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Liste des personnages




LA FAMILLE ROYALE
Daevabad est actuellement dirigée par la famille Qahtani, laquelle descend de Zaydi al Qahtani, le guerrier geziri qui a conduit la rébellion ayant abouti au renversement du Conseil des Nahids et décrété que les Shafits étaient égaux plusieurs siècles auparavant.
 
GHASSAN AL QAHTANI, roi du royaume magique, défenseur de la foi
MUNTADHIR, fils aîné de Ghassan, né de sa première épouse geziri et successeur désigné du roi
HATSET, seconde épouse ayaanle de Ghassan et reine, originaire d’une puissante famille de Ta Ntry
ZAYNAB, fille de Ghassan et de Hatset, princesse de Daevabad
ALIZAYD, fils de Ghassan et de Hatset, prince de Daevabad
 
Leur cour et la Garde royale
WAJID, caïd et chef de l’armée des djinns
ABU NUWAS, officier geziri
AQISA et LUBAYD, guerriers et pisteurs de Bir Nabat, un village d’Am Gezira







LES TRÈS HAUTS ET BÉNIS NAHIDS
Dirigeants originels de Daevabad et descendants d’Anahid, les Nahids étaient une famille de guérisseurs magiques extraordinaires issus d’une tribu daeva.
 
ANAHID, élue de Souleymane et fondatrice originelle de Daevabad
RUSTAM, l’un des derniers guérisseurs nahids et botaniste talentueux, assassiné par les éfrits
MANIZHEH, sœur de Rustam, et une guérisseuse nahid parmi les plus puissants depuis des siècles
JAMSHID, le fils de Manizheh et de Kaveh, et un confident intime de l’émir Muntadhir
NAHRI, guérisseuse nahid dont l’origine est incertaine, abandonnée dans sa jeune enfance en Égypte, pays humain
 
Leurs alliés
DARAYAVAHOUSH, dernier descendant des Afshins, une famille appartenant à la caste militaire daeva faisant office de bras droit du Conseil des Nahids, et connu sous le nom de Fléau de Qui-zi pour ses actes violents commis durant la guerre et la révolte ultérieure à l’encontre de Zaydi al Qahtani
KAVEH E-PRAMUKH, grand vizir daeva
KARTIR, un haut prêtre daeva
NISREEN, l’ancienne assistante de Manizheh et de Rustam, et mentor actuelle de Nahri
IRTEMIZ, NOSHRAD, GUSHTAP, PIROZ, MARDONIYE et BAHRAM, soldats









LES SHAFITS
Peuple à l’héritage humain et djinn à la fois, forcé de vivre à Daevabad, et dont les droits sont très limités.
 
CHEIKH ANAS, ancien chef du Tanzeem et mentor d’Ali, exécuté par le roi pour trahison
SŒUR FATUMAI, cheffe du Tanzeem qui supervisait l’orphelinat et les activités de charité du groupe
SUBHASHINI et PARIMAL SEN, médecins shafits







LES ÉFRITS
Des Daevas qui ont refusé de se soumettre à Souleymane il y a des milliers d’années de cela et qui ont été maudits en retour ; ce sont les ennemis mortels des Nahids.
 
AESHMA, leur chef
VIZARESH, le premier éfrit venu chercher Nahri au Caire
QANDISHA, l’éfrit qui a asservi et assassiné Dara
SAKHR, le frère de Vizaresh, tué par Nahri







LES ESCLAVES D’ÉFRITS LIBÉRÉS
Honnis et persécutés après le massacre commis par Dara et la mort de ce dernier des mains du prince Alizayd, il ne reste à Daevabad que trois anciens esclaves djinns, libérés et ressuscités par des guérisseurs nahids des années auparavant.
 
RAZU, une Tukharistanaise adepte de jeux d’argent
ELASHIA, une artiste de Qart Sahar
ISSA, un érudit et historien de Ta Ntry
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Prologue
Manizheh
Derrière les remparts du palais qui avait toujours été le sien, Banu Manizheh e-Nahid contemplait la cité de sa famille.
Baignée dans la lumière des étoiles, Daevabad était magnifique, avec les lignes régulières des tours et des minarets, des dômes et des pyramides, saisissants depuis cette hauteur, comme un tas de jouets sertis de bijoux. Au-delà de la petite étendue de plage blanche, le lac moucheté était parcouru de reflets agités face à l’étreinte sombre des montagnes.
Elle étendit ses mains sur le parapet de pierre. Ce n’était pas un spectacle qui lui avait été autorisé lorsqu’elle était prisonnière des Qahtani. Même enfant, son esprit rebelle les mettait mal à l’aise ; la manière ostensible dont la magie du palais répondait à la jeune prodige nahid et son talent évident avaient restreint son existence avant même qu’elle soit assez âgée pour comprendre que les gardes qui l’entouraient jour et nuit n’étaient pas là pour la protéger. La seule autre fois où elle s’était trouvée là-haut avait été en tant qu’invitée de Ghassan, lors d’une sortie qu’il avait planifiée peu après être devenu roi. Manizheh se rappelait encore la manière dont il lui avait pris la main alors qu’ils observaient la cité pour laquelle leurs familles s’étaient entretuées, tout en prononçant de jolis mots à propos d’union de leurs peuples et de laisser le passé derrière eux. Comme il l’aimait depuis leur enfance, et combien il s’était senti triste et impuissant toutes les fois où son père les avait battus et terrorisés, elle et son frère. Elle comprenait sûrement que Ghassan n’avait eu d’autre choix que de rester silencieux.
Dans sa tête, Manizheh pouvait encore voir son visage cette nuit-là, la lune qui brillait sur ses traits pleins d’espoir. Ils étaient plus jeunes alors ; il était beau. Charmant. Quel couple bien assorti, auraient dit les gens. Qui n’aurait pas voulu être la reine bien-aimée d’un puissant roi djinn ? Et en effet, elle avait passé ses doigts dans les siens et avait souri, car elle arborait encore ce genre d’expression à l’époque, ses yeux fixés sur la marque du sceau de Souleymane qui ornait depuis peu son visage.
Et puis elle avait obstrué sa gorge.
Cela n’avait pas duré. Ghassan avait eu recours au sceau plus rapidement qu’elle ne l’avait anticipé, et tandis que ses pouvoirs s’évanouissaient, la pression sur la gorge du roi avait disparu elle aussi. Il avait été fou de rage, le visage rouge de suffocation et du sentiment de trahison, et Manizheh se rappelait avoir pensé qu’il allait la frapper. Qu’il allait faire pire. Que cela n’importerait pas si elle criait, car il était le roi à présent, et personne ne s’opposerait à lui.
Mais Ghassan n’avait rien fait de tel. Il n’en avait pas eu besoin. Manizheh s’était attaquée à son cœur et Ghassan avait répondu de même, avec une efficacité impitoyable : il avait fait battre Rustam presque à mort tandis qu’elle était forcée d’observer, brisant les os de son frère, les laissant se régénérer avant de les briser de nouveau, le torturant jusqu’à ce que Rustam ne soit plus qu’un tas hurlant et que Manizheh tombe à genoux, implorant la miséricorde de Ghassan.
Lorsqu’il la lui avait finalement accordée, il avait été encore plus en colère en voyant ses larmes que devant son refus initial. Je voulais que les choses soient différentes entre nous, avait-il dit sur un ton accusateur. Tu n’aurais pas dû m’humilier.
Elle inspira vivement à ce souvenir. Il est mort, se rappela-t-elle. Manizheh avait contemplé le corps sanglant de Ghassan, s’efforçant de graver cette vision dans sa mémoire, de s’assurer que son tourmenteur avait réellement disparu. Mais elle ne le ferait pas brûler, pas encore. Elle avait l’intention d’examiner davantage son corps, dans l’espoir d’y trouver des indices de la manière dont il avait pris possession du sceau de Souleymane. Manizheh n’avait pas manqué de remarquer qu’on lui avait retiré son cœur, extrait de sa poitrine avec une précision chirurgicale qui indiquait clairement l’identité de la personne qui s’en était chargée. Elle lui en était en partie reconnaissante. Malgré ce qu’elle avait dit à Nahri, Manizheh ne savait presque rien de la façon dont l’anneau du sceau passait d’un porteur à l’autre.
Et maintenant, grâce à elle, Manizheh savait que la première étape après les avoir retrouvés serait d’extraire le cœur du prince djinn de Nahri.
Elle ramena son regard sur la ville. Celle-ci était d’un calme stupéfiant, ce qui ajoutait une couche d’étrangeté à l’ensemble. Daevabad aurait pu être un royaume en paix au cœur de la nuit, sûr et tranquille sous la houlette de ses gardiens légitimes.
Un mensonge que trahit un hurlement lointain. Les cris s’estompaient, la violence de la nuit laissant place à la stupéfaction et à la terreur pures. Les personnes effrayées, chassées, ne criaient pas. Elles se cachaient, se tapissaient avec leurs proches dans le premier abri qu’elles pouvaient trouver, priant pour que l’obscurité ne les rattrape pas. Tous à Daevabad savaient ce qui arrivait quand une cité tombait. Ils avaient grandi en écoutant des histoires de vengeance et de rapacité de leurs ennemis ; en fonction de leurs origines, on leur racontait des histoires à faire dresser les cheveux sur la tête à propos de la conquête violente de Daevabad par Zaydi al Qahtani, de Darayavahoush e-Afshin abattant son fléau sur Qui-zi, ou des innombrables mises à sac de villes humaines. Non, il n’y aurait pas de cris. Les habitants de Daevabad se terreraient, sanglotant silencieusement tandis qu’ils serreraient leurs enfants contre eux, la perte soudaine de leur magie ne constituant qu’une tragédie supplémentaire en cette nuit.
Ils vont penser qu’un autre Souleymane est arrivé. C’était la conclusion à laquelle toute personne raisonnable parviendrait. Le grand jugement de Souleymane n’avait-il pas commencé par la privation de la magie de leurs ancêtres ? Ils s’attendaient probablement à voir leurs vies brisées et leurs familles déchirées tandis qu’ils étaient forcés de travailler dur pour un nouveau maître humain, incapables de se défendre.
Impuissants. Manizheh pressa ses paumes plus fort sur la pierre froide, souhaitant désespérément ressentir la magie du palais. Faire apparaître des flammes dansantes ou une fumée chatoyante. Il semblait impossible que ses capacités aient disparu, elle ne pouvait qu’imaginer les blessures qui devaient s’accumuler dans l’infirmerie, des blessures qu’elle ne pouvait plus soigner à présent. Pour une femme qui avait enduré la perte de tout ce qu’elle aimait, le noble provincial timide qu’elle aurait pu épouser, l’enfant aux yeux sombres dont elle avait tellement désiré ressentir à nouveau le poids dans ses bras, le frère qu’elle avait trahi, sa dignité même lorsqu’elle s’inclinait devant les Qahtani, année après année… Se voir privée de ses capacités était le pire. Sa magie était toute sa vie, son âme, le pouvoir sous-jacent à la force qui lui avait permis de survivre à tout le reste.
« Peut-être est-ce le juste prix à payer pour avoir utilisé une magie de guérison dans le but de tuer », murmura une voix dans sa tête. Manizheh la repoussa. Ce genre de doute ne leur serait d’aucune aide, ni à elle ni à son peuple, à présent. Au contraire, elle allait s’appuyer sur la colère, sur la fureur qui grondait en elle alors qu’elle avait vu des années de préparation anéanties par une Shafit aux doigts agiles.
Nahri. La méfiance dans ses yeux sombres. Le léger et presque triste haussement d’épaules tandis qu’elle glissait de force le trésor le plus cher de sa famille au doigt de cette mouche des sables indignes.
Je t’aurais tout donné, mon enfant. Tout ce que tu aurais jamais pu désirer. Tout ce que je n’ai jamais eu.
« On profite de sa victoire ? »
La voix moqueuse d’Aeshma lui fit grincer des dents, mais Manizheh ne laissa même pas transparaître un tressaillement. Elle avait affaire à l’éfrit depuis suffisamment longtemps pour savoir comment se conduire avec lui ; comment se conduire avec qui que ce soit, à vrai dire. Il suffisait de n’offrir aucune cible, de ne trahir aucune faiblesse, aucun doute. Ni alliés ni êtres aimés. Elle ne détourna pas le regard tandis qu’il la rejoignait sur le mur.
« Longtemps j’ai attendu de pouvoir poser les yeux sur la cité d’Anahid. » Son ton était plein d’un triomphe cruel. « Mais ce n’est pas tout à fait le paradis dont parlent les chansons. Où sont les shedus, dont on dit qu’ils patrouillent dans les cieux, et les jardins remplis d’arbres sertis de joyaux, les rivières ruisselantes de vin ? Les serviteurs marids obséquieux invoquant des arcs-en-ciel de cascades et une bibliothèque où foisonnent les secrets de la Création ? »
Manizheh sentit son estomac se nouer. Disparus depuis des siècles. Elle s’était plongée dans les grandes histoires de ses ancêtres, et la Daevabad qu’ils peignaient était tout à fait étrangère à celle qu’elle voyait à présent. « Nous les ferons revenir. »
Un regard lui révéla le plaisir froid qui se dessinait sur le visage ardent d’Aeshma. « Elle adorait cet endroit, continua-t-il. Un sanctuaire pour les personnes qu’elle y ramenait, son paradis entretenu avec soin qui n’admettait aucun pécheur.
— On dirait que tu es jaloux.
— Jaloux ? J’ai vécu pendant trois mille années dans le pays des deux fleuves avec Anahid, à regarder les crues se retirer et les humains se développer. Nous avons fait la guerre aux marids et avons parcouru les vents du désert ensemble. Tout cela a été oublié à cause de l’ultimatum d’un humain.
— Vous avez choisi des chemins différents en ce qui concerne Souleymane.
— Elle a choisi de trahir son peuple et ses amis les plus proches. »
Elle a sauvé son peuple. Et je compte en faire de même. « Moi qui pensais que nous allions finalement mettre cela de côté pour faire la paix. »
Aeshma prit un air moqueur. « Et comment comptes-tu faire cela, Banu Nahida ? Crois-tu que je ne sais pas ce qui est arrivé à tes capacités ? Je doute que tu sois capable à présent de simplement faire apparaître une étincelle, et encore moins de remplir ta part du marché que nous avons conclu. » Il leva une paume, et une vrille de feu s’entrelaça autour de ses doigts. « Quel dommage que ton peuple n’ait pas eu trois millénaires pour apprendre d’autres moyens de faire de la magie. »
Il fallut à Manizheh toute sa force pour ne pas fixer la flamme du regard, tandis que l’envie emplissait son âme. « Quelle chance, dans ce cas, que tu sois là pour m’enseigner. »
L’éfrit se mit à rire. « Pourquoi le devrais-je ? Cela fait déjà des années que je t’aide, et je n’ai pas encore reçu la moindre récompense.
— Tu as eu un aperçu de la cité d’Anahid. »
Aeshma sourit. « C’est déjà ça, j’imagine. » Son sourire s’élargit, ses dents tranchantes comme des rasoirs lançant des éclats. « Je pourrais avoir davantage dès maintenant. Je pourrais te jeter de ce mur et éliminer sa descendante la plus prometteuse. »
Manizheh ne tressaillit pas ; elle était trop habituée aux menaces des hommes. « Tu ne pourrais jamais échapper à Darayavahoush. Il traquerait tous les éfrits restants, les torturerait et les massacrerait sous tes yeux, avant de passer un siècle à te tuer de la manière la plus douloureuse que tu puisses imaginer. Tu mourrais des mains de la magie que tu désires le plus. »
Ses paroles semblèrent faire effet, et le sourire moqueur d’Aeshma fut remplacé par un air renfrogné. Cela ne ratait jamais ; Manizheh connaissait les faiblesses de l’éfrit aussi bien qu’Aeshma connaissait ses secrets.
« Ton Afshin ne mérite pas de tels pouvoirs, décréta-t-il d’un ton sec. C’est le premier Daeva libéré de la malédiction de Souleymane depuis des milliers d’années, et c’est un fou surarmé et irascible. Tu aurais tout aussi bien pu donner une telle puissance à un chien enragé. »
Ce genre d’analogie ne plut pas à Manizheh ; une certaine méfiance grondait déjà sous la loyauté absolue qu’elle observait généralement chez Dara.
Elle insista, cependant : « Si tu désires obtenir les capacités de Dara, tu ferais mieux de cesser de lancer des menaces insignifiantes et de m’aider à récupérer le sceau de Souleymane. Je ne peux pas te libérer de la malédiction sans celui-ci.
— Comme c’est commode.
— Je te demande pardon ? »
Il baissa le regard sur elle. « J’ai dit que c’était commode, répéta-t-il. Je suis à tes côtés depuis des décennies, à attendre ton aide, et tu continues de trouver des excuses. Tout cela est très perturbant, Banu Nahida. Cela me pousse à me demander si tu es même seulement capable de nous libérer de la malédiction de Souleymane. »
Manizheh s’efforça de rester impassible. « C’est toi qui es venu me trouver, lui rappela-t-elle. J’ai toujours été claire au sujet du fait que j’aurais besoin de l’anneau. Je pensais que tu en avais vu assez pour savoir de quoi je suis capable.
— En effet. Assez pour ne pas être particulièrement pressé de te voir maîtriser mon type de magie également. Surtout pour la simple promesse d’une liberté future. Si tu veux que je t’apprenne la magie du sang, il va me falloir quelque chose de plus concret en contrepartie. »
De plus concret. L’estomac de Manizheh se noua. Elle avait déjà perdu tellement. Le peu qui lui restait lui était précieux. « Que veux-tu ? »
Le sourire froid de l’éfrit apparut de nouveau tandis que son regard glissait sur Daevabad, et la soif qu’elle y vit fit résonner une foule d’avertissements dans son esprit. « Je repense à ce matin tous les jours, tu sais. Cette puissance brute embrasant l’air, hurlant dans mes pensées. Je n’avais rien ressenti de tel depuis qu’Anahid a fait émerger cette île du lac. » Il passa ses doigts le long du parapet comme s’il le caressait. « Il n’y a rien de vraiment comparable à la magie nahid, n’est-ce pas ? Des mains nahids ont érigé cette cité et ramené quantité de personnes du seuil de la mort. Une simple goutte de leur sang suffit pour tuer un éfrit. Une vie nahid… Eh bien, imagine toutes les choses que cela permettrait d’accomplir. » Aeshma enfonça le couteau plus profondément. « Les choses que cela a déjà accomplies. »
Manizheh tressaillit cette fois. La rapidité avec laquelle tout cela lui était revenu. L’odeur de chair brûlée et le sang collant qui recouvrait sa peau. La cité étincelante avait semblé disparaître, remplacée par une plaine brûlée et un ciel enfumé, dont la couleur terne se reflétait dans les yeux vides et aveugles de son frère. Rustam était mort avec une expression de légère surprise sur le visage, et cette vision avait brisé ce qui restait du cœur de Manizheh, lui rappelant le petit garçon qu’il avait été autrefois. Le frère et la sœur nahids qui avaient perdu leur innocence trop tôt, qui avaient survécu à tout, ensemble, pour se voir au final déchirés.
« Sois direct.
— Je veux ta fille. » Aeshma parlait d’un ton brusque, exempt de réserve affectée, à présent. « Et puisqu’elle a prouvé qu’elle était une traîtresse, tu as besoin de te débarrasser d’elle. »
Une traîtresse. Comme il était facile pour l’éfrit de déclarer une telle chose. Il n’avait pas vu une jeune femme tremblante dans une robe ensanglantée et déchirée. Il n’avait pas plongé son regard dans ses yeux terrifiés et douloureusement familiers.
Elle t’a trahie. Nahri avait fait pire que cela, la dupant avec un tour de passe-passe plus digne d’une voleuse shafit de basse extraction que d’une guérisseuse nahid. Mais Manizheh aurait pu le lui pardonner, le lui aurait pardonné, si Nahri avait pris l’anneau pour elle-même. Le Créateur savait qu’elle n’était pas en mesure de juger des ambitions d’une autre femme.
Mais ce n’était pas ce que Nahri avait fait. Non, elle l’avait donné, entre tous, à un Qahtani. Au fils du roi qui l’avait tourmentée, le roi qui avait dépossédé Manizheh de toute possibilité de mener une vie heureuse et avait achevé de les diviser, elle et son frère.
Manizheh ne pouvait pas pardonner cela.
Aeshma parla de nouveau, interprétant peut-être son long silence comme un doute. « Il va falloir que tu fasses des choix, Manizheh, l’avertit-il, d’une voix basse et menaçante. Ton Fléau est obsédé par cette fille. Si elle a été assez intelligente pour te duper, comment penses-tu que cet imbécile amouraché s’en sortira si elle joue avec son cœur ? Mais les choses que je pourrais t’apprendre, que Vizaresh pourrait t’apprendre… » Aeshma se pencha plus près. « Tu n’aurais plus jamais à te soucier de la loyauté de Darayavahoush. Ni de qui que ce soit d’autre.
» Mais il y a un prix. »
Le regard de Manizheh fut attiré par une lueur, un fragment ardent de lumière émergeant de derrière les montagnes à l’est, et dont la luminosité la prit par surprise. Le lever du soleil n’était généralement pas si lumineux à Daevabad, la magie protectrice qui voilait la cité occultant le vrai ciel. Mais ce n’était pas simplement la luminosité du soleil qui sonnait faux.
C’était le silence qui l’accompagnait. On n’entendait ni les battements des tambours du Grand Temple, ni l’adhan des djinns, et cette impuissance silencieuse à accueillir l’arrivée du soleil l’effraya bien davantage que tout le sang qui avait coulé de son doigt incapable de se régénérer. Rien n’arrêtait les tambours ou l’appel à la prière ; ils étaient une partie intégrante du tissu du temps à Daevabad.
Jusqu’à ce que la conquête de Manizheh réduise ce tissu en lambeaux. Daevabad était son foyer, son devoir, et elle en avait détruit le cœur. Ce qui signifiait que la responsabilité de la reconstruire lui revenait.
Peu importe le prix.
Elle ferma les yeux. Manizheh n’avait pas prié depuis qu’elle avait vu deux éclaireurs djinns saigner à mort dans la boue glacée du Daevastana du Nord, tués par le poison qu’elle avait conçu. Elle avait défendu son plan face à Dara ; elle avait poursuivi sur sa lancée et déchaîné une vague de morts encore pire sur Daevabad. Mais Manizheh n’avait jamais prié durant tout ce temps. Elle avait l’impression d’avoir rompu ce lien.
Et elle savait que le Créateur ne l’aiderait pas à présent. Elle ne voyait aucune alternative, seulement le chemin qu’elle avait conçu et sur lequel elle devait continuer d’avancer, même s’il ne restait plus rien d’elle une fois parvenue au bout.
Elle s’assura que sa voix ne tremblait pas ; Manizheh ne laisserait pas l’éfrit voir la blessure qu’il venait de lui infliger. « Je peux t’offrir son nom. Son vrai nom.
» Celui que son père lui a donné. »
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Lorsque Nahri était une petite fille, dans le dernier orphelinat qui l’avait acceptée, elle avait rencontré un conteur.
C’était durant l’Aïd, par une journée chaude et chaotique, mais l’une des rares qui soient agréables pour les enfants comme elle, quand les personnes aisées du Caire étaient les plus enclines à s’occuper du bien-être des orphelins, comme les y poussait leur foi. Après qu’elle se fut repue de sucreries et de gâteaux fourrés au beurre dans des vêtements neufs – une jolie robe brodée de lys bleus –, le conteur était apparu dans une brume causée par l’hypoglycémie et la chaleur de l’après-midi, et il n’avait pas fallu bien longtemps pour que les enfants rassemblés autour de lui s’endorment, bercés de rêves de pays lointains et d’aventures épiques par sa voix douce.
Nahri ne s’était pas laissé bercer, cependant ; elle avait été hypnotisée, car les contes de pays magiques et d’héritiers de royaumes perdus correspondaient exactement aux espoirs fragiles qu’une jeune fille dépourvue de nom et de famille pouvait nourrir dans les recoins les plus secrets de son cœur. Mais la manière dont le conteur avait formulé les choses prêtait à confusion. Kan wa ma kan, répétait-il en décrivant les cités fantastiques, les djinns mystérieux et les héroïnes intelligentes. Cela a été et n’a pas été. Les contes semblaient exister entre ce monde et un autre, entre la vérité et le mensonge, et cela avait rendu Nahri folle d’envie. Elle avait besoin de savoir qu’ils existaient. De savoir qu’il existait peut-être un endroit meilleur pour elle, un monde dans lequel les choses qu’elle faisait discrètement avec ses mains étaient normales.
Elle avait donc insisté. Mais est-ce que c’est réel ? avait-elle demandé. Est-ce que tout ça s’est vraiment produit ?
Le conteur avait haussé les épaules. Nahri se rappelait encore ce mouvement, le pétillement de ses yeux, l’homme étant sans doute amusé par le cran de la jeune fille. Peut-être que cela a été et peut-être que cela n’a pas été.
Nahri avait insisté, prenant l’exemple le plus proche qu’elle avait pu trouver. Est-ce que c’est comme la chose dans votre poitrine, alors ? La chose qui ressemble à un crabe autour de vos poumons, et qui vous fait tousser du sang ?
Il en était resté bouche bée. Dieu me préserve, avait-il murmuré avec horreur, tandis que des exclamations s’élevaient parmi l’auditoire. Les yeux du conteur s’étaient remplis de larmes. Tu ne peux pas savoir ça.
Elle n’avait pas pu répondre ; les autres adultes étaient rapidement intervenus, la tirant par les bras avec une telle brusquerie qu’ils avaient déchiré la manche de sa nouvelle robe. Cela avait été la goutte de trop pour la petite fille qui disait des choses aussi dérangeantes, qui criait dans son sommeil dans une langue que personne n’avait jamais entendue et qui n’avait pas la moindre égratignure ou contusion après avoir été battue par les autres enfants. Nahri avait été traînée hors du bâtiment croulant alors qu’elle suppliait encore qu’on lui explique ce qu’elle avait fait de mal, et s’était effondrée au milieu de la poussière dans ses vêtements de fête, avant de se relever seule dans la rue tandis que les gens célébraient les festivités en famille dans le genre de maison chaleureuse qu’elle ne connaîtrait jamais.
Lorsque la porte de l’orphelinat s’était refermée derrière elle d’un grand coup, Nahri avait cessé de croire en la magie. Jusqu’à ce que des années plus tard, en tout cas, un guerrier daeva s’abatte à ses pieds au milieu d’un amas de tombes. Mais alors que Nahri fixait avec une incompréhension totale les toits familiers du Caire, les mots arabes lui revinrent en mémoire.
Kan wa ma kan.
Cela a été et n’a pas été.
Le monde de Daevabad sorti d’un livre de contes avait disparu, remplacé, et les mosquées, les forteresses et les vieux bâtiments de brique du Caire se dressaient flous au loin, derrière la chaleur chatoyante du désert et les champs inondés qui bordaient la ville. Elle cligna des paupières et se frotta les yeux. La cité était encore là, de même que les pyramides, se détachant fièrement contre le ciel pâle en face du vaste Nil bleu.
L’Égypte. Je suis en Égypte. Nahri se surprit à presser ses poings contre ses tempes, assez fort pour se faire mal. S’agissait-il d’un rêve ?
Ou peut-être que c’était Daevabad qui avait été un rêve. Un cauchemar. Car il était bien plus probable qu’elle soit une humaine au Caire, une pauvre voleuse, une escroc victime de son propre plan, plutôt qu’une personne qui avait vécu les six dernières années comme la future reine d’un royaume caché de djinns.
Et cela aurait pu être une possibilité, s’il n’y avait pas eu le prince suant et encore légèrement luisant à la respiration difficile qui s’avança entre Nahri et la campagne qu’elle contemplait. Ce n’était pas un rêve, alors ; à moins qu’elle en ait ramené un fragment avec elle.
« Nahri », murmura Ali. Ses yeux désespérés étaient injectés de sang, et de l’eau perlait sur son visage. « Nahri, dis-moi que j’ai des visions, s’il te plaît. Dis-moi que ce n’est pas ce à quoi ça ressemble, je t’en prie. »
Toujours engourdie, Nahri regarda par-dessus l’épaule d’Ali. Elle ne pouvait détourner son attention de la campagne égyptienne, pas après y avoir pensé avec une nostalgie intense pendant tout ce temps. Une brise chaude jouait dans ses cheveux, et deux souimangas grimpaient en pépiant un massif de buissons épais qui avait englouti un bâtiment de briques de boue en ruine. C’était la saison des crues, comme l’aurait su immédiatement tout Égyptien à la vue des rives inondées et de l’eau qui léchait les racines des palmiers.
« On dirait que c’est chez moi. » Sa gorge était terriblement serrée, sa magie de guérison toujours bloquée par le sceau de Souleymane qui brillait ardemment sur la joue d’Ali. « On dirait que c’est l’Égypte.
— On ne peut pas être en Égypte ! » Ali recula et se cogna lourdement contre le mur intérieur croulant du minaret. Son visage était empreint d’une rougeur fiévreuse, et une chaleur brumeuse s’élevait de sa peau. « Nous… Nous étions à Daevabad il y a un instant. Tu m’as poussé par-dessus le mur… Est-ce que tu avais l’intention de… ?
— Non ! Je voulais seulement nous éloigner de Manizheh. Tu as dit que la malédiction du lac avait disparu. J’ai pensé que nous pourrions nager jusqu’à la rive, pas que nous nous rematérialiserions à l’autre bout du monde !
— L’autre bout du monde. » Ali avait parlé d’une voix désincarnée. « Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu. Nous devons rentrer. Nous devons… » Ses mots laissèrent place à un sifflement douloureux, et l’une de ses mains jaillit vers sa poitrine.
« Ali ? » Elle l’attrapa par l’épaule. Maintenant qu’elle se trouvait plus près, Nahri pouvait voir qu’il n’avait pas simplement l’air bouleversé, il semblait malade, frissonnant et suant davantage qu’un humain qui se meurt de tuberculose.
Sa formation prit le dessus. « Assieds-toi », lui ordonna-t-elle en l’aidant à s’installer au sol.
Ali ferma les yeux, et appuya l’arrière de son crâne contre le mur. On avait l’impression qu’il lui fallait toute sa force pour ne pas crier. « Je pense que c’est l’anneau, s’exclama-t-il en appuyant son poing contre sa poitrine, ou plutôt son cœur, là où l’anneau de Souleymane devait à présent se trouver, conséquence du tour de passe-passe de Nahri à Daevabad. Il est brûlant.
— Laisse-moi voir. » Nahri attrapa sa main ; celle-ci était si chaude qu’elle avait la sensation d’avoir plongé la sienne dans une bouilloire en pleine ébullition ; elle l’écarta de son torse. La peau semblait complètement normale en dessous. Et sans sa magie, il lui était impossible de l’examiner plus en profondeur. La marque à huit pointes de Souleymane brillait toujours sur la joue d’Ali, neutralisant ses pouvoirs.
Nahri déglutit de peur. « Ça va aller, insista-t-elle. Lève le sceau. Je vais supprimer la douleur et je pourrais mieux t’examiner. »
Ali ouvrit les yeux, une expression perplexe s’insinuant dans son visage tordu de douleur. « Lever le sceau ?
— Oui, le sceau, Ali, répéta Nahri en luttant contre la panique. Le sceau de Souleymane. Je ne peux pas utiliser de magie tant qu’il brille sur ton visage comme ça ! »
Il inspira profondément, son apparence empirant à chaque instant qui passait. « Je… D’accord. » Il ramena son attention sur elle, luttant visiblement pour se concentrer sur son visage. « Comment je fais ? »
Nahri le fixa du regard. « Qu’est-ce que tu veux dire par comment ? Ta famille détient le sceau depuis des siècles. Tu ne sais pas comment faire ?
— Non. Seul l’émir est autorisé à… » Un chagrin nouveau se peignit sur le visage d’Ali. « Oh, mon Dieu, Dhiru…
— Ali, je t’en prie. »
Mais dans l’état de confusion dans lequel il se trouvait, le rappel de la mort de son frère semblait la goutte de trop. Ali s’effondra contre le mur, sanglotant en geziriyya. Des larmes coulaient le long de ses joues, dessinant des ridules au milieu de la poussière et du sang séché qui recouvraient sa peau.
Un chant d’oiseau leur parvint, les palmiers qui se dressaient au-dessus de la mosquée en ruine bruissaient dans la brise. Le cœur de Nahri semblait au bord de l’explosion, le doux soulagement d’être rentrée chez elle en conflit avec les événements cauchemardesques qui les avaient tous deux conduits ici.
Elle s’assit sur les salons. Réfléchis, Nahri, réfléchis. Il fallait qu’elle trouve un plan.
Mais Nahri ne parvenait pas à penser. Pas quand elle pouvait encore sentir la trace de poison dans le sang de Muntadhir et entendre Manizheh faire craquer les os d’Ali.
Pas quand elle pouvait voir le regard vert de Dara, qui la suppliait de l’autre côté du couloir du palais effondré.
Nahri inspira profondément. Ta magie. Il suffit que tu retrouves ta magie, et tout ira mieux. Elle se sentait terriblement vulnérable sans ses pouvoirs, faible d’une manière qu’elle n’avait jamais connue auparavant. Tout son corps lui faisait mal, l’odeur métallique du sang emplissait ses narines.
« Ali. » Elle prit le visage du jeune homme dans ses mains, essayant de ne pas s’inquiéter de la chaleur terriblement surnaturelle, même pour un djinn, que dégageait sa peau moite. Elle essuya les larmes de ses joues, forçant ses yeux injectés de sang à rencontrer les siens. « Contente-toi de respirer. Nous le pleurerons, nous les pleurerons tous, je te le promets. Mais pour le moment, nous devons nous concentrer. » Le vent s’était levé, et ses cheveux fouettaient contre son visage. « Muntadhir m’a dit qu’il pouvait falloir quelques jours pour récupérer après avoir pris possession de l’anneau, se rappela-t-elle. Peut-être que tout cela est normal. »
Ali tremblait tellement qu’il semblait pris de convulsions. « Je ne pense pas que ce soit normal. » De la vapeur s’élevait de son corps en un nuage humide. « Il te veut, murmura-t-il. Je peux le sentir.
— Je… Je ne pouvais pas, balbutia-t-elle. Je ne pouvais pas le prendre. Tu as entendu ce que Manizheh a dit à propos du fait que je suis une Shafit. Si l’anneau m’avait tuée, elle t’aurait assassiné avant de le récupérer. Je ne pouvais pas prendre ce risque ! »
Le sceau se mit à luire sur la joue d’Ali, comme une réaction de colère. Alors que la marque de Ghassan avait ressemblé à un tatouage, plus noir que la nuit sur sa peau, celle d’Ali semblait peinte de vif-argent, la couleur mercure reflétant la lumière du soleil.
Il cria tandis que celle-ci s’illuminait davantage. « Oh, mon Dieu, s’exclama-t-il, en tâtonnant à la recherche des lames à sa ceinture ; par miracle, son khanjar et son zulfikar étaient là, fixés à la ceinture qui ceignait son estomac. Il faut que je sorte cette chose de mon corps. »
Nahri lui arracha les armes des mains. « Tu as perdu la tête ? Tu ne peux pas t’ouvrir le cœur ! »
Ali ne répondit pas. Il semblait soudain incapable de répondre. Il avait un regard vide, égaré, qui la terrifia. C’était un regard que Nahri associait à son infirmerie, aux patients qu’on lui amenait trop tard.
« Ali. » Il était déchirant pour Nahri de ne pas pouvoir simplement étendre ses mains sur lui et effacer sa douleur. « S’il te plaît, le supplia-t-elle. Essaie juste de lever le sceau. Je ne peux pas t’aider ainsi ! »
Son regard se fixa brièvement sur elle, et elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine ; les yeux d’Ali étaient à présent si dilatés que les pupilles avaient presque recouvert le gris. Il cligna des yeux, mais rien dans son visage n’indiquait même qu’il ait compris ce qu’elle lui demandait. Par Dieu, pourquoi n’avait-elle pas posé davantage de questions à Muntadhir à propos du sceau ? Tout ce qu’il lui avait dit était qu’il fallait le découper dans le cœur de Ghassan et le brûler, et qu’il faudrait peut-être quelques jours au nouveau porteur pour récupérer, et que…
Et qu’il ne pouvait pas quitter Daevabad.
Elle sentit une peur glaciale l’envahir malgré la brise chaude qui courait sur sa peau. Non, je vous en prie, non. Ça ne pouvait pas être la raison de tout cela. C’était impossible. Nahri n’avait même pas demandé la permission à Ali ; il avait essayé de s’écarter d’elle, et elle avait passé l’anneau à son doigt malgré tout. Souhaitant désespérément le sauver, elle ne s’était pas préoccupée de son avis.
Et tu l’as peut-être tué à présent.
Un vent brûlant fit voler ses cheveux en arrière, du sable lui fouetta le visage. L’un des arbres qui se balançait de l’autre côté de la mosquée délabrée s’écrasa soudain au sol, et Nahri bondit, réalisant seulement à présent que l’air était devenu plus chaud, et que le vent gémissait autour d’elle, plus rapide.
Elle leva les yeux.
Dans le désert au-delà du Nil, des nuages orange et verts s’amoncelaient dans le ciel pâle. Sous les yeux de Nahri, la luminosité brillante du fleuve s’évanouit, se colorant d’un gris terne, pendant que les nuages remplaçaient l’aube douce. Du sable balayait le sol rocheux, des branches et des feuilles tournoyaient dans les airs.
On aurait dit la tempête qui avait amené Dara. Nahri en aurait été réconfortée autrefois. À présent, elle était terrifiée, et tremblait tandis qu’elle se redressait, le zulfikar d’Ali à la main.
Avec un gémissement, le vent chargé de sable s’élança vers eux. Nahri poussa un cri tout en levant un bras pour se protéger le visage. Mais c’était inutile. Loin de se faire fouetter et mettre en pièces, elle se retrouva en un instant avec Ali dans un tunnel brûlant de sable, abritée dans l’œil de la tempête.
Ils n’étaient pas seuls.
Une ombre noire rôdait, disparaissant et réapparaissant avec le mouvement du vent avant d’atterrir sur le bord du minaret brisé, comme un prédateur qui attrape une souris dans un trou. La créature lui apparut en une suite de fragments impossibles. Un corps souple couleur fauve dont les muscles jouaient sous la fourrure ambre. Des pattes pourvues de griffes de la taille de sa tête et une queue qui tranchait l’air comme une faux. Des yeux argentés dans une tête léonine.
Et des ailes. Des ailes irisées éblouissantes qui semblaient de toutes les couleurs du monde. Nahri faillit en lâcher le zulfikar et poussa une exclamation de surprise. Elle avait vu trop de représentations de la bête pour ne pas reconnaître ce qu’elle voyait.
C’était un shedu. Les lions ailés presque mythiques dont on disait que ses ancêtres les chevauchaient durant leur bataille contre les éfrits, ceux qui étaient restés leur symbole longtemps après que ces mystérieuses créatures elles-mêmes avaient disparu.
Enfin, c’était ce que chacun croyait. Car ses yeux de félin étaient fixés sur elle à présent, semblant chercher son visage et la jauger du regard. Elle aurait juré y avoir aperçu ce qui semblait être une lueur de confusion. Mais également d’intelligence. Une intelligence profonde, indéniable.
« Aidez-moi, supplia-t-elle, avec l’impression d’être à moitié folle. Je vous en prie. »
Le shedu plissa les yeux. Ceux-ci étaient d’un argent si pâle qu’ils semblaient limpides, de la couleur de la glace étincelante, et ils coururent le long de la peau de Nahri, observant le zulfikar dans ses mains et le prince blessé à ses pieds. La marque sur la tempe de ce dernier.
La créature ébouriffa ses ailes comme un oiseau mécontent, tandis qu’un grondement sourd montait de sa gorge.
Nahri resserra immédiatement sa prise sur le zulfikar, bien qu’il ne puisse pas servir à grand-chose pour les protéger de cette créature magnifique.
« S’il vous plaît, essaya-t-elle à nouveau. Je suis une Nahid. Ma magie ne fonctionne pas, et nous avons besoin de retourner à… »
Le shedu s’élança.
Nahri se jeta au sol, mais la créature se contenta de s’élever au-dessus d’elle, ses ailes éblouissantes plongeant le minaret dans l’ombre. « Attendez ! » cria-t-elle tandis que celle-ci disparaissait dans une vague de sable doré. La tempête s’éloignait, se ramassant sur elle-même. « Attendez ! »
Mais celle-ci avait déjà disparu, se dissipant comme la poussière dans le vent. En un instant, ce fut comme s’il n’y avait jamais eu de tempête, les oiseaux chantaient et le ciel était d’un bleu lumineux.
Ali laissa échapper un simple soupir, un chuchotement comme un dernier souffle, avant de s’effondrer au sol.
« Ali ! » Nahri se laissa tomber à ses côtés et lui secoua l’épaule. « Ali, réveille-toi ! Réveille-toi, s’il te plaît ! » Elle vérifia son pouls, partagée entre le soulagement et le désespoir. Celui-ci respirait encore, mais les battements de son cœur étaient complètement désordonnés.
C’est ta faute. C’est toi qui as mis cet anneau à son doigt. C’est toi qui l’as poussé dans le lac. Nahri réprima un sanglot. « Tu n’as pas le droit de mourir. Tu comprends ? Je ne t’ai pas sauvé la vie une dizaine de fois pour que tu m’abandonnes ici. »
Ses mots pleins de colère ne rencontrèrent que le silence. Nahri pouvait bien crier autant qu’elle le voulait, elle était toujours incapable d’utiliser sa magie et ne savait absolument que faire ensuite. Elle ne savait même pas comment ils étaient arrivés ici. Elle se mit debout et jeta un regard sur Le Caire. Sans être une experte, elle devinait que la ville était distante de quelques heures en bateau. Des villages étaient regroupés plus près de la cité, entourés de champs inondés et de minuscules bateaux qui glissaient sur le fleuve.
Nahri se tourna à nouveau en direction de la mosquée délabrée et de ce qui ressemblait à un pigeonnier. Les fondations fissurées dessinaient ce qui avait peut-être été des maisons autrefois, le long d’un chemin sinueux recouvert d’herbes qui menait au fleuve. Alors qu’elle parcourait le village en ruine du regard, une sensation étrange de familiarité lui parcourut la nuque.
Son attention se porta sur le Nil débordant, Le Caire qui brillait au loin en face des puissantes pyramides. Il n’y avait pas la moindre trace du shedu, ni de magie. Ni dans les airs, ni dans son propre sang.
Cette absence la rendit furieuse, et tandis qu’elle contemplait les pyramides, les monuments humains imposants qui avaient été anciens avant même que Daevabad ne soit qu’un rêve, sa rage ne fit que s’accroître. Elle n’allait pas passer son temps à attendre que le monde magique la sauve.
Nahri possédait un autre monde.
 
ALI ÉTAIT D’UNE LÉGÈRETÉ ÉTRANGE DANS LES BRAS DE NAHRI, sa peau brûlante là où elle touchait la sienne, comme si la moitié de son être s’était déjà envolée en fumée. Cela lui facilita la tâche pour traîner le prince exagérément grand en bas du minaret, mais tout soulagement que Nahri aurait pu éprouver était écrasé par le soupçon terrible que cela n’était pas bon signe.
Elle le posa prudemment par terre une fois dehors, et prit un moment pour reprendre son souffle. Son front était recouvert de sueur, et elle se redressa dans un craquement de colonne vertébrale.
Nahri ressentit à nouveau la sensation troublante d’avoir été ici auparavant. Elle regarda en direction du chemin, essayant de laisser les fragments familiers qui dérivaient dans son esprit s’assembler, en vain. Le village semblait avoir été rasé et abandonné il y a des décennies de cela, la verdure qui l’environnait en passe d’engloutir ses bâtiments tout entiers.
Je suis sûre que ce n’est qu’une coïncidence si, de tous les endroits en Égypte où deux djinns au sang de feu auraient pu se voir transportés par magie, nous sommes tombés sur un village angoissant réduit en cendres.
Profondément troublée, Nahri releva Ali et suivit le sentier jusqu’au fleuve comme si elle avait descendu celui-ci une centaine de fois. Arrivés là-bas, elle l’allongea sur la rive. L’eau s’avança immédiatement, submergeant la ligne d’herbes séchées sous le corps inconscient d’Ali. Avant que la jeune femme ne puisse réagir, de petits ruisseaux grimpèrent sur les membres du prince, courant sur sa peau chaude comme des doigts aqueux. Nahri tenta de l’écarter, mais Ali soupira dans son sommeil, une partie de la douleur semblant s’estomper de son visage.
Les marids ne t’ont rien fait, vraiment ? Nahri se rappelait la manière dont le zulfikar d’Ali avait volé jusqu’à lui en chevauchant une vague et dont le prince avait contrôlé la cascade de la bibliothèque pour abattre le zahhak. Quels secrets dissimulait-il encore à propos de la possession des marids ?
Et ces secrets étaient-ils dangereux à présent ? Un lion volant que tout le monde croyait disparu depuis longtemps venait de leur rendre visite. Fallait-il s’attendre à des esprits du fleuve ensuite ?
Tu n’as pas le temps de résoudre toutes les énigmes. Ali était malade, Nahri était impuissante, et si Manizheh trouvait d’une manière ou d’une autre un moyen de les suivre, Nahri ne comptait pas offrir une cible facilement repérable dans un village abandonné.
Elle fit le bilan de leur situation avec détachement, bannissant toute pensée de Daevabad et adoptant le pragmatisme froid qui avait gouverné sa vie depuis toujours. Cela lui fit presque du bien. Il n’y avait pas de cité conquise, pas de mère calculatrice qui aurait dû être morte, pas de guerrier aux yeux verts suppliants. Il n’y avait que la survie.
Leurs possessions faisaient peine à voir. Hormis les armes d’Ali, ils n’avaient rien d’autre que les haillons trempés de sang sur leur dos. Nahri passait généralement ses journées à Daevabad vêtue de joyaux qui auraient suffi à acheter un royaume, mais elle n’en avait porté aucun par respect pour les traditions de la parade de Navasatem, qui exigeait une tunique simple. Elle avait été emmenée du Caire pieds nus et en haillons et y revenait de même ; une situation ironique qui l’aurait fait rire si elle ne lui avait pas donné envie d’éclater en sanglots.
Pire, elle savait qu’ils présentaient l’apparence de cibles faciles. Leurs vêtements étaient peut-être en lambeaux, mais c’étaient des habits de djinns, robustes et luxueux aux yeux de n’importe qui. Il était évident que Nahri et Ali étaient bien nourris et entretenus, et le zulfikar étincelant d’Ali ressemblait exactement à ce qu’il était : une arme de conception magnifique qui convenait davantage à un guerrier d’une ancienne légende qu’à tout ce qu’un voyageur humain pouvait bien transporter. Ali et Nahri ressemblaient aux riches nobles qu’ils étaient, couverts de boue mais de toute évidence pas des paysans du coin.
Nahri scruta le fleuve en réfléchissant aux options qui s’offraient à elle. Aucun bateau n’était passé par là et le village le plus proche était une tache de bâtiments au loin. Elle serait probablement capable de parcourir cette distance en une demi-journée, mais il était impossible qu’elle parvienne à porter Ali aussi loin.
À moins qu’elle ne marche pas. Nahri jeta un œil au palmier qui s’était abattu au sol, tandis qu’une idée se formait dans sa tête, puis attrapa le khanjar d’Ali en se disant qu’il ferait une lame bien plus maniable que son zulfikar.
Sa main s’immobilisa sur la poignée sertie de joyaux de la dague. Ce n’était pas le khanjar d’Ali ; c’était celui de son frère. Et comme tout ce qui plaisait à Muntadhir, il était magnifique et ridiculement cher. La poignée était faite de jade blanc, garnie de bandelettes d’or ouvragé et incrustée d’un motif floral de minuscules saphirs, rubis et émeraudes alternés. Nahri eut le souffle coupé en calculant la valeur du khanjar, séparant déjà les pierres précieuses dans sa tête. Elle ne doutait pas que Muntadhir l’avait donné à son petit frère en guise de souvenir. Il était peut-être cruel d’envisager d’en vendre des morceaux sans la permission d’Ali.
Mais cela ne l’arrêterait pas. Nahri était une survivante, et il était temps de se mettre au travail.
Il lui fallut toute la matinée, les heures se fondant dans un brouillard de douleur et de détermination, ses larmes coulant aussi abondamment que son sang lorsqu’elle s’entaillait les doigts et les poignets en essayant de rassembler un skiff de fortune fait de branches attachées. Cela suffisait tout juste à maintenir la tête et les épaules d’Ali en dehors de l’eau qui arrivait au niveau des hanches, et elle s’avança en pataugeant, la boue aspirant ses pieds nus, le fleuve tirant sur sa robe déchirée.
Ses doigts étaient déjà engourdis à la mi-journée, impuissants à maintenir l’embarcation. Elle utilisa la ceinture d’Ali pour la fixer à sa taille, ce qui lui valut de nouvelles ecchymoses et marques. Peu habitués à endurer de telles douleurs physiques, des blessures qui ne guérissaient pas, ses muscles la brûlaient, tout son corps lui hurlait d’arrêter.
Nahri n’en fit rien. Elle s’assurait que chacun de ses pas était stable. Car si elle s’arrêtait, si elle glissait et se laissait submerger, elle n’était pas sûre qu’elle aurait la force de lutter pour reprendre son souffle.
Le soleil se couchait quand elle atteignit le premier village, transformant le Nil en un ruban cramoisi étincelant, la verdure épaisse de ses rives comme un massif menaçant d’ombres épineuses. Nahri ne pouvait qu’imaginer l’apparence inquiétante qui devait être la sienne, et cela ne la surprit pas le moins du monde lorsque deux jeunes hommes en train de ramener des filets de pêche bondirent en poussant des exclamations de surprise.
Mais Nahri n’était pas là pour demander l’aide des hommes. Quatre femmes en robe noire recueillaient de l’eau juste devant le bateau, et elle se traîna directement vers elles.
« La paix soit sur vous, mes sœurs », les salua-t-elle, la respiration sifflante. Ses lèvres étaient craquelées, le goût du sang épais dans sa bouche. Nahri tendit la main, révélant trois des minuscules émeraudes qu’elle avait arrachées du khanjar de Muntadhir. « J’ai besoin qu’on m’emmène au Caire. »
 
NAHRI LUTTAIT POUR RESTER ÉVEILLÉE TANDIS QUE LA CHARRETTE tirée par un âne avançait dans un bruit de grondement dans la cité, au milieu de la nuit qui tombait rapidement et plongeait la banlieue du Caire dans l’obscurité. Le voyage en était plus facile. Pas seulement parce que les rues étroites étaient relativement vides, les locaux occupés à dîner, à prier et à s’occuper des enfants, mais parce que, pour le moment, Nahri n’était pas sûre que son cœur serait capable de supporter la vision de son ancien foyer dans son entièreté, de ses repères familiers illuminés sous le soleil d’Égypte. Toute cette expérience était déjà surréaliste ; la douce odeur des cannes à sucre qui jonchaient le plancher de la charrette et les fragments d’arabe égyptien en provenance des passants contrastant avec le prince djinn inconscient brûlant entre ses bras.
Chaque secousse envoyait un nouvel éclair de douleur dans son corps meurtri, et Nahri put à peine émettre davantage qu’un murmure lorsque le conducteur de la charrette, le mari de l’une des femmes du fleuve, lui demanda où elle voulait aller. Elle était à deux doigts de s’effondrer. Dire que son plan était mince était un euphémisme. Et s’il échouait, elle n’avait aucune idée de la direction dans laquelle se tourner ensuite.
Luttant contre le désespoir autant que l’épuisement, Nahri ouvrit la paume. « Naar, murmura-t-elle pour elle-même, espérant contre tout espoir tandis qu’elle prononçait ce mot à voix haute, comme Ali le lui avait appris autrefois. Naar. »
Il n’y eut pas le moindre soupçon de chaleur, et encore moins de la flamme invoquée qu’elle voulait désespérément produire. Des larmes lui piquèrent les yeux, mais elle refusa de les laisser couler.
Ils arrivèrent enfin et Nahri remua dans la charrette, tandis que ses membres protestaient. « Pourriez-vous m’aider à le porter ? » demanda-t-elle.
Le conducteur jeta un regard en arrière, l’air confus. « Qui ça ? »
Nahri fit un geste incrédule en direction d’Ali, qui se trouvait à portée de bras du visage du conducteur. « Lui. »
L’homme fit un bond. « Je… Vous n’étiez pas seule ? J’aurais juré qu’il n’y avait que vous. »
Le dos de Nahri frissonna d’appréhension. Elle avait vaguement compris que les hommes ne pouvaient pas voir la plupart des djinns, en particulier ceux au sang pur comme Ali. Mais cet homme l’avait aidée à soulever le corps d’Ali dans la charrette lorsqu’ils étaient partis. Comment avait-il pu déjà l’oublier ?
Elle s’efforça de trouver une réponse, sans manquer la peur qui naissait dans les yeux du conducteur. « Non, répondit-elle rapidement. Il se trouve là depuis tout ce temps. »
L’homme jura dans sa barbe en glissant du dos de l’âne. « J’ai dit à ma femme que nous ne devrions pas nous mêler d’aider des étrangers en provenance de cet endroit maudit, mais elle ne m’a pas écouté.
— Le Nil est un endroit maudit à présent ? »
Il lui jeta un regard sombre. « Vous n’êtes pas juste venus du Nil, vous arriviez de la direction de… cette ruine. »
Nahri était trop curieuse pour ne pas l’interroger. « Est-ce que vous parlez du village au sud du vôtre ? Que s’est-il passé là-bas ? »
Il frissonna en tirant Ali de la charrette. « Il vaut mieux ne pas parler de ces choses-là. » Il poussa un sifflement lorsque ses doigts frôlèrent le poignet d’Ali. « Cet homme est brûlant. Si vous avez amené la fièvre dans notre village…
— Vous savez quoi ? Je crois que je peux le porter toute seule pour la suite du chemin, déclara Nahri en affectant un air joyeux. Merci ! »
Le conducteur lâcha Ali dans ses bras en grommelant et se détourna. Luttant pour s’adapter au poids de son corps, Nahri réussit à passer un des bras d’Ali autour de son cou, puis s’avança avec difficulté vers le bâtiment au bout de l’allée sombre, la petite boutique qui concentrait tous ses espoirs.
Les cloches sonnaient encore lorsqu’elle ouvrit la porte ; le bruit et l’odeur familière des herbes et des toniques la firent presque chanceler sous l’émotion.
« Nous sommes fermés, annonça une voix peu amène en provenance du fond, et le vieil homme ne prit même pas la peine de relever les yeux de la fiole de verre qu’il était en train de remplir. Revenez demain. »
En entendant sa voix, Nahri perdit immédiatement la bataille qu’elle menait pour ne pas pleurer.
« Je suis désolée, sanglota-t-elle. Je n’avais aucun autre endroit où aller. »
Le vieux pharmacien laissa tomber la fiole de verre. Celle-ci s’éparpilla au sol, mais il ne sembla pas le remarquer.
Yaqub la fixa également, ses yeux sombres écarquillés de stupeur. « Nahri ? »
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Il était réellement choquant de voir à quel point il était facile de tuer des gens.
Dara fixa le camp geziri dévasté qui se tenait devant lui. Étalé dans l’enceinte soigneusement entretenue du jardin public du palais, ça avait été un endroit magnifique, qui convenait aux invités d’honneur d’un roi. Des palmiers-dattiers imposants de leur pays natal étaient installés dans des pots en céramique géants parmi des arbres fruitiers plus petits, et des lanternes en miroir étincelantes étaient suspendues par-dessus des chemins de galets d’ambre. Bien que la magie ait disparu du camp comme partout ailleurs à Daevabad, les tentes de soie brillaient dans la lumière du soleil, et le doux gargouillement des fontaines à eau résonnait dans le silence. Le parfum des fleurs et de l’encens contrastait fortement avec l’odeur âcre du café brûlé et de la viande aigre, des plats qui avaient été laissés à l’abandon lorsque les personnes qui les mangeaient avaient été brutalement assassinées. On sentait également l’odeur plus épaisse du sang, évidemment, qui s’accrochait aux lambeaux de vapeur de cuivre qui subsistaient dans les airs.
Mais Dara devenait tellement habitué à celle-ci qu’il avait cessé de la remarquer.
« Combien ? » demanda-t-il doucement.
L’intendant qui se tenait à côté de lui tremblait si fort qu’il était miraculeux que l’homme soit encore debout. « Au moins un millier, m… mon Seigneur. C’étaient des voyageurs d’Am Gezira du Sud, venus pour Navasatem. »
Des voyageurs. Le regard de Dara quitta les tentes et les arbres, le décor de rêve pour des célébrations dignes d’un conte, et passa sur les tapis si trempés de sang que le liquide s’écoulait en ruisseaux dans le jardin environnant. Les voyageurs geziris, dont il supposait que nombre d’entre eux n’étaient jamais venus à Daevabad, qui devaient avoir tout récemment contemplé les célèbres palais et marchés de la ville d’un air émerveillé, étaient morts rapidement mais pas instantanément. Beaucoup avaient eu le temps de courir, de mourir en s’agrippant la tête sur les chemins de galets. Davantage étaient morts en se serrant les uns contre les autres, et des dizaines dans ce qui avait dû être un mouvement de foule paniqué pour fuir une petite place où trônaient des objets artisanaux. La vapeur que Manizheh avait fait apparaître n’avait pas fait de distinction entre les jeunes et les vieux, ou les hommes et les femmes, les tuant tous avec une égale brutalité. Des jeunes femmes chargées de broderies, des hommes qui installaient des cordes de luths, des enfants qui tenaient des sucreries collantes.
« Brûlez-les », ordonna doucement Dara. Il n’avait pas été capable d’élever la voix aujourd’hui, comme s’il craignait qu’en donnant la moindre ouverture à la partie de lui-même qui voulait hurler, qui voulait se jeter dans le lac, il serait condamné. « Avec tous les autres corps geziris trouvés dans le palais. »
L’intendant hésita. C’était un Daeva, qui craignait le Créateur, à en juger d’après la marque de cendre qui ornait son front. « Devons-nous… Devons-nous essayer de découvrir leur identité ? Il ne semble pas juste de…
— Non. » L’intendant tressaillit devant la réponse sèche de Dara, et ce dernier tenta de s’expliquer : « Il vaut mieux que le nombre réel de victimes ne soit pas connu, au cas où nous aurions besoin de l’ajuster. »
L’homme devint pâle. « Il y a des enfants. »
Dara s’éclaircit la gorge, ravalant la bosse qui y grossissait. Il regarda l’intendant dans les yeux, d’un regard qui n’autorisait aucune discussion supplémentaire. « Trouvez l’un de leurs prêtres et demandez-lui de prier pour eux. Ensuite, brûlez-les. »
L’intendant vacilla. « Il en sera fait selon vos ordres. » Il s’inclina avant de s’éclipser à la hâte.
Dara ramena son regard sur les morts. Un silence total régnait sur le jardin ensanglanté, l’air renfermé semblait comme une tombe. Les murs du palais se dressaient loin au-dessus d’eux, leur hauteur triplée par sa magie. Dara en avait fait de même pour la totalité du quartier daeva, profitant de la pagaille pour séparer complètement sa tribu du reste de la cité. Il avait utilisé plus de magie que jamais auparavant, sans même se préoccuper de devoir garder sa forme embrasée pour conserver sa force.
Et en voyant les Geziris assassinés, il en était content. Car si leurs semblables à l’autre bout de la ville avaient d’une manière ou d’une autre survécu à la vapeur, Dara doutait que même la perte de la magie les empêche de vouloir venir se venger.
« Diable », murmura une voix dans son esprit tandis qu’il retournait au palais. On aurait dit celle de Nahri. Meurtrier.
Fléau.
Il repoussa la voix. Dara était l’arme des Nahids, et les armes n’avaient pas de sentiments.
Les couloirs étaient déserts, ses pas résonnaient sur les pierres anciennes, dont beaucoup s’étaient fissurées durant les secousses qui avaient agité la ville lorsque sa magie lui avait été arrachée. Les djinns qui n’avaient pas réussi à s’échapper du complexe royal, ainsi que tous les Daevas qu’on avait attrapés en train de les protéger, avaient été réunis et amenés dans la bibliothèque dévastée. La plupart étaient insignifiants : des érudits et des fonctionnaires ensanglantés, des compagnons de harem gémissants, et des serviteurs shafits terrifiés ; mais, parmi eux, Kaveh avait désigné quelques dizaines de nobles : des hommes et des femmes qui pourraient constituer des otages utiles, au cas où les membres de leur tribu étaient pris de velléités de mutinerie. Il y avait également une poignée de Geziris qui avaient survécu, les quelques-uns qui avaient réussi à retirer leur relique en plus de Muntadhir.
Dara continua d’avancer. Ce sont les couloirs dont vous disiez qu’ils seraient en fête, n’est-ce pas ? Emplis de musique et de joie : la victoire que vous avez promise à vos jeunes guerriers qui sont maintenant étendus morts sur la plage, où leurs corps pourrissent abandonnés. Les guerriers qui avaient confiance en vous.
Dara ferma les yeux, mais il ne pouvait réfréner la chaleur qui crépitait le long de ses membres. Il souffla, des braises fumantes s’échappèrent de sa bouche, et il vit en ouvrant les yeux du feu tournoyer dans ses paumes. L’émir qahtani ne l’avait-il pas accusé d’appartenir aux enfers ? Peut-être que son apparence actuelle était pertinente.
Il entendit les cris des blessés à l’infirmerie bien avant de passer ses épaisses portes en bois. L’intérieur était un chaos ordonné. Manizheh n’avait peut-être pas sa magie de guérison avec elle, mais elle inspirait une présence énergique et avait rassemblé une équipe pour l’aider, notamment les fidèles qu’elle avait ramenés de leur camp dans le Daevastana du Nord, des serviteurs qui avaient travaillé avec Nahri à l’infirmerie, quelques couturières qui appliquaient désormais leur talent sur de la chair, et une sage-femme qu’elle avait tirée du harem.
Dara l’aperçut à l’autre bout de la pièce, et découvrit avec consternation qu’elle avait remplacé l’armure matelassée qu’il avait insisté pour la voir porter durant l’attaque par des habits plus légers qu’elle devait avoir récupérés dans les pillages : une tunique d’homme et un tablier ensanglanté garni d’outils. Ses cheveux sombres argentés étaient rassemblés en un chignon noué à la hâte, et des mèches tombaient sur son visage tandis qu’elle se penchait sur une fille daeva en pleurs.
Dara la rejoignit et se prosterna, appuyant son front contre le sol. Cette démonstration d’obéissance était délibérée. Dans le contexte d’une conquête inachevée et d’une cité effrayée dépouillée de sa magie, les tensions qui s’étaient fait jour dans leur relation n’avaient que peu d’importance. Il n’osait pas saper son autorité en public ; il fallait que les gens croient que son règne était absolu.
« Banu Nahida, commença-t-il.
— Afshin. » Le soulagement était perceptible dans sa voix. « Redresse-toi. Je pense que nous pouvons nous passer de courbettes pour le moment. »
Il fit ce qu’elle avait ordonné mais continua de parler d’un ton formel : « J’ai fait ce que je pouvais pour séparer le quartier daeva et le palais du reste de la cité. Je ne crois pas que les djinns aient les ressources nécessaires pour escalader des murs d’une telle hauteur de sitôt, et s’ils essaient, des archers et Vizaresh les attendent.
— Bien. » Son attention passa sur un homme de l’autre côté de la pièce. « Tu as trouvé la scie ? » demanda-t-elle.
Le domestique daeva se dépêcha d’approcher. « Oui, Banu Nahida.
— Une scie ? » répéta Dara.
Manizheh inclina la tête en direction de sa patiente. La fille était jeune, ses yeux fermés à cause de la douleur de sa blessure : une horrible morsure au bras. La chair environnante était cramoisie et vilainement enflée.
« Elle est dresseuse de simorghs dans la ménagerie royale, expliqua doucement Manizheh. Lorsque les oiseaux de feu paniquent, ils émettent un venin dans leur salive. Apparemment, le karkadann de l’arène s’est échappé quand sa porte magique a disparu et, au milieu de la pagaille, l’un des oiseaux l’a mordue. »
Dara sentit son cœur chuter dans sa poitrine. « Qu’allez-vous faire ?
— Si j’avais mes pouvoirs, je pourrais retirer le poison avant qu’il n’atteigne son cœur. Sans magie, il n’y a qu’une seule chose que je puisse faire. »
La signification de la scie devint horriblement claire, et peu importe ce qu’il y avait entre eux, Manizheh éprouvait encore de la miséricorde à son égard, visiblement. « C’est la dernière patiente dont je dois stabiliser l’état, puis j’aimerais discuter avec Kaveh et toi. » Elle pencha la tête en direction d’une porte à double battant. « Il t’attend dans l’autre pièce. »
Dara s’inclina de manière hésitante. « Oui, Banu Nahida. »
Il se fraya un passage à travers l’infirmerie bondée. Celle-ci était remplie de blessés, et Dara ne manqua pas de remarquer qu’ils étaient tous daevas. Il doutait que cela signifiât que les victimes se limitaient à sa tribu ; au contraire, il suspectait que dans les calculs impitoyables de leur monde, cela voulait dire que Manizheh tournerait son attention vers le reste des djinns seulement après être venue en aide aux Daevas.
Nous ne connaîtrons jamais la paix, se désespéra-t-il en poussant la porte qu’elle avait indiquée. Pas après ça. Perdu dans ses pensées, Dara réalisa dans quel endroit Manizheh l’avait envoyé uniquement lorsque la porte se referma derrière lui.
Il se trouvait dans la chambre de Nahri.
Comparée au reste du palais conquis, cette chambre était calme et intacte. Dara était seul, Kaveh n’était visible nulle part. L’appartement était agréable, bien meublé, et aurait pu au premier regard appartenir à n’importe quel noble daeva. Un autel de feu en argent se consumait dans une alcôve de prière, embaumant l’air d’un parfum de cèdre, et une paire de délicates boucles d’oreilles en or et un anneau serti d’un rubis avaient été laissés sur une petite table vernie.
En regardant de plus près, cependant, Dara vit des signes de la femme qu’il avait connue, celle qu’il avait aimée et trahie. Des livres s’empilaient en une tour précaire à côté du lit, et ce qui semblait être de petits objets presque grossiers, un roseau plié en deux de sorte à figurer un bateau, une guirlande séchée de fleurs de jasmin, un bracelet de bois gravé, étaient posés avec révérence sur le bord de la fenêtre. Un peigne en ivoire et un châle de coton abandonné étaient disposés sur la table à côté de lui, et Dara fut à deux doigts de les ramasser et de palper les choses que Nahri avait touchées si récemment, pour voir si son odeur subsistait.
Elle ne peut pas être morte. C’est tout bonnement impossible. Incapable de résister au sentiment douloureux de son cœur, Dara s’aventura plus loin dans la chambre, avec l’impression d’être un intrus tandis qu’il passait ses doigts sur les colonnes de lit en acajou finement sculptées. Il se rappelait encore l’avoir fait six ans auparavant. Comme il s’était montré arrogant cette nuit-là, s’indignant à juste titre après avoir appris que les Qahtani comptaient forcer Nahri à se marier avec Muntadhir. Dara ne doutait pas un instant lorsqu’il s’était glissé dans sa chambre que ce qu’il faisait était juste, que Nahri l’accueillerait avec un sourire soulagé, prendrait sa main, et fuirait Daevabad à ses côtés. Qu’il la sauverait d’un destin terrible qu’elle ne pouvait désirer.
Il avait eu si entièrement, totalement tort.
Avec le recul, il était évident qu’il l’avait perdue ici, cette nuit-là, et Dara ne pouvait blâmer personne d’autre que lui-même. Il avait privé Nahri de sa possibilité de choisir, Nahri, la seule personne qui avait vu quelque chose en lui au-delà du légendaire Afshin, de l’abominable Fléau, et qui aurait pu l’aimer pour cela.
« Afshin ? »
Dara se redressa en entendant la voix faible de Kaveh. Le grand vizir se tenait au niveau des marches qui menaient au jardin, aussi pâle qu’un parchemin et à peu près aussi stable que le rideau fin qui ondulait dans la brise.
« Kaveh. » Dara traversa la pièce et tendit une main pour aider l’autre homme à garder l’équilibre. « Tout va bien ? »
Le grand vizir se laissa mener jusqu’à un coussin près de l’autel de feu. Bien que ce soit une chaude journée, il frissonnait. « Non. Je… Manizheh a dit que je devais attendre ici, mais je ne peux pas. » Ses yeux injectés de sang se fixèrent sur ceux de Dara. « Vous avez été partout dans le palais… Est-ce vrai ce que l’on dit des Geziris ? »
Dara acquiesça d’un air sombre. « Quelques survivants ont retiré leurs reliques à temps – l’émir en fait partie – mais les autres sont morts. »
Kaveh se recula brusquement et se couvrit la bouche d’une main d’un air horrifié. « Par le Créateur, non, murmura-t-il. Le poison, la vapeur… Elle n’était pas supposée se diffuser au-delà de l’endroit où elle serait libérée. »
Dara sentit son corps se glacer. « C’est Manizheh qui vous a dit ça ? »
Kaveh acquiesça en se balançant d’avant en arrière. « C… Combien… »
Il était inutile de faire semblant. Kaveh apprendrait la vérité d’une manière ou d’une autre. « Au moins un millier. C’étaient… des voyageurs qui séjournaient dans les jardins et que nous n’avions pas prévus. »
Le grand vizir laissa échapper un bruit étranglé. « Oh, mon Dieu, le camp. » Il appuyait ses doigts avec une telle force contre son crâne que cela devait lui faire mal. « Il y avait des enfants là-bas, sanglota-t-il. Je les ai vus jouer. Les choses n’étaient pas supposées se passer ainsi. Je voulais seulement tuer Ghassan et ses hommes ! »
Dara ne savait pas quoi dire. Manizheh était parfaitement consciente que la vapeur se diffuserait ; Dara et elle s’étaient farouchement opposés à ce sujet. Pourquoi l’avait-elle dissimulé à Kaveh ? Était-ce parce qu’elle craignait que l’homme qu’elle aimait s’y oppose ? Ou était-ce pour lui éviter de partager sa culpabilité, puisqu’elle avait déjà décidé d’agir ?
Elle ne lui a rien épargné. Manizheh avait fait de Kaveh un instrument de meurtre de masse et, pour cela, Dara n’avait aucune platitude rassurante à offrir. Il ne connaissait que trop bien ce sentiment.
Il essaya de changer de sujet. « Y a-t-il des nouvelles de Jamshid ? »
Kaveh s’essuya les yeux. « Ghassan a seulement dit qu’il était retenu par des gens en qui il avait confiance. » Il se mit à frissonner plus fort. « Afshin, si jamais il se trouvait à la Citadelle… S’il était mort lorsque nous l’avons attaquée…
— Vous n’avez aucune raison de penser qu’il était là-bas. » Dara s’agenouilla devant lui et lui agrippa le bras. « Kaveh, vous devez vous ressaisir.
— Vous n’êtes pas père. Vous ne pouvez pas comprendre.
— Je comprends qu’il y a des milliers de Daevas qui seront massacrés pour ce que nous avons fait si nous perdons le contrôle de cette ville. Manizheh est occupée à amputer des membres parce qu’elle n’a plus sa magie. Les éfrits s’activent tout autour d’elle, à la recherche d’une faiblesse. Elle a besoin de vous. Daevabad a besoin de vous. Nous allons trouver Jamshid et Nahri. Je prie tout autant que vous pour que le Créateur les ait épargnés. Mais nous ne pourrons venir en aide à aucun d’eux si nous n’assurons pas la sécurité de cette ville. »
La porte s’ouvrit et Manizheh fit son entrée. Elle leur jeta un regard et la fatigue creusa ses traits. « Eh bien, comme vous avez l’air optimistes, tous les deux. »
Dara se raidit. « Je viens d’informer Kaveh du nombre des morts geziris. » Il rencontra son regard. « Il semble que la vapeur se soit diffusée plus loin que nous ne l’avions anticipé. Presque tous les Geziris du palais sont morts. »
Il devait lui accorder cela : Manizheh n’eut même pas un tressaillement. « Quel dommage. Mais je suppose que la guerre est souvent plus violente que ce à quoi on s’attend. Si leur peuple avait régné avec justice, nous n’aurions pas eu à recourir à des moyens aussi désespérés. Mais, pour être honnête, quelques centaines de djinns morts…
— Il ne s’agit pas de quelques centaines, interrompit-il, mais au moins d’un millier, si ce n’est plus. »
Manizheh soutint son regard, et bien qu’elle ne le sermonnât pas directement pour l’avoir interrompue, Dara ne manqua pas de remarquer l’avertissement dans ses yeux. « Un millier, alors. Ce n’est pas notre problème le plus pressant, néanmoins. Pas en comparaison de la perte de notre magie. »
Il y eut un moment de silence avant que Kaveh prenne la parole. « Penses-tu qu’il s’agit d’une punition ? »
Dara fronça les sourcils. « Une punition ?
— Du Créateur, murmura Kaveh. Pour ce que nous avons fait.
— Non, répondit simplement Manizheh. Je ne pense pas que le Divin ait quoi que ce soit à voir avec cela. Pour être honnête, je ne vois Dieu nulle part dans cette ville atroce, et je refuse de croire que Zaydi al Qahtani aurait pu mettre à sac cet endroit et ne pas souffrir semblable punition céleste, si cela était le cas. » Elle s’assit, l’air triste. « Mais je ne crois pas que tu seras la seule personne à tirer de telles conclusions. »
Dara faisait les cent pas, trop agité pour rester tranquille. Il se sentait écrasé par un millier de responsabilités. « Comment pouvons-nous gouverner une cité sans magie ? Comment pouvons-nous vivre sans magie ?
— Nous ne le pouvons pas, répondit Kaveh qui se renfrognait davantage à chaque instant. Notre société, notre économie, notre monde dépendent de la magie. La moitié des marchandises qui se négocient dans cette ville sont invoquées. Les gens ont besoin des enchantements pour se réveiller, pour aller travailler, pour cuisiner. Je doute que même le vingtième d’entre nous soit capable d’allumer un feu sans magie.
— Alors il nous faut la récupérer, rétorqua Manizheh. Dès que possible. »
Dara cessa ses allées et venues. « Comment ? Nous ne savons même pas pourquoi elle a disparu.
— Nous pouvons émettre quelques suppositions. Vous êtes tous les deux en train de vous faire du souci, mais nous ne sommes pas complètement dans le noir. Tu as encore ta magie, Afshin, de même que les éfrits. »
Il grimaça devant cette comparaison. « Ce qui signifie ?
— Ce qui signifie que la magie qui a disparu est celle que Souleymane a accordée à nos ancêtres après leur repentir, expliqua-t-elle. Tu as toujours la tienne car tu n’as pas été touché par la malédiction de Souleymane. Les éfrits ont toujours leurs tours car c’est un autre type de magie, des choses qu’ils ont apprises pour contourner sa malédiction. Ce ne peut pas être une coïncidence si nos pouvoirs ont disparu au moment où Nahri et Alizayd ont pris l’anneau de Souleymane et ont sauté dans le lac. »
Dara s’immobilisa tandis qu’il suivait son raisonnement. « Vous en êtes sûre ?
— Assez, répondit Manizheh, une trace d’amertume dans la voix. Nahri l’a glissé au doigt d’Alizayd, ils se sont évanouis dans le lac, et quelques instants plus tard, le voile est tombé et mes pouvoirs ont disparu. » Elle avait l’air sombre. « J’ai observé l’eau. Ils ne sont pas remontés à la surface.
— J’ai examiné les falaises également. » Cela avait presque tué Dara, la perspective de découvrir Nahri écrasée sur les rochers était trop atroce pour qu’il puisse l’envisager. « Je n’ai rien trouvé. Mais ce n’est pas une grosse chute. Peut-être qu’ils sont revenus à la nage et que je les ai manqués. Ils pourraient être en train de se cacher quelque part sur l’île, et Alizayd bloquerait la magie à l’aide du sceau. »
Manizheh secoua la tête. « C’était trop soudain. Ghassan s’est retiré pendant des jours lorsqu’il a pris le sceau pour la première fois et semblait avoir souffert d’une mauvaise peste à son retour. Je ne pense pas que cela puisse être l’œuvre d’Alizayd. »
Kaveh s’éclaircit la gorge. « Je vais dire ce qu’aucun de vous ne veut exprimer : ils sont tout aussi probablement morts. Cette chute est potentiellement mortelle. Il est possible qu’ils se soient noyés, et que leurs corps aient coulé dans les profondeurs. »
Dara sentit son cœur se serrer, mais Manizheh était déjà en train de répondre : « Le décès du porteur de l’anneau ne devrait pas affecter la magie ainsi. Après tout, combien d’heures Ghassan est-il resté étendu mort avec ? »
Dara se pinça l’arête du nez. « Nahri n’est pas morte, s’entêta-t-il. Ce n’est pas possible. Et je ne crois pas un seul instant que les marids aient laissé leur petit pion se noyer. »
Kaveh eut l’air confus. « En quoi cela concerne-t-il les marids ? De ce que m’en a dit Manizheh, j’ai l’impression qu’Alizayd ne représentait rien pour eux, et qu’il était simplement le premier corps convenable qu’ils ont été en mesure de posséder la nuit où ils vous ont abattu.
— Pour quelqu’un qui était simplement convenable, il a certainement été bien récompensé. Cette mouche des sables a tué mes hommes avec de la magie de l’eau. Vizaresh a dit qu’il avait vu Alizayd contrôler le lac comme s’il était un marid lui-même.
— Vous auriez pu mentionner cela un peu plus tôt, cracha Kaveh. Ils ont sauté dans un lac maudit par les marids, Afshin ! Si Alizayd est sous la protection de ces créatures…
— Les marids m’ont dit qu’ils n’interféreraient plus dans nos affaires, répliqua Dara. Je leur ai clairement exposé les conséquences si cela se produisait.
— Cela suffit. » Manizheh leva une main. « Je ne peux pas réfléchir quand vous criez comme cela, tous les deux. » Elle plissa les lèvres, l’air troublé. « Et s’il n’avait pas besoin d’être sous leur protection ?
— Que voulez-vous dire ? demanda Dara.
— Je veux dire que ce n’est peut-être pas Alizayd, suggéra Manizheh. C’est nous qui avons insisté pour que les marids restaurent l’enchantement originel du lac, celui qui permettait aux Nahids de se déplacer à travers ses eaux ; c’est comme cela que nous sommes revenus à Daevabad. Et si Nahri avait réussi à l’utiliser pour s’échapper avec lui ? »
Kaveh ouvrit la bouche, l’air encore plus pâle. Dara était sincèrement surpris qu’il ne se soit pas encore évanoui.
« Ce… Ce serait possible. Au camp, vous avez tous les deux dit qu’il n’y avait aucune preuve que le sceau de Souleymane ait jamais quitté Daevabad. Peut-être que c’est cela, la raison, continua Kaveh en gesticulant comme un professeur bien trop exubérant. Si on retire le sceau de Daevabad, tout s’effondre. Ne serait-il pas étrange, dans le cas contraire, que les Qahtani n’aient jamais ramené le sceau à Am Gezira ? Qu’ils n’aient pas essayé de construire un empire plus proche de leur foyer et de leurs alliés ?
— C’est une théorie, fit Manizheh après un silence prudent. Une qui pourrait expliquer les choses mais, même ainsi, si Nahri a pu accéder à ce type de magie, ils pourraient se trouver n’importe où. Il lui aurait suffi de penser à un endroit, et ils auraient disparu.
— Alors je vais partir à leur recherche, se dépêcha de dire Dara, sans se préoccuper de l’émotion qui transparaissait dans sa voix. L’Égypte. Am Gezira. Nahri et Alizayd ne sont pas stupides. Ils ont dû aller dans un endroit familier et sûr.
— Absolument pas. » La voix de Kaveh tomba tel un marteau. « Vous ne pouvez pas quitter Daevabad, Afshin. Même pas pendant une minute. Hormis les éfrits, vous êtes le seul capable d’utiliser la magie dans cette cité. Si les djinns et les Shafits pensent que vous n’êtes pas là pour nous protéger… » Il se mit à trembler de nouveau. « Vous n’avez pas vu ce qu’ils ont fait lors de la parade de Navasatem. Ce qu’ils ont fait à Nisreen. Les sang-terreux n’ont pas besoin de magie. Ils ont des armes humaines horrifiantes capables d’exploser les gens en morceaux. Ils possèdent du feu Rumi, des fusils et… »
La main de Manizheh tomba sur le poignet de Kaveh. « Je pense qu’il a compris. » Elle jeta un regard à Dara, le visage résigné. « Je souhaite désespérément retrouver ma magie, Afshin, vraiment. Mais nous avons pris cette cité dans le sang et, désormais, Daevabad passe avant tout. Nous allons devoir trouver un autre moyen de récupérer le sceau. »
Si Dara avait déjà ressenti le fardeau de ses devoirs auparavant, celui-ci l’écrasait encore plus fortement à présent, se resserrant sur ses épaules et sa gorge comme une écharpe barbelée. Manizheh n’était pas en train de le manipuler, cette fois. Dara ne savait que trop bien le prix que son peuple paierait pour la violence qu’avait causée leur invasion.
Il ne pouvait laisser une telle chose se produire. « Qu’allons-nous faire, dans ce cas ? demanda-t-il.
— Nous allons finir ce que nous avons commencé : nous allons prendre le contrôle de Daevabad, dans sa totalité. Et bien que nous ayons besoin de découvrir si la magie a disparu au-delà de nos frontières, nous allons garder ce qui est arrivé sous le tapis pour l’instant. Je ne veux pas que les Shafits s’enfuient pour apporter la magie dans le monde humain ou que les djinns fuient dans leurs régions natales. Que les éfrits brûlent tous les bateaux qui tentent de traverser le lac. »
Cela fit visiblement réagir Kaveh : « Mais il y aura des voyageurs qui essaieront de venir pour Navasatem.
— Alors nous nous occuperons d’eux. Et sur un plan plus personnel… » Manizheh inspira profondément. « Y a-t-il eu des nouvelles de Jamshid ? »
Le visage du grand vizir s’affaissa. « Non, ma dame. Je suis désolé. Tout ce que je sais, c’est que Ghassan a dit qu’il se trouvait quelque part en sécurité. Il était peut-être dans la Citadelle lorsqu’elle a été prise.
— Arrêtez de dire ça, lui intima Dara en voyant Manizheh pâlir pour la première fois. Kaveh, c’est vous qui m’avez prévenu de la rébellion d’Alizayd. La Citadelle était en sa possession lorsqu’elle est tombée ; pourquoi Ghassan aurait-il envoyé Jamshid là-bas ? »
Manizheh s’approcha de la table réfléchissante et récupéra le peigne de Nahri. « Il y a quelqu’un d’autre qui pourrait savoir où Ghassan aurait pu retenir Jamshid, dit-elle en passant ses doigts sur les dents d’ivoire. Quelqu’un qui pourrait également nous en dire davantage à propos du sceau de Souleymane, et de l’endroit où son frère et sa femme auraient fui dans le cas où ils seraient encore en vie. » Elle glissa le peigne dans l’une de ses poches. « Je pense que le moment est venu de rendre visite à notre ancien émir. »
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Yaqub revint dans la pièce et laissa tomber un châle sur ses épaules. « Tu as l’air d’avoir froid. »
Nahri resserra le châle contre elle. « Merci. » Il ne faisait pas particulièrement froid dans la réserve exiguë au fond de l’apothicairerie, surtout aux côtés d’un djinn inconscient et fiévreux, mais Nahri n’avait cessé de frissonner.
Elle trempa une compresse dans un bol d’eau fraîche à l’arôme de menthe poivrée, l’essora et l’étala sur le front d’Ali. Celui-ci remua mais n’ouvrit pas les yeux ; le tissu fumait là où il était en contact avec sa peau brûlante.
Toujours debout, Yaqub reprit la parole : « Depuis combien de temps est-il fiévreux ? »
Nahri appuya ses doigts contre la gorge d’Ali. Son pouls était encore trop rapide, bien qu’elle aurait juré le trouver un poil plus lent que lorsqu’ils se trouvaient au bord du fleuve. Elle priait Dieu pour que ce soit le cas, quoi qu’il en soit, s’accrochant à l’avertissement de Muntadhir comme quoi il faudrait au nouveau porteur du sceau quelques jours pour s’adapter à la présence de l’anneau, et espérait que tout cela était normal, et non pas une conséquence du fait que l’anneau avait quitté Daevabad.
« Un jour, répondit-elle.
— Et sa tête… » Yaqub parlait d’une voix incertaine. « Tu l’as bandée. Est-ce qu’il a reçu un coup ? Si jamais il y a une blessure et que celle-ci s’est infectée…
— Elle ne s’est pas infectée. » Nahri ne savait pas ce que verrait un humain s’il regardait la marque luisante du sceau de Souleymane sur la tempe d’Ali, mais elle avait décidé qu’il valait mieux ne pas le découvrir, avant d’arracher une bandelette du bas de sa robe pour la serrer autour de son front.
S’appuyant sur une nouvelle canne – cela faisait vraiment longtemps –, Yaqub se baissa jusqu’au sol à côté d’elle et leva prudemment un autre bol. « J’ai amené du bouillon du boucher. Il me devait une faveur. »
Elle se sentit submergée de culpabilité. « Tu n’avais pas besoin de recourir à une faveur pour moi.
— Sornettes. Aide-moi à redresser un peu ton mystérieux compagnon. Il remue assez pour que tu essaies de lui faire ingérer un peu de liquide. »
Nahri souleva Ali par les épaules, ses bras toujours endoloris depuis le fleuve. Celui-ci marmonna quelque chose dans son sommeil, frissonnant comme elle, et le cœur de Nahri se serra. Ne meurs pas, s’il te plaît, supplia-t-elle silencieusement tandis que Yaqub glissait un autre oreiller sous lui.
Le vieil apothicaire prit les devants sans prononcer un mot, introduisant lentement quelques cuillérées du bouillon dans la bouche d’Ali pour les lui faire avaler. « Pas trop, expliqua-t-il. Il ne faudrait pas qu’il s’étouffe. » Il parlait d’une voix douce, comme un homme qui essaie de ne pas effrayer un animal nerveux, et Nahri en était autant émue qu’embarrassée. Si elle avait eu la moindre crainte qu’il lui ferme la porte au nez, ses inquiétudes s’étaient avérées sans fondement aucun ; le vieux pharmacien s’était contenté de jeter un regard sur elle et l’homme malade dans ses bras, et l’avait invitée à entrer sans poser davantage de questions.
Il se rassit. « Mon esprit ou mes yeux doivent être sur le déclin. Chaque fois que je le regarde, on dirait qu’il disparaît.
— Étrange, répondit Nahri d’une voix tendue. Je le trouve normal. »
Yaqub reposa le bol. « J’ai toujours eu l’impression que toi et la normalité ne faisiez pas bon ménage. Maintenant, je te demanderais bien si tu souhaites le faire examiner par un vrai médecin et pas simplement par un vieux pharmacien timbré, mais je suppose que je connais déjà la réponse. »
Nahri secoua la tête. Aucun docteur humain ne serait en mesure d’aider Ali, et elle ne voulait pas qu’elle ou lui suscitent une attention malvenue. « Pas de médecin.
— Évidemment que non. Pourquoi faire quelque chose de raisonnable ? »
Ah, c’était bien là le partenaire commercial d’autrefois qu’elle se rappelait. « Je ne veux pas avoir de soucis avec qui que ce soit, rétorqua-t-elle. Je ne veux pas te causer de soucis. Il vaut mieux faire profil bas pour l’instant. Et je suis désolée, je n’aurais pas dû faire intrusion chez toi comme cela. Je vais lui faire avaler le reste du bouillon et ensuite…
— Et ensuite ? Tu vas traîner un corps inconscient à travers Le Caire ? demanda sèchement Yaqub. Non, vous allez tous les deux rester… » Il bondit et scruta Ali d’un air effaré. « Il vient encore de le faire, dit-il. Je jurerais qu’il vient de disparaître.
— Ce sont tes yeux. Ils commencent à décliner avec l’âge. » Lorsque Yaqub lui jeta un regard incrédule, Nahri lui adressa un sourire forcé et douloureux. « Mais merci pour ton hospitalité. »
Yaqub poussa un soupir. « Tu es revenue dans de telles circonstances. » Il se mit lourdement debout et lui fit signe de le suivre. « Viens. Laisse-le se reposer, qui que ce soit. Tu as besoin de manger, et j’ai quelques questions à te poser. »
Pleine d’appréhension, Nahri tira néanmoins une légère couverture sur Ali et se mit debout. Elle se redressa, tordant son dos pour soulager son corps douloureux. Elle se sentait horriblement fragile.
Ce n’est que temporaire. Ali allait se réveiller et lever le sceau, ils retrouveraient leur magie et feraient en sorte que tout rentre dans l’ordre.
Il le fallait.
Le ventre de Nahri gargouilla comme elle passait la porte.
Yaqub avait raison en ce qui concernait son estomac. Elle n’avait pas mangé depuis longtemps, et avait pris son dernier repas à l’hôpital avec Subha tandis qu’elles s’efforçaient de s’occuper des victimes de l’attaque de Navasatem.
Par le Très-Haut, était-ce il y a deux jours seulement ? Elle sentit une vague de désespoir nouveau l’envahir. Qu’allait-il arriver à Subha, à sa famille et au reste des Shafits dans une cité contrôlée par Manizheh et Dara, surtout quand les nouveaux dirigeants daevas découvriraient l’attaque de Navasatem ? Ferait-on preuve de miséricorde envers la docteure pour avoir sauvé des vies daevas ? Ou l’exécuterait-on pour son effronterie ?
« Tu viens ? appela Yaqub.
— Oui. » Nahri essaya d’écarter ses angoisses, mais le fait de se trouver dans la boutique de Yaqub la bouleversait davantage. L’apothicairerie semblait tout droit sortie de ses souvenirs, aussi chaotique et chaleureuse qu’auparavant. On y retrouvait les vieux établis en bois et les outils de pharmacie éparpillés, dont la plupart semblaient aussi anciens que Daevabad. L’air était plein de l’odeur des épices et des herbes, et des tonneaux de fleurs de camomille séchées et de racines de gingembre noueuses jonchaient le sol poussiéreux, tandis que des fioles d’étain et de verre contenant des ingrédients plus précieux se tenaient perchées sur des étagères.
Elle passa sa main sur la table usée, effleurant de ses doigts les diverses boîtes et babioles. Nahri avait passé un nombre incalculable d’heures dans cette pièce exiguë, à aider Yaqub à faire l’inventaire et à faire semblant de ne pas être suspendue à chacun de ses mots précieux qui avaient trait à la médecine. À Daevabad, elle aurait fait presque n’importe quoi pour passer seulement une journée de plus en Égypte, une après-midi de plus à couper des herbes et à écraser des graines dans la lumière du soleil qui se déversait par la grande fenêtre pendant que Yaqub monologuait à propos du traitement des crampes d’estomac et des morsures d’insectes.
Il n’était prévu dans aucun de ses rêves que Nahri arrive en fuite suite à la conquête violente de Daevabad par des personnes qu’elle avait crues mortes, des personnes qu’elle aurait pu aimer dans une autre vie ; de même qu’elle n’avait pas imaginé qu’elle serait en compagnie d’un homme qui aurait dû être son ennemi à tout point de vue.
Yaqub claqua des doigts devant son visage avant de faire un geste en direction d’un emballage parsemé de taches d’huile. « Des sambouseks. Mange, grommela-t-il en s’installant sur un tabouret. Si j’étais intelligent, je t’en donnerais un par question à laquelle tu réponds. »
Nahri ouvrit le paquet, et son estomac gargouilla à la vue de la pile de sambouseks, l’odeur de la pâte frite lui faisant tourner la tête. « Mais ça ferait de toi un bien mauvais hôte. Après tout, tu as dit que j’étais ton invitée. » Elle engloutit presque d’un trait le premier chausson, fermant les yeux avec délice en sentant le goût du fromage salé.
Yaqub sourit. « Tu es toujours la petite fille des rues. Je me rappelle la première fois où je t’ai donné à manger : je n’avais jamais vu une enfant s’empiffrer aussi vite. J’étais persuadé que tu allais t’étouffer.
— J’étais loin d’être une enfant, se plaignit-elle. Je crois que j’avais quinze ans quand toi et moi avons commencé à travailler ensemble.
— Tu étais une enfant, corrigea doucement Yaqub, du remords dans la voix. Et visiblement très, très seule. » Il hésita. « Je… Après ta disparition, j’ai regretté de ne pas en avoir fait davantage avec toi. J’aurais dû t’inviter chez moi, te trouver un mari convenable…
— J’aurais refusé, l’interrompit Nahri avec mélancolie. J’aurais pensé que c’était un piège. »
Yaqub eut l’air surpris. « Tu ne me faisais pas confiance, même à la fin ? »
Nahri avala sa dernière bouchée et prit le verre d’eau qu’il lui proposait sans un mot. « Il ne s’agissait pas de toi. Je ne faisais confiance à personne, déclara-t-elle en le réalisant en même temps qu’elle parlait. Cela me faisait peur. J’ai toujours eu l’impression qu’il aurait suffi d’une erreur de ma part pour tout perdre.
— Tu as l’air bien plus âgée. »
Elle se força à hausser les épaules, et baissa les yeux avant qu’il puisse voir les émotions qui jouaient sur son visage. Elle avait commencé à faire confiance à des gens à Daevabad, dans la mesure où Nahri était capable d’avoir confiance en qui que ce soit, à tout le moins. Elle avait eu des amis et des mentors, des racines. Nisreen et Subha, Elashia et Razu, Jamshid et Ali, et même Muntadhir et Zaynab, à leur manière.
Elle avait du moins eu des racines jusqu’à ce que la première personne en qui elle avait eu confiance, la première personne à laquelle elle avait ouvert son cœur, les arrache et mette le feu de manière spectaculaire à tout ce qu’elle avait construit.
« Ces dernières années ont été longues. » Nahri changea de sujet tandis que son appétit s’évanouissait. « Comment est-ce que tu vas ? Tu as l’air plutôt en forme. Je n’étais pas certaine que tu serais encore…
— Quoi donc ? En vie ? s’offusqua Yaqub. Je ne suis pas si vieux. J’ai des problèmes de genou, et mes yeux ne sont plus aussi perçants qu’autrefois, comme tu l’as si gentiment fait remarquer, mais je suis quand même plus en forme que la moitié de mes concurrents, qui mélangent de la craie et du sirop de sucre pour confectionner leurs produits trop chers.
— As-tu envisagé de prendre un apprenti ? » Elle fit un signe de tête en direction de la boutique en désordre. « Cela représente beaucoup de travail. »
Il grimaça. « J’ai essayé quelques petits-fils et beaux-fils. Ceux qui n’étaient pas inutiles étaient paresseux.
— Et tes filles et petites-filles ?
— Sont plus en sécurité chez elles, répondit-il fermement. Il y a eu bien trop de guerres, bien trop de ces soldats étrangers qui rôdent. Des Français, des Britanniques, des Turcs… Il devient difficile d’en faire le compte. »
Nahri se recula, confuse. « Des Britanniques et des Turcs ? Mais je pensais que… Ne sommes-nous pas sous la domination des Français ? »
Yaqub la regarda comme si elle avait perdu la tête. « Cela fait des années que les Français sont partis. » Son expression incrédule s’accrut davantage. « Nahri, où étais-tu passée pour ne pas être au courant de la guerre ? Ils se sont affrontés des deux côtés du Nil, dans les rues du Caire… » Sa voix se fit amère. « Des étrangers, tous. Qui répandent le sang sur nos terres ; qui s’emparent de notre nourriture, de nos palais, de tous ces trésors dont on dit qu’ils les ont excavés, avant d’affirmer que tout cela a été fait car ils sont tous plus à même de nous diriger. »
Elle sentit son cœur chuter dans sa poitrine. « Et à présent ?
— Les Ottomans, à nouveau. Un autre dirigeant. Qui dit que les choses seront différentes, qu’il veut diriger une Égypte moderne et indépendante. » Yaqub laissa échapper un grognement mécontent. « Plein de gens l’apprécient, aiment certaines de ses idées.
— Mais pas toi ?
— Non. On dit qu’il se retourne déjà contre certains des nobles et des prêtres égyptiens qui le soutenaient. » Il secoua la tête. « Je n’ai pas confiance dans les hommes ambitieux qui disent que le seul chemin vers la paix et la prospérité consiste à leur donner davantage de pouvoir, en particulier quand ils le font avec des terres et un peuple qui ne leur appartiennent pas. Et ces Européens reviendront. Les gens ne traversent pas la mer pour se battre sans attendre un retour sur leur investissement. »
En entendant cela, Nahri se força à manger un autre chausson. Il semblait qu’où qu’elle aille, son peuple était opprimé par des dirigeants étrangers et se faisait tuer dans des guerres au sujet desquelles il n’avait pas son mot à dire. À Daevabad, au moins, elle avait eu un certain pouvoir et avait fait de son mieux pour changer le cours des choses, son mariage avec Muntadhir, pour commencer, et l’hôpital. Et pourtant, cela n’avait abouti à rien, et ses efforts pour protéger la paix avaient été violemment anéantis, encore et encore.
Yaqub s’appuya contre son établi. « Maintenant que tu as réussi à changer de sujet par deux fois, revenons aux questions que j’aimerais te poser : qu’est-il arrivé ? Ou étais-tu passée toutes ces années ? »
Nahri le regarda. Elle n’était pas sûre de savoir comment répondre elle-même, et encore moins à un humain qui était supposé ne pas avoir la moindre idée de l’existence de leur monde magique.
Un humain. La rapidité avec laquelle ce mot lui était venu spontanément à l’esprit… Cette prise de conscience la bouleversa, et elle tâtonna jusqu’à trouver une réponse encore plus maladroite. « Je dirais que c’est une longue histoire…
— Oh, tu dois aller quelque part ? Tu as un rendez-vous ? » Yaqub agita un doigt tremblant. « Mon enfant, tu devrais être reconnaissante de toutes ces guerres. Elles ont détourné les gens des rumeurs qui ont circulé après ta disparition.
— Des rumeurs ? »
Son expression s’assombrit. « On a trouvé une fille assassinée à El Arafa, entourée de corps en décomposition, de tombes pillées, de sépultures fracturées, comme si les morts eux-mêmes s’étaient réveillés, Dieu nous en préserve. Les gens ont dit qu’elle avait été abattue par une flèche qui semblait venir tout droit de l’époque du Prophète. Des histoires folles, notamment des bavardages disant qu’elle avait pris part à une cérémonie du zār plus tôt dans la soirée. Et que celle-ci avait été dirigée par…
— Moi, termina Nahri. Elle s’appelait Baseema. La petite fille, je veux dire. »
Elle ne manqua pas la manière dont il se recula très légèrement. « Tu n’es pas vraiment impliquée dans sa mort, si ? »
Par le Créateur, Nahri était tellement fatiguée de mentir aux gens qui comptaient pour elle. « Bien sûr que non, rétorqua-t-elle d’une voix rauque.
— Pourquoi as-tu disparu alors ? » Yaqub avait l’air blessé. « J’étais très inquiet, Nahri. Je sais que je ne fais pas partie de ta famille, mais tu aurais pu m’envoyer un message. »
Elle ressentit davantage de culpabilité, mais au moins elle pouvait répondre d’une manière assez honnête : « Je l’aurais fait si je l’avais pu, mon ami. Crois-moi. » Elle réfléchit rapidement. « J’ai été… emmenée… sauvée. Cependant, l’endroit où je me suis retrouvée… Les gens… Ils étaient plutôt du genre à contrôler les choses, expliqua-t-elle, dans ce qui devait être le jugement le plus doux jamais formulé à l’égard de Ghassan al Qahtani. En fait, c’est pour cela que nous sommes ici. Nous sommes des sortes… d’exilés politiques. »
Les sourcils gris broussailleux de Yaqub s’étaient écarquillés d’incrédulité tandis qu’elle parlait, mais il avait simplement l’air confus à présent. « Nous ? répéta-t-il.
— Lui et moi », répondit Nahri en inclinant la tête en direction d’Ali, dont la forme endormie était visible par la porte ouverte.
Yaqub jeta un regard en arrière et sursauta. « Oh, mon Dieu, je l’avais complètement oublié !
— Oui, il semble produire ce genre d’effet. » Non que Nahri trouve à s’en plaindre. Si Ali se réveillait au Caire, il serait peut-être mieux pour tout le monde que les humains aient du mal à voir et, plus important encore, à entendre le prince djinn qui avait l’habitude de dire exactement ce qu’il ne fallait pas.
S’il se réveille. Cette simple pensée lui donnait envie de foncer à ses côtés voir comment il allait.
Yaqub continuait de fixer les pieds d’Ali, plissant les yeux comme si cela pouvait l’empêcher de disparaître à nouveau. « Et qui est ce “lui” exactement ?
— Un ami.
— Un ami ? » Il fit claquer sa langue d’un air désapprobateur. « Qu’est-ce que c’est, un “ami” ? Tu n’es pas mariée ? »
La culpabilité qu’avait ressentie Nahri s’évanouit d’un seul coup. « Je disparais dans un cimetière rempli de squelettes exhumés et je ne réapparais dans ta boutique que six ans plus tard, et ton principal souci est de savoir si l’homme que tu parviens à peine à voir est mon mari ? »
Yaqub rougit mais s’entêta. « Alors toi et Celui-qui-n’est-pas-ton-mari êtes des exilés politiques, as-tu dit ? D’où ça ? »
D’une cour magique de djinns. « D’une île, répondit-elle. C’est un royaume insulaire minuscule. Je doute que tu en aies jamais entendu parler.
— Où se trouve-t-il ? »
Nahri déglutit. « En Afghanistan ? essaya-t-elle. Je veux dire, dans cette région en général, tu vois. »
Yaqub croisa les bras sur son torse. « Une île. En Afghanistan ? Où ça ? Près de la steppe désertique infinie ou des montagnes rocheuses à des semaines de la mer ? »
Sa réponse sarcastique ne fit que démoraliser Nahri davantage. La rapidité avec laquelle ils étaient revenus à leurs joutes verbales, aux piques qui avaient gagné sa confiance bien plus que si Yaqub avait fait montre de pitié à son égard.
Soudain, elle eut envie de lui dire. Ali était peut-être mourant, la magie qui avait fait partie de son identité depuis son enfance avait disparu, et son monde avait été réduit en morceaux. Elle voulait que quelqu’un lui dise que tout irait bien, la prenne dans ses bras tandis qu’elle s’abandonnait aux larmes qu’elle laissait rarement couler.
Elle regarda Yaqub, la gentillesse dans ses yeux bruns d’humain chaleureux et les rides de fatigue qui creusaient son visage. Quelles horreurs avait-il vues dans les guerres que Nahri n’avait pas connues ? Comment avait-il survécu, à s’occuper de sa boutique et à nourrir sa famille dans une ville pleine d’étrangers hostiles, une cité où sa foi le distinguait comme différent et possiblement suspect, une situation terrible à laquelle Nahri ne pouvait que trop bien s’identifier ?
Nahri refusait de bouleverser davantage son monde. « Grand-père, tu as toujours été clair quant au fait qu’il y avait des choses que tu ne voulais pas savoir à mon sujet. Crois-moi si je te dis que tu n’as pas envie d’entendre cette histoire. »
Les yeux de Yaqub s’assombrirent tandis qu’une tristesse silencieuse lui voilait le visage. « Je vois. » Un silence tendu s’installa un moment, mais lorsqu’il reprit la parole, sa voix était compréhensive. « Est-ce que tu as des problèmes ? »
Nahri réprima un rire hystérique. Elle avait dupé Manizheh, une femme qui contrôlait les membres des gens avec son esprit et avait invoqué l’Afshin mort de ses cendres, et volé l’anneau du sceau que sa mère recherchait depuis des décennies. Oui, Nahri dirait bien qu’elle avait des problèmes.
Elle mentit de nouveau. « Je pense que je suis en sécurité pour l’instant. Pour un moment, en tout cas », ajouta-t-elle en priant pour que cela soit vrai. Nahri n’avait pas écarté la possibilité de les traquer, elle et Ali, du champ de compétences de Manizheh, mais Daevabad était à l’autre bout du monde et probablement en proie au chaos le plus total. Avec un peu de chance, sa mère serait trop occupée avec son nouveau trône pour se lancer à leur poursuite de sitôt.
Mais elle finirait par venir. Nahri n’avait pas manqué de remarquer l’avidité dans le visage de Manizheh lorsqu’elle parlait du sceau de Souleymane.
Ou peut-être qu’elle enverra Dara. Que Dieu lui pardonne, Nahri avait presque envie de le voir. Elle voulait le confronter, pour comprendre comment l’homme qui l’avait escortée jusqu’à Daevabad, le guerrier charismatique qui la taquinait et invoquait le ragoût de sa mère, avait délibérément pris part à une attaque conçue pour se terminer par le meurtre de tous les hommes, femmes et enfants geziris.
Et ensuite ? Tu le tueras ? En serait-elle capable ? Ou bien Dara se contenterait-il de balayer l’avis et les requêtes de Nahri de nouveau, d’arracher le cœur d’Ali de sa poitrine et de la ramener de force à Manizheh ?
« Nahri ? » Yaqub la fixait.
Elle baissa les yeux et réalisa qu’elle avait écrasé le reste du chausson dans sa main. « Pardon. J’étais simplement perdue dans mes pensées.
— Tu as l’air épuisée. » Le vieil homme fit un signe de tête en direction de la réserve. « J’ai une autre couverture là-bas. Pourquoi ne dormirais-tu pas un peu ? Je vais rentrer chez moi et voir si je peux vous trouver des habits propres à tous les deux. »
Elle sentit de nouveau la honte l’envahir. « Je ne veux pas abuser de ton hospitalité.
— Oh, arrête. » Yaqub était déjà en train de se lever. « Tu n’as pas besoin de toujours tout faire toute seule. » Il l’écarta d’un geste. « Va te reposer. »
Nahri trouva la deuxième couverture sur un fin coussin roulé et les étendit tous deux sur le sol. Elle grogna de soulagement tandis qu’elle s’effondrait. Il était divin d’être allongée ainsi, comme une petite miséricorde accordée à son corps endolori. Elle tendit la main pour toucher le poignet d’Ali à ses côtés et prendre son pouls à nouveau.
Ce dernier était plus lent, d’un battement ou deux seulement, et sa peau humide était toujours très chaude, mais elle n’était plus brûlante. Il remua dans son sommeil et murmura quelque chose entre ses dents.
Elle glissa ses doigts dans les siens. « Une femme dort à côté de toi et te tient la main, l’avertit-elle comme sa voix se brisait. Il faut vraiment que tu te réveilles et que tu mettes fin à un comportement aussi répréhensible. »
Aucune réponse ne lui parvint. Nahri ne s’était pas attendue à en recevoir une, mais elle se retrouva à lutter contre une vague de chagrin.
« Ne meurs pas alors que tu m’es encore redevable, al Qahtani. Je viendrai te trouver au Paradis, je te le promets, et ils t’expulseront pour t’être associé à une voleuse aussi indigne. » Elle serra sa main. « Je t’en prie. »
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Le tunnel sinueux qui menait au donjon du palais était aussi morne que son extrémité, un corridor étroit qui s’enfonçait profondément dans le lit de pierre de la ville, illuminé seulement par quelques torches, et empestait la moisissure et le sang ancien. D’anciens graffitis en divasti révélaient ses origines de l’époque du Conseil des Nahids, mais Dara ne s’y était jamais rendu auparavant.
Il avait entendu des histoires, bien sûr. Comme tout le monde ; c’était le principe. Des rumeurs de corps laissés à pourrir jusqu’à former un horrible tapis d’os et de viscères en décomposition, un accueil cruel pour les nouveaux prisonniers qui se disaient soudain qu’avouer leurs crimes était préférable. On disait que la torture était pire : des illusionnistes capables de vous faire halluciner les morts de ceux que vous aimiez et des poisons qui faisaient fondre la chair. Il n’y avait aucune lumière et peu d’air, uniquement d’étroites cellules de mort où l’on sombrait lentement dans la folie.
Si Zaydi al Qahtani avait réussi à le capturer, Dara ne doutait pas qu’il aurait terminé ici. Quelle meilleure propagande que le dernier Afshin, le Fléau rebelle, conduit à la folie sous le trône du shedu usurpé ? Dara avait encore cette punition à l’esprit lorsqu’il avait escorté Nahri à Daevabad, et il lui avait fallu tout le courage et toute la vantardise dont il était capable pour regarder Ghassan al Qahtani dans les yeux tout en s’imaginant être emmené pour l’éternité dans une cage de pierre obscure.
Dara n’avait jamais pensé, cependant, que l’émir hautain qui se tenait aux côtés de Ghassan, l’héritier apparent doté de toutes les richesses et tous les privilèges, serait celui qui finirait là-bas à la place.
Dara se rapprocha de Manizheh tandis qu’ils tournaient à un angle. « Vous avez bien connu Muntadhir au temps où vous viviez à Daevabad ? »
Manizheh secoua la tête. « Il était à peine sorti de l’enfance lorsque je suis partie, et les enfants djinns du harem pensaient que j’étais une sorcière capable de briser leurs os d’un seul regard.
— Mais vous en êtes capable.
— Ça répond à ta question, n’est-ce pas ? Mais non, je ne connaissais pas bien Muntadhir. Il était très précieux pour sa mère, et elle faisait attention à le tenir éloigné de moi. Il était jeune quand elle est morte, mais Ghassan l’a fait sortir du harem et l’a installé dans les quartiers de l’émir. Et d’après ce que j’ai entendu, il a géré cette transition brutale dans l’âge adulte et la vie publique en buvant tout ce qui se trouvait à sa portée et en se faisant une place dans la noblesse en couchant à droite et à gauche. »
On ne pouvait se tromper sur le dédain perceptible dans sa réponse, mais Dara n’était pas aussi enclin à sous-estimer le fils que Ghassan avait élevé pour qu’il règne sur une cité divisée.
« Ce n’est pas un imbécile, Banu Nahida, l’avertit-il. Il est peut-être téméraire et incapable de se modérer lorsqu’il est ivre, mais ce n’est pas un imbécile, en particulier lorsqu’il s’agit de politique.
— Je te crois. D’ailleurs, je compte bien sur le fait que ce n’est pas un imbécile, car il serait stupide de sa part de ne pas vouloir nous parler. »
Dara imaginait bien à quoi elle faisait allusion. « Cela ne fonctionne pas aussi bien que vous le pensez », dit-il. Lorsque Manizheh le regarda d’un air interrogateur, Dara parla sans détour : « La torture. Un homme à qui l’on fait assez mal va dire n’importe quoi pour que cela cesse, peu importe que ce soit vrai ou faux.
— Je me doute que tu as une certaine expérience pour émettre un tel jugement. » Manizheh semblait en pleine réflexion. « Alors il y a peut-être un autre moyen de l’atteindre.
— Lequel ?
— La vérité. J’espère que cela se démarquera de manière si imprévue de la façon dont nos familles interagissent habituellement qu’il pourrait être surpris et poussé à nous révéler certaines des vérités qu’il détient. »
Gushtap, l’un des soldats de Dara qui avaient survécu, se tenait à côté d’une lourde porte de fer, son visage marqué illuminé par la lumière ardente d’une torche. Il les aperçut, se mit au garde-à-vous et s’inclina en tremblant. « Banu Nahida.
— Que les feux brûlent ardemment pour toi, le salua Manizheh. Comment va notre prisonnier ?
— Il se tient tranquille pour le moment, mais nous avons dû l’enchaîner au mur, il était en train de se fracasser la tête contre la porte. »
Manizheh blêmit, et Dara lui expliqua : « Muntadhir pense que je suis revenu des enfers pour me venger de sa famille. Se tuer lui-même avant que je puisse le faire de manière plus douloureuse semble un plan raisonnable. »
Manizheh soupira. « C’est prometteur. » Elle posa une main sur l’épaule de Gushtap. « Va te faire du thé et envoie quelqu’un d’autre te remplacer. Personne ne devrait être en poste dans cette crypte trop longtemps. »
Le visage du jeune homme s’illumina de soulagement. « Merci, Banu Nahida. »
La porte craqua lorsque Dara l’ouvrit, le bois lourd raclant le plancher. Et bien qu’il ait confiance en ses hommes en ce qui concernait les chaînes, il se surprit à poser la main sur son couteau avant de s’avancer dans la cellule plongée dans l’obscurité. Le souvenir des Geziris massacrés était frais dans son esprit, et Dara savait comment il aurait réagi s’il s’était soudain trouvé face à face avec les personnes qui avaient fait subir cela à son peuple.
Il fut d’abord frappé par la puanteur du sang, de la pourriture et des déchets, si épaisse qu’il se couvrit le nez en s’efforçant de ne pas être pris d’un haut-le-cœur. D’un claquement de doigts, Dara invoqua un trio de globes flottants embrasés qui emplirent la cellule d’une lumière dorée. Celle-ci révéla ce qui l’avait terrifié toutes ces années, bien que les restes de l’infâme tapis aient l’air d’avoir presque complètement disparu, ne laissant que des os noircis et des lambeaux de tissu.
Muntadhir était enchaîné au mur opposé, ses poignets et ses chevilles entravés par des fers. L’émir autrefois fringant de Daevabad était toujours habillé de ses vêtements en lambeaux de la nuit précédente, son pantalon taché de sang et une dishdasha tellement déchirée qu’elle pendait autour de son cou comme une écharpe. Une légère entaille lui traversait l’estomac, une vilaine blessure à n’en pas douter, mais rien de comparable à ce à quoi elle ressemblait avant que la magie ne disparaisse : la peau rougie sous le vert-noir menaçant du poison du zulfikar, les vrilles qui progressaient inexorablement vers sa mort.
Muntadhir se recula d’un bond devant cette lumière soudaine en clignant des yeux. Il croisa le regard de Dara, et son visage s’emplit de haine.
Puis il aperçut Manizheh.
Muntadhir en resta bouche bée, et un son étouffé sortit de sa gorge. Mais il se mit ensuite à rire, d’un rire amer et hystérique. « Mais bien sûr, dit-il. Bien sûr que c’était vous. Qui d’autre aurait été capable d’une telle chose ? »
Manizheh parla d’une voix presque polie : « Bonjour, Émir. »
Muntadhir frissonna. « Je vous ai vue brûler sur le bûcher funéraire. » Il jeta un regard noir à Dara. « Je t’ai vu être réduit en cendres. Quel pacte diabolique avez-vous passé tous les deux pour revenir et infliger un tel massacre à mon peuple ? »
Dara se tendit, mais Manizheh resta impassible. « Rien d’aussi dramatique, je te l’assure. » Elle fit un geste en direction de sa blessure. « Puis-je y jeter un œil ? Il faudrait la nettoyer et peut-être faire quelques points de suture.
— Je préférerais en mourir. Où est mon frère ? » La voix de Muntadhir se brisa d’inquiétude. « Où est Nahri ? Qu’avez-vous fait d’eux ?
— Je ne sais pas, répondit Manizheh. La dernière fois que je les ai vus, Alizayd s’est emparé de l’anneau du sceau de Souleymane et de ma fille, avant de sauter dans le lac. Personne n’a eu de leurs nouvelles depuis. »
Et moi qui croyais que nous allions essayer de dire la vérité. Et pourtant, Dara aurait menti en affirmant que ce n’était pas une histoire à laquelle il souhaitait croire également. Il serait plus facile d’avoir une nouvelle raison de haïr Alizayd que de se confronter à la vérité dérangeante que Nahri avait choisi un autre camp.
« Je ne vous crois pas, répliqua Muntadhir. Le lac tue toute personne qui pénètre dedans. Ali n’aurait jamais…
— Ah bon ? rétorqua Manizheh. Ton frère s’est déjà associé aux marids auparavant. Il a peut-être pensé qu’ils l’aideraient. »
Le visage de Muntadhir resta impassible. « Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez. »
Dara prit la parole. « Allons, al Qahtani. Tu l’as vu utiliser de la magie de l’eau. Il l’a fait juste sous nos yeux. Et tu étais sur le bateau la nuit où il est tombé dans le lac, et où ils ont pris possession de lui. »
L’émir ne cilla pas. « Ali n’est pas tombé dans le lac, dit-il froidement, en récitant les mots avec la facilité du mensonge souvent raconté. Il s’est pris dans les filets du navire et a réussi à remonter à temps pour t’abattre. Que Dieu soit loué de nous avoir donné un tel héros.
— Étrange, remarqua Dara avec une froideur égale. Car je me rappelle que tu criais son nom lorsqu’il a disparu sous la surface. » Il s’approcha. « J’ai rencontré les marids, Émir. Tu me prends peut-être pour un monstre, mais tu n’as aucune idée de ce que sont ces créatures. Elles utilisent les corps pourrissants de leurs acolytes assassinés pour communiquer. Elles méprisent notre espèce. Et sais-tu de quoi elles ont qualifié ton frère ? D’erreur. Une erreur à propos de laquelle elles sont très en colère et qui les a mis en dette vis-à-vis de moi. Et à présent, il a disparu dans leur domaine avec ta femme et l’un des objets magiques les plus puissants de notre monde. »
Muntadhir le regarda dans les yeux. « S’ils ont pu t’échapper, peu m’importe qui les aide. »
Manizheh les interrompit. « Où auraient-ils pu aller, Muntadhir ?
— Pourquoi ? Pour que vous puissiez empoisonner cet endroit également ? » Muntadhir se mit à rire. « Oh, c’est vrai ; vous ne pouvez plus à présent, n’est-ce pas ? Vous pensiez que je n’avais pas remarqué ? La magie a disparu, hormis en ce qui concerne votre Fléau. » Il poussa un grognement. « Félicitations, Manizheh, vous avez réussi ce qu’aucun envahisseur n’avait pu accomplir auparavant : vous avez détruit Daevabad elle-même.
— Ce n’est pas nous qui avons emporté le sceau hors de la ville, répliqua Dara. C’est pour cela que la magie a disparu, non ? »
Les yeux de Muntadhir s’écarquillèrent d’innocence feinte. « Cela semble une étrange coïncidence, en effet.
— Comment pouvons-nous la restaurer, alors ? demanda Manizheh. Comment faire pour retrouver notre magie ?
— Je ne sais pas. » Muntadhir haussa les épaules. « Peut-être que vous devriez vous lier d’amitié avec un prophète humain. Bonne chance, vraiment. Je dirais que vous avez une semaine avant que Daevabad ne sombre dans l’anarchie. »
Le sarcasme hautain de l’émir irritait Dara au plus haut point, mais Manizheh y semblait toujours indifférente. « Tu ne me fais pas l’impression d’un homme qui aimerait voir son foyer sombrer dans l’anarchie. Ça ne correspond pas au gentil garçon que je me rappelle, le jeune prince poli qui se joignait toujours à sa mère pour prendre le petit-déjeuner dans le harem. Pauvre Saffiyeh, disparue si tôt… »
Muntadhir se jeta contre ses chaînes. « Ne prononcez pas son nom, siffla-t-il. Vous avez assassiné ma mère. Je sais que vous avez fait exprès de vous éloigner lorsqu’elle était malade. Vous étiez jalouse d’elle, jalouse de nous tous. Vous deviez déjà être en train de planifier le massacre de tous les djinns qui essayaient de faire preuve de gentillesse à votre égard !
— Faire preuve de gentillesse à mon égard, répéta-t-elle d’une voix imperceptible, l’air déçue. Je t’aurais cru plus intelligent que cela. Dommage que, malgré tout l’attachement dont on dit que tu fais montre à l’égard des Daevas, tu n’aies jamais vu clair dans les mensonges de ton père. »
Le visage barbouillé de sang de Muntadhir s’empreignit de fureur. « Rien de ce qu’il a fait ne méritait le genre de mort que vous avez infligée à mon peuple.
— Lorsque l’on règne par la violence, il faut s’attendre à se voir détrôné par elle. » Manizheh parlait d’une voix sèche à présent. « Mais cela n’a pas besoin de continuer. Aide-nous, et je ferai preuve de miséricorde à l’égard des Geziris qui ont survécu.
— Allez vous faire foutre. »
Dara siffla, encore profondément conditionné à défendre les Nahids, mais Manizheh le fit taire d’un geste avant de s’approcher de Muntadhir. Dara jeta un regard aux chaînes de l’émir ; cela ne lui disait rien qui vaille.
« Il n’y a pas que ta mère à qui tu rendais visite, dans mes souvenirs, poursuivit Manizheh. D’après ce que je me rappelle, tu étais toujours très poli envers ta belle-mère, allant jusqu’à la couvrir d’or lorsque son premier enfant est né. Quelle gentillesse, avaient dit les femmes, que ce jouet en forme de cheval que l’émir a amené à sa sœur qui vient de naître. La chanson idiote qu’il a inventée à propos de lui apprendre à le chevaucher un jour… »
Muntadhir tira sur ses chaînes. « Ne parlez pas de ma sœur.
— Pourquoi pas ? Il faut bien que quelqu’un le fasse. Toutes ces questions à propos de ton frère et de ta femme et aucune à propos de Zaynab ? Ne te préoccupes-tu pas de son sort ? »
Une lueur d’inquiétude, la première, traversa le visage de Muntadhir. « Je l’ai envoyée à Ta Ntry lorsque mon frère s’est rebellé. »
Manizheh sourit. « C’est étrange. Ses domestiques disent qu’elle s’est enfuie avec une guerrière geziri lorsque l’attaque a commencé.
— Ils mentent.
— Ou bien c’est toi. Tu as toujours hâte de voir Daevabad sombrer dans l’anarchie alors que ta sœur est quelque part dehors, seule et sans défense ? Sais-tu ce qu’il advient des femmes dans les villes qui sombrent dans la violence ? » Elle jeta un regard en arrière et s’adressa à Dara pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés dans la cellule : « Pourquoi ne pas lui dire, Afshin ? Ce qui arrive aux jeunes filles qui appartiennent à des familles qui comptent autant d’ennemis ? »
Il en eut le souffle coupé. « Pardon ? chuchota Dara.
— Qu’est-ce qui est arrivé à ta sœur ? insista Manizheh, ne remarquant visiblement pas la douleur pure qu’il sentait se peindre sur ses traits. Qu’est-ce qui est arrivé à Tamima lorsqu’elle s’est retrouvée dans la même position que Zaynab ? »
Dara vacilla. Tamima. Le sourire lumineux et innocent de sa sœur et son destin atroce. « Vous… Vous savez ce qui est arrivé », balbutia-t-il. Manizheh ne pouvait pas vraiment vouloir qu’il le dise, qu’il formule à voix haute la manière brutale dont sa petite sœur avait été torturée à mort.
« Mais est-ce que l’émir le sait ?
— Oui. » La voix de Dara était pleine de sauvagerie à présent. Il ne pouvait pas croire que Manizheh était en train de faire ça, en train d’utiliser la pire tragédie de sa vie comme une incitation brutale pour pousser un Qahtani à parler. Mais Muntadhir le savait : il avait jeté la mort de Tamima au visage de Dara lors de la nuit sur le bateau.
Manizheh poursuivit : « Et si tu pouvais recommencer, ne ferais-tu rien pour la sauver ? Même aider ton ennemi ? »
La colère de Dara éclata de manière spectaculaire. « J’aurais livré chaque membre du Conseil des Nahids à Zaydi al Qahtani moi-même si cela aurait permis de sauver Tamima. »
Ce n’était évidemment pas la réponse que Manizheh souhaitait entendre. Ses yeux s’embrasèrent tandis qu’elle disait « Je vois », une froideur nouvelle dans la voix. Mais elle se retourna vers Muntadhir. « Est-ce que cela change ta réponse, Émir ? Es-tu prêt à prendre le risque que ta sœur subisse ce qui est arrivé à celle de l’Afshin ?
— Cela ne se produira pas », aboya Muntadhir. La provocation n’avait même pas marché. « Zaynab n’est pas entourée d’ennemis, et mon peuple ne lui ferait jamais de mal.
— Ton peuple verra peut-être les choses différemment si j’offre son poids en or à la personne qui m’apportera sa tête. » La voix de Manizheh ne trembla pas en prononçant cette épouvantable menace, et Dara ferma les yeux, regrettant de ne pas se trouver n’importe où ailleurs. « Mais si tu n’es pas prêt à discuter de la sécurité de ta sœur, peut-être devrions-nous commencer par quelqu’un d’autre ?
— Si vous pensez que je vais vous dire quoi que ce soit au sujet de Nahri…
— Pas Nahri. Jamshid e-Pramukh. »
Dara fut brusquement tiré de ses pensées.
Le visage de l’émir était impassible, sa colère remplacée par un masque de froideur. « Je n’ai jamais entendu parler de lui. »
Manizheh sourit et jeta un coup d’œil à Dara. « Afshin, as-tu ton carquois à proximité ? »
Il pouvait à peine la regarder, et encore moins lui répondre, alors il se contenta de lever une main. Un instant plus tard, un carquois invoqué s’y trouvait, émergeant d’un panache de feu pour révéler un ensemble luisant de flèches argentées.
« Excellent. » Manizheh en saisit une. « Cela ferait douze flèches, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Muntadhir. Si je voulais que tu en reçoives deux pour chacune d’entre elles qui a transpercé le corps de Jamshid lorsqu’il t’a sauvé la vie ? »
Muntadhir la regarda, une arrogance retrouvée dans la voix. « Comptez-vous bander l’arc vous-même ? Votre Afshin à l’air d’humeur plutôt rebelle.
— Je n’ai pas besoin d’arc. »
Manizheh plongea la flèche dans la cuisse de Muntadhir.
Dara oublia immédiatement leur dispute. « Banu Nahida ! »
Elle l’ignora et retourna la flèche pendant que Muntadhir criait de douleur. « Te souviens-tu de lui maintenant, Émir ? » demanda-t-elle en élevant la voix pour couvrir ses grognements.
Muntadhir était à bout de souffle. « Espèce de folle meurtrière… Attendez ! glapit-il tandis que Manizheh attrapait une autre flèche. Mon Dieu, qu’avez-vous après le fils de Kaveh ? Encore quelqu’un que vous pouvez menacer pour vous faire obéir ? »
Manizheh lâcha la flèche et Muntadhir s’effondra. « Je veux lui octroyer son droit de naissance, déclara-t-elle en regardant l’émir avec le même mépris dont il avait fait preuve à son égard. Je veux élever Jamshid à la position qu’il mérite et le voir un jour sur le trône de ses ancêtres. »
Aucun mot n’aurait pu permettre à Dara de décrire l’expression qui se peignit sur le visage de Muntadhir.
Ce dernier cligna rapidement des yeux tandis que sa bouche s’ouvrait et se fermait comme celle d’un poisson. « Que… Quelle position ? demanda Muntadhir. Qu’entendez-vous par le trône de ses ancêtres ?
— Sors ta tête du sable, al Qahtani, et essaie de te rappeler que le monde ne tourne pas autour de ta famille. Penses-tu vraiment que je suis restée à Zariaspa lorsque tu étais enfant, à risquer le courroux de ton père quand il m’a suppliée de revenir sauver sa reine mourante, simplement par mépris ? Je suis restée parce que j’étais enceinte, et que je savais que Ghassan réduirait mon monde en cendres s’il le découvrait. »
Muntadhir se mit à trembler. « Ce n’est pas possible. Il n’a pas de faculté de guérison. Kaveh ne l’aurait pas amené à Daevabad. Et Jamshid… Jamshid me l’aurait dit !
— Ah, tu ne connaissais pas son nom et maintenant vous voilà si proches qu’il aurait partagé avec toi son secret le plus dangereux ? » La colère perça enfin derrière la froideur apparente de Manizheh. « Jamshid n’a aucune idée de son identité. J’ai dû limiter ses facultés et lui refuser son héritage pour lui éviter d’être asservi dans l’infirmerie comme je l’ai été. Je te le dis à toi uniquement car tu viens d’exprimer clairement combien la famille est importante à tes yeux, et tu dois savoir que je ne reculerai devant rien pour assurer la sécurité de mon fils. »
L’inquiétude tordit le visage de Muntadhir. « Je ne sais pas où se trouve Jamshid. Wajid l’a emmené hors de la ville. Il devait servir comme une sorte d’otage…
— Une sorte d’otage ? interrompit Manizheh. Tu as laissé l’homme qui t’a sauvé la vie servir d’otage ? »
Dara pouvait à peine regarder Muntadhir ; la culpabilité profonde qui irradiait de l’émir lui était bien trop familière.
« Oui, chuchota Muntadhir d’une voix rauque pleine de regrets. Je suis allé voir mon père, mais il était trop tard. Le poison l’avait déjà tué.
— Et si le poison n’avait pas emporté Ghassan ? insista Manizheh. Qu’étais-tu prêt à faire ? »
Muntadhir ferma les yeux, respirant visiblement pour lutter contre la douleur, ses mains pressées contre la pointe de flèche toujours fichée dans sa jambe. « Je ne sais pas. Ali avait pris la Citadelle. Je pensais que je pourrais essayer de raisonner mon père, d’insister pour qu’il relâche Jamshid et Nahri…
— Et s’il avait refusé ? »
Une lueur humide scintilla dans les cils de l’émir. Lorsqu’il parla à nouveau, ses mots étaient à peine audibles. « J’aurais rejoint Alizayd.
— Je ne te crois pas, le défia Manizheh. Toi, un bon fils d’Am Gezira, tu aurais trahi ton propre père pour sauver la vie d’un Daeva ? »
Muntadhir ouvrit ses yeux injectés de sang ; ils étaient emplis de douleur. « Oui. »
Manizheh fixa l’émir du regard. « Tu l’aimes. Jamshid. »
Dara se sentit blêmir.
Muntadhir semblait effondré. Sa respiration s’était accélérée, ses épaules tremblaient tandis qu’elles se soulevaient et s’abaissaient. « Oui », s’étrangla-t-il à nouveau.
Manizheh s’assit sur ses talons. Dara ne bougeait pas, choqué par le tour qu’avait pris la conversation. Comment, par le Créateur, Manizheh avait-elle découvert la vérité concernant Muntadhir et Jamshid ? Même Kaveh ne voulait pas qu’elle le sache !
Celle-ci poursuivit : « Toi et moi savons tous les deux à quel point Wajid était dévoué à ton père. On dit qu’il a quasiment élevé Alizayd comme son fils. » Elle fit une pause. « Alors qu’imagines-tu que Wajid et ses hommes, ses bons soldats geziris, feront à Jamshid lorsqu’ils apprendront que leur roi, leur prince favori et tous leurs semblables sont supposément morts des mains de Kaveh ? »
Malgré toute l’inimitié qui existait entre Dara et les Qahtani, la panique lente et terrible qui s’installa sur le visage de Muntadhir lui donna la nausée. Il ne connaissait que trop bien ce sentiment.
« Je… Je vais faire parvenir un mot à Wajid. » L’émir avait cédé, sans même s’en rendre compte. « Une lettre ! Une lettre avec mon sceau pour lui ordonner de ne pas faire de mal à Jamshid.
— Et comment allons-nous la lui faire parvenir ? demanda Manizheh. Nous n’avons pas de magie. Pas de métamorphe capable de voler, pas d’enchantements murmurés à nos oiseaux. Et nous ne saurions même pas où envoyer une telle lettre.
— À Am Gezira, glapit Muntadhir. Nous avons une forteresse au sud. Ou à Ta Ntry ! Si Wajid apprend ce qui est arrivé à mon père, il ira peut-être voir la reine. »
Manizheh lui toucha le genou. « Je te remercie pour cette information. » Elle se redressa. « Je prie seulement pour qu’il ne soit pas trop tard. »
C’était Muntadhir qui avait besoin d’elle à présent. « Attendez ! » cria-t-il, luttant pour se relever et sifflant tandis qu’il déplaçait son poids pour ne pas appuyer sur sa jambe blessée.
Manizheh faisait déjà signe à Dara d’ouvrir la porte. « Ne t’inquiète pas, je vais simplement chercher du matériel pour examiner ta blessure, et je reviens. » Elle jeta un regard en arrière. « Maintenant que tu es d’humeur plus bavarde, je vais peut-être faire venir l’éfrit. J’ai quantité de questions à te poser à propos du sceau de Souleymane. »
Elle franchit le seuil, laissant Dara derrière elle.
Muntadhir le fixait désespérément depuis l’autre côté de la cellule. « Afshin… »
C’est ton ennemi. L’homme qui a forcé Nahri à partager son lit. Mais Dara était incapable de ressentir de la colère, de la haine, ni même une lueur de triomphe pour avoir finalement vaincu la famille qui avait détruit la sienne.
« Je te le ferai savoir si nous apprenons quelque chose à propos de Jamshid », dit-il doucement. Ensuite, laissant à Muntadhir des globes de lumière flottants en un petit geste de clémence, Dara s’en alla en fermant la porte derrière lui.
Manizheh se dirigeait déjà dans le couloir. « Zaynab al Qahtani se trouve dans le quartier geziri. »
Dara fronça les sourcils. « Comment le savez-vous ?
— Cet homme est loin d’être aussi intelligent qu’il le pense. Nous devons la faire sortir de là.
— Le quartier geziri s’est fortifié pour se protéger de nous. Alizayd a uni les Geziris et les Shafits à son appel et se préparait à un siège avant notre arrivée. Si la princesse se trouve derrière leurs lignes, il sera difficile de l’en faire sortir.
— Nous n’avons pas le choix. Il faut que Zaynab tombe entre nos mains, de préférence avant que sa mère ait vent de ce qui s’est passé ici. » Manizheh pressa ses lèvres en une ligne sombre. « J’avais prévu que Hatset soit à Daevabad. Nous aurions pu la retenir en otage pour nous assurer de la docilité des Ayaanles. À la place, j’ai une veuve en colère protégée par une mer et qui possède une montagne d’or pour préparer sa vengeance. » Elle se détourna en lui faisant signe de la suivre. « Viens. »
Dara ne bougea pas. « Nous n’en avons pas terminé ici. »
Elle jeta un regard en arrière, l’air incrédule. « Je te demande pardon ? »
Il se remit à trembler. « Vous n’aviez pas le droit. Vous n’aviez pas le droit d’utiliser le souvenir de ma sœur ainsi.
— Est-ce que je n’ai pas dit la vérité ? Zaynab al Qahtani court un risque absolu à se déplacer dans Daevabad sans protection. Oublie les nobles guerriers geziris dont Muntadhir semble croire qu’ils vont la protéger. Son père a brutalisé le peuple de cette cité pendant des décennies, et quantité de personnes seraient heureuses de tirer parti de la situation pour se venger.
— Ce n’est pas… » Dara luttait pour trouver les mots, haïssant la facilité avec laquelle elle semblait les retourner contre lui. « Vous savez ce que je veux dire. Vous auriez dû me dire à l’avance que vous comptiez parler d’elle.
— Oh, vraiment ? » Manizheh fit volte-face dans sa direction. « Pour quoi faire ? Pour que tu trouves une meilleure manière de dire que tu aurais livré mes ancêtres aux Qahtani ?
— J’étais sous le choc ! » Dara luttait pour conserver son calme, des flammes léchaient ses doigts. « Nous sommes censés travailler ensemble.
— Et qu’en était-il de ce sentiment lorsque toi et Kaveh chuchotiez dans mon dos à propos de Jamshid et Muntadhir ? » Ses yeux jetèrent un éclair. « Ne crois-tu pas que vous auriez dû me prévenir que mon fils entretenait une liaison vieille d’une décennie avec celui de Ghassan ?
— Vous m’espionnez maintenant ? balbutia-t-il.
— Le devrais-je ? Je préférerais ne pas gâcher nos ressources extrêmement limitées, et j’espérais que la sécurité de notre peuple serait une préoccupation suffisante pour garantir ton obéissance. »
Le couloir entier se mit à vibrer sous le coup de l’irritation de Dara, des étincelles jaillirent dans l’air.
« Ne me faites pas la leçon concernant la sécurité de notre peuple, déclara Dara entre ses dents. Notre peuple aurait été plus en sécurité si nous ne nous étions pas précipités avec cette invasion pour tenter d’annihiler les Geziris, comme je l’avais conseillé ! »
S’il avait cru que Manizheh se montrerait surprise par ce déploiement de magie, Dara l’avait sous-estimée. Elle ne cilla même pas, et l’obscurité de ses yeux sombres s’accrut soudain.
« Tu t’oublies, Afshin, l’avertit-elle, et s’il s’était agi d’un autre homme, il serait peut-être tombé à genoux devant la pointe mortelle qui s’était insinuée dans sa voix. Et tu es loin d’être innocent en ce qui concerne notre échec. Crois-tu que Vizaresh ne m’a rien dit du retard que tu as pris avec Alizayd al Qahtani ? Si tu avais exécuté cette maudite mouche des sables lorsque tu as posé les mains sur lui la première fois, Nahri ne se serait pas enfuie avec lui. Elle ne lui aurait pas donné le sceau de Souleymane avant de fuir la ville en nous dépouillant de notre magie. Notre invasion aurait pu être un succès ! »
Dara se hérissa, mais il ne pouvait lui donner tort sur ce point. Il étranglerait peut-être l’éfrit plus tard pour son indiscrétion, mais épargner Alizayd avait été une erreur fatale.
Manizheh sembla reconnaître un signe de défaite. « Ne me cache plus jamais rien, c’est compris ? J’ai une cité entière à diriger. Je ne peux pas le faire tout en me demandant quels secrets dissimule mon responsable de la sécurité. J’ai besoin que mon peuple fasse preuve de loyauté. »
Dara lui jeta un regard noir et croisa les bras, résistant à l’envie de brûler quelque chose. « Que voudriez-vous que je fasse ? Nous n’avons toujours aucune idée de l’endroit où chacun de vos enfants se trouve, et vous avez clairement dit que je n’étais pas autorisé à risquer la sécurité de notre tribu en partant à leur recherche.
— Nous n’avons pas besoin de partir à leur recherche, répondit Manizheh. Pas nous-mêmes. Pas si nous envoyons le bon message.
— Le bon message ?
— Oui. » Elle lui fit de nouveau signe d’avancer. « Viens, Afshin. Le moment est venu pour moi de m’adresser à mes nouveaux sujets. »


[image: Image]
[image: Image]Ali[image: Image]
Depuis sa toute petite enfance, Alizayd al Qahtani bénéficiait de la capacité singulière de se réveiller instantanément.
C’était une aptitude qui mettait les autres mal à l’aise ; les nourrices du harem qui se déplaçaient sur la pointe des pieds lorsque le petit prince qui ronflait commençait soudain à parler, les saluant joyeusement ; ou sa sœur Zaynab, qui se réfugiait en criant auprès de sa mère quand il ouvrait les yeux d’un coup, mugissant comme le karkadann du palais. Que le sommeil d’Ali soit si léger plaisait beaucoup à Wajid, qui déclarait fièrement que son protégé se reposait comme devraient le faire les guerriers, en état de vigilance constante. Et en effet, Ali avait constaté de première main à quel point c’était une bénédiction, lui permettant de sauver sa peau les quelques fois où des assassins étaient venus le surprendre de nuit durant son exil à Am Gezira.
Ce n’était plus une bénédiction à présent. Car lorsque Ali ouvrit finalement les yeux, il n’eut pas la possibilité d’oublier un seul instant que son frère était mort.
Il était étendu sur le dos, un plafond bas qu’il n’avait jamais vu au-dessus de lui.
Il devait y avoir une fenêtre, car quelques rayons de soleil perçaient l’air chaud, des particules de poussière dansaient et étincelaient avant de s’évanouir d’un coup. L’odeur des herbes fraîchement coupées, un martèlement continu, le cliquetis de sabots et le murmure de conversations lointaines étaient autant de signes indiquant à Ali qu’il ne se trouvait plus sur une rive inhabitée du Nil. Il avait froid et frissonnait sous la mince couverture du même froid moite qu’il associait à la fièvre, et son corps était douloureux, faible, à un point qui aurait dû l’inquiéter.
Ce n’était pas le cas. Ce qui le troublait le plus était de s’être réveillé tout court.
Est-ce que ça a été rapide, Akhi ? Ou est-ce que ça a pris aussi longtemps que tout le monde le dit ? Est-ce que ça brûlait ? Est-ce que l’Afshin t’a trouvé, et t’a fait subir des choses encore pires ? Ali était conscient qu’il n’aurait pas dû se poser ce genre de questions. Il savait, grâce à la religion qu’il avait prêchée toute sa vie, que son frère était déjà en paix, un martyr au Paradis.
Mais les mots pieux qu’il aurait dits à un autre à sa place n’étaient que cendres dans sa bouche. Muntadhir n’était pas censé se trouver au Paradis. Il était censé être souriant et vivant, en train de faire quelque chose de vaguement scandaleux. Et non pas tomber contre le torse d’Ali, pousser une exclamation tandis qu’il recevait le coup de zulfikar destiné à son petit frère. Toucher le visage d’Ali de ses mains ensanglantées, échouant à masquer sa peur et sa douleur pendant qu’il ordonnait à Ali de fuir.
Tout va bien, Zaydi. Tout va bien entre nous. Tous ces mois d’inimitié stupide, des semaines et des jours qu’Ali ne pourrait jamais rattraper. N’auraient-ils pas pu s’asseoir et régler leurs différends politiques, leurs ressentiments ? Ali avait-il jamais dit clairement à Muntadhir à quel point il l’aimait et l’admirait, comme il souhaitait désespérément combler la distance qui s’était installée entre eux ?
Et maintenant, il ne pourrait plus jamais le faire. Il ne pourrait plus jamais parler à nouveau à l’un de ses frères. Pas à Muntadhir, qui, s’il n’avait pas été emporté par le poison du zulfikar en premier, avait presque certainement été torturé par l’Afshin dans ses derniers moments. Pas les hommes avec qui Ali avait grandi au sein de la Garde royale, qui flottaient à présent morts dans le lac de Daevabad. Pas Lubayd, son premier ami à Am Gezira, un homme qui lui avait sauvé la vie et avait quitté son foyer paisible pour finir assassiné par un éfrit. Ali l’avait-il jamais remercié comme il se devait ? S’était-il jamais entretenu avec Lubayd en tête à tête pour interrompre ses plaisanteries incessantes et lui dire à quel point son amitié comptait pour lui ?
Ali prit une inspiration profonde et saccadée, mais ses yeux restèrent secs. Il n’était pas sûr d’être capable de sangloter. Il n’en avait pas envie.
Il voulait crier.
Crier et crier jusqu’à ce que ce poids atroce qui lui écrasait la poitrine disparaisse. Il comprenait à présent la douleur qui poussait les gens à s’arracher les cheveux, à se déchirer la peau et à griffer la terre. Plus que crier, cependant, Ali souhaitait disparaître. C’était égoïste, c’était contraire à sa foi, mais s’il avait eu une arme à la main, il n’était pas certain qu’il aurait pu s’empêcher de mettre un terme à la douleur qui lui étreignait le cœur.
Ressaisis-toi. Tu es un Geziri, un croyant dans le Très-Haut.
Lève-toi.
Toujours tremblant et fiévreux, Ali se força à s’asseoir, en réprimant un grognement de douleur lorsque chaque muscle de son corps protesta. Il agrippa ses genoux tandis que des taches noires s’épanouissaient dans son champ de vision, puis toucha son corps, stupéfait de le sentir si frêle. Sa dishdasha en lambeaux avait disparu, remplacée par un châle de coton doux qui lui couvrait les épaules et un tissu noué autour de sa taille, visiblement à la hâte. Il se frotta les yeux pour essayer de mieux voir.
La première personne qu’il aperçut, inconsciente au sol, était Nahri.
Submergé par l’inquiétude, Ali s’avança en titubant vers elle. Il le fit trop rapidement et manqua de s’évanouir à nouveau tandis qu’il s’effondrait sur ses coudes à côté de sa tête. Plus près à présent, il pouvait clairement voir la poitrine de Nahri se lever et s’affaisser au rythme de sa respiration. Elle murmura dans son sommeil et se recroquevilla en boule plus étroitement.
Elle dort. Elle dort, c’est tout. Ali se força à se détendre. Il ne leur serait d’aucune aide à tous deux ainsi. Il se rassit, inspira profondément et ferma les yeux jusqu’à avoir l’impression que sa tête avait presque complètement cessé de tourner.
C’était mieux. D’abord, où étaient-ils ? La dernière chose qu’Ali se rappelait était l’impression d’agoniser dans une mosquée croulante qui surplombait le Nil. À présent, ils semblaient se trouver dans une sorte de réserve, une réserve extrêmement mal rangée, pleine de paniers cassés et d’herbes en train de sécher.
C’est probablement Nahri qui nous a amenés ici. Il regarda de nouveau la Banu Nahida. Ses habits royaux avaient été remplacés par une robe noire usée qui semblait bien trop grande pour elle, et l’écharpe nouée autour de sa tête parvenait bien mal à contenir ses cheveux, dont les boucles s’échappaient en un halo d’ébène. Quelques rayons de lumière poussiéreuse lui hachuraient le corps, soulignant la courbe de sa hanche et l’intérieur délicat de son poignet.
Son cœur se mit à battre la chamade, et Ali se connaissait suffisamment pour savoir que ce n’était pas seulement le chagrin qui le submergeait. Nahri, intelligente et têtue, qui avait réussi d’une manière ou d’une autre à le maintenir en vie et les avait amenés du fleuve jusqu’à l’endroit où ils se trouvaient à présent. Elle lui avait sauvé la vie une nouvelle fois, une dette supplémentaire sur l’ardoise dont il savait qu’elle ne l’oubliait jamais. Elle était très belle, le sommeil adoucissant ses traits en une expression paisible qu’Ali ne lui avait jamais vue auparavant.
Les mots que Muntadhir avait prononcés dans l’arène firent irruption dans son esprit. Abba fera de toi un émir, il te donnera Nahri. Toutes les choses que tu fais semblant de ne pas vouloir.
Et maintenant Ali les avait, techniquement parlant. Cela ne lui avait coûté qu’une chose : tout ce qu’il aimait d’autre.
Ali vacilla. Ne fais pas ça. Pas maintenant. Il avait déjà dû se ressaisir une fois.
Mais avant de baisser les yeux, il remarqua quelque chose d’autre. La peau de Nahri était pleine d’éraflures. Rien de grave, simplement les petites entailles auxquelles on peut s’attendre lorsqu’on se fait jeter dans un fleuve et qu’on grimpe dans des taillis.
Sauf que Nahri n’aurait pas dû avoir d’éraflures. Elle aurait dû guérir.
Le sceau de Souleymane. Notre magie. Les souvenirs l’inondèrent à nouveau, et Ali tendit immédiatement la main vers sa poitrine. La douleur brûlante, acérée, qui l’avait mis à genoux lorsqu’ils étaient arrivés en Égypte avait disparu. À présent, Ali ne ressentait simplement… rien.
C’est impossible. Il essaya de se concentrer, ferma les yeux et chercha quelque chose de nouveau. Mais s’il était censé agir sur un lien pour lever le sceau de Souleymane, c’était un pouvoir qu’il ne parvenait pas à sentir. Il claqua des doigts, s’efforçant de faire apparaître une flamme. C’était la magie la plus simple que connaissait Ali, celle qu’il pratiquait depuis son enfance.
Rien.
Ali sentit son corps se glacer. « Brûle, murmura-t-il en geziriyya, en claquant de nouveau des doigts. Brûle », tenta-t-il en ntaran et en djinnistanais en levant l’autre main.
Rien ne fonctionna. Pas la moindre trace de chaleur, pas le moindre éclat de fumée.
Mon zulfikar, mes armes. Ali fouilla désespérément la pièce du regard et aperçut la poignée d’une épée qui dépassait d’un tas de tissus sales. Il se mit debout en titubant et traversa avec difficulté la chambre avant de récupérer son zulfikar comme un ami perdu de longue date. Ses doigts se refermèrent sur le manche, et il souhaita désespérément que des flammes s’élèvent de la lame qu’il avait passé sa vie à maîtriser, la lame si intimement liée à son identité.
Celle-ci resta froide dans sa main, la surface de cuivre terne dans la faible lumière. Ce n’était pas simplement la magie de Nahri qui avait disparu.
C’était aussi celle d’Ali.
Ce n’est pas possible. Ali avait vu son père recourir à la magie tandis qu’il utilisait le sceau pour en dépouiller les autres. Cela faisait partie de la légende de l’anneau, qui faisait de son porteur la personne la plus puissante qui soit.
Il sentit la panique l’envahir. Cela faisait-il partie de l’intégration du sceau, ou avaient-ils mal fait quelque chose ? Y avait-il une incantation, un geste, quelque chose qu’Ali était supposé connaître ?
Muntadhir aurait su. Muntadhir aurait su quoi faire du sceau si tu ne l’avais pas fait tuer par cette lame même.
Ali lâcha le zulfikar. Il recula, trébucha contre sa couverture qu’il avait mise de côté, perdant peu à peu le vernis fragile de maîtrise qu’il avait réussi à maintenir.
Tu étais censé le protéger. C’est toi qui aurais dû retenir l’Afshin, toi qui aurais dû mourir de sa main. Quel genre de frère était Ali, quel genre d’homme, pour se cacher dans une réserve aussi éloignée du palais dans lequel son père et son frère avaient été assassinés et les membres de sa tribu et ses amis massacrés ? Où sa sœur – sa sœur – était piégée dans une cité conquise et entourée d’ennemis ?
Nahri marmonna à nouveau dans son sommeil, et Ali sursauta.
Tu as manqué à ton devoir envers elle. Tu as manqué à ton devoir envers chacun d’eux. Nahri aurait pu être de retour à Daevabad à présent, avec le monde et un trône à portée de main.
Il faut que je sorte d’ici. Ali ressentit un besoin soudain de s’échapper de cette pièce dont l’étroitesse le rendait claustrophobe. De respirer de l’air frais et de mettre de l’espace entre lui, Nahri et ses souvenirs atroces et sanglants. Il traversa la chambre en tâtonnant à la recherche de la porte avant de sortir. Il vit des rayons chargés d’objets, sentit l’odeur de l’huile de sésame…
Ali se cogna immédiatement contre un homme petit et âgé. Ce dernier lâcha un glapissement de surprise et recula, manquant de renverser un plateau d’étain sur lequel des poudres étaient soigneusement disposées.
« Je suis désolé, se dépêcha de dire Ali en djinnistanais sans même réfléchir. Je n’avais pas l’intention de… Oh, mon Dieu, vous êtes un humain.
— Oh ! » L’homme reposa le couteau à côté du tas d’herbes aux couleurs vives qu’il était en train de couper. « Pardonnez-moi, dit-il en arabe. Je crois que je n’ai pas bien compris. Mais vous voilà quand même ici, et réveillé. Nahri sera tellement contente ! » Il haussa ses sourcils broussailleux. « Je n’arrête pas d’oublier votre existence. » Il secoua la tête, l’air étrangement peu perturbé d’avoir prononcé des mots aussi inquiétants. « Mais j’oublie les bonnes manières. La paix soit sur vous. »
Ali se dépêcha de refermer la porte, ne souhaitant pas réveiller Nahri, avant de fixer son interlocuteur d’un air ouvertement stupéfait. Ali n’aurait su dire ce qui le distinguait de manière aussi évidente ; après tout, il avait rencontré quantité de Shafits aux oreilles rondes, à la peau terne et terreuse, et aux yeux bruns lumineux semblables à ceux de l’homme qui se tenait devant lui. Mais il y avait quelque chose de bien trop réel et de bien trop présent, également… d’enraciné chez cette personne. Comme si Ali venait de pénétrer dans un rêve, ou qu’on avait tiré un rideau dont il n’avait jamais réalisé l’existence jusqu’à maintenant.
« Je, euh… la paix soit sur vous », balbutia-t-il en réponse.
Le regard de l’homme parcourut le visage d’Ali. « On dirait que plus je vous regarde, plus j’ai du mal à vous voir. Comme c’est étrange. » Il fronça les sourcils. « Est-ce un tatouage que vous avez sur la joue ? »
La main d’Ali jaillit pour couvrir la marque de Souleymane. Il n’avait aucune idée de la manière dont il devait interagir avec cette personne ; malgré sa fascination pour le monde des humains, il n’avait jamais imaginé parler un jour avec l’un d’entre eux. D’après ce qu’on racontait, cet homme n’aurait jamais dû être capable de le voir.
Qu’est-il arrivé à la magie, par Dieu ? « C’est une marque de naissance, parvint à expliquer Ali d’une voix aiguë. Complètement naturelle. Je l’ai depuis que je suis né.
— Ah, s’émerveilla l’homme. Eh bien, voudriez-vous du thé ? Vous devez avoir faim. » Il fit signe à Ali de le suivre plus loin dans la boutique. « Je suis Yaqub, au fait. »
Yaqub. Les histoires que Nahri avait racontées à propos de sa vie humaine lui revinrent. Alors ils se trouvaient vraiment au Caire, avec le vieil homme dont elle avait dit qu’il était son seul ami.
Ali déglutit, essayant d’y voir clair. « Vous êtes l’ami de Nahri. Le pharmacien avec lequel elle travaillait. » Il regarda le petit homme, dont la tête parvenait à peine au torse d’Ali. « Elle a toujours parlé de vous avec beaucoup de respect. »
Yaqub rougit. « C’est bien trop gentil de sa part. Mais je dois perdre la tête avec l’âge. Je ne me rappelle pas l’avoir entendue mentionner votre nom. »
Ali hésita, partagé entre la politesse et la prudence ; la dernière fois qu’un non-djinn lui avait demandé son nom, cela ne s’était pas bien terminé. « Ali, répondit-il pour faire simple.
— Ali ? Vous êtes musulman, alors ? »
Ce mot humain, un terme sacré que son peuple prononçait rarement, bouleversa encore davantage Ali. « Oui, répliqua-t-il d’une voix rauque.
— Et votre royaume ? s’aventura Yaqub. Votre arabe… je n’ai jamais entendu un tel accent. D’où vient votre famille ? »
Ali tâtonna à la recherche d’une réponse, essayant de rassembler ce qu’il connaissait du monde humain et de le faire correspondre à ses connaissances géographiques de djinn. « Le royaume de Saba ? » Lorsqu’il vit que la perplexité de Yaqub ne faisait que s’accroître, il essaya de nouveau. « Le Yémen ? Est-ce que c’est le Yémen ?
— Le Yémen. » Le vieil homme plissa les lèvres. « Le Yémen et l’Afghanistan, murmura-t-il entre ses dents. Des pays voisins, bien évidemment. »
Mais les questions concernant la famille d’Ali avaient de nouveau plongé celui-ci dans les ténèbres, le désespoir grandissant et l’envahissant comme des vrilles impossibles à refouler. S’il restait ici à bavarder avec cet homme curieux, il risquait de commettre une erreur et de mettre à mal l’histoire que Nahri avait dû inventer. Les murs de l’apothicairerie lui semblèrent soudain proches, bien trop proches. Ali avait besoin d’air, de ciel. D’un moment de solitude.
« Est-ce que ça mène à l’extérieur ? demanda Ali en levant un doigt tremblant vers la porte à l’autre bout de la boutique.
— Oui, mais vous avez été alité pendant des jours. Je ne suis pas sûr que vous devriez vous balader dehors. »
Ali traversait déjà l’apothicairerie. « Tout ira bien.
— Attendez ! protesta Yaqub. Que dois-je annoncer à Nahri si elle se réveille avant votre retour ? »
Ali hésita, la main sur la porte. Quoi qu’il en soit du sceau de Souleymane et de la magie, il était difficile de ne pas se dire que la chose la plus bienveillante à faire à l’égard de Nahri était de ne jamais revenir. Si Ali s’inquiétait réellement pour elle – s’il l’aimait, comme l’en avait accusé Muntadhir –, il partirait et la laisserait retourner dans le monde des humains qui lui avait toujours manqué, sans qu’elle ait besoin de se faire du souci pour le prince djinn inutile qu’il lui fallait sauver sans cesse.
Ali ouvrit la porte. « Dites-lui que je suis désolé. »
 
ALI AVAIT PASSÉ TOUTE SA VIE À RÊVER DU MONDE DES HUMAINS. Il avait dévoré les récits qui parlaient de leurs monuments et de leurs marchés, s’était imaginé déambuler dans la cité sacrée de La Mecque, errer dans les ports où se trouvaient les navires imposants qui traversaient les océans. Explorer les marchés foisonnants de nourritures nouvelles et d’inventions qui n’étaient pas encore parvenues à Daevabad. Et les bibliothèques… oh, les bibliothèques.
Aucun de ces fantasmes n’incluait le fait de manquer de se faire renverser par une charrette.
Ali s’écarta d’un bond du chemin de l’âne au museau retroussé et de son conducteur et se baissa pour éviter la montagne de cannes à sucre entassées à l’arrière. Ce mouvement l’envoya s’écraser contre une femme voilée qui traînait un panier rempli d’aubergines d’un violet vif.
« Pardonnez-moi ! » s’empressa-t-il de dire, mais la femme passait déjà à côté d’Ali en le frôlant comme s’il était une source d’irritation invisible. Deux hommes en robes de prêtres en train de bavarder s’écartèrent comme une vague humaine tandis qu’ils le croisaient, sans même arrêter leur conversation, puis il manqua d’être renversé par un homme qui portait en équilibre une grosse planche de pain sur sa tête.
Ali fit une embardée et s’écarta du chemin, avançant en chancelant. Tout était trop lumineux, trop animé. Le ciel était partout, d’un bleu vif plus ensoleillé qu’il ne l’avait jamais vu à Daevabad. Les bâtiments étaient bas, aucun ne faisait plus de quelques étages de haut, et bien plus étendus qu’ils ne l’auraient été dans sa ville insulaire bondée. On apercevait au-delà le désert doré et des collines rocheuses.
Ali aurait pu avoir soif d’un ciel ouvert et neuf, mais dans son chagrin empreint de confusion, l’agitation du monde humain était de trop ; trop différente et trop similaire à la fois. La chaleur lourde et sèche lui donnait l’impression de se trouver dans un four, comparé à la fraîcheur brumeuse de son royaume, les riches odeurs de viande et d’épices frites aussi épaisses dans l’air que dans les bazars de Daevabad, mais dans des nuances qui ne lui étaient pas familières.
« Allahou akbar! Allahou akbar! »
Ali sursauta en entendant l’adhan. Même l’appel à la prière lui semblait étrange, la rythmique de la phrase transformée par l’intonation humaine. Il avait l’impression d’être en plein rêve, comme si les circonstances atroces dans lesquelles il s’était réveillé n’étaient pas vraies.
Tout cela est réel. Ton frère est mort. Ton père est mort. Tes amis, ta famille, ton foyer. Tu les as abandonnés au moment où ils avaient le plus besoin de toi.
Ali s’agrippa la tête mais commença à marcher plus vite, suivant le son du muezzin le plus proche à travers les rues tortueuses comme un homme ensorcelé. C’était une chose familière, la seule qui donne envie à Ali à présent : prier, pleurer devant Dieu et le supplier d’arranger les choses.
Il tomba sur une foule d’hommes qui affluaient dans une mosquée énorme, l’une des plus grandes qu’Ali ait jamais vues. Il n’avait pas de chaussures à enlever, car il était déjà pieds nus, mais il s’arrêta une fois entré et resta bouche bée dans la vaste cour. L’intérieur se trouvait exposé au ciel, entouré de quatre murs couverts et retenus par des centaines d’arches de pierres richement décorées. Le talent et le dévouement qui se lisaient dans les motifs complexes et les dômes élevés, conçus avec minutie par des mains humaines et non pas du simple claquement de doigts d’un djinn, l’époustouflèrent, le distrayant momentanément de son chagrin. Puis le scintillement et le gargouillement de l’eau attirèrent son attention : une fontaine à ablutions.
De l’eau.
Un fidèle l’écarta brusquement d’un coup d’épaule, mais Ali s’en moquait. Il fixait la fontaine comme un homme qui meurt de soif. Mais ce n’était pas l’envie de s’hydrater qui l’attirait ; c’était quelque chose de plus profond. La force qui avait afflué dans son sang sur la plage de Daevabad lorsqu’il avait commandé aux vagues du lac. La paix qui l’avait soulagé lorsqu’il avait fait jaillir des sources des falaises rocheuses de Bir Nabat.
La magie que la possession des marids – la possession qui avait détruit et sauvé sa vie tout à la fois – lui avait octroyée.
Ali s’avança jusqu’à la fontaine, le cœur au bord des lèvres. Il était entouré d’humains, et ce qu’il s’apprêtait à faire constituerait une violation de toutes les interprétations de son peuple du code de Souleymane, mais il avait besoin de savoir. Ali tendit une main juste au-dessus de l’eau. Il l’appela dans son esprit.
Un ruban de liquide bondit sur sa paume.
Des larmes lui piquèrent les yeux et Ali chancela, le torse parcouru d’un spasme. La douleur n’était pas atroce, mais suffisante pour rompre sa concentration. L’eau s’éloigna en ruisselant à travers ses doigts.
Mais il avait réussi. Ses capacités aquatiques étaient peut-être affaiblies, mais elles étaient là, à la différence de sa magie djinn.
Ali n’était pas sûr de savoir ce que cela signifiait. Confus, il fit ses ablutions. Puis il recula, laissant la foule l’emporter tandis qu’il s’abandonnait au rythme et au mouvement familiers de la prière.
C’était comme se glisser dans l’oubli, la béatitude, la mémoire musculaire et les chants murmurés de révélation sacrée qui apaisaient ses blessures émotionnelles et lui offraient un bref répit. Ali ne pouvait s’imaginer le moins du monde comment les deux hommes entre lesquels il se tenait, un aîné vêtu d’une galabiyya toute propre et un garçon pâle et fébrile, réagiraient s’ils savaient que leurs bras frôlaient ceux d’un djinn. Cela constituait probablement une autre violation du code de Souleymane, et pourtant Ali ne parvenait pas à s’en inquiéter, seulement désireux d’en appeler à son Créateur, qu’il partageait de manière si évidente avec les fidèles qui l’entouraient.
Il était au bord des larmes lorsqu’il eut terminé. Ali resta agenouillé dans un silence engourdi tandis que les autres fidèles s’en allaient peu à peu. Il fixa ses mains du regard, les cicatrices qui dessinaient le contour d’un hameçon dans l’une de ses paumes.
Tout va bien, Zaydi. Les lignes venimeuses en train de ramper sur l’estomac de son frère, et la douleur que Muntadhir n’avait pu dissimuler dans son dernier sourire tandis qu’il rassurait Ali. Tout va bien entre nous.
Ali perdit immédiatement la lutte qu’il menait contre ses larmes. Il tomba en avant, se mordant le poing dans un effort vain pour contenir ses hoquets.
Dhiru, je suis désolé ! Je suis tellement désolé ! Ali pleurait tellement fort à présent que tout son corps tremblait. À ses oreilles, ses sanglots résonnaient dans le vaste espace, trouvant un écho dans les murs imposants, mais aucun des humains ne paraissait l’entendre. Il était absolument seul ici, dans un monde où il ne lui était pas seulement interdit de se trouver, mais qui semblait nier son existence même. Et n’était-ce pas ce qu’il méritait pour avoir manqué à son devoir envers son peuple ?
Le goût salé du sang fit irruption dans sa bouche. Ali lâcha sa main, luttant contre le désir fou de faire quelque chose de téméraire et de destructeur. De se jeter dans le Nil. D’escalader ces murs élevés et de sauter. N’importe quoi qui lui permettrait d’échapper à la douleur qui le déchirait.
À la place, il pressa son visage entre ses mains et se balança d’avant en arrière. Ô Miséricordieux. Aide-moi, s’il te plaît. Soustrais-moi à cela, je t’en prie. Je ne peux pas y survivre. Je ne peux pas.
Les heures passèrent. Ali restait enraciné à l’endroit où il s’était installé, effondré dans sa douleur pendant une durée qui semblait infinie. Sa voix s’était estompée au fur et à mesure que sa gorge devenait douloureuse, et ses larmes avaient séché, sa tête le martelait à cause de la déshydratation. Engourdi, il était à peine conscient des humains qui s’agitaient autour de lui, mais il se relevait chaque fois qu’ils venaient prier. C’était un lien, une corde fragile qui l’ancrait, le protégeant de la perdition totale.
Lorsque la nuit tomba, Ali grimpa les marches qui montaient en spirale autour du minaret, se sentant comme les créatures agitées pour lesquelles les djinns avaient la réputation de passer aux yeux des humains, les esprits invisibles qui hantaient les ruines et rôdaient dans les cimetières. Il se hissa sur le petit toit orné et s’endormit enfin, blotti entre les pierres froides sous les étoiles.
Il se réveilla juste avant l’aube en entendant le muezzin monter les marches d’un pas traînant. Ali se figea, de peur d’effrayer l’homme, et écouta calmement pendant que l’appel du fajr s’élevait par vagues successives dans la ville. De cette hauteur, Ali pouvait voir la plus grande partie du Caire : un labyrinthe de bâtiments brun pâle nichés entre les collines à l’est et le Nil sombre et sinueux à l’ouest. La ville était plus grande que Daevabad, et s’étendait sur des terres si différentes de son île embrumée ; bien que cette vue soit époustouflante, Ali se sentait très petit et très, très nostalgique de son foyer.
Est-ce ce que Nahri a ressenti ? Ali se rappelait son amie la nuit avant que tout se passe aussi mal. La nostalgie dans sa voix contrastant avec les bruits de fête tandis qu’ils étaient assis ensemble dans l’hôpital et parlaient de l’Égypte. La soirée où elle avait touché son visage et lui avait enjoint de se trouver une vie plus heureuse.
La nuit où Ali avait réalisé trop tard que son cœur et sa tête suivaient peut-être des chemins différents lorsqu’il s’agissait de la belle et intelligente Banu Nahida. Bien qu’il ne soit pas assez arrogant pour croire que son monde avait été puni à cause de la naissance d’une attirance interdite qu’il ne se serait jamais autorisé à vivre, cela n’aidait pas à atténuer la culpabilité qu’il éprouvait.
Tu n’aurais pas dû l’abandonner chez Yaqub comme ça. Ali avait peut-être perdu la tête à cause de son chagrin, mais il avait été cruel et égoïste de sa part de disparaître sans un mot. Nahri se trouverait probablement mieux sans lui, mais c’était à elle de prendre cette décision.
Alors il allait s’assurer qu’elle puisse le faire.
 
IL FALLUT À ALI LA PLUS GRANDE PARTIE DE LA MATINÉE POUR REVENIR SUR SES PAS, une entreprise qui l’envoya plusieurs fois dans les mauvaises rues et lui fit craindre brièvement de s’être perdu pour de bon. Il finit par retrouver l’allée sinueuse dont il se souvenait à moitié et la suivit jusqu’au bout.
Nahri se trouvait devant l’apothicairerie, perchée sur un tabouret dans une parcelle illuminée par le soleil. Bien qu’elle ait voilé son visage, Ali aurait pu la reconnaître n’importe où. Un panier était posé sur sa cuisse, et elle triait une pile de brindilles feuillues, séparant les feuilles vertes comme si elle avait fait cela des années durant. Elle semblait paisible, déjà revenue au rythme de sa vie d’autrefois.
Puis elle leva les yeux. Ceux-ci s’emplirent de soulagement, et elle se mit debout d’un bond en renversant le panier.
Ali traversa la rue avec la même hâte. « Je suis désolé, lâcha-t-il. Je me suis réveillé, et j’avais besoin de m’éloigner. » Il se laissa tomber à genoux, essayant de ramasser les feuilles qui s’étaient éparpillées. « Je ne voulais pas te prendre par surprise… »
Nahri lui prit les mains. « Tu ne m’as pas prise par surprise. Je t’attendais, j’espérais que tu reviendrais ! »
Ali croisa son regard par-dessus le panier renversé. « Oh. »
Nahri le lâcha rapidement, détournant les yeux tandis qu’elle s’agenouillait et remettait les brindilles feuillues dans le panier. « Je… Lorsque je me suis réveillée et que j’ai vu que tu étais parti, j’ai voulu te suivre, mais je n’étais pas sûre que tu veuilles me voir. Je me suis dit que j’allais attendre une journée, mais je craignais que tu ne retrouves jamais l’apothicairerie si je n’attendais pas à l’extérieur… » Elle s’interrompit, balbutiant d’une manière qui lui ressemblait bien peu.
On était loin de la colère à laquelle Ali s’attendait en guise d’accueil. « Pourquoi est-ce que je n’aurais pas voulu te voir ? »
Nahri tremblait à présent. « C’est moi qui ai mis cet anneau à ton doigt. Je t’ai emmené loin de ta famille, de ton foyer. » Il l’entendit s’étrangler. « Quand tu es parti, j’ai pensé que c’était peut-être parce que tu me haïssais.
— Oh, mon Dieu, Nahri… » Ali lui prit le panier des mains, et le posa de côté avant de se lever et de l’aider à se mettre debout. « Non. Jamais. J’étais au palais avec toi ; j’ai vu les mêmes choses que toi. Je ne te blâme pas pour quoi que ce soit qui s’est passé cette nuit-là. Et je ne pourrais jamais te haïr, insista-t-il, stupéfait qu’elle puisse croire cela. Pas en mille ans. Par le Très-Haut, je pensais même que tu serais heureuse de me voir disparaître. »
Ce fut au tour de Nahri d’être confuse. « Pourquoi ça ?
— Tu es enfin libérée de nous, dit-il. De ma famille, du monde magique. J’ai pensé… J’ai pensé que si j’étais un bon ami, il serait mieux que je te laisse retrouver ta vie. Ta vie humaine. »
Elle leva les yeux au ciel. « J’ai traîné ton corps brûlant à travers le Nil pendant toute une maudite journée. Crois-le ou non, je ne l’aurais pas fait si je voulais me débarrasser de toi. »
Il sentit la honte l’envahir. « Tu n’avais pas besoin de le faire. Tu n’étais pas obligée de continuer à me sauver comme ça. »
Nahri s’approcha. Elle toucha sa main, et Ali sentit tous les murs qu’il avait érigés autour de son cœur brisé s’effondrer. « Ali… je croyais avoir été claire quant au fait que je ne te laisserai jamais t’acquitter de ta dette envers moi. »
Ali s’étrangla dans un bruit qui aurait pu être un sanglot ou un rire. Mais c’étaient des larmes qui lui piquaient les yeux. « Je ne crois pas que je suis capable de le faire. » Ali n’aurait même pas su dire ce que ce « faire » désignait. L’immense tragédie qui venait de frapper son monde, le danger qui menaçait ceux qu’il aimait, l’impossibilité de pouvoir jamais remédier à tout cela… Il n’avait pas de mots pour l’exprimer.
« Je sais. » Et en effet, il n’y avait pas à se méprendre sur le scintillement humide dans les yeux de Nahri également. Elle lâcha sa main. « Et si nous allions nous promener ? Il y a un endroit que j’aimerais te montrer. »
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« C’est la première chose que je me rappelle, dit doucement Nahri, ses yeux sur le fleuve. Comme si ma vie avait commencé le jour où on m’a tirée du Nil. Les pêcheurs qui me tapaient le dos pour faire sortir l’eau de mes poumons, qui me demandaient ce qui s’était passé, qui j’étais… » Elle serra ses bras contre elle, frémissant malgré la chaleur. « Rien. Mais je me souviens de la lumière du soleil sur l’eau, des pyramides qui se détachaient du ciel, et de l’odeur de la boue comme si c’était hier. »
Ils étaient revenus au Nil, sur les berges duquel ils marchaient tandis que les pêcheurs et les marins ramenaient leurs bateaux et leurs filets sur la rive. Au bout d’un moment, tous deux s’étaient installés au pied d’un palmier imposant, et Nahri avait commencé à parler, à raconter des histoires de sa vie d’autrefois.
Près d’elle, Ali traçait des motifs dans la poussière. Il avait à peine ouvert la bouche, telle une ombre silencieuse à ses côtés.
« C’est la première chose dont tu te souviens ? demanda-t-il à présent. Quel âge avais-tu ? »
Nahri haussa les épaules. « Cinq ans ? Six ans ? Je ne sais pas vraiment. J’avais des problèmes de langage… Toutes les langues étaient présentes dans ma tête. » Elle sentit la nostalgie la submerger. « Ils m’appelaient la petite fille du fleuve.
— Bint el nahr. » Ils avaient alterné le djinnistanais et l’arabe, mais il avait prononcé ces mots en arabe, en levant les yeux vers elle. « Nahri.
— Nahri, répéta-t-elle. L’une des rares choses dont j’ai pu décider par moi-même. Tout le monde passait son temps à essayer de trouver des noms adéquats pour moi. Ils ne m’allaient jamais. J’ai toujours aimé tracer mon propre chemin.
— Ça n’a pas dû être facile à Daevabad. »
Une demi-douzaine de réponses sarcastiques se bousculèrent sur ses lèvres. Mais toute cette destruction semblait encore trop proche. « Non », répondit-elle simplement.
Ali resta silencieux un long moment avant de reprendre la parole : « Est-ce que je peux te demander quelque chose ?
— Ça dépend de quoi il s’agit. »
Il la regarda de nouveau. Par le Créateur, il était difficile de soutenir le regard d’Ali. Celui-ci avait toujours été un livre ouvert, et le chagrin douloureusement brut qui se lisait dans ses yeux injectés de sang ne ressemblait en rien au prince pédant et téméraire avec qui elle s’était liée d’amitié sans s’en rendre compte. « Est-ce que tu as déjà été heureuse là-bas ? À Daevabad, je veux dire. »
Nahri retint sa respiration ; elle ne s’était pas attendue à cette question. « Je… oui, répondit-elle en réalisant que c’était la vérité au moment où elle le disait. Parfois. Cela me plaisait d’être une guérisseuse nahid. J’aimais le fait que cela me donne un but, et m’attire le respect. J’aimais faire partie des Daevas et pouvoir remplir mon esprit de livres et de nouvelles compétences plutôt que de m’inquiéter de comment trouver mon prochain repas. » Sa voix se brisa, elle se tut. « J’aimais beaucoup l’hôpital. Il m’a rendue optimiste pour la première fois. Je crois… » Elle baissa les yeux. « Je crois que j’aurais été heureuse d’y travailler.
— Jusqu’à ce que mon père trouve un moyen de le détruire.
— Oui, je dois admettre que la peur constante que ton père assassine quelqu’un que j’aimais et le fait d’être forcée d’épouser un homme qui me haïssait étaient loin de constituer une situation idéale. » Elle regarda ses mains. « Mais j’ai quantité d’expériences quand il s’agit de trouver des éclats de lumière à chérir lorsque la vie est pire que d’habitude.
— Tu ne devrais pas avoir à le faire. » Ali soupira. « Mon divasti est, eh bien, assez horrible, mais j’ai entendu certaines des choses que Manizheh t’a dites cette nuit-là. Elle voulait que tu les rejoignes, n’est-ce pas ? » Nahri hésita, se demandant comment répondre. Ali était un Qahtani, elle était une Nahid, et leurs peuples étaient en guerre. Souligner le fait qu’elle avait un pied dans chaque camp semblait stupide.
Mais à ce moment, Ali n’avait pas l’air d’être son ennemi. Il avait l’air d’être un homme en deuil de ses morts, de même que l’homme optimiste qu’elle avait connu avait désespérément voulu un meilleur monde pour eux tous, avant de voir ses espoirs détruits.
Nahri pouvait compatir. « Oui, Manizheh désirait que je les rejoigne. » Seule au bord du fleuve, elle avait retiré son voile et le tordait à présent entre ses mains. « Dara également. » Sa voix, qui avait été ferme jusque-là, trembla à son nom. « Il a dit qu’il était désolé, que j’étais censée me trouver à l’infirmerie avec Nisreen et… Oh. Oh.
— Quoi ? » Ali se rapprocha immédiatement, l’air inquiet. « Qu’est-ce qu’il y a ? »
Mais Nahri était incapable de parler. J’étais censée me trouver avec Nisreen la nuit de l’attaque. Les commentaires de Nisreen à propos de sa formation future, son aide déterminée pour empêcher Nahri d’avoir un enfant avec Muntadhir…
Laissons les prochains jours se dérouler, l’avait exhortée Nisreen lors de leur dernière nuit ensemble, tandis qu’elles buvaient du soma et faisaient la paix après des mois passés sans se parler. Je te le promets… les choses vont changer très bientôt.
Nisreen avait été au courant à propos de Manizheh.
La mentor qui avait été comme une mère pour elle et qui était morte dans les bras de Nahri avait su. De même que Kaveh. Que Dara. Qui d’autre parmi les Daevas, parmi le peuple en lequel Nahri pensait pouvoir avoir confiance, avait silencieusement ourdi le massacre des djinns parmi lesquels ils vivaient ? Qui d’autre avait laissé Nahri rêver, en sachant que ce n’était rien d’autre que cela : un rêve ?
« Nahri ? » Ali tendit la main vers son épaule avant de s’arrêter. « Tout va bien ? »
Elle secoua la tête. Elle avait l’impression d’être sur le point de vomir. « Je crois que Nisreen était au courant pour Manizheh.
— Nisreen ? » Les yeux d’Ali s’écarquillèrent. « Alors, si Nisreen était au courant, et Kaveh aussi, tu ne crois pas que Jamshid…
— Non. » Mais Jamshid… le nom de son frère était comme un autre couteau qu’on lui plantait dans le cœur, un que Nahri ne se sentait absolument pas capable d’extraire pour le moment. « Jamshid n’aurait jamais participé à une telle chose. Je ne crois pas qu’aucun de nous n’était supposé être impliqué. J’imagine qu’ils se sont dit que s’ils faisaient irruption dans la ville, tuaient ton père, s’emparaient du trône et se débarrassaient des preuves sanglantes, nous serions simplement contents d’avoir été sauvés. » Les mots étaient amers dans sa bouche.
Ali avait l’air malade. « À chaque fois que je crois que notre monde ne peut pas tomber plus bas, il sombre davantage.
— Certains d’entre nous s’élèvent, répliqua-t-elle. Ce que Muntadhir a fait… c’était l’une des choses les plus courageuses que j’aie jamais vues.
— Oui, n’est-ce pas ? » Ali s’essuya les yeux à la hâte, dans une tentative vaine de cacher ses larmes. « Je ne peux pas arrêter de penser à lui, Nahri. J’ai l’impression que je vais devenir fou. Je ne cesse de me demander combien de temps ça a pris, quelle douleur il a ressentie, s’il m’en a voulu à la fin…
— Non, Ali, ne pense pas ainsi. Il est impossible que Muntadhir t’en ait voulu, il n’aurait pas souhaité que tu te tues en pensant cela. »
Ali tremblait. « Ça aurait dû être moi. Je ne comprends toujours pas ce qui est arrivé, pourquoi je n’ai pas pu affronter Darayavahoush… »
C’était un autre sujet que Nahri n’était pas prête à discuter. « Je ne peux pas… Je ne peux pas parler de lui pour l’instant. Je t’en prie. »
Ali cligna des paupières dans sa direction, ses yeux humides et pleins d’incertitude. Il réussit à hocher la tête. « D’accord. »
Mais le silence qui s’étendit entre eux ne dura pas longtemps. Car peu importait à quel point Nahri voulait éviter de parler de Dara, elle se rappelait la fureur de la femme qui lui donnait des ordres, et Nahri et Ali étaient impuissants pour le moment.
« As-tu réussi à lever le sceau ? » demanda-t-elle en essayant de dissimuler l’espoir dans sa voix.
L’expression d’Ali n’était pas très inspirante. « Non. Je n’ai presque plus l’impression que l’anneau va exploser dans mon cœur, mais je ne ressens rien de sa magie.
— Muntadhir a dit que cela pouvait prendre quelques jours.
— Cela fait quelques jours. »
Nahri jouait avec son voile. « Bon, il y a autre chose.
— Quoi encore ?
— Muntadhir m’a avertie que l’anneau du sceau n’était pas censé quitter Daevabad. »
Ali se redressa d’un coup. « Pourquoi n’as-tu rien dit plus tôt ? » Il gesticula frénétiquement en direction du Nil. « Nous ne sommes pas du tout à Daevabad !
— Je ne voulais pas que tu réagisses de manière excessive ! Comme tu le fais à présent, souligna Nahri lorsque Ali grogna et laissa tomber sa tête entre ses mains.
— Que Dieu me pardonne, murmura-t-il à travers ses doigts. Nous avons détruit l’anneau d’un prophète.
— Nous n’avons pas détruit l’anneau d’un prophète ! Du moins, pas de manière intentionnelle, corrigea-t-elle. Et nous nous avançons un peu trop. Cela ne fait que deux jours. Nous allons continuer à essayer. »
Ali releva la tête. « Alors, si je n’ai plus ma magie, et que tu n’as plus la tienne… » Sa voix se teinta d’inquiétude. « Et si personne ne l’avait ?
— Que veux-tu dire ?
— Je veux dire et si personne ne l’avait, Nahri. Est-ce que le moindre de tes pouvoirs est revenu durant mon absence ? » En la voyant secouer la tête, il s’expliqua : « Mon père n’était pas capable de neutraliser la magie à une telle distance. Lorsqu’il utilisait le sceau, c’était uniquement sur les personnes qui se trouvaient en sa présence. Et si nous avions réellement détruit l’anneau d’un prophète ? »
Oh. La bouche de Nahri devint sèche. Elle n’avait pas vraiment réfléchi à tout ça.
« Nous allons y remédier, répondit-elle en tentant d’avoir l’air plus sûre d’elle qu’elle ne l’était réellement. Bien que je doive souligner que cela rendrait les choses un peu plus équilibrées entre Manizheh et nous si nous étions tous désarmés.
— À ce propos… » La voix d’Ali se teinta légèrement de honte. « Je ne suis pas si désarmé. J’ai toujours ça. » Il adressa un signe au fleuve.
De l’eau bondit dans sa main. Une minuscule vrille liquide se forma tel un cyclone miniature avant qu’Ali ne tressaille, comme pris de douleur, et que la pousse aquatique s’effondre.
« Ah, dit-elle d’un ton acide. Ça. L’un des nombreux secrets que tu avais juré de ne pas me cacher.
— Il y a peut-être quelques secrets, avoua Ali. À propos de moi, à propos des marids, de la guerre. Je ne sais même pas par où commencer. »
Si un membre de la famille royale de Daevabad avait voulu révéler des secrets la semaine dernière, Nahri aurait bien volontiers écouté. Mais à présent, elle n’était pas prête à entendre davantage d’horreurs au sujet du monde magique.
« Et si tu ne commençais pas ? Pas aujourd’hui, en tout cas. » En voyant Ali froncer les sourcils, l’air confus, Nahri essaya une autre approche. « Une fois, j’ai demandé à Subha comment elle faisait pour ne pas se laisser consumer par son travail de médecin, par le poids des responsabilités et la monotonie des tâches. » Penser à Subha était douloureux ; Nahri était malade de peur d’imaginer comme ses amis shafits devaient être terrifiés à présent. « Sais-tu ce qu’elle m’a dit ?
— Cela dépend du moment de votre relation où cela s’est produit. Dans mon souvenir, les premières semaines ont été plutôt tendues. »
Nahri lui jeta un regard impérieux. « Elle m’a dit de protéger mon intégrité. Qu’il n’y avait aucune honte à prendre soin de soi-même afin de pouvoir aider ceux qui ont besoin de nous. »
Ali remua. « Que suggères-tu ?
— De reporter les discussions concernant les secrets de quelques jours. De rentrer à l’apothicairerie. De manger. De te présenter comme il se doit à Yaqub et peut-être de te trouver des habits qui ne sont pas… ça. » Elle fit un signe en direction de son châle en lambeaux.
« Et ensuite ? »
Elle prit sa main. « Ali, nous sommes épuisés. Tu n’as pas pu affronter Dara, je n’ai pas pu affronter Manizheh. Nous sommes actuellement quasiment à l’autre bout du monde, dans une situation encore pire, sans avoir la moindre idée de comment rentrer. » Sa voix se fit plus douce. « Je sais que tu es pressé de retourner chez toi. De sauver ta sœur, de sauver ton peuple, et de venger Muntadhir. Mais nous ne sommes pas prêts. Prenons quelques jours pour récupérer et voir si la situation du sceau évolue. »
De la réticence se dessina sur le visage d’Ali, en opposition avec le raisonnement qu’elle venait d’exposer. « Je suppose que tu as raison. » Il inspira profondément et ensuite, rapide comme un oiseau, serra sa main avant de la relâcher.
Nahri se mit debout et aperçut un groupe de filles qui s’approchaient du fleuve avec du linge en gloussant. Dans la lumière mourante de l’après-midi, le Nil était comme embrasé, le vrombissement familier des insectes le submergeant. Plus loin, les rues qui ramenaient au Caire étaient animées de la foule des gens qui rentraient chez eux, sortaient des boutiques et installaient des tables pour prendre le café et jouer au backgammon.
Ali s’était levé également, l’air d’aller légèrement mieux. Un peu de sa détermination d’autrefois se lisait sur son visage, et il prit la parole : « Je sais que la situation semble mauvaise, mais je vais nous ramener à Daevabad, je le promets. Nous allons trouver un moyen de rentrer chez nous. »
Le regard de Nahri était toujours posé sur les rues égyptiennes. « Chez nous, répéta-t-elle. Bien sûr. »
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Aeshma fit claquer sa langue tandis qu’il observait la création de Dara avec une admiration ouverte. « Voilà enfin une chose digne d’un vrai Daeva. » Il adressa à Dara un sourire qui découvrit ses crocs étincelants. « Tu vois ce qui arrive lorsque tu t’ouvres à ta magie au lieu de bouder ? »
Dara lui jeta un regard agacé, mais celui-ci était forcé. Car ce que l’éfrit l’avait aidé à invoquer était en effet magnifique.
C’était une bête de sang, formée à partir de la fumée et du sang vital propres de Dara et qui ressemblait à un immense shedu. Sa fourrure était d’une couleur ambre chatoyante et ses ailes étincelantes un arc-en-ciel de couleurs vives comme des joyaux. Lié à son esprit, le shedu faisait les cent pas, tandis que le sol tremblait sous le choc de ses pattes de la taille de la roue d’une charrette.
Dara passa ses doigts dans sa crinière, et des étincelles embrasées jaillirent des boucles sombres. « Est-ce qu’il est supposé être aussi gros ?
— J’en ai tué de plus gros, répondit Aeshma, toujours aussi serviable. C’était toujours un plaisir de voir leurs cavaliers nahids s’écraser au sol. Je suppose qu’ils ne parvenaient pas à en guérir.
— Vous vous ressemblez, ajouta Vizaresh. Vos poils. Si elle est toujours en vie, ta Nahri pourrait le chevaucher. »
Le ton de l’éfrit était aussi lubrique que possible, et Dara inspira profondément, se rappelant que Manizheh avait encore besoin de ces crétins, ce qui signifiait qu’il n’était pas encore autorisé à séparer la tête de Vizaresh de son cou.
Il se contenta de lui jeter un regard noir. « Tu as la langue bien pendue, lorsque tu n’es pas en train de t’enfuir devant des garçons djinns qui n’ont qu’une fraction de ton âge. »
Vizaresh poussa un grognement. « Je n’ai pas survécu pendant autant de siècles en me disputant avec des créatures que je ne comprends pas, et ton “garçon djinn” aux yeux huileux qui utilisait l’eau comme un fouet en fait partie. » Il se laissa aller en arrière pour s’adosser au pied d’un abricotier. « Bien que je regrette de ne pas être resté pour voir ton amante faire tomber le plafond sur ta tête. Ça a dû être très divertissant.
— Lâche. J’imagine que c’est la raison pour laquelle tu t’es dépêché de rejoindre Banu Manizheh pour lui dire que j’avais essayé de l’asservir. Curieux que tu n’aies pas mentionné ton implication.
— Je ne souhaitais pas avoir des problèmes. De plus… » Vizaresh haussa les épaules et jeta un regard à Aeshma. « Je ne ferais jamais rien qui mette en péril notre alliance avec la Banu Nahida. » Il pressa une main griffue contre son cœur. « Je suis toujours très loyal.
— Est-ce qu’il s’agit d’une plaisanterie pour toi ? demanda Dara. Des gens sont morts, et mon foyer est détruit. »
Du ressentiment tourbillonna dans les yeux ardents de Vizaresh. « Tu n’es pas le seul dont le monde a été détruit, Afshin. Ni le seul à être en deuil de tes morts. Ne penses-tu pas que je suis en deuil de mon frère, le Daeva que ta petite Nahid au sang empoisonné a assassiné au Gozan ?
— Non, répliqua Dara. Je doute que les démons comme vous soient capables de tout sentiment réel. Et vous n’êtes pas des Daevas, vous êtes des éfrits.
— Nous nous désignions sous le nom de Daevas des millénaires avant que tu sois même né. Avant qu’Anahid nous trahisse et que…
— Vizaresh. » La voix d’Aeshma était empreinte d’avertissement. « Cela suffit. » Il fit un signe de tête en direction du palais. « Va. »
Le petit éfrit s’éloigna d’un pas raide non sans avoir jeté auparavant un autre regard chargé de haine à Dara.
Aeshma avait l’air aussi agacé que son acolyte. « Tu es insupportable, tu le sais ? »
Dara n’était pas d’humeur à entendre des commentaires sur sa personnalité. « Pourquoi êtes-vous là ?
— De quoi parles-tu ?
— Pourquoi êtes-vous là ? Pourquoi aidez-vous Banu Manizheh si votre peuple déteste les Nahids ?
— Oh, tu poses des questions à présent ? Je pensais qu’on t’avait enlevé cette partie de ton esprit durant ta formation.
— Pourquoi êtes-vous là ? gronda Dara une troisième fois en révélant ses crocs. Si je dois me répéter à nouveau, c’est toi que je ferai tomber du ciel. »
Les yeux de l’éfrit pétillèrent de malice. « Peut-être que j’ai envie d’être comme toi. Peut-être qu’après dix mille ans, je suis en train de mourir et je voudrais connaître la paix et goûter à ma magie d’autrefois. Ou peut-être que je trouve simplement ta Manizheh divertissante et originale et que j’apprécie le spectacle.
— Ça ne répond pas à ma…
— Je n’ai pas à le faire. » Toute trace de plaisanterie avait disparu de la voix d’Aeshma. « J’ai passé une alliance avec ton maître, pas son chien. »
Dara sentit ses bras bouillonner de rage, des flammes s’entrelaçant entre ses doigts. « Je n’ai pas de maître, aboya-t-il. Je ne suis plus un esclave.
— Ah non ? » Aeshma fit un signe de tête en direction de l’émeraude qui étincelait sur le doigt de Dara. « Pourquoi portes-tu encore cette bague, dans ce cas ? Parce qu’elle est jolie ? Ou parce que tu as trop peur pour essayer de la retirer ?
— Je pourrais te tuer, menaça Dara en se rapprochant. Ça ne me demanderait pas le moindre effort. »
Aeshma se mit à rire. « Tu ne me tueras pas. Tu n’es pas capable de défier ta Banu Nahida, et elle a clairement dit qu’il ne fallait pas nous faire de mal.
— Elle n’aura pas toujours besoin de vous. »
Le sourire malveillant qui se dessina lentement sur le visage d’Aeshma fit résonner un millier d’avertissements dans l’esprit de Dara. « Mais si. Car je suis en mesure de lui octroyer une magie qu’elle pourrait maîtriser elle-même au lieu d’un pouvoir qu’elle doit se contenter de te regarder utiliser en son nom. » Aeshma recula en faisant un geste vers le shedu. « Ce qui, je crois, est ce que tu es censé faire maintenant, n’est-ce pas ? » Il fit claquer sa langue. « Il vaudrait mieux te dépêcher, Afshin. Tu ne voudrais pas mettre tes supérieurs en colère. »
Dara fit appel à sa magie, qui inonda son corps. Le flux ardent disparut de sa peau tandis qu’il reprenait sa forme mortelle, sa tunique et son pantalon simple se transformant en un uniforme cramoisi et noir rutilant. Une armure d’écailles éblouissantes se mit en place, et Dara étendit les mains. Un arc d’argent magnifique apparut devant lui, étincelant au soleil.
« Tu n’as pas toujours été capable de faire ça, dit-il froidement. Et tu ne le seras jamais. Tu peux faire le fier et fanfaronner autant que tu veux, Aeshma, car le jour où tu franchiras une ligne rouge et menaceras ma Banu Nahida, je serai là pour m’occuper de toi.
— C’est étrange, répondit Aeshma tandis que Dara se détournait et s’éloignait pour prendre le carquois de flèches qu’il avait préparé, avant de revenir aux côtés du shedu. Car je lui ai dit quasiment la même chose à ton propos. »
Dara s’immobilisa, le dos tourné à l’éfrit. Mais cela ne dura qu’un instant ; il ne laisserait pas Aeshma jouer avec lui plus longtemps.
Au lieu de cela, il observa le shedu devant lui. Dara était un cavalier accompli, mais les chevaux n’étaient pas la même chose que les lions volants, notamment parce que ce shedu n’était pas vraiment un animal, mais plutôt une extension de sa propre magie, plus comparable à la sensation d’un membre.
Un membre très nouveau. Agrippant sa fourrure, Dara se glissa sur le dos brumeux du shedu. Il sentit un frisson lui parcourir l’échine. Sa situation était plutôt morose, mais une partie de Dara lui donnait l’impression d’être un petit garçon excité, l’enfant qui avait grandi en écoutant les légendes à faire se hérisser les poils du corps des Afshins d’autrefois et de leurs puissants Nahids.
Il lui suffit d’une simple pensée pour que la créature s’élance dans le ciel, et Dara poussa une exclamation en agrippant sa crinière tandis que ses ailes fouettaient l’air. Le palais se rétrécit sous lui, tel un jouet minuscule serti de joyaux, et il ne put s’empêcher de rire avec une nervosité inhabituelle, avant de recouvrer un semblant de maîtrise. Il pouvait tout voir à cette distance : le lac de minuit et les forêts luxuriantes, les champs minutieusement organisés en terrasses à l’extérieur des murs, et le complexe Daevabad, une miniature de rues sinueuses et de tours de pierre.
Mais c’étaient les montagnes qui l’appelaient, le vaste monde au-delà. Un homme plus sage aurait volé dans leur direction, saisi l’opportunité de fuir la folie qui régnait en contrebas et de repartir de zéro, plutôt que d’être la cause de davantage de violence.
Et ensuite, chaque Daeva de la ville mourra. Avec un pincement de regret, Dara fit plonger le shedu et libéra une des flèches de son carquois. Il en avait préparé cinq en particulier ; une pour chacune des tribus djinns, un parchemin attaché à la hampe avec un lambeau déchiré du turban ensanglanté de Ghassan. Le parchemin comportait un court message exigeant une reddition immédiate. Cela faisait trois jours qu’ils s’étaient emparés du trône, et ils n’avaient pas reçu la moindre réponse des autres tribus. Aucun ambassadeur demandant à savoir ce qui était arrivé, aucun membre inquiet de la famille des fonctionnaires assez malchanceux pour s’être trouvés dans le palais cette nuit-là ; il n’y avait même pas eu les charges suicidaires et vengeresses auxquelles il s’attendait de la part des survivants geziris qui se terraient avec la princesse. Au contraire, ils semblaient tous s’être retranchés dans leurs quartiers respectifs et barricadés avec tous les moyens non magiques qu’ils avaient pu rassembler, en attendant l’explosion inéluctable.
Une explosion que ni Dara ni Manizheh ne voulaient provoquer ; et dont il espérait que les djinns auraient la sagesse de l’éviter.
Il commença par les Agnivanshis. Bien que Dara ait conscience de n’avoir que quelques minutes avant d’être repéré – il avait pour objectif de semer la terreur, pas de passer inaperçu –, il examina rapidement les fortifications qu’ils avaient érigées, murant de briques leur belle porte en pierre des sables et envoyant une poignée d’hommes munis d’arcs, d’épées et d’échelles garder les murs. Il s’agissait probablement de civils ; Dara savait que les seuls djinns autorisés à recevoir une formation militaire à Daevabad étaient ceux qui appartenaient à la Garde royale, dont la Citadelle avait déjà été annihilée par ses troupes.
Juste après la porte, une pile de sacs volumineux était entassée sur une plateforme en bois. Une foule s’était réunie et attendait avec des paniers et des jarres. Dara s’approcha et vit qu’on distribuait du grain aux djinns qui patientaient. Hormis les hommes armés et les visages nerveux, tout semblait plutôt en ordre.
Mais il n’y en aurait pas à Daevabad, à moins qu’il ne vienne de Banu Manizheh.
D’un claquement de doigts, Dara embrasa les sacs. Ceux qui les portaient poussèrent des cris d’inquiétude mais s’écartèrent rapidement avant d’essayer d’éteindre le feu en les piétinant. Dara attisa les flammes, mettant les djinns en fuite. Finalement, l’une des femmes leva les yeux.
« Le Fléau ! »
Son shedu invoqué plongea tandis que les djinns se mettaient à crier de panique et à fuir dans toutes les directions. Dara banda son arc, sans manquer de remarquer que l’un des gardes agnivanshis en faisait de même.
Dara fut plus rapide. Il décocha une flèche dans la poitrine de l’autre archer. L’homme s’effondra, la soie ensanglantée qui attachait le parchemin à la flèche de Dara ondulant comme un drapeau en berne sur un champ de bataille. Dara poursuivit sa route, laissant des cris dans son sillage.
Qu’ils crient. Mieux valait la soumission qu’une guerre civile, essaya-t-il de se persuader. Mieux valait que les Agnivanshis ouvrent leur porte et passent un marché avec Manizheh qui permettrait au grain de parvenir jusqu’à tout Daevabad plutôt que d’avoir une tribu dotée de plus de nourriture qu’elle était capable d’en manger. Dara était vraiment désolé pour le djinn. Il n’avait aucun désir de verser davantage de sang et de semer davantage la terreur.
Mais il était hors de question qu’ils perdent Daevabad à présent.
Dara mit le feu à des vignes soigneusement entretenues au cœur du marché sahrayn rempli de raisins aux couleurs vives, puis réduisit en cendres le grand caravansérail du quartier ayaanle, dans le but d’infliger des dégâts bien plus coûteux aux alliés les plus proches des Geziris. Il n’avait pas le cœur à brûler quoi que ce soit qui appartienne aux Tukharistanais, et pourtant il savait que l’emplacement de son parchemin, décoché dans une couronne de fleurs qui ornait un mémorial à la mémoire des victimes de Qui-zi, serait suffisamment parlant.
Il étudia du regard chaque parcelle possible, remarquant les bâtiments magiques qui s’étaient effondrés et les signes d’incendies qui avaient fait rage. D’énormes fissures parcouraient le sol là où la terre s’était fendue durant le bref tremblement qui avait accompagné la disparition de la magie, des secousses qui avaient abattu encore davantage de bâtiments. Des canalisations tordues et des briques brisées jonchaient les rues, des pompes à eau projetant des jets en tous sens. L’odeur des ordures lui donna un haut-le-cœur lorsqu’il passa au-dessus des restes excavés de latrines publiques.
Il va y avoir des maladies, pensa Dara en regardant sa ville en morceaux. La famine, la panique et la mort.
Et ce sera parce que nous avons choisi de venir ici.
Ce n’était pas le bon état d’esprit dans lequel se trouver tandis qu’il approchait du quartier geziri, la section de la ville qui l’inquiétait le plus, et le nombre de choses alarmantes qu’il observa n’atténua pas son inquiétude. Tout d’abord, à en juger par l’activité bourdonnante des rues, les mouches des sables étaient loin d’avoir été exterminées. Qu’il s’agisse de Zaynab al Qahtani ou non, il était évident que quelqu’un avait réussi à prévenir le reste des Geziris concernant la vapeur qui avait tué leurs semblables au palais.
Ensuite, ils avaient travaillé sans relâche. Le mur qui divisait autrefois les quartiers geziri et shafit avait été détruit, les briques redistribuées pour fortifier les murs et les portes qui les séparaient du reste de la ville. La Citadelle ravagée était comme une vilaine blessure, mais on avait visiblement retiré les corps, ainsi que toutes les épées, arcs et lances qu’on avait pu récupérer dans l’armurerie.
Dara jura. Ainsi, les Geziris et les Shafits s’étaient en effet unis. La tribu qu’ils avaient tenté d’exterminer et le peuple au sang humain qui savait le mieux comment survivre sans magie. S’il restait des survivants de la Garde royale, ils devaient se trouver ici. S’il restait encore de ces maudites armes de sang-terreux qui avaient semé le chaos durant la procession de Navasatem, elles devaient se trouver ici également.
Et Dara ne pouvait imaginer comment une telle confrontation pourrait aboutir à la paix. Manizheh avait inclus un message pour Zaynab dans le parchemin destiné aux Geziris, l’invitant à prendre en compte le sort de Muntadhir, mais il n’était pas sûr qu’une princesse seule soit capable de convaincre des milliers de djinns en colère et en deuil. Et pourquoi se rendraient-ils ? Les Geziris savaient que Manizheh avait eu l’intention de les exterminer, et les Shafits connaissaient la réputation de Fléau de Dara. Les uns comme les autres seraient stupides de leur faire confiance.
Mal à l’aise, Dara se rapprocha, cherchant un endroit où laisser son message. Mais à peine avait-il passé le premier quartier qu’un terrible bruit métallique résonna, comme si quelqu’un était en train de détruire une boutique remplie de porcelaine en jouant du tambourin.
Quel est ce raffut horrible, par le Créateur ?
Il repéra la source du bruit. Une corde avait été installée à travers la vaste rue, des récipients de cuivre y étaient suspendus en grappe et cognaient les uns contre les autres tandis qu’un homme tirait dessus d’avant en arrière avec une longue canne recourbée.
Un homme qui fixait Dara du regard.
Avant que ce dernier ne puisse réagir, une femme plus loin dans la rue suivit avec une installation semblable de récipients en acier, et le bruit se répandit dans le quartier tandis que davantage de postes sonnaient l’alarme, comme un feu de signal de vaisselle brisée et de poêles métalliques. En dessous, les gens s’éloignaient en courant, mais pas avec la panique désorganisée des autres tribus. Les civils geziris et shafits, pour la plupart des hommes, mais également une poignée de femmes et d’enfants, disparaissaient dans les bâtiments les plus proches comme des invités qu’on attendait, les portes s’ouvrant en grand.
Une explosion déchira l’air. Dara pivota tandis qu’un projectile frôlait son visage, dégageant une odeur nauséabonde de fer et assez proche pour lui brûler légèrement un cheveu. Il poussa un juron, resserra les genoux sur le shedu invoqué alors qu’il faisait demi-tour, cherchant furieusement ce qui l’avait pris pour cible. Il aperçut de la fumée blanche sur un balcon d’un bâtiment de pierre de plusieurs étages près du grand bazar. Deux Shafits s’agitaient avec un long tuyau de métal.
 
Un fusil, reconnut-il. Comme ceux qui avaient été utilisés pour massacrer son peuple durant l’attaque de Navasatem, aux dires de Kaveh. Peut-être le même. Car tandis que Dara s’élevait au-dessus de l’avenue principale, il aperçut enfin ce qui restait de l’une des traditions les plus chères à son peuple.
Les énormes chars de la parade de Navasatem reposaient là où ils avaient été attaqués, réduits pour la plupart à des coques à demi brûlées. Des chevaux de laiton brisés, des décorations de verre et de miroir en morceaux, et les restes tordus d’un bosquet mobile de cerisiers sertis de joyaux, dont la plupart des gemmes et de l’écorce dorée avaient été arrachées, jonchaient le sol poussiéreux. Les chariots à nourriture décorés de bannières sales étaient à l’abandon, des jouets d’enfants débordaient d’un wagon renversé.
Il sentit la rage brûler en lui ; la haine que Dara éprouvait à l’égard des djinns et des Shafits fut attisée si rapidement que ce fut comme si quelqu’un avait jeté de l’huile sur des charbons ardents. Les corps des Daevas assassinés avaient disparu, mais Dara pouvait encore voir les chaussures et le sol maculés de sang là où ils avaient été abattus tandis qu’ils célébraient leur jeunesse, paradant joyeusement dans les rues de leur ville sacrée.
Abattus par des armes comme celle que les Shafits venaient d’employer contre lui.
À vrai dire, Dara ne savait que très peu de choses sur les fusils. Il n’existait rien de tel dans le monde à l’époque de sa vie mortelle, et il avait rarement croisé des humains depuis qu’on l’avait ressuscité, n’apercevant qu’une seule fois un chasseur humain abattre un tigre dans les montagnes. Il avait été choqué par les dégâts occasionnés par le fusil, dégoûté de voir cela se produire dans ce qui semblait être un genre de compétition.
Peut-être Dara aurait-il dû être terrifié par une technologie aussi incroyable. Par une arme dont il pouvait à peine saisir les implications.
Mais Dara n’avait jamais été facilement effrayé, et tandis qu’il regardait les Shafits qui avaient essayé de lui tirer dessus s’efforcer de recharger leur fusil, tâtonnant et criant l’un sur l’autre comme il se rapprochait, ce n’était pas de la peur qu’il ressentait. Dommage que leur arme demande autant de temps et d’efforts. Pas assez pour empêcher des dizaines de ses Daevas d’être assassinés, mais tout de même.
Dara n’avait pas besoin de temps. Rugissant tandis que la magie bouillonnait dans ses veines et étincelait entre ses doigts, il leva une main et la serra en un poing.
Tout le bâtiment s’effondra.
Dara s’écroula tout aussi rapidement, épuisé par cette puissance. Ce n’était pas une magie qu’il aurait dû utiliser sous sa forme mortelle, et il lui fallut la totalité de ses forces pour continuer à faire voler le shedu. La respiration lourde, il jeta un regard en arrière. De la poussière s’élevait d’un nouveau trou dans l’horizon.
Il sentit son estomac se nouer. Des personnes innocentes se trouvaient probablement dans ce bâtiment également.
Mais davantage d’innocents allaient encore mourir avant que cela soit terminé, et pas seulement des mains de Dara. Le Créateur seul savait combien de ces armes humaines avaient été acheminées clandestinement à Daevabad au fil des ans. Il y avait peut-être des choses pires que des fusils ; des armes contre lesquelles ses Daevas, avec tout le soin qu’ils mettaient à se tenir à l’écart de tout ce qui avait trait aux humains, ne sauraient pas le moins du monde se défendre. Et tandis qu’il prenait la pleine mesure de ce danger, sa prise de conscience glaçante devant la vapeur de cuivre de Manizheh qui se répandait sur le sol gelé du Daevastana du Nord lui revint.
Nous ne connaîtrons jamais la paix avec eux. Et si les forces de Manizheh ne pouvaient pas faire la paix avec les Geziris et les Shafits, alors ceux-ci continueraient de représenter une menace. Et il était clair que Manizheh gérait les menaces de la même manière que les rois geziris qui avaient ruiné sa vie.
Elle les éliminait.
Mais elle ne le peut pas. Pas sans ses pouvoirs. Aucune peste magique ne frapperait les djinns de Daevabad tant que le sceau de Souleymane reposait dans le cœur d’un porteur d’anneau qui se trouvait peut-être à l’autre bout du monde. L’appréhension submergea Dara, et le shedu ralentit en réaction. Car la partie suivante de sa mission était supposée les mettre sur la voie de la reconquête de ce même sceau.
Tu es l’arme des Nahids, se rappela enfin Dara. Le protecteur des Daevas.
Et un bon Afshin obéissait.
 
LA TRAVERSÉE DU LAC À L’EAU VASTE ET ÉTINCELANTE lui prit un long moment. Ce n’était plus une étendue immobile et mortelle de verre liquide, et des courants s’agitaient et tourbillonnaient à présent à la surface, pendant que l’eau lapait avidement le rivage comme un chien assoiffé. Dara y jeta un coup d’œil plein d’appréhension tandis qu’il volait au-dessus, gardant ses distances. Les marids pouvaient bien avoir déclaré qu’ils ne voulaient plus rien avoir à faire avec les Daevas après avoir aidé Manizheh dans sa conquête, Dara suspectait fortement que ce n’était pas la dernière fois que ceux-ci les verraient.
Mais ces réflexions sur les marids refluèrent tandis que Dara traversait le lac et survolait les montagnes. La brume qui les enveloppait jadis avait disparu et les arbres s’arrêtaient brutalement dans l’étendue sablonneuse ; une forêt mourante se trouvait là où se tenait le seuil autrefois. De la pourriture envahissait les arbres, des excroissances bulbeuses faisaient enfler leur écorce fine qui s’effritait.
Il continua de voler, s’élevant au-dessus du Gozan rugissant, et vit leur campement sur la plaine poussiéreuse au-delà du fleuve : les voyageurs dont Kaveh avait dit qu’ils se dirigeaient vers Daevabad pour Navasatem. Les touristes et les marchands qui s’étaient trouvés de l’autre côté du voile lorsque la magie avait disparu par un caprice du calendrier. Les voyageurs pour lesquels tant de choses étaient en jeu à présent.
Dara obtint sa réponse au moment où il posait son regard sur eux.
Ils n’avaient pas de magie.
Un navire des sables sahrayn échoué reposait sur le côté, ses voiles immenses faisant désormais office de tente sommaire. Il n’y avait ni pavillon de soie enchantée, ni lanternes flottantes. À la place, les voyageurs avaient formé un cercle avec des wagons, des palanquins et des chariots pour constituer un mur. Des dizaines d’animaux – des chameaux et des chevaux mais également des simorghs et, fait rare, un zahhak dompté – étaient rassemblés, formant le troupeau le plus étrange que Dara ait jamais vu, et il n’y avait plus d’herbe par terre.
Il devait y avoir une centaine de voyageurs, mais aucun ne regardait le ciel. Ils avaient l’air misérables, échevelés et souffrant du froid, sans flammes pour les réchauffer ou cuire leur nourriture. Kaveh avait raison : sans magie, rares étaient ceux qui savaient faire un feu. Mais à part cela, ils s’étaient rassemblés. Parmi les visages tirés, Dara vit des hommes, des femmes et des enfants des six tribus qui se passaient de la nourriture froide et parlaient. Une dizaine d’enfants environ jouaient sur le navire échoué, grimpant sur sa coque cousue ; parmi eux, des Daevas et des Geziris.
Dara rassembla son courage et durcit à nouveau son cœur. Car il s’apprêtait à anéantir cette solidarité intertribale.
Il s’abattit au sol, faisant atterrir le shedu dans un grondement qui secoua la terre. Des cris d’inquiétude retentirent, des gens se relevèrent à la hâte, mais il les ignora et se redressa pour observer la foule avec toute l’arrogance dont il était capable. Il rejeta ses cheveux noirs en arrière et laissa ses mains reposer sur les poignées de ses épées. Dara ne portait pas de casque, rien ne dissimulait son tatouage ni ses pupilles émeraude vif dont il savait qu’elles annonçaient bruyamment son identité au monde, et il ne pouvait qu’imaginer le spectacle qu’il offrait, ce qui était l’objectif. Il devait être l’Afshin de la légende, le superbe dieu guerrier d’une ère révolue.
Sans surprise, c’est un Daeva qui réagit le premier. « Par le Créateur…, s’étrangla-t-il. Est-ce que vous êtes… » Ses yeux s’écarquillèrent en voyant le shedu invoqué. « Est-ce que c’est…
— Réjouissez-vous ! ordonna Dara. Car j’apporte de bien heureuses nouvelles. » Les mots sonnaient faux dans sa bouche, peu importe combien de fois Manizheh, Kaveh et lui les avaient prononcés. « L’usurpateur Ghassan al Qahtani est mort ! »
Quelques exclamations retentirent, et deux Geziris qui étaient en train de nettoyer des selles bondirent.
« Que voulez-vous dire, il est mort ? demanda le plus jeune. Est-ce une sorte de ruse ? Pour qui vous prenez-vous ?
— Tu sais qui je suis, rétorqua Dara. Et je ne compte pas gaspiller ma salive. » Il dégaina sa seconde épée – le zulfikar de Ghassan – et la jeta par terre, le reste du turban ensanglanté du roi attaché autour de la poignée. « Ton roi mouche des sables est parti en enfer avec le reste de ses semblables, et si tu ne souhaites pas les rejoindre, écoute. »
Davantage de djinns se levaient à présent, un mélange d’incrédulité et de peur sur leurs visages.
« Menteur, répliqua le Geziri en sortant son khanjar. Ce sont des foutaises d’adorateur du feu. »
Dans un jaillissement de chaleur, Dara fit fondre la lame. Le Geziri poussa un cri perçant et lâcha sa dague tandis que le métal fondu gouttait sur sa peau. La djinn la plus proche, une femme sahrayn, se mit à courir vers lui.
Dara leva une main. « Arrête, l’avertit-il, et la femme se figea. Que quelqu’un touche encore une arme, et ce que je ferai ensuite fera apparaître ceci comme un acte de gentillesse. »
Le Daeva qui avait parlé, un homme plus âgé à la barbe parsemée d’argent et dont le front était orné d’une marque de cendre, s’avança prudemment devant le groupe. « Nous ne brandirons aucune arme, dit-il en jetant un coup d’œil au djinn furieux. Mais s’il vous plaît, dites-nous ce qui est arrivé. Comment faites-vous pour utiliser encore la magie ?
— Je suis au service de l’élue du Créateur. La légitime et très bénie Banu Manizheh e-Nahid, qui a repris la cité de ses ancêtres et règne désormais comme il se devait. »
Le Daeva en resta bouche bée. « Manizheh ? Banu Manizheh ? Mais elle est n’est plus. Vous êtes censés être morts, tous les deux !
— Je vous assure que nous ne le sommes pas. Daevabad nous appartient à nouveau, et si vous souhaitez sauver la vie de vos proches, vous ferez comme nous vous disons. » Dara regarda derrière le Daeva. Il appréciait le courage qu’il avait fallu à son semblable pour s’avancer entre l’Afshin et le djinn, mais ce message ne lui était pas adressé. « Ceux d’entre vous qui appartiennent aux tribus djinns ne sont pas autorisés à entrer dans la cité. Vous devez retourner dans vos terres. »
Cela provoqua un autre tollé. « Mais nous ne pouvons pas rentrer ! déclara une femme. Nous n’avons pas de provision, pas de magie…
— Silence ! Nous allons faire preuve de clémence et vous permettre de rentrer chez vous, mais aucune magie ne vous sera rendue pour l’instant. » Il jeta un regard noir aux djinns de la foule. « Vos ancêtres se sont écartés du droit chemin, et cela a un prix. Vous allez regagner vos terres, rassembler ce qui vous sert de conseil et de dirigeants, et envoyer vos chefs et leurs familles à Daevabad avec un tribut pour y faire allégeance immédiate. »
Des mouvements de colère parcoururent la foule, mais Dara n’en avait pas terminé. « Quant à votre magie, vous pouvez blâmer un homme : le traître Alizayd al Qahtani. » Il siffla quasiment ces mots, laissant transparaître sa fureur ; enfin quelque chose qui ne semblait pas être de la comédie. « C’est un menteur et une abomination, un crocodile qui a vendu son âme aux marids et profité du chaos pour voler le sceau de Souleymane et enlever la fille de Banu Manizheh. »
Ce fut une femme ayaanle qui se leva à présent, une aînée aux yeux étincelants. « C’est vous qui mentez, démon. Vous êtes davantage un monstre que n’importe quel marid des légendes.
— Alors ignorez mes paroles. Peut-être que les Ayaanles ne souhaitent pas retrouver leur magie, mais vous n’êtes certainement pas tous de cet avis. À ceux-là, Banu Manizheh propose un marché. Alizayd al Qahtani s’est enfui en se glissant dans le lac comme ses maîtres marids le lui ont appris, pour se cacher dans vos terres. Trouvez le traître et Banu Nahri, ramenez-les – en vie – et la magie sera rendue à votre tribu.
» Sinon, peut-être feriez-vous mieux d’aller supplier les humains que vous adorez tellement de vous montrer comment vivre. »
Dara pouvait voir l’inquiétude se répandre parmi les djinns, mettant sous tension les liens nouveaux et fragiles, quels qu’ils soient, qu’ils avaient commencé à tisser ensemble.
La femme ayaanle le regardait toujours d’un œil noir. « Et nos proches à l’intérieur de la cité ?
— Personne ne quitte Daevabad tant que la Banu Nahida n’a pas récupéré sa fille. Et ce n’est pas la seule qui doit être ramenée indemne. » Il se tourna vers les Geziris. « Vous avez l’air d’être des soldats, alors voyons si vous ne pourriez pas transmettre un avertissement à votre caïd. Si jamais il se venge sur Jamshid e-Pramukh, nous libérerons dans votre province un poison qui tuera chaque Geziri en l’espace d’une journée. »
Le Geziri eut un mouvement de recul. « Vous ne possédez pas un tel pouvoir. Ni la sorcière qui vous donne des ordres. C’est une magie qui surpasse…
— Mouche des sables, l’interrompit Dara, comment crois-tu que nous avons pris la cité ? »
L’homme recula immédiatement, ses yeux gris pleins d’horreur. « Non, murmura-t-il. C’est impossible… Il y avait des milliers d’entre nous à Daeva…
— Il y avait. Et vous êtes encore plus nombreux à Am Gezira. » Dara jeta un nouveau regard sur la foule. « Notre monde va redevenir tel qu’il aurait dû être, et j’espère que cette fois, votre peuple fera preuve de davantage de bon sens que vos ancêtres. Rendez-vous. »
Certains des djinns étaient déjà en train de s’éloigner lentement, des parents attrapaient leurs enfants et les gens regardaient les provisions comme s’ils se demandaient ce dont ils pourraient s’emparer.
Mais outre les menaces et la violence, il y aurait également de la miséricorde, un avant-goût des plaisirs qui leur serait réservé s’ils obéissaient. « N’ayez crainte pour le voyage qui vous attend, déclara Dara. Comme promis, nous subviendrons à vos besoins. »
Il écarta les mains et se concentra sur le navire des sables. Dans un jaillissement de magie, celui-ci se divisa en une demi-douzaine de bateaux plus petits, dont les voiles argentées se gonflaient dans l’air, chacun marqué d’un emblème tribal différent. Ses tempes lui martelaient le crâne, mais Dara continua, visualisant des cales pleines de nourriture et de boissons.
Il réprima son envie de se transformer, son corps aspirant douloureusement à laisser jaillir la forme embrasée qui permettait une telle puissance. « Allez-y », gronda-t-il, fermant les poings tandis que des flammes dansaient à travers ses doigts. Il expira, et la chaleur consuma l’air. « Maintenant. »
Dara n’eut pas besoin de se répéter. Les djinns se mirent à fuir, clairement trop effrayés pour dire adieu à leurs compagnons des autres tribus. Ou peut-être qu’ils étaient déjà en train de rompre ces liens, pressés de retourner chez eux et de s’assurer que c’était leur peuple qui trouverait et ramènerait Alizayd et Nahri.
Qu’ils se divisent. Qu’ils rentrent chez eux avec des histoires d’horreur et d’une magie qu’ils n’ont pu affronter. Que chacun sache que la paix n’était possible qu’avec Banu Manizheh.
Mais quand Dara vit que les Daevas battaient en retraite avec la même vitesse, il intervint, la gorge toujours douloureuse. « Attendez, appela-t-il en les hélant. Vous n’êtes pas obligés de partir. Vous êtes les bienvenus dans la cité. »
Il ne rencontra qu’un silence hésitant tandis que les autres Daevas se regardaient d’un air incertain.
Un des hommes répondit enfin : « Est-ce que c’est un ordre ? »
La question laissa Dara perplexe. « Bien sûr que non. Mais nous contrôlons à nouveau Daevabad, l’assura-t-il, désarçonné par leur réaction. La ville nous appartient. Nous avons fait cela pour vous. »
Un des enfants daevas, une petite fille, se mit à pleurer. Une femme se dépêcha de la prendre dans ses bras et de la faire taire, visiblement terrifiée.
Les grands airs qu’il avait arborés devant les djinns disparurent d’un coup. La dernière fois qu’il s’était trouvé devant des enfants daevas, ceux-ci l’avaient acclamé comme un héros et avaient rivalisé pour lui montrer leurs petits muscles.
« Je… Je ne vous veux aucun mal, balbutia-t-il. Promis. »
Le Daeva semblait lutter pour dissimuler son appréhension. « Malgré tout, je pense que nous aimerions partir. »
Dara se força à sourire. « Vous avez ma bénédiction, dans ce cas. Que les feux brûlent ardemment pour vous. »
Personne ne lui rendit son salut.
Les autres navires djinns s’éloignaient déjà. Il observa les Daevas en faire de même, de plus en plus nauséeux. Dara ne se permit de souffler que lorsque l’horizon fut vide, laissant sa forme embrasée prendre le dessus. La douleur ardente s’évanouit, de même que la fatigue, en un rappel cruel que c’était à présent la véritable apparence de Dara. Et à en juger d’après la manière dont son propre peuple venait de le fuir, peut-être devrait-il garder ce visage. Il avait vraiment l’impression d’être un monstre.
Dara revint à son shedu invoqué, son haleine chaude comme un souffle de vapeur silencieux. Des craquements résonnèrent sous ses bottes. Il fronça les sourcils en entendant ce bruit et baissa les yeux.
De fins cristaux se répandaient à toute vitesse sur la terre brûlée.
De la glace. Dara réalisa soudainement que tout était devenu silencieux. Froid. L’immobilité de l’air gelé n’était absolument pas naturelle, comme si le vent lui-même retenait son souffle.
Pris d’inquiétude, Dara se dépêcha, réduisant la distance qui le séparait de sa création ailée. Il attrapa sa crinière.
Le vent expira.
Une explosion d’air glacé le frappa si violemment que Dara tomba du shedu et s’étala sur le sol gelé. Il se couvrit le visage tandis que les restes du camp des voyageurs étaient projetés dans sa direction en tous sens par le vent hurlant. Le shedu se désintégra dans une bouffée de fumée qui s’évanouit à la première brise, et l’air s’agita si violemment que Dara avait l’impression qu’un agresseur invisible le martelait de coups.
La tempête disparut aussi rapidement qu’elle était venue, ne laissant derrière elle qu’une brise à peine perceptible. Tout le paysage avait été gelé et étincelait sous le soleil mourant.
Dara tremblait, la respiration rapide. Que venait-il de se passer, par l’œil de Souleymane ?
Mais la réponse lui parvenait déjà dans la brise mordante. Ni le feu, ni l’eau, ni la terre.
L’air.
Les péris.
Il frissonna de nouveau. Évidemment ; c’était l’endroit où Khayzur avait été massacré par son propre peuple, condamné pour le « crime » d’avoir sauvé les vies de Dara et Nahri. Car ce n’étaient pas seulement les marids qui jouaient avec Dara. Non, c’étaient les Qahtani et les Nahids, les marids et les péris.
Il sentit la colère gronder en lui. Les accusations qu’il n’avait pas été capable de crier au visage de Manizheh, les derniers mots bienveillants de Khayzur, et les yeux trahis de Nahri. Dara n’en pouvait plus de se désespérer de son destin, de cette culpabilité qui le consumait vif. À présent il était simplement furieux. Furieux d’être utilisé, de se laisser utiliser encore et encore.
Il n’allait pas permettre à ces créatures de le faire se sentir plus mal encore.
« Où étiez-vous quand mon peuple s’est fait massacrer ? cria-t-il dans le vent. Je pensais que les puissants péris n’interféraient pas, ne se préoccupaient pas de ce que les Daevas inférieurs se font les uns aux autres ? » Il brandit ses poings, du feu jaillissant de ses mains. « Allez-y ! Brisez vos règles, et je reviendrai vous détruire comme je l’ai fait avec les marids ! J’ai volé jusqu’à vos royaumes ; je le ferai à nouveau et j’embraserai vos cieux. Je ne vous laisserai rien d’autre que de la fumée avec laquelle vous étouffer ! »
Le froid quitta immédiatement l’air et le sol se réchauffa sous lui. Dara se leva d’un bond. Il n’allait pas se laisser intimider par une maudite brise.
Mais celle-ci semblait l’entraîner alors même qu’il s’éloignait d’un pas raide, le vent volant dans ses cheveux et tirant sur ses habits. Cela ressemblait à un avertissement, et associé à la vision des arbres maladifs de l’autre côté du Gozan et des montagnes qui dissimulaient une ville dans un état pire encore, une onde de peur indéniable fit frissonner Dara. Les péris n’interféraient pas. C’était leur code le plus sacré.
Alors, qu’est-ce que cela signifiait quand ils envoyaient un avertissement ?
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Les roseaux lacéraient les jambes de Nahri comme elle traversait précipitamment le marais inondé. Elle éclata en sanglots à nouveau, et enfouit son visage dans le cou chaud de la femme qui la portait.
« Chut, mon petit amour, chuchota la femme. Pas si fort. »
Elles descendirent dans le canal étroit qui irriguait les champs. Nahri leva les yeux tandis qu’elles passaient devant les puits à balancier, les poutres de bois du système d’irrigation se détachant sur le ciel nocturne comme d’immenses griffes. L’air était plein de la fumée et des cris du village en flammes derrière eux, le rideau de papyrus échouant à dissimuler l’horreur à laquelle elles avaient échappé de peu. À présent, elle ne pouvait voir de leur village que le sommet écroulé du minaret de la mosquée au-dessus d’une mer de canne à sucre.
Elle enfonça ses petits doigts dans la robe de la femme et la serra de plus près. La fumée brûlait les poumons de Nahri, et n’avait rien de commun avec l’odeur plaisamment nette des flammes minuscules qu’elle aimait créer en chantant. « J’ai peur, gémit-elle.
— Je sais. » Une main lui frotta le dos. « Mais il faut juste que nous arrivions au fleuve. Le Nil. Tu le vois ? »
Nahri le voyait. Le Nil, au courant sombre et rapide. Mais à peine venaient-elles de s’enfoncer dans ses hauts-fonds qu’elle entendit de nouveau la voix ; l’étrangère qui venait d’arriver parlait la langue musicale que Nahri n’avait jamais été autorisée à utiliser à l’extérieur de sa petite maison ; les mots qui chuchotaient et se consumaient dans son esprit lorsque ses genoux éraflés guérissaient et lorsqu’elle avait insufflé une vie nouvelle dans le minuscule chaton écrasé par le chariot d’un marchand imprudent.
« Duriya ! » cria l’étrangère.
La femme n’écoutait pas. Déplaçant Nahri contre sa hanche d’un seul bras, elle mordit profondément son autre main jusqu’au sang et la plongea dans l’eau.
« JE T’APPELLE ! cria-t-elle. Sobek, tu as promis ! »
Une immobilité pesante s’empara de l’air, réduisant au silence les cris d’agonie du village de Nahri en flammes et gelant les larmes qui coulaient sur ses joues. Sa peau lui picotait, et les poils de sa nuque se hérissèrent comme en présence d’un prédateur.
Sur la rive opposée, une silhouette sombre se glissa dans l’eau.
Nahri essaya de s’écarter, mais les bras qui l’entouraient étaient forts et la poussèrent dans le fleuve.
Une dispute lui parvint. « Je vais t’obtenir ton sang ! » Un front se pressa contre le sien, une paire d’yeux bruns chaleureux parsemés d’or qui se fixèrent sur ceux de Nahri, dont les voisins murmuraient qu’ils étaient trop sombres. Un baiser sur son nez.
« Dieu te protégera, chuchota la femme. Tu es courageuse, tu es forte, et tu survivras à cela, ma chérie, je te le jure. Je t’aime. Je t’aimerai toujours. » Les mots suivants lui parvinrent de manière floue, la femme sanglotant tandis qu’elle tournait le regard vers l’eau. « Retire-lui cette nuit. Permets-lui de recommencer de zéro. »
Des dents se refermèrent sur la cheville de Nahri, puis, avant qu’elle ne puisse crier, elle se retrouva entraînée sous l’eau.
« Nahri ? » Une main lui secoua l’épaule. « Nahri. »
Nahri se réveilla en sursaut et cligna des paupières dans la réserve plongée dans l’obscurité. « Ali ? » murmura-t-elle en émergeant brutalement du cauchemar. Elle s’assit en frottant ses yeux ensommeillés. Ses joues étaient humides, ruisselantes de larmes.
Ali était accroupi à côté d’elle, l’air inquiet. « Je suis désolé. Je t’ai entendue pleurer, et tu semblais tellement bouleversée…
— Ce n’est rien », dit-elle en écartant sa couverture. Celle-ci s’était enroulée autour de son corps comme si elle avait lutté avec. Nahri était trempée de sueur, sa robe collait à sa peau et ses cheveux adhéraient à sa nuque. « J’ai fait un cauchemar… à propos de ce village, je crois. » Les détails s’estompaient déjà dans la brume du réveil. « J’ai vu une femme…
— Une femme ? Qui ça ?
— Je ne sais pas. C’était juste un rêve. »
Ali n’avait pas l’air convaincu. « La dernière fois que j’ai eu “juste un rêve”, c’étaient les marids qui mettaient des visions dans ma tête deux jours avant que le lac s’élève pour abattre la Citadelle. »
Il n’avait pas tort. Elle essuya son visage contre sa manche. « Pourquoi es-tu réveillé ? Tu devrais être en train de te reposer. »
Il secoua la tête. « Je suis fatigué de me reposer. Et de faire des cauchemars, moi aussi. »
Nahri lui jeta un regard compatissant ; elle avait entendu Ali crier le nom de Muntadhir dans son sommeil la nuit précédente. « Ça deviendra plus facile avec le temps. »
À un autre moment, elle savait qu’Ali aurait acquiescé avec un enthousiasme sincère, ou, plus probablement, que ç’aurait été lui qui aurait déclaré que les choses allaient s’améliorer.
À présent, il ne fit ni l’un ni l’autre. Au lieu de cela, il plissa les lèvres dans une expression d’assentiment visiblement forcé et répondit : « Bien sûr. » Il semblait vieilli par le mensonge, comme si le prince optimiste qu’elle avait connu avait disparu. Il se mit debout. « Si tu ne comptes pas te rendormir, j’ai fait du thé.
— Je ne savais pas que tu savais en faire.
— Je n’ai pas dit qu’il était bon. »
Nahri ne put s’empêcher de sourire. « Je préfère une tasse de thé qui n’est pas très bon plutôt que de continuer mes cauchemars. » Elle attrapa son châle et s’en enveloppa les épaules pour lutter contre le froid avant de le suivre.
Elle cligna les yeux de surprise en pénétrant dans l’apothicairerie. Les flasques d’étain et de verre des étagères avaient été organisées proprement et dépoussiérées, et on avait balayé le sol. Les tresses d’ail, les herbes et les racines que Yaqub empilait au plafond pour qu’elles y sèchent avaient toutes été déplacées dans un récipient qu’Ali avait visiblement confectionné à l’aide des paniers cassés que le vieux pharmacien disait compter réparer avant même que Nahri ne parte pour Daevabad.
« Eh bien, commença-t-elle. Tu ne t’es certainement pas contenté de faire du thé. »
Ali se frotta la nuque d’un air penaud. « Yaqub est tellement gentil. Je voulais être utile.
— Yaqub ne te laissera jamais partir. Je n’avais jamais réalisé qu’il y avait autant d’espace ici. » Elle se percha sur le plan de travail. « Tu as dû être debout toute la nuit. »
Ali versa un verre de thé depuis un récipient de cuivre qui reposait sur le feu et le lui tendit. « Il est plus facile de s’occuper. Faire des choses – réparer des objets, travailler, nettoyer – distrait mon esprit du reste, bien que ce soit probablement lâche de l’admettre.
— Ne pas vouloir te laisser détruire par le désespoir ne fait pas de toi un lâche, Ali. Ça fait de toi un survivant.
— Je suppose. »
Mais une nouvelle fois, Nahri vit que ses mots n’avaient pas réussi à percer l’expression hantée de ses yeux gris.
Le regarder lui était physiquement douloureux. « Allons à Khan el-Khalili demain, proposa-t-elle. C’est le plus grand bazar de la ville, et si fouiner au milieu d’objets humains ne t’occupe pas l’esprit, je ne sais pas ce qui pourra le faire. » Elle prit une gorgée de son thé et toussa. « Oh. Oh, c’est horrible. Je ne pensais pas qu’on pouvait rater le thé. Tu sais que tu es supposé retirer les feuilles, non ? Pas les laisser infuser jusqu’à ce que ça ait un goût de métal. »
L’insulte semblait produire de meilleurs résultats que la gentillesse ; le visage d’Ali laissa apparaître une trace d’amusement. « Peut-être que tu aimes le thé fade.
— Comment oses-tu. » Mais avant que Nahri puisse en dire davantage sur cet outrage, elle entendit des pas traînants devant l’apothicairerie, suivis de voix.
« Je vous assure qu’elle est revenue. » C’était une femme. « Le pharmacien prétend que c’est une domestique, une paysanne du Sud, mais Umm Sara dit qu’elle a les mêmes yeux noirs que la fille qui travaillait pour lui auparavant. »
Nahri attrapa immédiatement le couteau d’office de Yaqub.
Ali lui jeta un regard perplexe. « Qu’est-ce que tu fais ?
— Je me protège. » Elle se tendit, le couteau serré dans son poing. La vitesse à laquelle tout lui revenait était incroyable. L’inquiétude constante qu’une cible arrive avec des soldats pour l’accuser de vol. La peur qu’un geste de travers conduise une foule à la traiter de sorcière.
Des coups résonnèrent à la porte, rudes et insistants. « S’il vous plaît ! appela la femme. Nous avons besoin d’aide ! »
Nahri siffla un avertissement entre ses dents lorsque Ali s’avança vers la porte. « Ne fais pas ça.
— Ils ont dit qu’ils avaient besoin d’aide.
— Les gens racontent beaucoup de choses ! »
Ali tendit le bras et baissa doucement sa main. « Personne ne te fera de mal, lui assura-t-il. Je ne connais pas bien les humains, mais je suis assez sûr que si je fais exploser tous les liquides ici, ils ne resteront pas dans le coin très longtemps.
— Je garde le couteau », gronda Nahri. Mais elle ne fit pas un geste pour empêcher Ali d’ouvrir la porte.
Une femme plus âgée vêtue d’une robe noire usée s’avança.
« Où est-elle ? La fille qui travaille avec le pharmacien ? » La nouvelle venue avait un accent du Sud prononcé et, au premier regard, son visage non voilé marqué par le soleil donnait l’impression qu’elle avait vécu une vie difficile.
« C’est moi, annonça Nahri d’une voix rauque, le couteau toujours à la main. Que voulez-vous ? »
La femme leva les paumes d’un air implorant. « Je vous en prie, j’ai besoin de votre aide. Mon fils, il est tombé du toit la semaine dernière… » Elle fit un geste derrière elle et deux hommes entrèrent, un garçon inconscient dans une écharpe de portage. « Nous avons payé un docteur qui est venu et s’est contenté de dire qu’il devait simplement se reposer, mais ce soir il a commencé à vomir, et à présent il ne se réveille plus… »
Elle hésita, l’air désespéré. « Il y a des rumeurs à votre sujet. Les gens disent que vous êtes la fille du Nil. Celle qui guérissait les malades autrefois. »
Les mots de la femme la touchèrent un peu trop profondément : celle qui guérissait les malades autrefois. « Je ne suis pas médecin, répondit Nahri tout en détestant devoir l’admettre. Qu’en est-il de celui que vous avez vu la première fois ?
— Il ne reviendra plus. Il dit que nous n’avons pas les moyens. »
Nahri reposa enfin le couteau. « Je ne peux rien faire.
— Vous pourriez l’examiner, insista la femme. Examinez-le au moins, s’il vous plaît. »
La supplique dans ses yeux toucha Nahri. « Je… Oh, d’accord. Ali, nettoie la table. Vous… » Elle fit un signe de tête en direction des hommes qui portaient le garçon. « Amenez-le ici. »
Ils l’étendirent sur son drap. Il ne devait pas avoir plus de dix ans, un jeune maigre aux boucles noires coupées court et au grand visage innocent. Il était inconscient, mais ses bras semblaient étrangement tendus sur les côtés, ses mains écartées vers l’extérieur.
Nahri prit son pouls. Celui-ci était faible et beaucoup trop lent. « Il ne se réveille pas ?
— Non, Sayyida1, répondit l’homme plus âgé. Il est resté somnolent toute la semaine durant, à se plaindre que sa tête lui faisait encore mal et à ne pas parler beaucoup.
— Et il est tombé d’un toit ? demanda Nahri en défaisant prudemment le bandage qui entourait son crâne contusionné. C’est ça qui a causé la blessure ?
— Oui », répliqua-t-il d’un ton pressant.
Nahri poursuivit son examen. Elle leva une paupière.
La peur l’envahit. La pupille était très dilatée, le noir recouvrant pratiquement le brun.
Et immédiatement, Nahri fut de retour à Daevabad, sur les talons de Subha qui passait en revue les instruments qu’elle avait amenés à l’hôpital. « Mais comment avez-vous su ? » l’avait-elle harcelée à propos du patient que Nahri avait repéré dans son jardin.
Subha s’était moquée. « Un coup à la tête quelques jours auparavant et une pupille dilatée ? Du sang s’accumule dans le crâne, sans aucun doute. Et cela entraîne la mort si on ne l’évacue pas ; ce n’est qu’une question de temps. »
Nahri s’efforça de parler d’une voix calme : « Il lui faut un chirurgien. Tout de suite. »
L’un des hommes secoua la tête. « Nous sommes des migrants sa’idi. Aucun chirurgien ne nous aidera. À moins que nous ne payions à l’avance avec de l’argent que nous n’avons pas. »
La femme la fixa de nouveau, son regard plein d’un espoir qui frappa Nahri. « Est-ce que vous ne pourriez pas… apposer vos mains sur lui en souhaitant qu’il aille bien ? Mes voisins disent que vous faisiez cela autrefois. »
Et ça recommençait. Ce qu’elle faisait autrefois. Ce que, au fond de son cœur, Nahri craignait de ne jamais pouvoir faire à nouveau.
Elle regarda le garçon. « Je vais avoir besoin d’eau bouillante et de beaucoup de chiffons propres. Et je voudrais que l’un de vous se rende chez le pharmacien. Dites-lui d’apporter tous les instruments qui appartenaient à son grand-père. »
La femme fronça les sourcils. « Vous avez besoin de tout ça pour apposer vos mains sur lui ?
— Non, j’ai besoin de tout ça car je vais lui ouvrir le crâne. »
 
TOUT EN ATTACHANT SES CHEVEUX EN ARRIÈRE, NAHRI EXAMINA LES INSTRUMENTS QUE YAQUB AVAIT AMENÉS, et remercia le Créateur en reconnaissant le trépan circulaire parmi les vieux outils de son arrière-grand-père.
« C’est celui-ci, dit-elle en prenant la fraise chirurgicale. Quelle chance que tu descendes d’un chirurgien. »
Yaqub secoua la tête avec véhémence. « Tu as perdu l’esprit. Ce truc est vieux de cent ans. Tu vas tuer ce garçon et tous nous faire arrêter pour meurtre.
— Non, je vais lui sauver la vie. » Elle fit signe à Ali de se rapprocher et lui tendit la fraise. « Al Qahtani, tu as une dette envers moi. Va faire bouillir ça et apporte-moi le scalpel qui est déjà dans l’eau.
— Nahri, est-ce que tu… »
Elle avait déjà retourné Ali pour le pousser dans la direction du chaudron. « Sois moins bavard et plus utile. »
Yaqub s’avança devant elle. « Nahri, depuis tout le temps que je te connais, tu n’as jamais rien fait de tel. Il s’agit de chirurgie, une pratique que les gens mettent des années à maîtriser. »
Nahri hésita. Elle était d’accord avec lui, à vrai dire, elle s’était entraînée avec des noix de coco et des melons en compagnie de Subha, rien de plus. À l’inverse de la pagaille qui caractérisait le reste de son existence, elle faisait généralement preuve de prudence en ce qui concernait la guérison, et ses années passées à l’infirmerie n’avaient fait que la rendre plus prudente encore. Se voir confier la vie d’un patient était une responsabilité et un privilège à la fois, et elle ne les prenait pas à la légère.
Mais Nahri savait également le peu de considération avec lequel les gens comme cette famille étaient traités. Les paysans et les migrants, les petites filles sans nom et les parents qui n’avaient pas d’argent pour convaincre un docteur réticent.
« Ils n’ont pas le temps d’aller supplier dans Le Caire jusqu’à ce qu’un chirurgien les prenne en pitié, Yaqub. Cet enfant pourrait être mort à l’aube. J’en sais assez pour essayer de l’aider.
— Et si tu échoues ? » Il se rapprocha et baissa la voix : « Nahri, tu sais comment les choses fonctionnent ici. Si quelque chose arrive à ce garçon dans ma boutique, ses voisins viendront voir ma famille. Ils nous expulseront du quartier. »
Cela l’arrêta. Nahri savait comment les choses fonctionnaient ; c’était la même peur qui l’avait hantée à Daevabad. Lorsque les esprits s’échauffaient, les frontières qui séparaient les communautés devenaient mortelles.
Elle croisa son regard. « Yaqub, si tu refuses, je comprendrai, et je ne le ferai pas. Mais cet enfant mourra. »
Son faciès marqué de rides se plissa d’émotions. Les parents du garçon veillaient de chaque côté de leur enfant, sa mère tenait l’une de ses mains contre sa joue striée de larmes.
Yaqub les observa, son visage en proie à l’indécision. « Tu as choisi un moment bien peu opportun pour te mettre à avoir une conscience.
— Est-ce que c’est un oui ? »
Il fit une grimace. « Ne le tue pas.
— Je ferai de mon mieux. » Voyant toujours la réticence dans ses yeux, Nahri ajouta : « Est-ce que tu voudrais bien faire du thé pour ses parents et les accompagner derrière ? Il vaut mieux qu’ils ne voient pas ça. »
Elle se lava les mains au savon. Ali était revenu et étendait ses instruments sur un tissu propre.
« Va te laver les mains », ordonna Nahri.
Ali lui jeta un regard alarmé. « Pourquoi ?
— Parce que tu vas m’aider. Il faut un bras fort pour manier la fraise. Allez. » Tandis qu’il s’éloignait en marmonnant entre ses dents, elle lui lança : « Et utilise beaucoup de savon. »
S’efforçant de se rappeler tout ce que Subha lui avait appris, Nahri mesura un endroit de la largeur d’une main derrière le front du garçon et rasa avec soin ses cheveux, nettoyant la peau avec davantage de savon avant d’opérer une incision précise à l’aide du scalpel. Tamponnant le sang qui perla immédiatement de la coupure, elle retourna la petite étendue de peau, révélant l’os en dessous.
À côté d’elle, Ali vacilla légèrement. « Oh. C’est donc à ça que ça ressemble.
— Donne-moi un autre tissu, répondit Nahri en échangeant celui trempé de sang. La fraise, maintenant. »
Ses mains tremblaient lorsqu’il la lui tendit, et tandis que le poids de l’instrument se faisait sentir dans ses mains, Nahri prit la mesure de ce qu’elle s’apprêtait à faire. Est-ce qu’elle était folle ? Pour qui se prenait-elle, à jouer avec la vie de ce garçon et à percer un trou dans sa tête ? Elle était une voleuse, une escroc.
Non, tu es la Banu Nahida.
Lorsque Nahri positionna la fraise sur le crâne, ses mains ne tremblaient plus.
Plus tard, elle serait incapable de dire quand l’étrange sentiment de calme s’était installé, un sentiment semblable à celui que la prière pouvait susciter, d’après les gens provoqué par le ronronnement continu de la fraise et l’odeur humide et crayeuse de poussière d’os et de sang. Lorsque ses mains et ses poignets se mirent à trembler, elle prit soin de guider Ali pour quelques tours, de la sueur perlant sur sa peau. Elle l’arrêta dès qu’elle vit le dernier morceau d’os commencer à céder. Nahri reprit le travail, son cœur cessant quasiment de battre tandis qu’elle retirait avec soin la fraise et un morceau d’os sanglant.
Elle contempla son travail, trop impressionnée pour parler. Elle venait juste de creuser un trou dans un crâne. Sa peau frissonnait d’excitation mêlée de peur et d’inquiétude.
Respire, se rappela-t-elle alors que les mots de Subha lui revenaient. Il y a une membrane juste sous le crâne. En dessous se trouve l’endroit où s’accumule le sang. C’est là que tu dois percer.
Nahri prit son scalpel. Le silence dans la pièce était étouffant, son cœur battait tellement vite qu’il était proche de l’explosion. Elle inspira profondément et adressa une prière au Créateur, à Anahid, et à tous ceux qui étaient prêts à l’aider à faire pencher la balance en sa faveur.
Puis elle perça la membrane. Du sang lui gicla au visage. Le liquide était épais et sombre, violet, avec une teinte huileuse.
Cela attira l’attention de la femme. « Qu’avez-vous fait ? » cria la mère du garçon en bondissant de l’endroit où elle se trouvait assise avec Yaqub.
Ali s’interposa et l’attrapa avant qu’elle ne puisse agripper Nahri. Cette dernière s’était figée, fixant l’incision sanglante. Tandis que le fluide sombre s’écoulait, elle vit le cerveau d’une couleur rose et jaune commencer à battre avec le cœur du garçon.
Celui-ci remua.
Ce n’était pas beaucoup, juste un souffle et le léger tressaillement d’une main.
Mais ensuite, il y eut un mouvement sous ses yeux fermés. Le garçon marmonna dans son sommeil, et Nahri laissa échapper un soupir étouffé, luttant pour ne pas s’effondrer.
Elle regarda en arrière. Tous les yeux de la pièce étaient fixés sur elle, exprimant un mélange d’horreur et d’admiration.
Nahri sourit. « Est-ce que quelqu’un pourrait me donner mon fil à suture ? »
 
IL LUI FALLUT LE RESTE DE LA NUIT POUR LE RECOUDRE. Nahri attendit jusqu’à ce que le garçon ouvre les yeux, puis un autre de ses proches vint avec une planche pour le déplacer. Sa maison n’était qu’en bas de la rue et Nahri donna à ses parents des instructions très détaillées sur la manière de prendre soin de lui, leur assurant qu’elle viendrait vers midi voir comment il se portait.
Son père se confondait en excuses et en gratitude lorsqu’il partit. « Que Dieu vous inonde de bénédictions, lança-t-il. Nous trouverons un moyen de vous payer, nous vous le promettons. »
Nahri secoua la tête en contemplant la femme bercer son fils. « Vous n’avez pas besoin de me payer, dit-elle en tenant la porte ouverte. J’ai été heureuse de vous aider. »
Elle les regarda s’en aller tandis que l’aube adoucissait le ciel. L’air était calme, hormis le chant des oiseaux, et une brise qui transportait l’odeur du Nil. Nahri inspira profondément, pleine d’un sentiment de paix et d’une raison d’être qu’elle n’avait pas ressentis depuis le matin de la parade de Navasatem.
Elle en était toujours capable. Sa magie avait peut-être disparu, mais Nahri venait de sauver une vie, au cours d’une opération dont elle soupçonnait que même des médecins formés avaient besoin de chance pour la mener à bien. Elle s’appuya contre la porte de l’apothicairerie, tremblante, alors que le bourdonnement de l’angoisse et de l’excitation s’estompait dans son corps, puis s’essuya les yeux, réalisant avec embarras qu’ils étaient humides.
Je suis celle que j’ai toujours voulu être. Au diable la politique de Daevabad ou les certificats que le monde des humains n’accorderait jamais à une femme comme elle. Nahri était une guérisseuse, et personne ne pouvait lui retirer cela.
Elle rentra à l’intérieur. Ali et Yaqub étaient assis face à face, l’air tous deux stupéfaits au milieu des instruments et des chiffons ensanglantés.
Non, pas seulement stupéfaits : Ali semblait plus près de vomir qu’elle ne l’avait jamais vu. Nahri dut réprimer un sourire. « Tu es la dernière personne que j’aurais crue sensible.
— Je ne suis pas sensible », se défendit-il. Il leva un doigt tremblant en direction de la fraise. « Je ne veux plus jamais toucher cette chose, mais je ne suis pas sensible. »
Se retenant de rire, elle posa une main sur son épaule. « Pourquoi ne dormirais-tu pas pendant que je nettoie ? Je ne tiens pas en place. »
Son visage s’illumina de soulagement. « Dieu te bénisse. » Ali disparut le moment d’après, s’éclipsant comme s’il était pourchassé par un karkadann.
« Laisse-moi t’aider, proposa Yaqub. Je ne pense pas être capable de dormir après avoir vu une opération de chirurgie du cerveau dans mon apothicairerie. »
Ils se mirent au travail, Nahri empilant les chiffons ensanglantés dans un sac pour les laver, tandis que Yaqub essuyait ses instruments.
Nahri roula le tissu qu’elle avait utilisé pour couvrir la table. « Je suis désolée de ne pas t’avoir demandé la permission d’abord. Je n’aurais pas dû te mettre dans cette position. »
Yaqub fit claquer sa langue. « D’abord elle prend des risques pour un inconnu, maintenant elle s’excuse. Où est passée la fille grossière qui avait essayé de m’escroquer il y a tant d’années ? »
Disparue, depuis longtemps à présent. « Je peux voler ces instruments si tu as envie de céder à la nostalgie. »
Il secoua la tête, évidemment pas convaincu. « Tu as changé, pour le mieux, que tu l’admettes ou non. » Il hésita avant de croiser son regard. « Tu as réussi, d’une manière ou d’une autre, non ? Tu es partie suivre une formation de médecin.
— On peut dire ça. »
Les yeux du vieil homme ne quittaient pas les siens. « Où étais-tu passée, Nahri ? Réellement ? »
Une dizaine de réponses possibles lui vinrent à l’esprit, mais Dieu lui pardonne, elle était si fatiguée de mentir.
Nahri inspira profondément. « Est-ce que tu me croirais si je te disais que je descends d’une longue lignée de guérisseurs djinns et que j’ai été retenue prisonnière dans un royaume magique caché à l’autre bout du monde ? »
Yaqub grogna : « Même toi, tu ne pourrais pas rendre cette histoire crédible. »
Nahri força un rire nerveux, tout en blêmissant. « Évidemment que non, dit-elle en luttant contre la déception. Qui croirait une histoire aussi folle ? »
Yaqub mit une autre bouilloire sur le feu. « C’est une compétence incroyable, où que tu l’aies apprise, dit-il en versant des cuillérées de feuilles de thé dans des verres. Des histoires vont se répandre à ton sujet.
— Surtout que je ne les ai pas fait payer.
— Ça rend les choses plus agréables, c’est sûr. »
Nahri sécha les instruments et les enroula dans un tissu propre, puis Yaqub lui fit signe de s’asseoir. « Tu as gâché ma nuit, alors prends le thé avec moi, lui ordonna-t-il en lui tendant un verre. Je voudrais te parler. »
Elle se sentit immédiatement prise d’inquiétude. « Si tu veux que l’on s’en aille, je peux trouver d’autres logements… »
Il lui fit signe de se taire. « Je ne te demande pas de partir, mais plutôt l’inverse. Je veux que tu restes. »
Nahri fronça les sourcils. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Il souffla sur son thé. « Il n’est un secret pour personne que je me fais vieux ; tu as toi-même fait quantité de remarques malveillantes à ce sujet, et personne dans ma famille n’est en mesure de reprendre l’apothicairerie. Ma femme et moi avons parlé de la vendre, mais je me demandais si toi et ton ami seriez intéressés pour rester et la reprendre. »
Elle le regarda, stupéfaite. C’était, pour être honnête, la dernière chose à laquelle elle s’attendait de la part de Yaqub. « Je n’ai pas de formation d’apothicaire, balbutia-t-elle.
— Tu n’as pas de formation d’apothicaire… Pour l’amour de Dieu, tu viens juste de faire une opération du cerveau sur la table ! Tu pourrais mettre en place ton propre cabinet ici et laisser ta réputation parler d’elle-même. Et puisque ça t’inquiète tellement, je ne suis pas encore prêt à prendre ma retraite. Je serais parfaitement heureux de vous prendre tous les deux comme apprentis quelques années. »
Cette proposition était si gentille et parfaite que Nahri ne put s’empêcher de trouver des raisons de la repousser. « Je suis une femme. Personne ne me prendra au sérieux comme apothicaire, encore moins comme docteure.
— Eh bien, qu’ils aillent au diable. Tu sais parfaitement bien qu’il y a des femmes qui pratiquent dans la ville, en particulier sur des patientes.
— Des femmes riches. Des filles et des femmes de médecins qui travaillent avec eux.
— Alors mens. » Yaqub se faisait si véhément qu’il fit jaillir un peu de thé de son verre. « Un mot sur deux qui sortait de ta bouche était un mensonge destiné à réaliser tes ambitions, autrefois. Tu es certainement capable de te créer une histoire crédible. Tu n’as qu’à dire que tu as étudié la médecine dans un royaume insulaire mystérieux dont viendrait Celui-qui-n’est-pas-ton-mari. »
Nahri se rassit. Avant qu’elle ne puisse s’en empêcher, elle vit ce futur se dérouler devant elle. Elle était douée pour guérir. Peut-être que de riches nobles et des étrangers aisés dédaigneraient cette médecin sans diplôme, mais les gens comme la famille de ce garçon ? Les gens comme ceux parmi lesquels elle avait grandi ? Une personne comme Nahri serait une bénédiction. Et qu’est-ce que cela importait s’ils ne pouvaient pas payer beaucoup ? Elle aurait l’apothicairerie, et elle avait toujours su trouver des moyens de s’en sortir. Ali était habile avec les chiffres. Ils gagneraient suffisamment pour vivre une vie confortable.
Hormis que…
Hormis que le futur que Yaqub lui offrait était celui qu’elle avait voulu en grandissant en Égypte. Elle avait de nouvelles responsabilités désormais, des personnes qui l’attendaient à Daevabad. Et bien que Nahri ressente l’excitation d’avoir sauvé ce petit garçon, ce n’était pas toute la puissance dont elle disposait. Elle pouvait en sauver beaucoup plus avec sa magie, et tant qu’ils n’auraient pas trouvé le moyen de la restaurer, elle ne serait jamais vraiment celle qu’elle se sentait capable d’être.
Yaqub devait avoir vu l’émotion dans ses yeux. Il reposa son thé et lui prit la main. « Nahri, mon enfant, je ne sais pas ce que vous fuyez tous les deux. Je ne sais pas ce que vous comptez faire ensuite. Mais vous pourriez avoir une vie ici. Une belle vie. »
Nahri prit une inspiration tremblante et serra sa main. « C’est… une proposition incroyablement gentille. Je dois y réfléchir.
— Prends le temps qu’il te faudra, dit chaleureusement Yaqub. Parle à ton ami. » Il sourit. « Mais je crois que Le Caire aurait l’usage d’une personne telle que toi. »
Nahri ne pouvait pas le contredire.
Mais elle se demandait si Daevabad n’avait pas davantage besoin d’elle.

1. 
Seigneure, maîtresse en arabe (honorifique).
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Ali aurait des cauchemars pendant des mois à propos de crânes ouverts, mais le marché époustouflant où l’amena Nahri le jour d’après fit plus que compenser cela. C’était le bazar humain de ses rêves, et Ali déambula dedans avec un délice non dissimulé, reconnaissant du fait que les humains semblent enclins à ne pas le voir, car il n’essayait pas de masquer sa curiosité. Au contraire, il courait de boutique en boutique, d’étal en étal, touchant tout ce qu’il pouvait et examinant les tapisseries brodées, les instruments de charpentier, les lanternes à miroir, les lunettes de verre et les chaussures avec un enthousiasme débridé.
« Oh, lança-t-il en apercevant une lueur métallique au loin. Des épées.
— Non, dit Nahri en tirant sur la manche de la galabiyya extrêmement mal assortie qu’il avait empruntée à Yaqub. J’ai failli te perdre quand tu as découvert les jouets en forme de poulet. On ne va pas regarder les épées. On ne partirait jamais.
— Ces “jouets en forme de poulet” étaient des merveilles d’ingéniosité mécanique », se défendit Ali, savourant le souvenir de l’appareil captivant qui faisait tendre la tête à une paire de poulets en étain lorsqu’il tirait sur un marteau, donnant l’impression que ceux-ci « mangeaient » des graines de verre peint. Il avait désespérément voulu en acheter un, souhaitant ardemment le démonter pour en comprendre les rouages.
« Oui. Des merveilles d’ingéniosité mécanique… pour les enfants.
— Je refuse de croire que tu n’étais pas tout aussi enchantée par ta première découverte du bazar de Daevabad. »
Nahri lui adressa un petit sourire d’aveu qui lui réchauffa tout le corps. « Peut-être un peu. Mais… » Elle lui retira des mains la cafetière qu’il était en train d’examiner avant de le traîner à l’écart. « J’ai quelque chose de mieux à te montrer. »
L’allée suivante était un chemin étroit et couvert qui serpentait sous un plafond gravé d’alvéoles géométriques. Ils tournèrent à un angle et virent, étalés sur des tapis et des coffres, une mer de livres et de parchemins.
« Oh, s’émerveilla de nouveau Ali. Oui. Oui, c’est mieux que des épées. » Il approcha immédiatement la première boutique, ses yeux s’écarquillant tandis qu’il observait l’ensemble. Outre les livres, des rangées et des rangées de cartes et ce qui semblait être des parchemins nautiques étaient étalés sur du velours bleu.
Ali s’agenouilla pour les examiner. Elles étaient magnifiques, richement illustrées de cités miniatures et de bateaux minuscules. Il remonta du doigt la ligne bleu vif d’un fleuve, examinant les collines dessinées à la main et un trio d’îles.
« Est-ce que c’est Le Caire ? » demanda-t-il.
Nahri regarda par-dessus son épaule. « Peut-être ? Je ne suis pas très bonne en géographie. »
Il fixa la carte, tirant d’un air absent sur sa barbe. « Jusqu’où va le Nil au sud ?
— Assez loin, je suppose. J’avais l’impression que les parties sud passaient par Ta Ntry.
— Intéressant, dit-il doucement.
— Pourquoi ça ? »
Ali ne manqua pas de remarquer la méfiance dans la voix de Nahri. « Je suis juste en train de réfléchir, murmura-t-il en examinant les cartes pour voir ce qu’il y avait d’autre.
— Eh bien, tu peux rester ici et t’interroger sur les fleuves. Je me souviens d’un homme qui vendait des textes médicaux plus loin. Rattrape-moi quand tu pourras. »
Il murmura son assentiment en parcourant la pile de cartes du regard. Il y en avait une autre qui montrait le Nil. Ali remonta l’extrémité sud, examinant l’endroit où le fleuve se divisait et essayant de déchiffrer de son mieux les annotations en arabe, dont la plupart des noms ne lui étaient pas familiers.
Mais les terres au-delà… Il avait entendu quantité de choses à leur sujet. Les montagnes luxuriantes et les châteaux dissimulés dans des ruines humaines, la péninsule désertique qui semblait presque épouser Am Gezira et la côte humide de mousson dont Ali avait entendu les histoires sur les genoux de sa mère, enfant.
Ta Ntry.
Amma.
Hatset devait être chez elle à présent, n’est-ce pas ? Cela semblait impossiblement loin, mais… Ali passa son pouce sur les paysages peints, son esprit en ébullition devant les possibilités. Il luttait encore avec sa douleur, mais il n’avait cessé de réfléchir tranquillement à des moyens de rentrer à Daevabad, examinant leur situation sous tous les angles comme un puzzle dans son esprit.
Et cela constituait une nouvelle pièce.
Ali se mit debout, les cartes toujours à la main. Un regard lui révéla Nahri plusieurs étals plus bas, plongée dans ses propres recherches. Il ouvrit la bouche pour l’appeler, puis s’interrompit.
Non, laisse-la tranquille, se dit-il, un accès de tendresse le submergeant à la vue de son amie. Il n’allait pas lui donner espoir, pas encore. En apparence, Nahri semblait aller mieux que lui, mais Ali n’était pas sûr de le croire. Sa douleur à lui était profonde, mais ses racines étaient simples : ceux qu’il aimait avaient été assassinés et son foyer conquis. Nahri avait vu la totalité de son monde bouleversée pour la deuxième fois en six ans, trahie par visiblement tous ceux qui étaient proches d’elle, notamment sa mère et l’Afshin qu’elle avait crus morts.
En outre, Ali était sûrement capable de s’occuper de cette partie seul. Il s’approcha du vendeur de livres.
« La paix soit sur vous… La paix soit sur… Excusez-moi ! » cria Ali en claquant des doigts devant le visage de l’humain.
L’homme cligna des yeux, un air confus se peignant sur son visage tandis qu’il inclinait la tête. « Bonjour ? dit-il en prononçant ce mot d’un air incertain.
— Je voudrais les acheter », déclara Ali. Il tâtonna dans son sac à la recherche des pièces que Yaqub lui avait données ce matin. L’apothicaire avait sangloté en admirant son établi nouvellement poli. « Tu es une bénédiction. Tu… Peu importe comment tu t’appelles, déjà », avait-il ajouté, car il semblait chaque nuit oublier de nouveau le nom d’Ali et, parfois, son existence même.
Ali tendit les pièces. « Est-ce que cela est suffisant ? »
Le vendeur regarda les pièces et cligna soudain des yeux à nouveau. « Oui, acquiesça-t-il en les arrachant des mains d’Ali. C’est le montant exact, oui.
— Oh », répondit Ali sans rater l’empressement avec lequel le marchand venait de déposer l’argent dans un petit coffre. Il savait qu’il était mal vu de s’attendre au pire de la part des autres, mais il était quasiment sûr qu’il venait de se faire escroquer.
« Qu’est-ce que tu fais ? »
Ali sursauta en entendant la voix de Nahri. « Rien ! dit-il rapidement en se retournant et en espérant qu’elle ne se rendrait pas compte de la facilité avec laquelle il venait de se faire avoir. Où va-t-on ensuite ?
— Manger. Le moment est venu de te rendre la pareille pour le feteer que tu m’avais amené à Daevabad, avec un vrai repas égyptien. »
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Nahri s’étendit sur le toit à côté d’Ali, les restes de leur festin autour d’eux. « J’admets ma défaite, admit-il. La nourriture humaine est meilleure.
— Je te l’avais dit, répondit-elle en terminant la dernière tranche de pastèque avant d’en jeter la peau. Les beignets de rue frits n’ont rien à envier aux épices invoquées.
— Et pourtant, l’endroit que tu as choisi pour profiter de ce repas fait très djinn », la taquina-t-il en désignant d’un geste le bâtiment croulant qu’ils avaient escaladé. Celui-ci ressemblait à une khanqah, un lieu de culte soufi, abandonné, tandis que le cœur de la ville se déplaçait. « Les humains croient que nous hantons les ruines, non ?
— Exactement. C’était un endroit parfait pour se cacher quand j’étais plus jeune, et la vue est excellente », dit-elle en contemplant l’étendue de dômes et de minarets bruns qui se détachaient sur le scintillement du Nil.
Ali se rassit. « C’est vrai. » Puis le chagrin envahit son visage, annihilant le court moment de légèreté dont il avait semblé profiter. « On pouvait profiter d’un panorama de Daevabad comme celui-ci depuis la tour de la Citadelle, dit-il doucement en passant ses doigts sur les briques fissurées. J’ai toujours du mal à croire qu’elle n’existe plus. La Citadelle a été ma maison pendant si longtemps, et les autres soldats étaient comme ma famille. »
Elle fut touchée par ses mots. « C’est ce que j’ai ressenti à propos de l’infirmerie et de Nisreen. Et de Jamshid aussi », ajouta-t-elle en sentant la culpabilité poindre en elle. Jamshid faisait partie de sa famille, et Nahri ne pouvait s’empêcher de se rappeler que l’une des dernières choses qu’elle avait faites à Daevabad avait été de rejeter la tentative de Ghassan d’utiliser la vie de son frère pour lui faire du chantage. Si Ghassan avait vécu quelques heures de plus, il y aurait peut-être mis fin ; il aurait tué Jamshid sous les yeux mêmes de Nahri.
Et elle avait été prête à le voir arriver : tout cela pour sauver la vie de l’homme qui se tenait à côté d’elle actuellement, dans l’espoir qu’il abattrait son père. Non pas qu’elle ait osé parler de tout cela à Ali jusqu’à présent. Nahri ne pensait pas qu’ils soient prêts pour cette conversation.
« Kaveh était peut-être un serpent plein de traîtrise, mais je suis sûr qu’il avait un plan pour assurer la sécurité de son fils. » Le visage d’Ali se décomposa. « Mais quand Jamshid apprendra ce qui est arrivé à Muntadhir… Ils étaient si proches. »
S’il te plaît, dis-lui que je l’aimais. Dis-lui que je suis désolé de ne pas l’avoir défendu plus tôt. Nahri ferma les yeux. Elle ne voulait pas parler de quoi que ce soit à ce sujet. Elle avait survécu à son traumatisme en le repoussant, en enterrant la douleur et la rage qui l’auraient engloutie tout entière autrement.
Un gros coup de tambour soudain lui épargna l’obligation de répondre. Ali sursauta et attrapa le khanjar à sa taille.
« Du calme », dit-elle en baissant doucement sa main. Des chants suivaient déjà. « Il s’agit probablement d’un mariage. » Elle jeta un œil par-dessus le mur, fouillant du regard le labyrinthe des rues en contrebas. « Il y a une décennie de cela, je l’aurais repéré et aurais fait semblant d’être une invitée afin de pouvoir manger.
— Crois-le ou non, à Bir Nabat, nous faisions la même chose. Nous pistions les fêtes humaines et ramenions leurs restes. Les gens doués avec la magie étaient capables de recréer tout le festin. » La voix d’Ali se teinta de déception. « Enfin, les autres y allaient. Je n’en ai jamais eu l’autorisation. Personne ne pensait que j’étais capable de discrétion. »
Nahri sourit. « Toi, être incapable de faire preuve de discrétion à proximité d’humains ? Je n’arrive pas à l’imaginer. » Elle fit une pause en sentant une autre question poindre. « Mais tu te plaisais là-bas. À vivre une vie à peu près normale.
— J’adorais ça. » Ali s’appuya sur ses coudes, son regard plongé dans Le Caire. « C’était parfois solitaire, et je n’étais pas totalement à ma place. Mais j’aimais me sentir utile, tu sais ? Cette impression de pouvoir faire quelque chose de bien. » Il soupira. « C’était bien plus facile de le faire à Bir Nabat qu’à Daevabad.
— Oui, murmura-t-elle. Je crois que je connais ce sentiment. »
Ali se tourna vers elle. « Comment va ton patient, au fait ?
— Bien, Dieu merci. » Nahri était passée voir le garçon ce matin-là. L’apparence de son incision était rassurante, et bien qu’il ressente une certaine faiblesse du côté gauche de son corps, il avait survécu. « Sa mère n’arrêtait pas de pleurer et de m’embrasser.
— Je me disais bien que les gâteaux que tu avais ramenés étaient humides. » Mais il y avait dans le regard d’Ali un sérieux que la plaisanterie n’altéra pas. « Je suis heureux d’entendre qu’il va bien. Car il faut que nous parlions.
— De quoi ?
— Du sceau de Souleymane et du fait que notre magie n’est pas revenue. »
Nahri secouait déjà la tête. « Muntadhir a dit que cela pouvait prendre quelques jours…
— Cela en fait déjà cinq. Et rien n’a changé, Nahri. Je ne sens aucune de mes capacités de djinn, ou du sceau. » Ali toucha son torse. « Je ressens une douleur au niveau du cœur quand je fais appel à ma magie de l’eau, mais c’est tout. À moins que tu aies…
— Non. » Nahri se réveillait tous les matins en essayant de faire appel à sa magie de guérison, souhaitant désespérément la voir revenir.
« Alors je pense que nous avons besoin d’un nouveau plan. » Ali attrapa le sac qu’il avait amené. « Peut-être que Manizheh et Dara ont été dépouillés de leur magie, peut-être que tout le monde est dans cette situation, mais nous n’en sommes pas sûrs, et nous ne pouvons pas rester ici à attendre. Nous ne sommes pas en sécurité, ni aucun des humains que nous côtoyons. Nous devons trouver un endroit où nous pouvons reprendre contact avec nos semblables et commencer à former des alliances, une armée… »
Des alliances. Une armée. Un vrombissement enflait dans l’esprit de Nahri. Elle s’éclaircit la gorge, ayant soudain du mal à parler. « Où ? réussit-elle à dire.
— À Ta Ntry. » Ali tira une pile de papiers de son sac – non, pas des papiers, des cartes.
« C’est pour ça que tu examinais les cartes ?
— Oui. Et, écoute… » Il désigna un emplacement sur l’une d’entre elles, quelque part dans les terres dorées au-delà de la mer des roseaux. « Am Gezira est proche, mais je pense que nous ne devrions pas prendre le risque que Manizheh répande sa peste parmi davantage de Geziris si jamais elle possède toujours ses pouvoirs. Mais si nous allons au sud… » Il étendit l’index beaucoup plus loin, le long de la côte qui bordait l’océan. « Ma mère vient de Shefala, ici. » Ali toucha un point invisible. « Elle devrait être rentrée. Ta Ntry est une puissance à part entière, elle possède de l’argent, des guerriers, assez de ressources pour être largement autonome. »
Ta Ntry. Nahri cligna des yeux, essayant d’intégrer toutes ces informations. Hormis sa relation tumultueuse avec la reine, Nahri ne pouvait nier qu’il était sage d’aller voir Hatset ; cette matriarche rusée semblait l’adversaire naturel de Manizheh.
Mais quitter Le Caire… « Serons-nous même les bienvenus à Ta Ntry ? demanda Nahri. Muntadhir m’a toujours donné l’impression que les Ayaanles complotaient contre nous.
— Ce n’est peut-être pas totalement faux. » En voyant Nahri hausser un sourcil, Ali se dépêcha d’ajouter : « Mais on dit que la bibliothèque de Shefala est extraordinaire. On y trouve quantité de textes ramenés de Daevabad durant la première conquête, et nous pourrions trouver quelque chose à propos du sceau de Souleymane dans ces livres. Peut-être que nous avons loupé quelque chose, un moyen de remédier à toute cette situation et de retrouver notre magie. »
Par le Créateur, Nahri souhaitait vraiment recouvrer la sienne. Mais une autre cour de djinns intrigants, qui avait visiblement conservé les archives volées de sa famille, dirigée par une souveraine en laquelle elle n’avait pas confiance… « C’est impossible. Nous n’avons aucun moyen de parvenir là-bas.
— Si. » Ali fit un signe en direction de la carte. « En bateau. »
Nahri lui jeta un regard sceptique. « Tu sais naviguer ?
— Un petit peu. Mais, plus important, je peux faire ça. » Ali se pencha par-dessus la balustrade et fit un signe en direction d’un palmier qui dérivait dans le courant indolent du fleuve. Celui-ci s’immobilisa brusquement avant d’inverser sa trajectoire comme s’il était tracté par une chaîne sous l’eau, se déplaçant vers la main d’Ali. Celui-ci le lâcha et le tronc se détendit d’un mouvement sec.
Il grimaça en se frottant la poitrine. « Ça ne se fera pas sans douleur. » Il jeta un regard à Nahri et, pour la première fois depuis la chute de Daevabad, elle vit de l’espoir dans ses yeux. « Mais je crois que ça pourrait marcher. »
Nahri le fixa, essayant de se comporter comme si une cage n’était pas en train de se refermer sur elle. « C’est trop dangereux. C’est trop loin. Nous sommes quasiment impuissants, et tu veux te lancer dans un périple à travers les déserts et la jungle parce que tu es capable de faire remonter le fleuve à un bout de bois ? »
Ali eut l’air découragé. « Que suggères-tu, dans ce cas ? »
Nahri hésita, mais pendant un instant seulement. « Que nous envisagions de rester plus longtemps. » Elle soutint son regard, se sentant plus vulnérable qu’elle ne l’aurait voulu. « Yaqub voudrait que je reprenne l’apothicairerie.
— Reprendre l’apothicairerie ? répéta Ali d’un air stupéfait. Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Il a proposé de nous former comme apprentis, expliqua Nahri. Nous en hériterions quand il prendra sa retraite, et je pourrais y recevoir des patients également. Je pourrais devenir médecin, ou quelque chose de ce genre, et traiter les personnes qui n’ont pas les moyens pour voir quelqu’un d’autre. »
Ali était visiblement sous le choc. « Tu ne parles pas de rester au Caire plus longtemps. Tu parles d’y rester pour toujours.
— Et si c’était le cas ? Serait-ce si terrible ? Nous pourrions mener une bonne vie ici. Nous pourrions aider des gens !
— Nahri. » Ali était déjà en train de se mettre debout, en secouant la tête.
« Est-ce que tu pourrais juste y réfléchir ? » Elle le suivit, détestant la supplique dans sa voix. « Nous pourrions être simplement nous : Nahri et Ali. Pas une Nahid et un Qahtani, prisonniers d’une querelle meurtrière. » Désespérée, elle continua : « Tu te plais ici, non ? Tu pourrais mettre la main sur tous les jouets humains que tu souhaites, tu pourrais nettoyer la boutique de Yaqub et jouer au comptable avec ses registres, tout cela avec le bénéfice supplémentaire de ne pas te faire tuer dans un complot imprudent. Nous pourrions être heureux.
— Nous ne pouvons pas rester ici. Nous ne pouvons pas…, répéta Ali lorsque Nahri se détourna, détestant la pitié qu’elle lisait dans ses yeux. Je suis désolé. J’aimerais que cela soit possible, mais Manizheh viendra chercher le sceau. Tu le sais. Je le sais. Ce n’est qu’une question de temps.
— Nous n’en sommes pas certains, répliqua Nahri avec force. Elle pense peut-être que nous nous sommes noyés dans le lac. Et même si elle possède la magie, et alors ? Est-ce qu’elle va chercher dans le monde entier ?
— Elle n’aura pas besoin de chercher dans le monde entier. » Ali hésita. « Tu n’as pas caché ton amour pour ton foyer humain. Si on le lui demande, il est certain que Darayavahoush…
— Dara ne sait rien de moi. »
Un silence tendu s’ensuivit. Ali faisait les cent pas, ses mains nouées derrière sa tête, mais Nahri ne bougeait pas de l’endroit où elle se trouvait sur le toit. Si elle l’avait pu, elle s’y serait enracinée.
La respiration lourde, elle lutta pour maîtriser ses émotions agitées. Nahri s’en sortait toujours mieux lorsqu’elle restait froide. Pragmatique. « Peut-être que ce ne sera pas pour toujours, dit-elle en essayant de trouver un compromis. Si la magie revient, merveilleux. Nous envisagerons alors de nous rendre à Ta Ntry. Mais si elle ne revient pas ? Nous avons un plan de secours, une vie sûre ici.
— Nous ne serons jamais en sécurité ici, ni ceux qui nous entourent. » Ali toucha la marque sur son front. « Pas avec ça. De ce que nous en savons, elle enverra les éfrits à nos trousses. Aux trousses de Yaqub. Et je ne veux pas être en sécurité. Pas si mon peuple ne l’est pas. Pas si ma sœur ne l’est pas.
— Alors quoi ? Nous allons à Ta Ntry pour lever une armée afin de mener une autre guerre inutile ? » Elle leva les mains au ciel. « Ali, ils ont transformé le lac en bête sauvage et conçu une peste capable de tuer des milliers de djinns en une seule nuit. Manizheh s’est alliée aux éfrits. Elle ne reculera devant rien pour vaincre.
— Alors nous trouverons un moyen de lutter !
— Comme tu l’as fait ? » Ali fit volte-face en entendant le défi dans sa voix, mais Nahri insista. Elle avait besoin qu’il comprenne. « Combien de Daevas as-tu tués cette nuit ? »
Une lueur de colère traversa le visage d’Ali. « Les Daevas que j’ai tués étaient des soldats. Des soldats qui ont envahi mon foyer, tué mes amis, et voulaient massacrer toute ma tribu. »
Nahri lui rendit son regard. « Remplace “Daevas” par “djinns”, et je parie que c’est exactement ce que Dara a pensé. »
Ali recula comme si elle l’avait giflé. « Je n’ai rien à voir avec lui. Je préférerais m’égorger moi-même que de faire les choses qu’il a faites. » Il cligna des yeux, et la colère le céda à la douleur dans ses pupilles. « Il a tué mon frère. Comment peux-tu me dire une telle chose ?
— Parce que je ne veux pas que cela t’arrive ! explosa Nahri. Je ne veux pas que cela m’arrive ! Tu avais l’air comme lui cette nuit sur le toit du palais et je… » Elle sentit la nausée l’envahir. « Je t’ai aidé. Je t’ai aidé à tuer trois Daevas. Et quand j’ai ouvert la poitrine de ton père, Ali ? J’étais contente. Je me suis sentie satisfaite. »
Tremblant, Ali se détourna à nouveau, traversant le toit comme pour mettre de la distance entre eux.
Elle le suivit, de plus en plus frénétique. « Mais ne comprends-tu pas ? Nous n’avons pas besoin de faire la guerre. Laissons-les croire que nous nous sommes noyés. Toi et moi, nous avons essayé, d’accord ? Nous avons essayé davantage que la plupart. Nous avons construit l’hôpital, et regarde ce qui est arrivé. Les Daevas ont attaqué les Shafits, les Shafits ont attaqué les Daevas, et ton père était prêt à massacrer des gens avant que ma mère le tue. Daevabad est un piège mortel. Elle corrompt et détruit tous ceux qui essaient de réparer les choses. Et nous pourrions nous en libérer. Tous les deux. Nous pourrions avoir une vie ensemble ici. Une belle vie. »
Ali s’arrêta au bord du toit, la respiration lourde. Et puis Nahri la vit, la lueur d’envie dans son visage. Elle connaissait ce sentiment. Elle était habituée à le repérer chez les autres et à se rapprocher, utilisant le désir que ses cibles étaient trop stupides pour dissimuler. Une demi-douzaine de réponses se bousculaient sur ses lèvres, des manières de le convaincre de rester, de le forcer à accepter.
Mais Ali n’était plus censé être une cible ; il était censé être son ami.
Il se retourna, l’envie avait disparu de son regard. Non, elle n’avait pas simplement disparu, Ali se concentrait sur elle comme s’il était lui-même sur le point de lire une cible, et Nahri n’aimait pas du tout cela.
« Je vais dire quelque chose qu’aucun Qahtani n’a le droit de te dire, mais cela doit être fait, et il n’y a personne d’autre, commença-t-il. Même si Manizheh ne nous pourchasse pas, même si nous ne retrouvons pas notre magie, nous ne pouvons pas rester ici. Notre devoir est de rentrer, peu importent les conséquences. Nos familles sont responsables de ce chaos, mais ce ne sont pas les seules qui vont payer pour cela. Il y a des dizaines de milliers de civils innocents qui paieront aussi. Et toi et moi ne pouvons pas détourner les yeux, peu importe à quel point cela est tentant. »
Nahri aurait pu le frapper au visage. « Tu as raison, tu n’as pas le droit de me dire cela à moi. Tentant ? Alors je suis égoïste de ne pas vouloir mourir à Daevabad alors que je pourrais aider les gens ici ?
— Je n’ai pas dit que tu étais égoïste…
— Tu aurais tout aussi bien pu. » Elle sentait la fureur l’envahir, contre elle-même autant que contre Ali. Pourquoi Nahri gaspillait-elle son souffle à essayer de convaincre un prince djinn têtu de rester à ses côtés ?
Parce que tu as envie qu’il reste à tes côtés. Parce que Nahri ne voulait pas être une docteure altruiste et solitaire dans le monde humain. Elle voulait boire du thé mal infusé et parcourir des livres avec quelqu’un qui la connaissait. Elle voulait une vie, un ami.
Nahri n’avait pas besoin d’Ali. Elle le voulait.
Et cela faisait de lui une faiblesse. Nahri pouvait entendre le mot dans la voix de Nisreen, de Ghassan, de Manizheh. C’était ce qu’était Ali, ce qu’ils étaient tous, ce qu’était Daevabad tout entière. Elle aurait dû continuer de vivre comme elle l’avait fait en Égypte. Sans attache, sans rêver d’un hôpital ou d’un futur meilleur. Simplement survivre.
Le ciel s’assombrit brusquement, tandis que le soleil plongeait derrière les pyramides. Le murmure du trafic du fleuve et de la cité animée tiraillait son âme. Tout cela semblait soudainement si fragile qu’elle voulait serrer Le Caire contre sa poitrine et ne jamais le lâcher.
« Laisse tomber, déclara-t-elle. Je ne vais pas perdre mon temps à essayer de te sauver de toi-même à nouveau. Tu veux aller mourir à Daevabad ? Très bien. Mais tu le feras seul. »
Nahri se détourna, dans l’intention d’abandonner Ali sur le toit, mais celui-ci la suivait déjà.
« Nahri, elle va venir chercher le sceau. »
Elle regarda en arrière. C’était une erreur. Car le regard implorant d’Ali lui causa un pincement dans un endroit de son cœur que Nahri voulait écraser.
Alors, elle l’écrasa lui, à la place. « Dans ce cas, je suis contente de te l’avoir donné. »
 
NAHRI TREMBLAIT DE RAGE TANDIS QU’ELLE S’ÉLOIGNAIT à grands pas de la khanqah. Au diable Alizayd al Qahtani et son idéalisme. Au diable Daevabad, la cité maudite et empoisonnée qu’elle avait essayé d’aider. Le Grand Temple possédait suffisamment de sanctuaires dédiés aux Nahids morts en martyrs. Nahri ne comptait pas les rejoindre.
Elle ne rentra pas à l’apothicairerie. Que Ali y retourne d’abord, récupère ses affaires, et s’embarque dans son aventure extravagante sur le Nil. Peut-être que lorsqu’il serait affamé et perdu dans un cours d’eau au milieu de nulle part, il réaliserait qu’il aurait dû l’écouter.
Au lieu de cela, elle marcha. Pas le long de la rive du fleuve, mais plus profondément dans Le Caire, dans les rues bondées qui menaient aux collines et à travers les quartiers des nouveaux migrants. Nahri ne voulait pas de la paix tranquille du Nil en crue, qui invitait à la contemplation. Elle voulait de la distraction, une vie et des activités humaines bruyantes : des enfants qui jouaient et des voisins qui bavardaient. La vie normale qu’elle aurait dû vivre pendant les cinq dernières années au lieu de se retrouver prise dans les intrigues politiques mortelles d’un tas de djinns vengeurs en guerre. Elle marchait sans faire attention à l’endroit où ses pas la menaient, une partie d’elle souhaitant se perdre de sorte que lorsqu’elle retrouverait le chemin de chez Yaqub, Ali serait parti, et elle serait débarrassée de son dernier lien avec le monde magique.
Et pourtant, malgré son désir de tout envoyer promener, Nahri ne fut pas surprise lorsqu’elle déboucha sur le quartier où tout avait commencé.
La place vide où elle avait effectué le zār était restée étrangement intacte, bien que le quartier soit devenu plus animé, des étages supplémentaires ayant été construits dans les logements environnants et des huttes bâties contre les murs. Yaqub avait dit que les gens avaient bon espoir que les choses changent en Égypte. On avait mis fin à l’occupation française, et leur nouveau dirigeant étranger promettait des réformes. Davantage de gens déménageaient en ville, à la recherche d’opportunités.
Elle avait envie de leur dire de ne pas le faire. Il était plus douloureux de voir ses rêves détruits que de ne pas en avoir.
Il semblait que personne n’avait nourri d’espoirs en ce qui concernait cet endroit, cependant. Cette morne place pleine de poussière était remplie de détritus, et un chat orange qui se nettoyait les moustaches en était le seul occupant.
Elle pensa à Baseema ; ce n’était pas la première fois. Avaient-ils retiré la flèche de Dara de sa gorge avant d’amener le corps de la fille à sa mère en deuil, celle-là même qui avait embrassé les joues de Nahri et l’avait bénie la nuit précédente ? Les doigts de Baseema avaient-ils commencé à brûler à cause de la possession de l’éfrit, ses derniers moments vécus dans l’agonie juste parce que Nahri avait décidé, par pur caprice, de chanter en divasti ?
Tu es responsable de la mort de cette fille, de même que Dara et Vizaresh. Il avait été incroyablement arrogant de la part de Nahri de se mêler de traditions qu’elle ne comprenait pas, de faire de ses capacités conçues pour guérir un moyen de tromper des gens innocents.
Le ciel s’assombrissait, la prière du maghrib avait déjà retenti. Nahri aurait probablement dû s’inquiéter, en tant que jeune femme seule, mais de manière assez étrange, bien que sa magie ait disparu, elle n’avait pas peur des humains qui l’entouraient. Le temps passé à Daevabad l’avait transformée, la démarquant des personnes qu’elle avait autrefois considérées comme ses semblables.
Elles le seront de nouveau. Le futur qu’elle avait toujours voulu était finalement entre ses mains, et Nahri ne comptait pas le perdre.
Mais cette nuit-là s’accrochait à elle comme une chaîne, la ramenant de nouveau à El Arafa, le vaste cimetière dont l’apparence était exactement conforme au souvenir de Nahri, l’enchevêtrement de tombes et de mausolées formant un paysage étrange de morts dont elle savait qu’ils ne sommeillaient pas toujours paisiblement. Elle se fraya un chemin à l’intérieur, remontant les allées sinueuses de son souvenir avant de s’asseoir sur un pilier de pierre croulant, à demi baigné dans la clarté lunaire.
Et ensuite – seulement ensuite, à l’endroit où il avait fait irruption au milieu d’une tempête de sable et de feu –, Nahri laissa finalement Dara s’imposer entièrement à son esprit.
Tu n’étais pas censée le voir. Tu étais censée être en sécurité. Nahri pressa ses mains contre ses tempes en se rappelant l’angoisse dans son beau visage tandis qu’il balbutiait ces mots, ses yeux lumineux la suppliant de comprendre.
Comment as-tu pu faire cela, Dara ? Comment as-tu pu faire la moindre de ces choses ?
Car Nahri ne pouvait nier plus longtemps que Dara était coupable des crimes qu’on associait en les chuchotant à son nom. Il avait commis le massacre des Shafits innocents à Qui-zi, un crime tellement brutal que leur monde en portait encore la cicatrice. Il avait ensuite fait quelque chose de tout aussi odieux : soutenir en toute connaissance de cause sa mère dans sa tentative d’annihiler la population geziri de Daevabad.
Et elle avait été attirée par lui. Non, elle l’avait aimé, il valait mieux qu’elle l’admette. Peut-être avait-ce été à cause de l’excitation consécutive à cette aventure, la romance inévitable – à tel point que c’en était embarrassant – et évidemment vouée à l’échec entre les guerriers fringants et les jeunes femmes aux grands yeux. Muntadhir ne l’avait-il pas accusée de vivre dans un conte de fées, d’être incapable de faire la différence entre le héros et le monstre ? Nahri avait toujours été capable de lire ses cibles, elle avait vu clair dans les intentions d’un roi djinn. Comment avait-elle pu ne pas voir les ténèbres tapies en Dara ?
Parce que c’était toi la cible, pensa-t-elle avec amertume. Et tu penses pouvoir rentrer à Daevabad, te proclamer une dirigeante capable de te montrer plus intelligente que Manizheh ? Il avait suffi à sa mère d’un regard sur Nahri pour déceler immédiatement les faiblesses de cette dernière. Son héritage shafit et son affection stupide pour un prince idiot. Le ressentiment plus sombre d’avoir été opprimée par les djinns. Le soupçon de satisfaction qu’elle avait ressenti en brûlant le cœur de Ghassan.
Peut-être était-ce ainsi que les choses commençaient. Nahri se demandait ce qui se serait produit si l’invasion s’était déroulée conformément au plan de Manizheh. Si elle avait été gardée en sécurité et dans l’ignorance par Nisreen avant de se réveiller dans un monde où Ghassan était mort, les Daevas libres, et Nahri réunie avec sa famille et l’homme qu’elle aimait. Aurait-il été plus facile de croire les mensonges qu’ils auraient inventés pour justifier tout cela ? De choisir tranquillement de regarder vers l’avant au lieu de contempler les corps et le sang qui étaient le fondement de leur nouveau monde ?
Est-ce que c’est ce qui est arrivé à Dara ? Nahri essaya d’imaginer le jeune homme qu’il avait été, un homme rayonnant d’adoration pour les Nahids et dévoué à la protection de son peuple, quelqu’un qui aurait pu se laisser convaincre que les Shafits de Qui-zi constituaient une menace existentielle et aurait choisi de suivre un ordre qui devait lui avoir semblé choquant. Combien de ces choix avaient mené Dara à s’incliner devant Manizheh, à se tenir à ses côtés pendant qu’elle commettait un génocide ?
Je ne veux pas penser à cela. Nahri avait fait son choix. Elle enveloppa ses genoux de ses bras tremblants et ferma les yeux, luttant contre les larmes qu’elle refusait de laisser couler, se réfugiant dans l’obscurité de ses paupières closes.
Et puis, elle les vit. Subha dans l’infirmerie qu’elles avaient reconstruite, qui la forçait à accepter une coupe de thé pendant que Nahri essayait de se ressaisir pour aider les membres blessés de sa tribu. Jamshid qui riait sur sa monture de coussins. Les enfants shafits de l’école du chantier. Les enfants daevas qui lui souriaient dans le temple.
Les enfants geziris morts, des feux de Bengale à la main. Les personnes qui, comme Ali l’avait souligné de manière irritante, n’avaient pas eu la possibilité de choisir comme eux.
Nahri poussa un juron, assez fort et nourri pour faire sursauter un pigeon qui se reposait sur la corniche du mausolée le plus proche. Puis, elle se mit debout et retourna chez Yaqub, priant pour qu’il ne soit pas trop tard.
 
ILS L’ATTENDAIENT À L’EXTÉRIEUR DE L’APOTHICAIRERIE. Yaqub était vêtu d’un châle qu’il portait lorsqu’il rentrait chez lui, visiblement inquiet, tandis qu’il faisait passer sa canne d’une main à l’autre. À ses côtés, Ali était sombre, l’air encore plus isolé que d’habitude face aux humains qui passaient devant eux.
Yaqub fit claquer sa langue en l’apercevant. « Tu mets les nerfs des gens à rude épreuve, tu le sais ?
— Je ne voulais pas vous inquiéter, s’excusa Nahri. J’avais juste… J’avais besoin d’espace pour réfléchir. » Elle gardait son attention fixée sur Yaqub, sans ignorer le poids du regard d’Ali.
Le pharmacien n’avait pas l’air convaincu. « Les jeunes femmes devraient réfléchir chez elles, grommela-t-il en ajustant son châle. C’est plus sûr. » Il fit un signe de tête en direction de la porte. « Je t’ai laissé des haricots et du pain. »
Nahri ne releva pas le commentaire sur les « jeunes femmes » pour le moment. « Merci, grand-père, se contenta-t-elle de dire. Donne ma bénédiction à ta famille. »
Ali s’avança vers elle dès que Yaqub fut hors de vue. « Nahri, je suis désolé. Tu as raison, ce n’est pas à moi de…
— Tu vas tout me dire, l’interrompit-elle. Ce que les marids t’ont fait, tout le passé et l’histoire que tu dissimules à propos de la guerre, à propos du sceau, tout, tu comprends ? Je ne veux plus de secrets. »
Il cligna des yeux. « Euh, bien sûr… »
Nahri leva une main. « Je n’ai pas terminé. Si nous décidons de faire ça, tu dois m’écouter. Nous devons être prudents. Pas de plan téméraire impliquant de se sacrifier, ni de palabres qui nous feront tuer. Je ne veux pas m’approcher de Banu “je contrôle les membres des gens avec mon esprit” tant que nous n’avons pas un plan que je – pas toi – considère comme fiable. »
Ali s’illumina. « Attends, tu vas venir avec moi à Ta Ntry ? Tu ne veux pas rester au Caire ?
— Évidemment que je veux rester au Caire ! Et si Daevabad n’était pas aux mains d’une Nahid meurtrière qui fait passer le nombre de meurtres de ton père pour des enfantillages, je le ferais. Mais la situation est telle que tu l’as décrite, expliqua-t-elle à contrecœur. Il y a des gens là-bas qui comptent sur nous. »
Les yeux d’Ali brillaient de fierté. Par Dieu, Nahri avait envie de le poignarder.
Il posa la main sur son cœur. « Ce serait le plus grand des honneurs pour moi de combattre à tes… »
Nahri laissa échapper un sifflement exaspéré pour le faire taire. Il valait mieux faire preuve de rudesse que de révéler à quel point elle était soulagée qu’il ne soit pas déjà parti. « Non. Pas de ça. Je ne me suis même pas engagée à quoi que ce soit, c’est compris ? l’avertit-elle en lui donnant une chiquenaude au visage. Je n’ai pas eu une très bonne expérience en ce qui concerne le fait de faire irruption dans une cour magique de djinns querelleurs autrefois en guerre avec mes ancêtres. Si les choses deviennent incontrôlables à Ta Ntry, je m’en irai. »
L’ombre de ce qui aurait pu être autrefois un sourire plissa les lèvres d’Ali. « Dans ce cas, il n’y a personne que je préférerais voir m’abandonner. » L’expression du jeune homme s’adoucit. « Et merci, Nahri. Je ne pense pas que je serais capable de faire tout cela sans toi. »
Elle grommela, luttant contre les émotions qui étreignaient son cœur. « Tu n’es pas si terrible, toi non plus. »
Ali sourit véritablement cette fois, pour la première fois depuis l’attaque. « Alors que faisons-nous ensuite, puisqu’il semble que c’est toi qui diriges ? »
Nahri fit un signe de tête en direction du khanjar de Muntadhir. « Nous allons acheter un bateau. »
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Dara grimaça en voyant la file de jeunes hommes devant lui décocher des flèches dans les arbres, dans l’herbe, dans une tente au loin… À vrai dire, partout où leur cible ne se trouvait pas.
« Est-ce qu’ils s’améliorent un tant soit peu ? » demanda-t-il enfin.
Noshrad, l’un de ses guerriers présents dès le début, prit un air découragé. « De manière générale, ils se sont mis à tirer devant eux au lieu de se décocher des flèches les uns sur les autres. »
Dara se pinça le front. « Je ne comprends pas. Notre peuple est renommé pour sa maîtrise de l’arc. Navasatem était proche. Où sont passés tous les archers daevas qui auraient dû prendre part à la compétition ?
— Depuis votre mort, les seuls daevas autorisés à posséder un arc sont les nobles qui ont juré allégeance aux Qahtani. Kaveh m’a averti que beaucoup étaient des bons amis de l’émir Muntadhir et m’a conseillé de les écarter des recrues potentielles, jusqu’à ce que les choses soient… moins tendues. »
Apprendre qu’il y avait un groupe entier d’archers daevas talentueux – exactement le genre de personnes dont Daevabad avait besoin – sur lesquels on ne pouvait pas compter à cause de leurs liens avec Muntadhir al Qahtani emplissait Dara d’une envie nouvelle d’étrangler l’ancien émir.
Il fit craquer ses jointures en s’efforçant de rester calme. « Il doit y avoir davantage d’hommes daevas désireux de protéger leur ville.
— Nous avons déjà attribué un poste à chaque personne possédant la moindre expérience du combat. » Noshrad hésita. « Mais nous n’avons pas eu autant de succès que nous l’espérions avec le recrutement. Les gens ont trop peur. Maintenant que la magie a disparu, ils attendent la catastrophe suivante. »
Attendre la catastrophe suivante semblait une description bien trop exacte de leur situation actuelle. Dara regarda le champ que ses hommes avaient transformé en cour d’entraînement. Le reste de la ville s’étant emmuré, les Daevas avaient ouvert la porte de leur quartier qui donnait sur les collines, forêts et fermes qui dominaient le reste de l’île ; une porte et une possibilité dont ne jouissait aucune autre tribu. La plus grande partie de l’île appartenait aux plus anciennes familles daevas, du moins jusqu’à ce que Manizheh déclare que tout était sous son contrôle. La ville avait été bien approvisionnée en prévision de Navasatem, mais entre le nombre immense de touristes et le fait qu’aucun bateau ou caravane n’arrivait, ce n’était qu’une question de temps avant que la nourriture devienne un problème ; alors ils s’assuraient que ce qui devait encore être récolté reste entre leurs mains.
La nourriture n’était pas le problème de Dara, techniquement parlant ; il n’était chargé que de la sécurité et des affaires militaires. Il n’était cependant pas facile de se désintéresser des problèmes quotidiens liés à la gestion de la ville. Cela faisait deux semaines qu’ils avaient pris possession du palais, et Manizheh essayait encore de mettre en place un gouvernement ; si par ce terme, on entendait une douzaine de ministres intimidés plus ou moins expérimentés dirigés par un Kaveh e-Pramukh de plus en plus épuisé et exaspéré. Malgré l’ultimatum de Manizheh et le chaos que Dara avait causé en le transmettant, aucun des djinns ne s’était rendu. Les Agnivanshis avaient envoyé une lettre à la formulation prudente qui aurait pu être interprétée d’une douzaine de manières différentes, les Tukharistanais une missive bien plus directe suggérant que le Fléau de Qui-zi aille brûler en enfer, et les Sahrayns avaient vraiment envoyé un tonneau rempli de bouse. Les Ayaanles et les Geziris avaient gardé le silence, bien que Dara supposât que le silence était ce à quoi s’attendre lorsque quelqu’un conspirait activement pour abattre son adversaire.
Et il ne pouvait rien faire à ce sujet, à part former davantage de guerriers. « Continue, dit-il à Noshrad. Je vais voir si je ne peux pas réunir en vitesse davantage de recrues. »
Dara prit l’avenue principale qui menait au palais, se préparant aux réactions divergentes que sa présence provoquait. Lorsqu’il était revenu à Daevabad pour la première fois, il avait été traité en héros par les Daevas, le légendaire Darayavahoush e-Afshin ramené à la vie pour escorter la plus miraculeuse et mystérieuse encore Banu Nahri e-Nahid. Cela faisait une histoire incroyable, vraiment ; Dara l’avait une fois vue racontée par un genre de marionnettes de rue alors qu’il se promenait avec Jamshid, en des temps plus paisibles. Il n’était pas non plus ignorant de l’autre sens que les gens donnaient à cette histoire : Nahri était une très belle femme, Dara un beau guerrier, et les Qahtani faisaient d’excellents méchants. Il avait entendu les soupirs tandis qu’il s’inclinait devant Nahri au Grand Temple, sans manquer de remarquer les chuchotements admiratifs, les regards d’envie et les enfants surexcités désireux de lui montrer la marque d’Afshin qu’ils avaient dessinée sur leur joue.
Personne n’en portait à présent.
Oh, il y avait quantité de Daevas qui avaient accueilli leur conquête avec des larmes de joie et s’étaient déplacés en masse pour voir Manizheh durant ses rares apparitions publiques. Mais comme l’avait dit Noshrad, la plupart des membres de leur peuple semblaient surtout méfiants. Résignés, traumatisés et aussi intimidés par Manizheh et Dara qu’ils l’avaient été par Ghassan. Et Dara ne pouvait les en blâmer. Ils avaient été dépouillés de leur magie, et des éfrits se baladaient dans les rues. Ghassan avait peut-être agi en tyran, mais Dara soupçonnait que la manière brutale dont les Geziris avaient été massacrés – la magie nahid que son peuple vénérait comme sacrée pervertie pour infliger une mort cruelle – dépassait le seuil de l’acceptable. Dara gardait les yeux baissés en marchant, conscient de la manière dont les conversations prenaient brutalement fin lorsqu’il s’approchait, et des chuchotements qui s’élevaient dans son sillage. On ne voyait presque aucune femme ni aucun enfant dehors, les marchés et les cafés étaient vides, et des ordures et des mauvaises herbes commençaient à envahir les rues pavées.
Il n’était pas plus facile de pénétrer dans l’enceinte du palais, car Dara marchait droit au milieu du terrain boueux où s’était trouvé le camp des voyageurs geziris condamnés. Celui-ci était comme une blessure face au reste du jardin luxuriant ; personne n’avait eu le cœur de faire quoi que ce soit à ce sujet.
De même que Dara. Car chaque fois qu’il regardait ce terrain, il était impossible de nier que ce qui restait de son âme criait que ce n’était pas juste.
Ça aurait pu être pire, essayait-il de se dire. Le palais avait été tout autant trempé de sang la dernière fois que Daevabad avait été conquise ; et cette fois-là, c’était son peuple qui avait été massacré. Les Daevas qui se tenaient tapis dans leur maison auraient dû se considérer comme chanceux de pouvoir se cacher. Sa famille n’avait jamais eu cette possibilité.
Mais ces justifications étaient de plus en plus difficiles à avaler. Dara poursuivit jusqu’à la salle du trône massive. Cet endroit-là aussi sentait encore le sang. Ils avaient retiré les corps de la dizaine de Geziris qu’ils avaient trouvés là, et Dara avait fait nettoyer la pièce, d’abord par des domestiques, puis avec sa propre magie, mais l’odeur âcre subsistait.
Sans elle, cette salle aurait été éblouissante. Sachant que c’était là que Manizheh accueillait ses sujets, Dara n’avait pas lésiné pour lui rendre sa gloire d’autrefois. Il avait éliminé les traces de passage du temps des énormes colonnes d’un claquement de doigts, restaurant la brillance chatoyante des murs de pierre de sable et des peintures lumineuses de la décoration daeva d’origine. Un épais tapis invoqué parcourait toute la longueur du hall d’audience, les fils aux couleurs vives dessinant des danseurs, des animaux et des fêtes, motifs de sa jeunesse dont il se souvenait. Deux imposants autels de feu avaient été amenés, emplissant la pièce d’encens de cèdre. Et pourtant, sous cette fragrance sacrée… Toujours le sang.
Cette salle a toujours exigé un prix. Dara pouvait encore se rappeler la première fois qu’il y avait mis les pieds. Par l’œil de Souleymane, comme il était jeune alors. Dix-huit, dix-neuf ans ? Sa formation n’était pas achevée, car on l’avait fait amener directement de la cour d’entraînement par un intendant impatient aux couleurs royales qui avait déclaré que Dara avait été appelé par le Conseil des Nahids.
Appelé par le Conseil des Nahids.
Les six mots qui avaient changé la trajectoire de sa vie.
 
TOUT D’ABORD, DARA AVAIT PENSÉ QU’IL S’ÉTAIT AGI D’UNE ERREUR. Lorsqu’il devint clair que ce n’était pas le cas, il en fut à la fois enthousiasmé et paniqué. Les Afshins qui n’avaient pas atteint l’âge adulte n’étaient pas appelés par le Conseil des Nahids. Dara avait conscience d’être un favori ; bien qu’il descende d’une génération talentueuse d’Afshins, il surpassait de loin ses cousins en termes de compétences militaires. Considéré comme un prodige à l’arc, on lui avait prodigué une formation spécialisée deux années auparavant, une décision qui avait discrètement irrité son père. Zaydi al Qahtani fait voter ses généraux et envoie leurs fils reconstruire les villages que nous avons détruits, avait-il entendu son père se plaindre à sa mère lors d’une conversation chuchotée, tandis que nous faisons des guerriers que nous aurions dû former à diriger des assassins.
De fait, son père, Artash, se trouvait là quand Dara arriva, agenouillé devant le trône du shedu, son casque sur le côté. Mais chacun de ses traits révélait qu’il y avait un problème. Tout le monde s’inclinait devant les Nahids, mais un désespoir bouillonnant que Dara n’avait jamais vu auparavant était perceptible derrière l’expression soigneusement neutre de son père. Son propre cœur battait tellement fort qu’il pouvait l’entendre dans ses oreilles, ce qui était d’autant plus embarrassant qu’il savait que les guérisseurs étaient capables de le sentir eux aussi.
Presque trop nerveux pour agir, Dara s’agenouilla avant même d’être proche du trône, se laissant tomber au sol pour appuyer son visage contre le tapis.
Un gloussement brisa l’atmosphère tendue. « Approche, jeune guerrier, dit un Baga Nahid d’un ton enjôleur. Il est difficile de discuter alors que tu es tout là-bas. »
Ses yeux baissés et le visage en feu, Dara s’approcha et s’installa sur le coussin à côté de son père, souhaitant désespérément lui demander ce qui se passait. Artash était un homme dur mais aimant, le supérieur et le père de Dara à la fois. Celui-ci ne lui désobéissait jamais, l’avait toujours suivi, et le voir soudain incliné dans un silence lugubre l’emplissait de confusion.
« Lève les yeux, mon garçon. Laisse-nous te regarder. »
Dara leva les yeux. Le trône était éblouissant dans la lumière du soleil et il cligna des yeux, les Nahids bénis lui apparaissant sous forme de silhouettes indistinctes dans leur tenue bleue et blanche, leurs visages voilés. Ils étaient cinq assis là, un sur le trône et les autres sur des tabourets sertis de joyaux. Il avait entendu dire qu’ils s’asseyaient sur le trône et possédait le sceau de Souleymane à tour de rôle. Seuls les membres de leur famille savaient qui dirigeait et quand.
Il avait également entendu dire que le Conseil était autrefois composé de treize membres, et davantage encore auparavant. Les gens murmuraient que les Nahids se retournaient les uns contre les autres, que leurs proches qui s’opposaient discrètement à eux étaient exilés, et que ceux qui les critiquaient ouvertement étaient retrouvés morts. Mais il s’agissait de rumeurs, de bavardages blasphématoires que les bons Daevas, les Daevas comme Dara, n’écoutaient pas.
Il perçut un sourire dans la voix du Nahid. « Un beau jeune homme, remarqua-t-il. Tu dois être tellement fier, Artash, d’avoir élevé un guerrier aussi dévoué, dont les instructeurs louent les talents. L’obéissance. »
Son père parla d’une voix hésitante : « Il est toute ma vie. »
Inquiet, Dara lui jeta un coup d’œil discret, surpris de le voir désarmé, le couteau de fer qu’il portait d’habitude à la taille absent. Il sentit un soupçon de peur s’insinuer en lui. Qu’est-ce qui avait pu mettre son père si imposant dans un tel état ?
« Bien. » La voix hachée du Baga Nahid attira de nouveau l’attention de Dara. « Car nous avons douloureusement besoin d’un tel homme pour une mission très importante. Une mission difficile, mais peut-être la plus cruciale à laquelle nous ayons été confrontés depuis longtemps. » Il fixa Dara par-dessus son voile. « Nous pensons que tu es cet homme. »
Stupéfait par cette déclaration, Dara faillit manquer au protocole et en resta bouche bée, comme il s’apprêtait à protester. Il s’agissait sûrement d’une erreur. Il était talentueux, mais il n’avait pas encore atteint l’âge adulte, et se trouvait encore à plusieurs années de son premier quart de siècle. Les Afshins se tenaient à des normes dont la rigueur était célèbre, tout particulièrement en ce qui concernait la formation de la génération suivante. Les guerriers ne s’approchaient pas d’un champ de bataille avant d’avoir atteint la majorité ; quant à diriger une mission, c’était du jamais-vu.
Mais on ne posait pas de questions à un Nahid – un bon Afshin obéissait –, alors Dara dit la seule chose possible : « Je suis ici pour servir. »
Il se rappelait le plissement des yeux du Baga Nahid, son sourire dissimulé sous son voile. « Tu vois comme c’est facile, Artash ? remarqua-t-il avant de ramener son attention sur Dara. Il existe une cité du nom de Qui-zi… »
Le reste n’était qu’un grand flou. Des avertissements inquiétants comme quoi les Shafits avaient infiltré et corrompu une cité marchande tukharistanaise. Que ce fanatique de Zaydi al Qahtani, désespéré et en passe d’être vaincu, complotait pour défier le code de Souleymane de manière si effrontée qu’il allait déclencher un autre cataclysme. Que pour sauver leur peuple, il fallait mettre fin à tout cela.
Leurs ordres. Si spécifiques que Dara, qui n’avait pas pris la parole une seule fois sans qu’on le lui demande, inspira vivement sous le choc avant de jeter un nouveau regard à son père ; devant ce geste, les Nahids évoquèrent leur inquiétude quant à ce qui se passerait si un autre Souleymane faisait son apparition. Comment ils se retrouveraient tous dépouillés de leur magie, de leur nom, de leur famille, de leur identité même, forcés de servir des humains pour un nombre inconnu de siècles. Comment sa mère et sa petite sœur risqueraient de souffrir d’un tel désastre.
Alors, Dara dit à nouveau la seule chose possible : « Je suis ici pour servir. »
Et à nouveau le Baga Nahid sembla satisfait. « Alors prends le casque de ton père. Il n’en aura pas besoin. Il a une autre tâche à accomplir. »
Dara le fit, hébété, trop submergé par l’avertissement et ses ordres, par la stupéfaction de se trouver en présence d’êtres aussi sacrés, pour comprendre le désespoir dans les yeux de son père, pour réaliser que la « tâche » de celui-ci était d’être envoyé au front en guise de chair à canon.
Il ne pouvait savoir cela, cependant, alors Dara obéit. Ou, du moins, il essaya. Il partit le jour suivant et servit les Nahids, s’accrochant au fait qu’ils lui avaient assuré que les Shafits qui criaient et suppliaient qu’on fasse preuve de miséricorde à Qui-zi n’étaient pas de vraies personnes : ils étaient des envahisseurs, des illusions sans âme qui complotaient la destruction de son peuple. Sa famille. Cela devenait plus facile à croire au fur et à mesure que les corps s’empilaient. Car cela devait être vrai.
Si cela n’était pas vrai, Dara était un monstre, un meurtrier.
Et Dara n’était pas un monstre. Les monstres étaient les éfrits, le traître Zaydi al Qahtani qui avait assassiné le commandant de sa garnison et lâché des hordes de Shafits sur des civils daevas. Dara était un homme bon, un bon fils qui reviendrait auprès de ses parents qui l’aimaient. Qui taquinerait sa petite sœur tandis qu’ils s’asseyaient pour dîner. Le genre de jeune intègre dont n’importe qui serait fier.
Il ne faisait que suivre les ordres.
Mais Dara ne put obéir à l’un d’entre eux. On lui avait ordonné de ne laisser aucun survivant. Les Nahids avaient parlé dans la langue des guérisseurs, et on ne laissait pas une infection se répandre. Cependant, en lui disant comment isoler aussi brutalement ceux qui avaient du sang humain, avec le fouet auquel il serait lié pour le reste de sa vie, ils s’étaient assurés que Dara sache exactement combien de femmes et d’enfants n’étaient pas shafits. Les survivants sanglotants qui appelaient en criant leurs maris, leurs fils, leurs pères. Il ne s’agissait pas d’illusions dépourvues d’âme, et lorsque ses hommes barrèrent les portes de Qui-zi avant d’y mettre le feu, Dara n’eut pas le cœur de les enfermer à l’intérieur. Au lieu de cela, il les ramena à Daevabad.
Et ceux-ci racontèrent au monde, à juste titre et de manière légitime, qu’il était un monstre.
Le Conseil des Nahids était furieux, l’histoire qu’il avait voulu raconter arrachée de la bouche de ses membres. Dara n’était rentré que depuis une semaine – chez sa mère incapable de le regarder dans les yeux – lorsqu’ils décidèrent de le bannir. La soumission de Qui-zi au Fléau avait eu pour objectif de mettre fin à la guerre, mais elle avait eu l’effet contraire, poussant les clans tukharistanais qui avaient survécu à se joindre à Zaydi al Qahtani, qui les accueillit à bras ouverts et qui comptait déjà les Ayaanles et les Sahrayns parmi ses alliés. Les Agnivanshis battirent en retraite, leurs commerçants et leurs érudits disparaissant discrètement l’un après l’autre, et les Daevas se retrouvèrent isolés, seuls dans leur cité peu à peu affamée avec les milliers de Shafits qu’ils avaient contraints à vivre dans la misère.
Et cinq ans après que Dara eut brûlé la ville et tué leurs semblables, les Tukharistanais, sans doute guidés par certains des survivants qu’il avait épargnés, firent leur entrée dans la ville aux côtés de Zaydi al Qahtani. Ils mirent à sac le quartier daeva. Ils fouillèrent les rues jusqu’à trouver la maison de sa famille.
Ils obtinrent la vengeance qui le hanterait à travers toutes ses résurrections…
 
DES VOIX FORTES QUI PARVENAIENT DE L’AUTRE BOUT DE LA PIÈCE attirèrent l’attention de Dara, le tirant de ses souvenirs.
« Si les djinns veulent que leurs proches reviennent, ils peuvent venir me voir et se rendre, dit Manizheh, sa voix s’élevant sous la colère. Le Grand Temple n’a pas à interférer !
— Ils ont peur de vous, entendit-il plaider une voix familière. Banu Manizheh, ils sont terrifiés. Les rumeurs qu’ils m’ont rapportées… Ils pensent que votre Afshin boit du sang et mange le cœur de ses ennemis. Ils pensent que vous livrez quiconque s’oppose à vous aux éfrits pour les faire asservir ! »
Dara tressaillit en entendant les mots de Kartir, le grand prêtre daeva ; il pouvait voir le dos de son chapeau pointu couleur d’azur et sa robe cramoisie. Dara s’approcha mais demeura hors de vue. Avant la conquête, il n’aurait jamais envisagé d’espionner de manière si visible sa Banu Nahida. Mais Manizheh avait prouvé qu’au moins un des secrets qu’elle dissimulait – le poison qui avait tué les Geziris – était mortel, et bien que Dara continue de penser qu’elle agissait encore pour le bien de leur peuple, il ne semblait pas sage de rester complètement dans l’ignorance.
« Et s’ils venaient me voir directement, ils apprendraient que de telles idées sont ridicules. » Manizheh était assise sur le trône, en robe couleur indigo et or, son tchador suspendu légèrement à une couronne tressée. Kaveh se trouvait à son côté, comme d’habitude, observant l’échange avec inquiétude.
« Ils ne viendront pas vous voir. Pas après ce qui est arrivé aux Geziris. Ce poison était un acte cruel, ma dame. Les gens disent que c’est la raison pour laquelle la magie a disparu, que vous avez perverti vos capacités nahids, et que le Créateur vous a punie. »
Manizheh se redressa. « Et est-ce également ce que croient les grands prêtres ? Vous êtes-vous tordu les mains dans le temple construit par mes ancêtres à vous réunir avec les djinns et à saper mon pouvoir auprès de notre peuple ? Vous vous rappellerez peut-être que c’est ma famille que nos principes considèrent comme supérieure ; c’est nous qui vous dirigeons, pas l’inverse.
— Vous êtes supposés être des intendants, corrigea Kartir, et Dara ne put s’empêcher de respecter le courage de l’homme, alors même que ses mots accroissaient le trouble qui grandissait dans son âme. Les Nahids ont reçu la tâche de s’occuper de cette cité et de ses habitants, de chacun d’eux. C’est une responsabilité, Banu Nahida. Pas un droit. Je vous en supplie, renoncez à cette violence. Laissez les djinns retenus en otage au palais rentrer chez eux. »
Kaveh prit la parole, peut-être parce qu’il voyait la fureur qui embrasait les yeux de Manizheh : « Ce n’est pas possible, Kartir, et avec tout mon respect, il ne s’agit pas de votre domaine. C’est une question politique. Tout le monde retient des otages, et à présent, ce sont les atouts les plus puissants dont nous disposons.
— C’est ainsi que régnait Ghassan », rétorqua Kartir. Il traversa la pièce pour entretenir l’un des autels de feu, remplaçant l’encens qui avait brûlé jusqu’à la base par du cèdre neuf. Sa voix était douce, mais Dara ne manqua pas ses paroles suivantes, car elles transpercèrent son cœur comme une lance. « C’est ainsi que le dernier Conseil des Nahids a également régné… et perdu le soutien de son peuple.
— Blasphème », cracha Kaveh, son visage plein d’une colère réelle. Il n’existait pas de moyens plus rapides de mettre en pièces son pragmatisme politique que de critiquer la femme qu’il aimait. Cela inquiétait Dara de plus en plus ; Manizheh avait besoin de conseillers qui ne lui disaient pas toujours ce qu’elle avait envie d’entendre. « Le dernier Conseil des Nahids n’a pas perdu le soutien de son peuple, il a été massacré par un tas de sang-terreux obsédés par les mouches des sables. »
Non, voulait dire Dara, son cœur douloureux au souvenir de Qui-zi. Les Nahids avaient commencé à s’écarter du droit chemin, c’est juste que nous ne l’avons pas su avant qu’il ne soit trop tard.
« De sang-terreux », répéta Kartir. Il contemplait l’autel de feu. « Ils ne sont pas de nous, le saviez-vous ? »
Manizheh le fixait toujours d’un œil noir. « De quoi parlez-vous ?
— Nos autels de feu. Ce n’est pas nous qui les avons inventés. Ce sont les humains. Si vous vous rendez dans le Daevastana du Sud, vous en trouverez des vestiges dans des bâtiments qui ressemblent aux nôtres mais qui ont été construits bien avant que cette cité ne soit érigée. Les humains les utilisaient dans leurs rituels. Nos temples du feu, nos bâtiments, notre nourriture, la coupe de nos habits mêmes… » Kartir se retourna et son regard tomba sur Kaveh. « Votre titre, Grand Vizir. Notre gouvernement. Pensez-vous que nos ancêtres d’avant Souleymane bâtissaient des palais imposants de briques de boue et discutaient de politique économique quand ils vivaient au milieu des vents et se nourrissaient de feux sauvages ? Nous devons notre survie aux humains. Nous avons construit la totalité de notre civilisation d’après la leur, et maintenant nous agissons comme si la plus grave infection qui soit au monde était une goutte de leur sang. »
Manizheh secoua la tête. « Ce dont vous parlez s’est produit il y a des milliers d’années. Ce n’est plus pertinent.
— Vraiment ? Pendant la plus grande partie de ma vie, j’ai pensé la même chose. J’ai enseigné la même chose. Et pourtant je me demande si nous n’avons pas été aveugles aux leçons de la vie même d’Anahid. N’a-t-elle pas construit une cité, un palais, un temple à l’architecture humaine avant de les remplir d’inventions humaines ? Son compagnon le plus proche n’était-il pas un prophète humain ? » Kartir se rapprocha du trône. « Anahid a accueilli tout ce que l’humanité avait à lui apprendre ; elle a conçu une capitale pas seulement pour les Daevas, mais assez grande pour chacun. Et je crains que ce soit un héritage et une dette que notre tribu a oubliés, en se coupant du monde qui nous a tant donné. »
Kaveh jeta un regard sceptique au grand prêtre. « Vous avez trop écouté les discours de Banu Nahri. »
Celui-ci rougit. « Je n’étais pas d’accord avec ses idées initialement, mais je suis allé à son hôpital et j’ai vu les Daevas, les djinns et les Shafits prendre soin les uns des autres.
— Et était-ce avant ou après que les Shafits attaquent la procession de Navasatem ? le provoqua Kaveh. Avant que les sang-terreux qu’elle aidait lui retournent sa gentillesse en essayant de l’assassiner, elle, ainsi que mon fils ? Avez-vous donné ce sermon à la centaine de Daevas assassinés durant leurs derniers rites ? À Nisreen ?
— Kaveh. » Manizheh posa une main sur son poignet. Elle ramena son regard sur le prêtre, l’air plus exaspéré qu’en colère à présent. « Kartir, je crois savoir que ma fille peut s’avérer très convaincante, mais je ne la laisserais pas vous faire changer d’opinion sur les Shafits, si j’étais vous. Elle a été sous l’influence des Geziris et des humains pendant bien trop longtemps et ne sait pas de quoi elle parle.
— Je ne crois pas, répondit Kartir, visiblement offensé. Je connais Banu Nahri. Elle est capable de penser par elle-même.
— Penser par elle-même l’a conduite à commettre une trahison, rétorqua Manizheh. Je ne crois pas que nous devrions laisser son avis influencer notre foi. »
Le prêtre blêmit. « Une trahison ? Mais vous avez dit qu’Alizayd l’avait séquestrée.
— J’ai menti. La vérité est que Nahri a donné le sceau à Alizayd et a fui à ses côtés. J’aimerais la faire revenir et je pense qu’il vaut mieux que sa trahison reste un secret pour le moment. » La voix de Manizheh se fit pleine de délicatesse. « Il est si difficile pour les jeunes femmes de retrouver leur réputation. Je ne veux pas que notre tribu lui tourne le dos à jamais parce qu’elle a perdu la tête à cause d’un prince beau parleur. »
Kartir était chancelant. « Vous ne suggérez certainement pas… » Il se tut, et ses joues se colorèrent. « Je ne peux pas y croire. »
Dara eut l’impression qu’on retirait un tapis de sous ses pieds. Qu’est-ce que Manizheh était en train de sous-entendre ?
Et puis il vit Nahri de nouveau, ses yeux ardents, tandis qu’elle se tenait devant lui et les frères Qahtani et faisait tomber le plafond sur sa tête. Comment elle l’avait plaqué au sol lorsque Vizaresh avait essayé d’asservir le prince djinn. L’affection entre les deux que Dara lui-même avait utilisée six années auparavant pour poser une lame sur la gorge d’Alizayd et forcer la main de Nahri.
Dara n’aurait su donner de nom à l’émotion qui naquit en lui. Ce n’était pas vraiment de la jalousie ni de la culpabilité. Il réalisait que Manizheh était en train de suggérer que ce n’était pas l’amitié qui avait guidé les actes de sa fille, mais il savait également qu’il avait perdu depuis longtemps le droit de sonder les profondeurs du cœur de Nahri.
Cependant, cela ne signifiait pas qu’il devait se contenter de rester spectateur tandis que Manizheh répandait des commérages aussi dommageables. « Que les feux brûlent ardemment pour vous tous, les salua-t-il d’une voix sonore en surgissant à grands pas des colonnes comme s’il venait d’arriver. J’ai raté quelque chose ?
— Pas du tout », répondit calmement Manizheh, comme si elle ne venait pas de répandre des ragots sur sa fille, l’accusant d’être une traîtresse coupable d’adultère. Elle adressa un sourire à Kartir. « Je vous remercie de vos conseils. Soyez assuré que je les prendrai en compte. Je pourrais peut-être superviser les cérémonies du lever du soleil demain et rencontrer le reste des prêtres et dignitaires daevas ? Je comprends que le tour qu’ont pris les événements est choquant et terrifiant, mais je suis convaincue que nous pouvons surmonter tout cela si nous travaillons ensemble. »
Elle aurait tout aussi bien pu jeter Kartir dehors physiquement. Le prêtre semblait un peu perdu, son élan de tout à l’heure évanoui.
« Bien sûr, balbutia-t-il. Nous avons hâte de vous accueillir. » Ses yeux passèrent brièvement sur Dara, mais il ne dit rien et sortit.
Le silence qui s’abattit sur eux trois était lourd, cette salle magnifique d’une pesanteur étrange sans la foule dense qui la peuplait habituellement. Manizheh regarda le prêtre se retirer au-delà des portes.
« Je veux qu’il disparaisse. » Sa voix froide sembla trancher l’air chaud.
« Ce sera difficile, l’avertit Kaveh. Kartir occupe cette position depuis longtemps et il est très respecté.
— Raison de plus pour se débarrasser de lui. Je n’ai pas besoin qu’il enseigne une hérésie à ses ouailles, et je suis sûre qu’il existe quantité de prêtres supérieurs qui préféreraient faire les choses à l’ancienne. Trouves-en un pour le remplacer. » Son attention se porta sur Dara. « J’espère que tu apportes de meilleures nouvelles. »
Dara prit un moment pour mettre de côté tout ce qu’il avait entendu, il ne serait pas sage de révéler qu’il avait écouté à la dérobée. « Malheureusement non. Nous n’avons pas assez de volontaires et encore moins qui possèdent des compétences militaires. Nous sommes en mesure de protéger le quartier daeva, mais je crains qu’une action offensive efficace soit hors de portée. Nous ne sommes pas suffisamment nombreux.
— As-tu une idée de comment trouver davantage d’hommes ?
— Nous pourrions offrir un salaire plus élevé, suggéra-t-il. Je n’aime pas l’idée de devoir donner des pots-de-vin aux hommes pour qu’ils protègent leur propre peuple, mais c’est une option.
— Non, répondit Kaveh. J’aurais souhaité que cette possibilité s’offre à nous, mais le Trésor ne nous le permet pas pour l’instant. Plus nous creusons dans les finances de Ghassan, plus nous découvrons de problèmes. Les Ayaanles s’étaient mis à rembourser leurs taxes mais ont arrêté quand la reine Hatset a été bannie. Le Trésor dépensait au-delà de ses moyens dans l’espoir de se rembourser durant les festivités de Navasatem, mais sans ce revenu, les fonds sont très réduits. Nous avons déjà assez de problèmes pour payer les familles de nobles daevas dont nous avons réquisitionné les terres et les récoltes.
— Ces familles devraient s’estimer heureuses d’avoir l’opportunité de jouer un rôle, répliqua Manizheh. Je doute qu’elles s’en soient bien sorties sous Ghassan.
— Elles s’en sont mieux sorties qu’on pourrait le penser, dit Kaveh. Ce sont les maisons les plus anciennes et les plus riches de la cité, et elles le sont devenues en apprenant à s’acoquiner quand il le fallait avec les Qahtani.
— J’imagine que les archers talentueux que je n’ai pas l’autorisation d’utiliser pour défendre la ville appartiennent également à ces familles ? demanda Dara d’un air renfrogné.
— Oui. J’en ai déjà fait jeter deux au donjon pour s’être renseignés un peu trop agressivement sur le sort de Muntadhir.
— Ça ne va pas, répondit Manizheh. Nous avons suffisamment de djinns qui complotent à l’extérieur de nos murs. Je ne tolérerai pas de manque de loyauté parmi notre peuple également. Faites-les rentrer dans le rang. »
Avant que Kaveh puisse répondre, Dara se redressa. Des bruits de pas provenaient du jardin. Faibles et inégaux, mais qui croissaient rapidement.
« Restez derrière moi. » Sans un mot d’explication supplémentaire, Dara attrapa Kaveh par le col et le poussa derrière le trône tandis qu’il se positionnait entre l’entrée et Manizheh. Un arc invoqué apparut dans ses mains au moment suivant, une flèche encochée en direction de la silhouette qui remontait rapidement le chemin.
C’était un domestique daeva. L’homme tomba à genoux. « Ma dame, j’ai essayé de l’arrêter, mais elle a insisté pour venir vous voir directement. Elle dit qu’elle a un message de la fille de Ghass…
— La fille de Ghassan a un nom », l’interrompit une voix rude à l’accent prononcé tandis que la nouvelle arrivante pénétrait à grandes enjambées dans la pièce.
Il fallut un moment à Dara pour comprendre que le guerrier geziri armé qui se tenait devant lui était une femme. Celle-ci était vêtue d’un assortiment hétéroclite d’habits masculins : une tunique noire qui aurait pu appartenir à un membre de la Garde royale et un pantalon ample et effiloché. Des tresses noires débordaient d’un turban cramoisi, encadrant un visage sévère. Une épée et un khanjar étaient passés à sa ceinture, et ses bras nus étaient couverts de muscles et de cicatrices.
Qu’il s’agisse d’une femme ou non, elle semblait capable d’abattre toutes ses nouvelles recrues à mains nues, et Dara ramena son attention sur sa flèche. « Arrêtez-vous là. »
La guerrière s’arrêta et lui jeta un regard ouvertement évaluateur, ses yeux gris examinant Dara de la tête aux pieds, l’air visiblement peu impressionnée.
« C’est toi, le Fléau ? On dirait que tu as passé davantage de temps à te peigner qu’à manier le fouet. » Ses yeux se plissèrent en direction de Manizheh tandis que son visage prenait un air glacial. « Je suppose que ça fait de vous la Nahid.
— Votre supposition est correcte, dit Manizheh d’un ton froid. Et vous êtes ?
— Une messagère. Son Altesse Royale, la princesse Zaynab al Qahtani, vous rend vos gens. » La guerrière s’écarta de côté et siffla en faisant un geste en direction du jardin.
Des dizaines de Daevas – beaucoup, la foule qu’il avait entendue marcher – pénétrèrent dans la salle du trône. Ils étaient également vêtus de manière hétéroclite : des vêtements de seconde main et des tenues teintées de sang séché. Des hommes et des femmes, jeunes et vieux, presque tous blessés, dont les têtes étaient bandées et les membres soutenus par des attelles.
« Ils se trouvaient à l’hôpital après l’attaque de Navasatem et ont été piégés derrière nos lignes, expliqua la guerrière. Notre docteure s’est occupée d’eux.
— Votre docteure ? répéta Manizheh.
— Notre docteure. Ah, c’est vrai. Si votre magie a disparu, je suppose que vous ne pouvez plus soigner personne. Quelle chance que ces personnes se soient trouvées de notre côté », ajouta-t-elle avec une grimace d’inquiétude feinte.
Une expression de pur courroux embrasa le visage de Manizheh, et Dara se surprit à penser que l’autre femme était effectivement chanceuse que la magie de la Banu Nahida se soit envolée.
« Kaveh, gronda Manizheh d’une voix basse et mortelle tandis qu’elle poursuivait en divasti, qui est cette femme ? »
Kaveh regardait la guerrière geziri comme s’il avait bu du lait qui avait tourné. « L’un des… compagnons d’Alizayd. Il est arrivé avec deux d’entre eux, des barbares du nord d’Am Gezira.
— Est-ce qu’elle dit vrai ? Tu craignais que des Daevas aient été piégés de l’autre côté, mais tu as à peine parlé de ce soi-disant hôpital, et encore moins d’une autre docteure.
— Car je n’avais pas grande opinion ni de l’un ni de l’autre, ma dame. L’hôpital était un projet orgueilleux sur lequel Banu Nahri travaillait avec Alizayd, et cette soi-disant docteure est shafit. Vous savez ce qu’on dit de la médecine humaine. » Kaveh frissonna. « Il ne s’agit pas de grand-chose de plus que d’amputations de membres et de rituels superstitieux. »
Manizheh plissa les lèvres avant de reprendre la parole en djinnistanais : « Nous avons envoyé un message à la fille de Ghassan lui demandant sa reddition. » Elle agita le bras en direction du groupe. « Je ne vois personne ici qui lui ressemble.
— La princesse Zaynab n’a pas l’intention de se rendre à ceux qui ont volé son trône, assassiné son père, et planifié le massacre de sa tribu. Son Altesse a libéré ces Daevas non pas pour vous faire une faveur, mais parce qu’ils ont demandé à être libérés, et qu’elle fait toujours preuve de miséricorde envers les sujets de sa famille.
— Votre princesse a une compréhension déformée de cette notion si elle pense que son père et son grand-père ont jamais fait preuve de miséricorde envers leurs sujets. » Manizheh repassa de nouveau au divasti : « Kaveh, assure-toi que l’on s’occupe de ces gens. Qu’on leur donne de la nourriture, de l’argent, tout ce qu’ils désirent. Je ne veux pas qu’ils retournent dans notre quartier pour y parler de la miséricorde d’une Qahtani. » Elle éleva la voix, s’adressant avec davantage de chaleur aux Daevas. « Je remercie le Créateur pour votre retour. Mon grand vizir s’assurera de combler vos besoins et de vous réunir avec vos proches. »
Dara tint sa langue, sans quitter du regard la guerrière geziri tandis que Kaveh faisait sortir les autres Daevas. La femme examinait la pièce ouvertement, avec l’air un peu trop manifeste de compter la récupérer.
Manizheh attendit jusqu’à ce que tous deux soient seuls avec la guerrière pour parler à nouveau : « J’ai clairement dit à la fille de Ghassan ce qui arriverait à son frère si les Geziris ne se rendaient pas. »
La guerrière prit un ton moqueur. « Vous ne lui avez donné aucune preuve qu’il est toujours en vie, et, de manière assez bizarre, les milliers de Geziris et de Shafits sous sa protection ne veulent pas se soumettre à ceux qui ont prévu de les massacrer. C’est pourquoi elle vous propose un autre moyen de prouver vos bonnes intentions. Et de sauver une autre Daeva également. »
Méfiant, Dara prit la parole : « Quelle Daeva ?
— Une guerrière blessée que nous avons trouvée sur la plage. Une archère, à en juger d’après les poignées d’archerie qu’elle avait sur elle. »
Une archère. Irtemiz. La protégée de Dara, qui s’était trouvée parmi les guerriers qu’il avait envoyés sur la rive, ceux qu’il croyait avoir été massacrés par Alizayd.
« Est-ce qu’il y en avait d’autres ? » demanda Dara d’un ton pressant. Il ne manqua pas le regard agacé que Manizheh lui lança, mais il insista : « Est-elle gravement blessée ? »
Une lueur de triomphe apparut dans les yeux gris de la femme. « Quelle chance que tu t’en inquiètes autant, Afshin, car l’accord que Zaynab propose te concerne également. » Elle ramena son attention sur Manizheh. « Son Altesse imagine que vous deviez être désespérée pour vous allier avec les éfrits et le Fléau de Qui-zi, car il ne s’agit clairement pas là de l’acte d’un esprit rationnel, et certainement pas un auquel quiconque confierait le pouvoir. »
Magie ou pas, Dara aurait juré que toute la pièce avait frissonné lorsque Manizheh plissa les yeux. « Venez-en au fait, mouche des sables.
— Débarrassez-vous de vos éfrits, adoratrice du feu. Et livrez-nous votre Afshin. C’est lui qui sera tenu pour responsable du massacre et exécuté. Ensuite, nous vous rendrons votre guerrière et ouvrirons les négociations. »
Dara sentit son estomac se serrer. Encore une fois, ils voulaient qu’il prenne le blâme pour une décision prise par une Nahid.
Manizheh se leva. « C’est moi qui ai tué votre roi, déclara-t-elle, chacun de ses mots gorgé de venin. Et c’est moi qui aurais voulu voir ma ville débarrassée de votre peuple, un futur qui semble plus prometteur à chaque minute passée en votre présence. Dites cela à votre soi-disant princesse. Dites-lui que le jour où mon Afshin sera en votre compagnie, ce ne seront pas des larmes de victoire que vous verserez.
— Quel dommage, répondit la messagère en fixant à nouveau Dara. Ta guerrière t’a défendu si ardemment. » Elle se détourna et passa les portes à grandes enjambées, comme si elle n’avait pas une flèche pointée sur le cou.
Dara baissa son arc. « Vous ne m’avez pas abandonné. »
Manizheh lui lança un regard noir. « Évidemment que je ne t’ai pas abandonné ! Mais j’apprécie de découvrir la confiance que tu me portes.
— Ils ont Irtemiz, chuchota-t-il. Je croyais qu’elle était morte. Je croyais qu’ils l’étaient tous.
— C’est comme si elle était morte, l’avertit Manizheh. Cette mouche des sables te testait, et tu es tombé droit dans le panneau. »
Dara secoua la tête. « C’est l’une de mes soldats. Il est de mon devoir d’essayer de la récupérer.
— Absolument pas. » Les yeux de Manizheh étaient écarquillés d’incrédulité. « Par le Créateur, leur piège n’est même pas subtil. Ils cherchent à nous diviser, à se débarrasser de toi. » Elle devait avoir remarqué son air rebelle. « Afshin, il n’y a aucune négociation possible à ce sujet. Je pleure cette fille, vraiment, mais il y a des milliers de filles daevas comme Irtemiz qui seront en danger si tu te fais tuer.
— Mais il n’est pas juste qu’elle souffre à ma place. Cela me rend fou, Banu Nahida. Je ne peux pas aller chercher Irtemiz, je ne peux pas aller chercher Nahri…
— Cela ne fait que deux semaines, Dara. Tu dois être patient. Donne-nous le temps de sécuriser la ville, que les djinns nous livrent Nahri et Alizayd comme on le leur a ordonné. Il n’y a pas d’autre moyen. Ils attendent un faux pas, une erreur de notre part.
— Mais…
— Est-ce que j’interromps quelque chose ? »
En entendant la voix rusée et moqueuse d’Aeshma, Dara perdit soudainement la lutte qu’il menait pour contenir ses émotions. Le tonnerre éclata dans la salle du trône, tandis que l’air se réchauffait.
« Qu’est-ce que tu veux ? siffla-t-il.
— Délivrer la Banu Nahida de ta compagnie toujours si agréable. » L’éfrit tourna son attention vers Manizheh en s’inclinant légèrement. « Vous êtes prête ? »
Manizheh soupira. « Oui. » Elle jeta un regard à Dara. « Je vais trouver un moyen d’envoyer une preuve que Muntadhir est en vie, l’assura-t-elle. Espérons que cela convaincra cette princesse d’épargner Irtemiz, surtout étant donné qu’elle a déjà renoncé à d’autres otages daevas, une erreur que je ne commettrai pas en ce qui nous concerne. Tu ne dois rien faire de plus à ce sujet, c’est compris ? »
Dara grogna un assentiment, tout en continuant de jeter des regards noirs à l’éfrit. « Que vous veut Aeshma ? »
Les yeux de Manizheh s’assombrirent. « C’est compliqué. » Elle se détourna pour suivre l’éfrit mais s’arrêta en jetant à nouveau un regard en arrière. « Et, Afshin ?
— Oui ? »
Manizheh hocha la tête dans la direction où la guerrière geziri était partie. « Commence à former davantage de femmes. »
Il lui était plus facile d’être d’accord avec ça. « Compris. » Dara la regarda s’en aller avec Aeshma, sans manquer de remarquer qu’elle avait éludé sa question.
Très bien. Manizheh voulait garder ses secrets pour elle ?
Elle n’était pas la seule à en avoir. Et il y en avait un en particulier que Dara voulait désespérément essayer de nouveau.
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« C’est juste que je ne comprends pas pourquoi tu as eu besoin d’être aussi méchante, se plaignit Ali en posant un panier d’oranges à côté d’un sac de haricots secs. Il y a sûrement des manières de faire du commerce qui n’impliquent pas d’insulter tout le monde autour de toi. »
Nahri lui tendit une conserve remplie de dattes. « Je n’ai rien dit de faux.
— Tu as dit que sa mère devait l’avoir fait tomber sur la tête quand il était bébé !
— Tu as entendu le prix qu’il demandait ? Et pour ça ? » Nahri désigna d’un geste leur nouvelle acquisition : une petite felouque en piteux état qui donnait l’impression que quelqu’un avait essayé de construire une version plus grande des canoës à main avec lesquels Ali avait vu des enfants jouer sur le front de mer. « Il devrait être heureux que nous l’en débarrassions. » Elle lui fourra une boîte dans les bras. « Ce sont nos dernières réserves. »
Ali huma une odeur de sucre et d’anis. « Je ne me rappelle pas avoir acheté ça.
— Un vendeur de confiserie m’a regardée pendant trop longtemps, alors je l’ai soulagé de ses marchandises. »
Il lui fallut un moment pour réaliser la signification de ces mots, puis il grogna. « Cette histoire va finir par notre emprisonnement, non ?
— Tu voulais quitter Le Caire. Il n’y a pas plus motivant que d’être pourchassé. »
Une toux attira son attention. Yaqub se frayait un chemin vers la rive, un énorme panier dans les bras.
« Ce sont des herbes médicinales, expliqua-t-il, la respiration bruyante. Des toniques, de la gaze, et une bonne quantité de tout ce dont l’un ou l’autre pourrait avoir besoin si vous tombez malades ou si vous vous blessez.
— Ce n’était pas nécessaire, protesta Nahri. Tu en as déjà fait assez.
— Accepte qu’on t’aide, pour l’amour de Dieu, mon enfant », dit l’apothicaire en lui fourrant le panier dans les bras. Il jeta un œil à leur bateau d’un air ouvertement inquiet. « La voile est censée ressembler à ça ?
— Évidemment. » Nahri donna le panier à Ali. « On ne te l’a pas dit ? Mon ami est un marin chevronné. Ali, dis à Yaqub pourquoi la voile ressemble à ça. »
Le regard interrogateur de Yaqub passa sur lui. Ali s’efforça d’avoir l’air sûr de lui. « Elle est… au repos.
— Au repos ?
— Oui, mentit-il. Elle est au repos et puis… elle se déploie. » Ali tenta d’imiter un bateau en mouvement avec sa main.
L’apothicaire se tourna de nouveau vers Nahri. « Tu es sûre que tu ne veux pas rester ? »
Elle soupira. « Je suis désolée, mon vieil ami. J’aurais aimé pouvoir, mais des gens comptent sur nous, chez nous. »
Nous pourrions avoir une vie ensemble ici. Une belle vie. Ali tâtonna autour d’un nœud qu’il avait commencé à défaire, traversé par un soupçon d’incertitude. Il se demandait si Nahri avait su à quel point il avait été tenté. À quel point il avait été sensible à la vision d’eux deux ensemble : Nahri prenant soin des patients, Ali s’occupant des registres.
Mais Daevabad passait en premier. Le mantra de son père, le devoir qui les étranglait. Même Nahri disait « chez nous ».
Écartant ses doutes, Ali sauta dans le bateau, projetant des éclaboussures dans l’eau qui lui arrivait aux chevilles, tandis qu’il traversait pour les rejoindre sur la rive.
« Que Dieu vous bénisse, oncle, dit-il. Vraiment. Nous aurions été perdus sans votre aide. »
Le vieil homme cligna grand les yeux, son regard légèrement vide passant sur son visage comme il le faisait habituellement lorsque Ali se rapprochait. « Je t’en prie, Ahmad. » Il secoua la tête comme pour reprendre ses esprits et fit glisser un sac noir de son épaule. « J’ai amené quelque chose d’autre », ajouta-t-il en tendant le sac à Nahri.
À peine Nahri eut-elle jeté un œil à l’intérieur du sac qu’elle essaya de le lui rendre. « Je ne peux pas prendre ces instruments, Yaqub ! Ils appartiennent à ta famille. »
Le vieil apothicaire leva les mains. « Je préfère qu’ils soient en possession d’une personne capable de les utiliser. » Il lui lança un sourire. « Nahri, mon enfant, je ne sais pas d’où tu viens. Je ne sais pas où tu vas. Mais j’ai vu ce que tu as fait pour ce garçon. Tu es une guérisseuse à part entière. »
Ali vit Nahri se mordre la lèvre inférieure, comme si elle voulait formuler une objection. Mais elle enlaça Yaqub et le serra fort contre elle. « Dieu soit avec toi, mon ami. J’ai laissé quelque chose pour toi également. Dans la boutique. Dans la boîte où tu gardes les sucreries. »
Yaqub eut l’air perplexe. « De quoi s’agit-il ? »
Nahri s’essuya les yeux. « D’une preuve de mon affection. » Elle l’écarta. « Va, à présent. Ne gâche pas une journée de travail pour moi.
— Prends soin de toi », lui lança Yaqub. Ali ne manqua pas de remarquer la tristesse dans sa voix. « Je t’en prie. »
Nous pourrions avoir une vie ensemble ici. Une belle vie. Ali ravala la boule qui grossissait dans sa gorge tandis que Nahri passait devant lui. « Qu’est-ce que tu lui as laissé ? »
Nahri lui mit le khanjar de Muntadhir dans les mains. Ils avaient utilisé plusieurs gemmes pour acheter le bateau, et il ne restait à présent qu’une seule d’entre elles, un minuscule rubis. « Il nous a aidés, alors je l’ai aidé. Je n’aime pas avoir de dette. »
Ali passa son pouce sur la garde. « Tout ne doit pas être une transaction, Nahri.
— Il faudrait. Ça facilite les choses. » Elle se glissa à bord en ignorant la main qu’il lui tendait.
Sachant ce que Nahri ressentait à propos de l’audace qu’il fallait pour ressentir, et plus encore partager ses émotions, Ali tint sa langue et poussa l’embarcation dans le fleuve, ses pieds s’enfonçant dans la boue. Il grimpa à bord et utilisa un bâton, puis les rames pour les faire progresser dans les eaux profondes.
« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? s’aventura Nahri. Car, pardonne-moi… mais on dirait qu’on va dans la direction opposée de celle que tu souhaitais.
— Est-ce que tu pourrais m’accorder une minute ? » Ali ferma les yeux, essayant de faire appel à l’eau qui clapotait contre le bateau. Celle-ci résista, s’écartant hors de portée de sa magie.
Agacé, il se pencha sur le côté et glissa sa main sous la surface, laissant le courant filer entre ses doigts. Il pouvait presque en sentir le goût, les parfums de saumure et de boue sur sa langue. Allez, la pressa-t-il, en visualisant le fleuve pousser le bateau.
« Ton air ne m’inspire pas confiance. »
Ali se renfrogna. « Je sais ce que je fais.
— Évidemment que oui. Tu as une compréhension approfondie de la manière dont les voiles sont au repos. » Il ouvrit les yeux et la vit allongée nonchalamment contre un coussin, l’une des confiseries volées déjà à la main. « Il faut vraiment que tu trouves un moyen de ne pas avoir l’air d’un pigeon stupéfait chaque fois que tu mens.
— Je n’ai pas l’air d’un pigeon stup… »
Le bateau s’élança en avant, la magie marid engloutissant avidement la sensation de gêne dans son torse.
Nahri lui jeta un sourire adorable et empreint de triomphe. « Quelqu’un m’a dit une fois que les émotions pouvaient faciliter les choses. »
Le cœur d’Ali fut pris d’une violente douleur. Celui-ci poussa une exclamation et faillit en perdre le contrôle de la magie.
Nahri fut immédiatement à ses côtés. « Qu’est-ce qu’il y a ? »
Ali appuya une main sur son torse en essayant de reprendre sa respiration. « Je n’ai pas l’impression que l’anneau apprécie que j’utilise la magie marid.
— C’est la magie marid qui est censée nous amener à Ta Ntry. »
Il écarta Nahri d’un geste et esquiva avant qu’elle puisse le toucher à nouveau. « Je sais. Et je vais bien ; la douleur a presque disparu. » Celle-ci ne s’était pas tout à fait évanouie, mais Ali ne comptait pas prendre le moindre risque que Nahri insiste pour qu’ils demeurent davantage au Caire.
« Si tu le dis. » Elle ne semblait pas convaincue, mais au moins le navire progressait rapidement. Peut-être un peu trop ; l’eau se précipitait au rythme des battements de son cœur. « Non, tout ça n’a pas l’air étrange du tout.
— Nous allons utiliser la voile également, pour ne pas avoir l’air de foncer à contre-courant sans rien pour nous propulser. » Ou plutôt, ils allaient essayer d’utiliser la voile ; Ali n’avait pas dit à Nahri que son expérience de navigation se résumait à quelques semaines avec la Garde royale et quelques heures à espionner des bateliers du Nil.
Il n’ignorait pas cependant qu’elle l’observait tandis qu’il luttait. Enfin, après les avoir fait échouer sur des bancs de sable à deux reprises, Ali réussit à faire prendre le vent à la voile correctement, et ils commencèrent à se déplacer vers le sud plus rapidement encore. S’il avait été seul, il aurait pu en sangloter de gratitude. Au lieu de cela, hors d’haleine, tout son corps douloureux de mille manières nouvelles, il s’affala et resta étendu sur le pont plat.
« On dirait que ça se passe bien, commenta Nahri d’un ton sec.
— Je crois, haleta Ali en massant sa poitrine alors que son cœur étincelait de douleur. J’ai peut-être sous-estimé à quel point ce serait difficile.
— Heureuse que tu apprennes cette leçon au début de notre quête. » Elle pressa une coupe contre ses lèvres. « Bois. »
Toujours pris de vertiges, Ali obéit et se redressa en position assise à côté d’elle. Maintenant que le bateau était aménagé et rempli de provisions, Ali réalisait à quel point celui-ci était petit, et une angoisse nouvelle l’envahit. Il n’avait pas réfléchi en profondeur à la logistique qu’impliquait le fait de passer chaque moment, jour et nuit, aux côtés de Nahri. Ali n’était même pas sûr qu’il y ait assez de place pour que tous deux puissent s’étendre et dormir.
« Mange au moins quelque chose, ordre du médecin. » Elle ouvrit la boîte de pâtisseries volées et lui en tendit une. « Crois-moi, c’est encore meilleur quand c’est illégal. »
Les doigts de Nahri frôlèrent les siens au moment exact où elle disait cela, et bien qu’Ali sache qu’il était impossible qu’elle ait voulu le dire dans ce sens-là, une décharge d’énergie nerveuse lui parcourut le corps. « Oh, réussit-il à dire. Vraiment ? »
Nahri lui jeta un clin d’œil et se rassit pour ouvrir le sac de Yaqub. Elle soupira avec un plaisir non dissimulé et commença à étaler les instruments médicaux comme s’il s’agissait de joyaux coûteux.
Apercevant le trépan et toujours nauséeux, Ali détourna le regard tandis qu’il mangeait, observant le fleuve. Il poursuivit en silence pendant un moment encore, et une paix rare l’envahit. Hormis la sensation d’avoir la poitrine prise dans un étau, c’était une manière agréable de se déplacer. Le balancement tranquille du bateau, l’étendue d’eau scintillante et la brise chaude… C’en était presque hypnotisant. Il termina sa pâtisserie – et Nahri avait raison, elle était très bonne – et se baissa, immergeant à nouveau sa main dans le fleuve.
Ali se sentit si rapidement mieux qu’il souffla bruyamment, la douleur de son cœur s’estompant comme si on avait appuyé une compresse froide dessus. L’eau montait par minuscules vaguelettes jusqu’à son poignet, remontant le long des cicatrices, et son reflet lui parvenait en des ondulations étincelantes. C’était probablement une illusion due à la lumière, mais ses yeux avaient l’air étranges, leur gris chaleureux habituel disparu ; c’étaient des bassins d’obsidienne profonds et insondables encore plus sombres que ceux de Nahri.
Ce serait si agréable de nager. La perspective de s’immerger du monde se faisant silencieux et immobile tandis que le Nil se refermait au-dessus de sa tête lui semblait soudain irrésistible. Des vrilles d’eau s’enroulèrent autour de son bras, en une étreinte ferme, et doucement – comme à demi réveillé –, Ali réalisa qu’il ne les avait pas invoquées.
« Je crois que c’est l’endroit où nous nous sommes réveillés. »
Ali sursauta, tiré de sa rêverie. L’eau se retira vivement de ses doigts. « Quoi ? »
Nahri pointa un doigt. Sur le rivage lointain, un minaret fissuré se tenait au milieu d’une verdure épaisse, les restes croulants de ce qui avait pu être un petit village devenant plus distincts tandis qu’ils se rapprochaient. « Est-ce que ça te rappelle quelque chose ? demanda-t-elle.
— Pas vraiment. »
Le regard de Nahri était fixé sur le village. « Est-ce qu’on peut s’approcher ? »
Ali acquiesça et se déplaça pour ajuster le gouvernail avant de les diriger vers la rive inondée. « Tu penses que c’était ça ?
— Oui. » Elle frissonna. « C’est étrange, mais cet endroit me semble si familier. Le chemin qui mène au fleuve, la disposition de certaines des ruines…
— Et c’est le village que tu as vu dans tes cauchemars ?
— Je crois, bien que je ne me souvienne de rien quand je me réveille. » Elle laissa échapper un bruit de frustration et reposa le scalpel qu’elle était en train d’admirer. « C’est comme si quelque chose m’empêchait de me rappeler, comme si le rêve s’évanouissait au moment où j’ouvrais les yeux.
— De même que tu ne te rappelles rien de ton enfance d’avant Le Caire ? »
Nahri semblait hésitante. « Un peu comme ça, oui.
— Ce village n’est pas loin de la ville, et il y a des marques de brûlures à l’intérieur du minaret. Est-ce que tu penses que…
— Que je m’y trouvais lorsqu’il a été détruit ? » Nahri tremblait. « Peut-être. Je ne sais pas. Je ne crois pas que j’ai envie de savoir.
— Ça pourrait être important.
— Ali, ça ne fait que deux semaines que j’ai vu le poison de ma mère envahir le palais. Je ne suis pas prête à lever le voile sur de nouvelles horreurs de mon enfance. Pas encore. »
Ali ravala ses questions. « D’accord. » Il se retourna pour ajuster le gouvernail.
« Mais j’ai vu un shedu. »
Ali donna un coup sec, manquant de les faire dévier de leur trajectoire. « Tu as vu quoi ?
— Un shedu. Juste avant que tu t’évanouisses, il y a eu une tempête de sable et puis cette créature… Elle m’a regardée, a regardé… à travers moi, comme si elle n’était pas impressionnée, et puis elle a disparu. Tout est arrivé si vite que je ne suis pas sûre de ne pas avoir été victime d’une hallucination. »
Ali ne savait pas quoi dire. « Je ne pensais pas que les shedus existaient encore. Honnêtement, je croyais que c’était juste une légende.
— C’est ce que je pensais des djinns autrefois. »
C’est ce que je pensais des marids autrefois. Ali n’était pas sûr d’être prêt à voir davantage de légendes prendre vie, pas sans s’être mieux préparé, du moins. « J’espère que la bibliothèque de Shefala est aussi imposante que ma mère l’a toujours affirmé. Je soupçonne que toi et moi avons beaucoup de choses à lire.
— Je suis surprise que tu n’en sois pas sûr. J’aurais cru que tu aurais supplié ta mère de te raconter des contes à propos de bibliothèques immenses. »
Il sentit le regret l’envahir. « Je n’ai pas toujours été ouvert aux contes de Ta Ntry quand j’étais enfant, avoua Ali. Après qu’on m’a envoyé à la Citadelle, j’ai découvert que je m’intégrais mieux au sein des Geziris quand j’ignorais mon côté ayaanle. Cela rendait également les choses plus faciles avec mon père. » Il passa ses mains sur ses genoux. « Mais ce n’est pas comme si ça importait. Il est mort en me considérant comme un traître, quoi qu’il en soit.
— Tu as fait ce qu’il fallait. » La voix de Nahri était d’une férocité inhabituelle. « Il fallait que quelqu’un arrête ton père.
— Je sais. » Et c’était vrai – le dernier acte de son père aurait conduit au massacre de centaines de Shafits innocents si Ali n’avait pas pris la Citadelle. Mais cela ne calmait pas son chagrin. Il n’y aurait pas d’explication, pas d’excuses, pas de possibilité d’arranger les choses. Ghassan était mort, et il avait quitté Daevabad d’une manière non moins brutale que celle dont il avait régné. Tout ce qu’Ali pouvait faire à présent, c’était prier que le Tout-Puissant fasse preuve de davantage de miséricorde envers son père que Ghassan en avait montré envers ses sujets. Au moins, avec Muntadhir, il avait le léger soulagement de savoir que son frère était mort en héros, et d’avoir eu la possibilité de lui faire ses adieux.
Tout va bien, Akhi. Tout va bien entre nous. Ali se prépara à la douleur, à la bête griffue qui jaillissait de son torse lorsqu’il pensait à Muntadhir, mais cela ne lui parut pas aussi douloureux que d’habitude. Ali ne se tordait plus inutilement les mains au Caire ; il avait fait un petit pas sur le chemin qui lui permettrait de venger son frère et de sauver leur peuple, et même son cœur brisé semblait le comprendre.
Il se retourna. Nahri ne le regardait plus, elle était de nouveau allongée contre le coussin, tout occupée à nettoyer et à admirer ses nouveaux instruments médicaux, l’air beaucoup plus joyeuse. Elle avait retiré son foulard, et ses cheveux tombaient jusqu’à ses hanches en un épais halo de boucles noires.
Cette vision lui coupa le souffle. Au diable les vêtements raffinés royaux qu’elle avait portés en tant que prochaine reine de Daevabad. Naviguant sur le Nil dans une robe de seconde main quelconque avec le soleil égyptien brillant sur son visage, son attirail médical mortel à la main, Nahri était radieuse. Ali aurait fait n’importe quoi pour plonger ses doigts dans ses cheveux, pour l’attirer contre lui…
Honte à toi. Elle se met à son aise et tu trahis sa confiance en la reluquant ? Ali baissa les yeux, sa nuque le chauffait. Elle était son amie – la veuve de son frère, rien de moins –, et le voilà qui fantasmait à son sujet.
Une goutte d’eau s’épanouit sur son front comme pour se moquer de son manque de maîtrise. Ali pouvait bien baisser le regard autant qu’il le voulait, il avait quantité d’expériences dans ce domaine.
Mais il n’avait aucune expérience lorsqu’il s’agissait de lutter avec les idées féroces, tranchantes et sauvagement irresponsables de son cœur qui semblaient croître en force à chaque jour supplémentaire passé en compagnie de Nahri. Ali n’avait jamais rien ressenti de tel vis-à-vis de quelqu’un auparavant ; il n’était même pas sûr de savoir ce qu’il ressentait. Ce… Ce nœud de tendresse et de désir, de terreur pure et de lumière inattendue, la certitude qu’il aurait pu passer le reste de sa vie heureux avec la main de Nahri frôlant son poignet tandis qu’ils parcouraient des livres et se disputaient à propos de nourriture dans une ruine du Caire, la sensation qu’on le poussait du haut d’une falaise chaque fois qu’elle souriait… Ali ne savait pas comment lutter contre cela.
Il n’était pas sûr d’en avoir envie.
Tu es en train de devenir l’imbécile amoureux que tu as toujours nié être. Et Ali n’avait pas le temps pour cela. Un très long voyage les attendait sur un très petit bateau, et ils avaient une guerre à mener.
« La pâtisserie ne te plaît pas ? »
Ali sursauta en ramenant son attention sur elle. « Quoi ?
— On dirait que tu es sur le point de vomir. » Nahri fronça les sourcils et reposa les instruments. « Je savais que tu ne devrais pas utiliser cette magie de l’eau bizarre. Laisse-moi t’examiner. »
Oui ! Une partie de lui exultait, enthousiaste à l’idée de voir les mains de Nahri sur son corps. « Non, répondit Ali tout aussi rapidement en maudissant la totalité du concept d’amour. J’étais simplement en train de me dire… Tu voulais savoir des choses sur les marids, lâcha-t-il. Sur les secrets que je dissimulais. »
Une expression de surprise ravie illumina le visage de Nahri. « J’aurais cru devoir te les arracher de force. »
Oh, par Dieu, même pour Ali, c’était un nouveau sommet en termes de gaffe. « J’étais d’accord sur le fait qu’il n’y aurait plus de secrets, dit-il faiblement.
— Très bien, d’accord. » Nahri se redressa, emballa les instruments et se tourna dans sa direction avec une grâce féline. Comme un lion évalue calmement une antilope prise au piège. « Commençons par “les marids ne m’ont rien fait du tout, Nahri”, dit-elle en une imitation peu convaincante de sa voix. Je suis simplement capable d’invoquer des cascades dans la bibliothèque et de faire remonter le Nil à des bateaux sans raison. »
Droit au but. Ali tenta de se ressaisir. « Les marids m’ont fait quelque chose.
— Oui, je crois que nous en avons eu la preuve. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?
— Je n’en suis pas certain, pour être honnête, admit-il. Mais ce que je sais, c’est qu’après avoir été possédé dans le lac, c’était comme si j’avais la même affinité avec l’eau qu’avec le feu. Je pouvais la sentir, l’appeler, la contrôler. À Am Gezira, ça a été une bénédiction ; j’ai été capable de trouver des sources et des nappes phréatiques, de les attirer à travers le sable et de faire verdir Bir Nabat. Mais lorsque je suis rentré à Daevabad… » Ali frissonna. « La magie était trop forte. Elle devenait plus puissante, plus difficile à dissimuler et à contrôler. J’entendais des voix dans ma tête, je voyais des choses dans mes rêves… J’étais terrifié à l’idée de me faire attraper.
— Te faire attraper ?
— Tu sais ce que les gens disent à propos des marids. Que ce sont des démons, des créatures adeptes de la tromperie. Ma mère disait qu’ils attirent les djinns de Ta Ntry dans l’eau pour les noyer et les vider de leur sang. Issa était prêt à me jeter devant l’ouléma et me dénoncer comme hérétique simplement pour avoir posé des questions.
— Les gens ont souvent peur de ce qu’ils ne comprennent pas. » Heureusement, Nahri n’avait l’air ni révulsée ni effrayée ; elle était simplement pensive, comme si elle essayait de tirer tout cela au clair. « Est-ce que le marid qui t’a possédé a dit quoi que ce soit ? Expliqué pourquoi ils te donnaient un tel pouvoir ? »
Ali repensa à cette affreuse nuit. À la manière dont le marid s’était emparé de tout, de chaque personne précieuse présente dans ses souvenirs avant de le torturer, en lui faisant visualiser les morts les plus brutales. La manière dont il s’était saisi de lui avec ses tentacules et ses dents et l’avait secoué comme un chien pour l’arracher à l’étreinte de la mort.
Il sentit sa bouche devenir sèche. Comme c’était ironique. « Non, chuchota-t-il en le réalisant pour la première fois. Je ne pense pas qu’ils avaient l’intention de me donner de tels pouvoirs. Pour être honnête, je ne crois pas qu’ils aient beaucoup pensé à moi. Je pense qu’ils ont vu un outil qu’ils pouvaient utiliser pour accomplir leur objectif et ont fait de moi ce dont ils avaient besoin. » Les histoires de Hatset à propos des démons qui rôdaient dans les eaux ntarans et le récit de Ghassan des efforts qu’il avait fallu déployer pour récupérer Ali après la possession lui revinrent. « Et je ne suis pas sûr que j’étais censé y survivre. »
Le silence s’installa entre eux, et lorsque Nahri prit enfin la parole de nouveau, sa voix était d’une douceur inhabituelle. « Je suis désolée, Ali. Je sais qu’il s’est passé beaucoup de choses entre nous cette nuit, à propos desquelles je suis toujours en colère. Mais je sais également que tu ne serais pas tombé à l’eau si ce n’était pas à cause de lui. » Elle n’avait pas besoin de dire le nom de Darayavahoush ; tous deux évitaient de mentionner l’Afshin comme s’il s’agissait d’une marmite de feu Rumi. « Et j’en suis désolée.
— Tu n’as pas besoin de l’être, murmura-t-il. Je ne crois pas qu’aucun d’entre nous ne voulait que les choses se déroulent ainsi. »
Elle croisa une fois de plus son regard, et Ali sentit quelque chose s’apaiser entre eux, un mélange de rancune non formulée et d’espoirs brisés. Tous les deux avaient vu leur vie détruite et déviée de sa trajectoire. Mais ils étaient toujours là.
Quel dommage, dans ce cas, qu’Ali ait des secrets bien plus terribles à révéler. « J’ai appris des choses après avoir été possédé, poursuivit-il. Des choses que tu devrais savoir à mon avis, et qui pourraient nous aider à comprendre le rôle des marids dans tout ceci.
— Quoi donc ? »
Par le Très-Haut, comment le lui dire ? Ali ajusta le gouvernail, s’efforçant de gagner du temps. Le secret qu’il avait dissimulé à sa mère, celui qui risquait de saper la compréhension même par son peuple de son histoire et du règne de sa famille.
Mais il était impossible d’aller de l’avant sans se confronter à ce qui était allé terriblement de travers par le passé.
« Lorsque je me suis réveillé pour la première fois après avoir été possédé par les marids, j’étais avec mon père. » Le cœur d’Ali se serra à ce souvenir, car cela avait été l’une des rares fois de sa vie où Ghassan s’était comporté comme un père avant tout, férocement protecteur et d’une gentillesse inhabituelle, tandis qu’il rassurait Ali sur le fait que tout irait bien. « C’est lui qui a suggéré que j’avais été possédé par ces créatures d’eau. Je ne l’ai pas cru. J’ai dit que les marids avaient disparu, qu’on ne les avait pas vus depuis des milliers d’années. Il m’a dit que je me trompais. Que les marids avaient été vus, qu’ils étaient aux côtés des alliés ayaanles de Zaydi al Qahtani durant l’invasion de Daevabad. »
Nahri cligna des yeux. « Zaydi al Qahtani a agi avec les marids ? Tu en es sûr ? Car je n’ai jamais entendu quoi que ce soit de tel, et laisse-moi te dire que tu n’imagines pas la quantité d’histoire daeva que j’ai ingurgitée durant les dernières années. »
Ali oubliait parfois que malgré toute son intelligence, Nahri n’était que récemment arrivée dans leur monde. « Tu ne le trouveras mentionné dans aucun livre d’histoire daeva, Nahri. Peu importe à quel point nos tribus se querellent et se font la guerre, nous sommes d’abord supposés être des êtres au sang de feu. Trahir cela, utiliser les marids les uns contre les autres, ce serait inacceptable. Aucun de mes ancêtres n’aurait pris ce risque. Zaydi al Qahtani a rompu l’ordre qui avait prévalu dans notre monde pendant des siècles. Il fallait que cela ait l’air aussi… propre et noble que possible. »
Nahri le fixa du regard, et ses yeux perdirent un peu de leur lueur amicale. « Ah. »
Et juste comme ça, il sentit la vieille division qui les séparait, qui séparait leur famille et leur peuple, s’élever à nouveau.
« Je suis désolé, dit-il. Je…
— Arrête. » Nahri n’avait pas l’air en colère, mais simplement fatiguée. « Arrête, c’est tout. Si toi et moi devons nous excuser pour tout ce que nos familles se sont infligé, nous ne descendrons jamais de ce bateau. Et tu l’as peut-être oublié, mais crois-moi quand je dis que je sais ce que l’ancien Conseil des Nahids pensait des Shafits. Ce que pensent toujours beaucoup de Daevas. »
Un autre sujet qu’ils avaient évité. « Est-ce vrai, ce que ta mère a dit, dans ce cas ? se risqua à demander Ali. Que tu es une Shafit ? »
Ses yeux se plissèrent. « Oui. Mais nous ne sommes pas là pour parler de mes secrets aujourd’hui. Alors, les marids ont aidé Zaydi à renverser le Conseil des Nahids. Est-ce que ton père a mentionné autre chose ?
— Pas vraiment. Il a dit que jusqu’à cette année, il avait cru que c’était simplement une légende pour expliquer l’avertissement que les rois Qahtani transmettaient à leurs émirs.
— Quel avertissement ?
— Ne jamais doubler les Ayaanles.
— C’est ça l’avertissement ? Je pensais que vos tribus étaient alliées !
— Nous le sommes… parfois, dit Ali en repensant aux divers coups d’État, révolutions religieuses et retards dans le paiement des taxes que sa famille de Ta Ntry avait fomentés. Mais cela n’était pas censé être une menace. L’allié ayaanle de Zaydi a visiblement payé un prix terrible pour son lien avec les marids. Nous ne devions jamais trahir leur peuple.
— Quel prix ?
— Je ne sais pas. Ma mère a découvert pour les marids lorsque je suis revenu à Daevabad et a convaincu Ustadh Issa de nous aider à essayer d’en apprendre davantage. Mais aucun d’entre eux ne devait savoir quoi que ce soit des marids impliqués dans la guerre, et je n’étais pas enclin à le leur dire. Issa cherchait plutôt du côté d’un lien de famille ancien que ma mère pensait que nous avions avec eux. »
Nahri acquiesça lentement. « C’est vrai, les gens disent que les Ayaanles vénéraient les marids il y a des siècles, non ?
— C’est un mensonge, répondit Ali en essayant de ne pas avoir l’air sur la défensive. Issa m’a dit que les marids trompaient les gens pour leur faire passer des pactes horrifiants, en les convainquant de tuer des innocents pour obtenir des richesses et d’abandonner leur sang vital. Je n’appelle pas ça de la vénération.
— Ça semble exactement le genre de créature qu’il faut avoir comme allié militaire. » Nahri s’appuya de nouveau sur son coussin. « Mais ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi. Pourquoi un tas de démons d’eau surpuissants était-il si résolu à s’en prendre à nous ? À tromper les gens de Ta Ntry et à renverser le Conseil des Nahids ? À tuer Dara ?
— S’il fallait deviner, je dirais que je ne pense pas qu’ils étaient si enthousiastes à l’idée de nous remettre leur lac sacré et de servir Anahid comme le suggère la légende daeva.
— Et leur revanche aurait consisté à donner leur lac sacré à un autre groupe de sang de feu ? grogna Nahri en se pinçant l’arête du nez. Par le Créateur, chaque fois que j’ai l’impression d’avoir touché le fond de tout ça, je découvre de nouvelles histoires de meurtres et de vengeance. » Elle soupira et repoussa les tresses de jais qui lui tombaient sur le visage. « D’autres secrets de famille horribles à partager ? »
Elle avait posé la question d’un ton moqueur – comme si Nahri ne pensait pas qu’Ali ait quoi que ce soit d’autre d’également horrifiant –, et il avait été tellement occupé à essayer de ne pas suivre le mouvement de ses doigts dans ses cheveux que la question le désarçonna. « Non. Je veux dire, oui. Il y a… Eh bien, il y a une crypte sous le palais.
— Une crypte ?
— Oui. »
Nahri le fixa. « Qui se trouve dans cette crypte, Ali ?
— Ta famille, avoua-t-il doucement. Tous les Nahids morts depuis la guerre. »
Une expression de stupéfaction sincère se peignit sur son visage. « Ce n’est pas possible. Nous conservons les cendres dans nos sanctuaires.
— Je ne sais pas à qui appartiennent les cendres de vos sanctuaires, mais j’ai vu les corps de mes propres yeux.
— Pourquoi ? Pourquoi ta famille dissimule-t-elle les corps de mes ancêtres dans une crypte sous le palais ?
— Je ne sais pas. J’ai l’impression que plus personne ne le sait. La crypte a l’air ancienne, et il existe quantité d’histoires extravagantes à propos des premiers Nahids. Des légendes qui prétendent qu’ils étaient capables de ressusciter les morts, d’échanger des corps. Peut-être que… » Il sentit l’embarras lui chauffer la nuque. « Peut-être que cela aidait ma famille à se sentir plus tranquille. »
Nahri lui lança un regard noir. « Oh, comme c’est rassurant pour elle. »
Ali baissa les yeux. Cette conversation était sur le point de devenir bien pire. « Nahri, ce n’est pas tout ce qu’il y a dans la crypte. Je ne sais pas comment, je ne sais pas pourquoi, mais la relique de Darayavahoush s’y trouvait également. »
Nahri s’assit si rapidement que le bateau se mit à tanguer. « Je te demande pardon ?
— Sa relique, répéta Ali, pris de nausées. Ce que nous pensons être la sienne. Et si c’est vraiment le cas, il s’agit probablement de celle qu’il portait lorsqu’il a été tué durant la guerre.
— Lorsqu’il a été asservi par les éfrits, tu veux dire, corrigea-t-elle froidement. Est-ce que ça signifie que ce sont les Qahtani qui l’ont livré ? »
Ali la regarda d’un air implorant. « Je ne sais pas. Ça s’est produit des siècles avant que toi et moi soyons nés. Mon père ne savait pas. Mon grand-père non plus, probablement. Je ne suis pas en train d’excuser ni de justifier tout cela, mais je ne peux pas te fournir des explications que je n’ai pas. »
Nahri se laissa retomber en arrière, l’air toujours en colère. « Sais-tu pendant combien de temps il a été esclave ? Sais-tu comment Manizheh va réagir si elle apprend que son frère et ses parents sont en train de pourrir sous le palais ? »
Ali essaya de faire preuve d’un peu d’optimisme. « La crypte est bien cachée. Peut-être qu’ils ne la trouveront pas ?
— Bien cachée. » Elle laissa échapper un soupir exaspéré. « Ali, et si tout cela nous dépassait ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je veux dire que Dara et Zaydi al Qahtani étaient des commandants militaires chevronnés. Manizheh est considérée comme la plus puissante des guérisseuses nahids depuis des siècles. Mes ancêtres, ton père, ont gouverné des dizaines de milliers de personnes et dirigé des gouvernements. Et ils ont quand même échoué à régler toute cette affaire. Tout ce qu’ils ont fait n’a conduit qu’à davantage de violence. S’ils n’ont pas réussi à établir la paix, comment toi et moi y parviendrons-nous, nom de Dieu ? »
Ali aurait voulu avoir une réponse à lui fournir. « Je ne sais pas, Nahri. Je ne crois pas qu’il y ait une manière simple de régler les choses. Cela pourrait être le travail d’une vie entière. Peut-être que nous ne vivrons pas assez longtemps pour connaître cette paix.
— C’est ça, ton discours censé inspirer les gens à se rallier à toi ? » L’expression de Nahri s’assombrit lorsqu’il ne répondit pas. « Fais-moi une faveur, dans ce cas.
— Quoi ?
— Apprends à mentir avant que nous arrivions à Ta Ntry. »
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La promesse que Dara avait faite à Manizheh à propos d’Irtemiz ne tint pas une journée.
Il examina les armes qui se trouvaient dans son coffre, choisit des couteaux et une épée qu’il fixa à sa taille. Son arc et son carquois vinrent ensuite. Dara pouvait toujours invoquer des armes, mais étant donné qu’il allait se jeter directement dans un piège conçu pour le tuer, il se disait qu’il valait mieux prendre quelques précautions supplémentaires.
Oui, tu ne voudrais pas voler à Manizheh sa chance de t’assassiner de ses propres mains lorsqu’elle apprendra que tu as désobéi à un ordre direct.
Mais il était hors de question qu’il laisse Irtemiz aux mains de ses ennemis. Pas elle, la fille de province pleine d’esprit dont il avait fait une talentueuse archère, celle qui lui rappelait la petite sœur qu’il n’avait pas été capable de sauver. Et Dara avait un atout dans sa manche que même Manizheh, et encore moins ces misérables mouches des sables et sang-terreux, ignoraient.
L’ancienne magie du vent daeva.
Dara ne l’avait pas utilisée depuis la nuit d’avant Navasatem, lorsqu’il avait abandonné toute forme pour voler par-dessus les montagnes glacées et les lacs froids du nord du Daevastana. Mais plus que cela, il n’avait pas eu un moment depuis qu’ils avaient pris le palais ; il s’était avéré qu’une révolution prenait beaucoup de temps. Mais plus que cela, Dara ne se faisait pas confiance pour résister à la tentation. La magie du vent était enivrante, elle offrait une échappée excitante à toute cette folie, et l’appelait, de même que son devoir envers son peuple.
À présent, cependant, il allait l’utiliser pour accomplir les deux.
Il lui fallut quelques instants pour se rappeler comment faire appel à cette magie, puis il disparut, son corps s’évanouissant du balcon de sa petite chambre dans un tourbillon de feuilles mortes. Un moment plus tard, la cité était sous lui, autour de lui, en lui.
S’il avait eu des poumons, Dara aurait probablement étouffé sous les miasmes de pourriture qui s’accrochaient à l’île. Tout était trouble, comme s’il s’était plongé dans un bassin boueux. Cela n’avait rien à voir avec son expérience précédente, lors de laquelle il avait pu goûter la vibration de l’air, l’énergie fluide de la terre chaude et la vie dans les eaux mystérieuses et attirantes.
Il flotta plus loin, Daevabad sombre et immobile sous lui. Bien que Dara se rappelât avoir connu des nuits plus animées, il supposait que les villes prises dans des guerres civiles se taisaient au moment où les ombres s’étiraient, si les gens osaient même sortir. Plus loin, il aperçut les déserts étincelants au-delà du seuil, brillant de la lumière des étoiles et de la vie.
Daevabad est malade, réalisa-t-il, la peur s’insinuant plus profondément dans son âme. L’île et son lac se démarquaient telle une blessure infectée vis-à-vis du monde, comme si un élément vital en avait été subtilisé. La perte du sceau de Souleymane, ce devait être cela.
Par le Créateur, Nahri, sois vivante, je t’en prie. Ramène-le, s’il te plaît. Dara ne pouvait imaginer un scénario où Nahri et le porteur actuel du sceau de Souleymane reviendraient à Daevabad qui ne se terminait pas par la mort de l’un d’entre eux, mais le prix réel de tout cela lui était soudain bien trop évident. Ils avaient bouleversé leur monde, et maintenant leur foyer, celui de dizaines de milliers de personnes, était mourant.
Aussi terrible que fût cette pensée, Dara ne pouvait rien faire pour secourir Daevabad ce soir. Mais il pouvait sauver la vie d’une personne qui lui avait fait confiance.
Il concentra ses pensées sur l’hôpital et se retrouva là-bas au moment suivant, atterrissant en tourbillonnant sur le toit avec la légèreté d’un oiseau. C’était une expérience qui prêtait à confusion ; il sentait des pierres fantômes sous ce qui aurait pu être ses pieds, sauf qu’en baissant les yeux, il ne les voyait pas. Essayant de revenir dans le monde matériel, il s’enveloppa d’ombres et avança prudemment jusqu’au bord du toit.
La nostalgie le submergea. L’hôpital avait l’air différent, mais les os de la vieille institution étaient toujours là. Durant sa jeunesse, Dara y avait passé quantité de temps, de même que la plupart des guerriers en apprentissage, et ses souvenirs lui revinrent, ceux des guérisseurs nahids aux visages couverts de masques et en tablier qui le forçaient à avaler des potions au goût atroce et lui remettaient les os brisés en place.
L’endroit était silencieux à présent, et seul lui parvenait le bruit de la brise agitant les arbres de la cour. Un couloir surmonté d’arcades entourait le jardin et, dans le coin est, il aperçut la lueur vacillante d’un feu derrière les briques pâles.
C’est un piège. Cela se sentait dans chaque phrase moqueuse et provocante qu’avait prononcée la femme geziri. Les djinns voulaient sa mort. Un homme intelligent n’aurait pas pris un tel risque ; on ne s’exposait pas à courir à la catastrophe pour une seule vie, et jusqu’à récemment, Dara lui-même aurait fait semblable calcul cruel.
Mais une autre partie de l’équation méritait aussi considération : Ils ne m’ont jamais vaincu.
Dara n’avait été battu que deux fois : par les éfrits lorsqu’il avait été asservi et ensuite par Alizayd et ses maîtres marids, des ennemis qui ne pouvaient plus s’en prendre à lui à présent. Et cela s’était produit avant qu’il se réveille avec les capacités incroyables d’un Daeva originel. Il n’y avait personne d’autre que des soldats djinns ordinaires et des domestiques shafits en bas. Piège ou non, ils n’étaient pas à la hauteur.
Dara disparut de nouveau, devenant immatériel, mais il était difficile de garder cette forme, un rappel bien inopportun que sa magie et sa force n’étaient pas illimitées, peu importe ce qu’il aurait voulu croire. Il se laissa glisser du toit et pénétra dans le cœur sombre de l’hôpital. Dara n’était pas entièrement silencieux ; il était peut-être invisible, mais les rideaux frissonnaient à son passage et les torches s’avivaient, leurs flammes follement attisées par sa présence. Tandis qu’il s’enfonçait plus profondément, il devint évident que ce lieu n’était pas complètement endormi. Une domestique shafit passa dans le couloir en bâillant, les bras chargés de draps, et il entendait des chuchotements derrière les portes. Plus loin, quelqu’un grogna de douleur, et un enfant gémit.
Il dériva dans le couloir suivant et s’immobilisa. Deux hommes geziris montaient la garde à côté d’une porte fermée, sous le montant de laquelle de la lumière était visible. Les deux hommes ne portaient pas d’uniforme, et l’un d’eux semblait à peine plus âgé qu’un garçon, mais son aîné portait un zulfikar et lui une épée droite, et leur posture révélait qu’il s’agissait de soldats entraînés.
Dara réfléchit aux possibilités qui s’offraient à lui. Les couloirs sinuant dans trois directions différentes, il savait qu’un simple cri résonnerait, alertant le reste de l’hôpital. Mais il n’était pas sûr d’être capable de passer ainsi. Les djinns ne connaissaient peut-être pas l’étendue de ses pouvoirs, pourtant, des bavardages extravagants devaient s’être répandus à propos de sa forme embrasée et du lac qui s’était dressé comme une bête. Ils étaient probablement attentifs aux moindres manifestations magiques, et il n’avait pas besoin que les torches du mur à côté de la tête des gardes s’embrasent et le trahissent.
Il examina la porte en prolongeant ses perceptions. Les particules de bois étaient anciennes et sèches, sans substance, à vrai dire. Au-delà, il pouvait sentir un vide dans l’air, une présence chaude solitaire et un cœur battant. Agissant par instinct, Dara se transporta à l’intérieur de sa simple volonté.
Il trébucha et tomba sur ses genoux en se rematérialisant abruptement – par chance, à l’intérieur de la pièce sombre. Il était hors d’haleine et exténué, sa magie presque épuisée, mais il lui en restait assez pour ramener sa forme mortelle sur son corps, dissimulant sa peau ardente. Par le Créateur, peut-être aurait-il dû entreprendre d’interroger les éfrits plus souvent à propos de leurs pouvoirs d’autrefois. D’après les histoires qu’ils racontaient, il semblait qu’ils avaient été capables de rester sans forme pendant des années sans discontinuer, et sans finir comme une carcasse éreintée une fois revenus au sol.
Un problème à examiner plus tard.
Restant aussi immobile que possible, Dara s’assura que ses armes l’avaient accompagné et se redressa.
Il poussa un soupir de soulagement. Irtemiz.
La jeune archère était endormie sur une natte de paille, son torse s’élevant et s’abaissant au rythme de sa respiration dans les rayons de lune qui filtraient de la fenêtre garnie de barreaux près du plafond. Une outre était posée à côté d’elle, et bien qu’elle soit échevelée, ses mèches noires emmêlées et en désordre, ses vêtements élimés, ses blessures avaient été soignées au moins. Son bras et sa jambe gauches reposaient dans une attelle, et son corps était couvert de vieilles contusions. Sa cheville droite était entravée par une chaîne de fer reliée à un tuyau qui traversait la pièce verticalement.
Dara sentit son cœur sombrer dans sa poitrine. La chaîne n’était pas un problème. En revanche, s’échapper silencieusement d’une salle surveillée avec une femme grièvement blessée était une autre histoire.
Il s’avança prudemment vers l’avant et se baissa jusqu’à son oreille. « Irtemiz », chuchota-t-il.
Elle ouvrit les yeux d’un coup, mais elle était trop bien entraînée pour crier. Son regard croisa le sien.
Il n’y avait aucune trace de soulagement dans ses yeux. « Vous ne devriez pas être ici, Afshin, dit-elle d’une voix à peine audible. Ils vous attendent. Ils veulent vous tuer.
— Beaucoup de gens ont déjà échoué dans cette entreprise », affirma-t-il en essayant de lui adresser un sourire rassurant. Il fit un signe de tête en direction de sa jambe. « Est-ce que tu peux marcher ? »
Elle prit un air désespéré. « Non. Je ne peux même pas appuyer de poids dessus. Une vague m’a projetée contre les vestiges de la Citadelle. Leur médecin dit qu’elle est en morceaux. » Sa voix trembla. « Mon bras aussi. Je ne pourrai probablement jamais tenir d’arc à nouveau. Je suis inutile, mais pas vous. Vous devez sortir d’ici.
— Tu n’es pas inutile, répondit Dara avec force. Et je n’ai pas l’intention de te laisser là, alors tu ferais mieux de m’aider. » Il fit un signe en direction de la pièce. « Est-ce qu’il y a d’autres moyens de s’échapper d’ici ?
— Je ne sais pas. Ils me bandent les yeux dès qu’on me déplace et communiquent uniquement à l’aide de langages humains. Ils ont fait venir un homme daeva, un patient, pour qu’il traduise, mais je ne l’ai pas vu depuis des jours. »
Dara intégra toutes ces informations en réfléchissant à ses options. Il avait prévu de s’enfuir en volant, mais ils étaient deux à présent, et il n’avait pas encore récupéré sa magie. Pouvait-il vraiment faire irruption à travers ces portes, retrouver son chemin dans le dédale de couloirs et prendre les airs sans qu’ils se fassent tuer ?
Il regarda à nouveau la fenêtre. Celle-ci était petite… mais peut-être pas tant que ça. Il amena silencieusement un tabouret de bois et grimpa dessus pour l’examiner. Les barreaux métalliques semblaient neufs, leur soudure encore luisante. Ils étaient visiblement de conception fragile ; peut-être ces barreaux étaient-ils capables de retenir Irtemiz, mais pas Dara. Au-delà de la fenêtre, le ciel nocturne profond semblait l’appeler. Ce serait très étroit, mais cela valait mieux que d’utiliser la porte.
Dara descendit du tabouret. « Je vais devoir prendre mon autre forme, l’avertit-il. Je vais t’aider à passer par la fenêtre, mais ça risque de faire mal. »
Elle semblait toujours hésitante, mais acquiesça de la tête en tremblant.
Il abandonna son apparence mortelle tandis que le feu recouvrait ses membres. Le soulagement fut immédiat. Toute sa magie ne lui revint pas aussitôt, mais Dara pouvait déjà respirer plus facilement. D’un geste de la main, il fit s’élever la natte d’Irtemiz.
« Attends un instant. » Il remonta sur le tabouret et attrapa les barreaux de ses mains embrasées. Il arracha toute la structure de métal de la fenêtre sans grand effort et chercha un endroit où la poser.
Imbéciles au sang faible. Si leurs bâtisseurs avaient bénéficié de la magie adéquate, ils auraient pu faire construire les barreaux de la fenêtre par des mages maçons dans la brique elle-même et en faire tremper le métal par des forgerons à l’aide de leurs mains enflammées. Kaveh avait dit de l’hôpital que c’était un projet orgueilleux impliquant des ouvriers shafits ; pas étonnant qu’ils recourent à des techniques humaines inférieures.
Un mouvement attira le regard de Dara. Une mince corde qui devait avoir été retenue par le cadre disparut soudain de sa vue. Étrange.
À peine avait-il reculé qu’une détonation résonna à l’extérieur de la fenêtre.
Dara trébucha en se protégeant les yeux contre l’explosion soudaine de lumière, le tabouret s’inclina et se renversa avec son mouvement, le faisant atterrir avec bien peu de grâce au sol. Une odeur âcre de poudre à canon s’éleva.
Ah. Le piège.
Une autre explosion retentit et une boule de métal de la taille de son poing traversa la fenêtre par laquelle il avait voulu s’échapper, s’écrasant sur le mur opposé et faisant pleuvoir des débris sur leurs têtes. Irtemiz poussa une exclamation et se protégea de son bras valide.
La porte de la pièce s’ouvrit à la volée. Les deux gardes geziris se tenaient là, leurs silhouettes se découpant dans la lumière ardente des torches du couloir.
Dara ressentit une tristesse fugitive en voyant leurs visages condamnés. Il avait lui-même été soldat et connaissait la sensation de se retrouver jeté au cœur d’une bataille qu’on était obligé de mener.
Ils avaient capturé sa guerrière, cependant, et l’avaient utilisée pour le piéger. Sa tristesse ne dura donc pas.
Il plongea en avant, dégainant ses couteaux avant même que les hommes puissent prendre une inspiration. Ils moururent l’instant d’après et tombèrent au sol en agrippant leurs gorges qu’il venait d’ouvrir. Non pas que cela importe, des cris et des bruits de pas martelant le sol se rapprochaient déjà.
Un second tir traversa la fenêtre, annihilant tout espoir de s’échapper par là. Dara fit volte-face vers Irtemiz et lui jeta un couteau.
« Courez, le supplia-t-elle. Laissez-moi, je vous en prie.
— Cela n’arrivera pas, ma petite. Accroche-toi bien. » Un couteau à la main et sa hache dans l’autre, il chargea à travers la porte, indiquant à la natte de le suivre en flottant.
Une volée de flèches et de carreaux accueillit son apparition, mais Dara s’attendait à cette attaque et les figea dans l’air.
Plus d’une dizaine de guerriers leur faisaient obstacle, répartis dans les trois couloirs. La plupart étaient geziris, certains toujours vêtus des uniformes élimés de la Garde royale.
« C’est un éfrit ! » cria l’un des soldats en épaulant une arbalète.
Un autre homme poussa un grognement. Une vilaine entaille lui couvrait le visage, une blessure dont Dara suspectait qu’elle ne guérirait jamais. « Ce n’est pas un éfrit, dit l’homme. C’est ce maudit Fléau. Il a pris la forme d’un démon à présent. »
Dara les regarda d’un air presque suppliant. Il ne voulait pas prendre la vie d’autres hommes. Par le Créateur, il ne désirait plus être le Fléau qui détruisait des vies, l’ennemi maudit dans le cœur de davantage d’enfants de pères assassinés. « Laissez-nous partir. Je ne veux pas vous tuer.
— Massacrer nos frères de la Citadelle ne t’a pas posé de problème.
— Vous ne pouvez pas me vaincre, répondit simplement Dara. Vous allez tous mourir, et ce sera en vain. »
L’homme brandit son zulfikar, la lame de cuivre moins imposante sans ses flammes. « Personne ne te laissera partir, et tu vas peut-être te rendre compte que nous avons nos propres tours à présent. »
Dara sentit son cœur sombrer. Leurs visages prenaient un air de plus en plus résolu, tandis que la stupéfaction d’être confrontés au monstre de la légende se transformait en désir de se venger sur l’homme bien réel qui avait assassiné tant de leurs amis.
« Qu’il en soit ainsi », dit doucement Dara. Il claqua des doigts.
Leurs flèches et carreaux, toujours suspendus dans l’air, leur revinrent dessus à toute vitesse.
La plupart s’étaient préparés, levant des boucliers ou se baissant, mais une poignée tomba au sol. Dara se jeta sans attendre sur ceux qui restaient, se frayant facilement un chemin au travers à coups de lame. Ils étaient simplement moins rapides, moins forts. Ils étaient doués, bien entraînés, et braves.
Mais ils n’étaient pas lui, alors il les massacra.
Il retourna près d’Irtemiz en passant devant les corps fumants. Il entendait déjà d’autres hommes arriver. « Allons-y, dit-il en bondissant à l’avant de la natte flottante comme il l’aurait fait avec une charrette. Accroche-toi à ma ceinture. Je vais avoir besoin de mes mains. »
La natte s’élança dans les airs. Ils foncèrent dans le couloir, plongeant et virevoltant dans les angles et par-dessus les têtes de davantage de guerriers. Trop occupé à essayer de fuir et à diriger la natte, Dara n’avait pas assez de force pour figer les flèches qui sifflaient à côté d’eux, alors il sortit son arc, tirant sur tout ce qui bougeait.
Finalement, un carré d’arbres et de nuit sombre : la cour qui ouvrait sur le ciel. Dara fit accélérer la natte, déchirant l’air.
À peine avait-il échappé au couloir bondé qu’il entendit un cri et un raclement métallique.
Agissant par instinct, Dara se jeta sur Irtemiz, provoquant une exclamation de douleur de la part de son amie blessée. Un moment plus tard, un lourd filet leur tomba dessus, et ce fut à son tour de crier. Le filet était garni de pointes en fer, de clous brisés, de pinces barbelées et de rasoirs récupérés, le métal brûlant lui perçait la peau, et son feu s’évanouissait à l’endroit où il était touché.
Ils s’écrasèrent au sol et Irtemiz grogna, poussant un cri, tandis que son corps en morceaux absorbait la secousse. Dara essaya de se libérer, mais le mouvement ne fit qu’enfoncer davantage les clous de fer dans sa chair.
Une flèche frôla son épaule et une autre manqua de peu la tête d’Irtemiz. On entendit la détonation d’un fusil et une explosion alors que le projectile brisait en morceaux une tuile près de son pied.
Ils étaient pris. C’était là le vrai piège. Et maintenant, les guerriers allaient le cribler avec tout ce qu’ils avaient, souhaitant désespérément l’abattre avant qu’il puisse les assassiner tous.
Dara croisa le regard effrayé d’Irtemiz. Il avait déjà manqué à son devoir envers elle et ses compagnons avant, les envoyant seuls à la bataille durant l’invasion dont il savait qu’elle était précipitée.
Il ne l’abandonnerait pas de nouveau. Il s’écarta d’Irtemiz d’une roulade, le filet s’emmêlant dans ses membres tandis que davantage de pointes perçaient sa peau. Dara fit appel à sa magie pour ordonner à la natte d’Irtemiz de s’élever. Le palais. Manizheh.
« Afshin, non ! » cria Irtemiz, mais elle était déjà partie sur la natte qui s’éloignait dans les airs.
Dara n’eut pas de répit, mais il s’en fichait. Irtemiz était en sécurité.
Ce qui tombait bien ; car toutes les personnes ici présentes allaient mourir.
Dara déchira le filet de ses mains nues, fondant et brisant les liens. Il glapit de douleur ; par le Créateur, comme ça faisait mal, cela lui déchirait la chair et faisait ruisseler son sang ; mais il ressentit un soulagement dès qu’il se fut débarrassé du filet. Son arc lui vola dans la main et il se mit à tirer des flèches plus rapidement que l’œil ne pouvait suivre, le mouvement qui consistait à prendre une flèche, bander l’arc et la décocher, un flou de mémoire musculaire.
Il se débarrassa ainsi des imbéciles qui lui tiraient dessus depuis un étage supérieur – à commencer par l’homme qui tenait le fusil –, mais ensuite leurs semblables le chargèrent, brandissant des masses, des zulfikars et de longs tuyaux. Des Shafits se trouvaient parmi eux, ce qui convenait bien à la situation. Les familles et le peuple de toutes ses victimes enfin venus essayer de l’abattre.
Mais personne n’y arriverait. Il enfonça son épée à travers la gorge de la mouche des sables la plus proche, avant de l’arracher pour décapiter le sang-terreux qui venait ensuite.
« VENEZ ! » rugit-il. Toute trace de miséricorde avait disparu en lui. Les Geziris et les Shafits voulaient le tuer ici – ici, dans l’hôpital où tant de leurs ancêtres avaient massacré ses Nahids et lancé la mise à sac violente de la ville qui avait fini par la mort de sa mère et de sa petite sœur ?
Dara allait se baigner dans leur sang.
Il se fraya un chemin tout en les terrassant, du sang cramoisi et noir recouvrait ses mains, ses poignets, son visage. Il était à nouveau une arme et agissait comme telle, n’entendant pas leurs cris, leurs gargouillis, leurs appels mourants à l’adresse de leurs mères. Il était soulagé d’être enfin celui qu’il était censé être.
« Aqisa, non ! »
La voix féminine le prit au dépourvu et l’arracha à sa soif de sang, avant qu’une guerrière ne le fasse également : Aqisa, la Geziri qui avait transmis la menace de Zaynab al Qahtani. Elle balança son zulfikar vers son cou en un mouvement qui aurait décapité un homme plus lent, mais Dara esquiva à temps. Il la fit reculer jusqu’à la fontaine et leva son épée.
« Arrête ! » Une autre femme sortit précipitamment de l’arcade plongée dans les ombres. Elle était armée également, mais ce n’était pas son épée qui attira l’attention de Dara.
C’étaient ses pupilles gris et or et les traits immédiatement familiers de son visage.
La princesse. Entre ses yeux et sa ressemblance frappante avec Alizayd, c’était forcément elle. L’ennemie de Manizheh, la clé dont sa Banu Nahida avait besoin pour forcer les Ayaanles et les Geziris à déposer les armes.
Dara n’hésita pas. « Ne bougez pas ! tonna-t-il à l’adresse des soldats tandis qu’il se jetait sur la princesse et lui saisissait le bras. Lâchez vos armes, ou… »
Une violente poussée dans son épaule lui arracha le reste de la phrase. Une odeur vive de poudre à canon et de fer s’éleva.
Puis une décharge chauffée à blanc de la pire douleur qu’il ait jamais ressentie de toutes ses vies lui explosa dans le corps.
Dara poussa un cri et abaissa son épée en trébuchant. Aqisa arracha Zaynab à sa prise alors qu’il tentait de retrouver l’équilibre, mais c’était comme si quelqu’un avait versé du poison dans une plaie béante avant de mettre le feu à l’ensemble. Des taches s’épanouirent devant ses yeux et Dara mordit sa langue si fort qu’il sentit le goût du sang.
De la poudre à canon. Il pouvait le sentir, le fer qui brûlait sa chair. Ils lui avaient tiré dessus. De sales sang-terreux lui avaient tiré dessus avec l’une de leurs misérables armes humaines.
Et par le Créateur, ils allaient le payer. D’une poussée de magie, son épée se scinda en une dizaine de fils barbelés tandis que la poignée se transformait dans sa main.
Son fléau. Dara le ramena en arrière et pivota sur lui-même. Il allait broyer l’homme qui avait osé…
Il se figea sur place. Ce n’était pas un homme. C’était une femme, qui se tenait à moins de cinq pas de lui, le pistolet fumant toujours entre les mains.
Elle était shafit, du brun visible dans ses yeux couleur étain, sa peau d’un mat humain dans l’obscurité. Sa respiration était lourde et elle était vêtue d’une blouse tachée de sang, de petites armes métalliques dépassant des poches. Non, pas des armes. Un scalpel et un petit marteau, ainsi qu’un rouleau de tissu à panser.
La docteure shafit mentionnée par Aqisa.
La princesse poussa une exclamation : « Subha, courez ! »
Mais la docteure ne le fit pas. À la place, elle se dressa là où elle se tenait, regardant d’un œil noir Dara, avec toute la haine qu’une personne comme elle était en droit de ressentir. Par le Créateur, comme il devait avoir l’air sauvage et terrible, son tristement célèbre fléau dans l’une de ses mains embrasées.
Il aurait dû l’abattre. Il venait de tuer des dizaines de personnes. Que valait une vie de plus, en particulier quand c’était celle d’une femme qui tenait l’une des rares armes capables de le tuer ?
Une femme shafit et l’odeur métallique du sang humain. Un bébé pleura quelque part, mais Dara ne fit pas un geste ; l’hôpital lui semblait soudainement très loin dans le brouillard de douleur qui inondait son corps. Ce n’était pas une bataille faisant rage dans la cour qu’il voyait, mais la place d’une cité marchande animée, des lanternes suspendues à des bâtiments en tuiles élégants et des étals remplis de rouleaux de soie de toutes les couleurs possibles. Ils avaient brûlé si rapidement, si brutalement, se brisant et craquant dans le feu, en braises délicates qui s’éparpillaient dans les airs.
La docteure leva le pistolet en direction de sa tête. Cela ne serait-il pas que justice ? Le Fléau de Qui-zi tué par une civile shafit, abattu par une arme humaine. Il envisagea de simplement fermer les yeux et s’abandonner.
Mais Dara ne ferma pas les yeux.
À la place, il lâcha le fléau et courut.
Des cris surpris le suivirent tandis qu’il se jetait dans le labyrinthe de couloirs qui sortaient de la cour. Dara tournait au hasard, mais la douleur était telle qu’il titubait plus qu’il ne courait. Des taches noires explosaient dans son champ de vision, il avait la bouche en sang. La seule chose qui le propulsait en avant était le désir fou de s’échapper, de vivre.
Il pouvait les entendre le poursuivre. Il y avait eu quelques cris de triomphe, mais pas beaucoup. Les guerriers qui le traquaient à présent étaient des professionnels, et le vent avait tourné. Cela ferait une bonne histoire pour les djinns et les Shafits, le cruel Darayavahoush pourchassé comme un animal blessé. La torture ne durerait probablement pas longtemps – ils n’allaient pas risquer de rater leur chance de l’abattre pour de bon – mais elle serait cruelle. Ils le démembreraient sans doute avant de mettre sa tête au bout d’une pique, un cadeau pour Manizheh quand leurs troupes feraient irruption dans le quartier daeva.
Pas ainsi. Créateur, je vous en prie… pas ainsi.
Le feu quittait sa peau à une vitesse régulière et avec lui l’étreinte de la magie. La douleur glacée du projectile de fer dans son épaule se faisait plus forte à chaque inspiration, et il se sentait de plus en plus faible, la respiration rauque. Dara trébucha et tomba à genoux.
Il cligna des yeux, perplexe, en découvrant qu’il se trouvait dans une étroite salle plongée dans le noir complet, mis à part la légère lueur qui émanait toujours de sa peau. La lumière fantomatique dansait sur les peintures murales de vaisseaux des sables et d’oiseaux des mers, une étroite poche de beauté et de silence durant ses derniers moments avant qu’il ne connaisse une fin horrible.
Et puis Dara aperçut sa bague, dont l’émeraude luisait dans le noir.
Tout devint immobile. La dernière fois qu’il avait été séparé d’elle, il était mort. Son corps s’était transformé en cendres, tandis que son âme fuyait vers le jardin ombragé de cyprès où sa sœur l’attendait. Peut-être pourrait-il s’y rendre de nouveau.
Tu ne retourneras pas auprès de Tamima. Pas cette fois. S’il existe la moindre justice en ce monde, tu souffriras encore mille ans.
La bague sembla s’illuminer légèrement, le halo de lumière s’étendre. Et devant lui, un miracle qu’il ne méritait pas… Une porte.
Sanglotant de douleur, éperdu, Dara se força à se remettre debout, s’appuyant lourdement contre le mur. Il pouvait encore entendre la foule lancée à sa poursuite, mais peut-être y aurait-il une fenêtre, une autre issue.
Peut-être que ce n’était pas encore la nuit où il trouverait la mort. Dara ouvrit doucement la porte et se glissa à l’intérieur. La pièce était petite et en désordre, couverte de longs canevas, de pots de peinture, de pinceaux et de portraits à moitié terminés.
S’y trouvait également une femme sahrayn aux yeux verts brillants.
Il en eut le souffle coupé. La femme s’était reculée dans un coin et tenait une sorte d’aiguillon métallique couvert de peinture entre ses mains tremblantes. Elle le fixait d’un air stupéfait, ses yeux émeraude écarquillés de surprise. Ceux-ci étaient aussi verts que les siens ; c’était la première fois de sa vie qu’il se retrouvait face à face avec une autre victime de l’asservissement des éfrits.
« En bas ! » Des cris en djinnistanais et en geziriyya retentirent de l’autre côté de la porte fermée, tandis que ses poursuivants le rattrapaient dans ce lieu sans issue. Dara était pris.
Mais, en un clin d’œil, la femme se précipita à ses côtés. Elle l’attrapa par le col et le jeta en avant avec une force surprenante pour sa taille. Stupéfait par l’explosion de douleur qui s’ensuivit, Dara se laissa traîner devant un gros coffre d’ébène placé contre le mur.
Elle ouvrit le couvercle et le pointa du doigt.
Dans d’autres circonstances, il aurait peut-être hésité. Mais étant à deux doigts de s’évanouir et entendant les pas de course se rapprocher, Dara se laissa tomber dans le coffre. Elle le referma, le plongeant dans l’obscurité.
Les odeurs d’huile de lin et de craie étaient si fortes qu’il lutta pour ne pas tousser. Des pinceaux lui rentraient dedans, son épaule blessée l’élançait, mais une petite fente dans le bois laissait passer un filet de lumière. Dara y appuya son œil et vit la femme sahrayn recouvrir une tache de sang par terre avec un vieux tapis. Il remua pour essayer de mieux voir tandis que les pas s’arrêtaient devant la porte.
Ce mouvement lui coûta. Une vague de douleur nouvelle lui traversa l’épaule, et sa vision devint floue. Il retomba à l’intérieur du coffre.
Des coups impatients retentirent à la porte, suivis par le bruit celle-ci qui s’ouvrait dans un grincement. Un homme aboya en djinnistanais, certains mots se détachèrent. Fléau. Échappé. Elashia. La femme sahrayn semblait ne rien dire.
Et puis la voix rude d’Aqisa : « Elle secoue la tête. Ça signifie qu’elle ne sait rien, alors tu peux arrêter de la harceler. »
Il y eut une vague de protestation et le bruit sourd caractéristique de quelque chose – quelqu’un – poussé contre un mur.
« Et moi je t’ai dit de la laisser tranquille, aboya Aqisa. Continuons. Il se cache probablement de l’autre côté. »
La pénombre l’enveloppait, son sang chaud coulait sur son bras. Ses joues étaient humides, peut-être de larmes ou de davantage de sang.
Dara ferma les yeux et s’abandonna à l’obscurité.
 
LE COFFRE S’OUVRIT BRUTALEMENT, TIRANT DARA DE SON INCONSCIENCE. Deux visages se dessinèrent devant lui, et dans chacun luisaient des yeux émeraude. L’un appartenait à sa sauveuse sahrayn et l’autre à une femme tukharistanaise plus âgée.
À moitié mort, rendu insensible par la douleur et assis dans une mare de son propre sang mélangé à du nettoyant pour peinture, la seule chose qui vint à l’esprit de Dara fut une salutation rauque : « Que les feux brûlent ardemment pour vous. »
La femme tukharistanaise grogna : « Ce n’était pas le genre de surprise que j’espérais que tu me réserves dans ton studio. »
La femme nommée Elashia la regarda d’un air implorant, en faisant des gestes dans leur direction à tous trois.
« Ce n’est pas l’un des nôtres, dit la femme tukharistanaise avec force. Être victime de l’asservissement des éfrits ne justifie pas ce que lui et Manizheh ont fait. » Elle toucha le visage d’Elashia. « Mon amour, où avais-tu la tête ? Je sais que tu as le cœur tendre, mais ces personnes nous ont permis de rester ici en paix et nous protègent, et maintenant tu caches leur ennemi ? »
Dara tenta de s’asseoir et toussa un panache de fumée. « Je ne veux pas vous causer de problèmes. Je peux m’en aller », ajouta-t-il en agrippant le bord du coffre de sa main valide.
La femme tukharistanaise donna un coup dans le coffre, envoyant une vague de douleur ricocher dans son corps. Dara poussa une exclamation et retomba en arrière.
« Ne bouge pas, le prévint-elle. Il est hors de question que tu laisses une traînée de sang qui remonte jusqu’à nous. »
Des pointes de lumière ardente dansèrent devant ses yeux. « Oui », obéit-il faiblement.
Elle soupira. « Le feu ou l’eau ?
— Quoi ?
— Le feu ou l’eau ? répéta-t-elle comme si elle s’adressait à un enfant stupide. Qu’est-ce qui te régénère ? »
Il ferma les yeux en ressentant un nouvel élancement dans son épaule. « Le feu, répondit-il d’une voix rauque. Mais peu importe. Ils m’ont tiré dessus avec une sorte de projectile de fer…
— Une balle. Eh bien, j’ai un millénaire de plus que toi, mais je me tiens au courant des termes modernes. »
Dara serra les dents. « La balle est toujours dans mon épaule. Elle interfère avec ma magie et me maintient dans cette forme. »
La femme le regarda. « Et si je la retirai de ton épaule, penses-tu que tu pourrais t’échapper ? »
Dara la fixa d’un air stupéfait. « Vous m’aideriez ?
— Ça dépend. Est-ce que tu les as tués ?
— Tu vas devoir être plus précise. »
Son expression se durcit. « Banu Nahri et le prince Alizayd. »
Dara en resta bouche bée. « Non. Je ne ferais jamais de mal à Nahri. Je voulais la sauver.
— Qu’est-ce qui s’est passé alors ? demanda la femme. Et ne me raconte pas de sornettes comme quoi Ali l’aurait séquestrée. Ça ne leur ressemble pas.
— Je ne sais pas, avoua Dara. Ils ont sauté dans le lac avec le sceau de Souleymane. Nous pensons qu’ils tentaient de s’échapper, mais ils ont disparu. »
Le regard de la femme s’emplit de colère. « J’ai beaucoup d’affection pour cette fille, Afshin. Si ce qui s’est produit dans le palais a suffi à la convaincre que sauter dans un lac maudit était plus sûr que de rester avec toi, je dirais que tu as dû causer pas mal de dégâts.
— Je sais. » La voix de Dara se brisa. « Je sais que je lui ai causé du tort, mais j’essayais de remettre les choses en ordre. Manizheh avait un plan…
— Gouverner une cité de cadavres ? En quoi tuer davantage de gens aurait aidé Nahri ?
— Je sers les Nahids, murmura-t-il. Les Daevas. Je voulais qu’ils soient libres. »
Il y eut un long moment de silence avant qu’elle ne prenne à nouveau la parole. « Baga Rustam chuchotait également à propos de liberté autrefois. Mais seulement quand il était jeune. » Elle lui donna un petit coup et Dara grimaça. « Tu possèdes toujours ta magie, et les gens disent que tu ressembles parfois à un éfrit, que tu es capable de créer des bêtes vivantes à partir de fumée. Tu n’es pas comme Elashia et moi, si ? »
Dara secoua la tête. « Je l’étais avant. Plus proche de vous, en tout cas.
— Et c’est Manizheh qui t’a fait ça ? »
Elle avait parlé d’un air entendu qui lui glaça la colonne vertébrale. « Ne vous a-t-elle pas libérées également ?
— C’est Baga Rustam qui l’a fait. » Elle croisa son regard, un air prudent dans les yeux. « Il m’a dit une fois qu’il ne faisait pas confiance à sa sœur lorsqu’il s’agissait de libérer les esclaves. Il était inquiet à propos de certaines de ses ambitions.
— Quel genre d’ambitions ? »
Elle ignora la question et croisa les bras pour continuer son propre interrogatoire : « Est-ce que ton lien existe encore ?
— Mon lien ? »
Les deux femmes échangèrent un regard. « Les Nahids utilisent un peu de leur propre sang pour invoquer nos nouveaux corps, expliqua-t-elle. Cela crée un lien. Un lien fort. Tu devrais être capable de sentir la présence de Manizheh, de l’entendre lorsqu’elle t’appelle. »
Je n’ai jamais entendu qu’une seule Nahid m’appeler. Un chant qui l’avait attiré de l’autre bout du monde jusqu’à un cimetière humain par une lointaine nuit. Ce n’était pas la première fois que Dara était frappé par son ignorance à propos de sa propre existence.
« Je ne sais pas, répondit-il enfin. Je ne sais rien de tout ça.
— Alors tu n’es pas très utile, si ? » Mais elle lui fit signe de s’approcher. « Assieds-toi. Laisse-moi voir ton épaule. »
Dara obéit en grognant tandis qu’une nouvelle explosion de douleur lui traversait le bras. « Maudites armes humaines.
— Ah, oui, cela doit être terrible de se sentir brièvement impuissant. » Elle déchira sa chemise trempée de sang au niveau de la plaie et dégagea la blessure. « Ils n’oublieront pas l’effet qu’elle a eu sur toi. »
À chaque pression de ses doigts, Dara luttait pour ne pas s’évanouir de nouveau. « Moi non plus. »
Elle se rassit sur les talons. « La balle n’a pas pénétré profondément. Je peux aller chercher un instrument pour la retirer. Ce sera rudimentaire et douloureux, mais tu pourras t’échapper, et te faire soigner convenablement par Manizheh.
— Encore une fois, pourquoi m’aides-tu ?
— Parce que c’est toi qui vas m’aider. » Elle se mit debout et repoussa sa tête vers l’intérieur. « Reste là. »
Elle referma le coffre d’un coup sec.
 
DARA S’ÉVANOUIT, DÉRIVANT ENTRE LA CONSCIENCE ET L’INCONSCIENCE, tandis qu’il continuait lentement de saigner à mort. Ce fait et la douleur inquiétaient Dara de moins en moins alors qu’il perdait la sensation de ses membres coincés dans le coffre atrocement petit. Il avait faiblement conscience du passage du temps, des voix qui se disputaient.
Et puis, le couvercle s’ouvrit d’un coup à nouveau. La lumière l’aveugla, projetée par un chandelier flamboyant et deux torches.
Un autre djinn aux yeux vifs émeraude se trouvait dans la pièce.
« Par l’œil de Souleymane, toussa Dara, des braises tombant de ses lèvres, combien d’entre vous y a-t-il ici ? »
Le nouveau djinn, un Ayaanle âgé aux sourcils broussailleux et désordonnés, se recula comme si Dara était un rukh.
« Non », dit l’homme en tremblant violemment et en essayant de reculer davantage. Il brandit le chandelier comme une arme, ce qui semblait inutile étant donné que Dara était occupé à mourir. « Je n’irai pas avec lui, Razu. C’est hors de question !
— Issa. » La femme tukharistanaise, Razu, apparut dans son champ de vision et lui retira le chandelier des mains. « Nous en avons discuté. Tu dois partir, mon ami. » Sa voix s’adoucit : « Je sais à quel point tu as peur des éfrits, et cela me déchire de te voir souffrir. Laisse l’Afshin te renvoyer chez toi. »
Laisse l’Afshin faire quoi ? Dara ouvrit la bouche pour formuler une objection, mais le seul bruit qui sortit de sa gorge fut un râle. Il avait soudain six djinns libérés au regard émeraude sous les yeux, le trio original ayant donné naissance à des jumeaux.
Non, pas des jumeaux. Il voyait double. Il sentit sa tête retomber en arrière et sa vision se brouiller.
Razu claqua des doigts devant son visage. « Sois attentif. J’ai un accord à te proposer. » Elle fit un signe en direction d’Issa. « Je vais te sauver la vie et te ramener auprès de Manizheh. En échange, tu vas l’envoyer, lui, à Ta Ntry. C’est ta spécialité, non ? Les tapis volants et les chevaux ailés invoqués ? Crées-en un pour lui et renvoie-le chez lui. »
Dara ferma les yeux, essayant de rassembler ce qui lui restait de force. « Je… Je ne peux pas. Banu Manizheh ne veut pas que des informations quittent la cité.
— Et je ne souhaite pas voler sur l’un de ses machins ! » protesta Issa.
Razu émit un sifflement qui réduisit les deux hommes au silence. « Elashia, aide Issa à faire ses bagages. Assure-toi qu’il prenne de la nourriture, pas seulement des livres et des explosifs. »
Dara entendit la porte s’ouvrir et se fermer, tandis que le vieil Ayaanle continuait de marmonner.
Razu poussa un soupir. « Tu n’es pas encore mort, si ? »
Dara réussit à secouer légèrement la tête.
« Bien. » Il y eut un moment de silence. « Banu Nahri a conçu chaque détail de cette cour. Les tuiles de la fontaine, les arbres qui surplombent les chemins. Elle voulait que ce soit un endroit qui favorise la guérison de ses patients, et tu en as fait un abattoir. »
Dara appuya l’arrière de son crâne contre le bois. « Ils ont pris ma guerrière.
— Pourquoi t’es-tu arrêté, dans ce cas ? » Il ouvrit les yeux et croisa le regard semblable à des joyaux de Razu. Elle continua : « Si tu avais une raison qui justifiait leur massacre, pourquoi t’es-tu arrêté lorsque la docteure Sen t’a tiré dessus ? Ils disent que tu as lâché ton fléau et que tu as fui comme un enfant. »
Il sentit l’humiliation et la colère bouillir dans ses veines, lui redonnant un peu de vigueur. « Je ne voulais pas tuer une femme.
— Je suis tukharistanaise, Afshin. J’ai peut-être vécu et trouvé la mort avant la naissance de Qui-zi, mais je connais ta réputation. Tu as tué quantité de femmes. »
Dara ne savait que répondre à cela. « Je ne voulais pas tuer davantage de personnes, réussit-il enfin à dire. Je la regardais, tout m’est revenu en mémoire et je… je n’ai pas pu recommencer.
— Je vois. » Razu semblait regarder directement à travers lui. « Elashia croit que nous devons avoir un lien avec toi, elle, Issa et moi. Je ne sais pas ce que je pense de toi, mais Issa compte pour moi. Il avait déjà une prise vacillante sur le réel avant l’invasion, et il l’a complètement perdue lorsqu’il a su que des éfrits se baladaient dans les rues. Il passe ses jours à parler tout seul et ses nuits enfermé dans des placards remplis d’armes. Il a failli s’empaler un matin, il y a peu. Tu vas le renvoyer chez lui.
— Je ne peux… »
Razu prit le menton de Dara dans une main et le força à la regarder. « Tu peux. C’est ce que Nahri voudrait, ajouta-t-elle, et ces mots lui firent l’effet d’un coup porté au cœur. Tu ne me sembles pas être un homme mauvais, Afshin, mais tu as beaucoup de sang sur les mains. Accorde donc cette simple gentillesse, ce petit geste de clémence à un homme qui a souffert aux mains des mêmes créatures que toi, et peut-être que cela effacera une goutte ou deux. »
Des avertissements résonnèrent dans l’esprit de Dara mais, par le Créateur, il était déchiré. Ces gens, plus proches de lui de bien des manières que sa propre tribu, avaient déjà tellement souffert. Ne pouvait-il pas faire preuve de miséricorde envers un vieil homme inoffensif ?
Razu attendait une réponse, et un long silence tendu régnait dans l’atmosphère étouffante. La cour ensanglantée – la cour de Nahri – lui revint à l’esprit, et Dara réalisa qu’il avait probablement tué des dizaines d’hommes dans le même temps qu’il lui avait fallu pour réfléchir à faire preuve de miséricorde envers un seul.
« Je vais vous aider, chuchota-t-il finalement, aussi hésitant qu’un jeune marié, comme s’il embarquait pour un voyage inconnu et dangereux. Je vais avoir besoin que vous retiriez la balle de mon épaule d’abord, mais ensuite je vous aiderai, je le promets. »
Un air satisfait se dessina sur le visage de Razu. « Bien. » Elle se mit debout.
« Attends, croassa Dara. Où vas-tu ?
— Je vais te chercher une boisson forte et quelque chose à mordre. » Elle fit tournoyer le scalpel. « Ça va vraiment faire mal. »
 
DEUX JOURS APRÈS AVOIR CHEVAUCHÉ LE VENT POUR ALLER SAUVER IRTEMIZ, Dara pénétra en boitant dans le quartier daeva.
Plein de contusions et couvert de sang, il était loin de l’immortel arrogant qui avait ouvert un chemin de mort à coups de lame à travers l’hôpital. Il n’avait plus sa tunique, découpée afin que Razu puisse extraire la balle de fer logée dans son épaule, une expérience comparée à laquelle toutes les autres blessures, notamment la mort, semblaient indolores. Dara avait pu retrouver sa forme embrasée, mais seulement le temps de rassembler assez de magie pour renvoyer Issa dans un chaudron géant enchanté à Ta Ntry d’une traite avant de s’effondrer à nouveau.
Sa fragilité avait surpris Razu. « Mes grands-parents étaient de la génération punie par Souleymane, avait-elle expliqué. Ils ont passé le reste de leur vie à se lamenter à propos de leurs capacités perdues et parlaient abondamment de leur magie. Ils auraient pu raser l’hôpital d’un claquement de doigts et faire l’aller-retour jusqu’à Ta Ntry en volant en l’espace d’une seule nuit. Tu n’es pas aussi puissant qu’eux. »
Dara avait eu la tête trop embrumée pour faire attention à ce qu’elle disait. « Alors que suis-je, au nom du Créateur ?
— Un fouillis chaotique », avait-elle dit sans ménagement, avant de le faire entrer de force dans le chariot avec lequel elle se déplaçait pour vendre une sorte de liqueur qu’elle brassait elle-même, du nom de soma. Cela ne leur avait pas seulement permis de sortir de l’hôpital mais également du quartier shafit lui-même, les Tukharistanais la saluant dans leur langue tandis que Dara se tenait caché sous des caisses de bouteilles de verre qui tintaient. Razu s’était glissée dans une ruelle vide assez longtemps pour lui donner le temps de sortir, et il avait attendu dans un tas d’ordures jusqu’à ce qu’il fasse assez sombre pour escalader le mur.
Dégageant une odeur de détritus, Dara était d’humeur excessivement mauvaise avant même que la première personne qu’il aperçoive s’avère être Vizaresh.
« Afshin, le salua celui-ci en bondissant d’excitation. Oh, tu vas avoir de gros ennuis. »
 
CE N’ÉTAIT PAS À L’INFIRMERIE QU’ON MENA DARA, mais dans une petite pièce à proximité. Manizheh et Kaveh l’attendaient, la Banu Nahida vêtue d’une simple blouse de lin, debout à côté d’un plateau d’instruments médicaux.
À peine Dara avait-il passé la porte que Kaveh perdit son sang-froid.
« Espèce de bâtard égoïste, arrogant et stupide, l’accusa le grand vizir. Avez-vous la moindre idée des risques que vous avez pris ? Nous nous apprêtions à évacuer les femmes et les enfants vers les collines !
— J’ai mal calculé les probabilités », murmura Dara en se jetant sur un pichet d’eau à côté d’un plateau de fruits. Du vin, loué soit le Créateur.
« Vous avez mal calculé…
— Kaveh, laisse-nous, je t’en prie, interrompit Manizheh. Je peux m’en occuper. »
Kaveh leva les bras au ciel en jetant un regard noir à Dara tandis qu’il passait devant lui. « Vous n’avez rien appris. Vous êtes toujours le même imbécile prêt à commettre des bourdes qui s’est précipité pour sauver Nahri et a causé la mort de dizaines de Daevas. »
Dara frappa violemment le pichet de vin, et essuya le liquide de sa bouche du revers de sa main. « Pas des Daevas. Pas cette fois. » Il laissa échapper un rire hystérique en faisant volte-face en direction du ministre furibond. « Des mouches des sables et des sang-terreux, Grand Vizir. Par dizaines. Tout un tas ! Est-ce que cela ne vous fait pas plaisir ? N’êtes-vous pas celui qui a déclaré que tuer des gens était la raison pour laquelle j’avais été ramené à la vie ?
— Assez. » La voix de Manizheh était sèche comme un fouet. « Kaveh, va-t’en. Afshin, assieds-toi. »
Dara s’assit en ignorant le regard furieux que lui lança Kaveh en partant. Peu importe sa colère ; la rage de Dara n’avait rien à envier à la sienne.
« Où se trouve Irtemiz ? » demanda-t-il d’une voix rauque. Dara savait qu’il n’aurait pas dû s’enquérir de quoi que ce soit. S’il lui était resté le moindre soupçon de raison et de sa formation, il aurait salué Manizheh le visage dans la poussière. Mais avec le sang de davantage de victimes sur sa peau, le souvenir de leur haine et à quel point il avait été proche d’être mis en pièces de leurs mains, il avait perdu contenance depuis longtemps.
« Elle se repose. » Manizheh s’avança derrière lui et poussa une exclamation en voyant sa blessure : « Est-ce qu’ils t’ont tiré dessus ?
— Avec une balle de fer. Je serais revenu plus tôt, sinon. »
Il y eut un long moment de silence. « Je vois. » Elle appuya une compresse imbibée sur sa peau, et Dara tressaillit au contact du liquide froid. « Je vais nettoyer ta blessure et la recoudre. Avec un peu de chance, ta magie te permettra de récupérer complètement. »
Il ne dit rien et elle se mit au travail. Manizheh était aussi précise et professionnelle que d’habitude, ce qui rendait les choses plus difficiles. Si elle avait été ouvertement furieuse ou l’avait soigné avec une impatience rude, il aurait été plus simple de rester en colère. Mais elle s’occupait de sa blessure avec douceur et soin, se comportant en guérisseuse avant tout.
« Je suis désolé, s’excusa enfin Dara tandis qu’elle déroulait un fil à suture. Il fallait que je sorte Irtemiz de là, mais je n’avais pas réalisé la puissance de leurs armes. »
Manizheh perça à nouveau sa peau avec une aiguille et tira pour refermer la plaie. « Je n’en doute pas. » Elle posa un bandage par-dessus les points de suture. « Lève le bras pour que je puisse le bander. »
Dara obéit en essayant de croiser son regard pendant qu’elle enroulait une bande de gaze autour de son épaule et de son torse. « Cela ne se reproduira pas, ajouta-t-il.
— Non, en effet. » Manizheh recula. « Confine-toi dans tes quartiers pendant trois jours au moins. Ne soulève rien de lourd, ne t’entraîne pas, et évite absolument toute pratique de l’arc. Repose-toi.
— C’est compris, dit Dara en cherchant à faire preuve de davantage de déférence. Noshrad me remplacera durant ce temps.
— C’est ton meilleur élément ? »
Dara acquiesça. « Il possède un demi-siècle de plus que ses camarades, et il est respecté d’eux. Irtemiz et Gushtap sont meilleurs guerriers, mais Noshrad est un chef plus expérimenté et pourra me représenter à la cour.
— Alors il le fera dès aujourd’hui.
— Vous voulez dire jusqu’à ce que je guérisse ? »
Manizheh le regarda dans les yeux. « Non, je veux dire à partir d’aujourd’hui. Tu es mon Afshin et tu continueras à diriger mon armée, mais je ne requerrai ni ton conseil ni ta présence à la cour. »
Dara la fixa d’un air stupéfait. « Banu Manizheh… »
Elle leva une main. « Tu as désobéi à un ordre direct, mis ta vie – et par conséquent celles de tous tes semblables daevas – en danger, et montré à nos ennemis le meilleur moyen de t’abattre. J’ai voulu faire preuve d’indulgence concernant ton caractère car je me préoccupe de toi, Afshin, et je sais à quel point tu as souffert, mais je ne tolérerai pas le manque de loyauté. Je voudrais te faire confiance, vraiment, ajouta-t-elle, une lueur émue dans les yeux. Et si c’est impossible, je dois chercher d’autres moyens d’assurer la sécurité de notre ville. »
Il ouvrit et ferma la bouche, s’efforçant de trouver une réponse. « Je n’ai fait qu’essayer de servir mon peuple, toujours.
— C’est exactement ça, Afshin. Je n’ai pas besoin que tu serves les Daevas. J’ai besoin que tu me serves moi, afin que je puisse diriger les Daevas. J’ai quantité de conseillers, je n’ai pas besoin d’une voix qui me contredise en plus. J’ai besoin de quelqu’un qui mette mes ordres à exécution.
— Vous avez besoin d’une arme. » Cette fois, il n’avait pas dissimulé l’amertume de sa voix.
« Être une arme est une chose honorable. Ta famille le croyait autrefois. » Elle ramassa son plateau et commença à ranger ses instruments. « As-tu au moins appris quelque chose d’utile en manquant de te faire tuer ? »
Cette question directe le prit au dépourvu, de même que la réponse qui lui vint immédiatement à l’esprit. Dara avait en effet appris quelque chose d’utile ; il avait appris où Zaynab al Qahtani se cachait. Et s’il avait réussi à la capturer, il savait que Manizheh l’aurait accueilli avec gratitude et l’aurait félicité au lieu de le démettre de ses fonctions.
Il fut sur le point de répondre… et puis les mots de Razu lui revinrent.
Qu’arriverait-il à l’hôpital qu’il avait déjà ravagé si Manizheh apprenait que la princesse s’y trouvait ? Dara la vit soudain ordonner aux éfrits d’y donner l’assaut, Aeshma et Vizaresh massacrant en riant les femmes et les enfants, pourchassant Elashia et Razu.
Zaynab a probablement déjà pris la fuite. La princesse n’était évidemment pas stupide et il aurait été suicidaire de rester dans un endroit où ses ennemis l’avaient repérée.
« Non », répondit Dara en sentant le mensonge s’installer en lui. C’était autre chose que de bafouer les ordres de Manizheh pour sauver Irtemiz. C’était un mensonge ouvert, le genre de trahison pour laquelle il aurait pu se faire arracher la langue dans une autre vie. « Je n’ai rien vu. »
Manizheh le regarda très longuement. « C’est dommage. » Elle se tourna vers la porte. « Repose-toi, Afshin. Nous ne voudrions pas que quoi que ce soit d’autre t’arrive. »
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Nahri repoussa délicatement de côté la peau de grenade fine comme du tissu avec son scalpel, révélant des grappes de rubis. Tenant le fruit écarté entre ses genoux, elle reposa le scalpel et attrapa son aiguille. Elle perça la peau et tira une partie du fil à travers pour la recoudre. Elle avait noué ses cheveux en un chignon au sommet de son crâne, et le soleil baignait sa nuque d’une chaleur agréable.
C’était une scène idyllique. Ils avaient tiré le bateau près d’un enchevêtrement de ruines, et Nahri s’était assise sur une colonne écroulée qui émergeait de l’eau et sur laquelle des pictogrammes étaient gravés. Ali était parti nager dans le fleuve, et Nahri était donc seule avec ses instruments et le calme alentour. Une brise jouait sur son visage, apportant des odeurs de fleurs sauvages, et, au-dessus, des oiseaux pépiaient agréablement en construisant un nid dans les restes du plafond criblé de trous du monument.
Elle termina un autre point de suture, admirant la rangée propre et nette qu’elle avait obtenue jusqu’à présent. La peau de grenade était encore plus délicate que la chair, et pourtant ses points de suture étaient parfaits.
Nahri n’était visiblement pas la seule à penser cela.
« C’est très impressionnant », lança avec enthousiasme une voix masculine juste à côté de son oreille.
Nahri sursauta et laissa échapper une exclamation de surprise tout en manquant de se piquer avec l’aiguille. « Ali, pour l’amour de Dieu, je croyais que tu étais en train de nager !
— C’était le cas. » Ali fit un signe de tête en direction de ses traces de pas qui luisaient encore d’humidité sur la pierre. « J’ai fini.
— Alors peut-être que tu pourrais t’entraîner à faire du bruit lorsque tu te déplaces ? » Elle regarda son fruit d’un air mécontent. Elle avait déchiré la peau en sursautant. « Tu viens de tuer mon patient.
— Est-ce que ça veut dire que nous pouvons la manger ?
— Non, ça signifie que tu peux m’en trouver une autre avant que je m’entraîne avec mes instruments sur toi. »
Ali leva les yeux au ciel mais retourna vers leur bateau, de l’eau ruisselant de ses jambes. Toujours guindé, le jeune homme gardait un châle sec à portée de main sur la rive du fleuve lorsqu’il nageait, mais il était toujours trempé jusqu’aux os, les gouttes d’eau accrochées à sa peau nue étincelant au soleil.
« Il n’y a plus de grenade, lança-t-il en fouillant le panier où ils gardaient leurs fruits. Est-ce qu’une orange conviendrait ? »
Nahri ne répondit pas tout de suite. Le châle avait glissé du dos d’Ali pendant qu’il fouillait, produisant un effet plutôt distrayant. Le tissu qu’il portait à la taille lorsqu’il nageait était serré autour de ses hanches. Très serré. Et il était également humide, favorisant moins l’imagination que son porteur ne l’aurait voulu.
Eh bien, n’es-tu pas complètement remis ? Nahri se força à détourner le regard, réalisant avec embarras que contempler le dos d’Ali avait peu d’intérêt pour établir un diagnostic. « Quoi ? » demanda-t-elle d’un ton distrait.
Il se retourna, deux oranges à la main. « Est-ce une offrande acceptable ?
— Bien sûr. »
Ali la rejoignit. « Désolé de t’avoir prise par surprise. » Il étira sa nuque et fit rouler l’une de ses épaules. « C’est agréable de nager, quand même. Je me sentais si faible après avoir pris le sceau. Je crois qu’un enfant aurait pu me battre. »
Nahri lui jeta un regard incrédule, observant sa silhouette bien trop souple tandis qu’il se laissait tomber au sol. Peu importe ce à quoi elle pensait une minute auparavant ; même à présent, Ali aurait pu passer pour une sorte d’esprit du fleuve des légendes, un gardien de l’eau qui ruisselait sur ses membres. « Tu as perdu la tête. Dieu sait que je t’ai suffisamment vu quand tu étais malade, et tu avais l’air en forme à ce moment-là aussi. »
Ali se figea, l’orange suspendue au bout de ses doigts. « Qu’est-ce que tu veux dire par tu m’as suffisamment vu ?
— Je veux dire… » La chaleur lui monta aux joues. « Tu es resté inconscient pendant plusieurs jours. Qui s’est occupé de toi, à ton avis ? Yaqub ? Il pouvait à peine te voir. »
Il prit une expression horrifiée. « Mais on m’a lavé. On m’a changé. »
Nahri essaya de le calmer : « Écoute, c’est une partie tout à fait normale de mon travail… » Voyant que la panique d’Ali ne faisait que s’accroître, ses yeux s’écarquillant, elle perdit patience. « Par le Créateur, pourquoi faut-il toujours que tu rendes tout si gênant ? Je suis une guérisseuse, je vois des gens – des hommes ! – tout le temps. Et ce n’est pas comme si tu avais de quoi avoir honte ! »
La bouche d’Ali s’ouvrit et se ferma. « Pourquoi je n’ai pas de quoi avoir honte ? »
Nahri ne s’attendait pas du tout à cette question. Avant qu’elle ne puisse s’en empêcher, son esprit revint à son vêtement de hanche humide, et ce fut à son tour d’être confuse. « Tu es un guerrier. Tu passes évidemment beaucoup de temps à t’entraîner, et tu es, tu sais… » Elle lutta pour trouver le mot approprié, maudissant la chaleur empreinte de gêne qui lui montait aux joues. « … bien charpenté. »
Ce mot n’était pas approprié.
Nahri aurait juré avoir entendu un insecte renifler dans le silence insoutenable qui s’installa entre eux.
« Je crois que c’était un compliment, dit enfin Ali, son regard fixé sur le sol. Alors merci. Je vais changer de sujet maintenant, d’accord ?
— Je t’en supplie. »
Lorsqu’il leva les yeux à nouveau, son expression était d’une neutralité polie. « Les vestiges, commença-t-il. Toutes ces gravures, elles sont intéressantes, n’est-ce pas ? »
Nahri se saisit de ce sujet avec enthousiasme : « Elles sont fascinantes ! » C’était de fait un sujet facile pour que deux djinns bien trop curieux ne se laissent pas distraire par elles. Elle hocha la tête en direction des vastes pictogrammes qui dominaient la structure écroulée, et dont la majorité décrivait un homme musclé à tête de crocodile. De la peinture ternie les recouvrait encore par endroits. « Étant donné que la moitié des gravures représentent des crocodiles, cependant, tu devrais peut-être réfléchir avant de continuer à nager.
— Je ferai attention. » Ali lui lança l’une des oranges et se mit à peler l’autre. « Est-ce que tu sais quelque chose à propos des gens qui ont construit ces endroits ?
— Pas vraiment. J’ai passé la plupart de mon enfance à violer la loi, pas à étudier l’Histoire. » Nahri passa son doigt le long de la silhouette d’une femme qui portait un plateau de graines. « Peut-être que c’était un temple. Ils ont forcément promis le Paradis aux gens pour qu’ils passent autant de temps à graver de la roche.
— Tu es consciente qu’on trouve de grandes gravures similaires de tes ancêtres sur les murs qui entourent Daevabad ?
— J’en suis très consciente. Pourquoi penses-tu que j’ai fait appel à mon influence religieuse pour convaincre les gens de construire un hôpital ? Au moins, c’est utile. »
Cela fit naître un sourire plus sincère sur le visage d’Ali, détendant l’atmosphère. « Est-ce qu’on ne croirait pas entendre une révolutionnaire ? Les gens me traiteraient de fanatique, si je disais ça.
— Pour être honnête, les gens te traitent de fanatique pour beaucoup de raisons.
— Il ne faut pas se préoccuper des bavardages. » Ali lui tendit la moitié de l’orange pelée. « Tu savais que si on essaie de détruire les reliefs nahids, on se dissout dans une mare de laiton ?
— On quoi ?
— Tu pensais vraiment que mes ancêtres les auraient laissés, sinon ? »
Nahri grogna. « Répète-moi pourquoi nous ne sommes pas restés mener une vie paisible au Caire déjà ?
— Parce que c’est la chose juste à faire ?
— C’est un bon moyen de raccourcir sa vie.
— Une étape à la fois, lui assura Ali. Ta Ntry d’abord.
— Ah, oui, une autre cour magique mystérieuse dans laquelle je débarquerai impuissante, sans rien d’autre que les habits que j’ai sur le dos et diverses personnes qui veulent ma mort. » Nahri frissonna. « Quel est le pire d’après toi : que tout le monde perde sa magie au moment où nous nous approcherons avec le sceau, ou que chacun ait déjà perdu ses pouvoirs ?
— Je ne pense pas que nous soyons très populaires dans l’un ou l’autre cas. Mais si ma mère est rentrée, il ne devrait rien nous arriver. » Son visage se décomposa. « Je me demande s’ils ont eu la moindre nouvelle jusqu’à présent. Elle doit penser que je suis mort. »
Nous serions probablement davantage en sécurité si tout le monde nous croyait morts.
« Repose le fruit, dit Nahri en prenant une décision et en posant ses propres outils. Nous allons nous entraîner avec le sceau. »
Ali soupira. « Nous n’avons pas progressé, Nahri. Je pense qu’il est évident que l’anneau du sceau de Souleymane n’était pas fait pour quitter Daevabad. Nous avons peut-être rompu une promesse sacrée faite par Anahid il y a des milliers d’années.
— Je ne suis pas encore prête à renoncer. » Nahri se creusa la tête, essayant de réfléchir à des possibilités qu’ils n’auraient pas déjà explorées.
Elle fronça les sourcils. « Où as-tu mal ? demanda-t-elle. Lorsque tu utilises ta magie de l’eau, où se trouve la douleur exactement ?
— Dans mon cœur, je suppose, dit-il en touchant le tissu rayé de son châle là où celui-ci recouvrait sa poitrine.
— Laisse-moi voir. »
Ali eut l’air de nouveau embarrassé, mais il obéit, et abaissa le vêtement juste assez pour révéler son cœur.
Tu es une médecin, se dit Nahri à elle-même, fortement agacée par l’effet que les battements du cœur d’Ali, ainsi que son torse musclé, produisaient sur elle. Que le Créateur maudisse tout cela. Elle ne manqua pas la manière dont Ali frissonna à son contact, le rythme accéléré de son cœur, mais elle ignora tout cela. Qu’il soit bien charpenté ou non, Alizayd al Qahtani ne s’était probablement jamais autorisé une pensée impure.
Quel dommage. Nahri rougit à présent, luttant contre l’envie de se gifler pour reprendre ses esprits. Elle ne voulait plus de voyages avec des guerriers séduisants et des quêtes dangereuses après cela. Elle avait vraiment un problème.
« Quelque chose ne va pas ?
— Oui, tu parles et ça me distrait. » Nahri appuya les doigts plus fort, tâtant le muscle. « J’ai l’impression de t’examiner les yeux fermés, se plaignit-elle. Si ma magie revient, je ne la considérerai plus jamais comme acquise.
— Est-ce que je suis autorisé à répondre ?
— Non. Je veux que tu essaies un peu de magie de l’eau. Juste assez pour déclencher une douleur. »
Ali obéit de manière exagérée et fit un signe en direction du fleuve. À peine une vrille d’eau avait-elle volé jusqu’à sa main qu’il tressaillit, tandis que ses muscles se contractaient sous les doigts de Nahri.
« Hum, murmura-t-elle en retirant sa main. Je ne…
— Attends. » Ali lui attrapa la main et la pressa fort contre sa poitrine. Il avait fermé les yeux et ceux-ci oscillaient sous ses paupières comme s’il rêvait. « Il y a quelque chose… Je crois que si je… »
Le sceau s’illumina sur son visage avant de s’éteindre, l’étoile couleur ébène à huit pointes terne et sans relief contre la teinte plus chaude de sa peau noire. La puissance afflua dans Nahri, à une vitesse telle qu’elle en eut le souffle coupé. Le battement régulier de son cœur et celui, plus rapide, d’Ali. La circulation accélérée du sang à travers les veines et de l’air dans les gorges.
Sa magie.
Après tant de semaines, même un soupçon de celle-ci donnait à Nahri l’impression d’avoir bu trop de vin, une sensation entêtante de force et d’invulnérabilité. La douleur de ses muscles et ses éraflures disparurent.
Ali poussa une exclamation et ses yeux s’ouvrirent d’un coup.
Nahri laissa retomber sa main. Sa magie s’évanouit immédiatement, mais elle sentit l’espoir renaître. « Ça a marché !
— Waouh », chuchota-t-il, ses épaules affaissées. De la sueur perlait sur son front.
Elle sentit sa joie s’estomper légèrement. « Tu vas bien ?
— Je crois que oui. » Il frotta un endroit situé au niveau de son cœur et leva la paume, claquant des doigts comme pour invoquer une flamme. « Ça n’a pas duré.
— C’est un début. »
Ali lui attrapa la main, l’air épuisé mais non moins déterminé. « Essayons de nouveau.
— Si tu insistes. » Nahri toucha le torse d’Ali, et le sceau fut levé encore plus rapidement cette fois. Elle inspira, s’abandonnant à l’étreinte de sa magie.
Ali fit une grimace. « J’ai quand même une sensation de brûlure quand j’utilise mes pouvoirs d’eau.
— Essaie juste de tenir une seconde de plus, le pressa-t-elle en tentant d’apaiser les pointes de douleur qui irradiaient dans le corps d’Ali. Je veux examiner ton cœur. »
Elle ferma les paupières et laissa ses pouvoirs l’envelopper. C’était comme si elle était restée trop longtemps sous l’eau, avant de faire surface dans un monde dont les sensations la submergeaient. Devant elle, Ali était un labyrinthe de muscles et de tissus, de sang en mouvement et de fluides agités.
Et de quelque chose qui n’allait pas du tout.
« L’anneau », chuchota Nahri, abasourdie. Elle pouvait en sentir les contours rigides juste sous la surface de son cœur, si proche qu’il semblait presque possible de l’en libérer. Nahri ne savait pas exactement à quoi elle s’était attendue, mais pas à cela. Elle n’avait pas senti l’anneau dans le corps de Ghassan et pensait que celui-ci était peut-être conçu pour se lier au cœur d’une personne en adoptant une existence informe, ne réapparaissant que lorsque l’organe était brûlé.
Elle ouvrit les yeux et vit qu’Ali la regardait avec une expression étrange. « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.
— Je… Ton visage. Je crois que je vois à quoi tu ressembles sans la malédiction des marids qui affecte ton apparence. » Il semblait stupéfait. « Alors, c’est comme ça qu’il a su. Le sceau de Souleymane est visible sur ton visage. »
Les mots de Ghassan de cette nuit-là lui revinrent. Ils le portent tous. Chaque Nahid. « Ton père me l’a dit une fois. Il disait que tous les Nahids l’avaient. »
Jamshid également. Mais Nahri ne mentionna pas son frère. Peu importe le fait qu’Ali et elle étaient de plus en plus proches, l’identité de Jamshid n’était pas un secret qu’il lui appartenait de révéler.
Ali retomba contre la colonne, visiblement épuisé. « Je ne le savais pas. » Il se frotta le torse. « Par le Très-Haut, j’ai l’impression que la magie d’une cité entière vient d’embraser mon corps. »
Nahri hésita, partagée entre l’envie d’en savoir plus et le désir de changer de sujet. « Qu’est-ce que tu as vu d’autre ?
— Que veux-tu dire ? »
Arrivait-il jamais à cet homme de ne pas être lent d’esprit ? « La malédiction, Ali, celle qui me donne une apparence humaine. À quoi est-ce que je ressemble sans elle ? »
Il inclina la tête. « Je crois que ta peau émettait une lueur, mais j’étais plus concentré sur la marque de Souleymane. » Il devait avoir remarqué sa déception. « Ne me dis pas que c’est quelque chose qui t’inquiète. »
Elle en fut immédiatement agacée. « Peut-être que tout cela semble superficiel pour un prince au sang pur, mais tu as peut-être remarqué que le reste de notre monde est obsédé par le fait que les gens aient ou non l’apparence de Shafits. J’avais un cortège entier de domestiques dont le travail était de me couvrir de poudre magique. Oui, c’est quelque chose dont je m’inquiète. »
Ali grimaça. « Je suis désolé. » Il regarda autour de lui et fit un signe de tête en direction de l’eau. « Demain, lorsque la lumière sera meilleure, essayons à nouveau dans un endroit où tu pourras voir ton reflet.
— Je n’ai pas besoin de toi pour faire ça.
— Qui dit que tu as besoin de quoi que ce soit ? Peut-être que je veux étudier mon propre reflet. Après tout, j’ai entendu dire que j’étais bien charpenté. »
Elle sentit l’embarras et une chaleur l’envahir à la fois. « Est-ce que tu viens de faire une blague ? Il t’aurait sûrement fallu l’autorisation de trois ecclésiastiques au moins, pour ça. »
Ali sourit. « Je prendrai soin de m’en assurer auprès des autorités compétentes une fois à Ta Ntry. » Mais il tressaillit à nouveau et massa l’endroit au-dessus de son cœur. « Je voudrais pouvoir me l’enlever. »
Nahri se mordit les lèvres en se rappelant sa propre impression. « Je ne suis pas sûre que l’anneau se soit lié à toi de la même manière qu’avec ton père. Muntadhir a dit que le cœur devait être brûlé, et que le sceau se reformait à partir des cendres, mais je peux te dire que je le perçois intact et aussi net qu’en plein jour, juste sous le muscle du cœur.
— Mais tu me l’as glissé au doigt avant que nous quittions Daevabad. Pourquoi n’aurait-il pas établi un lien ?
— Je ne sais pas. » Nahri se surprit à se sentir attirée par l’emplacement de l’anneau sur le torse d’Ali, l’envie étreignant son propre cœur. « J’ai l’impression qu’il est juste là. Comme si je pouvais le retirer tout simplement.
— Tu veux essayer ? » Ali fit un signe de tête en direction de la grenade en morceaux. « Je promets d’être un meilleur patient. » Malgré la plaisanterie, la supplique était sincère dans sa voix.
« Non, répondit Nahri, horrifiée. Il faudrait que je le découpe à même ton cœur, pour ça.
— Tu as bien découpé le crâne d’un enfant.
— C’était différent ! »
Mais Ali avait l’air sombre. « J’ai le sentiment que je ne suis pas fait pour le posséder. Je me rappelle la manière dont le cœur de mon père a brûlé entre tes mains. Je sens le mien en faire autant lorsque tu me touches. C’est toi qu’il veut.
— Il ne veut rien. C’est un anneau. Et nous en avons déjà parlé. Tu sais ce que Manizheh a dit à propos du fait que j’étais shafit. Si je prenais le sceau, cela me tuerait.
— C’était un mensonge, Nahri. Elle essayait de te faire perdre tes moyens. » Son expression s’adoucit. « Écoute, je ne peux pas imaginer à quel point il est difficile…
— Non, tu ne peux pas. » Nahri se mit debout et s’avança dans les ombres que projetait la ruine.
Il y eut un moment de silence avant qu’Ali ne reprenne la parole : « Alors, dis-moi. Dieu sait que tu as écouté assez des problèmes de ma famille. Laisse-moi te rendre la pareille.
— Je ne saurais pas quoi te dire. Personne ne prend la peine de me tenir informée. Ils ne m’ont même pas dit que ma propre mère était vivante.
— As-tu la moindre idée de qui pourrait être ton père ?
— Non, répondit Nahri en maîtrisant la douleur dans sa voix. Et je ne peux pas imaginer le genre d’homme dont Manizheh aurait pu s’enticher. Il assassinait probablement des chatons pour se détendre. Mais ce n’est pas comme si c’était important. Si c’est un Shafit, c’est la seule chose qui intéressera les Daevas.
— Tu n’en es pas sûre, répliqua Ali. Je t’ai vue avec ton peuple. Il t’aime. Si tu disais aux gens qui tu es vraiment…
— Ils se retourneraient contre moi.
— Ou peut-être que tu rassemblerais les gens. D’une manière dont personne d’autre ne serait capable. »
Pendant un moment, Nahri tenta de se l’imaginer. Elle révélait son identité réelle au monde, trouvait la paix auprès de ses deux communautés, en une preuve rebelle que les Shafits pouvaient être n’importe quoi, même une guérisseuse nahid.
Et puis la vision s’évanouit. Nahri avait appris à la dure à ne pas nourrir ce genre d’optimisme, il y a longtemps de cela.
« Je t’envie, parfois, dit-elle doucement. J’aimerais avoir ta confiance en la bonté des gens. » Et avant de voir la pitié qu’elle détestait dans son regard, Nahri se détourna et s’éloigna.
 
NAHRI NE REVINT PAS AVANT LE CRÉPUSCULE, et après un repas tendu de pain rassis et de dattes – ils avaient appris à leur désespoir mutuel plus tôt durant leur voyage que chacun avait cru que l’autre avait davantage d’expérience en cuisine –, ils retournèrent au bateau, naviguant jusqu’à ce que la lumière du jour disparaisse avant de lâcher l’ancre. Ali s’endormit rapidement, visiblement exténué par la douleur causée par sa magie marid.
Nahri aurait dû trouver un moyen de se maintenir en éveil. Agissant toujours en soldat, Ali avait proposé d’effectuer des rotations. Mais la journée avait été longue, et il était impossible à Nahri de garder les yeux ouverts tandis que le velours chaud du ciel s’assombrissait et que le balancement régulier du bateau la plongeait dans un sommeil ensorcelé.
Des sanglots distants lui firent reprendre conscience. Nahri cligna des yeux, oubliant temporairement l’endroit où elle se trouvait, puis une autre plainte lui parvint. On aurait dit celle d’une femme, quelque part en amont du fleuve, qui se terminait en pleurs charriés le long du fleuve.
Nahri sentit sa colonne se glacer, et l’adrénaline dissipa ce qui lui restait de stupeur. Cela devait faire un moment qu’elle dormait, car l’obscurité était à présent totale, si noire qu’elle voyait à peine ses propres mains. Le silence était absolu, étrange, le bourdonnement des insectes et les coassements des grenouilles inaudibles.
Les sanglots résonnèrent à nouveau. Nahri s’assit et perdit l’équilibre tandis que le bateau bondissait dans l’eau, se balançant comme si la voile avait pris le vent. Ce qui était impossible, car celle-ci avait été ramenée et l’ancre jetée.
Je ne crois pas avoir jamais vu de nuit comme celle-ci. Elle s’avança prudemment. La lune était une faucille à peine visible, sa lumière faible éparpillée sur l’eau agitée, et les arbres broussailleux et les roseaux de chaque rive étaient plongés dans un noir impossible, qui semblait capable de l’engloutir tout entière.
Tous ses repères brouillés, elle trébucha contre Ali qui dormait. Celui-ci se redressa d’un coup comme s’il était monté sur un ressort, et son khanjar étincela, déjà dégainé. Elle ouvrit la bouche pour s’expliquer, mais la plainte résonna une fois de plus, en un cri plaintif presque musical.
« Est-ce que c’est quelqu’un qui fredonne ? demanda Ali.
— Je ne sais pas », chuchota Nahri. La femme semblait chanter à présent, mais dans une langue que Nahri n’avait jamais entendue. Celle-ci la transperça jusqu’à l’os, et elle sentit ses bras pris de chair de poule. « On dirait un chant funèbre. »
La lueur du khanjar disparut tandis qu’Ali le remettait dans son fourreau. « Elle a peut-être besoin d’aide.
— Dommage pour elle. » Lorsque Ali la regarda, ses yeux brillants pleins de désapprobation, Nahri parla d’une voix plus ferme encore. « Je ne sais pas quelles histoires tu as entendues dans ton enfance, mais je ne vais pas courir après une voix mystérieuse au milieu de la nuit. »
Une lumière jaillit soudainement devant eux, un feu s’embrasant avec un éclat tel que Nahri leva une main pour faire écran devant ses yeux. La scène lui parvint en fragments scintillants : les grosses protubérances pâles qui parsemaient l’eau agitée, la rive rocheuse et les buissons épineux qui se dressaient comme des dents.
La femme qui se balançait sur la berge, du feu se déversant de ses mains tendues.
La chanteuse en flammes qui se tenait devant eux n’était définitivement pas une fermière égarée. Sa peau était pâle, trop pâle, de la couleur des os, et ses cheveux noirs étaient découverts, tombant en vagues lumineuses sous ses chevilles pour s’accumuler dans l’eau peu profonde. Elle était vêtue de manière simple et légère, une mince robe fourreau qui collait humide à son corps, dissimulant bien peu de ses courbes.
Sans mentionner le feu. Nahri s’était mise debout instinctivement, la guérisseuse en elle visualisant des brûlures et pommades… jusqu’à ce qu’elle réalise que la femme n’était pas en train de brûler, loin de là. Des vrilles enflammées caressaient ses poignets et dansaient entre ses doigts, mais sa peau n’était pas noircie, et l’air ne sentait pas la chair carbonisée.
Et lorsque son regard croisa celui de Nahri, il n’indiquait pas la moindre douleur. On y lisait de la joie. Celle d’une personne sincèrement et très agréablement surprise.
« Oh, mais tu es la dernière personne que je m’attendais à voir tomber dans mes rets. » La femme sourit, révélant des dents luisantes à la lumière du feu. « Quel cadeau adorable. »
Nahri la dévisagea bouche bée. Il y avait quelque chose dans le sourire et la voix concupiscents de la femme dont elle aurait juré que…
Elle sentit son estomac se tordre. « Qandisha. »
L’éfrit se mit à rire. « Quelle fille intelligente. » Elle claqua des doigts, et le feu se précipita sur elle pour l’étreindre, noyant son apparence humaine. « Pardonne-moi ce déguisement. Une peau enflammée n’est pas très adaptée pour chasser. »
En entendant le mot « chasser », Ali s’avança devant Nahri. Les yeux orange luisant de l’éfrit se fixèrent sur le prince, et ses lèvres se plissèrent en un grognement.
« La marque de Souleymane, ricana Qandisha. C’est toi, le roi des djinns, alors ? » Elle les regarda avec une curiosité amusée et affamée, comme un chat observerait un insecte. « Oh, Aeshma… » Elle se mit à glousser. « Qu’est-ce qui a fait dérailler ton grand projet ? »
Ali dégaina son zulfikar. « De quel projet s’agit-il ?
— Un qui aurait dû se terminer par votre mort à tous les deux. » La voix de Qandisha se fit pleine de séduction. « Tu ne peux pas faire grand-chose avec cette arme si loin, petit mortel. Pourquoi n’approcherais-tu pas ? J’ai une envie désespérée de compagnie. »
Nahri se recula, sa poitrine nouée de terreur. « Ali, peu m’importe la magie que tu utiliseras. Sors-nous d’ici.
— À votre place, je ne ferais pas ça, les avertit Qandisha. Nous n’avons pas terminé notre conversation. » Elle claqua des doigts en faisant signe à l’eau de s’approcher. « Mes amis risquent de vous trouver grossiers. » Elle étendit les mains, illuminant le fleuve.
Nahri laissa échapper une exclamation étouffée.
Les bosses pâles qui flottaient dans l’eau n’étaient pas des rochers. C’étaient des corps, une vingtaine au moins, à des degrés divers de décomposition. Des hommes assassinés qui levèrent brutalement leur tête de l’eau pour fixer Nahri de leurs yeux aveugles.
Qandisha laissa retomber ses mains et les corps replongèrent dans l’eau dans un bruit d’éclaboussures uniforme à en donner la nausée. « Tes compatriotes sont si serviables, dit-elle d’un ton provocant. Oh, Sayyida, vous avez besoin d’aide ? ajouta-t-elle d’un ton moqueur en arabe égyptien. Et si désireux de partager des rumeurs concernant un bateau dont on dit qu’il vole sur le Nil comme s’il était enchanté. » Elle eut un sifflement désapprobateur. « Je parcours ces terres depuis des milliers d’années à la recherche d’esclaves djinns. Vous auriez dû mieux prendre soin de dissimuler votre présence. »
Nahri jura entre ses dents, se maudissant pour cette erreur. Que ce soit Qandisha qui les ait surpris rendait la situation pire. Nahri se rappelait encore la facilité avec laquelle Qandisha avait eu le dessus sur Dara au Gozan, le noyant presque avant que les marids fassent s’élever le fleuve. Nahri et Ali auraient peut-être été en sécurité avec la bande épaisse du Nil qui les séparait de l’éfrit, mais elle ne parierait pas sur eux si une foule de goules s’abattait sur le bateau.
Et ce n’étaient pas simplement des goules. C’étaient ses compatriotes. Des humains innocents, des Égyptiens qui partageaient sa langue et son pays, tués pour assouvir la curiosité d’une éfrit.
Elle sentit la haine monter en elle. « Je suppose qu’Aeshma t’a exclue de son plan si tu es là à assassiner des humains sans défense. Ta compagnie était-elle si insupportable ? »
L’éfrit haussa les épaules. « Une concession faite à ton Afshin. Quel dommage qu’il fasse preuve d’un tel manque d’intérêt à l’égard des souvenirs oubliés de notre temps passé ensemble. C’était grandiose. » Ses yeux luisirent de cruauté. « Il doit être effondré de t’avoir perdue à nouveau. Tu es la première personne qu’il a appelée en suppliant, tu sais. À peine avait-il été ramené à la vie qu’il sanglotait : “Nahri ! Où est Nahri ?” »
Ces mots avaient pour but de la blesser profondément, et ils le firent, les souvenirs des suppliques de Dara se déversant en elle. Nahri lutta pour trouver une réponse, et sa première réaction fut un déni féroce. « Dara est au service de ma mère à présent. C’est un assassin. Ce sont tous les deux des assassins. »
L’éfrit rit, mais ce rire était à présent plein d’une froideur nouvelle. « De même que toi, mais peu importe. Il est évident que Darayavahoush avait tout aussi peu de valeur aux yeux de tes ancêtres. Quel dommage, vraiment, de gâcher une telle loyauté, et un tel talent. »
Qandisha se lécha les lèvres en disant cela, mais Nahri refusa de se laisser atteindre par sa provocation. « Je ne suis pas un assassin, dit-elle à la place.
— Non ? Tu as tué Sakhr de sang-froid. » Lorsque Nahri fronça les sourcils, confuse devant ce nom, une colère sincère brilla dans les yeux de Qandisha. « Tu ne te rappelles même pas son nom, n’est-ce pas ? Un homme que tu as empoisonné de ton sang avant de laisser son frère découvrir le cadavre. »
Empoisonné de ton sang. Sakhr, l’éfrit qui l’avait attaquée au Gozan, évidemment, il y a des années de cela.
Nahri secoua la tête, toujours méfiante. « Ce n’était pas un homme, c’était un éfrit. Un monstre. »
Qandisha grogna. « Qui es-tu pour décider de qui est un monstre ? Tu n’es qu’un fragment de temps égaré, une petite mortelle infectée par l’humanité qui descend d’un traître. Sakhr était vénéré comme un dieu. Il a affronté des prophètes et chevauché les vents du Nord. C’était mon ami, aboya-t-elle, toute trace d’humour disparue. Un compagnon durant ces longs siècles.
— Nahri… Ali se rapprocha d’elle, un avertissement dans la voix.
— Interromps-moi encore une fois, djinn, et je te ferai traîner sous les vagues. » Le regard de Qandisha ne quittait pas Nahri. « C’est vraiment très nahid de ta part de papillonner entre les djinns et les Daevas, méprisant tes alliés et tes amis selon la direction du vent. Dommage que ton pauvre Dara ait dû apprendre cette leçon à nouveau. »
Nahri ramassa la rame restante. Elle n’allait pas passer son temps à attendre et laisser cette créature l’appâter. Qandisha était peut-être en train de gagner du temps, tandis qu’elle mettait en œuvre une magie invisible pour appeler les autres éfrits. « Sors-nous d’ici, Ali, dit Nahri en soulevant la rame comme un bâton. Je préfère tenter ma chance contre les goules qu’écouter ses mensonges.
— Ce ne sont pas des mensonges, Nahid. J’espérais prendre une âme djinn pour me tenir compagnie ce soir, mais je ne m’approche pas du sang nahid, et je suspecte que le sceau maudit de Souleymane rendrait tout effort à l’égard de ton nouveau compagnon inutile.
» Alors je vais venger Sakhr à la place. »
À peine Qandisha avait-elle parlé qu’un rocher s’éleva dans les airs, dégoulinant de boue. Elle brandit une main, et le bloc fonça vers eux.
Ensuite, encore plus rapidement, une vague étincelante fit irruption au milieu du Nil comme un bouclier humide. L’élan de l’eau fut suffisant pour ralentir le rocher, et celui-ci sombra dans le fleuve avant de pouvoir percuter leur embarcation, les éclaboussant tous deux.
Ali.
Le prince djinn avait les bras tendus. Il était haletant, son visage exprimant la douleur que l’utilisation de la magie marid devait lui causer.
« Tu parles trop », grogna-t-il, puis, suant et frissonnant, il baissa les mains d’un coup. L’eau qui se trouvait autour des chevilles de l’éfrit jaillit pour l’entraîner au fond. Ali siffla en s’agrippant la poitrine, mais leur bateau s’élançait déjà.
Qandisha retrouva son équilibre plus rapidement que ce à quoi Nahri s’attendait, cependant, se remettant debout et l’air aussi en colère qu’un chat mouillé.
« À un autre moment, cela aurait pu m’intriguer, gronda l’éfrit, du feu plein la bouche. Mais je t’avais averti de ne pas t’en mêler. »
Qandisha claqua des doigts et la voile s’embrasa, le feu fonçant le long du mât avec une vitesse maléfique.
Les corps dans le fleuve revinrent brusquement à la vie.
Si Nahri avait pensé que le contrôle de Vizaresh sur les goules était impressionnant, ce dernier n’était en rien supérieur à Qandisha. Les hommes assassinés, leurs yeux voilés de gris cendre, se déplaçaient avec des mouvements rapides et spasmodiques et entourèrent le bateau en quelques secondes. Mais ils ne s’attaquèrent pas à Nahri.
Ils foncèrent sur Ali, le submergeant tellement qu’il réussit à peine à crier avant de disparaître sous la masse de chair morte affamée.
Nahri plongea dans sa direction, mais le mât en flammes se brisa avant qu’elle ait fait deux pas. Le poids de la voile l’entraîna et il s’écrasa sur le pont, fracassant leur embarcation.
L’eau lui monta à la poitrine en un instant, et ses jambes étaient emmêlées dans des cordes. Nahri lutta pour se libérer, se débattant follement tandis que la felouque tombait en morceaux sous elle. Des débris accrochèrent le bas de sa robe, l’attirant sous l’eau.
Elle la déchira et remonta à la surface. « Ali ! » Nahri cria son nom, mais elle ne voyait rien à part des débris enflammés et une fumée étouffante. Aucune réponse d’Ali ne lui parvint, hormis les grognements humides des goules et un bruit de craquement affreux.
Non, Créateur, non. Nahri se précipita sur les restes du bateau. « Ali !
— Oh, comme Anahid serait fière de ton caractère, lui dit Qandisha en riant. Mais elle a choisi la mortalité pour vous tous, et, eh bien, il n’existe qu’une seule fin possible à cela. »
De la fumée qui obscurcissait la rivière se détachèrent trois silhouettes troubles, enflées et grises.
Des goules.
Nahri n’eut même pas la possibilité d’avaler une dernière gorgée d’air. Les goules l’attrapèrent et l’entraînèrent dans les profondeurs, et le fleuve se referma à nouveau sur sa tête.
NON. Elle lutta férocement, donnant des coups et griffant la chair morte, se tortillant pour se dérober à leur étreinte. Cela ne fit aucune différence. En quelques secondes, ils se retrouvèrent au fond, Nahri clouée contre la boue trouble et en proie à la panique. Sa poitrine l’élançait, souhaitant désespérément de l’air.
Concentre-toi, Nahri ! Elle était l’escroc du Caire, la voleuse invisible. Les choses ne pouvaient pas se terminer ainsi pour elle, noyée dans le Nil. Elle devait avoir un plan, une manière de renverser la situation rapidement.
Mais cette fois, Nahri n’avait rien.
C’est ainsi que Dara est mort. Les souvenirs de Dara partagés il y a si longtemps lui revinrent à l’esprit. Jeté au fond d’un puits par Qandisha qui riait. Sa lutte désespérée, la panique et le désespoir lorsqu’il avait réalisé qu’il ne pouvait échapper à l’eau sombre…
Elle avait de plus en plus de mal à lutter, sa force l’abandonnait par vagues. Daevabad apparut sous ses yeux et, avec elle, toutes les personnes que Nahri avait abandonnées. La cour de l’hôpital remplie de ses amis en fête. Nisreen qui guidait ses mains lors d’une nouvelle procédure. Ali qui lui apprenait à lire une phrase dans la bibliothèque magnifique du palais. La première rencontre empreinte de méfiance entre Jamshid et Subha.
Un guerrier se hissant sur la scène d’un amphithéâtre en ruine, ses yeux verts étincelants.
Darayavahoush ! Je m’appelle Darayavahoush e-Afshin.
L’obscurité semblait l’appeler dans les bords de son champ de vision. Mon nom. Une pièce éclairée par la lumière du soleil dans une petite maison en briques de boue, un nom qu’elle ne pouvait se remémorer et qu’on appelait à haute voix. Des yeux bruns chaleureux et une couverture passée autour de ses épaules. Un baiser sur son nez.
Des mains robustes qui la hissaient à bord d’un bateau de pêche. Comment t’appelles-tu ?
Et puis l’eau déferla entre ses lèvres, et Nahri ne se souvint plus de rien.
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Ali se débattit contre les goules, frappant, tranchant et donnant des coups de tête dans l’amas de chair morte et d’ongles acérés. L’odeur de pourriture lui donnait la nausée, il luttait désespérément pour se libérer. S’immobiliser signifiait la mort, s’arrêter ne serait-ce qu’une seconde donnerait à ses ennemis autant de temps pour le mettre en pièces. Ali agrippait son khanjar et son zulfikar si fort que cela en était douloureux. Si jamais il perdait ses armes, il était fini.
Un poignet osseux lui écrasa la gorge, le privant d’air et étouffant ses grognements. Plus loin, Nahri criait son nom.
Ali s’étrangla en essayant de l’appeler. Il entendit un bruit de bois qui éclatait en morceaux, s’écrasait, et une sensation de chute. L’éfrit riait, mais ses mots étaient noyés dans le sang qui battait à ses oreilles et les gémissements des goules.
Des ongles griffèrent son estomac, des dents émoussées s’attaquèrent à ses épaules. Brusquement conscient qu’il n’était qu’à quelques instants de se retrouver dévoré vivant, il accueillit avec soulagement le toucher froid de l’eau sur ses chevilles, comme la main d’un sauveur. Au diable tout cela, pousser son cœur à l’implosion serait au moins une manière plus rapide de mourir que de se faire déchirer par des morts.
Ali fit appel au fleuve de toutes ses forces.
L’eau jaillit à son secours et Ali poussa un hurlement, la douleur incandescente dans sa poitrine manquant de le faire défaillir. Le fleuve rugit telle une bête, tandis que des langues d’eau affamées lui arrachaient les goules du corps. Ali cria, son corps pris de convulsions…
Il perdit sa prise sur la magie marid, et ce fut terminé. Ali était étendu, brisé, sur du bois flotté, tout engourdi de douleur. Ses armes pendaient dans ses mains, ses doigts agrippés à leur poignée.
Revenant à lui, Ali regarda autour de lui, tout hébété. Il pouvait sentir son propre sang dans l’air humide, et chaque battement de son cœur lui causait des élancements. Il se frotta les yeux, essayant d’y voir clair autour de lui. Leur bateau avait été détruit, et il n’en restait rien d’autre que des débris embrasés qui s’agitaient sur le fleuve.
Et Nahri avait disparu.
La panique l’envahit, et Ali se força à s’asseoir. Il avait du sang plein la bouche, et celui-ci coula de ses lèvres lorsqu’il parla. « Nahri… »
Un gloussement attira son attention sur la rive ; Qandisha se dressait dans un brouillard de fumée huileuse. Elle inclina la tête en direction de l’eau sombre. « Il est trop tard. »
Il lui fallut un moment pour comprendre la signification de ses mots.
Le fleuve. Nahri.
Ali plongea dans le Nil.
Le liquide froid fut comme un baume contre sa peau. Ali rengaina ses armes et fit appel aux dernières forces qui lui restaient pour nager, mais le soulagement s’évanouit au moment où il invoqua de nouveau ses pouvoirs marids. La magie était si difficile à maintenir, la chose même dont il avait besoin pour trouver Nahri lui causait des pointes de douleur tels des coups de poignard dans la poitrine.
Peu importe. Ali se força à s’enfoncer plus profondément, malgré ses membres qui protestaient, et le sang qui s’écoulait de ses blessures. Il amplifia encore ses pouvoirs, cherchant plus loin, mais les corps à la dérive des goules perturbaient ses perceptions, et le feu qui brûlait à la surface envoyait des lueurs irrégulières qui prêtaient à confusion à travers l’eau boueuse, lui donnant l’impression d’être piégé dans un asile de fous de verre et de miroir couvert de boue. Et puis…
Là !
Une étincelle de chaleur, qui se refroidissait rapidement. Ali se précipita au fond et aperçut les contours dentelés du bateau brisé là où les goules avaient cloué Nahri au lit du fleuve. Celle-ci avait les yeux fermés, et sa robe ondulait autour de son corps immobile.
Ali fut à ses côtés au moment suivant, arrachant les monstres d’elle et l’attirant dans ses bras. Il jaillit à la surface d’une seule propulsion puissante.
« Respire, Nahri, s’exclama-t-il tandis qu’ils émergeaient hors de l’eau. Respire ! »
Rien. Nahri était toujours flasque entre ses bras, silencieuse, sans réaction. Pris de frénésie, Ali écarta les mèches de cheveux humides de son visage. Ses yeux étaient fermés, ses lèvres bleuies.
Non. Dieu, non. JE VOUS EN PRIE. Nahri serrée contre sa poitrine, Ali tituba vers l’eau peu profonde et l’étendit sur la rive boueuse.
« Nahri, s’il te plaît, supplia-t-il, en lui donnant des tapes dans le dos. S’il te plaît ! »
Qandisha s’avança. Ses muscles jouaient sous sa peau ardente, de la lumière étincelant sur le métal qui ornait ses tresses et les gemmes aiguisées comme des couteaux serties dans son plastron.
Elle se dressa au-dessus de lui. « Tu aurais dû rester dans l’eau. » Ses yeux prirent un air affamé. « Je me demande ce qui se passerait si je t’arrachais le sceau du visage, si je pourrais ensuite voler ton âme. » Elle tendit la main, ses griffes étincelèrent. « Je crois que je devrais essayer… »
À peine avait-elle effleuré la joue d’Ali que tout devint très, très froid.
L’eau qui léchait les pieds d’Ali se rafraîchit, et l’air devint si glacial que ses respirations irrégulières se transformèrent en vapeur et que les bras nus de Nahri furent pris de chair de poule. Ali fit volte-face, observant d’un air stupéfait de grands nuages de brume enfler sur le Nil, éteignant les feux qui en parsemaient la surface agitée avec un sifflement furieux.
L’obscurité surnaturelle qui avait accompagné Qandisha s’évanouit ensuite, et des rayons de lune transpercèrent la nuit sans nuages tandis que les bruits de la vie revenaient ; les insectes et les grenouilles, ainsi que le vent dans les roseaux, si sonores que cela faisait comme un chœur.
Quelque chose remua dans les ténèbres. Ali attrapa Nahri et l’écarta au moment où une queue musclée lui frappait les jambes dans un éclair de chair écaillée.
Puis, le plus grand crocodile qu’il ait jamais vu jaillit du Nil.
La créature émit un mugissement qui sembla fendre la nuit, secouant les arbres et réduisant au silence les grenouilles. Son rugissement traversa Ali, l’emplissant d’une peur primale profonde qui lui étreignit tout le corps. Dans un claquement humide, le crocodile énorme se transforma, se dressant sur ses pattes arrière tandis que sa silhouette reptilienne laissait place à celle d’un homme. Son corps était mince et élancé, sa peau d’un vert sombre surnaturel qui s’étalait en motifs d’écailles parcheminées le long de ses membres dégingandés. Ses grands doigts palmés se terminaient en griffes reptiliennes épaisses, et des arêtes osseuses recouvraient son crâne nu.
Ali ne se considérait pas comme un lâche. Il avait affronté en duel le plus grand guerrier de son peuple, une foule de goules, et un éfrit avait passé ses griffes sur sa gorge. Mais tandis qu’il contemplait la créature qui avait fait irruption du Nil brumeux, et dont les terres et le fleuve s’étaient immobilisés en signe de soumission, il ne s’était jamais senti aussi absolument petit.
Le marid – car Ali avait su au moment même où sa magie de l’eau s’était immobilisée dans son sang ce qu’il était en train de voir –observa chacun d’entre eux avec le regard froid d’un prédateur indifférent. Il se déplaçait comme un reptile, ses épaules et son cou ondulant et se tordant tandis que ses yeux mouchetés de jaune et de noir oscillaient entre Qandisha et Ali, avant de se fixer sur les goules.
Celles-ci s’immobilisèrent immédiatement. Le vernis gris de magie disparut des traits des hommes assassinés, laissant place à des masques paisibles. Et puis, avec des soupirs murmurés, ils sombrèrent sous la surface.
Le marid siffla en se retournant. « Qatesh. »
Qandisha recula, une peur stupéfaite sur le visage. « Sobek », chuchota-t-elle.
Le marid – elle l’avait appelé Sobek – s’avança d’un pas hésitant vers l’éfrit. « Tu as pris la vie dans mes eaux », l’accusa-t-il en faisant un geste en direction de l’endroit où les goules s’étaient évanouies.
Qandisha continuait de reculer. Ali n’aurait jamais cru qu’elle pouvait avoir l’air si effrayée. « Je ne savais pas que tu étais là. Ils disaient que tu avais disparu. Que tu avais été tué par…
— SORS DE MES TERRES. »
Ali se serait précipité à l’autre bout du continent si le marid avait mugi ainsi à son intention, mais Qandisha ne céda pas.
« Les Daevas sont engendrés par le feu, répliqua-t-elle. Tu n’as aucun droit sur eux.
— J’ai tous les droits sur eux. Pars. »
Des flammes s’enroulèrent autour de ses mains. « Tu ne peux pas me faire de mal. Je suis alliée au Daeva Darayavahoush, celui qui te donne des ordres. »
Les yeux de Sobek jetèrent un éclair. « Aucun Daeva ne me donne d’ordre, et tu es seule. » Sa voix se fit affamée. « Cela fait une éternité que je n’ai pas dévoré quelqu’un de ton espèce. Tu es déjà coupable de transgression ; déclare-toi mon égale et je serai dans mon droit.
— Tu le regretteras.
— Je regretterai de ne pas avoir broyé ton cœur entre mes dents. PARS. »
Elle disparut en un instant dans un tourbillon de sable et de fumée, tandis que le tonnerre grondait dans l’air.
Ali, cependant, était comme enraciné sur place. Courir était inutile. Le fleuve s’était dressé derrière Nahri et lui, déchirant la rive rocheuse comme une faux.
Sobek se dressa au-dessus d’eux, dissimulant le reste du monde. Sa peau couverte d’écailles scintillait dans la lumière des étoiles, éblouissante. À couper le souffle. Son visage semblait danser, une dizaine de formes se succédant dans le brouillard, bien que ses yeux jaune et noir restent identiques.
Ali inspira en réprimant un tremblement. Le marid le surpassait totalement, surpassait tout ce qu’il avait connu. Soudain, il fut certain que Sobek faisait partie des créatures peintes et gravées dans les ruines parmi lesquelles Nahri et lui avaient erré, un dieu perdu d’un monde ancien. Sa déclaration de foi lui monta spontanément aux lèvres, et il n’aurait su honnêtement dire s’il l’avait prononcée comme un rappel ou en préparation de sa mort imminente.
Les marids. Les créatures qui avaient joué avec lui l’avaient transformé, brisé et sauvé. Celles qui avaient terrorisé son peuple à Ta Ntry et entraîné la Citadelle dans le lac. Celles dont l’une d’elles était si proche d’Ali que ce dernier pouvait sentir son haleine limoneuse.
Sobek l’examinait de manière évidente, sans merci, fixant de ses yeux étranges le sceau inscrit sur la joue d’Ali et le sang qui coulait sur ses bras. Son attention se porta sur Nahri, puis le marid inclina la tête, jetant à Ali un regard froid où se lisait l’attente.
Et soudain, les mots d’Issa lui revinrent à l’esprit.
Les marids peuvent te donner presque tout ce que tu désires. Les pactes que les djinns et les humains concluaient avec ces créatures maléfiques pour obtenir le pouvoir, ou la richesse. L’amour. Des pactes scellés dans le sang et la mort, et la damnation de leur âme. Des pactes qu’Ali n’aurait jamais envisagés, pas en mille ans.
Jusqu’à ce que Nahri soit étendue bien trop immobile dans ses bras.
Ali leva les yeux vers le marid, clignant des paupières pour réprimer des larmes. Il ne savait comment faire. « Quel est votre prix ? » demanda-t-il d’une voix rauque.
Le marid le regarda de ses yeux d’un autre monde, dépourvus d’émotions. « Tu as sorti l’anneau d’Anahid la Conquérante de la cité du feu ? »
Toujours confus, Ali lutta pour trouver une réponse. « L’anneau d’Anahid la Conquérante ? Vous voulez dire, le sceau de Souleymane ? Je… Oui, réussit-il à dire. Mais…
— Alors le prix a été payé. »
Avant qu’Ali ne puisse réagir, le marid s’agenouilla à ses côtés. Il prit Nahri des bras d’Ali comme si celle-ci ne pesait rien et l’étendit sur la rive entre eux.
Ali sentit un chagrin nouveau le poignarder à la vue de son amie inconsciente. À tout moment, Ali s’attendait à voir les yeux sombres de Nahri s’ouvrir, pleins de sarcasme. Il lui était insupportable d’imaginer qu’elle ne se réveillerait pas.
« Donne-moi tes mains, demanda Sobek.
— Mes mains ?
— Il est contre nature pour moi de redonner vie à une personne noyée. Je vais devoir t’utiliser. »
Ali tendit les mains, essayant de réprimer ses tremblements et de se maîtriser, alors que les doigts écaillés du marid glissaient sur les siens. Son cœur se mit à battre la chamade tandis que Sobek abaissait ses mains, l’une sur le cœur de Nahri et l’autre sur sa bouche.
Il étendit ses griffes, et Ali poussa une exclamation lorsque celles-ci percèrent sa peau.
Mais une intrusion bien pire l’attendait. Car dans une vague de magie glacée, la rive disparut, et Sobek se retrouva dans sa tête.
Cette présence intrusive était si horriblement familière qu’Ali essaya de se dégager, ramené de force à ses souvenirs de la torture que lui avaient imposée les marids dans le lac de Daevabad. Mais il était trop tard : Sobek parcourait déjà son esprit. Le jardin du harem du palais de Daevabad se matérialisa sous ses yeux. Le saule sous lequel Zaynab et lui avaient l’habitude de se cacher enfants, le canal…
« Regarde ce que je peux faire ! » Zaynab agita ses doigts au-dessus d’un bol d’eau en verre. Le liquide à l’intérieur s’éleva en dansant dans les airs, suivant le mouvement de ses doigts qui se tortillaient…
Ali lutta sauvagement contre la présence dans sa tête. « Sors de mon esprit, s’étrangla-t-il. Tu n’as pas le droit de voir ça. »
Sobek enfonça ses griffes plus profondément dans les mains d’Ali comme dans son esprit. Lorsqu’il parla, ce ne fut pas à voix haute. C’est ainsi que tu pourras la sauver.
Tremblant, Ali essaya de s’abandonner.
Il était soudain plus âgé. Toujours un enfant, mais vêtu de la tunique de ceinture grise à rayures des cadets de la Garde royale. Il se trouvait à nouveau dans le harem, mais en présence de sa mère cette fois, qui lui apprenait à nager.
Hatset le tenait par ses hanches maigres. « Tends les jambes, Alu. Tu ne peux pas nager en te roulant en boule.
— Mais pourquoi est-ce que je dois apprendre à nager ? avait-il demandé de sa voix aiguë et plaintive d’enfant. Aucun des garçons ne fait ça. Ils se moquent de moi, Amma. Ils me traitent de crocodile. »
Sa mère lui avait pris le menton d’une main. « Alors tu leur diras que les crocodiles attrapent des garçons comme eux tous les jours et les noient dans les fleuves. Tu es de mon sang, et ce sont nos manières. »
Le jardin disparut de nouveau, et une douleur lui déchira le corps : des dents, des écailles et des griffes. Sa possession dans le lac de Daevabad. Ali cria son propre nom avant de se précipiter dans l’eau : « Tue le Daeva, tue le Daeva… »
Les champs inondés de Bir Nabat, la boue fertile émettant un bruit de succion entre ses orteils, des sources jaillissant à travers les rochers pour danser entre ses doigts. Daevabad à nouveau, la Citadelle lors de cette nuit atroce, le lac qui se dressait par la fenêtre…
« Je vous en prie, supplia Ali. Pas ça. »
Le couloir devant le bureau de son père. Darayavahoush lui fonça dessus, et Ali brandit son zulfikar, mais c’était comme si une main invisible s’en était emparée, le renvoyant dans sa direction. L’Afshin lui arracha la lame des mains, et les flammes s’élevèrent tandis qu’il l’abattait. Muntadhir se jeta entre eux…
Lutter était impossible. Les mains d’Ali étaient clouées au corps de Nahri ; avec la magie qui bouillonnait dans son sang, et Sobek qui fouillait dans son esprit, il était suffisamment difficile de rester conscient. À la place, il sentit Muntadhir tomber lourdement contre lui à nouveau et entendit l’exclamation jaillir des lèvres de son frère. Des larmes ruisselaient sur les joues d’Ali, des étincelles explosèrent devant ses yeux…
Et puis Daevabad disparut.
Il se reposait au bord de ses eaux, prenant un bain de soleil sur les pierres chaudes. C’était une après-midi merveilleusement agréable, les humains s’agitaient autour de leurs temples en aval du fleuve, des hommes vêtus de tissus pâles noués à la taille qui extrayaient des pierres. Son portrait était partout, sur les piliers de calcaire brillant et les statues sculptées, et cela lui plaisait. Il était repu du culte qu’ils lui vouaient et du cartilage sanglant lui tachait encore les dents, les restes d’une jeune femme qu’il avait attirée dans ses hauts-fonds.
Ali eut un haut-le-cœur, mais sous ses mains, Nahri remua. De l’eau jaillit de sa bouche comme s’il l’avait invoquée, et elle se mit à s’étrangler, à tousser, à lutter pour respirer.
« Nahri. » À peine conscient du fait que Sobek retirait ses bras, Ali fit asseoir Nahri et l’aida à se mettre sur les genoux tandis qu’elle vomissait. « Respire, chuchota-t-il en lui frottant le dos pendant qu’elle inspirait difficilement de l’air. Contente-toi de respirer. Tout va bien ; tu vas bien. »
Elle reposa sa tête contre le torse d’Ali, sa peau toujours glacée. Ses lèvres avaient toujours leur teinte bleutée, mais les yeux de Nahri trouvèrent les siens, et Ali en fut tellement soulagé qu’il dut résister à l’envie de l’étreindre.
« Ali ? » La voix de Nahri était rauque. Elle regarda par-dessus son épaule.
Sobek posa une main sur le front de la jeune fille, et ses yeux se fermèrent.
Ali pivota vivement en direction du marid tandis que Nahri s’affalait dans ses bras. « Qu’avez-vous fait ? » cria-t-il.
Sobek se mit debout. « Elle est simplement en train de dormir, Daeva, ne crains rien. Elle ne doit pas me voir. »
Ali tremblait toujours, essayant de comprendre ce qui venait d’arriver. « Pourquoi pas ?
— J’ai fait une promesse. »
Cela ne répondait pas à quoi que ce soit. Ali tenait Nahri fermement, essayant de se rassurer en sentant le battement régulier de son cœur.
Sobek continuait de l’examiner, ses yeux brillants semblant éplucher Ali couche après couche. Il se pencha, et Ali s’immobilisa tandis qu’une main palmée agrippait son menton, une griffe épaisse effleurant le sceau qui marquait son visage. Il lui fallut toutes ses forces pour ne pas s’écarter, pris de révulsion. Qui savait combien de personnes étaient mortes sous ces griffes ? Et combien d’autres avaient été massacrées au nom de Sobek ?
Le marid prit à nouveau la parole, d’une voix semblable à l’eau dévalant les roches : « Tu es le Daeva qu’ils ont pris, celui qu’ils ont utilisé pour tuer le champion des Nahids. »
Ce n’était pas une question. Le champion des Nahids. « Vous voulez dire l’Afshin ? demanda Ali. Oui. »
Sobek plissa ses lèvres grises. Pendant une seconde, Ali vit des rangées de dents semblables à des flèches brisées qui pointaient dans toutes les directions.
« Un moment d’hésitation, murmura le marid. Un moment pour goûter la saveur de ton sang, et tout cela aurait pu être évité. » Sa voix se fit pleine de regrets, la première émotion qu’il trahissait en dehors de la colère. « Ils devaient être tellement désespérés. » Sa griffe appuya plus fort contre la marque du sceau, assez pour que la peau commence à se fendre. « Ce n’est pas toi qui as choisi de prendre l’anneau d’Anahid et de l’amener dans mes eaux ? »
Ali frissonna. Combien de choses Sobek avait-il vues exactement ? « Non », répondit-il.
Les yeux de Sobek luisirent, et Ali lutta pour ne pas sursauter tandis que les pupilles se transformaient en fentes verticales comme celles d’un lézard. « Alors tu ne sais pas qui je suis ? »
Il percevait une gravité sous-jacente dans cette question, et l’air humide était lourd de tension. « Non, dit-il à nouveau, car il semblait impossible de mentir à la créature qui se tenait devant lui. Je ne sais pas qui vous êtes. »
Sobek s’écarta comme un fouet. « Alors vous devriez partir, tous les deux. Qatesh a dit la vérité en ce qui concerne le champion des Nahids. Mon peuple a une dette de sang envers lui ; nous ne pouvons pas lui faire de mal, et je ne serai pas capable de vous protéger si elle le ramène. »
Le champion des Nahids. Pendant un moment, l’image de Darayavahoush ondula devant Ali. Le zulfikar arraché de sa main, le sang de Muntadhir sur son visage.
Que le meurtrier de son frère vienne. Ali l’accueillerait. Que tous deux mettent fin à cela.
Tu ne mettras fin à rien. Tu n’as même pas été capable de lever ton arme sur lui. L’amère vérité l’écrasa, donnant à Ali l’impression d’être petit et inutile. Si Qandisha revenait avec Darayavahoush, Ali était un homme mort ; l’Afshin ne commettrait pas à nouveau l’erreur de retarder son exécution.
Et Nahri ainsi que le sceau de Souleymane seraient ramenés à Manizheh.
Ali souffla en observant le fleuve. Il sentit son cœur chuter dans sa poitrine. Leur bateau était détruit, et les débris et provisions qui n’avaient pas coulé se consumaient. Leur nourriture, leurs effets personnels. Ali avait ses armes avec lui, mais hormis cela, ils se trouvaient exactement au même point qu’il y avait plusieurs semaines, tout leur travail réduit à néant. Pire encore, il n’y avait à présent aucune ville, aucun village ni ferme. Rien n’indiquait une présence humaine à proximité où ils pourraient marchander un nouveau bateau ou se ravitailler. Il n’y avait rien d’autre qu’un désert sombre, que ne troublait aucun feu djinn ni aucune lampe humaine.
« Nous avons perdu notre bateau », dit-il d’un ton désespéré, davantage pour lui-même que pour Sobek.
Le marid observa Ali, de l’un de ces longs regards évaluateurs qui semblaient l’ouvrir et réorganiser son intérieur. « Où voulez-vous aller ?
— À Ta Ntry, répondit Ali, qui sentait sa tête lui tourner. Le pays natal de ma mère. Il se situe au sud, le long de la mer…
— Je sais où se trouve Ta Ntry. » Sobek paraissait agité et de mauvaise humeur à présent. Il hocha la tête d’avant en arrière, ce qui lui donnait davantage l’air d’un crocodile. « Sera-t-elle en sécurité là-bas ?
— Davantage qu’avec Qandisha.
— Alors je vais vous emmener à notre manière. Il y a un endroit où mes eaux rencontrent la mer, et où vos semblables se rendent souvent. » Sobek lui fit signe de s’approcher. « Viens. »
Notre manière ? Ali sentit l’appréhension courir le long de sa colonne vertébrale, mais Sobek se détournait déjà, s’avançant fièrement vers le fleuve comme un général observe un territoire conquis.
Un piège, ce pourrait être un piège. « Pourquoi ? lui lança Ali. Pourquoi est-ce que vous nous aideriez ? »
Sobek s’arrêta au bord de l’eau, sa silhouette dessinant des lignes vives plus noires que la nuit contre le sable éclairé par la lune et les broussailles plongées dans l’ombre de la rive opposée. Il ressemblait à un vide découpé à même l’espace, capable d’attirer et de dévorer tout ce qui s’approcherait de trop près.
« Je ne vous aide pas. » Le marid semblait passablement irrité, et la surface du Nil était agitée de rides qui semblaient faire écho à son humeur. « Je fais des échanges, et l’un d’eux consistait à la maintenir en vie. » Il dressa son menton semblable à un museau en direction de Nahri.
Ce n’était pas une réponse rassurante. Ali regarda à nouveau le désert vide, puis la femme dans ses bras. Elle aussi avait autrefois suivi un être magique mystérieux qui lui avait proposé d’assurer sa sécurité, et avait vu sa vie bouleversée en conséquence.
Mais ils ne pouvaient rester ici, et la perspective de se retrouver emmenés rapidement à Ta Ntry, dans la côte richement luxuriante à propos de laquelle sa mère lui racontait des histoires à l’heure du coucher, enfant, un endroit où Ali pourrait trouver de la famille et une sécurité, était tentante.
Presque autant que d’affronter le meurtrier de son frère.
Ne sois pas téméraire. Ali se mit debout. Nahri lui paraissait trop légère, sa peau couverte de sang et de boue, sa robe déchirée. Il tremblait en pensant à quel point il avait été proche de la perdre.
Il ravala la boule qui grossissait dans sa gorge. « Pourrais-je demander un… échange ? » demanda-t-il, le cœur battant.
Le marid le regarda. « Parle.
— Elle avait un sac noir avec elle, rempli d’instruments médicaux. Des choses métalliques. Je ne le vois pas flotter à la surf… »
Avant qu’Ali ait pu terminer sa requête, le sac de Nahri apparut de manière incongrue entre les mains palmées du marid. Il était dégoulinant d’eau mais semblait en bon état, autrement. « Ceci ? »
Ali acquiesça, essayant de dissimuler sa peur. « Et votre prix ? » Sobek inclina la tête en réfléchissant. « Des informations. Tu vas me parler pendant notre voyage. J’aurai des questions. Tu y répondras avec honnêteté. »
Des réponses que vous n’avez pas pu trouver en creusant dans ma tête ? Mais Ali ne répondit pas ainsi. Il se contenta d’acquiescer d’un air sombre et de prendre le sac. Il pouvait bien faire cela pour l’amie qui l’avait sauvé tant de fois.
« C’est compris, dit-il en passant la sangle dans sa ceinture à armes, qui par bonheur se trouvait toujours attachée à sa taille.
— Alors, allons-y. » Sobek se détourna.
Ali inspira profondément et suivit le marid dans le Nil.
 
L’EAU LUI ARRIVAIT À LA POITRINE LORSQUE LE MONDE SE RENVERSA. Ali vacilla tandis que la lumière des étoiles et l’eau noire formaient une voûte au-dessus de lui, comme s’il dévalait une colline en roulant. Il posa son pas suivant sur une terre humide et ferme, une riche odeur de végétation – de vie – imprégnant l’air au point de lui donner des vertiges. Il leva les yeux et poussa une exclamation.
Le fleuve sombre et boueux avait disparu. Ou, si celui-ci n’avait pas disparu, du moins s’était-il transformé. L’eau formait une voûte autour de lui comme un tunnel, des racines marécageuses et des arbres immergés s’étirant pour soutenir une canopée scintillante de lumière céleste réfractée, de gouttelettes étincelantes et de nénuphars tachetés de vert. Des poissons et des tortues les dépassèrent en nageant, le blanc argenté de leur ventre luisant comme des bougies.
Ali fixa d’un air émerveillé cette vision extraordinaire. Le mot « magnifique » était loin de suffire à saisir la magie du monde qui l’entourait. Il aurait pu se trouver dans un temple dédié au Nil lui-même, une mosquée illuminée d’eau et d’étoiles. Un long chemin étroit sinuait à l’horizon, la terre chaude et limoneuse pavée de roches du fleuve brillantes et parsemée de pierres dorées et blanches. Et bien qu’il respire de l’air, de doux courants de brume invisible lui chatouillaient la taille, ondulant sous ses bras. Ali avait l’impression qu’il aurait pu fermer les yeux et les attraper, dériver paisiblement le long du Nil alangui tandis que ce dernier serpentait à travers des villages du désert et des montagnes luxuriantes…
La main lourde de Sobek lui agrippa l’épaule. « Fais attention. Si ton esprit vagabonde dans cette direction, tu partiras avec lui. »
Ali acquiesça, toujours ensorcelé. Il observa le chemin du fleuve à nouveau, les éclats or et blanc argenté chatouillant sa conscience. « Le fleuve de sel et d’or, dit-il en se remémorant. Vous… Vous êtes le marid du fleuve de sel et d’or. Vous êtes celui dont j’ai vu le souvenir dans mon rêve, lorsque Anahid a fait s’élever l’île et que… »
Sobek lâcha son épaule si vite qu’Ali trébucha. « Oui, dit-il sans ménagement, d’un ton qui ne laissait pas place à davantage de questions. Es-tu capable de respirer et de nager à notre manière ? »
Déconcerté par le changement de sujet, Ali balbutia une réponse : « Oui. Je veux dire, je ne peux pas me noyer, si c’est ce que vous demandez.
— Alors il serait plus facile pour nous de nager. » Le marid jeta un regard à Nahri. « Je pourrais la transformer en poisson, et elle pourrait nous accompagner. »
Ali recula instantanément et serra Nahri contre elle. « Je ne veux pas que vous la transformiez en poisson. »
La tête de Sobek pivota sur son cou. À nouveau, Ali aurait juré avoir aperçu un long museau et des dents crénelées.
« Tu as peur que je lui fasse du mal. » Ce n’était pas une question.
« J’ai vu votre souvenir, répondit Ali en tremblant. Vous avez juré de vous venger d’Anahid.
— Elle n’appartient pas seulement à Anahid », répliqua Sobek en pointant le doigt sur Nahri. Les palmes visibles entre ses doigts lui faisaient comme un gant cuirassé. « Elle a également été engendrée parmi le peuple de cette terre – ma terre, mes eaux – et mon lien avec eux remonte à bien plus longtemps avant que cette démone daeva ne pose le pied dans notre lac.
— La famille humaine de Nahri vient d’Égypte ? » Ali imaginait qu’elle y trouverait du réconfort. Lorsque le marid acquiesça, il s’aventura plus loin. « Est-ce qu’elle a encore des proches ici ?
— Ils sont morts. » Le marid tourna d’un mouvement brusque ; Ali s’attendit à moitié à voir une queue de crocodile frapper le sable. « Viens, si tu insistes pour marcher. Ces chemins sont conçus pour qu’on y nage et sont difficiles à maintenir ainsi. »
Ajustant la position de Nahri entre ses bras, Ali suivit le marid. Le marid. Après tout ce temps, il lui semblait impossible de se trouver aux côtés de l’une de ces créatures. Une centaine de questions se bousculaient sur ses lèvres, et pourtant, Ali – qui souhaitait désespérément obtenir des réponses à propos de sa possession, qui n’était normalement jamais du genre à laisser filer une source d’information – se trouvait presque trop effrayé pour parler.
Ce n’était pas le cas de Sobek. « Combien d’entre vous reste-t-il ? »
Ali ne comprit pas la question. « Il n’y a que nous, dit-il. Nahri et moi… »
Le marid claqua les dents d’irritation. « Combien d’entre vous de ta famille ? J’ai vu ta sœur faire tournoyer de l’eau dans ton esprit, et ta mère continue de préserver nos traditions. Combien d’autres y a-t-il encore ? »
Une appréhension nouvelle s’insinua en Ali. « Pourquoi vous intéressez-vous à ma famille ?
— Parce que tu m’as demandé une faveur, et que je te l’ai accordée. À présent, réponds-moi. »
Se trouver dans le royaume d’un puissant marid avec une Nahid inconsciente entre ses bras ne lui semblait pas très sage, mais Ali éluda la question. « Je n’en suis pas sûr. J’ai grandi à Daevabad et je ne connais pas bien les proches de ma mère.
— Est-ce qu’ils ont toujours vécu à Ta Ntry ?
— Oui », affirma Ali avant de réaliser que ce n’était pas complètement vrai. Il y avait une raison pour laquelle sa mère était reine, après tout, et sa famille dotée de puissants réseaux politiques. « Je veux dire, pour la plupart. Ma mère m’a dit que nos ancêtres se déplaçaient fréquemment entre Ta Ntry et Daevabad durant les premiers siècles qui suivirent la conquête. C’étaient des ministres du gouvernement, des conseillers, ce genre de choses. Mais beaucoup d’entre eux sont retournés vivre à Ta Ntry depuis.
— Ah, répondit tranquillement Sobek. Je vois.
— Quoi donc ? »
Le marid ignora sa question. « Est-ce qu’il y en a beaucoup qui ont été bénis comme toi ? »
Bénis. Était-ce ce qu’était Ali ? Il repensa à ce jour dans la chambre d’Issa, sa mère inquiète qui suppliait l’érudit révulsé de les aider. « Pas à ma connaissance. Votre espèce est considérée comme monstrueuse et crainte à Ta Ntry. Je ne pense pas qu’il y ait qui que ce soit d’autre comme moi.
— Ton peuple a la mémoire courte. »
Ali luttait pour suivre l’allure vive de Sobek, et Nahri se faisait lourde dans ses bras douloureux. « De quoi parlez-vous ? Cela signifie-t-il que les histoires qu’on raconte à propos des marids ne sont pas vraies ? »
Sobek regarda en arrière cette fois, de ses yeux reptiliens luisants. « Ce n’est pas ce que j’ai dit. »
Ali sentit son corps se glacer. Existe-t-il des histoires semblables à propos de vous ? voulut-il demander, mais dans un rare moment d’instinct d’autopréservation, la question refusa de franchir ses lèvres.
Essayant de changer de sujet, il en posa une autre. « L’éfrit vous a appelé Sobek. Est-ce votre nom ?
— Il fait partie des noms que les mortels m’ont donnés.
— Les mortels vous connaissent ?
— Les mortels me vénéraient. » La voix de Sobek se fit à nouveau affamée, sa froideur et son absence d’émotions disparaissant comme la marée reflue. « Ils ont rempli les temples étincelants de mon effigie et construit des cités en mon nom. Je suis la raison même de la grandeur de ces terres. »
Ali avait la bouche sèche. « Et quel en a été le prix pour eux ?
— Des épouses. » Ali lui lança un regard choqué, mais Sobek ne sembla pas le remarquer, perdu dans une rêverie qui avait complètement modifié l’expression brumeuse du marid. Sa tête était à présent entièrement celle d’un crocodile, ses yeux jaunes assoiffés de sang et de la salive étincelant sur ses dents. « Des femmes, avec ce premier soupçon de fertilité, de mortalité… La puissance d’une telle union, dans leur sang… » La voix de Sobek se fit nostalgique. « C’est incomparable. »
Ali vacilla, mais pas d’épuisement cette fois. L’envie et l’arrogance ostensibles dans l’intonation du marid, la manière dont il croisa le regard d’Ali comme s’il lui confiait un désir partagé, donnèrent au prince la nausée. Et bien qu’il s’efforçât de tenir sa langue en présence d’une créature aussi puissante, son cœur ne pouvait laisser passer cela.
« C’est diabolique. » Il fixa Sobek. « Ne pensez-vous pas que ces femmes auraient préféré vivre et fonder leur propre famille au lieu de se voir déshonorées et noyées ?
— Je ne les noyais pas toujours. » Sobek ne semblait pas gêné le moins du monde par la répulsion d’Ali. « C’étaient ceux qui choisissaient de s’installer sur mes rives. Et peu importe le sang que cela leur coûtait, ils se réjouissaient toujours en voyant les crues que je leur prodiguais. Je n’ai jamais eu besoin d’en prendre à qui ne le souhaitait pas ; je ne le pouvais pas. Tu connais les lois entre nos peuples. Je ne peux pas tuer un être inférieur sans son consentement.
— Et vous appelez toujours cela du consentement lorsque vous menaciez les familles de famine et vous faisiez passer pour le Créateur ? »
Le regard de Sobek passa sur lui et sembla enfin saisir son expression de dégoût. Il arbora un air moins affamé, mais si Ali avait eu peur de le voir se mettre en colère, cette peur n’était pas fondée : Sobek avait simplement l’air las – et peut-être légèrement ennuyé.
« Tu fais partie de ceux qui se considèrent comme des djinns, n’est-ce pas ? demanda le marid. Alors je suppose que tu partages l’une des fois des humains de cette terre, les fois qui m’ont délogé. Un retournement du destin plutôt ironique pour nous deux.
— Qu’est-ce que c’est censé signifier ?
— Lorsque ta femme était étendue entre tes bras, tes premiers mots ont été pour me demander mon prix. » Sobek attrapa le coude d’Ali et le poussa en avant tandis que le chemin derrière eux s’effondrait en une cascade avec un bruit de tonnerre. « D’après mon expérience, aucun homme ne demande une telle chose à moins qu’une partie de lui soit prête à payer ce prix. »
Ali se rappela son désespoir douloureux en voyant que Nahri ne se réveillait pas. Il ouvrit la bouche, mais il ne pouvait nier cette accusation. « Ce n’est pas ma femme », dit-il à la place.
Sobek lui jeta un regard méprisant. « Je me suis rendu dans ton esprit. » Il se détourna, épargnant à Ali le besoin de répondre. « Tu viens d’une autre époque, mortel. Une époque plus douce. Tu ne pourrais pas comprendre la mienne.
— Mais vous avez été punis, même à votre époque, fit remarquer Ali. J’ai vu vos souvenirs. Souleymane a envoyé Anahid châtier les marids pour avoir abusé des humains. »
La fureur tordit le visage gris-vert de Sobek, tandis que le brouillard s’agitait à ses pieds. « Anahid est allée trop loin. Elle nous a humiliés, nous a volé notre lac, et a forcé les miens à la servitude.
— Alors que s’est-il passé ? Avez-vous aidé mes ancêtres à reprendre Daevabad aux Nahids ? Était-ce censé être votre vengeance ?
— En partie. » Sobek leva une main, attrapa quelque chose dans l’air, et un ruban de brume dorée se figea dans son poing comme s’il avait tendu une corde. Il la balança au-dessus d’eux trois, et ce fut comme s’ils avaient pénétré dans un monde nouveau. Le fleuve était plus agité ici, s’écrasant sur des rochers bien au-dessus de leur tête et se précipitant en cascades tumultueuses.
Ali en resta bouche bée d’émerveillement, mais maintenant que Sobek répondait à ses questions, il ne comptait pas s’arrêter. « Mais Manizheh et son… champion ont fait s’élever le lac pour attaquer la Citadelle. Il s’agit bien de magie marid. Pourquoi votre peuple les aide-t-il à présent ? »
Sobek émit un sifflement. « Aucun marid n’aiderait jamais un Daeva de sa propre volonté. Si mes cousins ont aidé Manizheh et l’abomination qui se trouve à ses côtés, c’est parce qu’ils n’ont pas eu le choix.
— Je ne comprends pas. »
Sobek attrapa un autre courant, un bassin calme dont la surface ondulait au-dessus d’eux. « Il nous a fallu longtemps pour nous libérer des Nahids. Mon peuple est de nature fière, et nous ne prenions pas leurs humiliations à la légère. Devoir nous soumettre à une Daeva et être forcés d’ériger une cité, une monstruosité sèche, au beau milieu de notre lac sacré… Nous nous sommes réjouis lorsque l’eau a finalement goûté leur chair, dit-il, et Ali sentit son sang se glacer. J’ai été séparé de mes semblables pendant longtemps, mais même moi j’ai entendu les rumeurs disant qu’une descendante passant pour l’égale d’Anahid avait traversé ces terres, et qu’elle avait l’intention de s’associer à un guerrier disposant d’encore plus de magie pour faire revivre les traditions de sa famille. » La voix de Sobek était pleine de remords silencieux. « Mes cousins venaient juste d’obtenir leur liberté. J’imagine qu’ils ont cherché désespérément un moyen de lui barrer la route.
— Alors ils ont tué son guerrier », dit Ali tandis que les pièces s’assemblaient. La voilà, la raison pour laquelle il avait été possédé. « Ou ils m’ont forcé à le faire, en tout cas.
— J’imagine que tu représentais une opportunité dont ils se sont saisis sans trop réfléchir. Mes semblables devaient chercher un moyen de se débarrasser de lui sans se salir les mains directement. Voir un guerrier tel que toi débarquer soudainement dans leurs eaux – un autre Daeva, ou un djinn, peu importe le nom idiot par lequel vous vous désignez – capable de brandir la lame à leur place ? Ils ont dû voir cela comme une bénédiction. »
Une bénédiction. Encore ce mot. « Ils m’ont torturé, répondit Ali d’une voix creuse. Cela ne me concernait en rien.
— Tu étais là, et tu étais utile. » Il n’y avait aucune cruauté dans cette déclaration. Ce n’était que ça : une déclaration.
« Mais leur plan n’a pas marché, fit remarquer Ali. Darayavahoush est revenu encore plus puissant. Qu’est-ce qui a mal tourné ? »
Sobek s’arrêta sans prévenir, et Ali faillit s’écraser contre son dos couvert d’écailles. Il se retourna, le fixant comme s’il s’apprêtait à pénétrer son esprit à nouveau. Par Dieu, comme ses yeux lui donnaient la chair de poule. C’était le regard d’un prédateur issu d’un autre monde, d’une autre époque ; le gouffre entre eux était insurmontable.
« Notre échange n’avait pas pour but d’éclairer ta lanterne, répondit enfin le marid. Mais la mienne. Passe-moi la fille juste un moment. »
Ali essaya de reculer, mais Sobek fit glisser Nahri de ses bras comme si une vague entraînait cette dernière.
« Reste calme, créature susceptible, demanda Sobek tandis qu’Ali tentait de se libérer des rubans d’eau qui s’enroulaient autour de ses membres, l’exaspération visible contrastant avec son visage d’être ancien. Attrape le courant sur ta gauche.
— Attrape le courant ? répéta Ali, perplexe. Mais je ne suis pas un marid.
— Tu as quand même des mains, non ? Attrape-le, ou je jette ta femme dedans, et tu seras confronté à un nouveau défi. »
Le marid s’avança comme s’il allait le faire et, dans une vague de panique, Ali obéit. Sa main jaillit vers la brume dorée et il fit le geste de saisir. Il s’attendait à ce que ses doigts se referment sur le vide.
À la place, ce fut comme s’il l’avait plongée dans une chute d’eau qui se gela à son contact. Sa puissance le fit tomber à genoux, et Ali poussa un cri, son bras lardé de pointes douloureuses. L’anneau se fit brûlant dans son cœur.
Sobek fut à côté de lui l’instant suivant, posant sa main libre sur le front d’Ali. Ce dernier sentit la douleur se transformer en légers élancements. Ali ouvrit les yeux.
« Dieu soit loué », chuchota-t-il. Le monde autour d’eux était soudain encore plus merveilleux, lumineux, comme s’il avait pénétré dans un niveau d’existence nouveau. Ali pouvait voir un millier de courants, dix mille, davantage de possibilités d’endroits qu’il n’avait imaginé pouvoir exister et qui tous s’étendaient sous ses yeux. Des montagnes aux sommets enneigés et des mers tropicales. Des courants sinuant au nord et un rivage que fouettait un cyclone. La fontaine tranquille d’une cour simple en briques de boue et une mare dans une ville grise trempée par la pluie.
Celui que tu tiens à la main. La voix de Sobek jaillit dans son esprit. Plonge, petit mortel.
Agissant par instinct, Ali se laissa tomber en avant, tirant le courant qu’il tenait au-dessus d’eux. Au moment où il le lâcha, tous les chemins s’évanouirent et il se retrouva titubant sur du sable blanc, la respiration lourde.
La magie marid demeurait. Ali la sentait fourmiller en lui, des vrilles d’eau ondoyant le long de ses bras. Un chemin nacré de sable s’étendait devant lui, et des poissons s’enfuyaient au-dessus d’eux. Il pouvait sentir la puissance brute qui se déversait de Sobek.
Nahri, cependant, constituait une présence différente. Tentante. Du sang salé et une magie ardente. Du genre qui réduisait le monde en cendres et invitait l’eau à en recréer un nouveau. Celle-ci se trouvait là, dans ses veines délicates et sa peau fragile qu’il serait si facile de percer. De prendre.
Ali eut un haut-le-cœur, et cette faim atroce disparut, bien qu’il eût juré que ses dents s’étaient brièvement effilées. « Que m’avez-vous fait ?
— Rien. » Les yeux du marid pétillaient. « Tu l’as encore, murmura-t-il comme pour lui-même. Après une dizaine de générations, il est toujours là. »
Ali luttait pour reprendre son souffle, ses paumes appuyées contre le sable. Au-delà, un troupeau d’hippopotames passa dans un grondement devant un tunnel aqueux scintillant.
« Comment est-ce que tout ça fonctionne ? demanda-t-il en se remettant debout. La manière dont vous pénétrez mon esprit, la manière dont nous nous déplaçons ? »
Sobek lui fit signe d’avancer et ils se remirent à marcher. « C’est une chose difficile à expliquer par des mots. Mon espèce ne communique pas comme la tienne. Nous nous rassemblons et partageons ce que nous avons dans nos esprits, nos âmes. Nous sommes… Nous sommes comme l’eau, tu vois ? Il y a peut-être beaucoup de cours d’eau, mais ils viennent tous du même fleuve. » Sa voix se fit légèrement méprisante. « Pas comme les Daevas. Vous êtes tous des braises brûlantes solitaires. »
Ignorant ce commentaire, Ali insista. « Et les courants, tous les chemins que j’ai vus ?
— Il y a de l’eau partout. Pas seulement dans les lacs et les fleuves, mais dans les cours bien en dessous de la surface et dans la pluie des nuages. C’est ainsi que nous nous déplaçons, ou plutôt que ceux d’entre nous capables de se déplacer le font. » Sobek semblait de plus en plus intéressé par le sujet, plus désireux d’expliquer cela que le passé violent qui liait les marids aux Nahids. « Je fais partie de la première génération de mon peuple, alors je suis capable de prendre cette forme solide, mais la plupart de mes semblables ne peuvent pas être vus par des yeux mortels. Ils existent en tant que partie intégrante de l’eau dans laquelle ils sont nés, et possèdent les petites créatures de leur domaine lorsqu’elles le souhaitent.
— Pas toujours lorsqu’elles le souhaitent », répondit Ali d’un ton tranchant. Mais il y avait quelque chose d’autre, quelque chose qu’il n’arrivait pas à formuler… « Attendez, est-ce que vous êtes capables de vous déplacer dans n’importe quelles eaux ? Est-ce que vous pourriez nous emmener au lac ? À Daevabad ? » demanda-t-il soudain, plein d’espoir.
Toute trace de chaleur disparut du visage de Sobek. « Non. » Il laissa tomber Nahri dans les bras d’Ali et s’élança en avant.
Ali le suivit en titubant. « Que voulez-vous dire par non ? Vous ne voulez pas ou vous ne pouvez pas ? »
Sobek fit volte-face dans sa direction, en montrant les dents. « Parce que je ne veux pas voir l’anneau du sceau revenir dans cette maudite cité. Pour rien au monde. S’il y a le moindre réconfort dans la catastrophe que les actes irréfléchis de mes cousins ont engendrée, c’est que le sortilège d’Anahid est enfin brisé. Je prie pour que cette île infâme et sa ville plus infâme encore en fassent de même et sombrent sous les vagues. »
Ali en resta stupéfait. « C’est mon foyer.
— Quelle chance que tu en possèdes un autre, dans ce cas. » Sobek attrapa un nouveau courant et le tira au-dessus d’eux avant de s’éloigner d’un pas raide.
Ali le suivit, refusant d’abandonner. « Est-ce que je peux le faire, alors ? Me déplacer dans les courants moi-même ?
— Non. » Un avertissement nouveau imprégnait la voix du marid. « Tu ne pourras jamais faire pleinement usage de tes pouvoirs avec cet anneau dans ton cœur, et tu devrais en être reconnaissant. » Sobek leva les mains et les écarta comme s’il priait.
Le plafond aqueux s’effondra, tombant en une pluie fine sur le visage d’Ali.
Le merveilleux tunnel du fleuve avait disparu, de même que la lumière scintillante et le sentier parsemé d’or. Ali et Sobek se tenaient dans les hauts-fonds qui leur arrivaient aux genoux d’une longue crique de bord de mer. C’était encore la nuit, mais les étoiles et la lune brillaient suffisamment pour révéler que le désert avait laissé place à une jungle dont les arbres ne lui étaient pas familiers. Bien qu’il ne puisse pas voir l’océan, Ali entendait des vagues se briser au loin.
« Ta Ntry, annonça Sobek. Marche vers le sud. La côte et les forêts sont marquées par les ruines humaines que ton espèce aime à hanter. »
Ali fut décontenancé par le changement brutal du paysage et se rendit compte qu’il aurait désespérément voulu avoir un dernier aperçu des dessous enchantés du Nil, ce temple de l’eau étincelant. Sa disparition résonnait en lui avec une tristesse qu’il n’aurait su expliquer.
Il baissa les yeux vers Nahri. Celle-ci n’avait même pas remué dans son sommeil ensorcelé, une boucle trempée collée contre sa joue.
Quel est votre prix ? Ali fut soudain très heureux de ne pas avoir eu à répondre à cette question lui-même. « Vous êtes le marid qui a maudit son apparence, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Celui qui lui a donné une apparence humaine et l’a laissée au Caire.
— C’est bien moi.
— Pourquoi ?
— Sa famille humaine a payé mon prix, et que c’était le meilleur moyen de la protéger.
— C’était une enfant, seule et effrayée. Ce n’était pas une protection. »
Les yeux de Sobek jetèrent un éclair. « Je lui ai sauvé la vie deux fois et fait passer un voyage qui aurait pu vous tuer en une seule nuit. J’ai honoré ma part de l’échange. » Il se recula. « Vous devriez y aller.
— Attendez ! » Ali s’avança entre Sobek et l’eau profonde. « N’y a-t-il vraiment aucun moyen pour moi d’apprendre à me déplacer dans les courants ? À accéder au genre de magie de l’eau que j’avais avant de prendre le sceau ?
— Non. » Sobek essaya de passer devant lui.
Ali lui barra le chemin. « Est-ce qu’un autre marid le pourrait ? » Il réfléchit rapidement. « Tiamat. Celle qui est née dans le lac. Ne dit-on pas que l’océan est son domaine, à présent ? Comment pourrais-je… »
Sobek l’attrapa, et toutes les protestations qu’Ali aurait pu émettre moururent sur ses lèvres.
« Il est plus probable que Tiamat arracherait ton âme de ton corps et te dévorerait avec ton anneau et tout le reste. » Sobek fixait les yeux d’Ali de son regard jaune et noir, et le cœur du jeune homme se mit à battre la chamade de peur. « Je fais preuve de miséricorde envers toi, mortel. Tu as une place dans ton monde. Retournes-y. Si tu étais sage, tu oublierais ce que tu sais des marids. Mon peuple connaît ton nom, et tu ne pourras pas l’affronter, pas avec l’anneau d’Anahid qui te restreint. Prends ta femme et fuis dans tes déserts. Ce sera plus sûr. »
Il lâcha Ali si brutalement que ce dernier perdit l’équilibre et manqua de faire tomber Nahri. Mais le temps qu’il se rattrape, Sobek s’éloignait déjà à grands pas dans la crique, des nuages verts tournoyant autour de ses jambes.
« Pourquoi ? explosa Ali, soudain inquiet d’avoir raté quelque chose, que Sobek l’ait piégé d’une manière qu’il ne comprendrait que trop tard. Vous avez dit que vous ne nous aidiez pas, que vous ne faisiez que des échanges. Pourquoi m’accorder votre miséricorde ou vos conseils ? »
Sobek s’arrêta. Il avait presque quitté sa forme de jeune humanoïde. « Alizayd al Qahtani, dit-il en prononçant le nom d’Ali à voix haute pour la première fois. Je me souviendrai de toi. » Le dernier fragment de son visage s’effaça sous un masque de crocodile.
Et sans ajouter un mot de plus, il disparut sous l’eau.
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Le Grand Temple de Daevabad était calme en cette heure la plus sombre de la nuit. Pour un peuple qui honorait l’ascension et le déclin du soleil, marquant le premier et le dernier aperçu de son orbe incandescent avec une gratitude silencieuse à l’adresse de son Créateur, ce moment où sa présence était la plus lointaine devait être passé en sécurité et endormi avec ses proches, près d’un autel de feu brûlant pour tenir les démons à distance.
Mais Dara n’avait pas de famille et il était lui-même un démon, alors il se trouvait là.
La première nuit où il était venu, il avait été attiré par les sanctuaires les plus anciens : ceux dédiés aux Nahids qui avaient uni les tribus pour fonder Daevabad et leurs protecteurs afshins, personnages d’un monde qui semblait bien plus simple, un monde dans lequel les héros n’étaient que cela, et leurs ennemis tout aussi évidemment mauvais. Il parcourut leurs statues d’un regard plein d’envie et de nostalgie. Comme il aurait voulu que sa société soit ainsi.
Et pourtant, même Dara n’était pas capable de broyer du noir inutilement à l’infini, et bien qu’il se trouvât sur le retour, glissant à travers la porte du temple et le long des chemins du jardin aux fragrances de jasmin éclairé par la lune, il faisait cela dans un but : balayer le sol de ses cendres et épousseter les sanctuaires. Il travaillait sans recourir à la magie, car cela n’était pas permis dans ce lieu, et il préférait effectuer cette tâche de ses mains, la plus petite pénitence à sa portée.
C’est ce que Dara était en train de faire, passant un balai de joncs séchés le long des fondations de marbre de l’énorme autel central d’Anahid, lorsque des bruits de pas légers lui firent tendre l’oreille. Il reconnut la respiration lasse et la démarche traînante grâce aux sens exacerbés que sa forme lui conférait à présent, des sens dont il détestait l’instinct prédateur.
« Je me demandais quand vous me surprendriez, salua-t-il Kartir tranquillement, en nettoyant un amas de poussière accumulée sans se retourner.
— Je pensais laisser les acolytes responsables du nettoyage profiter d’une nouvelle matinée de sommeil supplémentaire, répondit Kartir. Mais je me suis dit qu’un homme qui se faufilait discrètement pour s’occuper des sanctuaires au milieu de la nuit avait peut-être besoin de conseils.
— Est-ce si évident ? »
La voix du prêtre était bienveillante. « Cela se voit depuis un long moment, Darayavahoush. »
Les mains de Dara se serrèrent sur le balai. « Vous êtes le seul à m’appeler encore ainsi, hormis Manizheh.
— Tu es Darayavahoush devant ton Créateur. Afshin est un titre qui n’a pas besoin de te définir ici. »
Dara se retourna enfin. « Et mon autre titre ? Pensez-vous que le Créateur le connaisse ? Sûrement ; les prières formulées par des milliers de lèvres qui demandent justice doivent le sangloter. » Sa voix se fit amère. « Elles ont failli être enfin exaucées. »
Kartir s’avança. « Je l’ai entendu dire. Comment te sens-tu ? On dit que tu as été blessé. Que tu n’as pas été très… visible, récemment. »
C’était une manière de le dire. Manizheh avait tenu parole, retirant à Dara la plupart de ses charges officielles et le remplaçant par des guerriers qu’il avait formés. Dara ne pouvait plus offrir de conseils en ce qui concernait la gestion de Daevabad. À la place, il se voyait assigner des tâches par des gens soi-disant plus raisonnables, et on attendait de lui qu’il obéisse sans dire un mot.
Être une arme est une chose honorable. Il serra les dents. « On pourrait dire que je suis tombé en disgrâce.
— Nous le sommes tous les deux, pour être honnête, répondit Kartir. Banu Manizheh a clairement exprimé qu’elle souhaitait ma retraite davantage que mes conseils. Mais tu as sauvé la vie d’une autre Daeva, n’est-ce pas ? La jeune femme ?
— Irtemiz. » La présence de sa protégée à l’entraînement avait été une petite bonne nouvelle, même si, avec son bras et sa jambe cassés, elle devait se contenter de corriger ses recrues en criant depuis une chaise.
Mais l’humeur de Dara s’était déjà assombrie. Cette nuit à l’hôpital avait brisé quelque chose en lui. Pourchassé comme un animal, il avait clairement vu la manière dont il était perçu du reste du monde.
« J’ai probablement ôté trois dizaines de vies pour sauver la sienne, déclara Dara. Peut-être plus. Mais ce n’est pas comme si cela comptait, n’est-ce pas ? C’étaient des mouches des sables et des sang-terreux. Des créations contre nature ; des abominations dépourvues d’âme dont l’existence même menace la nôtre, et leurs partisans fanatiques.
— Crois-tu vraiment que c’est ce qu’ils sont ? »
Des larmes brûlèrent les yeux de Dara, l’humidité grésillant contre sa peau brûlante. « Je l’ai cru autrefois. J’ai cru à tout ça, Kartir. J’y étais obligé. »
L’expression de Kartir ne trahissait aucune forme de jugement. « Pourquoi y étais-tu obligé ? »
Dara inspira profondément, puis ils sortirent, les mots qui exprimaient la peur la plus secrète de son cœur finalement formulés à voix haute. « Parce qu’il fallait que ce soit vrai, Kartir. Parce que si les Shafits étaient des gens, des mères, des pères et des enfants innocents, et que je leur avais fait les choses que je leur ai faites… » Il souffla. « Alors j’étais maudit. J’étais un monstre, pire que le pire des éfrits, et je… je ne veux pas l’être. J’essayais simplement de servir ma tribu. J’avais dix-huit ans quand les Nahids m’ont envoyé à Qui-zi. Je les vénérais, je leur faisais confiance, et ils ont menti. » Il leva les bras au ciel, observant le temple. « Qu’est-ce que tout cela est censé signifier si ça donne lieu à de telles atrocités ?
— Je pense que c’est une erreur de juger le Créateur d’après les méfaits des mortels, répondit Kartir. Je pense que les Nahids sont bénis. Je pense qu’ils sont faits pour nous guider, mais cela ne veut pas dire qu’ils n’ont pas de défauts. Cela ne veut pas dire qu’ils ne peuvent pas être la proie de leurs propres peurs et désirs. J’aime assez les Nahids pour ne pas leur imposer le fardeau d’attendre d’eux la perfection. C’est impossible. J’ai vu une femme élevée dans le temple utiliser ses capacités pour tuer, tandis qu’une autre élevée par les humains a brisé un tabou que je croyais sacré et sauvé des vies. »
Dara était sur le point de perdre la bataille qu’il menait pour ne pas pleurer. « Alors que faire ?
— Je pense qu’il faut commencer par écouter ceci – Kartir toucha la tête de Dara – et ceci – il toucha le cœur de Dara – autant que les mots sacrés des prêtres, des livres et des Nahids. Ton cœur et ton esprit t’ont été accordés par le Créateur également, tu sais.
— Mon cœur et mon esprit me disent que j’ai commis les crimes les plus atroces et les plus impardonnables. Que j’ai contribué à façonner un monde qui ne pourra être sauvé que par davantage de violence. Que je… » Dara hésita. Cela lui donnait encore l’impression d’être un traître. « Que j’ai suivi les mauvaises personnes. » Il leva un regard implorant sur le prêtre. « Que puis-je faire de ce genre de fardeau, Kartir ? S’il y avait la moindre justice, je serais en train de brûler dans les feux de l’enfer. Au lieu de cela, je suis sans cesse ramené à la vie. » Il désigna son corps d’un geste. « Et ma forme ? Les éfrits vivent ainsi des millénaires durant.
— Cela ne semble-t-il pas être une bénédiction ?
— Une bénédiction ? répéta Dara, la pointe d’hystérie dans sa voix résonnant en échos dans ce vaste lieu vide. C’est une malédiction ! »
Kartir retira le balai des mains de Dara, juste à temps, car celui-ci commençait à se consumer. « Marche donc avec moi, Darayavahoush. » Le prêtre prit son bras et le fit passer devant l’énorme autel d’argent étincelant, puis dans les couloirs au fond du temple.
« Si tu me le permets, continua Kartir tandis qu’ils approchaient d’une porte en laiton à double battant au fond de la pièce, je n’entends de ta bouche que des “Je ceci, je cela”. N’as-tu pas réfléchi au fait que tes souffrances et ta rédemption comptent peut-être moins que de réparer les torts subis par tes victimes ? »
Ces mots le touchèrent profondément, et Dara ne sut que répondre. « Il n’y a rien à réparer. On ne peut pas ramener les morts.
— On peut arrêter d’en causer davantage. Tu es l’homme le plus courageux que je connaisse, et tu fuis devant des fantômes ? Donne-toi le temps de réfléchir à ce fardeau, Dara. Tu trouveras peut-être cela plus simple que de le maintenir au-dessus de ta tête en attendant qu’il t’écrase. »
Kartir ouvrit la porte. À l’intérieur se trouvait une petite pièce circulaire où s’alignaient des étagères en verre. Au centre se tenait un autel de feu grossier, presque primitif, à peine plus qu’un bol de laiton bosselé dans lequel du cèdre brûlait ardemment. Celui-ci projetait la lumière des flammes à travers la salle, où elle se réfléchissait sur les meubles en verre luisant et les doux coussins de velours qui s’y trouvaient.
Ainsi que sur les bijoux émeraude qu’on voyait partout.
Dara se recula si rapidement qu’il se cogna contre le cadre de la porte. Des réceptacles d’esclaves : anneaux, lampes, bracelets et colliers. Par dizaines.
Kartir lui serra le bras. « Respire, Darayavahoush. Ils ne peuvent pas te faire de mal. Ils sont endormis. »
Dara secoua la tête, luttant pour ne pas arracher son bras à sa prise et s’enfuir. « Je ne veux pas rester ici.
— Eux non plus. Mais je pense que tu as besoin d’un rappel de la position dans laquelle tu te trouves, un rappel, franchement, du fait que tu t’es associé aux créatures responsables de tout ça. Ces âmes sont chanceuses ; il y en a au moins une douzaine de plus, d’après les reliques que nous avons récupérées, qui se trouvent toujours dans le monde des humains. »
Dara s’efforça de se détendre. Dans le calme de la pièce, il aurait juré entendre des respirations ensommeillées.
Kartir le lâcha. « C’est ici que j’ai amené Banu Nahri le premier jour. Elle y est revenue ensuite, de temps en temps. Elle a bon cœur. Je prie le Créateur qu’elle soit en sécurité où qu’elle se trouve. » Le prêtre fit une pause. « Je n’aurais jamais cru vous voir dans des camps opposés. »
Moi non plus. Dara s’adossa contre le cadre de la porte. « Je ne suis pas capable de réparer cela, dit-il. Je ne suis pas un prophète ni un prêtre. Je suis un meurtrier.
— Encore du “Je”, le sermonna Kartir. Dis-moi, Darayavahoush, quel bien cela fera-t-il si tu brûles dans le feu des enfers que tu souhaites si désespérément rejoindre ? Cela aidera-t-il tes victimes ? Tu es béni ; tu as reçu la puissance, le privilège, le temps nécessaires – tous ces siècles dont tu ne veux pas – pour réparer les choses. Et lorsque tu feras enfin face à notre Créateur, souhaites-tu lui dire que tu les as passés à te complaire dans la culpabilité ? » L’expression de Kartir se fit véhémente. « Ou préfères-tu plutôt lui dire que tu as consacré chaque souffle supplémentaire à te battre pour un monde plus juste ?
— Il est facile de prêcher cela depuis le temple. Vous ne voyez pas les menaces que nous percevons depuis le palais, ni n’assumez la responsabilité de protéger des dizaines de milliers de personnes terrifiées, prêtes à se mettre en pièces les unes les autres.
— C’est vrai. Cela ne m’incombe pas. Mais à toi non plus, répliqua Kartir. Pas tout seul. Si Manizheh veut régner sur Daevabad, elle doit écouter Daevabad, pas simplement choisir les Daevas qui sont d’accord avec elle. Elle doit faire la paix avec les djinns et être vue comme une personne capable d’unifier, de faire preuve de miséricorde et d’être raisonnable. »
Dara se frotta les tempes, sa propre bague d’esclave cognant contre son crâne. Repenser au moment où il avait envisagé de la retirer pour se tuer dans l’hôpital lui tordait l’estomac.
Mais il avait survécu, contre toute probabilité, encore une fois.
Était-il capable de changer ? Et Manizheh ? Car, et cela lui brisait le cœur, Dara voyait des lueurs de la dirigeante qu’elle aurait pu être si Ghassan ne l’avait pas brutalisée. Elle était excessivement brillante, mesurée, raisonnée, et réfléchie. Ce n’étaient pas simplement ses pouvoirs ou son nom qui avaient conduit les gens à la suivre dans l’inconnu.
Mais il ne serait pas facile de la faire changer d’avis.
Il sera encore plus dur de faire changer d’avis les djinns. Il sentit son visage se décomposer. « Je ne sais même pas par où commencer avec les djinns. Lesquels pourraient bien possiblement vouloir traiter avec nous et, encore plus, nous faire confiance ? »
Kartir lui jeta un regard impassible. « Si je me rappelle bien, il y a un djinn disposant de quantité d’expériences en termes de politique tribale qui se languit actuellement dans le donjon. »
Dara se renfrogna immédiatement. « Muntadhir ne voudra jamais collaborer avec nous. Il serait heureux de voir le palais tout entier, lui inclus, s’effondrer dans le lac si cela signifiait que Manizheh et moi-même coulons avec.
— Tu n’en es pas certain. Muntadhir a ses faiblesses, c’est vrai, mais j’ai toujours eu l’impression qu’il se préoccupait vraiment du sort de Daevabad et qu’il éprouvait une affection sincère pour notre tribu. Et suggérer une telle ouverture pourrait s’avérer bénéfique pour ton image, ajouta Kartir. Cela montrerait que tu es pragmatique et prudent. Si tu veux que Banu Manizheh t’écoute, tu dois lui montrer que tes idées ont de la valeur.
— Si je retire ses chaînes à l’émir, il essaiera de me tuer. »
Kartir lui donna une tape dans le dos. « Quelle bénédiction, alors, qu’il soit si difficile d’accomplir un tel exploit. »
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Il était vraiment resplendissant.
Nahri contemplait l’océan. C’était la première fois qu’elle voyait la mer, et celle-ci était éblouissante, magnifique des riches couleurs de l’aube imminente, au point qu’elle semblait personnellement bénie du Créateur, le liquide s’étirant jusqu’à l’horizon brumeux. Une mouette poussa un cri tandis que de petites vagues caressaient la plage lisse, les vagues se précipitant et se retirant dans un mouvement régulier et hypnotisant.
« Dis quelque chose, s’il te plaît. »
C’était la deuxième fois qu’Ali la suppliait de parler depuis qu’elle s’était réveillée en écoutant ses explications balbutiantes à propos de navires coulés et d’un marid mystérieux. Il était comme une loque à ses côtés, ses possessions réduites à sa ceinture d’armes et au tissu en lambeaux noué à sa taille, de la boue plein la peau et la barbe. Elle se doutait que sa propre apparence devait être similaire, sa robe en pièces et sa peau couverte d’éraflures. Confuse, Nahri dessina des spirales dans le sable, perturbant une rangée de coquillages et d’algues marines en train de sécher.
« Nahri…
— Il reste de la nourriture ? Et les pièces contre lesquelles j’ai échangé les dernières gemmes ? » Sa voix n’était qu’un chuchotement rauque, sa gorge la brûlait à cause de l’eau du fleuve boueux qui s’y était déversée avant qu’on ne l’en fasse ressortir tout aussi douloureusement.
Ali hésita. Il y avait de l’inquiétude dans ce silence, celle d’un homme qui se demandait comment annoncer une mauvaise nouvelle.
« Je suis désolé, dit-il d’une voix hésitante. Le bateau a coulé si rapidement. Le temps que je te sorte du fleuve, tout ce qui n’avait pas déjà disparu était en flammes. Le marid a dit qu’il serait plus sûr de partir immédiatement. Il a ajouté que si Qandisha revenait avec Darayavahoush, il ne pourrait pas nous protéger. »
Nahri tressaillit en entendant le nom de Dara. Elle pouvait encore sentir le Nil sur sa langue et se rappelait avec une clarté douloureuse le moment où elle avait perdu la bataille pour garder sa bouche fermée. Comme il était poétique que tous deux aient été noyés par la même éfrit.
Tous deux ramenés à la vie et forcés de replonger dans la bataille.
Une brise iodée agita une mèche de cheveux désordonnés sur son visage. Le vent océanique et les palmiers qui se balançaient, le va-et-vient des vagues tel un géant liquide endormi ; c’était magnifique au-delà de ce que les mots pouvaient exprimer, comme si Ali et elle étaient vraiment morts la nuit dernière et avaient été emmenés dans un bout de paradis. Dommage que ce ne soit pas le cas. Peut-être qu’au Paradis, Nahri aurait enfin pu se reposer.
« Ça va aller, se dépêcha de dire Ali, essayant visiblement de l’aider à se sentir mieux. Il y a des noix de coco si tu as soif. Je n’ai rien vu d’autre à manger, mais Sobek a dit qu’en marchant en direction du sud, nous pourrions trouver des ruines où les djinns… »
Nahri éclata de rire.
Ce fut un rire déchaîné, suivi d’un autre, et puis elle ne parvint plus à s’arrêter, gloussant si fort que les larmes lui vinrent et qu’elle dut lutter pour reprendre son souffle.
Elle essuya ses yeux humides. « Je suis désolée, c’est juste que… Je veux dire, c’est drôle, non ? Est-ce que tu sais combien de fois j’ai dû faire ça ? Au diable le travail de guérisseuse ; ma spécialité devrait être de voir ma vie détruite et de devoir tout reconstruire à partir de rien. » Nahri pensa à leur petit bateau, qui se trouvait à présent au fond du Nil, avec les instruments précieux de Yaqub et toutes les provisions qu’elle avait négociées et volées. Les jours précédents lui revinrent, à se prélasser à l’ombre des temples écroulés, et les longues heures paisibles à naviguer le long de champs verts et de villages inondés de soleil.
Elle aurait dû savoir que cela ne durerait pas.
« Je suis tellement fatiguée, dit-elle d’une voix brisée. Tout ce que je construis se fait détruire. Ma vie au Caire. Mes rêves pour Daevabad. Je donne tout – tout – ce que j’ai uniquement pour que quelqu’un vienne ensuite le réduire à néant. Tout ça pour rien. Pour rien. »
Ce dernier mot sortit dans un sanglot étouffé, et Ali s’approcha pour lui prendre la main.
« Pas pour rien, Nahri, insista-t-il. Nous pouvons encore remettre les choses en ordre. »
Elle la retira d’un coup sec. « Arrête. Ne parle pas comme ça. Ne me regarde pas comme ça, répliqua-t-elle en s’enveloppant de ses bras et en se balançant d’avant en arrière. Je n’ai pas besoin de ta pitié. Je n’ai pas besoin de quoi que ce soit.
— Nahri. » Sans se laisser décourager, Ali s’agenouilla plus près et essuya les larmes qui lui brouillaient la vue. « Tu m’as tiré de mon chagrin alors que je serais resté et que j’aurais trouvé la mort avec Muntadhir. Tu m’as sauvé la vie davantage de fois que je ne puis le compter. » Il écarta les cheveux qui collaient à ses joues humides et lui parla d’une voix douce : « Il n’y a personne d’autre ici, mon amie. Tu n’as pas besoin de sauver les apparences. »
Nahri voulut protester. Écarter sa main d’une tape et instaurer la distance habituelle entre eux. Enfiler son masque.
Au lieu de cela, tout s’effondra. Elle n’aurait su dire lequel avait bougé le premier, mais l’instant d’après Ali l’étreignait, et elle se serrait contre lui, enfouissant son visage dans la chaleur de son cou.
« J’ai cru que tu étais mort, sanglota-t-elle. J’ai cru que j’étais morte. J’ai cru que j’avais abandonné tout le monde, et je ne pouvais rien faire. Même pas me défendre. Elles étaient trop nombreuses. »
Ali la serra contre lui. « Tout va bien, chuchota-t-il. Qandisha est partie. Ses goules également. Elle ne sait pas où nous sommes.
— Elle nous trouvera. Elle nous attendait. » Un désespoir nouveau envahit Nahri. « Elle maîtrise une magie que nous ne comprenons pas. Comme tous les autres. Les éfrits, Manizheh, Dara… Et moi je n’ai rien. Je n’ai pas mes capacités. Et ma mère… » Par Dieu, Nahri ne pouvait même pas prononcer ces mots, car ce que Manizheh avait fait était pire. C’était de la magie sans magie, et donc d’autant plus puissante. Elle avait donné à Nahri l’impression de n’avoir aucune valeur. D’être stupide. Sa mère avait lu au travers de sa soi-disant intelligence et avait vu juste en elle, mieux que Nahri n’avait jamais été capable de lire une cible, transformant toutes ses peurs et ses ambitions en une lame de mots soigneusement choisis qui avaient terrassé Nahri.
« Je ne peux pas faire ça, s’étrangla-t-elle. Je n’y arriverai pas. » Nahri était forte, c’était une combattante, mais elle ne se sentait pas capable de se ressaisir à nouveau, une fois de plus, de survivre à cet autre revers et de se battre pour un futur qui semblait de toute façon condamné.
Ali se recula juste assez pour rencontrer son regard. Pendant un moment, le gris chaud de ses yeux sembla nager derrière une brume plus sombre, puis celle-ci disparut.
« Je vais te ramener en Égypte, promit-il. Je trouverai un moyen. Qandisha pense que tu es morte. C’est l’histoire que j’apporterai avec moi à Daevabad et à Ta Ntry. Tu peux rentrer chez Yaqub et construire la vie dont tu as envie sans la voir détruite par un tas de créatures magiques. Tu le mérites. »
Les mots d’Ali la touchèrent au cœur. Nahri pouvait la voir, la sortie, l’échappatoire à tout cela. Elle pouvait s’imaginer dans trente ans avec ses propres apprentis, entourée par les enfants du quartier dont elle avait assuré la naissance, tandis que la cité fantastique de Daevabad – le pays des djinns et des cours magiques – s’estompait jusqu’à n’être plus qu’une légende.
Cela signifiait simplement tourner le dos à toutes les autres personnes qu’elle aimait. Et alors, ce serait Nahri qui aurait détruit ce qu’elle avait construit.
Le soleil se profila à l’horizon au-dessus de l’océan, transformant la mer parcourue de vagues en une explosion ardente de couleurs vives. Un jaune vif et un cramoisi sombre comme le vin, de l’orange calciné et une teinte de cuivre chaud. Cela lui rappela le lac de Daevabad au matin de la procession de Navasatem. Les rires et les sourires de son peuple tandis qu’il allumait des lanternes et chantait des vers dédiés au Créateur pour célébrer la fondation de son foyer.
Comment Anahid a-t-elle fait ? Ses descendants s’étaient peut-être écartés du droit chemin – cela semblait être le cas de tous les révolutionnaires – mais tout de même, comment Anahid avait-elle réussi à unir les tribus ravagées par la malédiction de Souleymane, les protéger des attaques des éfrits et construire une cité éblouissante ? Une civilisation entière ? Était-elle faite d’une étoffe supérieure à celle de Nahri ? Ou bien avait-elle dissimulé les doutes qui la faisaient trembler au plus profond d’elle-même, se forçant à sourire et suivant son chemin en priant continuellement pour ne pas commettre d’erreur ?
Nahri pouvait sentir le poids du regard plein d’attente d’Ali. Inspirant profondément, elle referma ses doigts sur les siens et porta la main du jeune homme à sa joue.
« Merci, dit-elle doucement. Mais j’ai besoin que tu m’aides à faire quelque chose d’autre. »
Ali s’était immobilisé, si proche que leurs souffles se mêlaient dans l’air chaud. « Quoi donc ?
— Je voudrais invoquer un feu. »
 
LE SOLEIL ÉTAIT HAUT À L’HORIZON LORSQU’ILS TERMINÈRENT DE CREUSER UN PETIT BASSIN là où se brisait la marée, leurs habits trempés d’eau de mer. Nahri posa prudemment une coquille Saint-Jacques couleur cannelle à la surface du bassin, où celle-ci scintilla dans la lumière orange.
Elle fit son possible en termes d’ablutions, rinçant ses bras et ses pieds dans les embruns de l’océan, formant une coupe de ses mains pour que l’eau ruisselle sur son visage et dans ses cheveux emmêlés. Le sel et le sable séchèrent sur sa peau, dégageant l’odeur fraîche d’un nouveau départ.
Nahri fit signe à Ali de se rapprocher et posa une main sur le cœur de ce dernier. « Lève le sceau. »
Ali obéit et celui-ci disparut immédiatement. Ils se débrouillaient de mieux en mieux. Elle fit apparaître quelques flammes dans son autre main et les utilisa pour allumer l’une des branches de bois flotté qu’ils avaient rassemblées. Ensuite, elle lâcha Ali, ressentant une pointe de regret tandis que sa magie disparaissait.
« Est-ce que je… Est-ce que je peux m’asseoir avec toi ? demanda Ali. Je ne veux pas être intrusif, ou, si ce n’est pas autorisé… »
Nahri cligna des yeux de surprise. « Je n’aurais jamais pensé que tu en aurais envie. »
Ali lui rendit son regard ; l’océan se reflétait dans ses yeux. « J’aimerais bien.
— Assieds-toi alors. » Elle tapota le sable humide à côté d’elle. Nahri appuya le bâtonnet qui se consumait contre la touffe d’herbes séchées qu’elle avait fourrée dans le coquillage, et celui-ci s’enflamma. Tenant le bâtonnet d’une main, elle inclina la tête et pria silencieusement en divasti.
Effectuer ce rituel lui fit du bien, plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Nahri n’avait pas prié depuis son départ de Daevabad. Elle n’avait en fait pas prié depuis l’aube de Navasatem lorsqu’elle avait allumé des lampes à huile aux côtés de Nisreen. Nahri avait toujours eu une relation mitigée avec sa foi, principalement parce que cela lui semblait davantage un devoir qu’une vraie croyance. Elle était peut-être la Banu Nahida, mais elle avait souvent l’impression d’être une impostrice, désireuse de partager la dévotion sincère qui paraissait animer tant de Daevas autour d’elle. Elle aurait voulu avoir leur certitude dans l’existence d’une puissance supérieure, d’un sens à la violence chaotique et cruelle qui affligeait leur monde.
Est-ce que Manizheh et Dara prient ? Sa mère dirigeait-elle même les cérémonies de l’aube au temple daeva, et marquait-elle le front de son loyal Afshin ? Nahri savait que Dara avait été un dévot autrefois ; il avait tué des gens car on lui avait dit que c’était ce qu’exigeait le Créateur.
Et pendant longtemps, cette pensée seule aurait suffi à bouleverser la foi de Nahri. Comment pouvait-elle partager ces rituels, ces mots, avec ceux qui étaient capables de massacrer des innocents au nom du même Créateur ? Mais tandis qu’elle contemplait l’autel de feu rudimentaire et la mer illuminée par la lumière du soleil, une partie de ses doutes se dissipa.
Manizheh était une meurtrière, purement et simplement. Sa mère pouvait dire le contraire autant qu’il lui plaisait ; c’était elle qui avait trahi son rôle. Car peu importe ce qui s’était passé entre leurs peuples, Anahid avait construit cette cité pour toutes les tribus. Elle avait été une guérisseuse, une unificatrice, une femme bénie de pouvoir miraculeux par le Divin lui-même.
Manizheh n’avait pas la propriété de tout cela. Personne ne l’avait. L’héritage d’Anahid et sa foi étaient des choses dont Nahri pouvait tout autant se réclamer et y puiser de la force.
Elle frotta le bâtonnet qui se consumait sur son front pour marquer sa peau de cendres. Ali baissa la tête sans un mot, et Nahri en fit de même pour lui. Ils restèrent assis en silence un moment tandis que le bois brûlait et que le soleil se détachait des vagues.
« Qu’est-ce qu’elles signifient ? s’enquit-il. Les prières ? »
Nahri rougit. « Il vaudrait mieux demander à un prêtre. Les prières sont semblables aux vôtres, du moins d’après ce que je me rappelle avoir entendu lorsque je faisais l’aumône devant les mosquées, enfant. » Elle enfonça le bois dans le sable, laissant la fumée parfumer sa peau.
« Et les rituels ? L’autel de feu ?
— Les rituels nous rappellent que nous devons nous occuper de l’autel et nous assurer que les flammes continuent de brûler. » Elle se mordit les lèvres. « Une fois, j’ai dit à Kartir que cela semblait une manière intelligente de rappeler à notre peuple de prier, car sinon le feu s’éteindrait, et il m’a traitée de cynique. Tout de même, j’aime les gestes des rituels ; ils m’apaisent. J’aime cette continuité, l’idée qu’Anahid a peut-être fait la même chose il y a si longtemps. Que les Daevas ont continué. Que nous avons survécu à pire. Lorsque je suis arrivée à Daevabad pour la première fois, Nisreen m’a dit que je devrais trouver du réconfort dans les flammes qui survivaient à la nuit, car il y aurait toujours des ténèbres. Mais que tant qu’on s’assure qu’une flamme brûle encore, tout ira bien.
— C’est magnifique, dit doucement Ali. Je ne l’ai jamais su. J’aurais probablement dû le faire. J’aurais dû prendre le temps de m’informer de ce que tant de gens de ma ville considèrent comme sacré.
— J’imagine que la Citadelle considérait comme plus sage d’enseigner à ses soldats que nous étions des adorateurs du feu lubriques, pas des gens. Il était plus facile de nous faire du mal ainsi.
— Cela n’excuse pas mon ignorance. » Ali fixa ses mains. « J’ai fait du mal à des Daevas, et à des Shafits. J’ai dit et fait des choses qui ont conduit des gens à la mort. Je les ai tués moi-même. » Il leva les yeux pour contempler l’herbe qui se consumait sur le coquillage flottant. « Nous avons un vers semblable, comme ce que t’a raconté Nisreen. Nous disons que Dieu est la lumière des cieux et de la terre, que c’est une lumière aussi constante et sûre qu’une lampe derrière du verre et qu’elle brille avec la vivacité d’une étoile. Qu’elle est toujours là pour nous guider. »
Ses derniers mots, sur lesquels il avait buté, firent écho à la décision qui s’installait dans l’esprit de Nahri. Elle ramassa un morceau de bois flotté et le brisa pour arrêter le tremblement de ses mains, avant de poser avec délicatesse l’un des minuscules morceaux sur le bois à brûler. Celui-ci s’embrasa, et le feu lécha le bois sec.
« Je ne retournerai pas en Égypte, Ali, annonça-t-elle. Je ne peux pas. Vu les dires de Qandisha, je crois que les éfrits poursuivent leurs propres objectifs dans leur alliance avec Manizheh. Les coïncidences sont bien trop nombreuses. Il semble que personne ne savait que Dara avait été asservi, et voilà que ma mère se retrouve avec sa bague, en compagnie de l’éfrit responsable de son asservissement ? Et ils se font un plaisir de l’aider, elle, leur ennemie mortelle ? »
Ali ne trahit aucune surprise lorsque Nahri déclara qu’elle ne reviendrait pas en Égypte – peut-être qu’il commençait vraiment à lire en elle – mais il n’eut pas l’air convaincu par le reste de sa tirade. « Ta mère a réussi à se montrer plus retorse que mon père. Crois-tu vraiment qu’elle se laisserait piéger par des éfrits ?
— Je pense que les éfrits complotaient déjà depuis des millénaires avant notre naissance. Et que, oui, Manizheh a pu être si avide de pouvoir et de revanche qu’elle ne s’est pas préoccupée du prix. Ou peut-être a-t-elle cru pouvoir se montrer plus intelligente qu’eux également. Quoi qu’il en soit… » La gorge de Nahri se serra de peur, son corps bien plus raisonnable que son cœur stupide et suicidaire. « Je ne peux pas me défiler. Daevabad est mon foyer. Notre foyer. » Elle glissa à nouveau ses doigts dans ceux d’Ali. « Nous en sommes là à cause des Qahtani et des Nahids. Je crois qu’il revient à un al Qahtani et à une Nahid de remettre les choses en ordre. Ou, plus probablement, de mourir d’une manière horrible en essayant. »
Il serra sa main. « Je vais faire comme si je n’avais pas entendu la dernière partie. Mais… Oh ! » Ali lâcha la main de Nahri. « J’ai failli oublier ! » Il se mit debout et s’éloigna à grandes enjambées.
« Oublier quoi ? » appela Nahri.
Mais il était déjà de retour. « Je l’avais suspendu à un arbre pour qu’il sèche. »
Nahri reconnut le sac noir entre ses mains. « Mes instruments ! » s’exclama-t-elle, ravie. Elle bondit et le lui arracha des mains pour l’examiner rapidement. Tout semblait en ordre, et elle poussa un soupir de soulagement, la vue des instruments allégeant la chape de désespoir qui pesait sur elle. « Oh, Ali… merci ! dit-elle en jetant ses bras à son cou. Comment as-tu trouvé cela, au nom de Dieu ?
— Je… » Elle semblait l’avoir pris au dépourvu. Puis Nahri réalisa soudain avec force qu’il ne portait pas de chemise. Elle rougit, recula, et Ali poursuivit : « Sobek, le marid, l’a trouvé pour moi. Je lui avais demandé de le récupérer.
— Tu as demandé à un marid de récupérer mon sac ? frissonna Nahri. Tu me fais peur parfois. Mais merci. Et merci également pour tout ce qui s’est passé sur la plage, ajouta-t-elle en sentant la chaleur lui monter aux joues d’embarras. Tu es un bon ami. Probablement le meilleur que j’aie jamais eu. » Sa voix se durcit. « Mais si tu dis à quiconque que j’ai pleuré, je te tuerai. »
Ali lutta visiblement pour ne pas sourire. « Considère que la menace a bien été reçue.
— Bien. Allons-y, dans ce cas. Nous avons perdu assez de temps, et je voudrais savoir ce qui est arrivé la nuit dernière pour que tu appelles un marid par son prénom.
— C’est une longue histoire.
— Ali, rien ne s’est déroulé correctement durant ce voyage. Tu sais qu’une longue marche nous attend. »
 
NAHRI ENJAMBA LES RESTES POURRISSANTS D’UN PALMIER TOMBÉ AU SOL et écarta une mèche de cheveux trempés de sueur de son visage. Préférant ne pas se risquer à marcher à découvert sur la plage, ils prenaient soin de rester en bordure de forêt. « Alors, c’était un crocodile ou il en avait juste l’apparence ? »
Devant elle, Ali coupa un filet de vigne verte. « Entre les deux, je dirais, répondit-il. Comme s’il était les deux en même temps. Plus j’essayais de le regarder, plus il était difficile de faire la distinction.
— Et il me connaissait ?
— Il a affirmé être le marid qui avait maudit ton apparence. Il a dit que cela faisait partie d’un pacte qu’il avait passé avec tes proches humains afin de te protéger.
— Mes proches humains ? » Nahri s’arrêta net. « J’ai de la famille en Égypte ? Il t’a dit quelque chose d’autre ? »
Ali jeta un regard en arrière d’un air d’excuse. « Il a dit qu’ils étaient morts. Je suis désolé, Nahri. Il a refusé de m’en dire davantage. C’est pour cela qu’il t’a endormie. Il a ajouté qu’il valait mieux que tu ne te le rappelles pas. »
J’avais une famille en Égypte. Je suis égyptienne – vraiment. C’était une révélation douce-amère car, au fond de son cœur, Nahri craignait de ne jamais revoir l’Égypte. Malgré tout, cela ne faisait qu’ajouter un nœud à la tapisserie complexe de son passé. Sa mère était une Banu Nahida élevée à Daevabad dont le moindre mouvement était scruté. On avait supposé que Nahri était née dans le Daevastana, sur la route entre Daevabad et Zariaspa. Où y avait-il la place pour un père égyptien, un Shafit, dans cette histoire ? Et comment Nahri s’était-elle retrouvée dans le pays natal de cet homme au cours de son enfance ?
« Chaque fois que j’apprends quelque chose de nouveau, cela ne fait que soulever davantage de questions. » Nahri donna un coup de pied dans une noix de coco desséchée. « Je déteste ça. Je déteste les puzzles. On ne peut pas échafauder de plan quand on ne possède pas toutes les pièces.
— Pour ce que ça vaut, il a confirmé une partie de ce que nous pensions de l’implication des marids dans la chute de la cité. Il a accusé Anahid d’avoir volé le lac et utilisé le sceau de Souleymane pour asservir ses semblables ; c’est pour cela qu’ils ont aidé mes ancêtres à renverser le Conseil des Nahids. Lorsqu’ils ont entendu les rumeurs à propos de l’arrivée d’une nouvelle Nahid puissante qui comptait récupérer le sceau et Daevabad, ils étaient déterminés à l’en empêcher. »
Le soleil était haut dans le ciel à présent, la journée était étouffante, mais Nahri sentit une sueur glacée lui couvrir le dos. « Alors c’est pour cela que les marids ont tué Dara. Parce qu’ils avaient peur que Manizheh l’utilise pour conquérir Daevabad. » Évidemment, c’était un de ses liens avec les Nahids qui avait scellé le destin de Dara, une fois de plus.
Ali donna un coup de lame dans une branche. « C’est aussi la raison pour laquelle ils ont pris possession de moi. Sobek a dit qu’ils ne voulaient pas se risquer à tuer un Daeva directement, alors ils ont conspiré pour s’assurer que ce serait un membre de la propre race de Dara qui brandirait la lame. Mais cela n’a pas suffi, et maintenant les marids lui doivent une sorte de dette de sang pour avoir tué un être inférieur. Ils ne peuvent pas lui faire de mal et sont obligés de l’aider.
— Tu n’as pas pu lui faire de mal non plus. »
Ali sembla s’immobiliser légèrement, puis il se remit en marche à nouveau, en écartant un moustique de son visage. « Eh bien, j’ai encore la magie des marids en moi. C’est peut-être pour ça.
— Peut-être, répondit doucement Nahri. Est-ce qu’il t’a dit quelque chose d’autre ?
— Non, mais ce qu’il m’a montré, la manière dont nous nous sommes déplacés, mon Dieu, c’était incroyable. Comme si le fleuve lui-même était suspendu au-dessus de nos têtes. Tous les poissons et l’or qui scintillaient dans le sable, les étoiles qui se reflétaient dans l’eau. » La voix d’Ali s’emplit d’admiration. « Il m’a montré comment ils suivent les courants, et c’est comme si on pouvait apercevoir le monde entier à travers toutes les eaux qui le peuplent.
— C’est tellement adorable de la part du peuple qui t’a torturé.
— Crois-moi, je n’ai pas oublié cette partie. Il y a quantité de choses à son sujet qui n’étaient pas adorables. Les choses que Sobek a dit avoir faites aux humains… » Ali frissonna. « Dieu nous en garde, je ne peux même pas en parler à voix haute. »
Des choses trop atroces pour être dites à voix haute, cela ressemblait davantage au monde magique que Nahri connaissait. Elle jeta un regard anxieux sur l’océan qui étincelait à travers les arbres, s’attendant à moitié à voir des créatures marines émerger de ses profondeurs. « Je suis surprise qu’il t’ait montré tout cela. Je suis surprise qu’il nous ait sauvés. »
Ali trancha une autre vigne. « Eh bien, comme je te l’ai dit, il a promis à ta famille d’assurer ta sécurité.
— J’imagine. » Mais Nahri avait toujours l’impression qu’il leur manquait une pièce du puzzle. Elle continua de marcher, avançant prudemment sur les branches brisées qui recouvraient le sol sablonneux. Ses pieds étaient douloureux, et les morsures de moustiques de plus en plus nombreuses qui couvraient sa peau nue la grattaient follement. Ils avaient marché toute la matinée, et un soleil chaud perçait à travers les feuilles de la canopée, dont l’ombre n’offrait qu’une protection relative.
Devant, Ali avançait comme un maudit automate, élevant et abaissant son épée. Simplement vêtu de son écharpe de ceinture, il semblait tout droit sorti d’une des gravures de pierre qu’ils avaient vues et qui représentaient des rois et des guerriers divins en train de s’affronter, son corps souple et musclé plein d’une grâce surnaturelle. Les rayons de lumière qui traversaient la jungle dessinaient des rayures sur sa peau nue, illuminant les entailles et les marques de morsures reçues durant l’attaque des goules. Celles-ci avaient commencé à guérir lorsqu’il avait levé le sceau tout à l’heure, mais pas complètement. Car malgré son apparence de guerrier divin, Ali restait résolument un mortel.
J’ai failli le perdre cette nuit. Le simple fait d’y penser lui tordait l’estomac ; et cela inquiétait Nahri encore davantage. Dire que leur amitié avait un passé tumultueux était un euphémisme, mais c’est seulement lorsqu’elle l’avait admis à voix haute sur la plage que Nahri avait vraiment réalisé la profondeur de ce qui avait grandi entre eux. Elle n’avait personne de comparable à Ali, son ennemi ancestral trop idéaliste et toujours exaspérant qui était devenu son meilleur ami, le partenaire avec lequel elle avait été prête à passer le reste de ses jours en Égypte.
Tu ne devrais pas penser comme ça, se sermonna-t-elle. Par le Très-Haut, Nahri n’avait-elle pas appris ce qui arrivait lorsqu’elle s’attachait à des gens ? Le simple fait de se le dire dans sa tête semblait une manière de tenter le destin.
Le silence s’installa entre eux tandis que la température grimpait et que le soleil montait dans le ciel. Enfin, alors que Nahri était au bord de l’épuisement, le sol commença à s’élever en une colline rocheuse, ou plutôt pas une colline, mais une sorte de fondation de brique écroulée engloutie par les mauvaises herbes et des racines qui recouvraient les pierres argentées. Une large crique s’étendait autour, l’eau brune fertile colorant les courants azur là où elle rencontrait l’océan.
« On dirait une ruine, commenta Ali. Sobek a dit que c’était là que les djinns de sa connaissance aimaient à se réunir. »
Ils traversèrent la crique en pataugeant. Bien que l’eau lui arrivât simplement aux genoux, Nahri frissonna. Elle suspectait qu’il lui faudrait longtemps avant d’être à nouveau à l’aise dans l’eau suite à la nuit précédente. Ils s’arrêtèrent devant le mur de fondation qui faisait deux fois sa taille. Celui-ci s’étendait jusqu’au bord de l’eau, et s’enfonçait dans l’obscurité de la jungle.
« On l’escalade ou on le contourne ? »
Nahri plissa le bas de sa robe. « Faire une sieste n’est pas une option ? » Elle soupira en voyant Ali plisser les yeux. « Va pour l’escalade, je suppose.
— Je vais t’aider », proposa-t-il en rengainant ses armes et en prenant son sac médical.
Ils grimpèrent et débouchèrent dans un épais massif de verdure broussailleuse qui érafla la peau de Nahri. Celle-ci commença à donner des coups pour l’écarter, mais Ali lui baissa le bras.
« Nous avons de la compagnie, avertit-il doucement. Regarde. »
Suivant son regard, elle jeta un coup d’œil à travers les feuilles. Un énorme navire se tenait échoué contre le mur de fondation, des arbres écrasés sous sa masse comme s’il était tombé du ciel. La coque était peinte de rayures sinueuses de beige chaud et de vert olive, comme pour se fondre dans le paysage. Le tiers avant du navire saillait au-dessus de la crique, ses voiles argentées ramenées.
« C’est un navire des sables, grinça Ali entre ses dents.
— Tu en es sûr ? demanda Nahri en scrutant le bateau. C’est peut-être un navire humain.
— Pas avec ce genre de voile. Regarde, la laisse de marée haute est visible au milieu du mur de fondation. L’eau ne s’élève pas assez pour que le navire s’échoue ainsi. Et puis, il y a eux », ajouta-t-il tandis que deux marins dont l’apparence djinn ne trompait pas apparaissaient de derrière la coque, arborant tous deux les cheveux noirs rayés de rouge cramoisi distinctifs des Sahrayns et ce qui semblait une quantité excessive d’armes étincelantes à leur taille et dans leurs mains.
Le cœur de Nahri se mit à battre plus vite. « Je suppose que nous allons faire ami-ami avec eux. »
Ali lui attrapa le poignet. « Non. » Sa voix se fit inquiète. « Ce bateau devrait battre le pavillon ayaanle, peu importe l’origine de l’équipage, pour être autorisé à pénétrer dans ces eaux. Les Ayaanles et les Sahrayns sont tout autant ennemis qu’alliés ; ils sont en conflit à propos de leurs frontières depuis des années. La seule chose qui les empêche de se livrer une guerre totale, ce sont ces bateaux. Les Ayaanles en ont besoin pour commercer, et les Sahrayns ont besoin de l’argent qu’ils gagnent en transportant leurs marchandises. Il existe une dizaine de traités et de taxes qui gouvernent les drapeaux… »
Nahri le fit taire, considérant qu’Ali n’était pas en train d’essayer de lui donner un cours d’histoire de commerce intertribal. « Où veux-tu en venir ?
— Nous devrions les contourner. »
Jurant en silence, Nahri le suivit tandis qu’il descendait du mur.
Ils n’avaient pas touché le sol qu’une voix retentit derrière elle.
« Ne bouge pas, crocodile. »
Nahri se figea. La voix avait parlé en djinnistanais avec un accent qu’elle ne pouvait discerner. Faisant attention à ne pas bouger, elle regarda du coin de l’œil.
Trois hommes au visage couvert les attendaient au pied du mur. Le premier tenait une arbalète et était visiblement sahrayn, à en juger d’après la teinte vive de ses yeux couleur de métal. L’autre était petit et tenait un bâton qui se terminait par une faux, tandis que le troisième était imposant et portait une masse qui l’était tout autant, ainsi qu’une épée à la taille. Ils étaient vêtus de manière hétéroclite : des pantalons déchirés, une ceinture geziri volée et des turbans ayaanles.
Ali s’était immobilisé aux côtés de Nahri. Son visage n’était tourné que de moitié, et la marque de Souleymane n’était pas encore visible aux yeux des autres.
Le djinn qui tenait l’arbalète parla de nouveau, s’adressant à Ali : « Lâche tes armes, Ayaanle. Je m’excuse de gâcher les distractions interdites que tu prévoyais avec ta jolie amie humaine, mais si tu ne me donnes pas ton épée, je vous troue tous les deux. »
Nahri ne vit même pas Ali se détacher de l’arbre.
Il était à ses côtés l’instant d’avant, et celui d’après, il s’était élancé sur le djinn qui le visait ; il envoya l’homme s’écraser au sol, lui arracha l’arme des mains et le frappa au visage d’un seul mouvement fluide.
L’homme à la masse recula, ses yeux oscillant entre le zulfikar dans les mains d’Ali et la marque désormais visible sur son visage. Il laissa échapper un torrent de ce que Nahri était certaine qu’elle aurait compris comme des injures si ses capacités linguistiques avaient fonctionné.
L’autre djinn avait déjà sifflé, fendant l’air de son bâton doté d’une lame en direction de la tête d’Ali. Nahri cria un avertissement, mais le prince esquivait déjà, roulant au sol pour se relever derrière l’homme qui tenait la masse. Il abattit le manche du zulfikar sur le crâne de ce dernier, qui s’écroula par terre.
Et soudain, Nahri se retrouva sur le toit du palais tandis qu’Ali tuait des Daevas, sur le bateau en flammes tandis que Dara massacrait des djinns. Il était évident que ces personnes leur voulaient du mal, mais Nahri ressentit le besoin soudain et irrationnel d’arracher le zulfikar des mains d’Ali, d’empêcher l’homme qui l’avait soutenue alors qu’elle s’effondrait d’ôter une vie de plus.
Le dernier adversaire d’Ali était pourtant plus compétent que ses semblables, cependant, s’éloignant par bonds tout en se défendant contre les coups tourbillonnants d’Ali. Une joie empreinte de folie se lisait dans ses yeux brun cuivre soulignés de khôl – des yeux shafits – comme s’il appréciait ce défi.
Pas pour longtemps, en revanche, car le coup suivant d’Ali trancha nettement la tête métallique du bâton du guerrier. Ali donna un coup de coude dans le visage de l’homme, provoquant un craquement sonore, et lui faucha les jambes. L’homme tomba durement et sa coiffe roula au sol.
Nahri poussa une exclamation. Ce n’était pas un homme qu’Ali avait combattu, mais une jeune femme, dont les nattes rouges et noires tombaient en cascade. Du sang coulait de son nez tandis qu’elle se reculait sur les coudes, regardant Ali de ses yeux écarquillés et effrayés.
« Ne me tuez pas, s’il vous plaît ! » supplia-t-elle.
Ali abaissa son zulfikar, mais son visage resta dur alors qu’il avançait dans sa direction. « Qui êtes-vous ?
— Des marchands ! cria-t-elle. Des marchands de Takedda. S’il vous plaît, mon Prince !
— Vous êtes plutôt bien armés pour des marchands qui se trouvent en pays étranger, se moqua Ali. Essaie autre chose. »
Elle sourit brusquement, et la frayeur qu’elle avait simulée laissa place au triomphe. « Tu as raison. Nous ne sommes pas des marchands. Nous sommes des pirates. » Elle se lécha les dents et inclina la tête en direction du mur de fondation. « Eux aussi. »
Nahri leva les yeux.
Plus d’une dizaine de djinns armés lui rendirent son regard, leurs arbalètes brandies.
Un homme sahrayn, qui portait une longue dague sur l’avant-bras, s’avança. « Il semble que nous ayons remporté la chasse, dit-il avec un regard malveillant. Les membres de la royauté disparus de Daevabad sont à nous. »
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Ali tira sur les chaînes qui entouraient ses membres, et les menottes de fer lui brûlèrent les poignées. « Lâches, siffla-t-il tandis qu’un pirate ajoutait encore un tour de chaîne entre ses jambes. Vous êtes supérieurs en nombre de vingt contre un et vous avez quand même tellement peur que vous me lestez de fer ? Quel genre d’homme êtes-vous ? »
L’homme serra la chaîne supplémentaire. « Le genre d’homme qui ne veut pas mourir. »
Comme il reculait, Ali aperçut Nahri. Les pirates les avaient fait monter de force sur le navire des sables échoué, baissant leurs armes seulement après que les « membres de la royauté daevabadi » avaient été enchaînés. Nahri n’était pas couverte du même tas de chaînes que lui, mais la fureur envahit le cœur d’Ali à la vue de ses chevilles liées. « Peut-être que la prochaine fois, je me contenterai de vous tuer.
— Et c’est pour ça que vous resterez comme ça jusqu’à ce que nous arrivions à Daevabad.
— Alors, voici le prince responsable de la disparition de notre magie. »
Le pirate sahrayn qui avait annoncé d’un air joyeux les avoir « remportés » s’avança, ses sandales cliquetant sur le pont de bois. À quelques pas derrière lui se trouvait la fille shafit qu’Ali avait combattue. L’homme s’inclina en direction de Nahri. « Et, évidemment, notre bénie Banu Nahida. Que les feux brûlent ardemment pour vous, ma dame. »
Malgré les racines modestes qui étaient celles de Nahri en Égypte, le regard impérieux qu’elle posa sur le pirate était résolument nahid. « Et vous êtes ?
— Votre sauveur ! » Il mit la main sur son cœur. « Appelez-moi al Mudhib. »
Ali lui jeta un coup d’œil. À en juger d’après les rides de son visage buriné par le soleil, al Mudhib devait être vieux d’au moins un siècle et demi. Sa barbe était complètement argentée, et brillante comme le métal lui-même, d’une teinte surnaturelle. Il était d’une carrure imposante et richement vêtu d’une tunique de lin sans manches rehaussée par une broderie de soie colorée décrivant des serpents en lutte. Ses bras nus révélaient des muscles puissants et des brûlures, et un turban au tissu fluide comme de l’or liquide lui couvrait la tête.
L’arme qui lui ceignait la taille était le khanjar de Muntadhir.
Ali lui jeta un regard noir. « Cette arme appartient à mon frère. »
Al Mudhib haussa les épaules. « J’imagine qu’il n’en a pas besoin, à présent qu’il n’est plus qu’un tas de cendres.
— Ali. » La voix de Nahri résonna comme un avertissement avant qu’Ali tente de se libérer de ses chaînes. Elle se tourna vers le pirate. « Vous vous présentez comme mon sauveur, et pourtant je me retrouve enchaînée à votre navire.
— Simple précaution, expliqua al Mudhib. Vous voyez, nous sommes tous un peu confus de vous voir aussi à l’aise avec votre ravisseur.
— Son ravisseur ? répéta Ali. De quoi diable parlez-vous ?
— Vous n’en avez pas entendu parler ? » Les yeux d’al Mudhib pétillaient d’amusement. « Notre nouvelle dirigeante, que Dieu – pardon, le Créateur, corrigea-t-il en utilisant le terme divasti, bénisse son règne, a envoyé son Afshin répandre cette terrible histoire. Qu’au lieu d’accepter la miséricorde de Manizheh, ce traître de prince qahtani a enlevé sa fille, volé le sceau de Souleymane et fui auprès de ses maîtres marids. » Al Mudhib lança à Nahri un large sourire qui révéla ses dents. « Votre mère est dans une telle colère. Elle a averti que personne ne retrouverait sa magie tant que sa fille et son maudit ravisseur ne seront pas ramenés à Daevabad. Et ceux qui les ramèneront ? Ah, ils seront bien récompensés. »
Ils disent que j’ai fait quoi ? Oh, mais Ali se sentait des envies de meurtre. Peut-être Sobek avait-il déteint sur lui. Car il trouvait soudainement l’idée de noyer al Mudhib dans le Nil terriblement tentante.
Ali tint sa langue, cependant, laissant à Nahri le soin de répondre. « Et vous croyez à cette histoire ? demanda-t-elle.
— En partie. » Al Mudhib fit un geste en direction du bateau échoué. « Vous avez peut-être remarqué l’état de mon bateau. Il est évident que quelque chose a fait disparaître notre magie, et les villages ayaanles que nous avons pillés racontent la même histoire de visiteurs de Navasatem en fuite pour rentrer chez eux. À moins que vous ayez une autre explication ?
— Oui. Ma mère est une meurtrière et une menteuse qui est responsable de la disparition de la magie, a tué des milliers de personnes et vous livrera aux éfrits pour qu’ils vous asservissent en guise de “récompense”. »
Si le pirate arrogant fut pris au dépourvu par les mots féroces de Nahri, cela ne dura qu’un moment. Il jeta un regard amusé à la fille shafit à ses côtés. « Les nobles. Qu’est-ce que je t’avais dit ? Aucune fidélité envers leur famille. »
La fille ne sourit pas. Ses oreilles étaient rondes comme celles des humains sous ses cheveux rouges et noirs bouclés rassemblés en nattes qui tombaient jusqu’à sa taille, noués avec des bandelettes de cuir et décorés de coquillages de porcelaine et de pièces en verre. Un motif de triangles en pointillé bleu sombre était tatoué sur son front et son menton. Outre son nez sanguinolent, une vilaine entaille marquait l’une de ses joues.
Elle croisa les bras. « Ça ne me plaît pas. » Pour la première fois, Ali nota quelque chose de familier dans son accent. « Nous devrions les amener à Shefala, déclara-t-elle, et Ali sentit son cœur se gonfler de joie. C’est là que se trouve la famille de la reine et ils paieront probablement autant que les Daevas. Nous pourrions nous y rendre et en partir en l’espace d’une semaine, et être enfin débarrassés de toute cette affaire.
— Oui, ajouta avec empressement Ali, qui aurait voulu la serrer dans ses bras. C’est exactement ce que vous devriez faire. Ma famille a suffisamment d’argent pour payer la rançon de votre choix. » Il n’était habituellement pas du genre à vanter la richesse de sa famille, mais il arroserait personnellement ces deux-là de pièces si cela permettait d’assurer la sécurité de Nahri et la sienne.
« Assez d’argent pour me permettre de retrouver ma magie ? répliqua al Mudhib. Vous prétendez que Manizheh ment ? Très bien. Lève le sceau qui se trouve sur ton visage, donne-moi un aperçu de mes capacités, et j’envisagerai la possibilité de vous emmener à Shefala. »
Ali hésita, ne souhaitant pas révéler à quel point il était impuissant. « Je ne vais pas faire ça. Qu’est-ce qui me dit que si je vous redonne votre magie, vous n’allez pas claquer des doigts et transporter ce navire d’un coup vers Daevabad ? Si vous nous amenez à Shefala, je promets de…
— Ta promesse ne vaut plus rien, al Qahtani. Je suis un marin, et je sais voir dans quelle direction le vent souffle. Ta famille a perdu cette partie, et la sienne a le vent en poupe. Ce n’est pas seulement de l’or que je veux. Je veux naviguer sur les dunes de ma terre natale à nouveau, et j’ai besoin de magie pour cela, une magie dont je soupçonne que tu n’es pas capable de me la rendre.
— Capitaine. » La voix de la fille shafit était pleine d’avertissement. « Cela nous prendra des mois pour retourner à Daevabad sans magie. Nous passerons la moitié de ce temps sur l’océan, avec un homme dont on dit qu’il est l’allié des marids. L’équipage murmure déjà que…
— L’équipage fera ce qu’on lui demande, ordonna al Mudhib, toute trace d’humour disparue de sa voix. De même que toi, Daevabadi. Je navigue sur cet océan depuis une centaine d’années et je n’ai jamais vu la moindre trace de marid. Ne me dis pas que tu es effrayée par quelques contes de fées ayaanles après avoir passé simplement quelques saisons sur leur côte. »
Daevabadi. Pas étonnant que l’accent de la fille soit reconnaissable. Mais une Shafit daevabadi ? Cela signifiait-il qu’elle s’était échappée ? Ali n’avait jamais rencontré de Shafit qui ait réussi à fuir la ville à laquelle il était lié par la loi.
Nahri prit à nouveau la parole. « Vous commettez une erreur.
— Nous verrons. » Al Mudhib se retourna vers la Shafit. « Cela fait trop longtemps que nous nous attardons ici, quoi qu’il en soit. Le moment est venu de mettre le bateau à l’eau, même si nous devons le démonter et réassembler les morceaux sur le rivage pour cela. Dis à tes camarades de se mettre au travail. » Il agita un pouce en direction de Nahri et Ali. « Et surveille ces deux-là. Si le prince commence à chuchoter avec sa langue dorée d’Ayaanle, sens-toi libre de la lui couper.
— Et la Nahid ? »
Al Mudhib n’avait pas l’air inquiet le moins du monde. « Assure-toi que la princesse soit nourrie et qu’aucun des hommes ne se retrouve seul avec elle. Je ne veux pas amener une membre de la famille royale à moitié affamée sanglotant sous son voile aux adorateurs du feu lunatiques qui dirigent Daevabad. »
Il sortit à grandes enjambées sans ajouter un mot.
Ali poussa un juron. « Des pirates. De toutes les personnes sur lesquelles nous aurions pu tomber. »
La fille shafit avait observé al Mudhib partir, et Ali ne manqua pas de remarquer le soulagement qui se peignit sur son visage une fois celui-ci sorti. « Mon capitaine m’a dit de t’arracher la langue si tu parlais trop, lui rappela-t-elle.
— J’aurai sa tête, alors il peut bien débiter ce qui lui plaît. »
Elle se tourna pour le regarder, un sourire joueur sur les lèvres. « J’avais entendu dire que les Geziris étaient d’un tempérament colérique. »
Ali ne releva pas l’insulte. Il voyait à quel point il l’avait blessée et se sentait coupable malgré les circonstances. « Je suis désolé pour ton visage.
— Désolé de ne pas m’avoir tuée, tu veux dire.
— Je ne me battais pas pour tuer. » Il souleva ses menottes. « Mais j’étais en infériorité numérique.
— Effectivement. » Ses yeux brillèrent de curiosité. « C’est à la Citadelle qu’ils t’ont appris à te battre comme ça ?
— Oui. Et j’imagine que tu l’as vue, si tu es une Daevabadi. Quand t’es-tu trouvée là-bas pour la dernière fois ?
— Il y a longtemps. » Ses yeux s’assombrirent. « Je vais chercher de la nourriture pour vous deux. Et ne faites rien qui nous obligerait à vous tuer. C’est la chose la plus excitante qui nous soit arrivée depuis des semaines.
— Terroriser et dépouiller les Ayaanles de la région n’est pas divertissant ? »
Elle tapota ses oreilles rondes. « Je n’ai terrorisé aucun Ayaanle, Prince. Al Mudhib ne permet pas à ceux qui ont du sang humain d’échapper à son regard. Il a attaché un garçon à un poteau sur la plage la semaine dernière et a laissé la marée le noyer pour avoir essayé de se soustraire à son contrat. Oui, ajouta-t-elle lorsque Ali échoua à dissimuler sa stupéfaction. Alors tu peux garder ton jugement pour toi. »
Elle sortit et Ali attendit qu’elle soit partie pour parler de nouveau. « Bon. Apparemment, je t’ai enlevée.
— Évidemment. » La rancœur était audible dans la voix de Nahri. « Même les mensonges de Dara et Manizheh font de moi quelqu’un qui doit être sauvé. » Elle se recroquevilla par terre, le visage creusé par l’épuisement. « Il est hors de question que je leur sois livrée enchaînée. Je me jetterai dans la mer avant.
— Ça n’ira pas jusque-là », insista Ali. Voyant que l’expression de Nahri se faisait plus résignée, il continua : « Allez. Où est la femme qui s’était vantée de pouvoir crocheter une serrure de la bibliothèque de Daevabad ? » Il secoua ses chaînes. « J’aurais cru que ce défi te ravirait.
— As-tu un vrai plan ou s’agit-il simplement d’espoirs insensés qui se termineront par notre mort ?
— Quelque chose entre les deux. » Ali essaya d’examiner leur environnement en gardant l’air naturel. La proue du navire des sables saillait au-dessus de la falaise, le reste de la coque installée dans son lit d’arbres abattus. La crique était à une bonne distance en contrebas, et même la laisse de marée se trouvait une longueur de corps plus loin. Et bien que l’océan ne soit pas éloigné, la crique n’était pas assez profonde pour supporter un bateau aussi imposant.
En tout cas, pas pour le moment.
« Ali… » La voix de Nahri était basse. « Pourquoi est-ce qu’on dirait que tu songes à quelque chose de très téméraire ? »
Par Dieu, ils avaient vraiment passé trop de temps ensemble. « Il faut que ce soit ce soir, dit-il doucement. Avant qu’ils ne commencent à démonter le bateau. » Il jeta un regard sur l’imposant navire des sables et sur leurs chaînes. « Et il nous faudra de l’aide.
— De l’aide pour faire quoi ? le sonda Nahri. Parle, al Qahtani. »
Il inclina la tête en direction de l’océan scintillant. « Pour naviguer jusqu’à Shefala. »
Le regard de Nahri passa de la crique à l’océan, à la suite du sien, et son visage s’emplit d’inquiétude. « Non. Tu ne devrais même pas utiliser davantage de magie marid. C’est trop dangereux. »
Ali ne pouvait dire le contraire. Entre l’avertissement obscur de Sobek et son propre mal-être, cette idée ne lui plaisait pas plus qu’à Nahri. Mais la perspective d’être livrés enchaînés à Manizheh était pire. Ils étaient proches, si proches de sa famille. Des ressources et une sécurité qu’ils ne trouveraient pas s’ils étaient piégés en mer avec al Mudhib et ses hommes.
« Tu as quelque chose de mieux à suggérer ? » demanda-t-il.
Nahri avait l’air sombre. « Est-ce que tu en es seulement capable ?
— Cela va faire mal, je ne te le cache pas. » Ce serait bien pire que ça ; repousser les goules à l’aide de sa magie marid ne lui avait demandé qu’une fraction de l’effort qui serait nécessaire pour dégager le navire, et cette douleur avait presque fait s’évanouir Ali. « Mais peut-être que si tu es à mes côtés, nous pourrons lever le sceau, et tu pourras utiliser tes pouvoirs pour empêcher mon cœur d’exploser.
— Rien de ce que tu viens de dire ne m’a donné davantage confiance.
— J’attends toujours une meilleure idée. »
Elle inspira profondément, puis souffla. « Très bien. Mais tu vas devoir convaincre cette fille de nous aider à son retour. »
La réponse de Nahri le désarçonna. « Moi ? C’est toi la plus convaincante.
— Oui, mais je ne suis pas le prince à moitié dénudé dont elle ne peut pas détacher les yeux. »
Ali essaya brusquement de couvrir son torse, une tâche impossible à cause de ses chaînes. « Je lui ai brisé le nez.
— Le danger peut être séduisant. » L’expression de Nahri se fit encore plus rusée. « Continue de parler à son retour. Flirte avec elle. Découvre ce qu’elle veut dire à propos des Shafits sous contrat. Elle était en colère à ce sujet ; ça pourrait marcher. »
Ali lutta contre la panique qui montait en lui. Risquer sa vie en utilisant la magie marid pour provoquer une insurrection parmi des pirates était une chose. Flirter en était une autre. « Je ne sais pas comment faire. »
Le visage de Nahri se tendit d’exaspération. « Essaie. Fais ce truc, quand tu es tout sérieux et que tu parles de justice. C’est attachant. » Nahri se redressa. « Elle revient. »
Confus, Ali n’ouvrit pas la bouche lorsque la fille shafit revint. Elle apportait un bol d’étain bosselé, une gourde en céramique et un filet contenant de petits fruits jaune vif qui ressemblaient à des pommes minuscules.
« De la nourriture pour nos prisonniers royaux », annonça-t-elle en tendant le bol à Nahri.
Nahri y jeta un œil avec un air de regret affamé. « C’est de la viande ? »
La fille haussa les épaules. « De la tortue, peut-être. Je ne pose pas de questions, je me contente de manger. Nous ne sommes pas tous des gens sophistiqués, ici. »
Nahri secoua la tête. « Je ne peux pas avaler ça. Je suis daeva. Je ne mange pas de viande.
— Eh bien, si tu préfères t’en tenir à des fruits, fais-toi plaisir. » La fille jeta une poignée de fruits et la gourde sur les genoux de Nahri. « Bois. » Elle présenta le bol à Ali. « Et toi ? »
Son estomac gronda, mais Ali refusa par solidarité. « Je me contenterai de fruits, merci. » Il déglutit nerveusement. « Puis-je te demander ton nom ? »
Les yeux brun cuivre de la fille se teintèrent d’une lueur de surprise. « Fiza. »
Lorsque Ali ne répondit pas, Nahri lui jeta la gourde avec plus de force qu’il ne semblait nécessaire avant de se tourner vers Fiza. « Il faut que tu nettoies l’entaille que tu as au visage. Et elle est profonde. Il faudrait probablement un ou deux points de suture. »
Fiza grogna. « J’ai vu ton sac, Nahid, et la moitié des instruments qui s’y trouvent suffiraient à me trancher la gorge. Je préfère prendre le risque de me retrouver avec une cicatrice. » Elle était simplement vêtue de lin enroulé autour de son torse ; Ali put voir son estomac lorsqu’elle se déplaça pour partir. Elle semblait musclée mais mince. Affamée.
« Reste, insista Ali, en faisant un signe de tête en direction du bol. Dépêche-toi de manger ça, et personne ne saura que ce n’était pas nous. »
Elle lui jeta un regard méfiant. « Je n’ai pas besoin de la clémence d’un homme mort. »
Le flirt se passait bien. Ali se creusa la tête, cherchant autre chose à dire.
Agis comme le ferait Dhiru. Rassemblant son courage, Ali lui adressa un sourire aussi large que possible, essayant de tirer parti de la moindre once de charme dont il aurait pu hériter de son frère. « Alors fais preuve d’un peu de clémence toi-même. Cet homme mort pourrait profiter d’un peu de compagnie. »
Une lueur amusée se dessina dans les yeux de la fille. « Tu n’es pas très subtil, Prince.
— Je suis désespéré. Et tu n’as pas besoin de m’appeler prince. Alizayd suffit. »
Fiza plissa les yeux et se percha sur un morceau de bûche comme un oiseau de mer. « Très bien. » Elle amena le bol à sa bouche et avala bruyamment la soupe. « Raconte-moi au moins une bonne histoire à partager avec mes compagnons. Est-ce que le Fléau est vraiment de retour ? Les gens disent qu’il vole sur un shedu et a fendu le Gozan tel le prophète Musa. »
Ali ne manqua pas le tressaillement de Nahri. Détestant ce qu’il savait devoir faire, il ricana. « Cet homme est à moitié mort. Lui et Manizheh ont gagné grâce à la tromperie et sont loin d’être les seigneurs tout-puissants dont ton capitaine a tellement peur.
— Alors pourquoi est-ce que tu as fui devant lui ? » Fiza émit un rire. « Est-ce qu’ils vous ont trouvés au lit ensemble ? le provoqua-t-elle en désignant Nahri d’un signe de tête. Car laisse-moi te dire qu’il y a eu quantité d’ajouts créatifs à l’histoire que Manizheh a racontée à propos de l’enlèvement de sa fille.
— Évidemment que non, balbutia Ali. Elle est mariée à mon frère.
— Qu’est-ce que ça peut faire ? » Fiza but une nouvelle gorgée de soupe. « Quand j’étais enfant, les gens disaient que les nobles de Daevabad se trompaient tous et couchaient les uns avec les autres.
— Pas tous. » Ali essaya d’orienter la conversation dans une direction plus utile. « Alors… quand penses-tu que vous allez commencer à démonter le navire ?
— Pourquoi ? demanda Fiza, ses yeux s’écarquillant d’innocence feinte. Est-ce que vous préparez quelque chose ?
— Est-ce que ça t’intéresserait, si c’était le cas ? »
Derrière l’épaule de Fiza, Nahri leva les bras au ciel de frustration.
Ali changea de tactique, préférant l’honnêteté. « Aide-nous, implora-t-il. S’il te plaît. Tu sais que ton capitaine est un imbécile. Amenez-nous à Shefala, et mes semblables vous couvriront de suffisamment d’or pour échapper à tout cela.
— Ça a pris moins de temps que je ne l’aurais cru. » Fiza reposa la soupe, dont le fond clapota. « Il n’y a pas de fuite possible, Alizayd. Tu devrais te sortir ça de la tête. Vous êtes en infériorité numérique, la forêt n’est pas assez épaisse pour se cacher, et il est hors de question que je vous aide.
— Je ne compte pas fuir. Tout ce que je demande, c’est que tu t’assures que la coque reste intacte jusqu’à la prochaine marée haute et que toutes les personnes en qui tu as confiance se trouvent à bord.
— La marée haute ? répéta-t-elle. Si tu imagines que le bateau va se mettre à flotter à la prochaine marée, permets-moi d’être la première à te ramener à la réalité. La crique monte à peine à mi-chemin de la falaise.
— Elle montera plus haut cette nuit.
— Insinuer que la mer s’élèverait à cause de toi ne me donne pas davantage envie de te faire confiance. Qu’est-ce qui te fait croire que je ne vais pas raconter tout cela à al Mudhib, le regarder te couper la langue, puis démonter la coque moi-même ? »
Nahri prit le relais. « Parce que tu sais qu’il a tort. Franchement, après une seule conversation avec ton capitaine, même moi je suis prête à me mutiner. Tu es une bonne combattante ; tu as l’air intelligente. Pourquoi le sers-tu ? »
L’autre femme jeta un regard rapide par-dessus son épaule et, d’un geste discret et vif, ramena ses nattes derrière sa tête avant d’abaisser son col. Ce qui ressemblait à un tatouage gris terne d’un serpent s’étendait à travers sa jugulaire.
« C’est un alliage de fer, expliqua-t-elle d’une voix qui était à peine davantage qu’un murmure. Al Mudhib est – était – un mage de métal. Il ensorcelle le métal liquide pour creuser sous notre peau. Il neutralise notre magie et il est impossible de le retirer sans nous tuer. »
Nahri avait blêmi. « Il a fait ça à tous les Shafits qui se trouvent ici ? »
Fiza acquiesça en ajustant son col. « Un contrat de dix ans, puis il te laisse partir avec assez d’argent pour commencer une nouvelle vie. Ça fait mal, mais crois-moi quand je dis qu’il y a des possibilités pires pour un Shafit. Je suis là depuis cinq ans, ajouta-t-elle d’un ton plus féroce. Et vous me demandez d’y renoncer et de risquer ma vie pour deux sang-purs ? »
Ali ne savait pas quoi dire. Chaque fois qu’il pensait avoir découvert la pire manière de traiter les Shafits, un seuil nouveau était franchi.
Mais la détermination de Nahri ne fit que croître. « Je te l’enlèverai. Je suis une chirurgienne, une guérisseuse nahid. Lorsque je retrouverai ma magie, je te retirerai cette chose abominable ainsi qu’à toutes les personnes qui viendront avec nous.
— Et pourquoi ferais-je confiance à une Daeva exilée ? Ton peuple n’est pas connu pour tenir le mien en affection.
— Peut-être parce que je ne réduis pas les Shafits en esclavage avec du métal empoisonné ! siffla Nahri. Préfères-tu passer six mois à te rendre dans une zone de guerre ? Il est probable que ma mère vous extermine tous, surtout si elle ne veut pas que des informations que nous pourrions posséder se répandent. Et même si elle ne te tue pas, tu appartiendras toujours à al Mudhib.
— Ou tu pourrais être libre en l’espace d’une nuit, proposa Ali. Riche dans une semaine. Si la magie revient, Nahri t’enlèvera cette marque du cou. Si nous échouons et que la magie ne revient jamais, tu pourras toujours prendre ton or, ton bateau, et vivre dans le monde des humains.
— Ou je me ferai éventrer lorsque nous serons pris en train de nous tourner les pouces sur un bateau qui ne va nulle part. Car, comme je l’ai dit, la marée ne… »
Ali fit jaillir dans les airs la soupe qui se trouvait dans le bol.
Ce fut un mouvement léger et rapide, insuffisant pour attirer l’attention de qui que ce soit d’autre, mais Fiza se recula d’un coup, les yeux écarquillés.
« J’en suis capable, déclara-t-il. Et je le ferai. » Ali baissa la voix. « Tu es daevabadi, et, Fiza, ce qui est arrivé à notre foyer est terrible. Si nous sommes ramenés à Manizheh, si elle obtient le sceau de Souleymane, il sera impossible de lutter. » Il la regarda d’un air sérieux. « S’il te plaît. Si tu as encore des proches là-bas…
— Fiza ! » La Shafit s’immobilisa, et Ali aperçut en levant les yeux l’un des pirates qui les regardait d’un air renfrogné, à l’endroit où il se prélassait à côté d’un cuissot de viande qui tournait à la broche sur un petit feu. « Al Mudhib ne te nourrit pas pour que tu fasses la traînée. Va chercher du bois pour le feu. »
Les yeux de Fiza jetèrent un éclair. Ali vit son regard passer brièvement sur le camp d’hommes oisifs puis sur les serviteurs shafits qui récuraient des récipients et tressaient des cordes. Elle lança un coup d’œil vers l’océan, et son expression changea.
Puis elle rejeta la tête en arrière et se mit à rire.
« Est-ce qu’on peut me le reprocher ? » Sans prévenir, elle se laissa tomber sur Ali et lui passa un bras autour de la taille. « C’est la première fois que je vois un vrai prince. » Fiza s’appuya contre lui et passa les ongles sur son torse.
Ali bondit tandis que ses doigts progressaient vers le bas. « Waouh, attends… »
Il sentit un objet métallique fin glisser sous sa ceinture. « Cela devrait suffire si vous êtes aussi talentueux que vous pensez l’être, tous les deux », chuchota Fiza dans son oreille, son haleine chaude dans son cou. Elle rit de nouveau, plus fort cette fois, et lui mit une tape sur la joue. « Je reviendrai peut-être te voir après minuit, bel homme. Ils disent que tu as été touché par les marids. Je suis curieuse de ce que la marée amènera. »
Elle disparut l’instant d’après, glissant de sa cuisse pour se rendre auprès de l’homme qui l’avait appelée.
Il ne restait que Nahri qui le fixait, son regard sombre aussi impassible et insondable que d’habitude.
« Je te l’avais dit, lança-t-elle. Ton côté sérieux, expressif. »
Embarrassé, Ali préféra se taire. La pensée lui vint spontanément qu’il n’aurait pas été gêné de vivre une telle rencontre avec une autre femme – une en particulier – que Fiza.
Ressaisis-toi. « J’espère que tu te rappelles comment crocheter une serrure.
— Quoi ? »
Ali remua, se contorsionnant pour examiner ce que Fiza lui avait glissé. « Nous avons notre complice. »
 
LA NUIT TOMBA, ÉPAISSE ET LESTE, SUR LA CÔTE NTARAN, l’océan étincelant sous la vive clarté lunaire. C’était hypnotisant, l’eau chatoyante jetait des éclats et se fragmentait comme elle s’élevait et retombait, et Ali s’efforça de ne pas la fixer, sa propre respiration se synchronisant sur le rythme de la mer.
« La marée monte, murmura-t-il.
— Je sais. Je croyais que tu aurais déjà reçu une visite. » Nahri renifla, dans une expression de mépris affecté, car avec la tombée de la nuit, un des gardes d’al Mudhib était venu les surveiller. « Cette Shafit avait vraiment l’air d’avoir prévu quelque chose à ton sujet. »
C’est ce que je pensais moi aussi. Depuis l’endroit où il se trouvait sur le pont, Ali avait observé les pirates camper pour la nuit dans un anneau de tentes installées autour d’un petit feu. Fiza avait causé une scène spectaculaire tout à l’heure en se disputant avec un autre ouvrier shafit sur la meilleure manière de démanteler le navire, insistant pour démonter une cabine et l’utiliser pour construire des rails qui serviraient à glisser les morceaux le long de la falaise avant de s’attaquer à la coque.
Mais Ali n’aurait su dire si elle avait réussi à convaincre ses semblables de se mutiner, et cela l’inquiétait. Elle lui avait donné une pointe de métal dont Nahri s’était discrètement servie pour crocheter son propre cadenas, mais il était impossible d’en faire de même pour la demi-douzaine que les pirates avaient utilisés pour enchaîner Ali. Pendant ce temps, quantité de membres de l’équipage avaient trouvé des raisons de venir les voir, les regardant bêtement et proférant des remarques si grossières à propos des Daevabadis royaux enchaînés qu’Ali avait dû se retenir pour ne pas invoquer la mer et les noyer.
Il ferma les yeux. Il pouvait sentir que la crique s’était élevée avec la marée, mais c’était loin d’être suffisant pour dégager le navire de la falaise. Il se sentait plein d’appréhension. Ali avait manié une magie marid aussi puissante une fois seulement, lorsqu’il s’y était abandonné sur la plage de Daevabad. Et maintenant ? Avec le sceau de Souleymane dans son cœur ?
Des notes d’un chant ivre et extrêmement faux lui parvinrent, et Ali se redressa, apercevant une silhouette familière qui zigzaguait – enfin, titubait – dans leur direction, une bouteille pendant de l’une de ses mains.
« Est-ce que c’est Fiza ? » demanda-t-il, démoralisé. Ce n’était pas ainsi qu’il espérait voir leur complice arriver.
La pirate shafit s’avança en chancelant sur le bateau, et s’écrasa lourdement sur le côté. « Vous n’êtes pas encore morts ! » lança-t-elle en guise de salut, tandis qu’elle traversait le pont en gloussant.
Le garde d’al Mudhib s’avança entre eux. « Tu es ivre, sang-terreux. Va dormir. »
Fiza fit la moue et prit une autre gorgée de sa bouteille. Elle agita la main vaguement dans la direction d’Ali. « Oh non. Nous avons un rendez-vous. »
Le garde lui saisit le bras. « Cela ne fait aucune différence pour moi que tu partes de ton plein gré ou que je te fasse dégager. » Sa voix se fit mauvaise. « D’ailleurs, tu as repoussé le reste d’entre nous. Pourquoi le crocodile aurait-il le droit d’y goûter ? »
Fiza lui adressa un doux sourire. « Tu as raison. Tu devrais pouvoir y goûter. »
Elle lui écrasa la bouteille de vin contre la bouche.
Le garde n’eut même pas la possibilité de crier avant que Nahri, libérée de ses menottes, se jette contre ses genoux. Il tomba et s’écrasa lourdement tandis que les femmes le plaquaient au sol, et Fiza le frappa de nouveau avec la bouteille, l’assommant.
« Il a toujours été un connard », murmura-t-elle en s’asseyant sur les talons. Elle tendit la main sous la robe qu’elle portait et en sortit le pistolet d’al Mudhib, le zulfikar d’Ali et le sac médical de Nahri. « Tenez, dit-elle en laissant tout tomber par terre. Des cadeaux pour tout le monde. »
Ali en resta bouche bée. « Comment as-tu… »
L’une des tentes s’embrasa.
Il y eut des cris de surprise tandis que les quelques hommes encore réveillés se mettaient debout d’un bond et se précipitaient vers la tente. Mais une deuxième tente s’enflamma. Puis une troisième et une quatrième, les flammes sauvages illuminant la nuit ainsi que la demi-douzaine de silhouettes qui couraient vers le bateau.
« Montez, montez, montez ! » cria Fiza en agitant le bras vers le reste de l’équipage shafit. Elle fit volte-face en direction d’Ali et de Nahri, qui étaient tous les deux figés de surprise. « Allez, les sang-purs, soyez utiles pour une fois dans vos vies dorlotées ! » Les mutins de Fiza étaient déjà en train de couper les cordes et de repousser à coups de pied les planches qui liaient le navire à son berceau d’arbres brisés.
Nahri jura et bondit aux côtés d’Ali. « Aucun sens de la discrétion, dit-elle, l’air scandalisé, pendant qu’elle tâtonnait dans ses cadenas. Pour l’amour de Dieu, nous aurions pu au moins essayer de partir en douce. »
Un coup de feu les fit sursauter tous les deux, et Nahri manqua de le poignarder avec son crochet. Elle poussa un nouveau juron, ouvrit le dernier cadenas et aida Ali à défaire ses chaînes.
Un autre coup de pistolet, venu cette fois de la direction opposée et qui toucha le mât du navire des sables, projeta des échardes de bois dans tous les sens.
« Vous pouvez vous dépêcher, tous les deux ? » cria Fiza en s’abritant derrière un tonneau tandis qu’elle ripostait.
Ali se mit debout et écarta d’un coup de pied les dernières chaînes. Avec les hommes d’al Mudhib qui se rapprochaient et les carreaux d’arbalète et les balles qui volaient en tous sens, il n’avait pas le temps de se laisser aller à ses doutes de tout à l’heure. À la place, il leva les mains, fixant du regard la masse mouvante d’eau salée. Il avait senti celle-ci chatouiller sa conscience toute la nuit durant. Se rappelant à quel point il avait été difficile de faire coopérer le Nil qui était bien plus petit, Ali appela avec fermeté.
VIENS.
Il s’avéra que l’océan était bien plus désireux de jouer.
Par-delà les cris des pirates et les craquements des tentes en flammes, le bruit des vagues qui s’écrasaient sur la plage changea soudainement. Il y eut comme un murmure, qui se transforma en rugissement tandis que la jungle qui bordait la crique était dévorée, les arbres écrasés. Rien de tout cela n’était visible – pas encore. Cette destruction n’était discernable qu’à l’oreille, le bruit devenant de plus en plus fort.
Et puis, dans l’obscurité illuminée par les étoiles, où seul un cours d’eau sinuait le long de la plage, déferla une vague rugissante qui aurait fendu les murs de Daevabad eux-mêmes.
C’était une vision incroyable – enfin, elle l’aurait été si le fait de l’invoquer n’avait pas donné à Ali l’impression de déchirer son cœur en deux.
Fiza poussa une exclamation. « Dieu me préserve… » Elle bondit au milieu du pont, criant à l’adresse des Shafits qui l’avaient suivie : « Accrochez-vous, tout le monde ! »
Nahri attrapa Ali. Toujours prête, elle s’était déjà attachée au mât. Elle posa une main sur le cœur d’Ali et l’autre sur son épaule pour le préparer.
« Je te tiens, mon ami, l’assura-t-elle. Lève le sceau. »
Mais celui-ci était déjà en train de l’être ; comme la dernière fois, l’anneau dans son cœur répondait davantage au toucher de Nahri qu’à n’importe quel ordre qu’Ali pouvait lui donner. Elle envoya une vague de froid apaisante dans son corps, et la douleur s’estompa immédiatement.
Juste à temps, car la crique enflée s’était abattue sur la falaise, léchant le bateau par vagues écumeuses et voraces. Comme s’il était la mer lui-même, Ali sentit le goût de la coque de bois huileux et des briques du mur de fondation. Le navire s’éleva comme un jouet sur la vague qui grossissait.
Un autre tir ricocha sur la proue ; al Mudhib était toujours là, quelque part.
Tu devrais le noyer. Tu devrais tous les noyer. Al Mudhib et ses forbans étaient des meurtriers et des voleurs, des vauriens qui s’attaquaient aux villageois ayaanles et asservissaient les Shafits comme Fiza. Ils méritaient la mort. Et cela serait si facile. Un simple geste de la main d’Ali et ils seraient finis, dévorés.
Des vagues frappèrent le navire, et Ali trébucha, échappant à la prise de Nahri et dévalant le pont. Il s’écrasa contre le bastingage opposé et la douleur dans sa poitrine revint, comme vengeresse, incandescente et lui vrillant le cœur.
NOIE-LES. Ali agrippa le bastingage et se hissa debout. Cherchant désespérément à se détacher des impulsions meurtrières qui tourbillonnaient dans son esprit, il se concentra pour contrôler la magie marid.
La mer, ordonna-t-il en pressant son poing contre sa poitrine déchirée de douleur. Amène-nous à la mer.
Le bateau s’élança comme une flèche qu’on décoche. Le nouvel équipage poussa des cris de panique, des jurons et des prières.
« Ali ! » Nahri se précipita à ses côtés, l’attrapant tandis qu’un brouillard gris voilait son champ de vision. La main de Nahri brûla sa peau, et Ali s’écarta vivement, le navire se déplaçant avec lui et écrasant davantage d’arbres.
« Je vais bien. » Et assez étrangement… c’était le cas. La douleur le déchirait, il était vrai, mais elle semblait soudain lointaine, comme si elle concernait quelqu’un d’autre. Ali s’avança, observant devant lui d’un air émerveillé pendant qu’ils fonçaient vers l’océan. Ses jambes semblaient douées de leur propre volonté, le stabilisant tandis que le navire fonçait le long des courbes de la crique enflée et sauvage.
Dévore-la. Ali sourit avec une joie folle alors que l’eau se précipitait pour engloutir la plage. Sa bouche se remplit de sang, qui ruissela de ses lèvres comme si la magie dans ses veines bouillonnait et jaillissait en lui, se précipitant contre la présence rigide et étrangère dans sa poitrine.
Le navire fusa hors de la forêt et fila dans le bras de mer. Et ensuite… Ali soupira de contentement, goûtant le sel de l’océan, pendant que celui-ci engloutissait la crique d’eau douce. L’eau se précipita le long de sa peau dans une étreinte accueillante, caressant ses cheveux, sa gorge, comme la caresse d’une amante.
Mais pourquoi Ali se trouvait-il là-haut, dans ce jouet agité fait d’arbres morts et de bitume huileux, alors que l’océan était si proche ?
Viens. Cette fois, l’ordre n’émanait pas de lui. Comme dans un rêve, Ali se tourna et attrapa le bastingage de bois qui le séparait de l’eau.
« Ali, qu’est-ce que tu fais ? » Il était à peine conscient de la voix qui avait prononcé son nom. Nahri, lui dit une partie de son esprit.
Daeva, accusa une autre partie. Les effluves de leur nature d’êtres de feu empestaient dans l’air humide. Ils étaient partout, l’entourant dans un endroit où ils n’avaient rien à faire.
Alors, laisse-les. Jette-toi dans la mer et rejoins-nous. Ali passa une jambe par-dessus le bastingage.
« Ali, non ! » La Daeva nommée Nahri se jeta sur lui et lui attrapa le torse. « Fiza, aide-moi ! »
Ali lutta pour se dégager. « Ne me touche pas, siffla-t-il, et les mots sortirent dans un flot sinueux de syllabes étrangères.
— Qu’est-ce qui lui prend ? cria une autre Daeva, une femme. Qu’est-ce qui est arrivé à ses yeux ?
— Ali, s’il te plaît. » La première Daeva le suppliait à présent, essayant d’arracher ses mains du bastingage. « Laisse-la partir. Laisse la magie marid partir ! »
Elles réussirent à le traîner en arrière de seulement quelques pas avant qu’Ali ne se libère d’une secousse. Fous de mortels, que savaient-ils ? Pourquoi rester ici lorsque l’eau agitée qui les faisait tanguer l’appelait si fort ? Son sang la voulait désespérément, il la voulait désespérément.
Il avait à peine conscience d’une Daeva qui fonçait de nouveau sur lui, une rame à la main.
« Ali, je suis vraiment désolée », dit-elle en s’interposant entre lui et l’océan. Elle leva la rame…
Et l’écrasa contre son crâne.
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Si Dara ne s’était pas attendu à voir Muntadhir, il n’aurait jamais deviné que l’homme débraillé aux yeux fous et aux cheveux trop longs était le même que l’émir qu’il avait rencontré pour la première fois en train de se prélasser dans la salle du trône. Bien que Dara ait vu des hommes dans un état bien pire après des semaines d’emprisonnement, c’était un rappel choquant du changement qu’avaient connu leurs destins. Muntadhir était maigre, sa peau pâle suite à un mois de privation de lumière, et son écharpe de ceinture tachée révélait une vilaine cicatrice rouge due au coup de zulfikar qui aurait dû le tuer. Ses membres étaient couverts de contusions et d’éraflures ; une bosse gonflait sa joue. Tandis qu’il descendait d’un pas traînant le chemin qui menait au jardin, ses poignets et ses chevilles menottés et un garde de chaque côté, Dara pouvait déjà sentir son odeur.
Mais même sale et battu, l’expression de Muntadhir était féroce lorsqu’il croisa les yeux de Dara. Il se redressa, lui jeta un regard noir et cracha au pied de Dara.
« Fléau.
— Al Qahtani. » Dara regarda les soldats. « Laissez-nous. »
Il attendit que les hommes soient partis et se leva. Il s’était arrangé pour rencontrer Muntadhir dans un coin privé des jardins intérieurs. Des roses grimpaient sur le mur de pierre pâle, et de l’eau jouait dans la fontaine carrelée, formant une scène paisible qui contrastait avec la tension qui régnait entre les deux hommes.
Dara s’arrêta devant Muntadhir. « Je vais te retirer tes fers. Je compte sur toi pour ne rien faire de stupide. »
Le visage sale de l’émir se tordit de rage, mais il ne dit rien, restant immobile tandis que Dara retirait d’un coup les chaînes qui liaient ses poignets et ses chevilles. La peau en dessous était à vif, couverte d’ampoules. Dara se recula avec soulagement, résistant à l’envie de se boucher le nez.
Muntadhir lança un coup d’œil nerveux dans la petite cour. « Qu’est-ce que tu veux ?
— Parler. » Dara fit un geste en direction du bassin d’eau de lavage qu’il avait apporté et retira le couvercle d’un plateau d’argent où se trouvaient du riz épicé, des légumes et des fruits séchés. « Tu dois avoir faim. »
Les yeux gris de Muntadhir se fixèrent sur la nourriture, mais il ne fit pas un geste. « C’est un piège ?
— Non. Je voulais parler et je me suis dit que ce serait plus facile si tu ne sentais pas la pourriture et n’étais pas victime de délire à cause de la faim. » Voyant que l’émir ne bougeait pas, Dara leva les yeux au ciel. « Pour l’amour du Créateur, pourrais-tu arrêter avec tout ce côté “être noble dans la souffrance” que ton peuple adore ? C’est toi qui es censé être agréable. »
Le regard toujours noir, Muntadhir s’avança et commença à se laver le visage et les mains à l’eau avec précaution. Ce mouvement attira l’attention de Dara sur le petit trou visible dans le lobe de son oreille, l’endroit où aurait dû se trouver sa relique de cuivre.
Il fait probablement partie des quelques personnes qui n’en possèdent pas dans le palais. Maintenant que deux éfrits se promenaient en toute liberté, tout le monde s’était mis à porter sa relique, comme si leur présence même pouvait les protéger des horreurs de l’asservissement. Hormis Manizheh, Dara n’avait pas vu de Daeva qui ne portait pas d’amulette – avec une relique cachée dedans – au cou depuis des jours.
Muntadhir laissa échapper un sifflement de douleur tandis qu’il rinçait sa peau couverte d’ampoules, avec les gestes d’un vieil homme.
« Tu as besoin d’un baume.
— Ah, oui, un baume. Je n’oublierai pas d’en prendre sur le chemin du retour de ma cellule. Je crois qu’on en trouve à côté des corps en décomposition. »
Eh bien, au moins il reprenait du poil de la bête. Dara tint sa langue et regarda Muntadhir finir de se laver puis s’asseoir à côté du plateau, l’air déjà plus hautain. Celui-ci jeta un coup d’œil sceptique à la nourriture.
« La nourriture daeva n’est pas assez bien pour toi ?
— J’aime bien la nourriture daeva, en fait, répliqua Muntadhir. Je me demande simplement si elle est empoisonnée.
— Le poison n’est pas mon style.
— Non, je suppose que ton style est plutôt de torturer un homme mourant en menaçant de t’en prendre à son frère et à sa sœur. »
Dara le fixa. « Je peux te renvoyer dans ta cellule.
— Et me priver d’une nourriture possiblement empoisonnée et de ta présence ensorcelante ? » Muntadhir tendit la main vers le plateau, roula une petite boule de riz et la lança dans sa bouche. Il avala et grimaça. « Ce n’est pas assez épicé. Le personnel de la cuisine ne doit pas t’apprécier. »
Dara claqua des doigts. Muntadhir sursauta, mais Dara avait simplement fait apparaître une coupe de vin, qu’il porta à ses lèvres dans le même mouvement.
L’émir le regarda avec une jalousie non dissimulée. « Pourquoi possèdes-tu encore ta magie ?
— Le Créateur m’a béni.
— J’en doute fortement. » Muntadhir était visiblement affamé et ses vêtements étaient probablement rongés par des mites, mais il mangeait comme le noble qu’il était, chacun de ses gestes précis et élégant. Cette scène ramena Dara aux souvenirs de sa dernière nuit à Daevabad. Muntadhir, ivre, une courtisane sur la cuisse, se moquant de son mariage futur avec la Banu Nahida.
Incapable de s’en empêcher, Dara ouvrit la bouche. « Tu ne la méritais pas. »
Il prononça ces mots durement, et Muntadhir s’immobilisa, sa main à mi-chemin de sa bouche, comme s’il s’attendait à être frappé de nouveau.
Puis il se détendit et lança à Dara un regard noir. « Toi non plus.
— Est-ce que tu lui as fait du mal ? »
Une trace de colère sincère apparut sur le visage de l’émir. « Je n’ai jamais levé la main sur elle. Je n’ai jamais levé la main sur aucune femme. Je ne suis pas comme toi, Fléau.
— Non, tu l’as simplement forcée à t’épouser. »
Muntadhir le toisa. « Je suis sûr que m’imaginer en train de traîner Nahri par les cheveux jusqu’à mon lit était très réconfortant pour toi tandis que tu passais devant les corps des enfants geziris, mais les choses n’étaient pas ainsi entre nous. »
Dara savait qu’il n’avait pas le droit de demander cela, mais il ne pourrait rien faire de plus avec cet homme si ce dernier avait abusé d’elle, ne serait-ce qu’une seule fois. « Alors, comment étaient-elles ?
— C’était un mariage politique entre deux personnes profondément incompatibles, mais c’était mon épouse. J’ai essayé de la protéger, de construire quelque chose avec elle qui aurait pu être bénéfique pour Daevabad. Et je crois qu’elle a fait la même chose avec moi.
— Est-ce que tu l’aimais ? »
Muntadhir le fixa d’un air exaspéré. « Comment peux-tu être si âgé et si naïf en même temps ? Non, je ne l’aimais pas. Je me souciais d’elle ; dans cinquante ans, si elle et mon père ne s’étaient pas entretués avant, si nous avions eu un enfant, peut-être les choses auraient-elles été différentes.
— Et Jamshid ? »
L’autre tressaillit. Il le dissimula bien, mais Dara le remarqua néanmoins. La vraie faiblesse de Muntadhir.
Ce dernier repoussa la nourriture. « Fais apparaître une autre coupe de vin ou renvoie-moi dans ma cellule. Discuter de mes problèmes de cœur avec toi me donne presque envie de souhaiter que le zulfikar ait terminé son travail. »
S’efforçant de garder son sang-froid, Dara fit apparaître une autre coupe et la poussa en direction de Muntadhir, le liquide couleur d’ambre clapotant par-dessus le bord.
Muntadhir le goûta et son nez se plissa de mécontentement. « Du vin de datte. Bien trop sucré et absolument banal. Tu n’as jamais passé beaucoup de temps au palais, n’est-ce pas ?
— Je trouve la politique méprisable.
— Vraiment ? » Muntadhir désigna la cour d’un geste. « Et que crois-tu que tout cela est, si ce n’est de la politique ? J’ai remarqué que ceux qui la méprisaient étaient généralement les premiers à en être victimes. »
Dara vida sa coupe et la reposa, n’éprouvant aucun désir à se laisser prendre à des devinettes. « J’ai vu ta sœur. »
Muntadhir toussa en recrachant son vin. « Quoi ? » Son masque tomba et l’inquiétude emplit son visage. « Où ? Est-ce que Manizheh…
— Non. Pas encore, en tout cas. J’ai vu Zaynab à l’hôpital, combattant aux côtés d’une femme guerrière de ta tribu. »
Muntadhir agrippait sa coupe si fort que Dara pouvait voir ses jointures devenir blanches. « Est-ce que tu lui as fait du mal ?
— Non. Je n’ai pas non plus avoué à Manizheh qu’elle se trouvait là, d’ailleurs.
— En attendant de voir comment se déroulerait cette conversation ?
— Je ne te dis pas ça pour la menacer, al Qahtani. Je le fais afin que tu saches que tu as une raison de vivre. » Voyant que, pour toute réponse, le regard de Muntadhir se faisait plus arrogant, comme si Dara n’était qu’une tache de boue sur sa chaussure, il poursuivit : « Notre conquête… Elle ne se déroule pas vraiment comme nous l’attendions. »
Muntadhir écarquilla les yeux, affectant un air surpris. « Sans blague ? »
Dara serra les dents, résistant à l’envie de faire bouillir le vin de l’émir. « Nous avons tenté une ouverture en direction des autres tribus, mais aucune n’a répondu positivement. » Il repensa aux rapports qu’on lui avait remis ; fidèle à sa parole, Manizheh ne lui avait pas permis de revenir à la cour, et il était désormais forcé de s’appuyer sur des récits de seconde main. « Les Sahrayns continuent d’essayer de s’échapper sur des bateaux qu’ils bricolent, des brigands tukharistanais escaladent les murs pour voler dans les vergers daevas et les Agnivanshis ont pendu deux commerçants sur le midan après les avoir surpris en train de vendre des céréales au palais. Les Geziris et les Shafits se sont équipés d’armes humaines et œuvrent en faveur d’une guerre civile ouverte. »
Muntadhir plissa les lèvres. « Et les Ayaanles ?
— Personne n’a entendu quoi que ce soit à leur sujet.
— Alors cela devrait vous inquiéter plus que le reste. »
Dara attendit, mais devant l’absence d’explication de Muntadhir, il leva les bras au ciel. « C’est tout ? »
Muntadhir lui jeta un regard incrédule. « Vous n’auriez pas pu mettre Daevabad sens dessus dessous davantage si vous l’aviez littéralement soulevée et secouée. Cet endroit est un tas de bois de combustion, et mon père a passé tout son règne à piétiner la fumée avant qu’un incendie ne se déclare, tout ça pour que toi et Manizheh veniez verser un océan d’huile dessus et allumer un millier de feux. Et c’était avant que la magie disparaisse. À quoi est-ce que tu t’attendais ?
— À ce que tu m’aides peut-être à remédier à la situation. »
L’émir se redressa, toute trace d’humour disparue. « Je ne le ferai pas. Kaveh et Manizheh ont assassiné mon père et un millier d’autres Geziris. Votre plan, dont tu pleures l’échec, était conçu pour annihiler mon peuple. Je t’ai surpris en train d’essayer d’asservir mon frère. Tout est allé de travers, et maintenant il faudrait que je vous aide ? Jamais. Si je trouve une lueur de plaisir dans tout cela, c’est dans l’assurance que vous allez vous détruire vous-mêmes de manière tout aussi spectaculaire. »
Dara sentit son sang s’enflammer, et il s’efforça de le maîtriser. Il pensa immédiatement à Zaynab ; il était si évident que Muntadhir s’inquiétait pour sa sœur que c’était une menace facile.
Mais il avait promis à Kartir – il s’était promis à lui-même – de trouver un autre moyen.
Il jeta un regard à l’homme. « C’est toi qui es censé être pragmatique, non ? Si tu aimes vraiment cette ville, aide-moi. S’il te plaît, ajouta-t-il lorsque l’émir eut un petit rire. Djinn, je sais que tu me hais. Tu en as complètement le droit. Mais, crois-moi, je ne sais que trop bien ce qui se produit quand les cités tombent, et Daevabad – notre Daevabad – est au bord du gouffre. Il n’y a pas besoin que tout cela se termine par un massacre mutuel. Aide-moi à sauver ton peuple.
— Tu es la plus grande menace qui pèse sur mon peuple. » Mais lorsque Dara le regarda d’un air suppliant, Muntadhir laissa échapper un bruit de défaite irritée. « Par Dieu, je regrette que tu ne m’aies pas simplement étranglé. J’aurais préféré tenter ma chance dans l’au-delà plutôt que ça. »
L’humeur de Dara s’assombrit. « C’est un endroit agréable. »
Muntadhir le fixa, perplexe. « Est-ce que tu parles d’expérience ? » Voyant Dara ouvrir la bouche, l’émir leva une main. « Oublie, je ne veux pas savoir. » Il se mit debout et but une longue gorgée de vin. « Cette ouverture en direction des autres tribus… Dis-m’en plus.
— J’ai brûlé une partie du terrain de chaque quartier, et leur ai ordonné de se soumettre et d’envoyer un tribut immédiatement.
— C’était ça, votre ouverture ?
— Ah, oui, c’est vrai que ton père était un homme pacifique.
— Mon père s’assurait que ses récompenses soient plus attrayantes que ses menaces ; il avait en outre des siècles de stabilité derrière lui et une armée prête à le soutenir, pas simplement un Afshin fou et une Nahid encore plus folle avec ses amis éfrits. Il faut qu’il soit un tant soit peu tentant de rejoindre votre camp. La plupart des gens veulent seulement obtenir la sécurité de leur famille, de la nourriture sur leur table et un toit au-dessus de leur tête. Donnez-leur cela, et ils détourneront les yeux de quantité de choses. Donnez-leur uniquement la violence, et ils se joindront aux idéalistes qui demandent ta tête. »
Dara le fixa du regard. « Tu es vraiment le fils de ton père. »
Muntadhir haussa les épaules, mais Dara ne manqua pas le tremblement de ses mains ; ses mots l’avaient touché, même s’il prétendait le contraire. « Alors, tu as complètement isolé et intimidé les autres tribus. Où en est la situation avec les Daevas ?
— Les Daevas sont de notre côté, bien sûr.
— Ah bon ?
— Évidemment, Kartir et certains prêtres sont mécontents de la violence et de la présence des éfrits, et je n’ai pas eu beaucoup de succès pour recruter de nouveaux soldats…
— Je t’arrête ici. » Muntadhir lança à Dara un regard rusé, la cicatrice nacrée qui lui traversait le front là où il avait reçu un coup de fouet étincelant au soleil. « Les Daevas de cette ville ne sont pas stupides. Ce sont des survivants, et tu es un étranger qui leur a imposé de la violence par deux fois. »
Dara se hérissa. « Je ne suis pas un étranger. Je me bats pour mon peuple depuis…
— Tu es un étranger, répondit fermement Muntadhir. Tu es étranger à ce siècle, Manizheh est étrangère aux difficultés de la vie quotidienne du quartier et Kaveh a grandi dans un domaine à la campagne où il voyait probablement des djinns une fois par an. Vous êtes tous des étrangers pour les Daevas de Daevabad, et vous vous êtes précipités pour les sauver, sans consulter aucun d’entre eux, je suppose, n’est-ce pas ? Tu veux mon conseil ? Assurez-vous d’avoir le soutien de votre propre peuple avant de vous adresser aux autres tribus. C’est ainsi que nous avons dirigé.
— Ton frère a réussi à lancer une insurrection parmi les Geziris la nuit de notre attaque.
— Ce qui est la raison pour laquelle il avait une très bonne chance de détrôner mon père. C’est ceux dont nous sommes les plus proches qui ont la possibilité de déceler le mieux nos faiblesses, et j’imagine que ta Manizheh s’est entourée de Daevas. »
Peu importe à quel point sa relation avec Manizheh était tendue, Dara sentit un instinct protecteur le traverser. « Que suggères-tu ?
— Va voir les nobles de ta tribu. Les familles de nobles daevas font partie des plus anciennes et des plus respectées de notre monde. Plus important – pour l’instant –, elles contrôlent la plupart des terres arables à l’extérieur des murs de la cité et au moins la moitié du commerce. »
Dara grimaça. Kaveh avait également dit quelque chose à propos des nobles daevas, non ? « Nous avons saisi la plus grande partie des terres en dehors de la cité juste après la conquête. Nous voulions assurer la sécurité des récoltes, dans l’éventualité où le commerce avec le monde extérieur ne reprendrait pas rapidement.
— Est-ce que le terme “saisir” implique qu’aucun paiement n’a été effectué en échange ?
— Nous travaillons dessus.
— Travaillez plus vite, avertit Muntadhir. Ces familles sont la colonne vertébrale de cette ville. Beaucoup ont survécu non seulement à la chute des Nahids, mais à toutes les guerres civiles et querelles dont nous avons souffert depuis. Elles seront encore là quand les Nahids et les Qahtani ne le seront plus. »
Dara n’aimait rien de ce qu’il entendait, ni l’idée que son peuple soit aussi facilement divisé et avide de richesses. « Kaveh vient d’une famille noble. Il sait certainement déjà cela. »
Muntadhir lui adressa un sourire condescendant. « Ton ignorance me réconforterait si elle n’affectait pas mon peuple. Kaveh vient de la campagne ; sa famille pourrait se trouver à Daevabad encore huit siècles, ils ne seraient toujours pas considérés comme des égaux par les nobles dont je parle. Ils apprécient le fait qu’il leur ait obtenu des concessions supplémentaires et des positions à la cour en tant que grand vizir, mais ils rient de son accent dans son dos et mourraient de honte s’ils laissaient leurs filles épouser son fils.
— Ce fils est le même homme que tu prétends aimer, fit remarquer Dara. As-tu si peu d’honneur que tu t’es moqué de son nom en cachette ? »
Muntadhir lui adressa un large sourire. « Oh non, Afshin. J’ai tiré mon khanjar et menacé de leur ouvrir la gorge à tous la première fois qu’ils ont essayé de se moquer de lui en ma présence. Mais ensuite, j’ai souri et je les ai renvoyés chez eux avec de l’or, et, étrangement, Jamshid s’est mis à recevoir davantage d’invitations. » Il haussa les épaules. « Je connais mon rôle, et je l’ai rempli comme il fallait. Il y aura toujours des gens qui désirent l’attention des princes, et on peut aller aussi loin avec du vin, de la conversation et de l’élégance qu’avec des armes. Hormis le fait que nous nous poignarderions tous dans le dos si le vent soufflait dans une autre direction, j’ai trouvé leur compagnie assez agréable. Il y a des poètes de talent dans le tas. »
Dara ouvrit la bouche et la referma, se sentant soudain très provincial lui-même. Jamais plus il ne considérerait comme une évidence le simple plaisir de s’asseoir autour d’un feu où cuisait un repas avec des camarades soldats. « Et ces poseurs mielleux qui disposent de davantage d’argent que de loyauté tribale sont tes… amis ?
— On peut dire ça », répondit Muntadhir d’un ton presque joyeux. Parler des intrigues de cour meurtrières semblait lui redonner de l’énergie. « Le genre de loyauté tribale qui te plaît tant a ses limites. Manizheh était bien plus crainte et vue avec terreur qu’aimée par les Daevas lorsqu’elle vivait ici. Tu es très certainement redouté. Kaveh a de bons instincts politiques, mais il vient juste de prouver qu’il était un traître déloyal qui a comploté le massacre d’enfants. Sans mentionner que le reste de la ville vous hait ouvertement et prépare probablement votre chute. Pourquoi des familles assez intelligentes pour avoir tiré leur épingle du jeu pendant des siècles d’occupation vous soutiendraient-elles publiquement ? Il vaut mieux attendre jusqu’à ce que vous finissiez inévitablement par exploser et traiter ensuite avec ceux qui se relèveront de la poussière. »
Dara se sentait en effet au bord de l’implosion. « Alors, comment faire pour rallier les nobles à notre cause ? »
Muntadhir fit tourner la coupe dans sa main. « Je t’ai vu te transformer en flammes et survivre à l’effondrement d’un plafond. Tu peux sûrement faire apparaître du vin de raisin. »
Luttant pour se maîtriser, Dara attrapa la coupe des mains de Muntadhir. Un moment plus tard, un rouge cramoisi tourbillonnait à l’intérieur. « Voici, Votre Majesté », dit-il d’un ton sarcastique.
L’émir le goûta et sourit. « C’est délicieux ! Peut-être que tu devrais renoncer à cette vie. Renoncer à la guerre et ouvrir une taverne dans les montagnes…
— Al Qahtani, tu mets ma patience à rude épreuve, l’avertit Dara entre ses dents. Comment faire pour rallier les nobles à notre cause ? »
Tout amusement disparut du visage de l’ancien émir. « Il y a une autre chose que tu dois me promettre si tu veux mon aide. Jure de ne pas faire de mal à mon frère et à ma sœur. »
Dara se renfrogna. « Je ne ferai pas de mal à ta sœur, mais Alizayd, c’est autre chose. Il s’est allié aux marids pour exterminer mes hommes. Si ton frère se présente à moi de nouveau, je le tuerai.
— Tu t’es allié aux marids pour abattre la Citadelle et massacrer pratiquement toutes les personnes qu’il connaissait, espèce d’insupportable hypocrite. » Muntadhir plissa les yeux. « Jure de ne pas leur faire de mal. Jure-le sur la vie de Nahri. Ce sont mes conditions. »
Poussant un juron intérieurement, Dara posa la main sur son cœur. « Très bien. Je ne leur ferai pas de mal, je le jure sur Nahri.
— Bien. » Muntadhir prit une autre longue gorgée de vin. « Tu devrais organiser un banquet.
— Un banquet ? cracha Dara. Je dois renoncer à abattre un ennemi haï parce que tu m’as conseillé d’organiser une fête ?
— Tu m’as demandé mon avis, et je connais bien les nobles. Ils veulent se sentir importants, et voir des signes de stabilité. Vous devez les convaincre que vous êtes capables de régner, que vous avez un plan en faveur de la paix, un moyen de ramener la magie, et vous pourriez être surpris par les méthodes discrètes qu’ils possèdent pour s’adresser à leurs homologues des autres tribus. »
Un banquet pour les riches imbéciles qui avaient courtisé Ghassan par intérêt pendant toutes ces années. Dara fulminait. Ce n’était pas la Daevabad dans laquelle il avait rêvé de revenir.
La Daevabad dont il avait rêvé avait disparu depuis longtemps… Si elle avait même jamais existé.
Il insista néanmoins : « Nahri avait des alliés parmi ces gens ? » Il ne pouvait pas imaginer l’ancienne habitante des quartiers pauvres à la langue acide faire preuve de la moindre patience pour ce genre de festivités.
« Non, répondit Muntadhir. Nahri était en fait adorée de son peuple. Parce qu’elle jouait avec leurs enfants dans les jardins du temple, écoutait leurs doléances à l’infirmerie, et utilisait sa dot pour financer les mariages des pauvres. Elle n’était pas encline à flatter la noblesse, et étant donné que je n’étais pas disposé à voir sa puissance éclipser la mienne, je ne lui ai pas conseillé de le faire.
— Vous avez dû former un couple très heureux. Tu sais, quand tu n’étais pas en train de coucher avec son frère. »
Dara n’aurait su dire si sa pique avait fait mouche ; les mots semblèrent glisser sur Muntadhir comme de l’eau. Il devait avoir quantité d’expériences en la matière, réalisa Dara. La vie à la cour dont parlait Muntadhir paraissait aussi mortelle qu’un champ de bataille, et pourtant, il s’y était frayé un chemin pendant des décennies, s’accrochant à un amant qu’il n’aurait jamais pu révéler au public, maîtrisant un frère ambitieux dont les alliés fervents auraient été heureux de voir Muntadhir étranglé dans son sommeil, et traitant avec le tyran qui lui servait de père.
Un homme dangereux. Muntadhir n’était peut-être pas capable de manier un zulfikar comme son frère, mais Dara souhaita brièvement qu’Alizayd se trouve à sa place. Dara aurait pu livrer un duel armé, cependant, dans ce domaine-ci, il n’était pas l’égal de Muntadhir.
L’ancien émir semblait examiner Dara de la même manière. « Manizheh va devoir m’accepter comme son beau-fils. Publiquement, au moins. Cela donnerait l’impression qu’elle essaie de préserver quelque chose de l’ordre ancien et de faire un vrai pas en direction des djinns.
— Et si Nahri ne souhaite pas rester mariée avec toi ?
— Un problème à la fois, Afshin. » Muntadhir désigna ses haillons d’un geste. « Bien que, à ce sujet, vous allez devoir me permettre de me rafraîchir. Je ne peux vraiment pas me rendre auprès de ma chère mère dans un tel état.
— Cela pourrait s’avérer difficile.
— Ce qui signifie ?
— Ce qui signifie que tout cela est en grande partie hypothétique. J’ai été rétrogradé et Banu Manizheh ne souhaite pas me voir. »
Muntadhir soupira. « Tu vas vraiment me faire travailler, hein ? » Il reposa son vin. « Mettons-nous-y alors. »
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Dans la lumière sombre de la cabine minuscule du navire, Nahri appuya ses doigts contre le poignet d’Ali pour en palper le pouls.
« Ton cœur semble battre normalement, murmura-t-elle en poursuivant l’examen par la contusion enflée sur sa tempe, là où elle l’avait frappé avec la rame. Comment va ta bosse ? »
Les yeux confus d’Ali roulèrent pour rencontrer son regard. « Eh bien, je ne te vois plus en double. »
Elle sentit la culpabilité l’envahir. « Je suis désolée. Je ne savais pas quoi faire d’autre. Tu te débattais, et j’étais tellement inquiète à l’idée que si tu passais par-dessus bord… »
Il lui toucha le poignet. « Ce n’est rien. Vraiment. » On aurait dit qu’Ali tentait de sourire, mais il grimaça, le mouvement tirant visiblement sur la bosse qui continuait d’enfler sur son visage. « Je préfère largement me faire assommer qu’être attiré dans la mer par des voix mystérieuses. »
Nahri approcha sa main du cœur d’Ali. « Est-ce que tu veux que j’essaie de soigner…
— Non. » Il serra immédiatement les doigts sur son poignet. « Ne me soigne pas. Je ne pense pas que nous devrions faire la moindre magie de guérison tant que nous sommes encore en mer. Pas après ce que Sobek a dit des Nahids. Je ne veux pas que de nouveaux marids apprennent ta présence, en particulier alors que nous naviguons dans leur royaume. »
Elle se rassit. « Alors tu penses que ce sont les marids qui t’ont possédé la nuit dernière ?
— Je pense que c’étaient les marids, mais je ne suis pas sûr qu’ils m’ont possédé. » Ali frissonna, de l’eau perlant sur son front. « Lorsque les marids ont pris possession de moi dans le lac, lorsque Sobek a exploré mes souvenirs, j’ai su ce qui se produisait. Je pouvais sentir leur intrusion. Ce n’était pas pareil la nuit dernière. Je suis resté moi-même tout du long. J’avais envie de me jeter dans l’océan. J’avais envie de noyer al Mudhib et ses hommes. De les dévorer, chuchota-t-il d’un ton nauséeux. Quand je t’ai vue, c’était comme si tu étais une étrangère. » Il croisa son regard, et la peur qu’elle lisait dans ses yeux glaça la moindre parcelle de son corps. « Je ne sais pas ce que ça veut dire, Nahri. »
Elle ne l’avait jamais entendu parler avec un tel effroi ; et Ali et elle avaient été confrontés à beaucoup de choses ensemble. Nahri le vit soudain tomber à genoux pendant que Manizheh le torturait, l’entendit crier tandis qu’il disparaissait sous une foule de goules affamées.
Elle inspira profondément pour maîtriser la peur qui envahissait sa poitrine. « Ça veut dire qu’il faut arrêter de recourir à la magie marid. Ni en mer ni lorsque nous serons de retour sur la terre ferme. Ne l’utilise plus. Plus jamais. »
Ali soupira. « Nous sommes en guerre, et c’est le seul pouvoir dont je dispose.
— Ça n’a pas d’importance.
— Si, ça en a. Nous avons une cité entière à…
— Ça n’a pas d’importance. Tu ne veux pas que d’autres marids découvrent mon existence ? Eh bien, je ne veux pas que davantage d’entre eux t’attirent vers la mort. Nous trouverons un autre moyen de nous battre, d’accord ? » Voyant son expression toujours réticente, Nahri ajouta d’un ton plus pressant : « S’il te plaît. » Elle se pencha en avant et tira une couverture qu’elle avait empruntée à l’équipage sur le corps d’Ali et l’enveloppa autour de ses épaules. « Je ne veux pas te perdre. Je ne le peux pas. »
La véhémence de sa réaction sembla prendre Ali au dépourvu. Si proche de lui, Nahri pouvait sentir la chaleur vaporeuse qui émanait de sa peau sous la fine couverture. Il voulut sourire à nouveau. « Tu ne me laisseras vraiment jamais échapper à ma dette envers toi, n’est-ce pas ? »
C’était évidemment une plaisanterie, mais Nahri eut l’impression qu’on venait de lui asséner un coup au cœur. Le voir essayer de sourire, malade et faible, la faisait se sentir impuissante.
Cela l’emplissait d’un sentiment auquel elle n’était pas prête, comme si elle avait fait sans le savoir quelques pas sur un chemin dont elle réalisait seulement à présent comme il était instable, et sans retour possible.
Non. Ne fais pas ça. Pas une nouvelle fois. Pas maintenant.
Nahri se leva d’un bond. « Je vais voir si je peux faire infuser de l’écorce de saule », dit-elle en s’efforçant de parler d’un ton professionnel. Le travail, sa technique préférée pour mettre les choses à distance. « Cela apaisera ta douleur. Non, ne parle pas…, ajouta-t-elle en levant une main comme Ali ouvrait la bouche. Contente-toi de te reposer. Ordre du médecin. »
Puis elle se glissa hors de la cabine, ferma la porte et s’appuya contre, en fermant les yeux. Ça allait. Tout allait bien. Son cœur était un maudit traître auquel elle ne pouvait pas se fier, mais ce n’était pas grave non plus ; Nahri avait beaucoup d’expériences lorsqu’il s’agissait d’ignorer ses impulsions folles et irrationnelles. Elle ouvrit les yeux, espérant que la vue de la mer brillante illuminée par le soleil pourrait l’aider à faire le vide dans son esprit.
Tout n’allait pas bien, non.
L’eau était d’une immobilité surnaturelle, une plaine sans relief d’herbes pâles qui reflétaient des fragments brisés du ciel. Brisés, car aussi loin que portait le regard, des amas d’algues étouffaient l’eau tropicale, des tapis noueux de végétation en décomposition avaient pris au piège des coquillages fissurés, des crabes pourrissants et les squelettes blanchis de poisson dentés.
Nahri inspira et sentit la mort dans l’air iodé. Elle ne savait pas grand-chose de la mer, mais tout son être soupçonnait que cela n’était pas normal.
Un élan protecteur la traversa, mêlé de colère. Tant mieux. Nahri connaissait cette sensation. Elle lui faisait confiance, la préférait.
« Je vous tuerai », avertit-elle entre ses dents en jetant un regard noir sur l’océan. Peut-être que le temps était venu pour elle de s’appuyer sur la partie apocalyptique de son héritage nahid. « Venez le chercher encore une fois, et je vous tuerai tous.
— Eh bien, si ce n’est pas le genre de tempérament raisonnable que j’aime voir chez ceux qui se trouvent à bord de mon bateau. » Nahri leva les yeux et vit Fiza perchée sur le toit de la minuscule cabine, une pipe fumante à la main. « Comment va ton amoureux ?
— Ce n’est pas mon amoureux, insista Nahri, détestant l’émotion que trahissait sa voix. Tu étais en train de nous espionner ?
— Ce n’est pas de l’espionnage si c’est sur mon navire. » Fiza sourit. « Mon navire. Quelle magnifique tournure de phrase.
— Espérons que l’équipage te sera plus loyal qu’envers al Mudhib.
— Même si j’en faisais le but de ma vie, je ne parviendrais quand même jamais à devenir un bâtard comme al Mudhib, alors je m’attends à ce que tout se passe bien. Mais, oui, je vous espionne, donc pourquoi ne pas me faciliter les choses et me rejoindre là-haut, là où il te sera plus difficile d’esquiver mes questions. »
Tu n’as aucune idée d’à quel point je suis douée pour ça. « Je dois préparer des médicaments pour Ali.
— S’il n’est pas encore mort, il peut bien attendre quelques minutes de plus. »
Nahri la regarda de travers mais grimpa. Hormis le tapis de mort composé d’algues, le sommet du navire des sables lui offrait une vue époustouflante. Les voiles ne vibraient peut-être pas de magie, mais les canopées massives d’ambre et d’or étaient magnifiques dans le vent. Tout à sa droite, la côte était un ruban de plages blanches nacrées et de palmiers luxuriants.
Nahri leva son visage pour profiter de la chaleur du soleil. « Ça fait du bien.
— Oui, en convint Fiza d’un ton agréable. J’aime voler au-dessus du désert, mais la mer a quelque chose de spécial. Quelle chance nous avons d’être en compagnie d’une personne capable de lui ordonner de submerger une crique et de s’emparer d’un navire.
— Nous avons peut-être eu de la chance avec la marée haute.
— La chance est un conte de fées auquel nous recourons pour consoler les gens du fait que ce monde est foutrement injuste. Est-ce qu’il est dangereux ?
— Pourquoi demandes-tu cela ? »
Fiza lui jeta un regard perçant. « Parce que j’ai navigué avec des Ayaanles et je sais qu’ils racontent des légendes à propos des démons qui vivent dans les eaux de ce pays, des légendes qui connaissent rarement une fin heureuse.
— Les histoires pleines d’imagination de marins qui s’ennuient.
— Daeva, j’apprécie ta compagnie davantage que je l’aurais attendu venant d’une personne éduquée à mépriser mon sang, mais si tu éludes encore une fois l’une de mes questions, je te ferai jeter par-dessus bord. Ce que, tu te le rappelles peut-être, ton prince a essayé de faire de lui-même la nuit dernière avant que tu l’assommes avec une rame. Alors, je te le redemande : est-ce qu’il est dangereux ? »
Je ne sais pas. Les aveux hantés d’Ali et ses yeux résignés lui revinrent, et cette fois, il était impossible de nier l’élan de tendresse et d’inquiétude qui serra le cœur de Nahri.
Elle éluda la question. « Il n’est pas dangereux. Pas pour toi et ton équipage. Il t’a donné sa parole à propos de Shefala, et il ne reviendra pas dessus. C’est un homme bon.
— Un homme bon qui a prêté allégeance aux marids ? » Fiza lança à Nahri un regard sceptique. « Je suis un marin, tu ne l’as pas oublié ? Je connais les anciennes histoires à propos des gens qui leur offrent des sacrifices de sang en échange de la puissance. On trouve bien peu d’hommes bons dans de tels récits.
— Ali ne ferait jamais rien de tel, insista Nahri. Et tu n’as pas besoin de t’inquiéter, de toute façon. Contente-toi de nous amener à Shefala, et ensuite tu pourras te consacrer à ton or et nous oublier.
— Tu n’as pas omis quelque chose ? » Fiza baissa le col de sa chemise, révélant le serpent de fer sous sa peau. « Tu ne te débarrasseras pas de nous si rapidement. Je veux qu’on m’enlève ça. »
La vue de la marque fit frissonner Nahri. « Est-ce que tu as vraiment choisi de la recevoir ?
— Oui.
— Pourquoi ? ne put s’empêcher de demander Nahri.
— Parce que faire partie de l’équipage d’un navire des sables pendant une décennie me paraissait préférable à l’endroit où je me trouvais.
— Daevabad ? »
Fiza secoua la tête. « Non. Je ne vivais pas à Daevabad à l’époque. J’ai été enlevée de la cité quand j’étais enfant. »
Nahri sursauta. « Enlevée ?
— Oui, enlevée. Et pas besoin d’avoir l’air aussi surprise. Peut-être que les gens l’ignorent au palais, mais cela arrive tout le temps aux Shafits. Les sang-purs enlèvent des bébés pour les faire passer pour leurs propres enfants. Ils prennent les plus âgés en se présentant comme des proches et les forcent à les servir. La plupart restent à Daevabad. J’étais… une exception. Pour des raisons qui me sont propres. »
Nahri luttait pour trouver les mots. Elle savait que ce genre de choses se produisait à Daevabad, mais l’entendre de la bouche d’une femme qui avait choisi de recevoir du fer dans le cou pour échapper à un destin pire encore était un rude rappel à la réalité.
« Je suis désolée, Fiza, dit-elle enfin. Vraiment.
— Moi aussi. » Fiza haussa les épaules. « Eux aussi, en fin de compte. Ils se sont heurtés à l’équipage d’al Mudhib, et je me suis retournée contre eux à la première occasion. »
Elle remonta son col, mais Nahri continuait de fixer la gorge de Fiza. « Je te retirerai cette marque, je te le promets. Je trouverai un moyen, avec ou sans magie. » Elle hésita. « Et si Ali et moi parvenons à Daevabad, tu seras la bienvenue si tu souhaites te joindre à nous. Si tu as de la famille… »
Fiza tressaillit. « Je ne sais pas, pour l’instant. » Elle ramena ses genoux contre sa poitrine, l’air plus jeune. « Mais je n’ai pas besoin de la pitié d’une Nahid. Je sais ce que ton peuple pense des “sang-terreux”.
— Ce n’est pas ce que je pense, moi.
— Pourquoi ? Parce que tu as grandi dans le monde des humains ? Parce que tu es soi-disant victime d’une malédiction qui te donne notre apparence ? répondit Fiza d’un ton moqueur en inspirant une bouffée de sa pipe. J’ai entendu ton histoire. »
Nahri eut soudain la gorge serrée. « Tu ne connais pas mon histoire.
— Ah, oui. Pauvre petite fille riche. Arrachée des rues par le Fléau et emmenée à Daevabad. Qu’est-ce qui a été le plus dur : devenir une princesse ou épouser un bel émir ?
— Je ne suis pas une princesse, je suis une guérisseuse nahid, répliqua Nahri d’un ton sec. Et une Shafit, par ailleurs. »
Fiza laissa échapper sa pipe. Celle-ci tomba du toit et roula sur le pont.
Elle ne sembla pas le remarquer. « Foutaises. Les Daevas ne s’approchent pas des humains.
— Pourquoi est-ce que je mentirais à propos d’une chose pareille, nom de Dieu ? » Nahri avait finalement livré le secret qu’elle avait dissimulé étroitement pendant six ans, et maintenant, Fiza ne la croyait même pas ? « Sais-tu ce que mon peuple ferait s’il l’apprenait ? »
La pirate en resta bouche bée. « Attends, tu es en train de me dire la vérité ? Tu as du sang humain ? Et personne n’est au courant ? »
Imbécile, qu’est-ce que tu fais ? Mais de manière assez étrange, Nahri se sentait soulagée, presque prise de vertiges de s’être libérée de ce petit poids. « Ali est au courant.
— Des confidences sur l’oreiller ?
— Tu n’es pas la seule capable de jeter quelqu’un par-dessus bord.
— Eh bien, mais c’est qu’on s’y piquerait ? siffla Fiza. Une Shafit nahid. Mince alors, ça sent le scandale. »
Les tempes de Nahri commencèrent à la marteler. « Oui, dit-elle faiblement, ses vertiges se transformant en nausées. J’en suis consciente.
— Alors pourquoi est-ce que tu me le dis à moi ? Tu sais que je suis une criminelle, non ? Nous vendons les informations qui prêtent à scandale. »
Pourquoi Nahri l’avait-elle dit à Fiza ? Elle venait de donner à Ali un sermon sur la sécurité et la voilà qui révélait son secret le plus dangereux à une personne qui l’était encore plus.
« Je ne sais pas, murmura-t-elle. Je crois que je vois en toi une âme sœur. » Puis elle haussa les épaules tout en réfléchissant. « Bien que je pense que tu constitues un bon test pour dire la vérité aux autres.
— Pourquoi ça ?
— Parce que personne ne croirait une criminelle si je disais que tu mentais. »
Fiza lui donna une tape sur l’épaule. « C’est toi qui as crocheté les cadenas, n’est-ce pas ? » Lorsque Nahri lui lança un sourire en coin, elle se mit à rire. « Je serais tentée de te proposer une place dans mon équipage si je ne m’inquiétais pas du fait que tu me trahisses au moindre changement de fortune.
— Et je serais tentée d’accepter cette offre si ma mère n’était pas en train de massacrer des innocents à Daevabad. Mais je dois y retourner. C’est la chose juste à faire.
— Qu’est-ce que c’est la chose juste à faire, par le diable ?
— Crois-moi, tu ne veux pas le savoir. »
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Que Dieu lui pardonne, Muntadhir al Qahtani avait peut-être eu raison.
Dara esquiva un groupe d’enfants excités qui se pourchassaient à travers la salle du trône, des crécelles en laiton et des feux de Bengale à la main. À leur suite venait un groupe d’acrobates qui marchaient sur leurs mains ou sur des échasses et de beautés aux yeux sombres qui virevoltaient, leurs tresses claquant dans les airs. Des hommes vêtus de soie brillante, ornés d’assez de bijoux pour acheter le semblant d’armée de Dara, poussaient des rires sonores dans différents groupes, des coupes en jade de vin onéreux éclaboussant les coussins ornés de perles.
La salle du trône dans laquelle sa vie avait changé de trajectoire était méconnaissable, son ambiance historique solennelle ayant laissé place à un banquet spectaculaire dont Dara soupçonnait qu’il ne conviendrait pas aux femmes pieuses qui formaient déjà un mur formidable d’aînées au regard dur entre leurs jolies filles nubiles et tout éventuel jeune homme éperdu d’amour. Dans un coin, un conteur régalait un groupe fasciné de jeunes aux yeux écarquillés avec des poupées sophistiquées disposées devant des décors peints. Apercevant un archer en bois aux yeux faits de pièces vertes, Dara fit la grimace et se détourna.
Malgré tout, c’était le genre de scène dont il avait rêvé pendant des siècles. De la musique daeva emplissait l’air, des chants dont les paroles et les rythmes étaient différents de ceux de son époque mais toujours reconnaissables, et un banquet apte à nourrir des centaines de convives avait été préparé, des plateaux de cuivre et des bols en quartz sculpté disposés sur un tissu bleu-vert lumineux qui couvrait toute la longueur du mur est. Une atmosphère de soulagement sans retenue se dégageait de la foule.
Évidemment qu’ils sont soulagés. Les riches sont à nouveau occupés à danser et à banqueter pendant que le reste de la cité souffre de la faim et de la peur. Car même si Dara ne pouvait s’empêcher d’apprécier ces petites réjouissances, il suspectait que les nobles daevas en train de rire autour de lui s’étaient autrefois inclinés devant Ghassan avec les mêmes sourires qu’ils adressaient actuellement à Banu Manizheh. Ce n’était pas un jour de fête pour les gens normaux de leur tribu : c’était un très joli pot-de-vin – conçu par Muntadhir, entre tous – pour convaincre les nobles qui avaient pris le parti des Qahtani pendant des générations d’accorder à présent leur soutien à la Banu Nahida.
L’absence de magie était troublante également. Bien que Dara ait fait tout son possible, invoquant des lanternes lumineuses comme des joyaux qui flottaient dans les airs et des roses à la douceur unique qui grimpaient au mur et s’épanouissaient en continu, inondant le plancher et les convives de leurs pétales parfumés, il y aurait dû y avoir davantage, et il était étrange de voir quelque chose d’aussi essentiel à son peuple lui faire défaut.
Par l’œil de Souleymane, c’est pour ça que les gens disent que tu es sombre.
Se forçant à adopter une expression plus agréable, Dara se servit brusquement d’une bouteille de vin en verre bleu, la plus proche de lui, soudain pris du désir de s’enivrer et sans se préoccuper du fait qu’elle appartenait clairement à un cercle de nobles drapés de perles, dont les protestations se turent immédiatement lorsqu’ils levèrent les yeux de leur jeu de dés et virent qui avait volé leur vin.
Prenant une longue gorgée, Dara se retourna pour observer Manizheh, vêtue d’habits de cérémonie et assise sur le trône de shedu étincelant, Kaveh à ses côtés. Une longue file de personnes attendait pour les saluer.
Il sentit son appréhension s’accroître à cette vue. Manizheh avait accepté qu’il collabore avec Muntadhir – elle avait eu l’air surprise, mais agréablement –, pourtant elle ne l’avait pas encore invité à revenir à la cour, et en la voyant à présent, portrait parfait des Nahids nobles et sacrés, Dara se demandait si cela arriverait jamais. Leurs années ensemble dans le camp de montagne fruste, à survivre aux rudes hivers et à rêver d’une conquête moins sanglante, lui semblaient soudain très éloignées. Dara avait vu Manizheh sous son plus mauvais jour ; sans parler de son insubordination, il devait constituer un rappel bien inopportun du coût réel de tout ce spectacle. L’arme que Manizheh, si cette dernière faisait preuve de sagesse, garderait rangée tant qu’elle n’en aurait pas besoin.
Mais Dara ne voulait plus se contenter d’être une arme. Ainsi, le vin bourdonnant plaisamment dans ses veines, il décida de la rejoindre. Ignorant les nobles qui faisaient la queue, il s’avança et se prosterna sur le tapis. « Que les feux brûlent ardemment pour vous, ma dame.
— Et pour toi également, Afshin, répondit Manizheh avec chaleur. Relève-toi, je t’en prie. »
Il obéit et aperçut Kaveh qui regardait d’un œil soupçonneux la bouteille de vin que Dara tentait vainement de dissimuler dans les plis de sa tunique.
Le grand vizir haussa les sourcils. « Vous vous impliquez vraiment dans ce partenariat avec Muntadhir.
— Oh, laisse-le tranquille, Kaveh, le sermonna Manizheh. Je ne doute pas que notre Afshin a déjà effectué une dizaine de rondes lui-même dans cet endroit. » Dara aperçut ce qui aurait pu être un sourire à travers le tissu frémissant de son voile. « Et nous gagnerions tous à nous accorder un peu de répit l’espace d’une nuit. »
C’était la chose la plus gentille qu’elle lui ait dite depuis des semaines, et malgré tout ce qui s’était passé, une lumière s’épanouit dans le cœur de Dara. « Merci, ma dame, dit-il avec révérence. J’espère que vous passez un bon moment également. »
Manizheh fit signe à l’un des domestiques de retenir la ligne des convives qui attendaient et se tourna vers lui. « Accueillir chaleureusement les personnes dont je sais qu’elles ont baisé les mains des rois qui m’ont enfermée est une expérience singulière. Mais il est agréable d’entendre à nouveau des rires résonner dans le palais. » Son regard tomba sur les enfants qui entouraient le conteur. « Peut-être parviendrons-nous à retirer du bon de tout ceci. »
Malgré ses déclarations optimistes, sa voix était mélancolique. Manizheh avait visiblement nourri ses propres rêves silencieux de revenir à Daevabad, d’arriver en sauveuse et de retrouver ses enfants, au lieu de lutter pour tenir en place une cité sanglante et fracturée.
« Avez-vous eu des nouvelles de vos enfants ? » s’aventura prudemment Dara.
Le visage de Manizheh s’assombrit, et après lui avoir jeté un regard, ce fut Kaveh qui répondit : « Juste les mêmes rumeurs à propos de Wajid et Jamshid, qui se contredisent toutes les unes les autres. Certains disent que les Tukharistanais ont permis à Wajid de traverser leur territoire, d’autres qu’il recrute des troupes à Am Gezira ou encore qu’il serait à bord d’un bateau humain volé en direction de Ta Ntry. » Il secoua la tête et tendit le bras pour serrer la main de Manizheh. « Il est impossible de savoir laquelle est vraie. Et rien concernant Nahri et Alizayd.
— Cela ne fait pas longtemps », dit Dara en s’efforçant lui-même d’espérer. Manizheh acquiesça en silence, mais l’inquiétude visible dans ses yeux ne lui échappa pas.
De même que la démonstration d’affection plutôt ouverte entre elle et Kaveh. Manizheh ne semblait pas se préoccuper de ce que les gens penseraient en voyant leur Banu Nahida non mariée partager le lit du grand vizir, et cela l’inquiétait légèrement. Dara n’était pas politicien, mais même lui savait qu’il aurait été bien plus pragmatique de la part de Manizheh de former un mariage d’alliance avec une personne qui n’était pas encore dans son camp.
Mais il était hors de question qu’il dise cela, pas quand il venait à peine de faire son retour dans ses bonnes grâces.
« Où sont les sourires de nos conquérants triomphants ? »
Dara tressaillit en entendant la voix moqueuse de Muntadhir derrière lui, mais tint sa langue tandis qu’il se retournait.
Il fut immédiatement heureux de l’avoir fait, car l’ancien émir n’était pas seul ; il se tenait là avec trois compagnons daevas. Ils étaient tous richement vêtus, mais Muntadhir se démarquait. Seul Geziri de la pièce, il s’était habillé en conséquence avec une robe si noire qu’on aurait dit qu’une nuit sans étoile drapait ses épaules, et un turban bleu et cuivre étincelant décoré d’une perle coiffé de manière tape-à-l’œil. Une écharpe de soie à motifs était nouée à sa taille, un khanjar passé dedans.
« Je ne me rappelle pas avoir dit que tu pouvais porter une arme », avertit Dara.
Muntadhir lui adressa un sourire dangereux et se tourna vers Manizheh, touchant son cœur et son front avec une telle politesse que personne n’aurait pu imaginer qu’ils s’étaient fait face dans un donjon il y a quelques semaines de cela seulement. « La paix soit sur vous, Banu Manizheh. Si je puis m’approcher, je souhaiterais vous présenter quelques-uns de mes compagnons. »
Le salut que Manizheh adressa au fils du roi qu’elle avait tué n’était pas moins gracieux. « S’il s’agit des compagnons dont vous dites qu’ils sont en pourparlers avec les autres tribus, je vous en prie… » Elle fit signe au groupe de s’approcher. « Que les feux brûlent ardemment pour vous, messieurs. »
Les hommes joignirent leurs doigts à l’unisson, d’un seul mouvement, s’inclinant tandis que Muntadhir les présentait. « Tamer e-Vaigas, Sourush Aratta et Arta Hagmatanur… Je suis sûr que vous connaissez bien votre Banu Manizheh e-Nahid et Darayavahoush e-Afshin. »
Vaigas. Dara cligna les yeux de surprise. Un nom familier. « J’ai eu un Vaigas sous mon commandement. L’un de mes conseillers les plus proches, ajouta-t-il en se remémorant son ami mort depuis longtemps. Bizvan. C’était un véritable démon lorsqu’il maniait la lance. Un brillant tacticien également. »
Le visage de Tamer brilla d’émerveillement. « Je suis son descendant, s’extasia-t-il. On m’a raconté quand j’étais enfant qu’il avait combattu à vos côtés lors de la rébellion, mais je pensais que ce n’était peut-être qu’une histoire.
— C’était loin d’être simplement une histoire. » Dara sourit, heureux d’apprendre que Bizvan avait survécu assez longtemps pour avoir des enfants – même s’il était troublant de savoir que ses descendants avaient pris le parti des Qahtani. Dara donna une tape sur l’épaule du jeune homme, le renversant presque. « Pourquoi n’as-tu pas rejoint mon armée ? Tu descends d’une belle lignée de guerriers ! »
Une expression de terreur pure traversa le visage de Tamer avant qu’il ne laisse échapper un rire forcé. « Il y a mille ans, peut-être. La lance de Bizvan est accrochée au mur de notre salon. Nous sommes des marchands à présent. » Il se tourna vers Manizheh. « Ce qui est la raison de ma présence ici ce soir. Ma famille entretient des liens étroits avec certains des marchands agnivanshis les plus importants ; Sourush et Arta – il fit un signe de tête en direction des autres Daevas – avec les Tukharistanais. Ceux qui sont piégés dans la ville commencent à nous parler. Ils ont peur de le faire en public, mais je crois qu’il y a de l’espoir.
— Alors je suis encore plus heureuse de vous rencontrer. » Manizheh indiqua les coussins placés sous elle. « Asseyez-vous. » Elle jeta à Dara un regard entendu. « Pourquoi n’irais-tu pas faire la fête avec tes hommes ? Observer des nobles s’incliner ne me semble pas être la manière dont tu aimerais passer ta soirée. »
Oh, que le Créateur soit loué. Dara joignit les mains en signe de bénédiction. « J’apprécie votre miséricorde. »
À peine avait-il disparu de leur champ de vision qu’il avala une autre gorgée de la bouteille de vin. « Ils utilisent sa lance comme décoration murale », murmura-t-il pour lui-même, son désir de s’enivrer grandissant avec chaque rire faux et hautain qu’il entendait en provenance des riches aristocrates autour de lui. Par l’œil de Souleymane, où étaient ses camarades ?
Il les retrouva finalement dans un iwan1 qui s’enfonçait au fond de la salle du trône, en train de se prélasser sur des coussins et visiblement déjà dans l’état d’ivresse que Dara souhaitait atteindre.
« Afshin ! » Gushtap se mit debout d’un bond avec maladresse. « Nous ne sommes pas de service, je le jure.
— Tant mieux, moi non plus. » Dara jeta sa bouteille de vin à Gushtap avant de se laisser tomber sur un coussin à côté de lui. « Détendez-vous, ajouta-t-il, essayant d’apaiser ses guerriers pris de nervosité. Nous avons tous besoin d’une nuit de détente, et je suis fatigué de toutes les personnes sophistiquées là-bas. »
Irtemiz lui adressa un faible sourire. « Un homme a vraiment poussé une exclamation lorsque je lui ai dit que j’étais une archère. » Elle agrippa un collier de perles invisible. « Mais comment faites-vous pour bander un arc ? Vos formes ne vous gênent pas ? » Elle leva les yeux au ciel. « Je lui ai dit que s’il ne détournait pas le regard de mes formes, je lui enfoncerais une flèche dans le cul. »
C’était probablement le genre de langage que Dara aurait dû modérer, mais, hélas, Manizheh lui avait retiré ses responsabilités. « Tu peux utiliser l’une des miennes, répondit-il en reprenant son vin à Gushtap. Comment vas-tu, d’ailleurs ? Ton bras et ta jambe guérissent ?
— Banu Manizheh dit que cela prendra du temps, mais au moins je suis en vie. Grâce à vous, ajouta-t-elle d’une voix émue. Je vous dois davantage que je ne pourrais jamais vous rendre, Afshin. J’imagine que les Geziris ne me préparaient pas un avenir agréable si vous n’étiez pas intervenu.
— Tu ne me dois rien », insista Dara. Il les regarda tous, les guerriers qu’il avait formés dans les forêts glacées du Daevastana du Nord lorsqu’il n’était pas sûr qu’ils parviennent jamais à Daevabad. Aussi mal que se soit déroulée l’invasion, elle avait apaisé les divisions entre lui-même et sa première promotion de soldats. Une confiance s’était installée, une camaraderie née de ce qu’ils avaient partagé et pleuré ensemble. « Vous êtes mes frères et mes sœurs, vous comprenez ? C’est ce que nous faisons les uns pour les autres. »
Irtemiz sourit et leva sa coupe. « Aux Nahids. »
Dara leva sa bouteille. « Aux Daevas », corrigea-t-il, d’humeur rebelle. Il avala le reste du vin et sa tête commença enfin à tourner.
« Pouvons-nous nous joindre à vous ? »
Il leva les yeux. Deux danseuses s’étaient détachées de la troupe principale pour approcher son groupe de guerriers ivres, s’avançant avec fluidité dans une vague de parfum et de clochettes qui tintaient.
« Par l’œil de Souleymane », chuchota Gushtap, ses yeux noirs écarquillés. Dara ne pouvait l’en blâmer : les danseuses offraient un sacré spectacle, tellement stupéfiant qu’il était difficile de croire qu’elles ne recouraient pas à la magie pour rehausser leur sourire aux lèvres pleines et leurs nattes épaisses couleur d’encre. Leur cou et leurs poignets étaient parés d’assez d’or pour habiller une dizaine d’épouses et des saphirs étincelaient à leurs oreilles.
À la différence de Gushtap, un fils de fermier qui avait à peine dépassé son premier quart de siècle, Dara était assez familier des danseuses daevabadis pour savoir que ces femmes seraient probablement déçues par le peu que sa troupe avait à offrir. Cependant, il les salua poliment.
« Que les feux brûlent ardemment pour vous, mes dames. Vous êtes les bienvenues pour vous joindre à nous et partager notre vin, mais je crains que nous n’ayons pas les moyens de vous témoigner notre admiration à l’égal des hommes là-bas. »
Gushtap lui lança un regard qui frôlait la trahison.
Mais les mots de Dara ne semblèrent pas décourager les danseuses. La première, qui portait un collier éblouissant de roses rubis, s’avança.
« J’ai dansé quantité de fois pour de l’or, répondit-elle, ses yeux rivés aux siens, mais jamais pour les sauveurs de ma tribu. »
Un peu ivre, Dara parla avec peut-être un peu trop d’honnêteté. « Est-ce ce que nous sommes ?
— C’est ainsi que vous vous appelez vous-mêmes, non ? »
Charmé par l’air de défi visible dans ses yeux – autant que par la supplication dans ceux de Gushtap –, Dara inclina la tête et fit un signe en direction du luth au long manche que portait l’autre femme. « Nous en serions honorés, dans ce cas. »
Dara avait vu suffisamment de danses au cours de sa vie pour savoir que la femme était extrêmement talentueuse au moment où elle se mit à tournoyer. Elle se déplaçait avec une précision et une élégance telles qu’il était impossible de détourner les yeux, et bien qu’il ait dit oui davantage pour faire plaisir à ses hommes, Dara se retrouva ensorcelé et légèrement ému tandis qu’elle chantait, ses doigts parés de bijoux dessinant dans l’air des motifs tourbillonnants qui semblaient illuminer la douce courbe de la joue d’un amant et des larmes qui coulaient. Elle avait une voix charmante, et les paroles étaient les mêmes que toujours : l’amour, la perte, et un cœur brisé.
« Merci, dit-il sincèrement lorsqu’elle eut terminé. C’était magnifique. Il doit falloir toute une vie pour apprendre à danser et à chanter comme cela.
— Autant de temps qu’il en faut pour maîtriser le tir à l’arc, j’imagine, répondit-elle avec un sourire taquin. Bien que l’effet en soit bien plus agréable.
— Pas avec des chansons toujours aussi tristes. L’amour ne devrait-il pas être plus gai ? »
Elle rit, un rire plaisant semblable à un tintement qui, associé au vin, fit fourmiller une certaine chaleur en Dara.
« Les poètes n’écrivent pas de chansons sur ce genre d’amour. Les tragédies font de meilleures histoires. » Elle soutint son regard, et ses yeux se firent plein d’audace. « Bien que je pourrais vous en chanter une de plus agréable, si vous me faites visiter le palais. »
Ce n’était plus un simple fourmillement à présent. Tout son corps frissonna, du genre de désir qu’il n’avait pas ressenti depuis très longtemps. Dara avait peut-être été ramené à la vie par deux fois, mais chaque fois dans de nouvelles formes, des corps qui ne semblaient pas vraiment lui appartenir. Ses envies n’étaient pas fréquentes, et le soupçon atroce d’avoir été probablement utilisé et abusé par des maîtres humains de cette manière pendant des siècles ne laissait que peu de place au désir en lui.
Tu as eu du désir pour Nahri. Beaucoup, pour être honnête. Après être resté seul pendant tant d’années, la présence soudaine d’une femme superbe aux yeux noirs étincelants et à la langue acerbe – qui de toute évidence se moquait de ce que Dara pensait du fait qu’elle se baigne dans des fleuves et dorme à côté de lui – l’avait stupéfié et tiré de sa routine, et il l’avait désirée, s’abandonnant à des fantasmes la nuit, de sorte qu’il était parfois gêné de croiser son regard le matin suivant.
Mais maintenant, Nahri et lui se trouvaient dans des camps opposés, ayant chacun fait son choix.
Et Dara n’allait pas se complaire dans sa culpabilité ce soir. Il regarda la belle danseuse, et fut consumé par un moment de témérité dans l’ivresse. Il s’y abandonna, se délectant de la possibilité de se sentir à nouveau mortel.
Il attrapa sa main tendue. « J’en serais ravi. »
Si Dara avait eu le moindre doute concernant les intentions réelles de la danseuse, ceux-ci se dissipèrent au moment où tous deux glissèrent dans le couloir. Ce dernier était vide, seuls leur parvenaient les bruits du lointain banquet et leur respiration lourde. Elle l’attira à lui, sa bouche et ses mains se déplaçant avec une vitesse experte, le rendant fou de désir. Il n’eut pas le temps de se sentir nerveux, son corps retrouvant le rythme familier.
« Ta chambre ? s’exclama-t-elle alors qu’il embrassait sa gorge.
— Trop loin. » Dara l’attira dans un endroit sombre et la prit contre le mur, remontant sa jupe au-dessus de ses hanches. Un frisson d’excitation le parcourut devant cette transgression. Si un soldat afshin avait été surpris avec une danseuse dans les couloirs sanctifiés du palais nahid à son époque, ils auraient été fouettés. Cela faisait si longtemps qu’il ne s’était autorisé ne serait-ce qu’une once de plaisir, encore moins quelque chose d’aussi irréfléchi et impulsif, et Dara bougea plus rapidement tandis qu’elle criait, serrant ses jambes autour de sa taille.
Elle soupira lorsqu’ils eurent terminé, et appuya son front contre le sien. « C’est plus agréable, non ? »
Dara prit une inspiration saccadée, son corps toujours tremblant. « Oui. » Il la reposa avec douceur au sol. « Merci.
— Merci ? dit-elle en riant. Pourquoi donc, bel homme tragique ? La moitié de Daevabad m’envie à présent.
— Pour m’avoir permis de me sentir normal, murmura-t-il. Même pour un court moment. »
Elle sourit en plissant sa jupe. « Je t’en prie alors. J’ai hâte de scandaliser mes petites-filles un jour en leur racontant des histoires de la nuit où j’ai permis au grand Darayavahoush de se sentir normal. »
Il s’adossa contre le mur, ajustant ses propres vêtements, légèrement scandalisé lui-même de la manière dont il s’était oublié. En quelques instants seulement, elle retrouva une apparence immaculée et il s’émerveilla de ce talent. « Comment est-ce de travailler pour Muntadhir ? » demanda Dara d’un air entendu.
Elle n’hésita qu’un instant et cligna de l’œil. « Jamais monotone, pour sûr.
— Je suis honoré qu’il ait envoyé une telle connaissance vers moi. Et heureux que ce moment agréable qu’on me promettait ne soit pas une lame de fer entre les côtes. »
La danseuse replaça quelques-unes des gemmes florales que Dara avait mises en désordre autour de son cou. « Il a le même défaut que beaucoup d’hommes de sa classe, cependant.
— Et qui est ?
— La tendance à sous-estimer les femmes. Les roturières, en particulier. » Elle croisa son regard de nouveau, une férocité nouvelle dans les yeux. « L’incapacité à comprendre que nous pouvons être des patriotes, peu importe l’argent qu’on nous donne.
— Si c’est un avertissement, tu as choisi un moyen très intéressant de le transmettre.
— Je me suis dit que je pourrais en profiter pour m’amuser. Mais non, je ne transmets pas d’avertissement, Darayavahoush. J’aurais aimé le faire. La seule chose que je peux te dire, c’est que c’est un homme dangereux. Très dangereux. Il est beau et charmant et aime de manière si ouverte et généreuse que les gens ne s’en rendent pas compte. Mais il est en tout point le fils de son père, et si l’émir obtient par la persuasion ce que Ghassan obtenait par la peur, crois-moi quand je dis que les conséquences seront tout aussi mortelles. »
Toute l’ardeur qui subsistait en lui disparut. « Muntadhir semble se soucier de Daevabad. Il ne prendrait certainement pas le risque de détruire le peu de stabilité que nous construisons. »
Elle s’avança et prit son visage dans ses mains. « Je prie pour que tu aies raison. » Elle passa un pouce sur la lèvre inférieure de Dara, ses traits creusés de tristesse. « Ils chanteront mille chansons à ton sujet.
— Des chansons tristes ?
— Ce sont les meilleures. » Elle se détourna. « Que les feux brûlent ardemment pour toi, Darayavahoush e-Afshin. »
Essayant d’écarter la morosité qui s’emparait déjà de lui à nouveau, Dara lança : « Tu ne m’as pas dit ton nom.
— Non, en effet. » Elle jeta un coup d’œil en arrière. « Nous, les femmes du peuple, sommes assez sages pour savoir apprécier un peu de chaleur sans s’approcher au point de se brûler. »
Elle s’éloigna sans un mot de plus et Dara la regarda partir, soudain certain qu’il ne la reverrait jamais. Il passa les doigts dans ses cheveux. Eh bien, ce n’était pas vraiment ainsi qu’il avait imaginé cette soirée.
Il réfléchit à ce qu’elle avait dit à propos de Muntadhir. Qu’on ne puisse pas faire confiance à l’émir calculateur n’était pas nouveau, mais Dara continuait de croire que ce dernier avait l’intérêt de Daevabad à cœur, et aucun d’eux ne voulait d’une guerre civile entre les tribus dans la ville. Et pourtant, peut-être qu’à présent qu’il les avait présentés aux nobles daevas, le moment était venu d’écarter Muntadhir.
Dara avait la tête en ébullition. Par le Créateur, il n’avait pas envie de penser à cela maintenant. Le vin bourdonnait dans ses veines, son corps fourmillait encore… Dara ne se sentait pas prêt à reprendre le rôle de l’Afshin qui broyait du noir, le Fléau responsable du meurtre et de la protection de tant de vies. Il était tenté de rejoindre ses hommes, mais savait que ceux-ci passeraient un meilleur moment si leur commandant ne se trouvait pas parmi eux. Et pourtant, il n’était pas prêt à se retirer dans la petite chambre triste qu’il avait demandée près des étables.
Il s’écarta du mur. La pierre pâle du couloir vide qui se prolongeait au loin, illuminée des motifs que la clarté lunaire dessinait à travers les écrans de marbre, était attirante, et Dara ressentit soudain le désir de marcher. Il claqua des doigts, fit apparaître une coupe de son vin de datte habituel et en prit une gorgée, savourant sa saveur sucrée. Au diable l’attitude pédante de Muntadhir. C’était bien meilleur que la pâtée de raisins onéreuse qui avait la préférence de l’émir.
Dara avançait en marchant, essayant de ne pas trop tituber. Ses pas résonnaient sur le sol tandis qu’il passait ses doigts sur les fresques ternies et le plâtre écaillé. Une entrée plongée dans l’ombre semblait l’appeler devant lui, et il s’arrêta, frappé par son emplacement étrange : elle se situait à moitié dans un renfoncement, entourée de portes bien plus imposantes. Il palpa le marbre froid de l’arche.
Il devait y avoir de la magie là-dedans avant que tout aille de travers. Une invocation simple aurait suffi à dissimuler suffisamment cette entrée ou à lui donner l’apparence d’une porte banale, du genre qui devenait plus difficile à discerner à mesure qu’on la regardait.
Intrigué et n’ayant rien de mieux à faire, Dara pénétra à l’intérieur.
 
DARA AVANÇA PENDANT CE QUI LUI SEMBLA DURER AU MOINS UNE HEURE, invoquant une poignée de flammes pour le guider à travers le labyrinthe de couloirs abandonnés et de marches de pierre délabrées. Ce passage était à l’abandon depuis longtemps, la poussière assez épaisse pour conserver les traces de pas d’une personne qui s’y serait aventurée. Il arracha d’une tape une dizaine de toiles d’araignées, faisant détaler des rats au passage.
Lorsque l’air se fit vicié, la pierre couverte de mousse et glissante, Dara commença à mettre en doute sa propre capacité de jugement. Il avait cessé de boire, considérant que s’il s’égarait ici, le vin de datte ne l’aiderait pas. Ses semblables banquetaient et faisaient la fête au-dessus de lui, il pourrait peut-être retrouver cette danseuse très agréable, et au lieu de cela, il avait choisi de suivre une intuition à travers des passages souterrains pleins de moisissures dans un palais hanté ? Ce n’était pas là la conduite d’un homme sain d’esprit.
Le couloir se terminait par deux portes basses crasseuses, dont les linteaux lui arrivaient à peine aux épaules. Levant ses petites flammes, Dara s’agenouilla pour examiner les portes. Il n’y avait aucune poignée ni aucun bouton, mais il discerna le scintillement d’un panneau de cuivre rond de la taille de sa main à peu près.
Un sceau de sang. Les Geziris les adoraient. Peut-être que ce n’étaient pas les Nahids qui avaient construit cet endroit mystérieux, mais les Qahtani.
Il ouvrit les portes d’un coup de pied. La minuscule entrée était trompeuse, car Dara sut au moment où il s’y engageait que la pièce était immense, noyant sa poignée de flammes dans l’obscurité. Une odeur désagréable imprégnait l’air, et Dara plissa le nez tandis qu’il projetait des flammes en une dizaine de boules ardentes. Celles-ci virevoltèrent au plafond, illuminant la pièce en vagues lumineuses inégales.
Ses yeux s’écarquillèrent. « Que le Créateur fasse preuve de miséricorde », chuchota-t-il.
La caverne était pleine de morts.
Des sarcophages de pierre sophistiqués et des coffrets de bois rudimentaires. Des cercueils capables d’accueillir quatre personnes et d’autres minuscules conçus pour des enfants. Certains semblaient bien conservés alors que d’autres tombaient en poussière, révélant des fragments d’os noircis.
Dara en eut l’estomac retourné. Tous les djinns et les Daevas brûlaient leurs morts quelques jours après leur décès ; c’était la seule tradition qu’ils avaient préservée de leurs premiers ancêtres. C’étaient des créatures de feu, destinées à retourner aux flammes qui les avaient engendrées. Pour quelle raison les Qahtani avaient-ils fait construire une crypte secrète ? Était-ce l’indice d’une magie interdite, le genre d’enchantement de sang que les éfrits pratiquaient ?
Va-t’en. Quitte cet endroit tout de suite et scelle-le. Dara était soudain terriblement certain que ce qui se trouvait là, peu importe ce dont il s’agissait, devait rester enfoui.
Mais une partie de lui restait un Afshin avant tout, incapable de s’éloigner d’un secret que ses ennemis s’efforçaient visiblement de dissimuler.
Sa terreur grandissant, Dara s’approcha d’un bureau bas situé près d’une étagère de parchemins scellés avec du plomb. Les parchemins eux-mêmes ne lui apprirent rien ; Dara était incapable de lire sa propre langue, encore moins le geziriyya. Jetant un parchemin de côté, il s’agenouilla pour examiner le bureau et découvrit une rangée de petits tiroirs. Il secoua l’un d’eux jusqu’à l’ouvrir, arrachant la fragile glissière de bois.
Un unique objet se trouvait à l’intérieur : une boîte lisse de cuivre. Dara la récupéra en fronçant les sourcils, remarquant les petites gravures indiquant un autre sceau de sang, aussi inopérant que toute la magie djinn à présent.
Dara tint la boîte pendant un long moment, le cœur battant. Puis il l’ouvrit.
Il fallut un instant pour que son esprit s’accorde à ce que voyaient ses yeux. Pour que l’amulette de laiton bosselé – le genre que portait sa tribu pour conserver ses reliques – s’avère familière. Pour que Dara se rappelle que l’entaille qui en marquait un côté était due à un coup de dague, les éraflures aux griffes d’un simorgh.
Pour qu’il se souvienne d’avoir arraché cette même amulette de son cou mille quatre cents ans auparavant lorsqu’il avait réalisé qu’il n’échapperait pas aux éfrits venus le chercher sur un champ de bataille inondé de sang sous la clarté lunaire.
Dara lâcha la boîte. Celle-ci tomba doucement sur la terre froide et humide, et toutes les flammes invoquées s’éteignirent.
 
MUNTADHIR TRÉBUCHA ET TOMBA À GENOUX AVANT QUE DARA NE LE REDRESSE EN LE TENANT PAR LE COL. Manizheh et Kaveh les talonnaient, tendus et silencieux. Ils n’avaient échangé que peu de mots depuis que Dara était réapparu dans la salle du trône où la fête touchait à sa fin, couvert de poussière et se dirigeant à grandes enjambées vers Muntadhir, comme si personne d’autre au monde n’existait. Ils n’avaient pas eu besoin de parler beaucoup.
La manière dont le visage de Muntadhir avait blêmi en entendant le mot « crypte » avait suffi.
L’émir n’avait pas parlé non plus, respirant trop rapidement et trop lourdement tandis que Dara le traînait le long du passage qui sentait le renfermé. Ils arrivaient au bout à présent, et Dara le poussa à travers les portes, allumant les torches qui s’alignaient sur les murs d’un jet de flammes.
« Explique-toi », ordonna-t-il.
Manizheh entra, Kaveh à ses côtés.
Le grand vizir poussa une exclamation et s’éloigna de la tombe la plus proche. « Est-ce que ce sont des corps ?
— Demandez à l’émir. » Dara jeta le parchemin. « Ces registres sont en geziriyya. Et tant que nous y sommes – il brandit sa relique dans les airs, tenté de l’écraser sur le crâne de Muntadhir –, je voudrais savoir comment ma relique a fini en possession de Zaydi al Qahtani.
— Quoi ? » Manizheh traversa vivement la pièce. Elle attrapa l’amulette de la main de Dara.
Une quantité infinie d’émotions sembla traverser son visage, qui finit par prendre un air douloureux. « Ils l’avaient, chuchota-t-elle. Tout ce temps, toutes ces années…
— Parle, al Qahtani, ordonna Dara. Que sais-tu de cela ? »
Muntadhir tremblait. « Pas davantage que toi. » Lorsque Dara grogna, il tomba à nouveau à genoux. « Je le jure devant Dieu ! Regarde autour de toi ; cet endroit est plus vieux que mon père. Que son père. Nous n’avons rien à voir avec cela. Je ne sais pas comment mes ancêtres ont obtenu ta relique !
— Je peux m’imaginer comment. » Dara serra les poings, essayant de contenir le feu qui brûlait de s’échapper. « Qandisha savait où j’étais. Elle connaissait mon nom. Zaydi a dû passer un accord avec eux. Ce lâche était bien conscient qu’il ne pouvait me vaincre sur le champ de bataille, alors il m’a vendu aux éfrits. »
L’émir le fixait toujours, son visage désespéré et résigné à la fois, comme si Muntadhir ne savait que trop bien comment tout cela allait se terminer pour lui. Et pourtant, une lueur de défi était perceptible dans sa voix brisée. « Je suis heureux qu’il l’ait fait. »
Kaveh se précipita, s’interposant devant Muntadhir avant que Dara ne puisse lui foncer dessus. « Non, avertit-il. Calmez-vous, Afshin.
— Me calmer ? Ils m’ont vendu pour que je sois asservi !
— Vous n’en êtes pas sûr. » Kaveh posa une main sur son épaule. « Regardez autour de vous. Il ne ment pas en ce qui concerne l’ancienneté de cet endroit. Et même si Zaydi l’a fait… » Il baissa la voix. « Ce n’était pas Muntadhir. Ce dernier s’est avéré utile, vous l’avez dit vous-même. »
Manizheh n’avait pas encore parlé et marchait au milieu de la forêt de cercueils et de sarcophages. Elle passa ses doigts sur une plaque de pierre poussiéreuse. « Ce sont des Nahids, n’est-ce pas ? »
Dara se figea, choqué par cette suggestion, mais le visage de Muntadhir s’affaissait déjà.
« Oui », chuchota-t-il.
Elle caressa la tombe, comme si elle touchait le bras d’un être aimé. « Chacun d’entre nous ? »
Le visage de Muntadhir s’emplit de honte. « D’après ce qu’en savait mon père, oui. Depuis la guerre.
— Je vois. » Le chagrin était perceptible dans sa voix. « Où est mon frère ?
— Il n’est pas là. Mon père a fait incinérer Rustam et vous – la personne qu’il croyait être vous – dans le Grand Temple. Il a dit que quand il était devenu roi, il avait d’abord voulu faire brûler et bénir tous les corps, mais…
— Oh, je n’en doute pas. Alors mes parents, ma grand-mère… » Manizheh leva les yeux et aperçut la paire de petits cercueils. « Des enfants. Nous avons été vaincus. Vous nous avez enfermés dans l’infirmerie comme du bétail utile. Vous avez tué ceux qui étaient trop indociles, fait disparaître celles qui étaient belles et qui attiraient le regard d’un membre royal. Et après tout cela, vous ne pouviez pas nous accorder la paix, même dans la mort. » Elle fit un geste en direction des parchemins. « Est-ce qu’il s’agit de registres, ou bien personne ne s’est embêté à noter leurs noms ?
— Ce sont des registres, balbutia Muntadhir. Ils sont en geziriyya, mais je suis incapable de les lire.
— Nous trouverons quelqu’un qui en est capable. »
Dara regarda les centaines de morts. Ses Nahids bénis, réduits à pourrir dans leur linceul.
« Pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi ton peuple a-t-il fait cela ?
— Je t’ai dit que je ne le savais pas. » La voix de Muntadhir tremblait d’effroi et de colère. « Peut-être qu’ils avaient peur. Et peut-être à raison. Regarde-toi. Tu devrais déjà être mort deux fois ; tu as accès à des pouvoirs que même toi tu ne comprends pas, et tout cela à cause d’elle. » Muntadhir désigna Manizheh d’un geste plein de rudesse. « Peut-être qu’ils aimaient cette assurance ponctuelle que vous étiez tous morts. »
Manizheh serra les poings, et pendant un instant, Dara crut qu’elle allait frapper Muntadhir.
Mais elle se contenta de souffler, les yeux fermés : « Kaveh, emmène-le hors de ma vue. Trouve un scribe apte à lire le geziriyya et l’un de nos prêtres. Des personnes capables de discrétion. Je ne suis pas prête à rendre publique cette découverte. »
Kaveh hésita, n’aimant visiblement pas les regards meurtriers que Dara lançait à Muntadhir, mais il reprit ses esprits et éloigna rapidement l’émir.
Une fois ceux-ci partis, Manizheh ouvrit les yeux, observant les restes inhumés de ses proches. Elle tenait toujours la relique de Dara.
Celui-ci luttait pour contenir son envie folle de la lui arracher des mains. Sa relique. S’il l’ouvrait, la mèche de cheveux de bébé que sa mère avait mise à l’intérieur avec une prière s’y trouverait-elle toujours ? Pouvait-il toucher quelque chose qu’elle avait touché tant de siècles auparavant ?
Mais le passé lointain de Dara n’était pas le plus urgent. Pas pour le moment. « Banu Manizheh, dit-il doucement, comment m’avez-vous ramené ? »
Elle s’immobilisa. « De quoi parles-tu ? »
Dara croisa son regard. Sa colère avait disparu, il était simplement fatigué à présent. « Je sais comment les esclaves sont libérés et ramenés à la vie. Vous auriez dû avoir besoin de ma relique.
— Je n’ai eu besoin que d’un peu de tes restes mortels, et Qandisha m’a montré où tu étais mort.
— Ce n’est pas ce dont je parle, et vous le savez. Je parle de la première fois. » Il parlait d’une voix plus forte désormais. « Vous et moi évitons ce sujet depuis six ans. Alors, je vous pose la question, à présent. Comment m’avez-vous ramené ? »
Manizheh lui lança un regard méfiant. « Tu n’as pas envie d’entendre cette histoire. Si j’ai omis certains détails, c’était par gentillesse. »
À une autre époque, Dara aurait pu le croire. Il aurait même pu y voir de la compassion.
Plus maintenant. « Je vous ai suivie, j’ai tué pour vous, et je n’ai rien demandé en retour. » Il tremblait à présent. « Je marche à côté de vous tous, mais je ne suis pas l’un d’entre vous. Je ne suis pas comme les autres djinns libérés. Je ne parviens pas à me rappeler mes années en tant qu’esclave, des siècles – des siècles – de ma propre vie. Je veux savoir pourquoi. Je veux savoir comment. Vous me le devez. »
Manizheh soutint son regard. La lumière des torches se reflétait dans ses yeux, mais son expression restait impassible hormis cela.
Ce fut la raison pour laquelle Dara fut stupéfait lorsqu’elle posa sa relique, s’assit sur le bureau et commença :
« Nous avons trouvé ta bague quand nous étions enfants. Nous trois : Kaveh, Rustam et moi. Nous avions découvert les ruines d’une caravane humaine lors de nos explorations. Nous étions très jeunes, et c’était très excitant ; aucun de nous ne s’était jamais approché aussi près des humains, même s’il ne restait que des os et quelques affaires pourries. Les corps avaient été mis en morceaux, démembrés. Et sur l’une des mains coupées se trouvait une bague. »
Dara se sentait déjà mal à l’aise, une caravane d’humains assassinés constituant peut-être un début bien trop approprié pour ce récit. « Ma bague ?
— Ta bague. La magie qui en provenait… n’importe quel Nahid aurait su que c’était un réceptacle d’esclave. Il existe une manière d’avoir un aperçu des rêves de l’esclave piégé à l’intérieur, et quand j’ai jeté un œil dans la tienne, j’ai tout de suite su qui tu étais. Ta rage, ton désespoir, les souvenirs de Qui-zi et la guerre contre Zaydi al Qahtani ; tu ne pouvais être autre que le grand Darayavahoush, le dernier des Afshins. »
Elle avait l’air déjà perdue dans ses souvenirs, mais l’inquiétude de Dara s’accrut à ses mots. « Et vous n’avez pas pensé que c’était une trop grande coïncidence que la dernière des Nahids tombe sur le dernier des Afshins ?
— Nous étions des enfants, Darayavahoush. Cela ressemblait à un conte de fées. Les adultes qui nous entouraient étaient tous tellement intimidés par les djinns, ils étaient si résignés. Alors nous avons amené la bague à Daevabad, dissimulée dans nos habits, et avons essayé de découvrir la vérité sur ce qui t’était arrivé.
— Aucun de ceux qui m’ont suivi n’a laissé de récit ? »
Manizheh secoua la tête. « Si tes camarades étaient au courant, ils n’ont rien dit. Ceux qui n’ont pas été exécutés après l’échec de ta rébellion ont été ramenés à Daevabad et richement récompensés. »
Ah, oui, les nobles familles daevas et leurs noms familiers. Piqué au vif, Dara se fit plus pressant. « Alors, s’il n’y avait pas de trace de mon asservissement, pas d’espoir dans l’existence d’une relique…
— Cela signifiait que nous devions trouver un autre moyen. Rustam et moi avons tout essayé. Pendant des années. Des décennies. N’importe quelle magie nouvelle que nous découvrions : des enchantements, des potions, des invocations. Des expériences sauvages qui auraient horrifié nos ancêtres. »
Dara se sentait malade. « Des expériences ?
— Nous étions désespérés. Cela semblait une plaisanterie cruelle. Être aussi proches de quelqu’un qui aurait pu nous sauver et ne pas être capables de surmonter ce dernier fossé. Je voyais mon peuple opprimé, mon frère battu, Ghassan faisait pression pour que je l’épouse… Et je fermais les yeux et j’apercevais cet ancien guerrier, un homme qui avait connu les plus puissants de mes ancêtres, s’élever des cendres pour remettre tout cela en ordre. »
Dara passa une main dans ses cheveux, trouvant difficile de la juger. « Alors, quelle était cette… expérience, dit-il, répétant ce mot avec un dégoût mal dissimulé, qui a finalement marché ? »
Elle se leva. « Nous avions lu beaucoup de choses sur l’histoire de notre famille, les origines de notre magie, toutes les choses miraculeuses dont on disait que notre sang – nos vies mêmes – était capable. » Manizheh effleura l’amulette de son pouce. « Il existe des histoires de Nahids mourant au combat et dont le sang ressuscite tous ceux qui sont tombés auprès d’eux.
— Des contes de fées, Banu Nahida. Comme vous l’avez dit.
— Peut-être. » Elle passa son doigt sur le bord du laiton. « Mais ensuite je suis tombée enceinte pour la deuxième fois. Je ne pouvais pas le faire à nouveau ; je ne pouvais pas dépouiller une autre enfant nahid de ses capacités et l’abandonner à Zariaspa où elle ne verrait plus jamais mon visage. Rustam était d’accord, du moins le croyais-je. Nous avons quitté Daevabad, mais j’avais réussi à dissimuler ma grossesse et j’étais déjà allée loin. Trop loin. »
Manizheh se tut. Elle semblait effondrée, plus que Dara ne l’avait jamais vue. « Nous étions brisés, Afshin. Nos âmes, nos espoirs. Je ne doutais pas que Ghassan me pourchasserait. Que lorsqu’il réaliserait que j’avais donné à un autre ce qu’il désirait si ouvertement, il me le ferait payer. Rustam le savait aussi. Je crois… Je crois qu’il essayait de me protéger, d’une certaine manière. De nous protéger tous. »
Dara sentit une peur atroce l’étreindre. « Que s’est-il passé ? »
Manizheh fixait ses mains. « Elle est née. Je savais que c’était évident, mais j’étais tellement fatiguée, et quand Rustam a dit qu’il allait s’en occuper… je n’ai pas réalisé ce qu’il voulait dire. » Elle inspira profondément. « Lorsque je me suis réveillée, il se préparait à utiliser Nahri pour te ramener. »
La langue de Dara se figea sous le choc. Il ne savait pas grand-chose du frère de Manizheh, mais le peu qu’il avait entendu dire sur cet homme discret, qui aimait peindre et avait un talent pour cultiver des plantes lui-même et en faire des médicaments, ne conduisait pas à… ça.
« L’utiliser ? chuchota-t-il. Vous voulez dire qu’il pensait sacrifier sa vie pour me ramener ? Sa propre nièce ? Une enfant ?
— Une enfant shafit. »
Dara cligna des yeux. Shafit ? « Pourtant, vous avez dit que Nahri était de sang-pur. Que son apparence était une malédiction…
— Et c’est le cas. Mais si ce sont les marids qui l’ont maudite, ils ont sacrément travaillé. » Elle souffla. « J’ai répandu ce mensonge lorsque Kaveh me l’a dit. C’est ma fille, et je voulais la protéger. Je savais – en particulier maintenant qu’elle nous a menti et trompés – que si une telle information fuitait, les Daevas penseraient que la trahison de Nahri était due au fait qu’elle était shafit et se retourneraient contre elle. Cela correspond au pire de ce que les gens croient à propos des sang-mêlés. »
Dara en resta bouche bée. Et pourtant, une partie de ce récit ne lui semblait pas logique. « Mais qui ? demanda-t-il, peut-être avec un manque de tact. Vous n’avez pas l’air du genre à… » Il rougit. « Je veux dire, les seuls Shafits dans le palais étaient des…
— Des domestiques, compléta Manizheh. Une enfant nahid – avec des capacités si puissantes que je pouvais les sentir durant ma grossesse – dont le père était un domestique shafit. Cela serait plus que scandaleux, disait Rustam. Une disgrâce telle qu’elle aurait pu nous coûter le soutien des autres Daevas au moment où nous en avions le plus besoin. Au moins, de cette manière, elle aurait servi sa famille. Sa tribu. Et cela se serait fait sans douleur.
— Mais un bébé ? »
Manizheh planta ses yeux sombres dans les siens, son expression soudain plus froide. « N’y avait-il pas de bébés qui tétaient encore à Qui-zi ? »
C’était une question cruelle, bien que justifiée. « Êtes-vous en train de dire que vous étiez d’accord avec lui ?
— Évidemment que je n’étais pas d’accord ! Nous nous sommes disputés à ce sujet, et lorsqu’il est devenu clair que Rustam ne renoncerait pas, nous nous sommes… affrontés. D’une manière dont je ne croyais pas notre peuple encore capable. Il m’a maudite, je ne sais pas exactement comment. Il y a eu une explosion. J’ai repris conscience des heures plus tard. Ce que Kaveh a trouvé – le paysage brûlé, les corps démembrés –, c’est ce que j’ai découvert en me réveillant. Ma fille disparue, la bague également. Et Rustam… » Sa voix s’emplit d’un chagrin ancien. « Il était trop tard. Je ne pouvais pas le sauver. »
Dara s’assit brusquement. « Par l’œil de Souleymane.
— Souleymane n’a rien à voir avec cela. Au final, c’est ce à quoi nous en avons été réduits. Les derniers Nahids luttant dans la poussière pour décider d’assassiner ou non un bébé. Comme les djinns auraient été contents d’être enfin témoins de notre déchéance. »
La douleur contenue dans l’aveu de Manizheh mettait l’âme de Dara à rude épreuve. Il était plus facile d’éprouver de la rancune envers la femme froide et réservée qui lui avait ordonné d’être une arme et l’avait écarté lorsqu’il avait désobéi. Dara pouvait s’identifier à quelqu’un qui avait passé sa vie à se battre bec et ongles pour sa liberté et son peuple, pour au final tout perdre.
« Vous n’avez parlé de cela à personne d’autre, n’est-ce pas ? demanda-t-il doucement.
— Comment aurais-je pu le faire ? Cela aurait confirmé les pires préjugés des djinns, et je savais le prix que Ghassan exigerait pour son pardon. » La voix de Manizheh se fit à nouveau féroce. « Je me serais ôté la vie plutôt que de lui permettre de me toucher.
— Est-ce que Kaveh est au courant ? »
Le visage de Manizheh se décomposa. « Non. Il nous vénérait presque. Je ne pouvais pas détruire sa foi ainsi. » Elle hésita. « Mais…
— Mais quoi ?
— Aeshma est au courant. »
Dara n’aurait pas été plus surpris si elle avait déclaré que l’éfrit était allé danser sur le midan. « Aeshma ?
— Il est arrivé peu après que j’ai découvert le corps de Rustam. Il a dit que l’intensité de la bataille, de la magie et du sang avait attiré son attention. Et il me connaissait. Il connaissait mon nom, ce que les gens racontaient sur mes pouvoirs… Il affirmait qu’il avait espéré pouvoir me rencontrer un jour.
— Pourquoi ?
— N’est-ce pas évident ? demanda Manizheh. Il veut être comme toi, Afshin. Les éfrits attendent une Nahid assez puissante pour les libérer de la malédiction de Souleymane. Il n’en reste qu’une poignée, et ils approchent du terme de leur vie. Ils veulent connaître la paix et un dernier goût de leur magie d’autrefois. »
Dara la fixa du regard. « Ne me dites pas que vous l’avez cru. Banu Manizheh, il pourrait très bien avoir attendu que vous tombiez dans un piège de ce genre. Lui et Qandisha sont peut-être ceux qui ont mis ma bague sur votre chemin !
— C’est probablement le cas. Et je m’en fichais. Je ne pouvais pas retourner à Daevabad. Mon frère était mort. J’étais certaine que ma fille l’était aussi. La bague – toi, mon seul espoir – avait disparu, et je voulais être libre, peu importe le prix. Même si cela signifiait passer un accord avec un éfrit – mentir à un éfrit – car, en vérité, je n’avais aucune idée de la manière de rompre la malédiction de Souleymane. Je ne pensais pas que ce soit possible. »
Manizheh reposa la relique et se mit à faire les cent pas. Le bas de son tchador était devenu gris de poussière, dont les lignes semblaient des doigts l’agrippant depuis le sol de la crypte.
« Mais vous m’avez retrouvé », poursuivit Dara en essayant de dissimuler l’amertume de sa voix. Il avait l’impression qu’il avait d’une certaine manière toujours été destiné à finir dans les mains de Manizheh. « Ou ma bague, peu importe.
— Nisreen a récupéré ta bague. » La tristesse se peignit sur le visage de Manizheh. « Elle n’a jamais dit à Kaveh comment. Je regrette de ne pas connaître cette histoire. Je voudrais pouvoir lui parler et la remercier pour tout. Elle a été si loyale et a travaillé si dur pour tout cela. Elle aurait dû le voir. Elle n’aurait pas dû passer ses derniers moments à souffrir à cause de barbares shafits. »
Dara ne savait pas quoi dire. Nisreen n’était que la dernière d’une longue suite de personnes dont il pleurait la mort brutale, et il commençait à se lasser de devoir trouver les mots adéquats pour atténuer le chagrin des autres. « J’imagine que vous n’aviez pas besoin de ma relique une fois que vous aviez ma bague et que Qandisha vous avait dit où elle avait laissé pourrir mon corps.
— Je n’étais toujours pas sûre que cela marcherait. Tu aurais dû mourir quand Alizayd t’a coupé la main ; le réceptacle d’un esclave libéré ne peut pas se trouver séparé de son corps invoqué. Je ne sais pas si c’est parce que tu as été ramené avec du sang nahid ou pour une autre raison. Mais dès que j’ai tenu ta bague, j’ai su que tu étais toujours là. Ta présence brûlait si fort. J’avais ta bague et tes restes physiques. Et lorsque je t’ai réveillé, tu avais cette forme. »
Il mit un moment à saisir l’émerveillement dans son intonation et la manière dont elle avait terminé sa phrase.
« Attendez… » Dara parla d’une voix tremblante. « Vous n’êtes pas en train de suggérer que vous n’aviez pas prévu de me faire ainsi ? » Il laissa sa peau s’embraser brièvement. « Que vous ne tentiez pas de me ramener sous cette forme ?
— Je t’ai libéré comme j’aurais libéré n’importe quel esclave d’éfrit. Lorsque tu as ouvert les yeux, quand le feu s’est accroché à ta peau, j’ai pensé que c’était un miracle. » Manizheh eut un rire rauque, sans humour. « Un signe du Créateur, qu’on le croie ou non. »
L’esprit de Dara était en ébullition. « Je… Je ne comprends pas.
— Nous sommes deux. » Une colère presque désespérée, un désir fou d’être comprise, semblait avoir saisi sa Banu Nahida habituellement si calme. « Ne comprends-tu pas, Afshin ? J’ai vu la stupéfaction dans le visage d’Aeshma lorsque je t’ai ramené. Je savais comment l’histoire se répandrait, la puissance qui me serait octroyée si je laissais raconter que j’avais ressuscité le grand gardien des Daevas sous cette forme.
— Vous avez menti. » Dara sut combien ses mots semblaient naïfs au moment où ils franchirent ses lèvres. Manizheh avait toujours clairement exprimé à quel point elle était capable d’aller loin pour reprendre Daevabad. Mais ça, c’était différent. Personnel. C’étaient son corps et son âme, mis en pièces et reformés. Arrachés à la lisière du Paradis et manipulés encore et encore, jusqu’à devenir un outil – une arme – pour servir d’autres personnes.
De la chaleur s’accumulait dans ses mains, des rubans de feu sans fumée s’entrelaçant autour de ses bras. Et soudain, Dara sut qu’il n’obtiendrait jamais de réponses. Ni sur ses souvenirs. Ni sur son futur. Il était une expérience, un chaos, et même la Nahid qui l’avait ramené à la vie ne comprenait pas comment.
« Vous aviez raison, dit-il doucement. Je ne voulais pas entendre cette histoire.
— Alors peut-être devrais-tu m’écouter la prochaine fois. » Manizheh faisait les cent pas, la respiration rapide, et lorsqu’elle parla de nouveau, cela semblait être pour elle-même autant que pour Dara. « Et c’est du passé à présent, quoi qu’il en soit. Ça n’a pas d’importance.
— Je suppose que non, en effet. Les armes n’ont pas le droit d’avoir des sentiments. »
Les yeux de Manizheh jetèrent un éclair. « Ne me parle pas de sentiments. Pas ici. » Elle fit un geste en direction des cercueils en décomposition des membres de sa famille éparpillés sur le sol sale. « Pas alors que mes enfants ont disparu et que notre cité est en guerre. » Elle ramassa la relique de l’Afshin et la glissa dans sa poche. « Tu n’es pas le seul à avoir des regrets, Dara. Ce n’est pas ainsi que je voulais voir les Nahids – les Daevas – s’élever à nouveau. Mais je ne m’inclinerai pas. Plus jamais. »

1. 
Salle voûtée fermée sur trois côtés seulement.
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Ali sauta du navire et atterrit avec un bruit d’éclaboussures dans l’eau peu profonde et limpide de la crique. « Ça semble accueillant », remarqua-t-il en jetant un œil sur l’épaisse forêt et les broussailles impénétrables.
Nahri examinait la jungle d’un air ouvertement dubitatif. « C’est ça, le pays des rues dorées et des châteaux de corail ? »
Fiza descendit d’un bond du bateau. « Vous êtes dans le monde des humains, Daevabadis. Les djinns qui vivent ici doivent faire preuve de discrétion.
— Est-ce que ce sont des os dans les arbres ?
— Oui ! gloussa Fiza en avançant d’un pas traînant. On dirait un zahhak. Quelle créativité. Venez, nobles personnes, lança-t-elle par-dessus son épaule en dégainant le couteau qu’elle portait sur le bras. J’imagine que la plupart des pièges magiques installés par les Ayaanles ne marchent pas, mais vous feriez mieux de rester à proximité.
— Il fallait qu’il y ait des pièges, évidemment », murmura Nahri en prenant la main d’Ali pour descendre.
Ce dernier ne dit rien mais resta à ses côtés, deux membres de l’équipage derrière eux. La crique se rétrécit tandis qu’ils s’aventuraient plus profondément dans la jungle, jusqu’à former à peine davantage qu’un cours d’eau large et paresseux. L’endroit aurait pu constituer un spectacle agréable, avec les oiseaux et les singes qui gazouillaient dans la canopée luxuriante et les effluves de l’air marin… s’il n’y avait pas eu les crânes, les dents et les instruments métalliques qui pendaient des arbres. C’était presque ridicule ; le scénario exact qu’il imaginait préparé par un tas de marchands djinns paranoïaques rassemblés pour décider de ce qui effraierait le mieux les humains curieux.
« Peste droit devant, lut Ali sur un gros cairn. Continuez d’avancer, et vous connaîtrez très certainement une mort douloureuse. » Cet avertissement formulé de manière maladroite était écrit dans une demi-douzaine de langues différentes. « Pourquoi est-ce qu’ils ne se contentent pas de remplir les forêts de karkadanns sauvages ?
— Ils ont probablement déjà essayé, répondit Fiza. Les Ayaanles en font toujours trop. À Qart Sahar, nous nous contentons de camper dans des ruines une fois par siècle, de crier et de taper sur des tambours toute la nuit. Ça tient les humains éloignés pendant des décennies.
— Comme c’est adorable, commenta Nahri. Vous savez qu’il existe un conte humain au sujet d’un pêcheur qui piège un djinn dans une bouteille et la jette à la mer ? J’apprécie davantage cette histoire à chaque jour passé dans le monde magique. »
Ils quittèrent la crique et continuèrent de marcher, la forêt se refermant sur eux jusqu’à ce qu’Ali regarde en arrière et ne puisse plus voir la mer. Cette disparition lui donna l’impression de partir à la dérive, comme s’il avait été coupé d’un lien vital. Ali n’avait pas osé utiliser sa magie marid après qu’il avait failli terminer par un plongeon dans l’océan au cœur de l’obscurité, mais il éprouvait à son égard une envie irrésistible qu’il était incapable de s’expliquer. Chaque nuit depuis lors, il avait rêvé du merveilleux chemin sous le Nil qu’il avait parcouru avec Sobek et de la voix soyeuse qui l’avait pressé de rejoindre la mer. Plus d’une fois, il s’était réveillé appuyé contre le bastingage du navire, la main tendue vers l’océan.
Sa main caressa sa ceinture. L’endroit où le khanjar de Muntadhir aurait dû se trouver était vide. Fiza n’avait pas réussi à le voler avant leur départ, et penser à la dague de son frère, celle que Muntadhir lui avait mise entre les mains, en possession de ce sale esclavagiste donnait à Ali l’envie de noyer le monde entier.
Arrête. Concentre-toi sur Ta Ntry. Pas sur les marids, pas sur Muntadhir. Ali se força à regarder la jungle mouchetée de soleil. Les histoires de sa mère lui vinrent à l’esprit, les contes nostalgiques dont elle lui faisait le récit, ses jeux près d’une crique sous des arbres banians. Dans une autre vie, Ali aurait pu grandir ici, et cette terre lui aurait été aussi familière que Daevabad.
« Tu vas bien ? » demanda Nahri.
Ali baissa les yeux de surprise et vit qu’elle l’observait. « Je songe juste à l’accueil que nous allons recevoir, murmura-t-il en passant à l’arabe. J’espère que ma mère se trouve ici.
— Même si elle n’est pas là, est-ce qu’il n’y aurait pas ton grand-père ? Des cousins, ce genre de personnes ?
— Je n’ai jamais rencontré mon grand-père, et d’après ce que j’en ai entendu dire la dernière fois, il n’allait pas bien. Quant aux autres, j’ai gardé mes distances avec la famille de ma mère. Venir leur demander leur aide maintenant, en tant que prince en fuite… » Ali palpa la tunique tachée et déchirée qu’il avait empruntée à un membre de l’équipage. « C’est humiliant, et j’ai l’impression de faire preuve de malhonnêteté en même temps. »
Nahri tendit le bras pour lui serrer la main, et la pression de ses doigts emplit Ali de chaleur. « Je crois que la tromperie et l’humiliation sont la norme dans nos familles. En outre, tu arrives avec un tas de pirates shafits et une Banu Nahida adepte de complots. Tu seras le visage le plus bienvenu du groupe. »
Ali se mit à sourire, mais un mouvement entre les arbres attira son attention, un scintillement métallique, rien qui soit naturel.
Il retira sa main de celle de Nahri et s’avança entre elle et les arrivants invisibles. « Fiza, appela-t-il à voix basse, nous avons de la compagnie. »
La pirate s’arrêta immédiatement et tendit la main vers le pistolet qu’Ali n’avait pas réussi à la convaincre de laisser sur le navire.
« Touche à ce pistolet et tu meurs, avertit un homme toujours dissimulé, dans un djinnistanais à l’accent ntaran. Lâchez vos armes, tous. »
Ali s’immobilisa. Vêtu d’habits empruntés, ses cheveux et sa barbe trop longs, il savait qu’il ressemblait davantage à un pirate qu’à un prince, mais son identité serait révélée dès qu’il tirerait son zulfikar.
« Nous venons en paix, salua-t-il l’homme en prononçant les mots ntarans aussi clairement que possible et en priant pour que son accent ne soit pas trop enfantin. Nous sommes ici pour voir la reine Hatset.
— La reine n’a pas beaucoup de temps pour les ordures qui pillent nos côtes et encore moins pour ceux qui sont incapables de suivre les ordres. Vos armes. Maintenant. »
Fiza murmura une réponse en sahrayn dont Ali soupçonnait qu’il s’agissait d’une insulte, mais l’avertissement de l’homme l’avait empli de soulagement. Sa mère était ici.
Ali tira donc son zulfikar, laissant le soleil briller sur la lame de cuivre avant de le poser au sol, et fit signe à Fiza et à ses hommes d’en faire de même. « Je vous garantis qu’elle voudra nous recevoir. »
À peine la main d’Ali avait-elle quitté la garde qu’un guerrier ayaanle émergea des arbres comme s’il avait traversé une fente à même l’air. Son regard doré s’écarquilla tandis qu’il dévisageait Ali, de son zulfikar à ses yeux gris, en passant par la marque de Souleymane sur sa joue. Il regarda Nahri et poussa un juron avant de s’adresser aux arbres.
« C’est le prince, déclara-t-il. Et, si je ne me trompe pas, la fille nahid. »
À ces mots, trois autres guerriers ayaanles émergèrent de la forêt en même temps. Chacun était plus grand que le précédent, vêtu d’un tissu qui brillait légèrement et dont les couleurs étaient exactement celles de la verdure qui les entourait. Ils étaient ridiculement bien armés, avec des couteaux de lancer et des épées-faucilles, des arbalètes et de fines haches.
Fiza émit un petit bruit qui se situait entre l’appréciation et l’inquiétude. « Eh bien, s’ils ne nous tuent pas, peut-être que quelques-uns d’entre eux rejoindront mon équipage. »
L’un des guerriers s’approcha ; une femme, pas moins musclée que l’homme et équipée d’encore plus de couteaux. « Ce pourrait être des imposteurs, suggéra-t-elle. Des espions ou des assassins envoyés par Manizheh et son Afshin.
— Je suis probablement en mesure de dire si le prince en est un ou pas. »
La voix était familière, provenant de derrière eux, et Ali fit volte-face dans la direction de l’homme qui émergeait des arbres.
« Musa ? » lança-t-il bouche bée en reconnaissant le cousin distant qu’il avait rencontré à Am Gezira – celui qui avait joué un rôle dans le plan de sa sœur pour ramener Ali à Daevabad. Son cousin était armé bien plus légèrement que les soldats, et son épée-faucille ressemblait davantage à un accessoire.
« Ah, tu te rappelles de moi. J’aurais été en droit de l’espérer, étant donné que les combattants que tu as envoyés de ton village m’ont pourchassé jusqu’à la mer des roseaux.
— Tu as saboté notre puits. Tu as de la chance qu’ils ne t’aient pas ramené pour te forcer à manger le sel que tu nous avais laissé sur les bras. »
Musa sourit d’un air narquois. « Eh bien, tu es aussi charmant que dans mon souvenir. » Il jeta un regard aux soldats. « Vous pouvez baisser vos armes. Il s’agit bien de mon cousin. »
 
ILS SUIVIRENT MUSA À TRAVERS LA FORÊT, SE DÉPLAÇANT SI RAPIDEMENT qu’Ali luttait pour garder ses repères, ce qui, il s’en doutait, devait être l’objectif. Les Ayaanles avaient d’abord voulu bander les yeux des autres, et il avait dû les en dissuader, faisant taire Fiza qui décrivait de manière très crue ce que les djinns pourraient se faire à la place. Exaspéré, Musa avait fini par accepter, et lorsque la pirate shafit avait grogné de triomphe, le cousin d’Ali avait fait remarquer que cela signifiait qu’ils seraient plus probablement tués que libérés.
Ils avançaient donc à présent dans une atmosphère tendue.
Pire, Nahri n’avait toujours pas dit un mot, gardant un silence troublant et inhabituel à ses côtés. Son expression ne trahissait rien, c’était le masque distant dont Ali se souvenait à l’époque du palais. Après tant de semaines à voyager ensemble, il était pris au dépourvu de le voir maintenant, et il se surprit à lutter contre l’envie de prendre sa main de peur qu’elle ne déguerpisse et disparaisse dans la verdure qui les entourait, trouvant probablement un moyen de subtiliser le bracelet d’or et les boucles d’oreilles en lapis-lazuli de Musa au passage.
Ils arrivèrent dans la ville de manière plutôt soudaine. Ali s’attendait à un endroit défriché et à des murs imposants, une puissante forteresse digne de la richesse de Ta Ntry. Mais Shefala était loin de ressembler à cela. Nichée dans les restes d’une colonie humaine plus ancienne, la ville djinn semblait s’être développée naturellement sur cette région et ce passé humains. Ce qui aurait pu être les fondations d’un ancien fort de colline avait été excavé et ouvert de sorte à abriter un marché, et de grandes maisons spacieuses avaient été construites autour des arbres, avec des briques récupérées, du chaume et des murs de corail. On n’y trouvait pas de rue pavée droite, mais plutôt des chemins sablonneux qui sinuaient naturellement entre les arbres d’ombrage et des jardins indépendants. Un décor agréable pour Shefala, qu’on décrivait habituellement comme un port marchand florissant.
Sauf que celui-ci était quasiment vide.
Une place de bancs en teck avec assez d’espace pour des centaines de personnes n’abritait à présent que deux femmes qui s’affairaient sur des métiers à tisser manuels. En dehors d’un vendeur de fruits endormi devant une mosquée en plein air et d’une poignée de marchands agnivanshis, Ali ne vit personne. D’accord, Musa les faisait cheminer sur un sentier extérieur qui bordait la ville, peut-être afin de ne pas répandre de nouvelles à propos d’Ali et de Nahri, mais les bruits qu’Ali s’attendait à entendre venant d’un entrepôt animé – des bavardages dans une demi-douzaine de langues différentes, le fracas des outils et les cris des enfants – étaient absents.
Nahri prit enfin la parole. « Où sont-ils tous passés ? demanda-t-elle tandis qu’ils passaient devant un étang à poissons sous la canopée d’un baobab massif.
— Partis ou dans le château, expliqua Musa. Pour l’instant, en tout cas. Lorsque les gens ont su ce qui s’était produit à Daevabad, la reine Hatset a ordonné aux femmes, aux enfants et aux personnes âgées de se réfugier à l’écart. Nous avons quelques réfractaires, ainsi que des marchands et des marins d’autres tribus qui étaient de passage par des moyens magiques et se sont retrouvés bloqués. Mais la reine a dit qu’elle serait davantage prête à une confrontation avec Manizheh si elle était sûre que cette dernière ne pouvait pas éliminer un millier d’innocents en représailles. »
Ça ressemble bien à Amma. Le château de pierre de Shefala apparut dans leur champ de vision, et Ali dut résister à l’envie de se mettre à courir. Bien que venir ici soit son idée, une partie d’Ali ne s’était pas autorisée à s’imaginer revoir sa mère, afin de s’éviter de souffrir si son plan échouait.
Il admira le château tandis qu’ils s’approchaient. Bien que celui-ci soit vraiment plus petit que le palais de Daevabad, il était très beau, avec ses murs de corail enduits de chaux qui brillaient au soleil. Les ruines humaines avaient été intégrées partout où cela était possible, un vieux minaret transformé en tour à vent, un mur effondré abandonné aux fleurs. Cela lui conférait une impression d’ancienneté chaleureuse, alors que Daevabad avait l’apparence d’un palais brutal usurpé à quantité de reprises.
Musa les fit s’arrêter devant deux grandes portes sculptées de motifs en rinceaux et décorées d’ornements de bronze. « Je vais les amener au majlis1, lança-t-il à la femme guerrière. Veuillez dire à la reine qu’elle a des invités. » Il baissa la voix, mais Ali l’entendit ajouter doucement : « Pourriez-vous voir comment va mon grand-père également ? »
Mon grand-père. Ali suivit Musa, bouche bée devant tout ce qu’il voyait, dominé par l’impression de ne pas être à sa place.
Le majlis était élégant et majestueux, un endroit adapté pour divertir la royauté, avec de hautes fenêtres de bois d’ébène, des murs de marbre à carreaux d’argent sombre et de blanc étincelant et des tapis daevas soyeux importés. Des tapisseries agnivanshis représentant des musiciens et des danseurs étaient accrochées au mur, et des écrans de jade blanc et de cornaline du Tukharistan isolaient des sofas à coussins qui entouraient une fontaine carrelée qui semblait avoir été amenée de Qart Sahar. D’élégantes armes de cérémonie étaient exposées sur une plateforme d’ivoire sculpté : un zulfikar et un bouclier ayaanle à l’endroit le plus visible.
Fiza et ses hommes s’étaient immédiatement précipités sur les fruits et les confiseries destinés aux invités, mais Nahri ne s’était pas jointe à eux ; elle observait la pièce comme si elle s’attendait à ce qu’un rukh fasse irruption pour la dévorer.
« Tu vas bien ? demanda Ali.
— Oui, murmura-t-elle. Je prenais juste note de la symbolique.
— La symbolique ? »
Elle fit un geste vers les armes ayaanle et geziri entrecroisées derrière la plateforme élevée de coussins. « Les Geziris et les Ayaanles, alliés et puissants… » Son doigt se baissa en direction du tapis daeva. « Mon peuple au niveau du sol. »
Ali essaya de lui adresser ce qu’il espérait être un sourire réconfortant. « Peut-être qu’ils aimaient simplement le tapis ?
— Vous n’avez pas l’air satisfaite, Daeva », dit Musa. Ce dernier les avait suivis dans le majlis. « Quelque chose ne va pas ? »
Les yeux de Nahri jetèrent un éclair. « Effectivement. Vous avez parlé de moi en m’appelant “fille nahid” et “Daeva” alors que je suis certaine que vous connaissez à la fois mon nom et mon titre. Est-ce simplement que vous êtes grossier, ou s’agit-il d’une tradition ayaanle que j’ai mal interprétée ?
— Veuillez me pardonner. Nous n’avons pas de tradition établie en ce qui concerne l’accueil des filles de meurtrières de masse. »
Ali sentit la colère l’envahir. « Existe-t-il une tradition consistant à se faire frapper dans le majlis ? Car entre le sabotage du puits de mon village et les insultes lancées à mon amie…
— Alu ? »
Toute velléité de se battre avec son cousin s’effaça de l’esprit d’Ali. Hatset se tenait à la porte en tenue gris cendre de veuve, toute parure disparue.
« Est-ce vraiment toi ? » chuchota sa mère. Ses yeux dorés s’étaient fixés sur les siens, mais elle ne bougeait pas. Elle semblait aussi inquiète qu’Ali que tout cela puisse n’être qu’un mirage.
« Amma. » À peine ce mot étranglé avait-il franchi ses lèvres qu’Ali fut de l’autre côté de la pièce.
Hatset l’attrapa comme il tombait à ses pieds. « Oh, baba, sanglota-t-elle en l’attirant contre elle. J’étais morte d’inquiétude. »
Ali la serra contre lui. Elle semblait plus mince et plus frêle, d’une manière qu’il n’avait jamais ressentie auparavant. « Je vais bien, Amma. Dieu soit loué, je vais bien. » Prenant gentiment son bras, il la guida jusqu’à l’un des sofas en jetant un regard reconnaissant à Fiza comme la pirate faisait signe à ses hommes de se reculer.
Hatset n’avait toujours pas desserré son étreinte et lâcha Ali juste assez longtemps pour prendre son visage entre ses mains. Elle toucha délicatement la contusion qui barrait encore sa tempe et caressa le contour du sceau sur sa joue.
Ses yeux s’emplirent de chagrin. « Je mentirais si je disais que je n’avais pas espéré voir la marque de Souleymane sur toi un jour mais, par Dieu, pas à un tel prix.
— Je sais. » Ali luttait pour contenir l’émotion dans sa voix, la gorge serrée. Il ne se trouvait pas sur une rive solitaire avec Nahri où il lui était possible d’exprimer ouvertement son chagrin ; il était un prince politiquement compromis dans une cour étrangère qui, bien que familière, défendait ses propres intérêts, et quantité de personnes l’observaient. « Mais ceux que nous avons perdus sont auprès de Dieu maintenant. Nous pouvons seulement nous assurer qu’ils obtiennent justice. »
Hatset le regarda, et il perçut un mélange de fierté et de tristesse dans ses yeux. « Mais bien sûr, Alizayd. » Elle se redressa et sa voix se durcit tandis qu’elle jetait un œil par-dessus l’épaule d’Ali. « Banu Nahri, bienvenue à Shefala.
— Merci, répondit Nahri, impassible. J’ai toujours voulu faire le déplacement.
— Amma, reprit rapidement Ali, Nahri et moi avons eu la chance de faire la connaissance de la capitaine Fiza et de son équipage – il inclina la tête en direction de la pirate shafit –, à qui nous devons la vie. Pourrait-on leur préparer des chambres afin qu’ils se reposent ? Cousin, vous semblez ne rien avoir à faire. Pourriez-vous vous charger d’accueillir nos invités ? »
Musa lui jeta un regard incrédule. « Oh, alors ce sont déjà “nos” invités ?
— Oui, rétorqua fermement Hatset. Capitaine Fiza, je suis honorée de faire votre connaissance. Soyez assurée que vous et votre équipage recevrez le meilleur accueil et serez récompensés pour avoir aidé mon fils. » Elle lança à Musa un regard de légère réprimande. « S’il vous plaît, mon neveu, si vous voulez bien vous occuper de nos invités. »
Celui-ci inclina la tête. « Bien sûr, ma Reine. »
Son cousin et les marins sortirent de la pièce, laissant Ali seul avec Nahri et sa mère. Le bruit des portes se refermant résonna à travers le vaste espace.
Sa mère attira immédiatement Ali contre elle pour l’étreindre, le serrant étroitement. « Dieu soit loué, dit-elle en embrassant sa tête. J’étais sûre que tu étais mort. Je craignais que Manizheh vous ait tués tous les deux et répande cette histoire à dormir debout pour gagner du temps. »
Ali la lâcha. « Y a-t-il eu davantage de nouvelles de Daevabad ? Quoi que ce soit sur Zaynab ? »
Hatset fit une pause. « Non. Pas encore. » Elle s’éclaircit la gorge. « Mais j’ai envoyé un message à Manizheh. »
Nahri se redressa. « Quel genre de message ?
— Je veux absolument le voir, insista un homme devant la porte du majlis. C’est mon prince, nous sommes en guerre, et je n’ai pas besoin de la permission d’un faux… »
Ali bondit sur ses pieds. « Est-ce que c’est Wajid ?
— Oui, répondit Hatset. Il est venu à Shefala lorsqu’il a appris que Daevabad était tombée. Il pensait visiblement que j’étais la personne suivante dans la chaîne de commandement – bien qu’il ne se soit pas toujours comporté ainsi, grommela-t-elle. Entrez, Caïd ! »
Wajid fit son entrée avec une hâte manifestement à peine contrôlée, des soldats geziris sur les talons.
« Zaydi, le salua le vieux guerrier, la voix pleine de soulagement. Dieu soit loué. »
Nahri réagit avant même qu’Ali ne puisse le saluer en retour. « Personne n’est à louer, lâcha-t-elle d’un ton sec. Qu’avez-vous fait de Jamshid ? »
 
LES GUERRIERS QUI ACCOMPAGNAIENT WAJID AVAIENT TIRÉ LEURS ARMES avant même que le nom de Jamshid ait quitté les lèvres de Nahri.
« Arrêtez ! » Ali s’interposa entre eux. « Baissez vos armes !
— Je n’ai rien fait à Jamshid, cracha Wajid en jetant un regard ouvertement hostile à Nahri. Il est ici, vivant et confiné à un étage inférieur.
— Jamshid e-Pramukh se trouve ici ? » demanda Ali en continuant de s’interposer entre Nahri et les soldats geziris. Ces derniers avaient peut-être baissé leurs armes, mais Nahri semblait toujours sur le point de commettre un meurtre. « Comment est-ce possible ?
— Il était sous ma garde la nuit de l’attaque, expliqua Wajid. Ton père m’avait ordonné d’arrêter Nahri et les Pramukh après l’assaut de Navasatem. Je devais livrer Nahri et Kaveh au palais et amener Jamshid dans l’une de nos places fortes à Am Gezira. Il est resté avec moi depuis lors.
— Pourquoi ? » Le regard d’Ali oscillait à toute vitesse entre Wajid et Nahri, qui continuaient d’échanger des coups d’œil meurtriers. « Pourquoi mon père aurait-il arrêté trois Daevas pour l’attaque commise contre la parade ? Il savait qu’ils n’avaient rien à voir avec ça. Il se préparait déjà à punir les Shafits !
— Ce n’est pas la raison pour laquelle il nous a arrêtés. » Nahri avait toujours l’air en colère, mais une hésitation nouvelle était perceptible dans sa voix.
Ali était de plus en plus perplexe. « Alors pourquoi ? »
Les yeux sombres de Nahri croisèrent les siens, avec un air d’excuse. « À cause de toi, Ali. Ghassan avait l’intention de m’utiliser pour mettre un terme à ta rébellion. Il comptait m’accuser d’avoir conspiré avec toi et menacer de me faire exécuter si tu ne te rendais pas. »
Ali chancela, incapable de trouver les mots, mais Wajid répondait déjà.
« C’est un mensonge, déclara le caïd d’une voix horrifiée. Le roi n’aurait jamais traité une femme sous sa protection de cette manière !
— Si, chuchota Ali, détestant la vérité que recelaient ces mots. S’il pensait que je constituais un risque réel pour son trône, pour la stabilité de Daevabad, mon père n’aurait reculé devant rien. »
Hatset était restée silencieuse, observant l’affrontement à distance jusque-là, mais elle prit la parole. « Pourquoi les Pramukh étaient-ils impliqués ? »
Wajid semblait toujours affligé. « Je ne sais pas.
— Ce n’était pas à vous que je m’adressais. » Le regard de Hatset était fixé sur Nahri. « Cette question concerne la Banu Nahida. Pourquoi Kaveh et Jamshid étaient-ils impliqués ?
— Je n’ai pas demandé, grinça Nahri entre ses dents. Vous me pardonnerez de ne pas avoir pensé à obtenir des informations sur les complots alambiqués de votre mari diabolique alors que celui-ci menaçait de me tuer. »
Hatset ne se laissa pas décourager. « Donc vous n’avez pas la moindre idée de la raison pour laquelle Ghassan considérait que Jamshid avait de la valeur ? »
Ali intervint : « Il est hors de question que cela se passe ainsi, peu importe ce dont il s’agit. Je dois la vie à Nahri plus de dix fois. Elle est mon alliée et mon amie, et nous ne sommes pas venus ici pour qu’elle se fasse agresser et interroger au moment où elle franchirait la porte.
— Je ne l’agresse pas, répondit calmement Hatset. Je sais déjà pourquoi Ghassan considérait que Jamshid avait une telle valeur. Je suis simplement curieuse de savoir si Banu Nahri le sait également. »
L’intéressée semblait sur le point de poignarder tout le monde dans la pièce. « Pourquoi n’éclairez-vous pas ma lanterne ? » dit-elle d’une voix aussi froide et létale que l’avait été celle de Manizheh sur le toit du palais à Daevabad.
Ali lui toucha le poignet. C’était exactement le genre d’accueil qu’elle avait craint de recevoir. « Nahri…
— Ce n’est rien. Ta mère a visiblement des choses à me dire. »
C’étaient peut-être les hommes de la pièce qui étaient armés, mais l’affrontement qui grondait entre les deux femmes n’avait rien à leur envier. Même Wajid avait reculé, apparemment pris d’une appréhension nouvelle.
Hatset fit un signe de tête aux soldats. « Pourriez-vous nous laisser ? »
Avec un regard sur Wajid et Ali, les gardes obéirent. Sa mère reprit la parole une fois la porte refermée seulement.
« Peu après la prétendue mort de Manizheh, un noble daeva de l’arrière-pays est arrivé. Un homme quelconque, d’une famille davantage paysanne que sophistiquée, mais qui avait servi les Nahids pendant des siècles : un Pramukh. Lorsque Ghassan a su qu’il se trouvait dans la cité, il a invité le noble à la cour par compassion – il avait été un ami de Manizheh et Rustam, vous voyez, et ce malheureux avait découvert leurs corps là où ils avaient été assassinés. »
Ali sentit son dos se glacer. Il avait entendu en grandissant les histoires de la plaine carbonisée et détrempée de sang du Daevastana où les derniers Nahids étaient censés avoir été massacrés par des éfrits. « Kaveh. Mais pas simplement, continua Hatset. Jamshid aussi. Je me rendais parfois à la cour à cette époque, et je me rappelle encore la manière dont ton père est devenu blême lorsque Kaveh s’est officiellement présenté avec son fils, un petit garçon qui lui arrivait à peine à la taille. Ghassan s’est dressé d’un bond, furieux, et a quitté la pièce précipitamment. Je l’ai suivi immédiatement, telle une épouse inquiète, pour l’entendre de loin vociférer à l’adresse de son caïd contre la “putain ingrate”, comment la Nahid qu’il avait désirée avait utilisé la permission qu’il lui avait accordée pour forniquer avec un noble de la campagne et comment cet homme devait être un imbécile pour venir dans sa ville. Comment il comptait tuer l’enfant et forcer Kaveh à regarder avant de jeter leurs corps dans le lac. »
Wajid prit la parole. « Nous sommes… intervenus, poursuivit-il délicatement. Le roi ne nous a pas dit comment il avait su la vérité à propos de la parenté de Jamshid, mais il était évident que Kaveh n’avait pas réalisé qu’il était démasqué.
— Et Jamshid était innocent. C’était un enfant, ajouta Hatset. Qui ne possédait visiblement aucune faculté de guérison, mais qui savait ce que le futur nous réservait ? Le sang de Manizheh – de sa mère – était puissant, et les autres Nahids étaient morts. Nous pouvions ramener celui-ci dans le droit chemin et le rendre loyal. Utile. »
Utile. Ali sentit son estomac se nouer en entendant ce mot. « Jamshid, émit-il dans un souffle. Vous êtes en train de dire que Jamshid est le fils de Manizheh ? » Il pivota vers Nahri, s’attendant à la voir aussi stupéfaite. « Mais ça ferait de lui…
— Mon frère, termina Nahri. Et je vous remercie, ma Reine, pour cette histoire édifiante. Dites-moi, lorsque vous avez tous les deux déconseillé à Ghassan de massacrer des enfants innocents, vous est-il jamais arrivé de réfléchir aux conséquences si vous serviez un tel tyran ? Ou la violence était-elle acceptable à Daevabad tant qu’elle n’affectait pas votre peuple ? »
Le visage de Wajid devint rouge. « Si vous pensez justifier le massacre de milliers de Geziris…
— Assez. » Ali était chancelant, mais quand il parla, il s’assura que son ordre fut clair. « Tu vas nous conduire à Jamshid. Maintenant. »

1. 
Un lieu où les gens se réunissent en assemblée.
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Le couloir qui menait à la cellule de Jamshid était simple et propre : des murs lavés à la chaux, aux fenêtres étroites et hautes. Cela ne ressemblait pas à la salle de torture trempée de sang du donjon de Daevabad que décrivaient les rumeurs, mais c’était néanmoins une prison, et la colère de Nahri, chauffée à blanc depuis le majlis, hurlait en elle comme un animal. Si elle avait eu sa magie, Nahri se serait cru capable des choses que Manizheh avait faites, briser des os à l’autre bout de la pièce et prendre le contrôle des membres des gens. Il devait exister un exutoire à une telle rage, une soupape afin que celle-ci ne la dévore pas de l’intérieur.
Pauvre petite fille naïve. Les mots de sa mère sur le toit du palais lui revinrent d’un coup, mêlés à la méfiance dans les yeux de Musa, la haine ouverte dans ceux de Wajid et l’horrible histoire de Hatset. Nahri ne pouvait cautionner ce qu’avait fait Manizheh aux Geziris, mais elle craignait soudain d’avoir commis une terrible erreur en remettant son sort entre les mains des djinns.
À ses côtés, Ali se rapprocha, son épaule frôlant la sienne. « Tu savais, dit-il en parlant à voix basse en arabe afin qu’on ne les entende pas. Tu savais à propos de Jamshid. »
La réponse de Nahri fut sèche. « Oui. »
Il soupira. « J’aurais aimé que tu me le dises. Il ne devait plus y avoir de secrets entre nous, et j’ai l’impression que nous venons de tomber dans un piège.
— Et c’est de ma faute ? Je suis venue ici pour faire la paix, pas pour me faire accuser par ta mère et Wajid. Tu n’as pas écouté ce qu’ils ont dit à propos de Jamshid ? La vie entière de mon frère est un mensonge à cause de ton père !
— Je sais, Nahri. Je sais, d’accord ? » Et en effet, elle ne voyait que de la compassion frustrée dans les yeux gris d’Ali. « Mais c’est la raison pour laquelle toi et moi devons être unis – contre le reste d’entre eux si nécessaire. » Il lui toucha la main. « Tout ce que je t’ai dit au Caire et sur la plage, c’était sincère. Je suis ton partenaire dans cette histoire, ton ami. Je ne te trahirai pas.
— Et si tu ne suffis pas ? » La question jaillit de ses lèvres, révélant sa peur. « Ils ont déjà enfermé un Daeva. Que se passera-t-il si nous n’arrivons pas à les convaincre que c’est Manizheh l’ennemie, pas ma tribu tout entière ? »
L’expression d’Ali devint féroce. « Jamshid sort de cette cellule aujourd’hui. Soit ils le libèrent, soit toi et moi le faisons sortir avant de rejoindre l’équipage de Fiza, et nous nous essaierons à la piraterie tous les trois. »
Ces mots ne firent pas disparaître sa colère, mais Nahri sentit la peur refluer légèrement en entendant la promesse d’un plan de secours, même si celui-ci était ridicule. « Très bien », murmura-t-elle en lui serrant la main avant de la lâcher.
Ils continuèrent de suivre Wajid le long d’un escalier tortueux qui débouchait sur un couloir aux murs de terre. Une unique fenêtre laissait passer un rayon de lumière poussiéreux, illuminant une rangée de portes en bois. Toutes étaient ouvertes à l’exception d’une seule, dotée d’un cadenas de métal d’apparence humaine et bloquée par une lourde barre. Deux soldats étaient assis sur des tapis juste devant, occupés à jouer à une sorte de jeu de cartes.
Ils se levèrent d’un bond lorsque Ali fit son entrée, et leurs yeux s’écarquillèrent en apercevant Nahri à ses côtés.
« Votre Altesse, balbutia l’un d’eux en s’inclinant maladroitement. Pardonnez-nous, ajouta-t-il en écartant les cartes dans un coin d’un coup de pied. Nous n’avions pas réalisé…
— Il n’y a rien à pardonner. Est-ce ici qu’est enfermé Jamshid e-Pramukh ? demanda Ali en faisant un signe de tête en direction de la porte verrouillée.
— Oui, mon Prince », répondit nerveusement le djinn. Son regard passa sur Nahri. « Mais il a mis l’endroit sens dessus dessous. Je peux préparer une autre cellule pour elle si…
— Non, l’interrompit Ali en faisant taire l’autre comme s’il avait senti la colère bouillir à nouveau en Nahri. Nous n’enfermerons plus de Daevas à partir d’aujourd’hui. » Il tendit sa main ouverte. « La clé, s’il vous plaît. »
Wajid avait manifestement tenu sa langue depuis leur dispute dans le majlis, mais il ouvrit la bouche cette fois. « Mon Prince, je ne suis pas sûr que cela soit sage. Pramukh a déjà essayé de s’échapper deux fois.
— Et une fois qu’il sera libre, il n’aura pas à le faire une troisième fois. La clé. Maintenant. »
Le soldat ayaanle obéit, tira une clé de sa poche et la tendit à Ali, qui se hâta de la donner à Nahri.
« Merci, répondit poliment Ali. Votre aide est appréciée. Caïd, est-ce que vous pourriez accompagner ces hommes pour aller demander à ma mère de trouver des chambres pour nos invités daevas ? »
Wajid aurait visiblement préféré jeter Nahri dans une cellule, mais celle-ci connaissait assez bien le protocole royal pour savoir qu’il ne s’opposerait pas à un Qahtani devant ses hommes. « Bien sûr, mon Prince », dit-il d’une voix froide.
Nahri attendit qu’ils soient partis et se dépêcha d’introduire la clé dans la serrure.
Ali l’aida à soulever la barre qui bloquait la porte. « Est-ce que tu veux que je m’en aille ? » demanda-t-il.
Je ne sais pas. Maintenant qu’elle se trouvait face à la perspective de parler à l’homme dont elle savait qu’il était son frère, Nahri n’était pas sûre d’elle. Elle et Jamshid étaient amis, oui, mais ce n’était pas une relation que le temps et leurs positions respectives avaient approfondie. Elle avait d’abord été sa Banu Nahida.
Et il avait été l’homme de Muntadhir. Comment Nahri, qui n’avait jamais été la personne la plus douée d’empathie, pour être honnête, allait-elle trouver les mots qui détruiraient son monde ? Elle n’avait pas l’impression que Hatset et Wajid s’étaient embêtés à tenir Jamshid informé. Était-elle supposée se contenter d’entrer et d’annoncer qu’il était un Nahid et que ses parents étaient responsables de l’invasion qui avait conduit à la mort de l’homme qu’il aimait ?
Elle frissonna. « Non, pas encore. » Elle ne pensait pas qu’Ali serait d’une quelconque aide – Jamshid ne semblait pas l’apprécier –, mais son soutien lui serait utile. Elle ouvrit la porte.
Il fallut un moment à ses yeux pour s’ajuster à la pénombre. Comme le couloir, la cellule de Jamshid possédait une petite fenêtre munie de barreaux, pas plus grande que la tête d’un homme. Une lampe à huile simple brûlait dans un coin, côté est, et son cœur eut un élan douloureux lorsqu’elle réalisa que la tasse d’eau et la brindille à demi calcinée à côté constituaient une ébauche d’autel de feu. Sur un bureau bas en désordre s’empilaient des papiers et des livres en tas déséquilibrés.
Jamshid se tenait roulé en boule sur une palette qui lui servait de couchage, en face du mur. Il n’avait pas remué lorsqu’ils avaient ouvert la porte et, pendant un moment, Nahri fut prise de panique, craignant qu’il ne soit trop tard, jusqu’à ce qu’elle vît sa poitrine se soulever.
« Jamshid ? » appela-t-elle.
Un unique frisson parcourut son corps, et il se retourna.
Des yeux noirs confus se fixèrent sur les siens. « Nahri ? » Jamshid s’assit, vacillant comme s’il était ivre. Puis il se jeta en avant. « Nahri ! »
Elle se précipita pour l’attraper et l’attira contre elle. « Je me suis dit que tu pourrais apprécier un peu de compagnie. »
Jamshid la serra avec force. « Oh, loué soit le Créateur. J’étais si inquiet pour toi. » Il la lâcha. « Tu n’as rien ? Comment es-tu arrivée ici ? Ils disent que tout le monde a été tué au palais !
— Je vais assez bien », réussit-elle à dire. Son frère, en revanche, avait l’air en bien piteux état, son visage mince et pâle, sa barbe hirsute, et ses cheveux noirs qui pendaient en vagues emmêlées. « Tu n’as rien ? Est-ce qu’ils t’ont maltraité ? »
Jamshid se renfrogna. « Ils l’ouvrent beaucoup mais ils n’ont pas levé la main sur moi. Ils ont trop peur de… » Il se tut brusquement en apercevant quelque chose derrière elle. « Alizayd ? »
Ali s’éclaircit la gorge maladroitement. « Bonjour. »
Les yeux de Jamshid s’illuminèrent d’un optimisme fou. « Si tu es vivant, est-ce que ça veut dire… Est-ce que Muntadhir est aussi ici ? demanda-t-il frénétiquement. Est-ce qu’il a réussi à s’enfuir avec vous ? »
Nahri sentit son cœur chuter dans sa poitrine. « Non. Je suis désolée, Jamshid. Muntadhir… Il n’a pas pu s’en tirer. »
Elle vit l’espoir s’évanouir littéralement du regard de son frère. Jamshid déglutit bruyamment, s’efforçant visiblement de conserver son air impassible de courtisan. « Je vois. » Il se tourna vers Ali. « Pourquoi es-tu ici, dans ce cas ? »
Ali se tenait toujours dans l’encadrement de la porte. « Pardon ? chuchota-t-il.
— Je t’ai demandé pourquoi tu es ici, al Qahtani ? Protéger Muntadhir était ton travail, le devoir de toute ta vie, et si tu es ici, je ne peux que supposer que tu as échoué ou que tu l’as trahi. Alors, quelle supposition est correcte ? »
Ali vacilla tandis que l’accusation résonnait en échos dans la cellule. Des semaines de guérison semblèrent s’évaporer de son visage en l’espace d’un battement de paupières. « Je ne l’ai pas trahi. Je n’aurais jamais fait ça.
— Alors tu es un lâche.
— Jamshid. » Nahri s’interposa entre eux. « Ce n’est pas un lâche. Et ce n’est pas de sa faute. Muntadhir a choisi de protéger sa famille et son royaume de ce qui lui semblait la meilleure manière. C’était l’un des actes les plus courageux que j’aie jamais vus, et je ne permettrai à personne de le déshonorer. »
Mais ses mots ne semblèrent pas atteindre son frère. Jamshid s’était mis à trembler, un chagrin nouveau imprégnant son visage. « Il n’aurait pas dû avoir à faire ce choix. Ce n’est pas lui qui avait été formé pour cela. »
Ali s’approcha, l’air de vouloir désespérément rectifier les choses. « Jamshid, je suis désolé. Vraiment. Je sais à quel point tu étais proche…
— Oh, tu le sais ? » Jamshid laissa échapper un rire hystérique. « Car je me rappelle très bien avoir dû dissimuler combien nous étions proches à cause des hommes de ton genre. »
Nahri essaya d’intervenir à nouveau. « Jamshid…
— Non, l’interrompit-il tandis que sa voix se brisait. J’ai passé ma vie à tenir ma langue pendant que les djinns persécutaient mon peuple. Qu’ils m’opprimaient, ainsi que mon père, mes voisins… et toi. Leurs mensonges et leurs jeux politiques ont fait de ma vie une cage, et maintenant je veux que tu voies qui cet homme est vraiment. Ce prince avec qui j’ai essayé de me lier d’amitié uniquement pour le voir se détourner et m’ordonner de jeter un homme dans le lac. » Il jeta un regard noir à Ali. « J’aimais ton frère, tu comprends ? C’était l’amour de ma vie. »
Ali ouvrit la bouche. Il n’avait pas l’air en colère, mais simplement stupéfait, comme s’il tentait encore d’assembler les pièces du puzzle.
Et puis, tout devint clair.
« Mais c’est impossible, balbutia Ali. Muntadhir n’était pas… Je veux dire, il y avait tellement de femmes… »
Jamshid poussa un cri outragé et bondit sur un chausson par terre qu’il jeta en direction de la tête d’Ali. Le prince esquiva, et Nahri s’interposa à nouveau entre eux, décidant qu’elle avait fait suffisamment d’efforts pour unir ses alliés pour aujourd’hui.
« Ali, va-t’en. Je m’en occupe. »
Celui-ci émit un bruit d’assentiment étranglé, ses yeux toujours écarquillés tandis qu’il se dirigeait vers la porte, sortant de la cellule comme s’il était tombé sur un cobra.
Dès qu’Ali fut parti, la rage quitta le visage de Jamshid, et il s’effondra, s’accroupissant sur le sol sale.
« Je suis désolé, s’étrangla-t-il. Je suis désolé. Je n’aurais pas dû dire ça devant toi. Mais lorsque vous êtes entrés tous les deux, j’ai pensé que… » Il prit une forte inspiration. « J’ai pensé qu’il y avait peut-être une chance. » Il s’affala en avant sur les mains, ses épaules agitées de sanglots. « Par le Créateur, Muntadhir, comment as-tu pu ? Comment as-tu pu ? »
Nahri l’observait, figée par le choc. Cet homme en deuil qui avait l’air de ne pas s’être embêté à peigner ses cheveux hirsutes de ses doigts depuis des jours n’était pas le Jamshid qu’elle connaissait, le noble consciencieux et discret dont les mots et le comportement avaient toujours été si soignés. Il semblait soudain être un étranger – une personne qui venait de blesser celui qui était vraiment son ami – et pendant un moment, Nahri hésita terriblement.
Ce n’est pas un étranger. C’est ton frère. Mais le mot « frère » appartenait à une langue étrangère pour Nahri ; elle ne savait pas à quoi était censée ressembler une telle relation. Les frères et sœurs avec lesquels elle avait passé le plus de temps étaient les Qahtani ; et si elle avait parfois envié la proximité protectrice qui régnait entre Zaynab et ses frères, les drames explosifs qui secouaient la famille royale l’avaient consolée d’être supposément orpheline.
Essaie, essaie au moins. Nahri s’agenouilla à ses côtés et posa une main sur son épaule. « Tu n’as pas besoin de t’excuser auprès de moi, Jamshid. Respire, c’est tout.
— Je ne peux pas. » Il s’essuya les yeux. « Muntadhir… Il me disait à quel point il était terrifié par Manizheh dans son enfance. Darayavahoush le méprisait. Quel genre de fin a-t-il connue ?
— Une fin pleine de bravoure. Il m’a demandé de lui donner l’arc de Dara afin de pouvoir lui tirer dessus. » Nahri hésita, essayant de trouver quoi que ce soit de susceptible de réconforter un tant soit peu Jamshid. « Une fin rapide. Il a reçu un coup mortel durant le combat. Il savait qu’il n’allait pas survivre et craignait de simplement nous ralentir. » Ce n’était qu’à moitié vrai, mais cela ne semblait décidément pas le bon moment pour raconter en détail la mort de Muntadhir.
Jamshid prit une inspiration tremblante et se redressa. Nahri lutta pour réprimer un tressaillement. D’aussi près, sa ressemblance avec Manizheh était indéniable, le fantôme du visage de leur mère visible dans les sourcils arqués élégants et les longs cils de son frère.
La honte qui se lisait sur ses traits, cependant, était tout à fait de Jamshid. « Ce que j’ai dit à Alizayd à propos de Muntadhir et moi… Je suis désolé. Je n’aurais pas dû révéler cela devant toi. Nous n’avons jamais… Je veux dire, après votre mariage… »
Nahri lui prit la main. « Encore une fois, tu n’as pas à t’excuser. Je le savais déjà, et les choses n’auraient jamais été ainsi entre lui et moi. Mais tu dois savoir qu’avant que nous nous échappions, Muntadhir m’a demandé de te dire qu’il t’aimait. Et qu’il était désolé de ne pas t’avoir défendu plus tôt. »
Jamshid ferma les yeux. « Je lui reprochais souvent son égoïsme. Par le Créateur, je regrette qu’il ne soit pas resté ainsi jusqu’à la fin et qu’il n’ait pas pris la fuite. Mais Daevabad passait toujours avant tout », lâcha-t-il d’un ton amer.
Un mantra que tu adopteras peut-être bientôt, Baga Nahid. Nahri passa ses bras autour de ses genoux. « Que t’ont raconté Hatset et Wajid ?
— Je sais que la ville a été prise et que la magie a disparu. Des éclaireurs nous ont rattrapés alors que nous étions encore à Am Gezira, en fuite sur des chevaux volés comme s’ils étaient pourchassés par des démons. Ils ont dit que Banu Manizheh et l’Afshin étaient revenus d’entre les morts, et que mon père les avait aidés à tuer le roi et tous les Geziris du palais. »
Le cœur de Nahri battait la chamade. « Alors ils n’ont rien dit à propos de… toi ?
— De moi ? Non. Je veux dire, ils m’ont menacé et ils ont clairement dit ce qu’ils pensaient des Daevas, mais à part ça ils semblaient se satisfaire de me laisser devenir fou tout seul ici. » Jamshid se recula en plissant les yeux. « Pourquoi ? Tu as l’air inquiète. Il y a quelque chose d’autre ? »
On peut dire ça. « Jamshid, commença Nahri, après l’attaque de Navasatem, tu as voulu me parler. Tes blessures avaient disparu, tu as parlé à Razu dans un dialecte tukharistanais oublié… »
Il se frotta la tête. « J’ai l’impression que c’était il y a mille ans, avoua-t-il. Je ne sais pas, peut-être que la magie nahid que tu as invoquée pour soigner le feu Rumi a fini par me guérir.
— Je n’ai pas invoqué la magie nahid seule. » Lorsque Jamshid se contenta de la regarder d’un air plus confus encore, Nahri poursuivit : « Tu m’as dit une fois que tu ne savais presque rien de ta mère, hormis qu’elle était probablement une domestique, quelqu’un de déshonorant issu d’une classe inférieure. Qu’elle est morte quand tu étais enfant, et que ton père ne parlait jamais d’elle. » Leurs yeux se croisèrent. « Jamshid, ta mère ne venait pas d’une classe inférieure. Elle venait de la strate la plus élevée possible dans notre tribu. Et elle n’est pas morte. »
Jamshid la fixa du regard. Il garda un air stupéfait un instant ou deux, puis le choc – le déni – se peignit sur son visage. « Tu n’es pas en train de me dire que…
— Si. Manizheh est ta mère. Ghassan a interrogé ton père lorsque nous avons été arrêtés, et il l’a confirmé. Tu es un Nahid, le fils de Banu Manizheh.
— Non. » Jamshid se leva d’un bond et se mit à faire les cent pas. « Ce n’est pas possible, insista-t-il en pressant ses mains contre ses tempes. Je… Je suis normal ! Je n’ai aucune capacité de guérison. Par le Créateur, j’ai abandonné la prêtrise. Je ne suis certainement pas un élu de Souleymane !
— Pour être honnête, essaya d’argumenter Nahri, je crois bien que les prêtres sont censés nous honorer, et pas l’inverse. »
Les yeux de Jamshid s’écarquillèrent davantage pour toute réponse.
Nahri se leva également. « Jamshid, crois-moi, je sais à quel point c’est dur à entendre ; tu parles à une femme qui ne croyait pas en la magie il y a seulement six ans. Mais je ne te le dirais pas si ce n’était pas vrai. Ghassan a laissé entendre que Manizheh avait dû faire quelque chose pour dissimuler tes capacités, mais qu’il avait su la vérité dès qu’il t’avait vu, enfant. » Elle lui toucha la joue. « Le sceau de Souleymane est visible sur nos visages. Seul le porteur de l’anneau peut le voir, mais il est bien là. Ghassan le savait depuis tout ce temps. Hatset et Wajid aussi. »
Jamshid se recula. « Est-ce qu’Alizayd est au courant ?
— Ils viennent de le lui dire.
— Évidemment. » Il semblait dévasté. « Alors, Ghassan et Hatset. Wajid et Ali. » Il serra les poings. « Penses-tu que Muntadhir…
— Non. » Nahri n’en avait aucune preuve, mais tout son cœur lui disait que non. « Je ne pense pas qu’il était au courant.
— Je ne comprends pas. » Jamshid tirait sur sa barbe, et semblait sur le point de l’arracher. « Mon père parlait des Nahids avec révérence et chagrin. Il n’a rien laissé paraître. C’étaient des légendes jusqu’à ce que je tombe sur… » Ses yeux écarquillés croisèrent les siens. « Toi, chuchota-t-il. Oh. »
Nahri rougit, se sentant étrangement vulnérable. « Oui, j’imagine que ça fait de nous des frère et sœur. Mais ce n’est pas grave si ce n’est pas le genre de relation que tu souhaites avoir. »
Jamshid se rapprocha et lui prit la main. « Évidemment que si. T’avoir pour sœur serait la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années. »
La sincérité de sa voix ne fit qu’accroître la rougeur de Nahri. « Ce serait agréable de ne pas être la seule Nahid à ne pas être une meurtrière. » C’était le maximum que Nahri pouvait faire pour exprimer ses émotions.
Jamshid blêmit. « Oui, j’imagine que nous allons devoir en parler. Parler d’elle. » Il leva les yeux. « Est-ce que mon père est… ?
— Non. » Elle se tut. Jamshid attendit, dans l’expectative.
Dis-lui. Pour l’amour de Dieu, Nahri avait dit à Fiza, une pirate qui serait heureuse de vendre l’information, qu’elle était shafit. Elle pouvait sûrement le révéler à son propre frère. Jamshid était gentil. Il avait bon cœur, et elle savait qu’il essayait d’améliorer les choses en ce qui concernait les Shafits.
Mais il était aussi un Daeva avant tout, élevé avec les préjugés que partageait la plus grande partie de leur tribu. Et, que le Créateur lui pardonne, Nahri ne se sentait pas capable de se confronter à sa réaction pour le moment.
« Non, dit-elle à nouveau. Je ne sais pas qui est mon père, mais ce n’est pas Kaveh.
— Ça n’a pas d’importance. » Jamshid lui adressa un sourire franc. « Ça va être un peu bizarre de considérer une personne que j’admirais comme une Nahid noble et puissante, comme ma petite sœur. » Son visage se décomposa. « Bien que ça me donne encore plus envie de m’enfuir et de t’emmener avec moi.
— Il n’y a aucun besoin de fuir. » Cela lui faisait davantage l’effet d’un mensonge qu’elle ne l’aurait voulu. « Pas pour l’instant, en tout cas. J’ai choisi de venir ici. Je sais que tu ne fais pas confiance à Ali, mais moi si, et nous allons avoir besoin d’alliés.
— Sa mère m’a laissé enfermé dans une cellule pendant un mois, Nahri. Ce ne sont pas mes alliés.
— Notre mère non plus. Tu n’étais pas à Daevabad, Jamshid. Tu n’as pas vu comme sa conquête a été brutale. Elle a répandu un poison capable de tuer chaque Geziri de la ville. Il a tué quantité de personnes dans le palais : des enfants, des érudits et des domestiques. Des innocents. Je ne suis pas dans son camp.
— Alors tu es dans celui des Qahtani ?
— Non. Dans celui de Daevabad. Je veux réparer les choses et peut-être, un jour, voir un monde dans lequel il est normal de choisir son camp en fonction de ce qui est juste plutôt que de sa famille. »
Jamshid soupira. « Et moi qui te prenais pour quelqu’un de pragmatique.
— Je le suis. S’il te plaît. Tu m’as soutenue au temple lorsque j’ai dit que j’allais travailler avec les Shafits. Je te demande de le faire à nouveau. »
Il s’éloigna. « C’est bien plus dangereux que le temple, Nahri. Les prêtres t’auraient simplement sanctionnée. Je suis quasiment sûr que la moitié des personnes de ce château veulent nous tuer.
— Raison de plus pour les convaincre de ne pas le faire. »
Il semblait toujours sceptique, mais laissa échapper un grognement résigné. « Pourquoi ne me raconterais-tu pas comment ton Cheikh-épée-de-feu et toi êtes arrivés ici, et je réfléchirai à ma position en ce qui concerne de potentiels alliés. »
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Ali sortit en chancelant de la cellule, l’esprit en ébullition suite aux accusations de Jamshid. Sans trop savoir où il allait, sachant seulement qu’il devait s’éloigner – pour laisser de l’espace au frère et à la sœur nahids, pour se laisser de l’espace, vis-à-vis de l’homme qui avait atteint le recoin coupable de son cœur et en avait traîné les morceaux brisés à la lumière –, il s’avança vers les escaliers. La seule chose qui lui importait était de s’écarter de cette pièce souterraine de terre et de pierre.
Au lieu de quoi, il tomba nez à nez avec Wajid.
Le caïd croisa les bras, observant Ali comme s’ils étaient de retour à la Citadelle et qu’il s’apprêtait à le sermonner. Ali se sentit démoralisé. Même si cela faisait des semaines, il se rappelait s’être tenu dans le bureau volé de son mentor dans la Citadelle, conscient du fait que Wajid ne lui pardonnerait jamais sa rébellion. Wajid était geziri jusqu’au bout des ongles, et d’une loyauté sans faille envers Ghassan, son roi et son ami depuis l’enfance.
Ce n’était pas le cas d’Ali, bien que ce dernier sache qu’il lui serait utile de jouer sur ce lien à présent. « Je réalise que nous nous sommes… laissé emporter au majlis, mais je te remercie d’être venu à Ta Ntry et de veiller à la sécurité de ma mère. » Il posa sa main sur son cœur. « Ma famille te sera toujours reconnaissante pour ta loyauté. »
Wajid plissa les yeux. « J’ai entendu ce Daeva te crier dessus. Si ta première réaction est de venir ici, me remercier pour mes services et te débarrasser poliment de moi, je vais dire à ta mère que tu as perdu la tête. »
Cela se réglerait sur le terrain personnel alors. « Je n’ai pas perdu la tête, oncle. Et je ne veux pas me débarrasser de toi. J’ai besoin de toi, Wajid. Tu avais raison ; nous sommes en guerre, mais notre ennemi ne se trouve pas là-bas, dit Ali en désignant les cellules d’un geste. Nahri m’a sauvé la vie deux fois, face à Darayavahoush et Manizheh. Jamshid était le… compagnon le plus cher de Muntadhir, avoua-t-il en hésitant légèrement. Et je ne doute pas que le guerrier qui m’a enseigné la stratégie voit l’intérêt d’avoir les enfants de Manizheh de notre côté.
— Je vois l’intérêt de les retenir comme otages.
— Alors je vois l’intérêt de trouver un nouveau caïd. Je préférerais ne pas avoir à le faire, ajouta Ali en remarquant l’émotion sur le visage de Wajid devant cet ultimatum. Mais les Nahids sont mes alliés, et je ne permettrai pas qu’on les menace.
— Ton père a essayé de faire des Nahids ses alliés. Regarde où cela l’a mené.
— Mon père a essayé d’en faire des alliés de force. Ce n’est pas ce que je compte faire. Oncle, je sais qu’une partie de toi doit me détester pour cette nuit-là. Mais je ne regrette pas de lui avoir désobéi. J’aimais mon père. Je suis désolé, plus que je ne pourrais jamais l’exprimer, que nous ne nous soyons pas séparés paisiblement, mais, plus encore, je suis désolé qu’il soit mort avec de tels péchés sur son âme. Son ordre final aurait conduit au massacre de centaines d’innocents. Il a perdu la vie en menaçant une femme sous son toit, sa propre belle-fille. Si tu ne cautionnes pas mes actes et souhaites cesser de me servir, je comprendrai. Mais je ne compte pas suivre son chemin. »
Wajid plissa les lèvres. « Tu es comme un fils pour moi, Zaydi. Tu es un Qahtani, et je te servirai comme ton père avant toi. Mais tu dois comprendre que notre peuple est en colère. » Il se pencha plus en avant. « Crois-moi si je te dis que je ne suis pas le seul qui verra cette alliance d’un œil dubitatif. Presque chaque personne de ce château a perdu quelqu’un à cause de Manizheh ou a un proche piégé à Daevabad. Tu jouis d’une grande popularité auprès de notre peuple, ce dont tu es conscient, j’en suis certain, vu que tu as utilisé cette popularité pour convaincre la Citadelle et le quartier geziri de se soulever, ajouta-t-il d’un ton légèrement acerbe. Fais attention à la manière dont tu emploies ce soutien. »
Ali acquiesça. « Je serai prudent. Pour le moment, cependant, je dois voir ma mère. Si je te demande de rester ici… »
Wajid leva les yeux au ciel. « Aucun mal ne sera fait à tes Nahids. Je vais même m’excuser – d’accord ? – et les appeler par leurs titres pompeux.
— Je savais que je pourrais compter sur toi », sourit Ali avant de se détourner.
Mais la légère amélioration d’humeur qu’il avait ressentie en convainquant Wajid s’évanouit tandis qu’il avançait.
Il n’aurait pas dû avoir à faire ce choix. La même chose tournait en boucle dans la tête d’Ali depuis que son frère avait reçu le coup de zulfikar que Darayavahoush lui destinait. Car Jamshid avait raison. Ali aurait dû se trouver à sa place.
Au lieu de cela, Muntadhir était mort, Ali avait le sceau, et il ne pensait pas qu’il cesserait jamais de porter cette culpabilité.
Deux domestiques passèrent, un soldat le salua. Ali réussit à peine à lui rendre son salut. Il n’avait pas pensé aux questions de protocole depuis des semaines, et il ne se faisait pas confiance pour ne pas commettre d’erreur. À la place, il pénétra dans la première alcôve qu’il vit, heureux de voir qu’elle débouchait sur un petit balcon vide. C’était une belle journée malgré les événements, et juste au-delà de la jungle, Ali aperçut le scintillement de la mer, dont l’eau reflétait la lumière du soleil.
Et puis l’autre partie des cris de Jamshid résonna à nouveau en lui.
Ton frère était l’amour de ma vie.
Ali se sentit soudain très, très stupide ; cent murmures, commentaires et regards auxquels il n’avait pas accordé d’importance lui revinrent et rendirent rétrospectivement évident ce qu’il n’avait pas su percevoir. Mais il ne comprenait pas pourquoi ; pourquoi Muntadhir aurait-il eu recours à de telles extrémités pour dissimuler à Ali sa relation avec Jamshid ? Ce n’était pas comme si son frère avait pris la peine de dissimuler quoi que ce soit d’autre. L’alcool, les femmes, son manque d’enthousiasme à l’égard de la prière, le moindre aspect de leur foi… une litanie de péchés.
Est-ce ainsi que tu vois cela ? Comme un péché ? Ali était-il même en position de le juger ? Il passait la moitié de ses nuits à rêver de la femme de son frère et avait le sang d’innocents sur les mains. Qu’avait fait Muntadhir en comparaison ? Tomber amoureux d’une personne qu’il n’avait pas le droit d’aimer ? Ali ne pouvait s’empêcher de s’identifier à lui à cet égard.
Mais ce n’était pas la pire des accusations de Jamshid. Par Dieu, cette nuit sur le toit… À une époque, Ali y repensait chaque jour. À présent, il pouvait à peine se rappeler le nom de l’homme qui avait tenté de l’assassiner.
Hanno. Hanno, le métamorphe shafit du Tanzeem. Sa fille avait été séquestrée et assassinée par des sang-purs, et les détails se reformèrent dans l’esprit d’Ali par fragments. Le chagrin dans les yeux de l’homme, le sang, la douleur, l’ordre sec qu’Ali avait lancé à Jamshid avant de s’évanouir : Débarrasse-toi de lui. Ali avait dû ressembler à un monstre.
Il avait dû ressembler exactement à Ghassan.
Est-ce ainsi que cela a commencé, Abba ? Son père avait-il ressenti la même chose en tant que jeune roi, si effrayé et incertain de la manière de régner qu’il avait simplement écrasé tout ce qu’il craignait ? Le rôle que Ghassan avait dû jouer à la cour, celui que Muntadhir avait dû perfectionner toute sa vie durant ; lorsqu’on assumait ce type de responsabilité, quelle autre réaction pouvait-on avoir quand on savait qu’une erreur condamnerait toutes les personnes chères à nos yeux ?
Ton frère était l’amour de ma vie. Les mots de Jamshid lui revinrent, mais c’est Muntadhir qu’Ali voyait dans son esprit à présent. Quelle partie de lui-même son frère avait-il dû dissimuler derrière son sourire brisé ?
Ali s’appuya contre le mur, se plongeant dans l’ombre. Pendant un moment, il regretta de ne pas avoir d’imam, une personne qui connaisse le Livre saint et dont la foi n’avait pas été bouleversée, pour lui dire que faire ensuite.
Un bruit de pantoufles attira son attention. Ali tendit de suite la main vers son zulfikar… avant de la baisser.
« Tu as trouvé ma cachette. » Hatset s’avança dans la lumière du soleil, un doux sourire aux lèvres. « Je viens ici depuis que je suis enfant. Il y avait une énorme vigne sur laquelle on pouvait grimper pour mieux voir l’océan, mais ma mère l’a fait couper lorsque je suis tombée et que j’ai failli me rompre le cou. » Son sourire s’évanouit. « Je suis déchirée entre l’envie de te serrer contre mon cœur et de te frapper au visage, Alu-baba. Je pensais qu’il s’écoulerait au moins une journée après ton arrivée avant que je ressente cela.
— Je n’ai pas amené Nahri à Ta Ntry pour qu’elle se fasse embusquer par des djinns en colère, répliqua Ali, supposant que c’était la rudesse avec laquelle il l’avait défendue qui avait irrité Hatset. Elle a des raisons de dissimuler ses secrets.
— Et nous avons des raisons de ne pas faire confiance aux Nahids. » Hatset lui lança un regard rusé. « As-tu apprécié de passer un moment avec le nouveau Baga Nahid ? »
Ali ne prit pas la peine de mentir. Sa mère avait toujours semblé tout savoir, de toute façon. « Je crois qu’il y a du travail à faire sur notre relation. » Mais il fit ensuite une pause. Sa mère semblait effectivement tout savoir. « Muntadhir et Jamshid… Est-ce qu’ils étaient…
— Oui. Ils étaient discrets à ce sujet, mais la plupart d’entre nous étaient au courant.
— Abba aussi ?
— Oui. » Elle avait l’air sombre. « Je le suspecte d’avoir favorisé leur relation ; du côté de Jamshid, en tout cas. Je suis sûr qu’il tirait une certaine satisfaction de voir jusqu’où irait le fils de Manizheh pour protéger le sien. »
Ali sentit son estomac se nouer. « Muntadhir ne me l’a jamais dit. Nous étions si proches autrefois. J’en ai la nausée quand je pense qu’il avait peur de ma réaction. Qu’il avait peut-être raison d’avoir peur.
— Tu étais très jeune lorsque cela a commencé, Alizayd. Et très protégé à la Citadelle ; ce qui, en tant que mère, ne me déplaisait pas, je l’avoue. Tu ne sais pas quelle aurait été ta relation avec Muntadhir par la suite.
— Ça se passait tellement bien, en fait. » Ali secoua la tête. « J’ai l’impression de ne pas avoir été à la hauteur avec lui, Amma. Avec Zaynab. Avec Lubayd et tous mes frères de la Citadelle. De ne pas l’être du tout avec toi et Nahri, et tous les autres. » Il se pencha par-dessus le balcon. « Peut-être aurait-il mieux valu que nos rôles soient inversés. Si j’étais mort à Daevabad, et que Dhiru…
— Arrête. » Hatset lui caressa le dos. « Ne va pas dans cette direction, Alu. Dieu t’a mis là où tu te trouves pour une raison, et tu n’as pas encore perdu. Tu n’es pas non plus tout seul. Va te nettoyer, mange quelque chose et repose-toi. La préparation de ton prochain coup peut attendre demain. »
Ali lui jeta un regard de côté. « Étends cette offre à Nahri et Jamshid, et je te promets que je dormirai même dans un lit.
— Tu as toujours été un négociateur.
— Est-ce que ça veut dire que je t’ai convaincue ?
— Je vais faire libérer Jamshid, mais lui et Nahri seront sous garde renforcée, pour leur propre sécurité autant que pour la nôtre. Et tu vas me faire des concessions supplémentaires. »
Il affecta un frisson. « Lesquelles ?
— Tout d’abord, tu vas prendre un tuteur. Au moins une heure par jour en ntaran jusqu’à ce que tu arrêtes de le parler comme un enfant. Et deuxièmement, tu utiliseras ensuite ce ntaran pour faire preuve de politesse et de respect envers ta famille ici. Tu ne peux plus te concentrer uniquement sur les Geziris, Alizayd. Tu vas avoir besoin des Ayaanles. Oublie ce qui s’est passé avec Musa. »
Ali exécuta une courbette exagérée en posant sa main sur son cœur. « Je serai l’image même de la diplomatie, je te le promets. Puis-je aller voir mon grand-père ? »
Le visage de sa mère s’emplit de tristesse. « Pas aujourd’hui, mais bientôt, je l’espère. Sa santé s’est gravement détériorée. Dans ses moments de lucidité, il semble vivre dans son propre monde d’il y a dix ans. J’essaie de l’empêcher d’apprendre la vérité en ce qui concerne l’invasion, mais… » Sa voix dérailla. « Il demande toujours comment vous vous portez, toi et Zaynab. C’est… C’est très difficile de ne rien laisser paraître. »
Ali la prit dans ses bras. « Je suis désolé, Amma. » Pas étonnant que sa mère toujours indomptable semble usée. « Tout ira bien, si Dieu le veut. Et nous allons récupérer Zaynab. Elle est intelligente, c’est une survivante, et elle a l’une des guerrières les plus talentueuses que j’aie jamais rencontrées à ses côtés.
— Je prie pour que tu aies raison. » Hatset le serra contre elle. « Vraiment. »
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Peu importe ce qu’Ali avait dit à sa mère, cela devait avoir marché car le soir même, elle et Jamshid étaient installés dans des suites voisines adaptées aux, eh bien, personnalités royales exilées et perdues depuis longtemps qu’ils semblaient être. Les pièces n’étaient pas aussi luxueuses que celles du palais de Daevabad, mais possédaient une élégance sobre et naturelle que Nahri appréciait davantage, avec leurs hauts plafonds de plâtre sculpté soutenus par d’élégantes colonnes de bois. Un mur entièrement fait de fenêtres ouvertes et d’un balcon apportait dans les pièces l’odeur de la mer.
Plus important pour elle d’un point de vue personnel, elle avait enfin pu se laver, retirant assez de boue pour avoir besoin de changer plusieurs fois l’eau chauffée aux flammes. Il était incroyablement agréable d’être propre et d’avoir l’estomac plein – car elle avait trouvé à son retour dans leur suite un Jamshid toiletté qui avait déjà goûté chacun des aliments de l’énorme plateau qu’on leur avait apporté, volé l’un des couteaux de service et attendu de voir s’il allait mourir empoisonné avant de laisser Nahri prendre la moindre bouchée. Lorsque celle-ci s’enquit avec délicatesse de ses cheveux et de sa barbe lavés mais bien trop longs, il expliqua d’une voix détachée qu’il était hors de question qu’un djinn l’approche avec un rasoir.
Il s’endormit enfin dans la chambre d’à côté. Nahri aurait dû en faire de même ; Dieu savait comme elle en avait besoin. Mais son esprit n’avait cessé de bouillonner, et l’énorme lit en teck, robuste et doté de couvertures moelleuses à motifs, offrait un contraste trop saisissant avec les myriades d’endroits où elle avait dormi au cours des dernières semaines.
Le lieu était également trop calme en l’absence d’Ali. Elle ne l’avait pas vu depuis qu’elle avait quitté la cellule de Jamshid, non pas que cela aurait dû la surprendre – il avait ses propres proches à retrouver, et l’hébergement de l’équipage de Fiza à superviser –, mais Nahri se sentait néanmoins isolée. Elle s’était attendue à se trouver aux côtés d’Ali lorsqu’ils prendraient leur premier vrai repas depuis des semaines, à se disputer pour savoir lequel du café ou du thé dont ils avaient respectivement une envie terrible était le meilleur breuvage.
Et elle s’inquiétait pour lui. Nahri ne pouvait juger Jamshid pour ses accusations douloureuses, mais elle savait également à quel point Ali s’en voulait toujours pour la mort de son frère. L’expression sur son visage quand Jamshid l’avait traité de lâche.
Ainsi, lorsqu’on frappa doucement à la porte, Nahri traversa la pièce avec une hâte embarrassante. Elle se réprimanda et ouvrit la porte avec un détachement affecté.
Elle fronça les sourcils. Ce n’était pas Ali.
La reine Hatset lui lança un sourire entendu. « La paix soit sur vous, Banu Nahida, dit-elle en djinnistanais.
— Que les feux brûlent ardemment pour vous », répondit Nahri en divasti.
Hatset inclina la tête. « Je m’excuse si vous attendiez quelqu’un d’autre. Je souhaitais juste passer m’assurer que votre frère et vous étiez bien installés. Les chambres vous conviennent ?
— Elles sont très agréables. Je regrette seulement que Jamshid n’ait pas eu droit à une telle hospitalité plus tôt.
— Et moi que ses parents aient brutalement assassiné le père de mes enfants et des milliers de nos sujets. » Elle avait prononcé cette phrase sèchement, mais Nahri ne manqua pas l’étincelle de colère dans les yeux de la reine. « Je vous assure qu’il valait mieux que Jamshid reste enfermé à l’écart.
— Oui, vous avez tous clairement exprimé ce que vous pensez des Daevas.
— Je m’en excuse. Mais il est parfois plus sage de laisser les gens dévoiler ce qu’ils sont. Wajid est un homme dangereux. Un homme qui a servi mon mari avec loyauté, qui aime mon fils ; mais si j’étais dans votre position, je voudrais savoir ce qu’une telle personne pense de moi. Ce que chacun pense de moi. Vous n’avez pas survécu à Daevabad en gardant la tête enfoncée dans le sable.
— Je n’ai jamais, ne serait-ce qu’un instant, oublié ce que les gens pensent de moi. » Nahri était trop furieuse pour dissimuler complètement ses émotions derrière un masque, mais elle tenta de maîtriser sa rancœur de son mieux. « Et si j’étais dans votre position, je considérerais le fait de ne pas être capable d’assurer la sécurité de mes invités comme une faiblesse. »
Hatset lui adressa un regard incrédule. « Eh bien, voici une langue bien déliée. La Banu Nahida que je me rappelle faisait preuve de bien davantage de prudence.
— J’ai quitté mon pays, Hatset. Est-ce qu’Ali vous l’a dit ? J’ai abandonné mon foyer et une vie paisible pour venir ici avec votre fils dans l’espoir de redresser la situation. De vous sauver tous. Je ne tolérerai pas qu’on me menace.
— Si seulement les choses étaient aussi simples, mon enfant. » Hatset lui fit signe de s’approcher. « Venez marcher avec moi. »
Nahri hésita, douloureusement tentée de récupérer le couteau de service que Jamshid avait pris. Au lieu de cela, elle se contenta d’attraper son shayla. « Où est Ali ? demanda-t-elle en enroulant le châle autour de sa tête et de ses épaules tandis qu’elles quittaient la pièce.
— Il dort, répondit Hatset. Plutôt contre son gré, mais il est bien difficile de résister au sommeil quand quelqu’un glisse de l’opium dans votre nourriture. »
Nahri la fixa, sous le choc. « Vous avez drogué votre fils ?
— Il avait besoin de repos.
— Il avait besoin de repos… Avez-vous beaucoup d’expérience avec l’opium ? C’est une drogue puissante. Si vous avez fait une erreur de dosage… »
Hatset laissa échapper un bruit exaspéré. « Je ne vous ai pas arrachée à votre lit pour suivre un cours de médecine. C’est mon fils. Je ne lui ferais jamais de mal.
— D’après mon expérience, Hatset, les parents sont capables de faire beaucoup de mal à leurs enfants, dans notre monde. »
La reine djinn lui lança un long regard songeur. « C’est juste, Banu Nahri. Mais vous n’avez pas besoin de vous inquiéter. Ali est en sécurité, je vous l’assure. » Elle fit une pause. « Vous vous souciez vraiment de lui, n’est-ce pas ? »
Ali qui la tenait si délicatement sur la plage, essuyant les larmes qui coulaient sur ses joues. Il n’y a personne d’autre ici, mon amie. Tu n’as pas besoin de sauver les apparences.
C’est exactement ce que fit Nahri, cependant. « Ce n’est pas une mauvaise personne.
— Discuter avec vous est excessivement frustrant.
— J’y mets un point d’honneur. » Nahri changea de sujet tandis que Hatset la menait le long d’un autre couloir vide. Hormis un chat aux rayures grises qui suivait une araignée, il n’y avait pas d’autre signe de vie dans le château silencieux. « Votre neveu a mentionné que vous faisiez évacuer les habitants. Est-ce vrai ?
— Autant que j’ai pu en convaincre. L’Afshin a fait fuir les gens dans leurs provinces en les menaçant de subir les flammes et des châtiments. Si Manizheh était venue chercher Jamshid et avait réduit cet endroit en cendres, je ne voudrais pas que tout le monde se fasse tuer. » La voix de la reine s’emplit de regrets. « Quel dommage. Ce château devrait résonner des rires des enfants, et j’aurais voulu voir mon fils accueilli par tous ses cousins et tantes. Mais le jeu n’en valait pas la chandelle. »
La sincérité de cette déclaration dissipa une partie de la colère de Nahri. Il avait toujours été plus difficile de détester Hatset que Ghassan ; la jeune femme ne pouvait que trop bien s’identifier à une femme pour qui la politique et la famille ne laissaient que des choix limités.
Elles pénétrèrent dans la cour du château. Celle-ci était absolument magnifique, mi-jardin mi-ruines. Un chemin de pierres en miroir bordait la route sablonneuse, reflétant la pleine lune comme autant de bassins de lumière argentée. Un cours d’eau animé divisait la cour, des arbres pâles se dressaient et grimpaient à travers le plafond à croisillons.
« C’est incroyable, s’exclama Nahri d’un ton admiratif. J’ai l’impression de me trouver au milieu d’une forêt.
— Vous devriez la voir quand la magie fonctionne. » Hatset passa ses doigts le long d’une fougère. « Mon père dit toujours que c’est ainsi que les djinns devraient vivre. Dans des contrées éloignées et au milieu de la nature, plus en harmonie avec l’esprit de nos ancêtres que dans des “villes humaines chaotiques”. Il n’a jamais eu beaucoup d’estime pour Daevabad. » Sa voix se fit nostalgique. « J’ai connu une enfance bien plus paisible que mes propres enfants, et je n’ai jamais pu m’empêcher de me demander comment ils se seraient épanouis ici. La vie agréable que mènerait Zaynab si elle n’était pas confinée dans un harem rempli de femmes nobles occupées à leurs manœuvres politiciennes. Le genre d’érudit qu’Ali aurait pu devenir s’il n’avait jamais eu besoin de brandir un zulfikar.
— Ils n’auraient pas été eux-mêmes », répondit Nahri presque sans réfléchir. Elle ne pouvait imaginer Ali et Zaynab sans leur identité royale.
« Peut-être que non, répondit Hatset, songeuse.
— Avez-vous choisi de partir ? » demanda Nahri. Hatset semblait d’humeur bavarde, et Nahri n’était pas du genre à refuser des informations ; mais elle était également sincèrement curieuse.
La reine haussa les épaules. « Je ne suis pas sûre que les gens comme vous et moi ayons jamais vraiment le choix. Ghassan cherchait une nouvelle épouse et avait clairement exprimé qu’il était disposé à en prendre une à Ta Ntry. Les familles de marchands se sont réunies, et j’étais en tête de la liste. C’était une aventure, une opportunité d’aider ma tribu. C’était un roi beau et intelligent, et profondément charismatique. Je suis arrivée sur la défensive, avant de découvrir qu’il avait fait enchanter toute mon aile pour lui donner l’apparence d’un château ntaran. »
Nahri lui jeta un coup d’œil, surprise par le chagrin dans l’expression de son aînée. « Vous l’aimiez.
— Je crois que nous nous sommes aimés autant qu’il nous était possible. Sa loyauté allait à Daevabad avant tout et la mienne à Ta Ntry. Puis, quand nos enfants sont nés, je ne me doutais pas d’à quel point je les aimerais et de comment je chercherais désespérément à les protéger des destinées politiques qui semblent désormais insoutenables. » Elle secoua la tête. « Et je ne lui ai jamais pardonné d’avoir banni Ali. Je pense que j’aurais pu pardonner à Ghassan quantité de choses terribles, mais envoyer notre fils à la mort… Il a étouffé lui-même la partie de mon cœur qu’il avait autrefois enflammée. »
Nahri tressaillit. Elle connaissait ce sentiment.
Hatset l’observait. « Voilà, j’ai révélé les détails concernant mon mariage, à vous d’en faire de même. Je sais que vous n’étiez pas amoureuse de Muntadhir, mais pensez-vous que vous auriez pu diriger à ses côtés un jour ? »
Nahri réfléchit à la question. Quelques semaines auparavant, elle l’aurait éludée ; ce n’était pas la première fois que Hatset essayait de fourrer son nez dans son mariage. Muntadhir et Ali avaient été rivaux, et l’alliance du frère aîné avec les Daevas à travers sa femme nahid avait constitué l’un de ses meilleurs atouts.
Mais tout cela avait été réduit à néant, et elle se surprit à répondre avec davantage d’honnêteté que d’habitude. « Je ne sais pas. J’étais prête à sacrifier beaucoup pour mon peuple, mais je ne crois pas que j’aurais pu rester aux côtés de Muntadhir s’il était devenu comme son père. Et s’il avait réussi à changer et à tenir tête à son père, je crois que l’une des premières choses qu’il aurait faites aurait été de divorcer de moi. Nous étions très mal assortis. »
Hatset eut un sourire sombre. « Une déclaration pleine de diplomatie. Hormis votre caractère agaçant, j’ai du respect pour vous, Banu Nahida. Vous faites montre d’un pragmatisme admirable, d’une volonté de prendre en compte des idées contradictoires. Je m’attendais à ce que la fille de Manizheh soit intelligente… mais je ne m’étais pas attendue à une telle sagesse de votre part.
— Heureuse de vous surprendre, répondit sèchement Nahri. Vous l’avez connue ? Ma mère, je veux dire.
— Pas bien, mais je ne suis pas sûre que quiconque puisse affirmer une telle chose, en dehors de son frère. Ghassan et moi n’étions mariés que depuis quelques années lorsqu’elle a disparu, et je l’évitais à la cour.
— À cause de Ghassan ?
— Non, pas à cause de la passion qu’avait éprouvée mon mari pour elle. » Hatset se tourna vers Nahri pour la regarder droit dans les yeux. « Parce qu’elle me faisait peur, Banu Nahri, et je ne suis pas une femme qu’on effraie si facilement. Je me rappelle encore Ghassan m’amenant à l’infirmerie pour y rencontrer ses “estimés Nahids”, comme il les appelait. J’en ai eu la chair de poule ; il était évident qu’ils étaient prisonniers, et cela me choquait que mon mari ne s’en rende pas compte. Rustam était si nerveux en sa présence qu’il était incapable de tenir une coupe d’une main ferme. »
Et malgré cela vous étiez prête à nous emprisonner de nouveau. Mais Nahri ne formula pas cette pensée à haute voix. « Et Manizheh ?
— J’entendais les Daevas murmurer que c’était une déesse. Je n’y accordais aucun crédit, considérant qu’il s’agissait d’une superstition d’adorateurs du feu, déclara Hatset, un accent d’excuse dans la voix. Mais c’était une description pertinente, et Manizheh le savait. On pouvait discerner la rage, le ressentiment bouillir dans ses yeux, de voir que des créatures inférieures telles que nous osent lui ôter sa liberté d’action. Je me rappelle avoir pensé qu’il ne faisait aucun doute que si le vent tournait du point de vue politique, elle n’hésiterait pas une seconde avant de nous tuer tous. » Son visage s’emplit de regrets. « Et une petite partie de moi ne peut pas l’en blâmer, d’une certaine manière. »
Moi non plus. Nahri méprisait la violence que sa mère avait causée, mais elle ne pouvait lui reprocher d’avoir contre-attaqué. Manizheh avait touché une corde sensible chez Nahri sur le toit cette nuit-là, exerçant une forte impression sur la partie d’elle-même qui ne voulait plus courber la tête. Qui ne voulait plus avoir peur.
Nahri l’avait rejetée. Et à présent elle se retrouvait entourée de personnes en lesquelles elle n’avait pas confiance, sans chemin clairement dessiné devant elle.
Hatset la fixait comme si elle était capable de lire dans son esprit. « Ils ont gagné, dit-elle. Au moins pour le moment. Votre mère est assise sur le trône, son Afshin à ses côtés, et les Daevas règnent en maîtres sur les ruines de la Citadelle et les vestiges des Qahtani. Alors comment une experte de la survie, une femme qui accepte de se marier avec son ennemi, qui dénonce l’Afshin dont on dit qu’elle l’aimait, se retrouve ici au lieu de chez eux, avec le sceau de Souleymane sur le front de mon fils ?
— J’espère bien que la plupart des gens qui auraient vu la même chose que moi au palais se seraient opposés à elle. » Nahri frissonna en se rappelant les cris des gardes de Ghassan tandis qu’ils se griffaient la tête. « Le poison que ma mère a créé était horrible, et nombre des Geziris qui en sont morts étaient complètement innocents. Des domestiques, des scribes, des personnes normales qui ont simplement eu la malchance d’être prises dans les manigances des puissants la nuit où il ne fallait pas. Des enfants. » Elle se tut en se remémorant les petits garçons dans leurs tenues de fête ensanglantées. Nahri ne s’imaginait pas pouvoir les oublier un jour. « C’est une duperie, dit-elle, prise d’une colère nouvelle.
— Une duperie ?
— C’est censé être la marque d’un dirigeant sage, n’est-ce pas ? La volonté de faire des sacrifices pour un bien supérieur ? Mais personne ne demande jamais à ces “sacrifiés” s’ils sont d’accord ; ils n’ont pas leur mot à dire concernant le fait que leurs enfants meurent au nom d’un prétendu bien supérieur. Et je descends de personnes qui sont comme ça, affirma-t-elle en se rappelant la description désabusée de Yaqub de la dernière guerre d’Égypte. D’un pays pour lequel les étrangers se battent depuis des siècles. Nous mourons, et nous saignons, et c’est une dette que les puissants ne remboursent jamais. » Nahri frissonna. « Je ne veux pas faire partie de ça. »
Hatset la regarda un très long moment. C’était un regard évaluateur. Lorsque la reine parla de nouveau, ce fut comme si elle venait de prendre une sorte de décision. « Pleine de sagesse, comme je l’ai dit.
— Ou stupide. Car je ne sais pas comment combattre une personne qui sera toujours plus encline à recourir à la violence.
— En faisant preuve de plus d’intelligence. » Hatset se détourna. « Venez. Il y a quelqu’un que vous devriez voir. »
Nahri fut décontenancée par cette déclaration. « Ah bon ?
— Vous n’êtes pas notre seul visiteur récemment arrivé de Daevabad. »
Perplexe, Nahri suivit Hatset qui s’éloignait à grands pas en direction d’un petit couloir enfoncé derrière une vaste bibliothèque, celle dont Ali avait parlé. Nahri avait envie de jeter un coup d’œil à l’intérieur mais se contenta d’observer les étagères qui s’élevaient jusqu’au lointain plafond et les magnifiques fenêtres de verre aux couleurs vives.
Hatset fit un signe de tête à l’adresse de la femme ayaanle que Nahri avait vue en tenue de soldat plus tôt et échangea quelques mots en ntaran avant que la garde n’ouvre la porte, révélant une pièce confortable remplie de bougies. Un homme âgé de petite taille enveloppé de couvertures se tenait assis devant un bol fumant. Il leva les yeux en les voyant arriver, l’épuisement visible dans ses yeux verts.
Nahri poussa une exclamation : « Ustadh Issa. »
 
NAHRI FUT AUX CÔTÉS D’ISSA L’INSTANT D’APRÈS, SES INSTINCTS DE GUÉRISSEUSE PRENANT LE DESSUS. Celui-ci avait l’air terriblement frêle, ses yeux verts brillants assombris et la lueur évanouie de sa peau noir fumée. Elle n’avait pas eu la moindre idée de la manière dont les esclaves libérés étaient susceptibles de réagir une fois la magie disparue ; leurs corps mêmes étaient des invocations, et pour être honnête, Nahri avait été presque trop terrifiée pour réfléchir aux conséquences.
Mais le Créateur avait visiblement fait preuve de miséricorde à cet égard. Elle prit la main d’Issa ; celle-ci lui sembla trop légère. « Vous allez bien ? » demanda-t-elle précipitamment.
Il laissa échapper une quinte de toux sèche. « Non, éructa-t-il d’une voix sifflante. Je déteste voyager. » Son regard trouble se fixa sur elle. « Oh ! Mais vous n’êtes pas morte. C’est une très bonne chose.
— J’en suis ravie, répondit Nahri en l’aidant à s’asseoir. Comment êtes-vous sorti de Daevabad ?
— L’Afshin m’a aidé. Razu a passé une sorte d’accord avec lui, en faisant appel à leur passé commun d’anciens esclaves. »
Nahri ouvrit la bouche et la referma. Dara avait aidé Issa à s’enfuir ? Avait-il agi à l’insu de Manizheh ?
Elle écarta cette pensée avant de s’autoriser à ne concevoir ne serait-ce qu’une étincelle d’espoir. Non, Nahri n’allait pas s’égarer en commettant la folie de se demander s’il y avait encore du bon en Dara.
Hatset prit la parole : « J’ai gardé l’identité d’Issa secrète jusqu’à maintenant ; les gens pensent que c’est un de mes cousins. Je souhaitais le laisser récupérer. Et puis, avec votre arrivée à Alizayd et vous, j’ai voulu faire preuve de prudence pour décider quelles informations devaient être révélées. »
Nahri sentit son cœur chuter dans sa poitrine. « Est-ce qu’il s’est produit pire encore ? La vapeur, les autres Geziris…
— Ils ont survécu », lui assura rapidement Hatset, bien que sa voix indique qu’elle-même était tout sauf rassurée. « Zaynab s’est échappée du palais, Dieu merci, et elle a pu prévenir le quartier geziri à temps pour que les gens se débarrassent de leurs reliques. Elle et la guerrière d’Ali sont en sécurité pour le moment, autant que faire se peut. Issa affirme que les quartiers shafit et geziri se sont barricadés, de même que ceux des autres tribus. »
Barricadés ? « Attendez, vous voulez dire que Manizheh ne contrôle pas la ville ? »
Ustadh Issa laissa échapper un bruit affligé. « Personne ne contrôle quoi que ce soit. C’est le chaos. L’anarchie. » Il leva un doigt tremblant. « Ce genre de conflit civil est le plus grand danger possible pour une société ! »
Nahri se redressa d’un coup. « Ali doit être mis au courant.
— Il y a autre chose. » Hatset croisa le regard de Nahri. « Issa dit que Muntadhir est toujours vivant. »
Nahri oublia ses inquiétudes à propos de la sécurité de Daevabad. « Ce n’est pas possible, chuchota-t-elle. Il a été touché par le zulfikar. J’ai vu le poison se répandre de mes propres yeux. » Elle fit volte-face en direction d’Issa. « Comment le savez-vous ? L’avez-vous vu ? »
L’érudit secoua la tête. « Non, mais d’autres oui. Banu Manizheh a envoyé un message à la princesse pour lui dire qu’elle le tuerait si Zaynab ne se rendait pas. »
Ces informations nouvelles mirent Nahri dans un état d’effervescence. Daevabad n’était pas encore complètement tombée, bien qu’elle ne soit pas sûre qu’être au bord d’une guerre civile soit un sort beaucoup plus enviable. Muntadhir était peut-être encore en vie, prisonnier dans le palais.
Et pourtant, alors même qu’un peu de soulagement l’envahissait, elle sentit également une appréhension étrange, comme si elle s’éveillait d’un rêve pour découvrir la dure réalité du jour. Toutes les chaînes de Nahri lui revenaient si vite. Une autre cité étrangère et une cour aux intrigues politiques mortelles. Jamshid, le frère que Nahri devait protéger, une faiblesse que les autres pourraient utiliser contre elle.
Et maintenant le mari dont elle n’avait jamais voulu, un homme bon dont elle avait vraiment pleuré la mort honorable, était peut-être encore en vie. Elle sentit tout cela s’abattre lourdement sur ses épaules, le poids de ses responsabilités toujours plus nombreuses.
Nahri inspira profondément, essayant de se concentrer. « Je dois mettre Ali et Jamshid au courant. » Elle ne pouvait pas croire que Hatset ne l’ait pas encore fait.
Hatset posa une main sur son poignet. « Ce n’est pas une bonne idée.
— Et pourquoi pas, par Dieu, n’est-ce… »
La reine l’entraînait déjà hors de la pièce. « Excuse-nous, Ustadh, dit-elle à Issa, avant de fermer la porte, de sorte que Nahri et elle se retrouvèrent seules dans le couloir étroit. Banu Nahri, vous connaissez mon fils. Comment croyez-vous qu’Alizayd va réagir lorsqu’il apprendra que Muntadhir est en vie et est retenu prisonnier par Manizheh ? Lorsqu’il saura que sa sœur se débat pour échapper à ses griffes et que la cité est en proie à la guerre civile ? »
Il invoquera un marid et le suppliera de l’emmener dans le lac de Daevabad. Mais Nahri dégagea son bras d’une secousse. « Il n’est pas aussi irréfléchi qu’autrefois. Et c’est une bonne nouvelle ! Si l’emprise de Manizheh sur la ville est faible, nous avons peut-être vraiment une chance de la récupérer ! »
La reine secoua la tête. « Aucun de vous ne devrait penser à Daevabad pour l’instant, et encore moins à la perspective ridicule de faire la guerre à Manizheh et son Afshin. Notre monde est en proie au chaos, pas une unique ville, et les gens ne désirent rien de plus que de retrouver leur magie, la magie que Manizheh a promis de rendre à la personne qui vous livrera, Ali et vous. Vous devez tous les deux rester à Shefala, assez longtemps pour établir une cour indépendante dotée de sa propre armée. Une cour suffisamment engageante et stable pour que les autres tribus préfèrent s’allier avec vous deux, pas se soumettre à elle par peur. »
Dans d’autres circonstances, Nahri aurait vu du pragmatisme dans la suggestion de Hatset.
Mais la situation était différente. « Nous n’avons pas le temps pour cela, Hatset. J’aurais aimé que nous l’ayons. Mais je sais à quel point ma mère veut le sceau de Souleymane. Dès qu’elle découvrira que nous sommes ici, elle enverra Dara…
— Elle ne peut pas. Issa dit que l’Afshin semble être le seul à avoir encore de la magie. Manizheh dépend probablement de lui pour tenir Daevabad. » La ferveur s’accrut dans la voix de Hatset. « Mon enfant, cela vous donne du temps à tous les deux. Une certaine sécurité. »
Mais Daevabad n’a pas le temps. Les mots d’Issa résonnèrent à nouveau dans l’esprit de Nahri. Combien de temps pourrait survivre la cité, isolée et coupée du monde, avec les quartiers tribaux prêts à se prendre à la gorge ? À quelle vitesse les gens seraient-ils privés de nourriture et perdraient-ils patience ? Nahri se sentait plutôt un besoin urgent d’y retourner.
« Je ne peux pas abandonner Daevabad, dit-elle. Mon peuple se trouve là-bas, ainsi que mes amis, mes alliés de l’hôpital. » Elle réfléchit à la deuxième partie de la suggestion de Hatset et la jugea étrangement irréaliste. « Et établir une cour à Ta Ntry ? Vous étiez juste en train de me dire à quel point les djinns d’ici n’ont pas confiance dans les Daevas. Pourquoi accepteraient-ils qu’une Banu Nahida les dirige ?
— À cause de l’autre raison pour laquelle je ne veux pas qu’Ali soit au courant à propos de Muntadhir pour l’instant. Vous ne serez pas simplement ici en tant que Banu Nahida. Vous serez la reine. La reine d’Ali. »
Nahri se sentit la tête vide.
« Pardonnez-moi, balbutia-t-elle, avec l’impression qu’elles venaient de sauter plusieurs étapes fondamentales au cours de cette conversation. Mais nous ne sommes pas… je veux dire, il n’est pas…
— Roi ? Non, pas encore… Mais il le deviendra. Et une fois qu’Ali se sera déclaré roi, il vous épousera, préservant ainsi l’alliance entre nos familles et tribus. »
Hatset avait dit tout cela si calmement que Nahri se sentait presque stupide de sa propre stupéfaction, comme si la reine était simplement en train de prévoir ce qu’elles allaient manger à midi.
« Juste pour clarifier les choses, reprit Nahri, vous voulez que je mente à Jamshid et Ali sur le fait que Muntadhir – un homme qu’ils aiment – est encore en vie et que j’abandonne mon peuple et mon foyer à un tyran qui est une meurtrière de masse, tout cela afin de pouvoir imposer mon règne sur une terre étrangère dont les djinns auraient alors une vraie raison de me détester ?
— Si c’est tout ce que vous retenez de “nouer une alliance politique pragmatique” avec un homme qui se trouve déjà complètement épris de vous, au lieu d’aller mourir à Daevabad dans une guerre que vous ne pouvez pas remporter, alors oui. »
Nahri la fixa du regard. Si elle s’était sentie bouleversée plus tôt, c’était à présent comme si Hatset venait d’arriver tranquillement pour rassembler toutes les émotions de Nahri et les fourrer dans un tonneau, avant de faire sauter celui-ci avec des explosifs humains.
Reste concentrée, sois calme. C’était comme n’importe quelle négociation, et le moment était venu d’avoir son adversaire à l’usure et de trouver des défauts dans son offre.
Mais ce n’était pas un accord qu’elles étaient en train de négocier, c’était la vie de Nahri, de même que son futur. C’est pour cela que cette dernière, qui faisait normalement montre de davantage de prudence, choisit la mauvaise partie pour commencer à argumenter :
« Votre fils n’est pas épris de moi. Ali n’a jamais rien dit ou fait…
— Et il ne le fera pas, répondit Hatset. C’est un dévot, Nahri. Il suit les règles, et il ne franchira pas de limite. Mais vous savez certainement pourquoi Ghassan a choisi de vous utiliser, entre toutes les personnes possibles, contre lui. »
Nahri n’avait rien à répondre à cela. Ghassan s’était avéré aussi doué qu’elle pour lire une cible.
Et puis Nahri considéra soudainement, sous un jour nouveau, l’envie sur le visage d’Ali lorsqu’elle parlait de la vie qu’ils auraient pu mener ensemble au Caire. Sa nervosité quand elle le touchait. Son sourire timide tandis qu’ils descendaient le Nil à la voile et discutaient de tout et de rien.
Elle se vit elle-même. Comme Nahri se sentait… mieux en sa présence. Comme si elle respirait mieux. Comme une version plus ouverte, plus honorable d’elle-même, la Nahri qu’elle aurait pu être dans un monde qui n’essayait pas autant de l’écraser. Avant qu’elle ne puisse s’en empêcher, Nahri se retrouva dans un endroit très dangereux. Un lieu où c’était Ali, et non pas Muntadhir, qui se trouvait là lors de leur nuit de noces, Ali qui brûlait son masque de mariage.
Mais ce n’était pas un vaste appartement royal qu’elle voyait ou des trônes similaires dans le majlis de Shefala. C’était une pièce remplie de livres au-dessus d’une apothicairerie empreinte de fragrances de thé fermée pour la nuit. Une maison modeste où résonnaient des rires et pleine de confort, un endroit où Nahri n’aurait pas à jouer un rôle. Une personne avec laquelle elle n’aurait pas besoin de porter un masque.
Arrête. Une bouffée d’énergie la traversa comme sur le bateau, un instinct d’autopréservation. Ce n’était pas le genre de futur que Hatset lui proposait.
Ce n’était pas le genre de futur que Nahri connaîtrait jamais.
Car les mots de la reine se démêlaient. La férocité avec laquelle elle aimait ses enfants. La témérité dont elle savait son fils capable lorsqu’il voulait faire ce qui était juste. La manière dont son défunt mari, un dirigeant rusé lui aussi, avait prévu d’abattre Ali d’une simple lettre écrite de la main de Nahri.
« Ce qui vous intéresse, ce n’est pas de me faire reine, dit enfin Nahri. Ce qui vous intéresse, c’est de mettre fin à cette guerre avant même qu’elle ne commence vraiment, et vous comptez m’utiliser pour qu’Ali reste à Ta Ntry où il est en sécurité. »
Le silence qui s’abattit dans le couloir était assourdissant. Ah. Nahri était toujours capable de dire quand elle avait vu clair à travers une cible.
Hatset serra ses mains dans un geste très impérial. « Savez-vous ce que cela fait d’attendre qu’on vous apprenne la mort de votre fils ? De se demander si chaque lettre, chaque visiteur qui hésite au seuil de votre porte, sera celui qui détruira votre monde ? Car j’en suis passée par là par deux fois à présent, Banu Nahri. Alors vous me pardonnerez de ne pas vouloir que mon fils se rue dans une guerre qu’il ne peut gagner contre la seule personne qui m’ait jamais vraiment effrayée.
— Vous n’êtes pas sûre que la victoire soit impossible, répondit Nahri avec véhémence. Et qu’en est-il de votre autre enfant ? Avez-vous oublié…
— Il n’y a pas une seconde de chaque jour où j’oublie où se trouve Zaynab. » Une fureur réelle, du genre que Nahri n’avait jamais entendue chez la reine toujours calme, brûlait dans la voix de Hatset. « Qu’Ali se fasse tuer à Daevabad ne la fera pas revenir à la maison. »
Nahri ne pouvait pas gagner sur ce terrain-là. Elle changea de trajectoire. « Vous ne pouvez pas être réellement en train de m’enjoindre de continuer à mentir à Ali et Jamshid à propos de Muntadhir. C’est d’une cruauté qui ne vous ressemble pas.
— Alors dites-leur à tous les deux et divorcez de Muntadhir, répondit Hatset, en se lançant dans ce qui devait être son plan de secours avec une rapidité qui suscita l’envie de Nahri. Il n’y a pas un cheikh à Ta Ntry qui vous refuserait le divorce. Vous pourriez être mariés en l’espace de quelques mois.
— Je ne veux pas être mariée en l’espace de quelques mois !
— Alors vous êtes stupide, lança Hatset. C’est vous qui avez mentionné Zaynab, alors maintenant vous allez entendre ce que je dirais à ma fille si elle se trouvait dans votre position : les femmes comme nous n’ont pas la possibilité de rester indépendantes. Vous avez voyagé seule avec un homme à deux reprises à présent. Les gens bavardent et disent des choses vicieuses. Ils disent des choses vicieuses à propos de vous et de ces deux hommes depuis longtemps. Vous devez affirmer clairement où se situe votre loyauté. »
Ce fut au tour de Nahri d’être gagnée par la colère. « J’ai clairement affirmé où se situait ma loyauté. » Elle était furieuse désormais, et elle en tira parti. La fureur était un sentiment familier. « Je suis loyale envers Daevabad et son peuple. J’ai déjà été forcée de me marier une fois et j’ai vu la rancune que cela engendre. Je ne le ferai pas à nouveau, en particulier avec un homme que je…
— Un homme que vous quoi ? Un homme pour sauver lequel vous avez trahi votre propre mère ? Qui vous fait sourire comme une écolière lorsque vous ouvrez la porte de votre chambre ? Ah, oui, quel terrible destin que de devoir épouser un roi jeune et bienveillant qui vous aime et de demeurer quelques années dans un château paisible au bord de la mer. Cela vaut bien mieux que de vous détruire par orgueil et de finir prisonnière dans une autre cage dorée à Daevabad. »
Elle avait prononcé ces mots par frustration plus que par méchanceté. Nahri croyait Hatset : c’était probablement le conseil qu’elle aurait donné à Zaynab. Cela rendait les choses pires encore, cette transmission d’un relais épineux entre des femmes qui, peu importent leur intelligence, leur puissance, seraient toujours connues d’après les hommes auxquels on les rattachait.
Nahri se détourna. Au bout du couloir, une large fenêtre ouvrait sur une forêt plongée dans la nuit, révélant le scintillement de la mer au-delà de la masse d’arbres sombres. Nahri s’avança dans sa direction, pour mettre de l’espace entre elle-même et la reine. Elle appuya les paumes de ses mains sur le rebord de pierre. Celui-ci était froid, solide et dur sous ses mains.
Hatset attendait une réponse. Nahri pouvait sentir son regard sur son dos. Elle était au courant des murmures qui couraient dans le château. Elle savait ce que les gens disaient à propos de Dara et elle. Ce qu’ils racontaient à propos d’Ali et elle.
Qu’ils aillent tous au diable.
« Je vous donne jusqu’à demain pour informer Ali en ce qui concerne Issa, dit Nahri en continuant de regarder par la fenêtre. J’espère que vous le ferez. Car cela lui brisera le cœur s’il découvre que vous avez menti à propos de Muntadhir, et Ali ne mérite pas ça. »
Hatset soupira. « Vous commettez une erreur.
— Je préfère commettre une erreur que de ne plus avoir de choix. » Nahri essaya de parler d’une voix ferme, comme si elle n’avait pas l’impression d’étouffer quelque chose dans son cœur, quelque chose de petit, fragile et nouveau. « Je ne l’épouserai pas. Pas ainsi. Et je n’abandonnerai jamais Daevabad. » Elle ramena son shayla contre elle avant de se tourner en direction de ses appartements. « Parlez à votre fils, ma Reine. J’ai pris ma décision. »
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Ali était une loque, la tête confuse, lorsqu’il se réveilla enfin le matin suivant. Il grogna contre son oreiller ; son corps était enchevêtré dans des draps de soie.
Attends… Un oreiller ? Des draps de soie ? Un matelas ?
Ta Ntry. Il inspira et huma l’odeur de la myrrhe ainsi que les effluves de l’océan dans l’air frais. Ali se roula sur le dos en se frottant les yeux. Il se sentait la tête inhabituellement embrouillée, le sommeil s’accrochant obstinément à lui tandis qu’il essayait de se rappeler ce qui l’avait conduit dans ce lit. La dernière chose dont il se souvenait était d’avoir dîné avec sa mère puis d’avoir été escorté dans une chambre faiblement éclairée dont des personnes – par Dieu, Ali était tellement fatigué qu’il ne pouvait même pas se rappeler leurs visages – lui avaient assuré qu’il s’agissait de la sienne.
Il plissait les yeux dans l’obscurité à présent. C’était une pièce agréable, avec trois grandes fenêtres illuminées par le pourpre profond de l’aube approchante. On lui avait installé de l’eau pour se laver auprès d’une robe couleur bleu pâle vif dotée d’une quantité superflue de broderies bordeaux sur les manches et le col, dans une coupe à la mode ayaanle. Une coiffe assortie était posée à côté.
Il se mit debout mollement – qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ce matin ? – et se dirigea vers le bassin d’étain en murmurant une intention de prière. Son reflet ondula dans l’eau.
De même qu’une paire d’yeux noirs plats, ronds comme des assiettes.
Ali recula. Il écarta la bassine brusquement, faisant déborder le liquide qui aspergea le sol.
Qu’est-ce que c’était, nom de Dieu ? Au bout d’un moment – et à présent complètement réveillé –, il s’approcha de nouveau pour observer la bassine.
Rien. Le cœur battant, Ali trempa sa main dans l’eau froide et passa ses doigts contre le fond lisse du récipient. Il voulait désespérément croire que les yeux semblables à ceux d’un requin étaient le fruit de son imagination, les vestiges ensommeillés d’un rêve.
Sauf qu’il s’agissait de la vie d’Ali, et qu’il était plus probable qu’il se fasse espionner par un esprit de l’eau invisible.
Il n’y pouvait rien si l’un des cousins curieux de Sobek venait de jeter un coup d’œil sur lui. Ali se contenta de terminer ses ablutions et s’habilla. Une natte de prière avait été laissée sur un coffre de bois bosselé, mais d’un regard vers le ciel, Ali estima qu’il avait assez de temps pour se rendre à la mosquée ouverte du village. Il savait qu’il lui ferait du bien de prier sous les étoiles qui s’estompaient, dans la compagnie silencieuse de ceux qui préféraient également effectuer le fajr dans la mosquée.
Un soldat qui se tenait juste devant la porte d’Ali se mit au garde-à-vous lorsqu’il l’ouvrit.
« Prince Alizayd, le salua le garde en posant la main sur son cœur et son front dans le salut geziri. La paix soit sur vous.
— Et sur vous la paix », répondit Ali. Il fronça les sourcils, examinant le regard baissé de l’homme. « Attendez… Sameer ? » Il se mit à rire et donna une tape sur l’épaule de l’homme. « C’est vraiment toi ? »
Le garde sourit d’un air timide. « Je n’étais pas sûr que vous vous souviendriez de moi.
— Évidemment que je me souviens de toi ! Je me rappelle tout le monde dans ma promotion de cadet ; surtout des garçons qui m’ont prévenu que d’autres avaient glissé un bébé crocodile sous ma couverture. Comment vas-tu ? Comment es-tu parvenu jusqu’ici ?
— Je vais bien, Dieu soit loué. J’ai été transféré à Dadan après avoir terminé ma formation à la Citadelle, expliqua Sameer, indiquant l’une des garnisons situées le plus au nord d’Am Gezira. Le caïd est passé par là en se rendant à Ta Ntry et nous a ordonné à tous de l’accompagner. »
Eh bien, cela justifiait les dizaines de guerriers geziris qui s’affairaient. « Je suis content de te voir, répondit Ali. Cela fait du bien de savoir que d’autres de notre promotion ont survécu. »
L’expression de Sameer s’assombrit. « Je n’arrive toujours pas à croire ce qui est arrivé à la Citadelle. » Il rougit. « Pardonnez-moi, je sais que vous étiez là-bas…
— Ce n’est rien. Je suis sûr que je ne suis pas le seul à avoir perdu des amis cette nuit-là. » Mais Ali changea de sujet, préférant se distancier de ses émotions. « Je me rends au masjid pour le fajr, si tu souhaites te joindre à moi. »
Les yeux de Sameer s’emplirent d’une surprise joyeuse. « J’en serais honoré, Votre Altesse… je veux dire, Votre Majesté, corrigea-t-il. Pardonnez-moi, les hommes et moi-même ne sommes pas certains du titre à utiliser. »
Pris au dépourvu, Ali réalisa qu’il ne le savait pas non plus. Ce titre royal n’aurait probablement pas dû le surprendre ; il était le dernier prince Qahtani et son visage arborait déjà le sceau de Souleymane. Il existait une cérémonie, évidemment, qui officialisait cela : elle était simple, conformément aux habitudes de sa tribu pragmatique. Les officiers, les nobles, à peu près toutes les personnes en position d’autorité prêtaient serment de fidélité au règne du nouveau roi dans un lieu public, offrant des objets de bois où étaient inscrits leurs noms tandis que les cheikhs et les chefs des divers villages et clans envoyaient des contrats sur des ardoises de bois ou du papier d’écorce. Ali les aurait brûlés un mois après son couronnement, dans des flammes invoquées de ses propres mains, un feu dans lequel il aurait juré de pénétrer lui-même si jamais il lui arrivait de rompre la confiance de son peuple.
Aussi ridicule que cela paraisse, Ali n’avait pas beaucoup réfléchi à son futur politique. Il s’était concentré sur le fait de parvenir à Ta Ntry, débordé par la chute catastrophique de son foyer et de sa famille. Les serments, les cérémonies et les titres… tout cela lui semblait appartenir à un autre monde, à un père hors du commun et un fauteuil scintillant de joyaux. Ali ne pouvait s’imaginer assis sur le trône du shedu ou faisant s’incliner qui que ce soit devant lui. Il était un prince exilé en fuite sans aucune possession hormis son zulfikar, qui dépendait des autres pour survivre.
Réalisant que Sameer attendait toujours une réponse, Ali parla avec honnêteté : « “Frère” convient très bien. Je n’éprouve pas beaucoup d’attirance pour les titres, et je pense que nous sommes tous dans le même bateau. Allons-y à présent. Il ne faudrait pas arriver en retard. »
 
SHEFALA ÉTAIT BELLE DANS L’AUBE SILENCIEUSE, le château quasiment vide. Un chemin de pierre moussue s’éloignait de ses murs de corail et traversait un vallon boisé d’oiseaux piaillant et de vieux arbres imposants, leurs troncs argentés si larges qu’il aurait fallu deux personnes se tenant les mains pour en faire le tour. Un mouvement près des broussailles épaisses attira le regard d’Ali, et le jeune prince laissa échapper un bruit ravi en apercevant deux girafes dans le champ herbeux au-delà, qui se nourrissaient dans les branches d’un grand mimosa.
La mosquée était élégamment clairsemée ; des nattes de roseau et des tapis de laine étaient disposés sur le sol nu entre d’énormes colonnes sculptées à même des baobabs. Un treillage de bois avait été construit au-dessus, peut-être pour supporter un toit durant la saison des pluies.
Une foule plus large qu’Ali ne s’y serait attendu était déjà rassemblée là, les hommes et les femmes à des côtés opposés. La plupart étaient ayaanles et geziris, mais Ali remarqua également quelques membres de l’équipage shafit de Fiza, une demi-douzaine de Sahrayns, et une poignée de marchands et de voyageurs d’autres tribus qui étaient en déplacement à Ta Ntry lorsqu’on avait appris la chute de Daevabad.
Ali fit son entrée, et un frisson parcourut les adorateurs, qui murmurèrent des salaam et des bénédictions. Il leur adressa un faible sourire, gêné de constituer une distraction mais s’efforçant de répondre à autant de saluts que possible avant de prendre place au fond à côté d’un homme ayaanle aux cheveux blancs installé contre des coussins.
L’homme lui jeta un regard stupéfait, l’un de ses yeux brouillé par une cataracte, et se mit à rire. « Que faites-vous à côté de moi, Prince ? Nous vous attendions pour diriger la prière ! »
Ali sentit le sang lui monter au visage. « J’en suis honoré, mais ce n’est vraiment pas nécessaire. Je ne voudrais pas…
— Oh, contente-toi de le faire. » Fiza venait de pénétrer dans la mosquée, un turban enroulé autour de ses cheveux. Elle sourit au vieil homme. « Ses lectures sont vraiment belles. »
Ali lui lança un regard surpris. « Merci ? »
Fiza se mit à rire. « Pas besoin d’avoir l’air si étonné. Les criminels ont parfois besoin de Dieu, eux aussi ; nous avons davantage besoin de pardon. »
Ali jeta un coup d’œil sur les visages pleins d’attente. La dernière fois qu’il avait dirigé la prière pour un groupe de cette taille, il se trouvait à Bir Nabat, et ce souvenir lui serra le cœur. Il avait été si heureux là-bas, sa fébrilité apaisée par le travail utile qu’il pouvait mener à bien pour le peuple qui l’avait protégé. C’était le genre de respect qu’il fallait mériter, pas celui qu’on obtenait avec des titres sophistiqués et des trônes sertis de joyaux.
Il sourit à l’adresse des membres de sa congrégation qui attendaient. « Tant que certains d’entre vous discutent avec moi après, j’en serais honoré. »
 
ALI DEMEURA DANS LA MOSQUÉE JUSQU’À CE QUE LA DERNIÈRE PERSONNE SOIT PARTIE, dirigeant la prière avant de s’asseoir et de discuter avec les djinns présents. Il écouta davantage qu’il ne parla, buvant plusieurs tournées de café et de thé tandis que les soldats geziris discutaient d’une voix pleine de chagrin de leurs compagnons assassinés de la Citadelle et des marchands étrangers inquiets d’être si loin de chez eux durant une guerre. Presque tout le monde avait des proches à Daevabad, et plus d’une personne fondit en larmes en se rappelant avoir fait ses adieux à un frère ou une fille enthousiaste en partance pour Navasatem. Ali entendit raconter la panique qui avait saisi chacun en voyant la magie disparaître, leurs vies bouleversées en l’espace d’une journée tandis qu’ils se demandaient si le Tout-Puissant était revenu les punir à nouveau.
C’étaient des histoires pesantes, et Ali aurait peut-être dû les recevoir comme un poids supplémentaire, avec la même terreur dont il avait été submergé la veille à la pensée d’une telle responsabilité.
Mais il ne se sentait pas submergé. Au lieu de cela, lorsque Ali fut prêt à rentrer au château, il se sentait… soutenu. Nahri et lui n’étaient pas seuls. Des gens – bons, intelligents, courageux – se battaient à leurs côtés.
Il s’arrêta à la porte et sourit au vieil homme. Ali n’avait pas manqué de remarquer l’intensité avec laquelle l’aîné le regardait. « Voulez-vous que je vous ramène au château, grand-père ? »
Son grand-père lui adressa un sourire espiègle. « Qu’est-ce qui m’a trahi ?
— Plusieurs choses, l’air de famille n’étant pas la moindre. »
Les yeux de l’homme pétillèrent. Ali ne doutait pas de ce qu’avait dit sa mère concernant la santé physique et mentale de son grand-père, mais Seif Shefala irradiait l’intelligence. « Bah, je ne crois pas avoir jamais été aussi beau et fringant que toi. »
Ali rit et lui offrit son bras, avant de l’aider à s’asseoir dans un fauteuil roulant garni de coussins. « Je suis sûr que vous étiez encore plus élégant. Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas présenté plus tôt ?
— J’ai appris qu’on pouvait mieux jauger un homme qui ne se sait pas évalué.
— Est-ce que j’ai été à la hauteur ?
— Ça dépend, si tu arrives à me ramener discrètement au château sans que ta mère s’en aperçoive. Depuis quand les filles ont-elles le droit d’enfermer leurs parents ? »
Ali commença à pousser le fauteuil en direction du château. « Elle a toujours été excessivement protectrice. »
La ville était en train de se réveiller, l’arôme du café en train d’infuser et des chuchotements endormis leur parvenaient des maisons alentour. De nouveau, Ali fut frappé par un sentiment irréel d’appartenance, la conscience que cet endroit avait accueilli ceux de son sang des siècles durant, et, si son destin n’avait connu quelques excentricités, aurait pu être son foyer.
Daevabad est ton foyer. « Je crois que je devrais vous remercier, annonça-t-il à son grand-père. Pour tout le soutien que vous m’avez témoigné au fil des ans.
— Tu veux dire l’argent dont j’ai rempli tes coffres du Trésor depuis que tu es un nourrisson ? » Son grand-père eut un gloussement. « Pas besoin de me remercier, mon garçon. Les lettres poliment furieuses que ton père a envoyées en retour étaient une récompense à elles seules. Rien d’aussi excitant que la fierté geziri blessée. »
Ils pénétrèrent dans le château. Le doux chant des oiseaux et la lumière mouchetée du soleil sur les vieilles briques de la cour donnèrent à Ali l’impression d’être tombé sur une ruine oubliée. Il ne doutait pas que le château devait constituer un spectacle fascinant avec sa magie, animé et plein de vie lorsqu’il était habité de ses occupants habituels, mais le voir ainsi lui donnait l’impression d’être plus proche de ses ancêtres, des hommes et des femmes qui avaient dû explorer les yeux écarquillés le monde des humains, s’y construisant de nouvelles vies.
« Cet endroit est incroyable, observa Ali d’un ton admiratif. J’adore la manière dont les bâtiments intègrent ce que les humains ont laissé derrière eux. Savez-vous quelque chose de ceux qui vivaient ici autrefois ?
— Seulement que les humains étaient partis depuis longtemps lorsque mon arrière-arrière-grand-père est arrivé. » La voix de Seif s’emplit de regrets. « Ce devait être des gens intelligents. Nous trouvons encore de vieux outils et des morceaux de ces vases superbes dont personne n’a su reproduire le vernis. Mais la première génération de notre famille revenue à Ta Ntry après la guerre n’aimait pas parler de ses racines, et je soupçonne que cela concernait également le passé de leur nouveau foyer.
— Je ne le savais pas.
— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi nous n’avons pas de vrai nom, et utilisons Shefala à la place ? C’est une coutume djinnistanaise. Non pas que cela ait été rare parmi les Ayaanles qui sont revenus à Ta Ntry après avoir servi les Qahtani. J’imagine que dans le chaos de la guerre et de la révolution, quantité de personnes ont dû se réinventer. » Son grand-père leva les yeux au ciel. « Il existe beaucoup d’anciennes familles vaniteuses qui n’ont jamais quitté cette côte et nous regardent de haut à présent, mais j’aime à penser que cela signifie que nos ancêtres étaient rusés. »
Ali réfléchit à cela. Quelle partie de sa vie, de toutes leurs vies et de leur passé, s’effilochait au fur et à mesure qu’on l’examinait ? Les histoires qu’il avait entendues en grandissant n’étaient rien d’autre que des histoires, avec davantage d’origines compliquées et d’interprétations différentes qu’il n’aurait pu en imaginer. Il était perturbant de voir son monde et sa vérité constamment bouleversés.
Mais cela semblait également rendre le passé plus proche et réel. Six ans auparavant, les gens comme Zaydi al Qahtani étaient des légendes d’une autre époque. Parfaites, aux exploits inégalés. À présent, Ali pouvait voir la réalité chaotique derrière le mythe, le héros qui avait sauvé les Shafits, mais également commis de terribles erreurs.
« Abu Hatset… » Une jeune femme ayaanle apparut dans l’encadrement d’une porte voûtée. « Vous allez me causer des ennuis. » Elle s’inclina poliment en direction d’Ali. « Pourrais-je ramener notre fugitif dans son lit où il est censé se reposer ?
— Bien sûr. » Ali jeta un coup d’œil sur son grand-père. « J’ai passé un très bon moment. Pourrais-je vous rendre visite à nouveau ?
— Je serais offensé du contraire. » Le ton de Seif se fit conspirateur. « Amène ces beignets de dattes que le cuisinier prépare, ceux au sirop de rose. Ta mère est un tyran en ce qui concerne mes apports en sucre. »
Réprimant un sourire, Ali posa la main sur son cœur. « Je verrai ce que je peux faire. »
Pour le moment, cependant, il avait une autre destination à l’esprit.
Il sentit la nervosité le gagner tandis qu’il se dirigeait vers les pièces réservées au frère et à la sœur nahids ; pas seulement parce qu’il avait hâte de voir Nahri, mais aussi parce qu’il ne savait pas quoi dire à Jamshid qui ne lui vaudrait pas un autre lancer de chausson à la tête. Ali avait encore du mal à ne plus se laisser ronger par ses accusations, et lui-même n’avait jamais fait preuve d’une grande diplomatie dans ses paroles. Bavarder de choses et d’autres avec l’ancien amant furieux de son frère – qu’Ali avait autrefois forcé à tuer un homme – lui semblait au-delà de son champ de compétences.
Deux gardes bien armés se tenaient devant la porte en teck finement sculptée. Le Geziri le salua, l’Ayaanle s’inclina.
« La paix soit sur vous, leur dit Ali. La Banu Nahida est-elle ici ?
— Oui, mon Prince, répondit l’Ayaanle. Elle et son frère sont en train de prendre le petit-déjeuner.
— Excellent. » Ali sortit deux des nombreux dirhams que sa mère lui avait donnés la nuit dernière et leur en tendit un chacun. « Sachez que vos services sont grandement appréciés », dit-il en leur faisant signe de s’en aller. Ali s’attendait à quantité de cris supplémentaires de la part de Jamshid et ne voulait pas que quiconque fasse irruption pour le « sauver ». « Si cela ne vous dérange pas, pourriez-vous voir si des visiteurs daevas ont laissé un autel de feu que les Nahids pourraient utiliser ? »
Une fois qu’ils furent partis, Ali inspira profondément. Le sourire de Nahri dans son esprit, il lissa sa robe et passa ses doigts dans sa barbe avant de se maudire en silence, puis frappa à la porte. Il s’apprêtait à appeler son nom quand il s’arrêta, se rappelant l’endroit où ils se trouvaient. Était-il risqué pour lui de parler avec elle si librement devant d’autres ? Devait-il demander à voir Jamshid à la place ? Utiliser son titre nahid ?
Et, oh, Dieu, n’était-ce pas comme s’il venait de payer un pot-de-vin pour entrer seul dans la chambre de Nahri ?
La porte s’ouvrit alors que la bouche d’Ali était toujours béante d’indécision. Jamshid lui rendit son coup d’œil, un couteau de service bien mal dissimulé derrière son dos.
« Que les feux brûlent ardemment pour toi ! » dit Ali dans un divasti à l’accent horrible, d’une voix qu’il trouva immédiatement trop forte.
L’expression hostile de Jamshid resta intacte.
Ali essaya de nouveau. « J’ai voulu venir m’assurer que votre logement vous convenait. Avez-vous bien dormi ? Le lit, il est confortable ? »
Le visage de Jamshid exprimait à présent l’incrédulité et un léger mépris. « Nahri, ton… » Le regard de Jamshid balaya Ali de la tête aux pieds avec ce qui semblait être toute l’arrogance nahid dont il était capable. « … compagnon est ici.
— Oui, j’ai entendu. » La porte sur laquelle Jamshid avait encore la main s’ouvrit davantage, révélant Nahri.
Le cœur d’Ali s’agita de manière bien embarrassante, et toute la confiance qu’il avait réunie au cours de la matinée s’évanouit. Nahri était vêtue d’une tunique à carreaux lumineuse de la couleur d’une mer en proie à la tempête et d’un pantalon à rayures. Il l’avait surprise en train de se tresser les cheveux, et sa manche était relevée, révélant l’intérieur délicat de son poignet.
Dieu lui pardonne, il avait envie de la toucher. Il se contenta de baisser les yeux à la place. « Sabah el-hayr, la salua-t-il en tentant de réprimer la chaleur qui lui montait aux joues.
— Sabah el-noor, répondit-elle. Je me demandais si je te verrais ce matin. »
Ali leva des yeux surpris devant le ton de Nahri. « Aurais-je mieux fait de ne pas venir ?
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. » Mais Nahri avait l’air de dissimuler autre chose. « Entre. Prends le thé avec nous. »
Mal à l’aise, Ali pénétra dans la pièce, conscient de l’expression mécontente de Jamshid. « Tout va bien ? demanda-t-il à Nahri.
— Bien sûr. » Mais la Nahri qu’Ali connaissait n’aurait jamais répondu « Bien sûr » à semblable question, dans de telles circonstances. Elle se serait lancée dans une litanie sarcastique de doléances. « As-tu parlé à ta mère ce matin ? » le questionna-t-elle.
Sa mère ? Ali sentit ses doutes s’accroître immédiatement. « Non, pourquoi ? Elle t’a dit quelque chose ? »
La main de Nahri s’arrêta sur le rideau qu’elle était en train de tirer. Dans la lumière pâle du matin, elle avait soudain l’air très fatiguée. « Non. Elle est venue la nuit dernière s’assurer que nous étions bien installés, mais c’est tout.
— Tu es sûre que c’est tout ?
— Oui. » Elle lui adressa un sourire pincé, mais l’expression de ses yeux était différente. « Viens. »
Avec chaque moment de politesse forcée supplémentaire, Ali était de plus en plus convaincu que quelque chose n’allait pas. Mais sachant à quel point Nahri pouvait être méfiante, il tint sa langue et se contenta de la suivre sur le petit balcon qui surplombait la forêt. Des coussins entouraient la table basse sur laquelle étaient disposés des fruits, des pâtisseries, du thé et des jus.
Nahri lui fit signe de s’asseoir, et Ali obéit. Puis, dans un geste qui lui ressemblait davantage, elle claqua des doigts à l’adresse de son frère. « Oh non, Jamshid. Hors de question que tu t’échappes en douce. Tu restes avec nous. » Elle se laissa tomber sur l’un des coussins et prit une tasse de thé. « Vous savez, malgré tous les sermons que j’ai entendus sur le fait que les femmes sont soi-disant émotives, nous n’avons rien à apprendre aux hommes de ma connaissance en la matière. »
Jamshid s’assit d’un air renfrogné.
Ali gigota pendant un moment, puis décida qu’il valait mieux simplement le dire.
« Je suis désolé. » Il croisa le regard de Jamshid. « Je suis tellement désolé pour cette nuit, Jamshid. J’avais peur de me faire attraper, que mon père apprenne que l’assassin était un Shafit et qu’il fasse quelque chose de terrible, mais cela n’excuse pas ce que je t’ai infligé. Je ne peux pas l’effacer, et je le comprendrai si tu refuses de me faire confiance. Je sais également la rudesse avec laquelle j’ai parlé de ta foi et de ton peuple par le passé, je sais que même avant l’arrivée de Nahri à Daevabad, ta tribu avait raison de me regarder avec suspicion. Mais je suis désolé. »
Il y eut un moment de silence et la tension s’accrut dans l’air, puis Jamshid prit la parole sans quitter Ali du regard : « Et en ce qui concerne Muntadhir et moi ? »
Muntadhir. Le nom de son frère était comme une blessure ; Ali craignait qu’il ne cesse jamais de lui faire du mal. Dans son esprit, il voyait son frère aîné souriant, toujours si charmant, et il se demanda à quel point cela avait été douloureux pour lui de maintenir cette façade. Ali avait le cœur brisé de penser qu’il y avait été contraint.
« Muntadhir m’a sauvé la vie, déclara-t-il en remarquant que Nahri baissait les yeux. Je regretterai jusqu’à la fin de mes jours la manière dont nous avons passé nos derniers mois ensemble, et qu’il ait dû me dissimuler tellement de choses à cause de mon comportement. Mais je suis reconnaissant au-delà de tout qu’il ait eu quelqu’un comme toi à ses côtés avec qui partager un peu de bonheur. »
Sur ces mots, il vit enfin le visage impassible de Jamshid vaciller. « Tu as la langue dorée d’un politicien, lâcha Jamshid, mais il avait prononcé cette insulte sans véhémence tandis qu’il s’essuyait les yeux. Je ne t’apprécie toujours pas. J’ai accepté de travailler avec toi seulement parce que Nahri l’a demandé. Tu as un très long chemin à faire avant de gagner ma confiance.
— J’espère en être capable un jour, répondit Ali avec sincérité en versant du thé dans une tasse. Peut-être cela pourrait-il être un nouveau départ pour nous. »
Une lueur étrange passa sur les traits de Jamshid, mais on frappa à la porte et un intendant fit son entrée.
« La reine aimerait vous voir, mon Prince. Ainsi que la Banu Nahida et le Baga Nahid. »
Par Dieu, est-ce que sa mère surveillait le moindre de ses mouvements ? Ali n’était là que depuis quelques minutes. « Nous arrivons de suite », dit-il avec un soupir résigné.
Nahri se mit debout. « Laissez-moi aller chercher ma cape. »
Jamshid était en train de verser à boire. Il poussa la coupe vers Ali. « Du jus de tamarin avant notre départ, dit-il poliment. Je sais comme tu en raffoles. »
Ali se renfrogna. « J’en raffolais avant que quelqu’un essaie de m’empoison… » Il se tut en remarquant la lueur de défi dans les yeux de Jamshid. « Oh, espèce de bât…
— Tut-tut…, fit Jamshid avec un signe de tête en direction du dos de Nahri qui s’éloignait. Nous ne voudrions pas la bouleverser. » Il leva sa propre coupe avec un sourire dangereux. « Aux nouveaux départs. » Il se pencha en avant et baissa la voix. « Trahis ma sœur – fais-lui du mal de quelque façon que ce soit – et il n’y aura personne pour intervenir la prochaine fois que tu te feras empoisonner. » Ne se faisant pas confiance pour répondre, Ali se contenta de grogner. Nahri revint, une cape à capuche passée par-dessus sa tenue et sa tresse désordonnée.
« Allons-y. » Elle avait parlé comme s’ils se rendaient à des funérailles.
Ali laissa Jamshid les devancer dans le couloir avant de se tourner vers Nahri. « Tu es sûre que tout va bien ? demanda-t-il à nouveau. Est-ce que je n’aurais pas dû dire…
— Non, l’interrompit-elle rapidement. Ce que tu as dit était parfait.
— Alors quel est le problème ? insista Ali. Tu as l’air tellement triste. »
Nahri s’arrêta et inspira profondément comme pour se calmer elle-même. « Il n’y a pas de problème. Mais tu ne devrais pas faire ça ici », ajouta-t-elle en s’écartant.
Embarrassé, Ali réalisa qu’il lui avait pris la main sans même s’en rendre compte.
Il se recula immédiatement. « Je suis désolé. Je ne voulais pas…
— Ce n’est pas grave. C’est juste que nous ne sommes plus en train de nous balader dans Le Caire seuls. » Les joues de Nahri se colorèrent. « Les gens parlent. Je ne voudrais pas qu’ils se fassent des idées.
— Non, répondit Ali d’une voix rauque. Bien sûr que non.
— Bien. » Nahri le regarda un moment encore, et malgré l’impression qu’elle voulait donner, Ali aurait juré avoir vu une étincelle de regret dans ses yeux avant qu’elle ne détourne le regard. « Je ferais mieux de rattraper Jamshid. »
Ali acquiesça et les suivit seulement lorsque le frère et la sœur furent loin devant. Il garda ses distances, marchant comme s’il allait bien, que tout était normal et qu’il ne sentait pas un tourbillon de lames lui déchirer la poitrine au niveau du cœur. Nahri avait raison. Ali n’aurait pas dû la toucher, il n’aurait pas dû toucher n’importe quelle femme qui n’était pas son épouse.
Tu pourrais lui demander si elle aimerait être ta femme.
Cette pensée ridicule et malvenue jaillit de son esprit, suivie d’une panique totale, comme si Nahri avait pu lire dans ses pensées depuis l’endroit où elle se trouvait dans le couloir. Par Dieu, les marids l’avaient-ils mis tellement sens dessus dessous qu’Ali avait perdu tout sens commun ?
Elle est hors de ta portée, et elle le sera toujours. Nahri avait été aimée de l’Afshin, un homme si beau que ses ennemis écrivaient des poèmes louant sa beauté, et mariée à Muntadhir, le célèbre briseur de cœurs de Daevabad. Ali croyait-il vraiment que la magnifique et brillante Banu Nahida s’intéresserait jamais à un geziri vierge couvert de cicatrices doté d’une tendance à dire exactement ce qu’il ne fallait pas ?
Non. C’était impossible. Ce qui signifiait qu’Ali allait tenir sa langue et écouter ce que sa mère voulait leur dire, sans songer davantage à détruire son amitié la plus chère et son alliance politique la plus importante.
Hatset les attendait devant la bibliothèque. « Bonjour à vous tous. » Elle adressa un sourire à Ali. « J’ai entendu dire que tu t’étais mis à faire de la politique à la mosquée ce matin.
— Si par faire de la politique, tu veux dire le fait de discuter sincèrement avec les gens de leur vie et prier ensemble, oui, répondit-il. C’était agréable.
— Heureuse de l’entendre. » Le sourire de sa mère vacilla, et elle lui prit la main. « Alu, il y a quelqu’un que tu dois voir. Je n’ai pas voulu te submerger d’informations hier, mais…
— Qui ? » demanda Ali. Hatset avait l’air perturbée, et il savait que cela ne lui arrivait pas facilement.
« Ustadh Issa.
— Issa ? »
Voyant qu’elle n’ajoutait rien, Ali se dirigea vers la librairie, toujours incrédule. Mais à peine avait-il poussé la porte qu’il aperçut l’érudit âgé, drapé d’une couverture rustique et entouré de livres, ses yeux émeraude géants clignant comme ceux d’une chauve-souris.
« Ustadh Issa… Mon Dieu, balbutia Ali. La paix soit sur vous. » Il traversa la pièce en quelques secondes. « Quand êtes-vous arrivé ici ? »
Issa jeta un regard à Hatset avant de répondre. « Tout récemment. Le voyage m’a épuisé, et j’ai demandé quelques jours pour récupérer.
— Mais vous étiez à Daevabad, répliqua Ali, abasourdi. Comment vous êtes-vous échappé ?
— Il semble qu’il faille remercier la femme tukharistanaise, Razu, expliqua sa mère. Elle a convaincu l’Afshin qu’Issa était en détresse, et qu’il pourrait faire preuve de bienveillance en permettant à un ancien esclave comme lui-même de quitter une ville envahie par des éfrits. »
Ali n’avait aucun problème à croire que tout le monde verrait en Issa une personne en détresse, mais il était stupéfait d’apprendre que l’Afshin lui avait apporté son aide. « Avez-vous des nouvelles ? demanda-t-il d’un ton suppliant. De ma sœur, des autres Geziris… »
Hatset répondit à nouveau : « Zaynab est en vie. Elle a réussi à prévenir les autres Geziris, et ceux présents dans le quartier ont survécu. Ils se sont visiblement unis avec le quartier shafit et se sont barricadés pour se couper du reste de la ville. » Elle fit une pause. « Ce ne sont pas les seuls qui ont survécu, baba. Issa dit que Muntadhir est en vie. »
Ali la fixa du regard, incapable d’y croire.
Jamshid réagit le premier, relevant la tête d’un coup. « Quoi ?
— Muntadhir est en vie, répéta Hatset. Issa dit qu’il est retenu prisonnier au palais.
— Oh, mon Dieu. » Ali s’assit brusquement, avec l’impression qu’on venait de lui couper les jambes. Des larmes lui picotèrent les yeux. « Vous en êtes sûr ? Vraiment sûr ?
— Non », répondit Issa d’un air indigné. Lorsque Ali fit volte-face vers lui, il ajouta : « Il n’y a aucune place pour la certitude dans cette situation, jeune homme. L’émir est entouré d’ennemis profondément versatiles. Ils l’ont peut-être tué depuis mon départ. Dame Manizheh menaçait déjà de le faire si les Geziris et votre sœur ne se rendaient pas.
— Ils ne le feront pas. » C’était Nahri, qui échangea un regard étrangement chargé avec sa mère. « Pas encore. Muntadhir a trop de valeur, et Manizheh n’est pas stupide.
— Nous devons le sauver, déclara Jamshid.
— Nous devons sauver beaucoup de gens, corrigea Nahri. Tu es un Nahid à présent, Jamshid. Tu es responsable de la totalité de Daevabad. »
Jamshid semblait d’humeur rebelle, mais la stupéfaction d’Ali s’était déjà dissipée, et ce qu’il avait appris concernant son frère et sa ville le poussait à agir. Il s’avança vivement vers un bureau, attrapa un morceau de parchemin et un stylo à charbon. « Issa, j’ai besoin que vous me disiez tout ce que vous savez. »
L’érudit fit la grimace. « Ça va faire beaucoup. Razu et Elashia m’ont fait mémoriser toutes sortes de choses avant mon départ, concernant la nourriture, la sécurité et d’autres idioties de ce genre. » Il laissa échapper un bruit scandalisé. « Razu a mis des cartes dans la doublure de mon pagne. »
Ali s’immobilisa, les tempes battantes. Ce n’était pas simplement le retour d’un vieil homme « bouleversé ». Razu leur avait intentionnellement transmis des informations importantes.
Jamshid souffla bruyamment, ses yeux s’écarquillant tandis qu’il croisait le regard d’Ali. Le même frisson d’excitation parcourait son visage ; Ali savait que l’ancien capitaine réalisait la victoire fortunée que cela représentait.
« Je ne peux pas croire que Dara vous ait laissé partir, dit Jamshid dans un souffle. Il a dirigé une maudite rébellion contre Zaydi al Qahtani. Comment aurait-il pu commettre une telle erreur ?
— Razu peut s’avérer très convaincante, répondit doucement Nahri. Et peut-être Dara essayait-il de faire preuve d’un peu de miséricorde. »
Ali tint sa langue à cette mention de l’Afshin et de sa « miséricorde » et se mit à faire les cent pas pour toute réponse. S’il l’avait pu, il aurait attrapé Issa, l’aurait retourné et secoué pour obtenir tout ce que ce dernier savait. « Vous dites que les quartiers geziri et shafit ont réussi à tenir à distance les Daevas. Savez-vous ce qu’il en est des autres tribus ?
— C’était du chacun pour soi quand je suis parti, expliqua Issa. Votre sœur était en discussion avec les Ayaanles et les Tukharistanais, mais sans grand succès. C’est un chaos absolu, et personne n’a confiance en qui que ce soit. »
Ali sentit son cœur chuter dans sa poitrine. « Alors Manizheh ne contrôle pas la ville ? Elle a sûrement amené davantage de soldats, renforcé la sécurité.
— Oh non, pas du tout, répondit Issa. Razu m’a demandé de vous dire que d’après les rapports, l’Afshin possède à peine une dizaine d’hommes. Des rumeurs affirment qu’il est en train d’en former davantage, mais Manizheh contrôle uniquement le quartier daeva pour le moment. »
Jamshid en resta bouche bée. « Comment ont-ils pu renverser ta famille avec une dizaine de guerriers seulement ? »
Ali ne répondit pas. Dara avait eu davantage de soldats, évidemment, mais le moment semblait mal choisi pour annoncer à Jamshid qu’il en avait lui-même tué autant rien qu’avec la magie marid. Il jeta un regard à Nahri, mais celle-ci restait silencieuse et impassible. Pourquoi ne réagissait-elle à rien de tout cela ? Au retour d’Issa ? À la nouvelle concernant l’Afshin ? À la nouvelle concernant…
Muntadhir. Oh.
Eh bien, heureusement qu’Ali avait tenu sa langue à propos des sentiments qu’il éprouvait pour elle.
La guerre. Réfléchis à la guerre. C’est plus simple. Il ramena son attention sur la question de Jamshid. « Ils avaient prévu d’exterminer la Garde royale et la totalité de la population geziri. Manizheh est la guérisseuse nahid la plus puissante depuis des générations. Ajoutez-y deux éfrits et ce qu’est devenu l’Afshin, et ils se sont probablement dit que cela suffisait pour tenir la ville. Et pour être honnête, si Manizheh avait récupéré le sceau et que la magie n’avait pas disparu, j’imagine que les autres tribus se seraient rendues. Personne n’aurait voulu suivre l’exemple des Geziris. »
Ses mots amenèrent un froid glacial dans la pièce un moment, puis Jamshid parla de nouveau : « Qu’entends-tu par ce qu’est devenu Dara ? »
Nahri tordait l’ourlet de son foulard d’une main. « Dara a dit que Manizheh l’avait libéré de la malédiction de Souleymane. Il possède les pouvoirs d’un Daeva originel à présent. »
Jamshid blêmit. « Tu ne me l’avais pas dit.
— Ces dernières semaines ont été difficiles, d’accord ? répondit Nahri. Tu m’excuseras de ne pas avoir envie de penser à la manière dont mon ancien Afshin se transforme en flammes pour lancer des monstres de fumée géants sur ses ennemis.
— Oh. » Le visage de Jamshid était devenu encore plus verdâtre. « C’est bien malheureux.
— Tu m’en diras tant. » Ali jeta un regard à Issa. « Ustadh, mes ancêtres ont ramené quantité d’anciens textes nahids. Ils devraient se trouver dans les archives. J’espère que nous découvrirons un moyen de le vaincre.
— Le vaincre ? interrompit Hatset. Hier, tes seuls alliés étaient une bande de pirates et une fugitive nahid. Ne penses-tu pas qu’il est un peu tôt pour planifier des mesures offensives ?
— Je ne vais pas m’en aller aujourd’hui. Nous allons parler à Issa, découvrir tout ce que nous pouvons, puis réfléchir à notre coup suivant.
— Ta position n’est pas assez solide pour réfléchir à quelque coup que ce soit, tu as de la chance de n’avoir pas été ramené à Daevabad. Ignores-tu que ta tête est mise à prix ?
— Ma tête est mise à prix depuis très longtemps, Amma, répondit gentiment Ali. Et je crains que Daevabad n’ait pas le temps d’attendre que je prenne mes aises ici. Si la cité est vraiment en proie à une guerre civile, si Manizheh l’a coupée du reste du monde… » Il fit des estimations dans sa tête. « Nous avions fait des préparatifs pour recevoir les foules de Navasatem, mais nous espérions d’autres livraisons tout au long du mois. Les gens vont commencer à être affamés, et dans peu de temps.
— Alors laisse Manizheh et son Afshin s’en occuper. Elle voulait régner. »
Ali fixa sa mère d’un air stupéfait. « Zaynab se trouve là-bas. »
Les yeux de Hatset jetèrent un éclair. « Je le sais, crois-moi. Mais pour l’instant, j’ai besoin que tu te poses et que tu réfléchisses. Pense à ce qui est le mieux pour nous tous, pas simplement ceux qui se trouvent à Daevabad. »
Ali se doutait fortement qu’il n’allait pas aimer la suite. « Ce qui signifie ?
— Ce qui signifie que notre monde est bouleversé, Alizayd, pas seulement Daevabad. Lorsque la magie a disparu, les gens étaient hystériques : ils ont abandonné leur travail pour se réunir dans les mosquées, s’attendant à ce qu’un nouveau Souleymane s’abatte sur nous pour nous arracher nos maisons et nos vies. Lorsqu’elles sont en proie à la terreur, les foules font des choses irréfléchies. » Hatset hésita. « Mais c’est également une opportunité de construire quelque chose de nouveau. Un endroit sûr. Nous avons besoin d’un nouveau roi, d’un nouveau gouvernement. Et pas un qui dépende d’un homme actuellement en prison. »
Jamshid se leva d’un bond avant qu’Ali ne puisse réagir. « Absolument pas. C’est le titre de Muntadhir.
— Alizayd est autant qualifié pour le trône que son frère. Il l’a toujours été », s’obstina Hatset, en lui jetant un regard noir si féroce que Jamshid se tut. Elle se rapprocha d’Ali d’un air insistant. « Alors prends-le, mon fils. Déclare-toi roi. Tu auras le soutien de nos tribus et tu pourras établir une cour à Ta Ntry, où tu seras en sécurité.
— Une cour à Ta Ntry où tu ne reverras jamais Daevabad. » Nahri s’exprimait avec la même férocité que la mère d’Ali. « Autant parler franchement, Hatset. Vous ne nous croyez pas capables de vaincre Manizheh, et vous ne voulez pas que nous essayions.
— Je ne veux pas que vous mouriez. Vous n’avez aucune idée de la fragilité de votre position, tous les deux. Vous pensez qu’une bande de pirates aurait posé les mains sur Ghassan ? Se serait moqué de lui avant de l’enchaîner ? » Sa mère se retourna vers Ali. « Comprends-tu, Alu ? Tu dois t’imposer comme chef pour être suivi. Devenir un dirigeant craint. Car si tu ne règnes pas sur ces gens en tant que roi, tu seras livré en guise de cadeau à leur nouvelle reine à Daevabad. »
Ali ouvrit la bouche et la referma, luttant pour trouver une réponse. Ces mots… Ce n’était pas la mère qu’il connaissait.
« Amma, tu m’as dit que l’erreur d’Abba avait été d’avoir si peur de son peuple qu’il l’opprimait. Et maintenant tu me conseilles de faire pareil ?
— Oui. » Hatset n’avait même pas hésité. « Je veux que tu vives, dit-elle avec ferveur. Et si tu as besoin d’agir comme ton père pour restaurer l’ordre, qu’il en soit ainsi. Lorsque les choses seront plus stables, tu pourras te montrer moins ferme. »
Et c’est ainsi que les choses commencent. Un roi. Une cour à Ta Ntry où Ali verrait Daevabad s’effondrer de loin, laissant son instabilité sanglante et la faim qui y régnait servir d’avertissement aux alliés qu’il cajolerait et ferait chanter pour obtenir leur docilité. Où il commanderait des soldats recrutés par la conscription.
Ce n’était pas le genre de dirigeant qu’il voulait être.
Alors quel genre de dirigeant voudrais-tu être ?
À nouveau, Ali vit son père sur le trône de shedu, le dernier d’une longue lignée de rois Qahtani qui avaient peu à peu abandonné les idéaux de la révolution qu’ils portaient autrefois. Des rois qui avaient brutalisé Daevabad autant que n’importe quel Nahid. Et soudain, cela devint plus clair, une décision dont il réalisa qu’elle prenait forme en lui depuis longtemps.
« Je suis désolé, Amma. » Ali parlait doucement, car il savait qu’il s’apprêtait à briser le cœur de sa mère. « Mais il n’y aura pas d’autre roi Qahtani. »
Hatset le regarda d’un air incrédule. « Excuse-moi ? » Ses yeux dorés s’écarquillèrent de fureur. « Si ces deux-là t’ont convaincu de nous imposer à tous un règne nahid à nouveau…
— Ils n’ont rien fait de tel. Je ne souhaite pas vivre sous un règne nahid, bien que je ne puisse pas parler au nom de Nahri et Jamshid », dit Ali en jetant un regard à Nahri. Celle-ci l’observait avec attention, visiblement sur ses gardes. « Notre peuple a besoin d’un nouveau gouvernement et d’une réponse organisée à Manizheh. Ce dont il n’a pas besoin, c’est d’un nouveau tyran.
— Oh, pour l’amour du ciel, Alizayd. » Sur le visage de Hatset, la colère avait subitement laissé place à la contrariété. « Ce n’est pas le moment pour ton idéalisme habituel.
— Si », déclara Nahri. Ali la regarda, bouche bée, mais elle poursuivit : « Le peuple n’est pas prêt à assumer des responsabilités ? Parce que nous les avons dirigés avec tellement de succès, c’est cela ? Ghassan se préparait à massacrer un quartier shafit entier, et Manizheh vient juste d’assassiner des milliers de personnes. Je dirais que les Qahtani et les Nahids ont perdu le droit de dire aux autres qu’ils sont plus malins. » Elle croisa les bras. « Je suis d’accord avec lui. Aucun d’entre nous ne devrait se trouver sur ce trône. »
Ali la regardait, quelque chose brûlant en lui.
Personne d’autre n’avait l’air satisfait. Jamshid fixait sa sœur d’un air visiblement horrifié, et même Issa intervint, agitant un doigt en l’air.
« Ce que vous défendez tous les deux n’est rien de moins qu’une révolution. L’anarchie ! Une telle chose est interdite, Alizayd al Qahtani. Notre foi donne la priorité à l’ordre. La stabilité…
— Notre foi donne la priorité à la justice, répliqua Ali. Elle nous demande de la défendre, peu importe le coût. Nous devons être une communauté qui exige ce qui est juste, qui serve de témoin.
— Nous l’avons déjà fait ! répondit Issa d’une voix indignée. Mon grand-père a combattu durant la guerre de Zaydi. Il a travaillé toute sa vie pour libérer les Shafits et rendre les tribus égales, et tu rejettes son héritage sans le moindre égard. Et au nom de quoi ? De la perfection ? Celle-ci appartient au Paradis, pas à cette vie. »
Ali secoua la tête. Il se sentait plus proche de son ancêtre que jamais, pas de la légende, mais de l’homme de chair et de sang qui avait si durement combattu, qui avait porté le deuil de sa famille assassinée et qui dans sa douleur avait commis des erreurs qu’Ali ne voulait jamais répéter. « Je ne rejette pas l’héritage de Zaydi. Je vais le parachever.
— Tu te comportes comme un fou téméraire, répliqua Hatset d’un ton brusque. Un qui va se faire tuer, et tous ceux qui l’entourent avec lui.
— Ce n’est pas de la témérité, Amma. Tu veux que j’écoute ? C’est ce que j’ai fait. J’ai essayé d’écouter, d’écouter vraiment, autant de personnes que possible. Elles veulent avoir leur mot à dire dans leur vie, et que leurs enfants vivent libres. Sais-tu quelle est la meilleure chose que j’ai faite pour les Shafits ? Je me suis écarté de leur chemin. Je leur ai donné de l’argent et des opportunités qu’ils auraient dû avoir depuis toujours, et j’ai observé tandis qu’ils en faisaient usage. Je ne crois pas aux rois. Plus maintenant. Et si c’était le cas, je ne mériterais quand même pas le trône. J’ai le sang d’innocents sur mes mains et je ne parle pas la langue d’un tiers de la population de la ville. Je viens d’une famille qui les a laissés tomber. C’est terminé.
— Alors que vas-tu faire ? Assembler un comité ? demanda Hatset. Parce que je peux te le dire : demande aux gens de voter entre deux nobles idéalistes adeptes de mots jolis et vagues à propos de liberté et une Banu Nahida qui assassine ses adversaires avec cruauté, et tu te retrouveras avec Nahri dans une autre cage et l’Afshin en train de t’arracher le cœur. »
C’était une image terrifiante. Et pourtant, cela ne suffisait pas. Cela ne lui semblait pas téméraire. Cela semblait juste. Trop de rois avant lui avaient juré de faire mieux un jour, d’accorder la liberté au peuple lorsqu’il l’aurait mérité. Ali ne le ferait pas. Leurs chances étaient infimes, et il n’allait pas ordonner à des gens de courir à la mort sans que ces derniers aient leur mot à dire.
Il aurait juste à les convaincre de ne pas en faire de même avec lui. « Je ne vais pas faire voter les gens au sujet de nos vies, Amma. Mais je ne prétendrai pas au trône. Et j’expliquerai clairement lorsque nous rassemblerons tous les résistants volontaires que nous sommes tous dans le même bateau. Et que nous nous battons pour un autre genre de Daevabad.
— Alors vous ne gagnerez pas. » Mais Hatset avait dû percevoir la résolution dans ses mots, car elle le regardait à présent comme s’il était un fantôme. « Deux fois j’ai dû supporter la douleur de ne pas savoir si je devais faire ton deuil ou non. » Elle se recula. « Si tu me forces finalement à le faire, Alizayd, je ne te le pardonnerai pas. Ni dans cette vie ni dans la suivante. » Elle fit signe à Issa de la suivre. « Viens, Ustadh. »
Elle claqua la porte en partant, et Ali eut un mouvement de recul, frappé au plus profond de lui-même par son serment.
« Assieds-toi, mon ami, dit doucement Nahri. Je vois le sang refluer de ton visage.
— D’accord », murmura Ali en obéissant.
La dispute familiale suivante ne le concernait pas.
Jamshid faisait les cent pas, regardant sa sœur comme si elle venait de suggérer qu’ils se lient d’amitié avec un karkadann. « Nahri, je t’ai clairement dit que j’étais de ton côté, mais es-tu sûre de toi ? Daevabad a toujours été dirigée par un Nahid ou un Qahtani. Notre peuple n’a rien connu d’autre.
— Je pense qu’il est bien plus capable que tu ne le crois. Mais oui. » Elle jeta un regard à Ali, l’air un peu nerveuse. « Cela semble juste. Si la probabilité extrêmement faible que nous récupérions la ville se réalisait, je pense que nous devons à Daevabad de redresser les choses autant que possible et de laisser ensuite la ville prendre le relais. Personnellement, la seule chose que je souhaite diriger est mon hôpital.
— Nous avons simplement une guerre à gagner avant », rétorqua Ali d’une voix lugubre.
Jamshid secoua la tête. « Si tu veux convaincre les gens de ne pas te vendre à ma mère, tu vas devoir arrêter d’appeler ça une guerre. »
Ali lui jeta un regard perplexe. « Ça ressemble beaucoup à une guerre, Pramukh. Des soldats se battent, des palais tombent.
— Mais nos peuples ne sont pas en guerre. Pas complètement. » Jamshid les regarda. « Est-ce que je pourrais parler en politicien pour un moment puisqu’il est évident qu’aucun d’entre vous ne veut le faire ? » En voyant Nahri lever les yeux au ciel et Ali faire la grimace, il continua : « Il faut les discréditer. N’appelez pas cela une “guerre”, car ce mot implique que chaque camp possède des dirigeants et une stratégie. Traitez-les plutôt de criminels. De monstres. Rendez l’idée d’un monde sous leur domination si personnellement menaçante que les gens penseront que la seule chose à faire est de combattre. »
Il y eut un long silence. « Ce n’est pas une mauvaise idée, en fait », déclara enfin Ali.
Jamshid lui lança un regard noir plein d’agacement. « Content de te surprendre.
— En es-tu capable, cependant ? » C’était Nahri, qui jaugeait son frère en parlant. « J’ai déjà trahi ma mère, mais pas toi, Jamshid. Et tu seras confronté à tes deux parents. Ceux que tu appelles des monstres.
— Ce ne sera pas les seuls à Daevabad que nous traiterons de monstres », avertit Jamshid.
Les yeux de Nahri jetèrent un éclair et son visage se ferma. « Il a laissé Issa partir. » Elle n’avait pas besoin de prononcer le nom de Darayavahoush ; le sujet de leur conversation était évident. « Peut-être qu’il n’est pas aussi loyal à l’égard de Manizheh que nous le pensons. Peut-être qu’il pourrait s’avérer utile. »
Ali s’efforça de rester silencieux. L’Afshin n’avait peut-être pas réussi à tuer Muntadhir, mais il s’était tenu aux côtés de Manizheh tandis que celle-ci planifiait le massacre de la population geziri de Daevabad. Ali n’était pas innocent et savait que quantité d’entre eux avaient du sang sur les mains, mais Dara en avait l’équivalent de cités entières.
Et pourtant, il l’aime. Ali n’avait pas besoin de parler le divasti pour savoir que Darayavahoush avait supplié Nahri juste avant qu’elle fasse s’effondrer le plafond sur sa tête. En effet, la première fois que l’Afshin avait essayé de l’emmener de force, cela avait été pour empêcher Nahri d’épouser Muntadhir. C’était peut-être un amour terrible et obsédé par le contrôle, mais il était néanmoins là. Et il était dangereux.
Peut-être est-ce un rappel pour toi aussi, alors, de ne pas laisser ton cœur diriger ton esprit.
Par chance, Jamshid répondit : « Nous n’avons aucun moyen de le savoir, Nahri, et il est trop risqué d’agir en nous basant sur l’hypothèse que Dara n’est pas loyal à Manizheh. Si ce qu’Issa dit est vrai, c’est l’Afshin qui tient la ville à sa place. Il doit être écarté. »
Écarté. Quel mot prudent. « Les livres, leur rappela Ali avec une prudence égale. Il pourrait y avoir des informations sur la disparition de la magie, sur ce que Darayavahoush est devenu et sur la manière de l’arrêter. »
Nahri se mit debout. « J’imagine que c’est décidé, dans ce cas. » Sa voix avait pris un ton tranchant. « Viens, Jamshid. Allons chercher dans les livres volés de notre famille un moyen d’assassiner notre Afshin encore une fois. »
Ali se leva pour la suivre. « Nahri…
— Tout va bien. » Mais elle n’avait pas l’air d’aller bien. Elle avait l’air de lutter pour maintenir une maîtrise de façade qui se craquelait de toutes parts. « Ça devait se passer comme ça, de toute façon.
— Permets-moi au moins de…
— Non. Pour cette partie, Ali ? » Elle passa devant lui en l’écartant. « Je pense qu’il vaut mieux que nous agissions séparément. »
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Dara remonta d’un pas raide la rangée d’hommes qui s’entraînaient. « Non, dit-il avec impatience en s’interposant entre deux hommes. Ton bouclier ne te sert à rien au niveau des genoux. Lève-le et tiens ton épée fermement. Qu’est-ce que c’est que cette manière de faire ? Un oiseau pourrait la faire échapper de ta main. »
Le visage du jeune homme devint rouge. « Pardonnez-moi, Afshin.
— Je ne veux pas te pardonner. Je veux que tu écoutes et fasses ce que je te dis avant que quelqu’un soit tué par ta faute. »
Irtemiz se fraya un chemin jusqu’à eux, sa canne frappant le sable de l’arène. « Et si je travaillais avec ces deux-là un moment ? proposa-t-elle avec diplomatie. Et ça a été une longue et rude journée sous le soleil. Peut-être qu’ils méritent une pause ?
— Ils pourront en faire une lorsqu’ils auront fait des progrès. » Dara jeta un regard noir sur son groupe de recrues le plus récent, celui qu’il appréciait le moins. Sur la suggestion de Kaveh, chacune des familles nobles daevas avait envoyé un jeune suivre une formation militaire. En théorie, c’était une bonne idée. Les officiers militaires daevas avaient toujours été issus de la noblesse. Il s’agissait de postes considérés comme prestigieux, qui lieraient plus étroitement les nobles au régime de Manizheh, signifiant clairement que leur mode de vie dépendait d’elle.
Mais Dara doutait que ces jeunes hommes et le « prestige » se rencontrent jamais. C’étaient des enfants gâtés de marchands, et si quelques-uns d’entre eux semblaient s’impliquer, ce n’était pas le cas des autres.
Irtemiz parla de nouveau, élevant la voix avec un enthousiasme affecté. « Afshin, pourrais-je vous parler de nos nouvelles armes un moment ? La guilde des forgerons a envoyé de nouveaux modèles.
— Un moment », grommela-t-il en la suivant jusqu’au pavillon ombragé.
Irtemiz se laissa tomber sur un banc garni de coussins. « Pourquoi ne buvez-vous pas quelque chose ? suggéra-t-elle en rapprochant un pichet de jus d’abricot.
— Je n’ai pas soif. Où sont les modèles ? »
Elle lui adressa un sourire penaud. « Ils n’ont pas encore été livrés, en fait. Je voulais juste laisser les hommes se reposer un peu.
— C’est de l’insubordination.
— Je sais, et j’espère que vous me la pardonnerez. » Irtemiz se tut un instant. « Puis-je parler en tant qu’amie ? »
Dara laissa échapper un bruit mécontent. « Ta génération n’a aucun sens du protocole, mais très bien, vas-y.
— Vous n’êtes plus vous-même depuis la fête. Vous nous parlez à peine, vous poussez trop ces hommes… »
Dara tressaillit. Irtemiz n’avait pas tort. Le bref sentiment de légèreté qu’il avait ressenti durant la fête – les réjouissances avec ses hommes, son batifolage avec la danseuse – avait été effacé par ce qu’il avait découvert dans la crypte. Pire, cela lui semblait comme un châtiment. Dara avait osé s’amuser et flirter avec l’impression d’être normal et avait au contraire appris qu’il n’en était rien. Il avait été asservi sur ordre de Zaydi al Qahtani avant d’être ressuscité dans le cadre d’une expérience, une abomination bricolée à coups de complots d’éfrits, de dettes de sang marids, et de deux Nahids se faisant exploser pour décider s’il fallait ou non assassiner un nourrisson.
Tout cela le mettait en effet dans une humeur plus sombre que d’habitude. « Si je suis tendu, c’est à cause de ce soi-disant sommet pour la paix, mentit-il, en référence à la rencontre que Manizheh préparait avec une poignée de représentants djinns que ses nouveaux alliés daevas avaient réussi à circonvenir. Je dois intégrer au moins quelques-uns de ces imbéciles dans mon dispositif de sécurité pour satisfaire leurs familles pédantes, mais ce sont des bons à rien. »
Irtemiz n’avait pas l’air convaincue. « Vous faisiez preuve de davantage de patience à notre égard lors de notre formation.
— Vous aviez envie d’apprendre. Ça fait toute la différence. »
Un intendant émergea de l’arche ombragée qui menait au palais. « Afshin, la Banu Nahida souhaite vous parler.
— J’arrive de suite. » Dara continuait de faire son possible pour revenir dans les bonnes grâces de Manizheh, résolu à retrouver sa place à la cour. Il se leva en faisant un signe de tête en direction de la jambe d’Irtemiz. « Comment avance ta guérison ?
— Je crois que le mot qui convient est “oisivement”.
— Si nous allions très doucement, te sentirais-tu capable de remonter à cheval ? »
Les yeux de la jeune femme s’illuminèrent. « Ce serait fantastique.
— Bien. Occupe-toi de ces gamins gâtés, et après le sommet, nous pourrons peut-être faire une ronde le long des murs extérieurs. Cela fait trop longtemps que je ne les ai pas examinés.
— Seulement pour des raisons de sécurité, j’imagine. Pas parce que cela pourrait être interprété d’une manière ou d’une autre comme une activité agréable ? »
Dara affecta de lui jeter un regard noir. « Va plutôt agiter ta langue à l’adresse du garçon qui est sur le point de se couper, répliqua-t-il avec un signe de tête en direction de l’une des recrues. Laisse-moi voir ce que me veut la Banu Nahida. »
 
DARA TROUVA MANIZHEH DANS LE JARDIN, PRINCIPALEMENT parce qu’il s’était orienté d’après ses cris, une conduite qui lui ressemblait si peu qu’il courut à travers le taillis, manquant de renverser un jardinier au passage.
« … Je la tuerai. Je la tuerai si elle lui fait du mal. Je prendrai ses enfants et je les ferai brûler vivants en faisant bouillir le sang dans leurs veines sous ses yeux, et ensuite je la tuerai ! »
Il tourna dans un angle à la hâte. Kaveh et Manizheh se trouvaient seuls dans un petit vallon entouré de treillis de roses, une scène paisible qui contrastait avec les allées et venues furieuses de cette dernière. Elle tenait un parchemin brisé d’une main et le secouait avec une force telle que Dara fut surpris qu’il ne se soit pas déchiré en deux.
« Banu Manizheh ? s’aventura-t-il. Tout va bien ? »
Elle fit volte-face dans sa direction. « Non. La femme-crocodile de Ghassan tient mon fils et menace de le tuer si je fais du mal à ses enfants. Non, excuse-moi, de “prendre deux fois plus de temps pour faire à Jamshid ce qui aura été fait à Zaynab ou Alizayd”, dit-elle en lisant la lettre à voix haute. Je vais lui arracher le cœur. »
Dara se recula. « La reine tient Jamshid ? »
Kaveh acquiesça en jetant à Manizheh un coup d’œil nerveux. « Il semble que Wajid soit parvenu à Ta Ntry. » Il pointa du doigt un arbre où un pigeon écaillé se tenait juché. « Nous avons reçu un message ce matin. »
Manizheh tordit la lettre en deux. « Je veux Zaynab al Qahtani. Cette semaine. Demain, même. Si elle ne répond pas à mes menaces contre son frère, alors je veux que tu offres son poids en or et la liberté de quitter la ville à quiconque nous la livrera. À sa famille. Je leur donnerai des chevaux, des provisions, assez pour mener une vie confortable où que ce soit. »
Dara hésita. Il n’avait toujours pas dit à Manizheh qu’il avait vu Zaynab à l’hôpital. « Je peux transmettre ce message, ma dame, mais nous avons déjà proposé quantité de récompenses pour inciter les gens. Selon les rumeurs, c’est elle qui a prévenu les autres Geziris au sujet des reliques pour qu’ils les retirent. Ils ne la trahiront pas. Elle est probablement constamment entourée de guerriers loyaux et bien entraînés.
— Tout le monde a un prix, répliqua Manizheh. Peut-être que tu devrais commencer à démolir leur petit quartier maison par maison pour voir combien de temps cela prendra avant que quelqu’un veuille s’en aller. »
Kaveh s’éclaircit la gorge. « Ma dame, un tiers de Daevabad se trouve derrière ces murs. Nous nous étions mis d’accord pour essayer de discuter…
— Nous l’avons fait. Tout cela pour quoi ? Cela fait presque deux mois, et le seul résultat tangible est une demi-douzaine de marchands plus intéressés par l’or que par la paix. Pendant ce temps, des Shafits tirent sur les Daevas qui essaient d’entrer sur le midan. Ils se rient de nous. Ils rient pendant qu’ils préparent à n’en pas douter davantage de feu Rumi et de balles de fusil. Aeshma m’a dit qu’il voyait leurs forges brûler toute la nuit durant.
— Je n’écouterais pas la moindre chose qui sort de la bouche d’Aeshma », avertit Dara. Mais Manizheh ne l’écouterait pas. L’éfrit était si constamment présent à ses côtés récemment que Dara était surpris de ne pas le voir maintenant.
« Et personne ne se moque de nous, l’assura Kaveh. Il faut juste faire preuve de davantage de patience.
— La mienne est à bout. » L’amertume creusait les traits de Manizheh. « Est-ce que Ghassan était patient ? Les tribus djinns devraient être reconnaissantes de la miséricorde dont j’ai fait preuve à leur égard. Si elles l’avaient défié, lui, de cette façon, il les aurait massacrées. Et en ce qui concerne les Geziris et les Shafits, nous sommes trop naïfs. Nous ne connaîtrons jamais la paix avec eux. Nous ferions mieux de l’accepter et de faire le nécessaire pour nous protéger avant qu’ils ne frappent les premiers. »
Ses mots résonnèrent lourdement dans l’atmosphère tendue. Ils n’avaient rien de surprenant ; Dara soupçonnait en effet que chacun d’eux avait nourri de telles pensées en silence à un moment ou à un autre.
Mais cette nuit à l’hôpital l’avait transformé. Dara ne pouvait pas regarder l’autre bout de la ville et n’y voir que des ombres et des armes. Il y avait des gens, par dizaines de milliers. Des familles, des enfants et des soldats aussi fatigués de la guerre que lui. Elashia et Razu.
« Si vous pensez que ce qu’il nous faut est un massacre de plus, il va vous falloir un autre Afshin, déclara-t-il. Ce qui est arrivé au palais geziri s’est produit pour la dernière fois. Je ne participerai pas à un autre bain de sang. Et si vous envoyez les éfrits, vous perdrez toute crédibilité en tant que dirigeante. »
Les yeux de Manizheh jetèrent un éclair. « Alors peut-être que je devrais envoyer les soldats que tu as formés.
— Et ce sont eux qui se feront massacrer. Ils seront en infériorité numérique et encerclés de toutes parts.
— Tu préfères que nous restions là à attendre de nous faire attaquer ? Et tu t’étonnes que je mette en doute la valeur de tes conseils ?
— Manu. » Utilisant un nom que Dara n’avait jamais entendu auparavant, Kaveh prit les mains de Manizheh. Sa voix était douce. « Ne laisse pas cette nouvelle te faire dévier de ta trajectoire. Je sais à quel point tu es inquiète pour Jamshid. Je le suis aussi. Fais-moi confiance, il vaut mieux qu’il soit entre les mains de Hatset, indépendamment de ses menaces. Wajid l’aurait peut-être tué ; Hatset négociera. Je ne doute pas qu’elle échangerait sa fille contre Jamshid si elle en avait la possibilité.
— Sauf que nous n’avons toujours pas sa fille. » Manizheh continua de déchirer la lettre, dont les morceaux tombaient par terre, puis jeta un regard noir à Dara. « Pourrais-tu nous aider à ce sujet ou bien cela gênerait-il ta nouvelle conscience ? »
Dara s’efforça de garder son calme. Il était censé trouver des moyens de convaincre Manizheh d’éviter un carnage, pas se faire exclure complètement de son entourage. Et peut-être que trouver Zaynab aurait un effet bénéfique. Leurs ennemis perdraient leur cheffe, et si la princesse pouvait être échangée contre Jamshid… Peut-être qu’avec son fils en sécurité à ses côtés, Banu Manizheh ferait preuve de davantage de miséricorde et de patience envers ses sujets.
Dara inclina la tête. « Y aura-t-il des Ayaanles à la réunion ? »
Kaveh acquiesça. « Un marchand d’ivoire du nom d’Amani ta Buzo. C’est l’une des partenaires commerciales de Tamer.
— L’homme qui a gardé la lance de son ancêtre comme décoration murale ?
— Celui-là même.
— Alors j’essaierai de parler avec elle, promit Dara. Peut-être qu’elle aura une idée de la manière d’attirer Zaynab hors de sa cachette.
— Tu vois ? réagit Kaveh, qui semblait vouloir remonter le moral de Manizheh. C’est un progrès. » Dara le vit serrer sa main. « Nous allons récupérer notre fils, dit-il d’une voix féroce. Je te le promets. »
Le regard de Manizheh paraissait très lointain. « J’aimerais avoir ton optimisme. »
Dara s’éloigna sans un mot tandis que Kaveh portait la main de Manizheh à ses lèvres. « Nous serons de nouveau tous réunis, mon amour. Je le sais. »
 
LA JOURNÉE DU SOMMET POUR LA PAIX N’ÉTAIT PAS AGRÉABLE. La météo de Daevabad avait toujours été erratique, mais sans magie, elle échappait à tout contrôle ; des pluies torrentielles jaillissaient d’un ciel sans nuages, suivies d’après-midi à la chaleur torride. Les plantations étaient en proie au chaos, et les fermiers étaient impuissants à protéger leurs vergers et les champs. Ce jour-là, Dara avait découvert à son réveil un brouillard froid qui sentait la pourriture, le ciel se faisant de plus en plus changeant jusqu’à s’ouvrir enfin, bombardant de grésil les infortunés qui se trouvaient dehors. Malgré la glace qui s’accumulait, un essaim de criquets s’était également abattu sur la ville, cette vermine inattendue s’avérant un effet secondaire supplémentaire de la perte du sceau de Souleymane.
« Un excellent présage », lâcha sèchement Muntadhir à côté de Dara. L’émir était d’excellente humeur, visiblement excité de se trouver hors des murs du palais pour la première fois depuis des semaines. Il écrasa un criquet dans la glace sous son talon et regarda de côté. « Dis-moi, dans ta forme la plus perturbante, penses-tu que tu grésillerais sous la pluie ? Ce serait très divertissant. Comme de l’huile dans une poêle.
— Al Qahtani, je ne suis pas contre te bâillonner et te refourguer au fond du chariot. » Dara jeta un regard de dégoût sur le grésil. Une pluie froide. Pourquoi fallait-il que ce soit une pluie froide ? « Je ne sais même pas pourquoi tu es là.
— Les djinns seront plus à l’aise s’il est là. » C’était Tamer qui parlait à présent. « Mes connaissances sont nerveuses. Elles ont peur d’être séquestrées dès qu’elles poseront le pied dans notre quartier. Je leur ai dit que l’émir était de notre côté, mais il vaut mieux que les gens voient qu’il est ici. »
Muntadhir sourit. « Et sans laisse, même !
— Ça peut toujours s’arranger », murmura Dara. Ils se trouvaient sous une pergola surmontée d’une canopée, mais de l’eau perlait toujours contre sa peau, perturbant quelque chose de profondément enfoui en lui.
« Pas de signe de nos invités ? » demanda Kaveh en les rejoignant.
Dara lui souhaita la bienvenue d’un hochement de tête. « Pas encore. »
Le sourire moqueur de Muntadhir s’évanouit à la vue du grand vizir, remplacé par une hostilité ouverte. Dara se dit que même l’émir habile ne pouvait lui pardonner d’avoir assassiné son père de ses propres mains. « Kaveh, je ne pensais pas vous voir ici. Manizheh vous a permis de quitter son lit plus tôt ?
— Attention, al Qahtani, avertit Dara.
— Ce n’est rien, Afshin, répondit Kaveh sans détourner les yeux de Muntadhir. J’ai perdu le peu de respect que j’avais pour l’avis de Muntadhir longtemps auparavant. » Il haussa le menton. « Il y a six ans, pour être précis. Lorsque vous avez été trop lâche pour défendre mon fils après qu’il vous a sauvé la vie.
— Oh, regardez, les djinns ! » s’exclama Dara avec enthousiasme en s’interposant entre Kaveh et Muntadhir, et en pointant le doigt avec toute l’excitation dont il était capable en direction des deux petits groupes qui approchaient depuis les quartiers tukharistanais et agnivanshi. Ils étaient serrés sous des parasols mouillés et entourés de soldats daevas. Dara avait insisté pour aller à la rencontre des envoyés en premier, avant de les emmener plus loin dans le territoire daeva, qui plus est à proximité de Manizheh.
Tamer toussa. « Ce serait peut-être préférable de ne pas faire ça, dit-il délicatement. Ils ont déjà peur de vous. »
Dara suivit son regard et s’aperçut que, comme d’habitude, sa main était posée sur le manche de son couteau. Avec un grognement, il jeta un nouveau regard à Muntadhir qui continuait de fixer Kaveh d’un œil noir, mais laissa retomber sa main.
Il observa les nouveaux venus : un unique représentant pour chaque tribu ayaanle, tukharistanaise et agnivanshi. Ils n’avaient pas eu de résultat avec les Sahrayns et n’avaient pas essayé de contacter la fédération qui unissait Shafits et Geziris dans un but de vengeance. Les représentants djinns avaient chacun leurs propres gardes, et tous les yeux, de couleur dorée, d’étain et de sable fauve, étaient fixés sur Dara.
Tamer s’inclina à côté de lui. « Salutations, mes amis. Et merci de nous avoir rejoints. J’espère que cette journée nous ouvrira à tous un chemin nouveau. » Il fit une pause. « Je ne suis pas sûr que mes compagnons aient besoin d’être présentés, mais ayez le plaisir de rencontrer Darayavahoush e-Afshin, le grand vizir Kaveh e-Pramukh et l’émir Muntadhir al Qahtani. »
Muntadhir intervint. « Ah, Tamer, tu parles comme si nous étions des inconnus et n’avions pas arraché Naqtas de la cuisse d’une chanteuse réputée pour laisser ses clients attachés à leur lit dépouillés de leurs bijoux. » Il lança un clin d’œil à un Agnivanshi extrêmement guindé qui rougit immédiatement. « La paix soit sur vous, mes amis.
— Que les feux brûlent ardemment pour vous », ajouta Dara en se forçant à sourire, ce qui sembla susciter davantage de peur. Deux des djinns se reculèrent doucement.
« Pour vous également, Afshin, répondit une femme ayaanle plus âgée dans un divasti parfait. Pardonnez-moi, Émir, mais nous ne nous sommes pas rencontrés. Les cuisses des chanteuses ne sont pas mon environnement naturel. »
La voix de Muntadhir se fit un brin plus froide. « Amani ta Buzo, je présume.
— Votre présomption est correcte. Bien que je n’eusse pas cru ma famille assez célèbre pour être connue de l’émir.
— Oh, ne vous souciez pas de célébrité, ma dame. » Muntadhir lui adressa un sourire acéré comme une lame. « Je connais le nom de votre famille uniquement parce que j’ai entendu ma belle-mère y faire référence comme à un nid de vipères. »
Amani le lui rendit. « Et pourtant, la reine est partie à présent, et vous et moi nous tenons aux côtés des assassins de votre père. Peut-être qu’aucun de nous n’est en position de donner des leçons de morale. »
Dara intervint. « Ne faisons pas attendre nos invités sous la pluie. Gushtap, les as-tu fouillés pour t’assurer qu’ils ne portent pas d’armes ?
— Oui, Afshin. Ceux qui ont des armes nous les ont déjà remises ; cependant… » Gushtap baissa la voix. « Il y a un problème.
— Je pense qu’il veut parler de mon cadeau pour la Banu Nahida, expliqua Amani en pointant du doigt une imposante malle en teck portée par deux de ses hommes. Jetez-y donc un œil, Afshin. Vous pourrez choisir le premier. »
Plein d’appréhension, Dara fit signe d’ouvrir la malle. L’odeur terreuse du fer lui frappa les narines, et il plissa les yeux.
Elle regorgeait d’armes. Des dagues de métal à manche en ivoire et des couteaux à lame droite, des épées courtes en acier et des couteaux de lancer.
« C’est ça votre cadeau à la Banu Manizheh ? demanda-t-il.
— Je me suis dit qu’elle en apprécierait l’aspect pratique. Vous allez bientôt vous attaquer au quartier geziri, non ? »
Les yeux de Muntadhir jetèrent un éclair, et Dara prit plusieurs décisions rapidement, ne faisant confiance à personne d’autre qu’à lui-même pour s’occuper de la malle géante débordante de lames, de l’émir susceptible et de la vieille marchande d’armes. « Venez avec moi, tous les deux, ordonna-t-il avec un geste en direction d’Amani et de l’émir. Ainsi que cette malle. »
Tamer lui jeta un coup d’œil nerveux. « Il serait peut-être plus sage que je vous accompagne également, Afshin. »
Un diplomate ne pourrait que s’avérer utile. « C’est une bonne idée, convint Dara.
— Mon frère pourrait-il se joindre à nous ? » Tamer désigna le groupe de recrues qui chargeaient les chariots. « Nous avons encore une place. »
Dara fit un bruit d’assentiment, son regard toujours posé sur Amani et Muntadhir. Ils étaient montés sur le chariot et vociféraient dans un djinnistanais aux tons furieux.
Kaveh se tourna pour les suivre.
Dara l’arrêta. « Je ne pense pas que Muntadhir et vous devriez rester ensemble dans un espace étroit. » Il désigna du doigt le chariot de Gushtap. « Croyez-moi, vous serez mieux en compagnie de mon homme. »
Kaveh lança un regard sceptique à Muntadhir et Amani. « Vous arriverez à vous en occuper ?
— Il paraît que je suis terrifiant. Allez-y. Je vous retrouve au palais. »
Il s’avéra que le frère de Tamer était l’un des jeunes hommes que Dara avait réprimandés durant l’entraînement, et comme la porte du chariot se refermait et que Muntadhir prenait un air encore plus rebelle, Dara se prit à regretter de n’avoir pas emmené un guerrier plus expérimenté. Il s’assit sur la malle pleine d’armes, parfaitement enclin à priver l’émir d’un membre si celui-ci faisait tout mouvement brusque.
Amani regarda par la fenêtre. « Il fait tellement maussade. J’étais curieuse de voir comment les Daevas s’adaptaient à la disparition de la magie. Je vois que vous faites tirer vos chariots par des chevaux à présent.
— Peut-être pourriez-vous nous dire comment se débrouillent les Ayaanles, fit Tamer d’une voix agréable.
— Vous voulez dire, est-ce que nous avons épuisé nos réserves de nourriture, et sommes prêts à nous jeter aux pieds de votre Banu Nahida pour la supplier de nous aider ? Non, pas encore, Tamer.
— Mais j’imagine que vous voulez être au premier rang une fois que le pouvoir aura changé de mains, l’accusa Muntadhir. Vous offrez même des armes pour accélérer cette transition. »
Amani se laissa aller en arrière. « Je dois dire que j’en attendais davantage d’un prince Qahtani. Oh, je sais qu’on dit que vous êtes un ivrogne et un bon à rien, mais où est passé ce fier honneur geziri ? J’aurais cru que vous vous jetteriez sur votre propre zulfikar plutôt que d’aider ceux qui ont assassiné votre père. Oh, pardonnez-moi, corrigea-t-elle. Vous n’êtes pas celui qui savait le manier. »
Muntadhir tressaillit en entendant cela, et une lueur meurtrière brilla dans ses yeux. Mais il tint sa langue en voyant Dara lui jeter un regard d’avertissement et se redressa, observant la fenêtre à rideaux comme s’ils étaient tous indignes de son attention.
Le chariot continua sa route, la pluie s’abattant en continu sur la canopée. Dara plissa le nez et agita une main en éventail devant son visage pour atténuer l’effluve ferreux qui s’épaississait dans l’habitacle confiné. Le mouvement fit sursauter le jeune frère de Tamer, dont Dara avait oublié le nom.
Et je dois transformer ce genre d’homme en guerrier ? Exaspéré, Dara se laissa aller en arrière pour jeter un œil à travers les rideaux. Il pouvait voir l’un des trois autres chariots devant, mais hormis cela, la rue grise et brumeuse était vide. Ils remontaient l’avenue qui passait devant les plus belles propriétés de Daevabad – les demeures de personnes comme les frères Vaigas –, et personne n’avait osé sortir par un temps si désagréable, hormis un domestique malchanceux.
Il observa les murs épais qui protégeaient les villas alentour. Une fissure irrégulière courait sur le chemin pavé, mais c’était le seul signe de décadence de Daevabad. Des roses humides et des vignes luxuriantes grimpaient aux bâtiments, dont les touches de marbre et de laiton annonçaient la richesse.
Peut-être Dara aurait-il dû trouver du réconfort dans leur existence, une preuve que ses Daevas avaient survécu à pire. Mais il en était incapable. Au contraire, il se demandait à présent quel en était le prix, les compromis qui avaient été faits pour garantir le pouvoir discret des personnes qui y vivaient.
Un craquement attira son attention, un bruit qui n’était pas entièrement différent du claquement des sabots d’un cheval, mais suffisamment pour lui faire froncer les sourcils. Un cri étouffé lui parvint du chariot qui les précédait.
Dara se redressa d’un mouvement. On aurait dit Kaveh. « Arrêtez les chevaux ! ordonna-t-il. Dites aux hommes… »
Un pincement aigu dans sa jambe, comme la morsure d’un insecte particulièrement mauvais. Perplexe, Dara baissa les yeux et vit une sorte de petit tube de verre et de métal qui dépassait de sa cuisse. Celui-ci ressemblait au genre d’instrument qu’on aurait pu trouver à l’infirmerie, et Dara en fut si décontenancé qu’il remarqua une demi-seconde trop tard qu’il était rempli d’un liquide sombre où étincelaient des fragments métalliques.
Et que le frère de Tamer – celui qui était bon à rien et dont Dara n’avait pas daigné se rappeler le nom – le tenait, appuyant sur le piston avant que Dara puisse l’en empêcher.
L’Afshin arracha l’instrument de sa jambe, attrapa le garçon et lui brisa la nuque sans que les autres aient même le temps de pousser un cri. Il se mit debout d’un bond, sa peau s’embrasant tandis qu’il laissait sa magie le consumer.
Et puis elle disparut. Dara s’effondra, ses jambes se dérobant sous lui, alors que le chariot s’arrêtait brutalement.
« Tur ! cria Tamer en tendant la main vers son frère. Non ! »
La douleur fit irruption dans la cuisse de Dara, déferlant par vagues depuis l’endroit où le garçon lui avait injecté le liquide. Il était conscient des cris provenant des autres chariots, de Gushtap qui hurlait son nom avant d’être interrompu, mais Dara ne parvenait pas à se concentrer. Des étoiles argentées s’épanouissaient devant ses yeux, une brûlure horrible, paralysante se répandant dans son corps. Il fut pris de convulsions, se tortillant au sol tandis qu’il essayait de se faire obéir de sa main. Le couteau à sa taille… S’il pouvait simplement…
Un pied chaussé d’une sandale lui écrasa durement le poignet, et Muntadhir se pencha sur lui, l’expression sans pitié de l’émir lui apparaissant par fragments tandis que ce dernier arrachait le couteau de la main de Dara. Il entendit un autre claquement lointain, de la lumière jaillit dans l’intérieur sombre.
Puis une douleur chauffée à blanc l’envahit alors que Muntadhir plongeait le couteau de Dara dans son estomac.
« Vous aviez raison, Dame ta Buzo, déclara Muntadhir d’une voix impassible. Je ne travaillerai jamais pour ceux qui ont tué mon père. »
Du coin de l’œil, Dara vit Muntadhir ouvrir la malle en teck d’un geste vif. « Je vous remercie pour cela, ajouta-t-il en passant une main sur les armes. Je suis heureux de savoir que nous pouvons toujours compter sur les Ayaanles. »
Amani s’inclina. « Mais bien sûr, mon Émir. » Toute trace de leur inimitié – de leur comédie grotesque à laquelle Dara s’était laissé piéger – avait disparu. « Avez-vous besoin de quoi que ce soit d’autre ?
— Afshin ! »
Kaveh. Mais Dara ne pouvait pas répondre. Il était figé ; le poison qu’on lui avait injecté, peu importe ce que c’était, lui donnait l’impression d’observer tout cela depuis la prison de ses propres yeux.
« Non, ma dame, répondit Muntadhir. L’un de mes hommes va vous ramener dans votre quartier. Vous devriez vous dépêcher. »
Amani partit l’instant d’après, disparaissant du chariot. Le vent ouvrit la portière en grand. Une pluie glacée crépita sur le visage de Dara.
« Afshin ! »
Dara réussit à déplacer sa tête suffisamment pour voir Kaveh. Le grand vizir était entouré par les autres nobles daevas. Il avait l’air terrifié, ses mains tendues comme pour les repousser. Gushtap était mort, sa gorge ouverte sur la route boueuse.
Muntadhir jeta la malle d’armes hors du chariot. Dara l’entendit s’écraser dans la rue tandis que les hommes poussaient des cris de triomphe.
Il tenta frénétiquement de faire appel à sa magie, à son corps, à quoi que ce soit, mais le fer qui circulait dans son sang l’immobilisait. Perclus de douleur, son corps et son esprit dissociés, Dara ne put que regarder le groupe de nobles lutter pour s’emparer des armes pendant que Kaveh était traîné, hurlant de rage. Et puis d’autres bruits. Atroces, des déchirements gutturaux et des hurlements.
« Jamshid, croassa Dara. Son père. Ne… Ne… » Ne le laisse pas mourir ainsi.
Muntadhir fit volte-face dans sa direction ; le visage de l’émir n’exprimait pas un désir de vengeance cruelle comme Dara s’y était attendu, mais un chagrin où se mêlaient la confusion et l’égarement. L’expression d’un homme qui avait été brisé bien plus que Dara ne l’avait réalisé et qui ne parvenait plus à le dissimuler.
« Jamshid est mort, chuchota Muntadhir. Ali… Et Nahri également. Nous le sommes tous, à cause de toi. » Il leva l’épée courte qu’il tenait à deux mains, visant l’endroit où se trouvait le cœur de Dara.
Un coup de tonnerre retentit… Et le chariot entier explosa.
Dara vit une lumière éblouissante, du feu, avant de s’écraser violemment au sol et de ne plus rien voir du tout.
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Nahri repoussa le livre de côté. « Inutile. Il aurait tout aussi bien pu être en geziriyya. »
Jamshid l’attrapa avant qu’il ne dégringole au sol. « Attention ! C’est notre histoire familiale vieille de deux mille ans que tu jettes.
— C’est un gribouillis vieux de deux mille ans pour moi. » Nahri se frotta les tempes ; elles commençaient à lui marteler le crâne. « Chaque fois que j’ai l’impression de faire des progrès…
— Tu en fais, lui assura Jamshid. Par le Créateur, Nahri, donne-toi un peu plus que quelques jours pour apprendre à lire un dialecte divasti ancien que seuls quelques érudits connaissent.
— Et les anciens acolytes du temple, grommela-t-elle. Tu n’as certainement pas le moindre problème, visiblement.
— La reine Hatset a dit qu’elle pouvait faire appel à des linguistes.
— La seule chose que Hatset souhaite trouver dans ces livres est un moyen de forcer Ali par magie à rester à Ta Ntry pour toujours. Et je ne confierai pas des secrets nahids à des djinns à son service. Non, nous sommes seuls sur ce coup.
— Alors je suis tout seul.
— Tu sais, tu es devenu très désagréable maintenant que tu es un membre déchu de la royauté. » Nahri s’adossa à son coussin pour admirer le plafond de corail sculpté au-dessus d’elle. C’était un chef-d’œuvre époustouflant de géométrie et d’art qui s’étendait en diamants et volutes complexes. Chaque aspect de la bibliothèque de Shefala était d’une beauté similaire. Bien que plus petite que la vaste caverne de livres du palais de Daevabad, la bibliothèque était bien garnie et élégante, avec ses rayons d’acajou qui s’élevaient dans les airs et ses bureaux bas courbés qui offraient de petits recoins d’intimité à côté des larges fenêtres. Les jours de soleil, la lumière se déversait à l’intérieur, mais avec la mousson approchante, le ciel s’était assombri, et Nahri et Jamshid s’en étaient remis à des lampes à huile bien protégées. Des feux couverts tenaient le froid humide à l’écart, et hormis leurs voix, l’endroit était aussi silencieux qu’un tombeau.
« Tombeau » était peut-être un mot bien choisi, car il était difficile de ne pas se sentir pris au piège. Jamshid et Nahri faisaient l’objet d’une surveillance jour et nuit ; ils étaient amenés à la bibliothèque après le petit-déjeuner, au lever du soleil, et ils y restaient jusque tard le soir. Il était évident qu’ils avaient choisi de passer chaque minute à explorer les textes nahids pour y trouver le moyen d’abattre Manizheh et Dara, mais cela ressemblait bien trop à Daevabad. Nahri détestait le fait d’avoir besoin de gardes, mais elle était encore plus effrayée par les regards – curieux et hostiles à la fois – des soldats du château.
Alors peut-être que tu devrais te protéger et épouser le prince qu’ils adorent tous.
Ce n’était pas la première fois que cette pensée lui venait. La proposition de Hatset avait fait son nid dans l’esprit de Nahri, comme cela en avait très certainement été l’objectif. Et elle détestait cela. Elle ne pouvait pas regarder Ali, dont la compagnie lui manquait terriblement, sans s’inquiéter des chuchotements que cela provoquerait. Sans se demander si Hatset lui avait suggéré un tel mariage, et s’il s’était trouvé tout autant déchiré entre son devoir, la politique et des sentiments inutiles et incontrôlables.
« Oh… Oh, c’est intéressant », répondit Jamshid, d’une voix de plus en plus excitée.
Heureuse d’être tirée de ses pensées, Nahri s’assit. « Est-ce que ça nous dit comment immobiliser des guerriers afshins bien trop puissants et restaurer la magie à la totalité du monde des djinns ? »
Le visage de Jamshid se décomposa. Il avait abandonné depuis longtemps son attitude de façade d’érudit sérieux assis à un bureau et était à présent étendu sur le ventre, appuyé sur ses coudes. « Eh bien, non. Mais ça mentionne que les Nahids ont commencé à avoir du mal à contrôler les marids et à se déplacer sur le lac. » Il fronça les sourcils. « Il est écrit que les marids ont demandé à être libérés, mais ça n’a aucun sens. Nous ne les contrôlions pas. Les histoires disent qu’ils ont aidé Anahid à construire la ville et ont apporté un tribut, mais…
— Cher frère, s’il y a une chose que j’ai apprise depuis que j’ai invoqué un Daeva, c’est que les personnes au pouvoir ont un point de vue plutôt biaisé de la manière dont ils traitent ceux qui leur “apportent” des tributs.
— Bien dit. » Jamshid leva les yeux, un sourire aux lèvres. « J’aime bien quand tu m’appelles comme ça. Malgré ces horribles, horribles circonstances, je suis content de m’être découvert au moins un parent secret. » Il soupira. « Mais la dispute que je vais avoir avec mon père quand je le reverrai… »
Vous répondrez du choix que vous venez de faire. Pas ce soir. Pas à moi… Mais vous en répondrez. Les mots de Kaveh résonnèrent dans la tête de Nahri, la menace qu’il avait lancée après qu’elle avait refusé d’attirer Ali vers la mort pour sauver Jamshid.
Sa gorge se serra. « J’imagine. »
Jamshid ramena son regard sur son livre et blêmit. « Par l’œil de Souleymane… Apparemment, ils ont arrêté de se déplacer à travers le lac car les Nahids qui essayaient finissaient par s’échouer sur la plage avec des parties de leur corps réarrangées, et parfois encore en vie. Il est écrit que l’eau a été complètement maudite peu après, et que ça a été la dernière fois que quiconque a entendu parler des marids. » Il tourna la page. « Oh. Il y a un dessin. Il est très… détaillé. »
Nahri tint sa langue. Un secret de plus. Elle n’avait pas parlé à Ali des marids depuis leur arrivée à Ta Ntry ; principalement parce qu’elle évitait le sujet, mais elle n’allait pas révéler son secret le plus précieux, même à son frère.
Elle changea de sujet. « Je me demande si c’est ainsi que nous nous sommes retrouvés en Égypte. Si j’ai transporté Ali et moi-même sans le faire exprès en utilisant la magie du lac.
— C’est possible, si tu avais cet endroit en tête », dit distraitement Jamshid. Il tourna une autre page, manipulant le parchemin délicat comme s’il s’agissait de l’aile d’un papillon. « Je n’arrive toujours pas à croire que ces livres sont ici depuis tout ce temps. Quand je pense à tout le bien qu’ils auraient pu faire à Daevabad, où ils auraient été vraiment lus et étudiés dans le Grand Temple au lieu d’être enfermés et de prendre la poussière… » Il secoua la tête, le visage creusé d’amertume. « Qu’est-ce que notre tribu ignore d’autre concernant son histoire et sa culture parce que nos ennemis nous ont privés de notre héritage ?
— Quantité de choses, probablement. »
Jamshid se redressa et jeta un coup d’œil rapide vers la porte. « Alors, est-ce que je peux te demander quelque chose ? » Voyant Nahri acquiescer, il poursuivit : « Es-tu sûre, vraiment sûre, que nous sommes sur le bon chemin ?
— Jamshid, nous en avons déjà discuté. Et tu étais d’accord…
— Non. J’ai dit que j’écouterais, et j’essaie, Nahri. Pour de vrai. Mais nous sommes enfermés ici chaque jour comme des prisonniers, et je lis des choses sur notre passé usurpé… » Il se tourna vers elle, l’envie d’être compris dans ses yeux. « Tu es la personne la plus intelligente que je connaisse, et je te fais confiance. Mais quand je regarde nos gardes, je vois les sbires de Ghassan. Je vois les soldats qui faisaient irruption dans les maisons daevas et battaient des hommes daevas lorsqu’ils étaient ivres et n’aimaient pas la tête d’une personne croisée dans la rue.
— Et ne penses-tu pas qu’ils ressentent la même chose ? Que certains d’entre eux nous regardent et voient les “adorateurs du feu” qui ont assassiné leurs amis à la Citadelle ? Ça ne pouvait pas être simple.
— Je sais, mais… » Jamshid passa ses mains sur son visage. « Toute ma vie, je n’aurais jamais imaginé qu’il puisse en être autrement. Les Daevas étaient opprimés par les Qahtani depuis des siècles avant ma naissance. Ça allait continuer pendant des siècles. C’était inévitable. Même Muntadhir, l’homme que j’aimais, dont j’espérais qu’il ferait preuve de davantage de bienveillance, se trouvait entraîné dans cet engrenage. Et maintenant ? chuchota-t-il. Les Daevas dirigent à nouveau. Comme durant l’âge d’or dont parlent ces livres. Peut-être que nous sommes des imbéciles de vouloir changer ça. »
Nahri sentit un frisson glacé lui parcourir le dos. « Ce n’était pas un âge d’or pour tout le monde, Jamshid. Tu parles comme s’il n’y avait que des djinns et des Daevas à Daevabad. Et les Shafits ? Que crois-tu qu’ils ressentent à propos du fait d’être dirigés par une Nahid, du retour du Fléau de Qui-zi ?
— Ce n’est pas comme si les derniers rois Qahtani les avaient traités beaucoup mieux.
— Oui, mais leur religion n’a pas de précepte fondateur enseignant qu’ils sont de la vermine. »
Son frère avait l’air ouvertement agacé à présent. « Ce n’est pas ce qu’enseignent nos textes. Je ne vais pas faire comme si nous n’avions pas des membres sectaires prêts à déformer notre foi, qu’il n’y avait pas quantité de Daevas qui méprisent les Shafits, mais par le Créateur, parfois…
— Parfois quoi ? Quoi ? demanda Nahri lorsqu’il se tut.
— Parfois tu as l’air aussi en colère qu’eux, d’accord ? » Jamshid poursuivit, malgré son embarras visible. « Et je comprends, vraiment. Je sais que tu as grandi dans le monde des humains, et que tu es proche de Subha…
— Tu ne comprends rien. »
Jamshid cligna des yeux, apparemment décontenancé par la fureur que Nahri n’avait pu dissimuler. Mais pas pour longtemps. « Alors peut-être que tu pourrais me le dire ? J’ai l’impression que tu gardes plein de secrets, que tu ne me fais pas confiance. »
Non, en effet. Et Nahri se sentait terriblement mal en y pensant. Mais elle était à peine capable de respirer pour l’instant. Elle n’avait pas la force d’accompagner personnellement son frère sur le chemin de la déconstruction des préjugés qu’il avait encore à l’égard des Shafits, tout en s’occupant de tout ce qui bouleversait sa vie.
« Je crois que j’en ai terminé pour aujourd’hui, déclara-t-elle. Je ne me sens pas bien.
— Je… Très bien. » Jamshid soupira. Il était évident que tous deux savaient qu’elle mentait. « Et si je restais ici et continuais à lire, pour ne pas te déranger ? »
Nahri serra les dents, réprimant une réponse sarcastique. Tu voulais une famille. À présent, elle en avait une, avec les problèmes et tout ce qui allait avec. « Très bien. Je te retrouverai au dîner. »
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Ali examina les pièces d’argent dans sa paume. « Et ce sont les pièces qu’on vous a données ? demanda-t-il au charpentier shafit qui se tenait devant lui.
— Celles-ci mêmes, mon Prince. » Le charpentier gesticula avec colère en direction des deux djinns qui lui faisaient face : un capitaine de navire sahrayn et son partenaire commercial ayaanle. « Mes hommes et moi-même avons travaillé de l’aube jusqu’au crépuscule sur leur navire des sables, et ces bâtards m’ont quand même escroqué. »
Ali gratta une pièce de son ongle, et quelques flocons d’argent se détachèrent, révélant le cuivre en dessous. « De la peinture ? interrogea-t-il en jetant un regard agacé aux marchands. Vraiment ? »
Le marchand ayaanle croisa les bras. « Le cuivre est en vigueur pour les ouvriers shafits, de toute façon.
— Les salaires ne varient pas en fonction de vos idées idiotes à propos du sang. Pas à Shefala. » Ali remit les pièces dans le petit sac de tissu. « Où se trouve le reste de l’argent que vous leur devez ? »
Ils se renfrognèrent. « Nous ne l’avons pas pour le moment.
— Hélas, vous n’avez pas de navire non plus, dans ce cas. » Ali regarda Fiza, qui se tenait à côté de lui. « Capitaine… Il y a sûrement des moyens de s’assurer qu’un navire ne quitte pas notre côte tant que ses dettes n’ont pas été payées ? »
Elle sourit d’un air méchant. « J’en ai quelques-uns en tête.
— Alors c’est réglé. Le navire restera ici jusqu’à ce que vous ayez payé vos ouvriers, avec un dirham supplémentaire pour chaque jour de retard. » Ali regarda le charpentier. « Est-ce que cela vous semble juste ? »
Ce dernier avait toujours l’air en colère, mais il acquiesça. « Oui. Merci, Prince Alizayd.
— Heureux d’avoir pu vous aider. »
Lui et Fiza s’en allèrent, zigzaguant à travers la forêt de bateaux traînés sur le sable pour y être réparés. Leur diversité était une merveille pour les yeux : des navires des sables et des esquifs de verre réfléchissant luminescents installés à côté de boutres humains aux proues en bois à motifs sculptés complexes, et un petit canoë rempli de filets de pêche. Ali n’avait jamais vu une plage aussi bondée ; le temps était couvert, et il supposa que les gens profitaient du temps frais pour travailler et préparer leurs bateaux avant les pluies de mousson.
« Combien de réunions reste-t-il pour aujourd’hui ? demanda Fiza sur le ton de la conversation. Cinquante ? Soixante ?
— J’ai arrêté de compter », répondit Ali. La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre qu’Ali et Nahri se trouvaient à Shefala et cherchaient des alliés intéressés pour reprendre Daevabad et la reconstruire autrement. Mais pour chaque nouvel arrivant qui semblait enthousiaste, il y en avait un autre à la recherche d’argent, d’un poste futur, ou désireux de régler des comptes, et c’était aussi énervant que chronophage. Leur peuple était en guerre, des dizaines de milliers de personnes étaient à la merci de Manizheh et Dara, et pourtant Ali était là, à passer des heures à régler des disputes sans lien aucun pour simplement convaincre tel ou tel clan de rejoindre son camp.
Alors proclame-toi leur roi et dirige-les, chuchota la voix de sa mère dans sa tête. Bien qu’Ali n’ait pas vraiment bondi sur le minbar et annoncé la dissolution de la noblesse – malgré ce qu’en pensait Hatset, il y allait doucement –, il avait clairement expliqué que personne ne serait forcé de combattre. Il faisait attention à parler de ce qu’ils préparaient ensemble comme d’une mission de sauvetage et non simplement d’une nouvelle guerre de conquête ; une mission pour secourir leurs semblables, restaurer la magie, et façonner un nouvel avenir pour Daevabad. Il avait continué de se rendre à la mosquée le matin, essayant d’expliquer avec bienveillance certaines de ses idées et s’assurant d’être accessible à ceux qui souhaitaient lui parler.
Il s’avéra que beaucoup de gens voulaient lui parler. Beaucoup. Et bien que Fiza et Wajid aident Ali autant que possible, son grand-père perdait la tête, et les choses se détendaient à peine depuis la dispute survenue dans la bibliothèque entre Ali et sa mère. Hatset offrait un soutien matériel et un refuge – tout en donnant l’impression en public que tout allait bien entre eux –, mais refusait de lui parler tant qu’il n’aurait pas promis de se déclarer roi. « Tu veux mon conseil ? avait-elle demandé. Je te l’ai donné. Arrête de te comporter comme un imbécile idéaliste et agis comme l’homme que ton nom exige. »
Quant à Nahri, ils avaient à peine parlé. Elle passait tout son temps dans la bibliothèque avec Jamshid et semblait épuisée et distante quand il l’avait retrouvée. « Je suis fatiguée, c’est tout, avait-elle insisté lorsque Ali avait finalement cédé un soir, la suppliant de lui dire ce qu’il avait fait de mal. Tu n’as qu’à essayer de passer tes journées à tenter de déchiffrer de vieux textes pendant que des soldats te regardent d’un œil noir. »
Lui et Fiza émergèrent de l’amas de navires et remontèrent la pente sablonneuse qui ramenait à la ville. À chaque pas qui l’éloignait de l’océan, Ali pouvait sentir celui-ci l’implorer de revenir, le rendant nostalgique du contact des vagues qui s’enroulaient autour de ses chevilles, de la promesse du confort lorsqu’il flottait dans l’eau chaude et laissait ses muscles se délier.
C’est hors de question. Ali n’avait pas même mis un orteil dans la mer depuis son arrivée à Shefala, et il n’avait aucune intention de le faire bientôt.
« Il va pleuvoir », dit Fiza, ce qui le tira de ses pensées. Elle regardait le ciel gris avec un mécontentement visible. « Je déteste la mousson. Il ne devrait pas tomber une telle quantité d’eau du ciel. »
Mais l’attention d’Ali était toujours fixée sur les bateaux entassés sur la plage. « Je regrette de ne pas avoir de marine, annonça-t-il d’un air songeur.
— Pardon ? Tu regrettes de ne pas avoir ?
— Une marine. Ou peut-être que ce n’est pas le mot le plus adapté. » Hormis son baptême de voile sur le Nil, il ne connaissait pas grand-chose aux bateaux. « Une flotte, alors, comme celle que Zaydi a amenée sur le lac de Daevabad, d’après ce qu’on raconte. Avec des navires et des djinns de l’ensemble du monde magique.
— Et combien de temps a-t-il fallu à Zaydi pour assembler une telle flotte ?
— Des décennies, admit Ali. Mais quand même, tu imagines ?
— Alizayd, je comprends que ton rapport à la réalité n’est pas des plus solides, mais tu sais qu’il n’est pas possible de simplement invoquer une centaine de navires, les envoyer dans des dizaines de ports djinns différents, persuader les gens de te suivre, pour rejoindre ensuite un lac sans accès à la mer, n’est-ce pas ? »
Il haussa les épaules. « Oh, qui sait ? J’ai autrefois convaincu la pirate la plus terrifiante et la plus rusée de la côte ntaran de se mutiner. »
Fiza brisa une brindille et la lui jeta au visage. « Tu ne m’as pas convaincue de faire quoi que ce soit. J’ai profité de ton désespoir.
— Et si je te donnais le commandement ? Tu pourrais devenir amirale.
— La seule chose plus improbable que de réussir à mettre les mains sur une flotte est de croire que tu pourrais convaincre autant de djinns de recevoir des ordres d’une criminelle shafit. »
Ali fit claquer sa langue. « Tu te sous-estimes. Ton équipage a beaucoup d’admiration pour toi, et tu es très douée pour les détails et la gestion… »
Fiza poussa un grognement. « Si c’était un autre homme qui me faisait de tels compliments, je penserais qu’il essaie de se faufiler dans mon lit, mais tu es pire ; tu tentes vraiment de me recruter à présent, je me trompe ?
— Est-ce que ça marche ?
— Non. » Ils passèrent sous deux arbres d’ombrage. Il faisait vraiment bien plus sombre tout à coup, des bandes de ciel couleur d’ecchymose visibles au-delà de la canopée de feuilles. Comme pour se moquer de la remarque précédente de Fiza, une bruine se mit à tomber. « Je suis ici uniquement parce que les cuisines de ta mère sont incroyables, et Nahri doit encore trouver un moyen de retirer ça de mon cou. » Elle tira son col vers le bas, révélant le serpent de métal sous sa peau.
Ali ne se laissa pas convaincre par l’indifférence apparente de Fiza. « Chaque fois que je vois cette marque, ça me met en colère. Tu dois être furieuse. » Il se tourna vers elle pour lui parler directement : « Fiza, je sais que quelqu’un comme moi n’a pas le droit de te demander de risquer ta vie, mais… »
Une vrille de douleur lui transperça le crâne.
Ali poussa une exclamation et tomba à genoux. Il porta la main à sa tête et en retira ses doigts humides ; mais c’était de la pluie, pas du sang. Il avait l’impression d’avoir reçu un coup de marteau, et ses tempes l’élançaient douloureusement à chaque battement de son cœur.
« Hé, tu vas bien ? » demanda Fiza.
Ali grimaça. « Je crois que j’ai été frappé par quelque chose. » Il toucha à nouveau l’endroit endolori. Bien qu’il ait l’impression d’avoir reçu un coup sur le front, la douleur semblait étrangement plus… profonde à présent, cognant par vagues sous son crâne.
« Je ne vois rien. » Ali ne répondant pas, elle s’agenouilla à côté de lui. « Tu n’as pas l’air bien. Est-ce qu’il faut que j’appelle Nahri ?
— Je… » Mais Ali avait du mal à assembler les mots. Il frissonnait désormais, de la sueur perlant sur son visage tandis que la pluie s’intensifiait. L’élancement dans sa tête s’atténuait, remplacé par un bourdonnement sous sa peau humide. Chaque goutte semblait tinter contre quelque chose en lui, comme si Ali était la surface d’un bassin, le léger clapotis résonnant dans son corps.
J’ai ressenti une douleur similaire dans la tête une fois… Quelques instants avant que le lac s’élève pour engloutir la Citadelle. « Fiza, murmura-t-il, il faut évacuer les gens de la plage. »
Sans prévenir, la pluie se transforma en averse furieuse. Le vent gémit, tirant sur la robe d’Ali et l’attirant vers la mer. Il pouvait entendre des marins jurer en contrebas et se dépêcher d’accrocher les cordes et les outils.
Fiza le releva en ignorant ses protestations. « Oublie la plage. Je t’amène à ta Nahid. »
Mais à peine avaient-ils tourné à un angle qu’il devint clair que la direction du château n’offrait aucun abri.
Le ciel était un véritable chaudron à l’ouest, des nuages orageux s’agitant et bouillonnant comme de l’écume dans une marmite laissée sans surveillance. Il s’assombrissait à vue d’œil, comme si quelqu’un avait renversé un gigantesque puits d’encre noire sur l’horizon.
« Les pluies de mousson, demanda Ali, est-ce qu’elles sont censées ressembler à ça ? »
Fiza était devenue blême. « Non. » Elle se retourna et le lâcha brutalement. « Tes yeux… » Son visage s’emplit d’horreur. « Il y a quelque chose qui ne va pas.
— Mes yeux ? » Agissant par instinct, Ali voulut se toucher le visage, mais la vision de ses mains l’arrêta. Des vrilles d’eau dansaient sur ses doigts. Cela ressemblait au genre de magie marid qu’Ali invoquait lui-même.
Mais ce n’était pas lui qui faisait cela.
Non. Oh non. « Fiza, dit-il tandis que la terreur l’envahissait. Cours. »
Mais Ali ne parvint pas à formuler ce mot. Une présence jaillit dans sa tête, étrangère et terriblement familière à la fois. Elle s’empara de lui, l’usurpa, et sans qu’il ait ordonné à ses membres d’agir, Ali saisit Fiza par le bras et l’écrasa contre l’arbre le plus proche.
Elle s’effondra au sol, le visage ruisselant de sang qui se mêlait à la pluie.
 
« IL VAUDRAIT MIEUX QUE TU NE SOIS PAS MORTE, AVERTIRENT LES MARIDS en parlant par la bouche d’Ali, le regard fixé sur la mortelle étendue immobile dans l’herbe. Mon peuple est las de ces dettes. » Ils jetèrent une branche feuillue sur le corps de la fille pour mieux la dissimuler. On n’était jamais trop prudent.
Les marids fermèrent les yeux du djinn qu’ils venaient de posséder, ignorant les chuchotements du vent essayant de les convaincre de revenir dans les nuages. Ils avaient été envoyés pour enquêter sur d’autres chuchotements, les visions de farfadets de criques inquiets et les bavardages de la houle de l’océan.
Et c’est ce qu’ils firent, en plongeant dans les souvenirs du djinn.
Cela ne prit pas longtemps. Pas quand leur première vision de Sobek fut le seigneur du fleuve émergeant du Nil au pas de charge pour protéger deux mortels supposément insignifiants. Pas quand le crocodile à la froideur tristement célèbre avait enseigné avec une telle détermination à l’un des mortels à attraper les courants et lui avait dit de fuir, une inquiétude sincère dans son visage ancien et rude.
« Oh, cousin, murmura le marid de la mousson en mordant la lèvre du djinn et en goûtant son sang. Qu’as-tu donc fait ? »
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Nahri se réprimanda sur le chemin de retour vers sa chambre.
Espèce de petite idiote naïve. Croyais-tu vraiment que parce que tu l’appelles « frère » à présent, toutes vos différences disparaîtraient ? Jamshid était un noble daeva qui avait passé une décennie au temple et avait cru jusqu’à quelques mois auparavant que le simple fait de parler avec un Shafit était interdit. Il était le fils de Kaveh ; Dieu seul savait le genre de choses qu’il avait entendues en grandissant.
Ce en quoi il croyait toujours silencieusement.
Si tu continues à lui mentir, cela ne l’aidera pas à penser du bien de toi ou des Shafits. Nahri monta les marches d’un pas lourd. Elle était tellement fatiguée des secrets.
Le couloir était obscur lorsqu’elle émergea des escaliers, la pluie tambourinait sur la balustrade ouverte et le ciel était rempli de nuages qui s’empourpraient. Deux femmes discutaient avec animation en ntaran près de la fenêtre en regardant la tempête, mais elles se turent d’un coup en apercevant Nahri et s’éloignèrent rapidement.
Elle sentit la solitude l’envahir. J’ai envie de rentrer chez moi. Mais ses deux foyers étaient très loin, et aucun ne lui garantissait un retour simple ou sûr.
Sa chambre était sombre quand elle y pénétra, froide, vide de gardes ; Nahri n’était pas attendue si tôt, et les lampes n’avaient pas été allumées. L’unique lumière provenait d’un autel de feu de fortune qu’elle et Jamshid avaient installé dans un coin, sa lueur constante au milieu de la tempête sauvage qui faisait rage à l’extérieur… ainsi qu’à l’intérieur. La porte du balcon avait été ouverte par les bourrasques, la moitié de la pièce était trempée, et la pluie continuait de s’abattre par vagues.
« On n’avait pas à se préoccuper de la mousson au Caire », murmura Nahri en traversant la chambre pour évaluer les dégâts. Elle défit la barrette en coquillage de porcelaine qui retenait son shayla et jeta l’écharpe en soie sur un endroit sec du lit en secouant ses cheveux. La délicate écharpe était un cadeau récent de Hatset, probablement un rappel de ce que Nahri pourrait avoir d’autre si elle acceptait d’épouser Ali et d’établir un royaume à Ta Ntry. Mais si Hatset croyait que Nahri avait trop de principes pour accepter des présents séduisants sans se laisser prendre aux promesses qui s’y rattachaient, eh bien, elle se trompait.
Nahri se figea au pied de son lit. Elle n’était pas seule.
« Ali ? » demanda-t-elle en découvrant avec stupéfaction que celui-ci se tenait sur son balcon sous la pluie battante. Il lui tournait le dos et était trempé jusqu’aux os, ses mains posées sur la balustrade comme s’il surveillait une sorte de royaume des noyés. « Qu’est-ce que tu fais ici ? Qu’est-ce que tu fais là ? »
Il ne se retourna pas. « Je voulais te voir, mais la pluie m’a pris par surprise. Je me suis dit que je ferais aussi bien d’en profiter.
— Tu vas finir noyé debout. »
Ali avait toujours les yeux fermés, mais il se tourna juste assez pour que Nahri puisse voir le coin de sa bouche se plisser en un sourire. « Toujours aussi inquiète à mon sujet.
— Il faut bien que quelqu’un le soit. Tu courtises la mort avec bien trop de persévérance.
— Vu comme tu m’évites, je suis surpris d’entendre qu’une telle persévérance te gêne. »
Nahri tressaillit. La remarque était plus acerbe que d’habitude, mais également méritée ; elle l’évitait, c’était vrai.
« Je suis désolée, s’excusa-t-elle. La situation est compliquée. » Elle regarda de nouveau Ali qui restait sous la pluie. « Mais je suis contente de te voir, admit-elle en sentant une partie de sa solitude s’estomper. Ne laisse pas ça te monter à la tête, mais, le Créateur me pardonne, je crois que ta compagnie m’a vraiment manqué.
— Alors, joins-toi à moi.
— Non merci. J’ai eu assez d’eau pour plusieurs vies. »
Ali leva les mains comme pour étreindre la tempête, inclinant la tête en direction du ciel. « Allez, Banu Nahida, fit-il d’un ton provocant. Laisse-toi donc vivre un peu. » Ses yeux étaient toujours fermés, et la pluie avait trempé sa dishdasha blanche, qui collait au contour large de ses épaules et aux omoplates du dos. La tête et les pieds d’Ali étaient nus, de l’eau ruisselait de ses cheveux rasés de près et scintillait en glissant le long de sa nuque.
Il avait l’air superbe, sa silhouette se découpant contre le ciel agité par la tempête. Il était superbe ; elle l’avait pensé dès le premier jour de leur rencontre, lorsqu’elle avait eu envie de le pousser dans le canal. Mais cela avait été une vérité distante, de la même manière qu’elle aurait admiré un beau coucher de soleil.
Mais Nahri ne voyait pas Ali comme tel à présent. Elle ressentait le désir très soudain de le toucher, de caresser le chemin que la pluie dessinait sur son corps et de voir ce qu’il ferait en réaction.
Il est épris de vous. Au diable Hatset et ses mots venimeux qui subsistaient. Et de fait, ils étaient toujours là, dans une partie d’elle-même que Nahri avait enterrée lorsqu’elle avait signé son contrat de fiançailles il y a longtemps, et lié sa vie à un fiancé qui avait craché à ses pieds.
Comment est-ce que cela pourrait être de vivre avec une personne éprise d’elle ?
Car ce n’avait certainement pas été le cas de Muntadhir, même si sa haine s’était déjà estompée lorsqu’ils avaient enfin été mariés. Ils avaient couché ensemble, et Nahri avait apprécié cela – elle aurait mis au défi n’importe quelle personne à qui son mari aurait prodigué ses talents longuement pratiqués de rester indifférente –, mais c’était une transaction. Il n’y avait rien des doux tâtonnements à propos desquels elle avait entendu de nouvelles mariées rougissantes chuchoter, ou des conseils scandaleux prodigués en riant par les femmes mariées plus âgées. Muntadhir s’était trouvé dans le lit de Nahri car sa famille avait vaincu la sienne, et son père voulait des petits-enfants nahids.
Et cela avait suffi pour étouffer toute vague envie de désir ou d’affection chez elle. Mais Ghassan était mort à présent, et Nahri n’était plus prisonnière à Daevabad. Et dans l’obscurité silencieuse de la pièce, avec Ali et la tempête pour seule compagnie, elle se demanda soudain ce que cela ferait de tout envoyer promener. De prendre l’initiative qu’elle avait été trop fière et vulnérable à la fois pour saisir avec le mari dont elle avait toujours su qu’il ne voulait pas vraiment d’elle. D’explorer, de toucher et de trembler avec un désir réciproque.
Arrête. Nahri était toujours prisonnière après tout, mariée à Muntadhir, sous la férule de Hatset, et entourée d’ennemis. Elle n’avait confiance que dans une seule personne, et elle ne pouvait pas imaginer de manière plus spectaculaire de tout détruire que de se laisser aller aux idées qui lui venaient actuellement à l’esprit.
Malgré cela, elle s’avança jusqu’au balcon, s’arrêta aux portes et tendit la main juste assez pour attraper quelques gouttes. « Voilà. Je t’ai rejoint. »
Ali ne sembla pas remarquer son sarcasme. « Ces pluies voyagent si loin, déclara-t-il d’un air songeur. Par-dessus les montagnes et les plaines, les îles, et le grand océan de Tiamat. Peux-tu imaginer faire ce voyage année après année, pendant des millénaires ? Des éons ? Toutes les choses que tu verrais. Mon Dieu, tu pourrais même voler jusqu’au lac de Daevabad sur ces nuages.
— Je ne peux pas dire que j’arrive à me mettre dans la tête d’une goutte de pluie itinérante, non. »
Ali passa rapidement une main sur le bastingage mouillé, envoyant un jet d’eau dans le jardin en contrebas. « Imagine que celle-ci soit interrompue, alors. Une routine répétée depuis l’aube des temps, qui se voit soudain refuser la douce étreinte qui en était l’achèvement autrefois. »
La douce étreinte ? « Ali, pardonne-moi cette question, mais est-ce que tu as bu ? »
Son rire se mêla à la pluie qui fouettait les murs du château. « Peut-être que j’essaie de me détendre. »
Sans prévenir, il saisit le poignet de Nahri et l’attira à ses côtés. Nahri poussa un glapissement outré et se retrouva immédiatement trempée. Le balcon était inondé, l’eau ruisselait par-dessus ses chaussons.
« C’est censé être agréable ? cria-t-elle pour couvrir le bruit de la pluie battante, en clignant follement des yeux. J’arrive à peine à y voir !
— Alors ferme les yeux. »
Le vent fouettait ses cheveux mouillés, et Nahri jeta un regard mal à l’aise sur le sol en contrebas. L’eau se précipitait en torrents déchaînés de boue rouge et brune. Ils n’étaient pas très haut, mais une chute serait douloureuse, et la balustrade était basse.
« Je ne veux pas fermer les yeux. Nous sommes en hauteur et ça glisse. Je n’ai pas besoin de tomber et de me retrouver…
— Je ne te laisserai pas tomber. » Les mains d’Ali entourèrent sa taille, l’attirant contre lui. « Crois-moi, j’aime que tu sois là. »
Toutes les pensées inappropriées que Nahri avait eues dans la chambre lui revinrent d’un coup. Elle pouvait sentir la chaleur de ses mains à travers sa robe détrempée, son cœur qui lui martelait la poitrine. Surprise, elle leva les yeux, cherchant une sorte d’explication dans son visage.
Rien. Les yeux d’Ali étaient toujours fermés, et le même sourire étrangement joueur – et profondément inhabituel chez lui – plissait ses lèvres parsemées de pluie. Il semblait plus à l’aise que Nahri ne l’avait jamais vu.
Son air était séducteur.
Ce n’est pas le seul qui a déjà eu l’air séducteur. Six ans auparavant, Nahri avait embrassé un beau guerrier juste après une pluie battante sur un coup de tête, cédant à une vague de désir. Et ce qui en avait résulté entre eux avait failli la détruire.
« Nous devrions rentrer, lâcha Nahri. Et sortir. De ma chambre, je veux dire. Nous devrions sortir de ma chambre. Les gens vont bavarder. »
Il fit la moue, et Nahri se demanda vraiment si quelqu’un n’avait pas mis quelque chose dans son verre ; Alizayd al Qahtani ne faisait pas la moue.
« Je n’ai pas envie de partir. » Il se pencha pour chuchoter à son oreille, son haleine chaude contre son cou. « Je suis très content d’être ici avec toi. »
Elle sentit l’inquiétude l’envahir. Aussi indéniablement plaisante que soit la chaleur qu’elle ressentait dans son ventre, quelque chose n’allait visiblement pas chez son ami. « Je ne crois pas que nous devrions… » Nahri essaya de s’écarter de lui.
Ali resserra sa prise.
Si son attitude semblait déjà bizarre, son refus de la laisser partir fit résonner des avertissements dans son esprit. Ce n’était pas l’homme qu’elle connaissait. « Ali, lâche-moi. »
Il rit, mais d’un rire dénué de chaleur, cette fois. « Non, je ne crois pas en avoir envie. » Il baissa la tête et ouvrit finalement les yeux.
Ceux-ci étaient un miroir agité du ciel de mousson noir en pleine tempête.
Nahri tenta immédiatement de s’éloigner. « Marid », chuchota-t-elle.
Ali laissa échapper un gloussement presque enfantin. « Oh, mais je t’ai eue ! » Il tint Nahri à bout de bras, l’observant de ses yeux sauvages. « Mon Dieu, tu es adorable. Exactement le genre de Sobek. L’accord qu’il a passé avec ta famille, peu importe ce que c’était, doit avoir été très fort pour qu’il ne t’ait pas engloutie immédiatement, dit-il en faisant claquer ses dents.
— Lâchez-moi, ordonna-t-elle en essayant de se libérer. Qu’avez-vous fait à Ali ? »
Il leva les yeux au ciel. « Ton Ali va bien. Enfin, non. Il est en train de crier et de me supplier de ne pas te faire de mal. » Ali – ce qui se trouvait en lui – se tut soudainement, inclinant la tête comme s’il écoutait une voix invisible. « Quelle menace inutilement cruelle, mortel. » Il enfonça une main dans les cheveux de Nahri et la tira à lui d’un coup sec. « Il est vraiment fou de toi, tu sais. Il en a envie depuis tellement longtemps, de te toucher, de te goûter… » Il la repoussa. « C’est d’une ironie digne des histoires que vos semblables aiment inventer. »
Nahri chuta durement au sol et s’étala sur la pierre inondée. « Laissez-le partir. »
Ali sourit, mais cette expression n’était pas la sienne. Celle-ci était malveillante et tordue, et cela lui brisait le cœur de la voir sur son visage. « Donne-moi ton nom, fille d’Anahid, et je quitterai son corps immédiatement. Emmène-moi dans ta Daevabad, laisse-moi faire sombrer ses sales rues sous l’eau, et je vous ramènerai tous les deux au Caire, j’effacerai vos souvenirs de la magie, et je vous laisserai vivre comme deux petits mortels heureux dans votre apothicairerie. C’est là ce que tu désires vraiment, n’est-ce pas ? » Il haussa la voix en une imitation aiguë de la sienne. « Nous pourrions avoir une vie ensemble ici, Ali. Une belle vie. »
Elle fut prise de fureur davantage que de honte. Nahri se remit debout d’un bond. « Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle.
Des remous couleur indigo s’épanouirent et s’estompèrent dans ses yeux en un miroir des nuages tourbillonnants. « Je suis le marid de la mousson, expliqua-t-il en joignant les doigts dans une tentative moqueuse d’imiter la bénédiction daeva. Une mousson précoce pour cette saison, car je suis également le serviteur le plus loyal de Tiamat, et elle m’a envoyé découvrir qui exactement cause tant de problèmes à notre peuple. »
Il pleuvait si dru que Nahri n’avait probablement pas entendu la porte s’ouvrir, mais elle entendit soudain la voix étouffée de Jamshid qui l’appelait depuis la chambre.
« Nahri ? Nahri, écoute, je sais que tu ne veux probablement pas me parler, mais… »
Ali fut à ses côtés en un instant. Il attrapa son bras, appuya un couteau – un de ceux de Fiza – contre sa gorge, et s’avança avec elle dans la chambre.
Son frère se figea.
« Pas un mot, dit le marid d’une voix froide. Ferme la porte et entre, ou je lui tranche la gorge. »
Jamshid claqua la porte d’un coup de pied et s’avança à grands pas, des flammes dans les yeux. « Je vais te tuer. »
Nahri essaya de s’interposer. « Ce n’est pas… »
Le marid plaqua une main contre sa bouche. « Pardonne à ta sœur, dit-il. Ces derniers mois ont été très difficiles pour la pauvre fille. »
Jamshid lui lança un regard noir. « Qu’est-ce que tu veux, al Qahtani ? »
La pression du couteau s’accentua contre sa gorge. « Je veux que tu te tues. »
Les yeux de Jamshid s’écarquillèrent. « Je te demande pardon ?
— Tue-toi. Plonge du balcon, et je la laisserai partir. Tu étais prêt à mourir pour mon frère. Tu es certainement prêt à faire le même sacrifice pour ta sœur. »
Jamshid secoua la tête, l’air plus horrifié qu’en colère à présent. « Tu as perdu la tête.
— Non, j’ai perdu mon foyer et vu mes semblables asservis. » Le marid la lâcha brutalement, levant les bras d’Ali comme pour les admirer. « Et un vieux cousin à moi a commis quelque chose de très stupide dans une tentative peu enthousiaste de faire preuve de miséricorde. »
Nahri s’éloigna précipitamment de lui. « Il est possédé par un marid. »
Jamshid l’attrapa. « Un marid ? »
Ali fit claquer sa langue. « Elle t’a caché beaucoup de secrets. » Il tourna son regard d’outre-monde vers elle. « Et si nous lui en révélions un autre ? »
Non. « Je vous en prie », supplia-t-elle.
L’expression du marid se fit vicieuse. « Nous avons supplié également, autrefois, mais tes ancêtres n’en avaient cure. » Il inclina la tête. « Enfin, certains de tes ancêtres. Ceux qui étaient humains n’avaient rien à voir avec ça ; ils vivaient probablement une vie simple au bord du Nil, à vénérer Sobek.
— Qui diable est Sobek ? » Jamshid semblait absolument perplexe. « Et quels humains ? De quoi parlez-vous ? »
Ali sourit à Nahri comme s’ils étaient complices d’une même blague hilarante. « Je suppose que c’est toi qui as hérité de l’intelligence de ta mère. » Il se tourna de nouveau vers Jamshid, parlant plus lentement, comme s’il s’adressait à un enfant. « Ta sœur est une… Quel est le mot utilisé par votre peuple ? “Sang-terreux” semble tellement cruel. »
Le regard de Jamshid croisa celui de Nahri. « Attends… Tu es une Shafit ? » Et puis Nahri le vit, tandis que son frère assemblait les pièces du puzzle ; le regret, la pitié que Nahri n’aurait jamais voulu voir dans ses yeux. « Oh, Nahri… »
Le marid était en train de glousser. « Surprise ! »
Mais si la créature avait compté les diviser par cette révélation, il avait visiblement choisi le mauvais frère. Jamshid la poussa fermement derrière lui, en direction de la porte. « Cours, Nahri. Je m’en occupe.
— Cours ? » Le marid avait l’air déçu. « J’espérais vraiment voir un vrai combat. Anahid m’aurait déjà arraché à ce corps et envoyé voler dans les nuages. Dommage que vous ayez détruit sa magie. »
La provocation perceptible dans sa voix était la goutte de trop. « Vous n’avez sûrement pas interrompu votre voyage vieux de dix mille ans à travers l’océan simplement pour jouer avec quelques mortels, accusa Nahri. Alors pourquoi ne pas simplement nous dire ce que vous voulez ?
— Je veux votre mort, répondit le marid, et, prononcés avec la voix sincère d’Ali, ces mots la blessèrent encore plus profondément. Je veux que chacun d’entre vous avec du feu dans les veines meure, et que votre ville soit détruite. Hélas, mon peuple semble incapable d’accomplir cela sans faire empirer notre situation.
— Vous n’êtes peut-être pas aussi intelligents que vous le pensez. »
Il tourna brusquement le couteau dans l’autre sens et le pressa contre la gorge d’Ali. Nahri essaya de bondir dans sa direction, mais Jamshid la retint.
« Ou peut-être que si. Prudence, Nahid, l’avertit le marid. Tu oublies que je vois ce qu’il a vécu. Je sais comment te faire du mal.
— Est-ce cela dont il s’agit, alors ? Nous faire du mal ?
— Oh non. J’ai été envoyé pour enquêter sur les événements étranges survenus dans les eaux de cette région et sur la raison pour laquelle mon cousin Sobek a refusé de répondre à nos appels. » La créature fit glisser son arme le long du cou d’Ali. Une fine ligne de sang étincelant se dessina dans le sillage de la lame ; Nahri n’en pouvait plus de ne pas être capable de la lui arracher des mains. « Torturer deux Nahids ne constitue qu’un simple divertissement. »
Il écrasa la garde du poignard contre le visage d’Ali. Du sang jaillit de son nez.
« À l’aide ! hurla le marid. Gardes ! »
Tout espoir que les soldats qui suivaient constamment Jamshid aient décidé de prendre leur pause-café s’évanouit lorsque les portes s’ouvrirent à la volée et que deux hommes s’élancèrent dans la pièce.
Les gardes écarquillèrent les yeux, leur regard passant sur Nahri, tout échevelée près du lit, Ali qui saignait, et un frère daeva visiblement enragé.
« Prince Alizayd ! »
Ali pointa Jamshid du doigt avec férocité. « Cet adorateur du feu m’a attaqué. Je veux qu’il soit mis à mort ! »
Nahri s’élança en avant. « Ce n’est pas vrai !
— Tuez-le ! hurla le marid. Tuez… » Et puis Ali laissa échapper un cri étranglé avant de tomber à genoux. Une bourrasque couleur de tempête jaillit de sa peau, et une nuance de gris familier fit irruption dans ses yeux.
« Nahri, dit Ali en prononçant son nom d’une voix étouffée. Le fleuve, s’exclama-t-il. La crique. S… Sobek. Trouve So… » Ses mots se transformèrent en un hurlement à glacer le sang et son dos s’arqua tandis que la brume pénétrait de nouveau dans son corps.
Lorsque Ali la jaugea de nouveau, c’était avec le regard plein de haine du marid de la mousson.
Le tonnerre résonna dans les oreilles de Nahri, et une bourrasque déferla dans la pièce, les trempant tous. La pluie s’abattit sur elle, assez dure pour lui faire mal. Les gardes crièrent, Jamshid s’avança pour la protéger…
Mais Nahri n’avait pas une minute de plus à perdre.
Elle courut, écarta d’un coup la main de son frère et esquiva le marid qui bondissait sur elle. Nahri ne s’arrêta pas avant d’être parvenue sur le balcon, puis elle bondit par-dessus la balustrade et se jeta dans les airs.
 
NAHRI S’ÉCRASA AU SOL. BIEN QUE S’ÉCHAPPER DE MANOIRS EN SAUTANT ne constitue pas une expérience nouvelle, cela faisait plusieurs années déjà, et elle rata son atterrissage, s’affaissant douloureusement sur une cheville dans la boue glissante.
Mais avec le marid rugissant derrière elle, un hurlement qui ne ressemblait en rien à son ami, elle fonça, se relevant d’un bond et fuyant dans la forêt. Des branches et des vignes lui déchiraient le visage, et ses chaussons furent immédiatement réduits en lambeaux.
Des bruits de pas lancés à sa poursuite lui parvenaient de derrière, à peine audibles par-delà sa respiration irrégulière. Ali ne faisait aucun autre bruit, et Nahri se sentit soudain horriblement chassée et inférieure, comme une gazelle condamnée fuyant un lion. Tout devant elle se trouvait la crique débordante, rougie par la boue et la pluie. Elle courut à toute vitesse dans sa direction.
Le marid l’attrapa. Ils s’écrasèrent sur la rive inondée, Ali atterrissant au-dessus d’elle.
« Oh non, Nahid, annonça le marid. Nous allons faire ça ensemble. Car j’ai moi aussi plutôt hâte de voir Sobek. » Il dégaina le couteau. « Alors si tu permets… »
Il passa la lame contre la paume de la jeune femme, déchirant la peau. Nahri retint un cri de douleur, refusant de donner au marid cette satisfaction tandis qu’il écartait sa main ensanglantée de son torse et la plongeait sous l’eau.
« SOBEK ! » Il cracha le sang qui coulait du nez d’Ali dans la crique. « Tes mortels t’appellent ! »
Il n’y eut pas de réponse. La pluie fouettait le visage de Nahri, le marid la serrait au point de lui faire mal. Elle essaya de se libérer, et il porta la main à sa gorge, la poussant plus près de l’eau déchaînée. La crique tira vicieusement sur ses cheveux.
« Qu’est-ce qui le ferait venir le plus rapidement, d’après toi ? susurra la créature. Que je te noie ou que j’enfonce une lame dans le cœur de son petit rejeton ?
— Nahri ! » Jamshid les avait rattrapés, courant depuis les jardins du château pour la rejoindre.
Tout devint très froid.
Sous elle, la crique se calma, s’aplatit, puis s’immobilisa si totalement qu’il aurait pu s’agir d’un lac vierge profondément enfoui sous terre. Le marid de la mousson relâcha sa prise, assez pour que Nahri se dégage et s’éloigne à quatre pattes à travers la rive broussailleuse, tandis que quelque chose remuait dans les brumes qui enflaient au-dessus de la crique. Elle vit le contour d’une tête reptilienne, des écailles sombres et des yeux luisants.
Un genre de terreur primale que Nahri n’avait jamais connue – ni quand elle avait été témoin d’un phénomène surnaturel pour la première fois dans le cimetière du Caire, ni quand elle avait été confrontée à un éfrit embrasé – déferla en elle alors que le crocodile le plus imposant qu’elle avait jamais vu se dressait devant eux. Ce dernier était entouré de davantage de brume, laquelle l’enveloppait avec une sorte de dévotion, puis l’animal se transforma, adoptant l’apparence d’un jeune homme à la peau verte et aux yeux étranges mouchetés de jaune et de noir.
La créature – Sobek, réalisa Nahri en se rappelant ce qu’Ali lui avait dit à propos du marid du Nil – les évalua du regard, l’un après l’autre, sa tête et son cou pivotant vivement comme un serpent en train de choisir son repas.
Ses yeux se fixèrent sur Ali, et il lui fonça dessus.
Ali chancela à peine lorsque Sobek le frappa au niveau du torse. Au lieu de cela, la bourrasque jaillit de nouveau de son dos avec un sifflement et l’odeur de la pluie qui vient de tomber, et Ali s’effondra au pied de Sobek.
Mais le marid de la mousson ne s’enfuit pas. Le tonnerre secoua la terre, des éclairs fracturèrent le ciel tandis que la pluie se condensait, se déplaçant et se précipitant comme une vague pour se dresser au-dessus de Sobek et Ali. Ce n’était pas le monstre du fleuve en lequel s’était transformé le Gozan, mais c’était intimidant malgré tout.
Il ne l’emportait en rien sur Sobek, cependant. Nahri plissa les yeux, essayant de conserver l’image du marid du Nil dans son esprit, mais c’était impossible. Celui-ci se déplaçait avec une vitesse et une grâce mortelle à côté desquelles Dara aurait eu l’air lent, un grognement sourd montant de sa gorge et faisant se hérisser chacun des poils de sa nuque. La brise était pleine de l’odeur du sang et de la boue sur des écailles chauffées par le soleil.
Jamshid l’avait rejointe. « Par l’œil de Souleymane », s’exclama-t-il en fixant les deux marids qui s’affrontaient.
Ali se redressa sur ses genoux. Il vomit de l’eau boueuse, puis, avec un gémissement, se mit debout en chancelant avant de foncer sur le marid de la mousson. Son poignard taillada inutilement la masse pluvieuse.
Un rire cruel résonna dans l’air. Non, pas dans l’air. Dans la tête de Nahri, comme une voix présente dans son esprit. Puis des mots à nouveau, dans des syllabes sifflantes qui s’assemblèrent.
Ta progéniture a le même tempérament que toi, Sobek. Dommage que tu ne lui aies pas appris à se protéger.
Sobek attrapa Ali par le bras et le repoussa, l’envoyant rouler dans les buissons. « Son existence ne te regarde pas. Retourne dans les nuages. »
Le tonnerre éclata plus fort encore dans le ciel. Nahri sursauta, tandis que Jamshid resserrait sa prise sur son bras.
Elle nous regarde, espèce d’imbécile arrogant ! Tu as consommé ses souvenirs ; tu sais ce qui s’est produit. Nous avons une dette envers le champion des Nahids à cause de ton erreur !
« Ce n’est pas moi qui ai choisi de tester les limites en faisant tuer un Daeva par un autre, siffla Sobek. C’était une décision téméraire. S’ils avaient pris le temps de prendre en compte son sang… »
Tu as juré qu’ils étaient morts ! Tu as promis à la Bénie elle-même que cela avait été fait !
« Et c’était le cas. Tiamat le sait. Elle s’est repue de ce souvenir ! »
Ali se remit debout en écartant les bras comme pour se stabiliser. C’était une loque sanguinolente, ses vêtements trempés en lambeaux, son nez enflé. « Qu’est-ce qui se passe, Sobek ? »
Prends-le, ordonna le marid de la mousson. Tu aurais dû le prendre dès que tu as réalisé ce qu’il était. Donne-le à Tiamat, supplie-la de faire preuve de miséricorde, et prie pour que le don de l’anneau d’Anahid sauve ton âme.
« Non, insista Sobek. Il a honoré l’accord de ses ancêtres. Il a pris l’anneau aux Nahids et à leur ville. »
Il souhaite le rendre !
Nahri se dégagea de l’étreinte de Jamshid. Elle en avait assez que deux démons des eaux parlent à sa place en se chamaillant.
« Votre peuple n’est pas censé interférer avec le mien, leur rappela-t-elle en s’interposant entre Ali et les deux marids. Vous vous en souvenez ? Il s’agit définitivement d’une interférence, et au point où nous en sommes, je suis prête à prendre le risque d’appeler ce champion nahid dont vous avez tous tellement peur. Partez. »
C’était un mensonge, mais les deux marids reculèrent ; enfin, le nuage ondula.
Mais ensuite le marid de la mousson se précipita en avant, et un froid humide et glacial lui caressa la peau. Tu es en train de bluffer. Tu te crois intelligente, et pourtant tu t’es retournée contre ceux de ton sang afin de protéger un instrument conçu pour te détruire.
« Cela suffit, déclara Sobek. L’envoyé de Tiamat va se retirer à présent. » Il rendit à l’autre marid son regard noir. « Je m’en occupe. »
Tu ne t’es occupé de rien du tout. Notre patience est à bout, Sobek. Toi et ton animal de compagnie daeva devez vous soumettre à Tiamat avant la prochaine marée haute.
Le marid du Nil se renfrogna. « Je ne suis pas à ses ordres. »
L’autre marid ondula dans l’air comme s’il riait. Seigneur du fleuve, penses-tu que la Bénie m’a envoyé te supplier ? Toi et ton rejeton allez vous soumettre, ou elle viendra personnellement dans ces terres pour l’emporter.
Sobek s’immobilisa immédiatement et son attitude changea complètement.
« Elle ne ferait pas ça. Il y a des dizaines de milliers de mortels sur cette côte. Nous n’avons pas l’autorisation de faire du mal… »
Le rire froid retentit à nouveau. Mais si, ne le comprends-tu pas ? Il nous appartient, et nous avons la permission de lui faire du mal. À lui de décider s’il souhaite rester au milieu de tant de victimes potentielles.
« Qu’est-ce que cela signifie ? » demanda Ali, chancelant.
Mais la présence brumeuse du marid de la mousson s’élevait déjà dans les airs. J’ai transmis notre message. Si tu faisais preuve de sagesse, Sobek, tu obéirais. Donnez-vous à Tiamat avant la prochaine marée haute, ou ces terres seront dévorées sous vos yeux.
La seconde suivante, ce marid avait disparu. Le ciel s’éclaircit légèrement, mais la pluie continua avec la même intensité, crépitant sur les feuilles et le sol autour d’eux.
Le visage d’Ali était couleur de cendre. « Ils… Ils ne peuvent pas faire ça. Certainement pas ça. »
Sobek s’avança vers lui. « Tu vas venir avec moi. »
Nahri s’interposa entre eux. « Non. Qu’est-ce que ça signifie, que Tiamat va dévorer ces terres ? »
Les yeux de Sobek se fixèrent sur les siens, et il fallut à Nahri toute la force dont elle était capable pour ne pas s’écrouler. Et pourtant elle ne pouvait détourner le regard de son visage magnifique et pétrifiant. Elle avait autant envie de se rapprocher que de s’enfuir ; elle se voyait soudain entraînée sous l’eau boueuse et sentait des dents déchirer sa chair.
« Ça signifie que s’il se trouve ici, une vague plus haute que tes pyramides noiera toute cette côte d’ici demain matin. » Sobek fit volte-face vers Ali avec un grognement. « J’ai essayé de t’avertir. Je t’ai dit de fuir dans tes déserts et d’éviter mes semblables !
— Vous m’avez dit que j’avais une place dans mon monde et que je devais y revenir, répliqua Ali d’une voix tout aussi furieuse. Ce n’était pas un avertissement. Si vous aviez dit “un démon-océan tuera des dizaines de milliers de personnes si tu attires leur attention”, j’aurais peut-être agi différemment ! »
Des dizaines de milliers. Par le Créateur. Nahri fixait le duo en pleine dispute, essayant d’appréhender l’énormité de la menace. Elle aurait probablement dû intimer à Ali de se taire, de cesser de se battre avec littéralement le seigneur du Nil comme s’il s’agissait d’une querelle familiale.
Une querelle familiale.
« Pourquoi a-t-il parlé de famille ? » demanda Nahri en priant pour être dans l’erreur. Pour que l’intuition qui lui était habituellement si utile se trompe complètement.
Ali cessa de crier sur Sobek et la regarda comme si elle avait perdu l’esprit. « Pardon ? »
Sobek poussa un grondement et dévoila des dents effilées comme des lames. « Cela ne te regarde pas, Nahid. »
Non. Oh non. Mais Nahri pouvait la voir, la pièce du puzzle qui manquait, s’assembler avec celles qu’elle connaissait déjà. L’eau qui avait guéri les plaies d’Ali bien avant que les marids ne le touchent dans le lac de Daevabad. Les plans soigneusement conçus par les créatures de tuer Dara des mains d’un autre Daeva échouant, créant l’arme qu’ils craignaient, celle qu’ils ne pouvaient pas toucher.
L’arme qu’Ali n’avait pas pu toucher.
La progéniture de Sobek, le rejeton de Sobek. Les mots que le marid de la mousson avait lancés à l’intention d’Ali n’étaient pas seulement des insultes.
Le regard d’Ali passait de l’un à l’autre. « Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? »
Nahri était incapable de parler. Elle avait la bouche sèche, son esprit hurlait une conclusion qui semblait impossible. Une susceptible de fracturer leur monde et de détruire l’homme qui se tenait devant elle, celui qu’elle faisait tant d’efforts pour protéger.
Et pourtant, ils avaient promis de faire preuve de sincérité l’un envers l’autre.
« Tu es un marid », chuchota-t-elle. Elle ne savait pas comment le dire autrement, car elle ne pouvait pas mettre des mots comme « famille » et « parents » entre le Ali qu’elle connaissait et la créature crocodile enveloppée de brouillard qui la regardait d’un œil noir. « Tu descends de lui. »
La lenteur avec laquelle une expression horrifiée se peignit sur le visage d’Ali était terrible à voir.
« Non, balbutia Ali. C’est impossible. C’est ridicule. » Mais sa voix se brisa sous l’émotion ; Nahri pouvait le voir assembler les pièces du puzzle comme elle l’avait fait. « J’ai des ancêtres. Des ancêtres djinns ! Sobek… » Il pivota en direction du marid silencieux. « Dites-lui que ce n’est pas possible. »
Le marid du Nil remua dans la brume, ses écailles scintillantes disparaissant sous sa peau et lui donnant l’air légèrement moins reptilien. Lorsqu’il parla enfin, sa voix s’était adoucie jusqu’à devenir le murmure discret d’un cours d’eau tranquille, dont l’eau était néanmoins assez implacable pour creuser ses rives et détruire ses fondations mêmes.
« J’ai vu beaucoup de violence dans les terres mortelles que je sépare, commença-t-il. J’ai vu comment ils se battent, comment ils conspirent. Comment il est possible de former une brèche dans une cité protégée par des murs et qui semble sûre. » Il cligna de ses yeux surnaturels, dont les iris luisirent. « Je ne pouvais pas attaquer directement Anahid et ses semblables. Alors j’ai créé une faille.
— Une faille ? » Ali était devenu gris.
Sobek poussa un sifflement. « Tu as vu mes souvenirs, Alizayd al Qahtani. Tu sais comment Anahid a volé notre lac et asservi notre peuple. J’ai réussi à m’échapper de justesse, mais j’ai trouvé de nouveaux Daevas dans les terres le long de mon fleuve également. Ils avaient été transformés ; c’étaient des choses frêles et effrayées qui essayaient de comprendre leur nouveau monde. Plus proches des humains, des épouses mortelles auxquelles j’étais habitué.
» J’ai pris une femme qui faisait partie de ces nouveaux Daevas. Une qui n’avait pas peur de pénétrer dans mes eaux, qui était assez intelligente pour voir ce qu’offrait un tel pacte. Et puis j’ai élevé ta famille – ma famille –, la sortant de la poussière pour en faire l’un des clans les plus puissants de leur pays. Je leur ai appris à nager dans les courants et à invoquer des palais depuis la mer. Tout ce que je demandais, c’était de la loyauté. Et de la discrétion.
— Je ne vous crois pas. » Nahri vit des larmes briller dans les yeux d’Ali. « Mes ancêtres n’auraient pas fait cela ; ils n’auraient pas vécu comme un clan d’espions marids pendant des décennies.
— Ils ne connaissaient pas l’étendue de leur objectif. Je leur disais simplement de garder leur identité secrète et de faire savoir aux générations suivantes qu’un jour j’exigerai un service, en échange de siècles de bénédiction. Alors j’ai attendu. J’ai vu les Nahids s’affaiblir, et lorsqu’une opportunité s’est présentée, je l’ai saisie.
— La guerre de Zaydi. » Nahri se sentait prise de nausées. « Alors les marids l’ont bien aidé à prendre Daevabad. Vous l’avez aidé. »
Sobek lui jeta un regard froid. « Je ne me suis pas approché de notre lac depuis qu’Anahid l’a profané. Mes descendants s’y sont rendus à ma place, amenant une armée entière à travers les courants. C’est ça dont ta famille était capable lorsqu’elle m’obéissait, dit-il à Ali d’une voix devenue amère. Non pas que cela importe. Les Daevas mentent toujours, et ma famille ne faisait pas mieux parmi eux. J’ai clairement dit que les Nahids devaient être annihilés et que l’anneau d’Anahid devait être ramené dans mes eaux. Ils ont échoué à ces deux égards. »
Nahri démêla ses mots terrifiants, percevant un accord implicite. « Vous saviez, l’accusa-t-elle. N’est-ce pas ? Vous saviez ce qui arriverait si l’anneau était retiré de Daevabad ?
— Cette maudite cité existe uniquement à cause de la magie d’Anahid. Votre monde existe à cause d’elle. Oui, je le savais.
— Le prix », lâcha doucement Ali. Il semblait sur le point de vomir à nouveau. « Zaydi a dit que les Ayaanles avaient payé un prix terrible pour leur alliance avec les marids. Mes ancêtres ne vous ont pas donné l’anneau à vous, mais à lui. »
Nahri regarda Sobek, prise de terreur. « Qu’avez-vous fait ? »
Le marid ressemblait davantage à un crocodile à présent, mais une lueur très ancienne et hantée brillait dans ses yeux. « Je les aimais à ma manière. Mais ils ont désobéi. Ils étaient sous ma responsabilité, et ils avaient de ma magie en eux. Ce que tu devrais pouvoir comprendre, Nahid, avec vos règles concernant le code de Souleymane.
— C’est la raison pour laquelle vous m’avez posé ces questions lors de notre rencontre, dit Ali. Pour laquelle vous étiez surpris d’apprendre mon existence. » L’horreur emplit sa voix. « Qu’avez-vous fait à mes ancêtres ?
— Je les ai dévorés. Tous ceux que j’ai pu trouver. »
Nahri ne put réprimer une exclamation, mais à côté d’elle, Ali ne tremblait pas. Il inspira profondément une fois et recula, mettant Nahri et Jamshid derrière lui.
« L’océan est la demeure de Tiamat, n’est-ce pas ? » demanda-t-il.
Sobek ne fut visiblement pas aussi décontenancé que Nahri par cette question abrupte. « Oui.
— Alors, allez-vous-en. »
Le marid se tut un long moment. « Tu es furieux. C’est compréhensible. Mais toi et moi avons tous deux reçu un avertissement, et Tiamat se moque de ta colère.
— Je m’occuperai de Tiamat seul. » Ali leva son poignard, et cette fois sa voix trembla. « Vous avez dit avoir honoré le pacte de mes ancêtres, alors allez-vous-en. Je ne veux plus jamais vous revoir. »
Nahri n’aurait su dire si ces mots avaient fait mouche. Mais Sobek se retira en direction de l’eau.
Il se tourna vers elle. « La prochaine marée haute aura lieu peu après l’aube. J’ai une dette envers ta famille humaine, alors je vais te dire ceci. Fuis vers l’ouest, fille d’Anahid.
— Vers l’ouest ? répéta Nahri d’une voix faible.
— Le courroux de Tiamat ne t’épargnera pas. Personne ne le sera. Pas s’il se trouve ici. »
Puis Sobek disparut sous la surface de l’eau, ne laissant rien d’autre que des ondulations dans son sillage. Des ondulations, eux trois, la pluie implacable, et une menace qui donnait soudain l’impression que Daevabad était très lointaine.
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La conscience de Dara lui revint sous forme de flammes crépitantes et d’une fumée âcre et infecte.
Des pointes d’une chaleur foudroyante lui transperçaient le dos, les jambes et le crâne, le submergeant de douleur. Une torture pire encore lui élançait le bras droit, son poignet entravé et enveloppé dans ce qui semblait être son propre fléau clouté de fer.
L’attaque du chariot. La trahison de Muntadhir et les cris déchirants de Kaveh. Dara essaya de se libérer et se rendit compte que ses membres étaient attachés, des chaînes s’entrechoquant à ses poignets et chevilles. Cette tentative le laissa haletant, son corps si faible qu’il semblait ne pas lui appartenir.
« Ah, regardez qui se réveille enfin. »
Dara cligna des yeux, sa vision obscurcie par la cendre.
Vizaresh se dressait au-dessus de lui. « C’est très agaçant de te surveiller, tu le savais ? Tous ces cris dans ton sommeil et tes appels à l’intention de ta sœur. “Tamima ! Tamima !” »
Dara se jeta contre les chaînes qui le retenaient et poussa une exclamation lorsqu’une vague de douleur lui coupa le souffle. Il retomba contre la surface en train de se consumer à laquelle il était enchaîné.
Vizaresh lui tournait lentement autour, détaillant son corps de ses yeux embrasés. « Attention, Afshin. La Banu Nahida a fait tellement d’efforts pour te ressusciter. Ce serait un manque de respect de gâcher tout ce dur travail. En particulier maintenant, au moment où elle a tellement besoin de toi. »
Dara luttait toujours pour respirer, mais il s’accrocha à ces mots comme un homme qui se noie. « Elle est en vie ?
— Elle a survécu. » L’éfrit se lécha les dents, révélant des crocs étincelants. « Quelles petites choses déloyales et inconstantes que tes Daevas. À passer d’un dirigeant à un autre…
— Où est-elle ? demanda Dara. Que lui as-tu fait ? »
Les yeux de Vizaresh s’illuminèrent tandis que son expression se faisait incrédule. « Oh, pauvre homme, tu ne comprends toujours pas, n’est-ce pas ? Ce n’est pas de moi que tu devrais t’inquiéter. Et je ne ferais rien pour trahir ta Manizheh. Au point où nous en sommes, je m’amuse simplement à l’observer. »
Dara avait envie de l’étrangler, lui et ses devinettes. « Où se trouve Aeshma ?
— À ses côtés, comme d’habitude. Je crois qu’une description correcte serait “il est en train de l’aider à atteindre son vrai potentiel”. »
Dara se tortilla contre ses liens, alors qu’un peu de sa force lui revenait. « Retire-moi ces chaînes. »
Vizaresh ricana. « Tu n’en seras jamais débarrassé. Pas pour le moment. » Il sortit du champ de vision de Dara, mais lorsqu’il revint, il tenait un marteau. « Je t’ai prévenu la première fois que tu as chevauché les vents. Tu n’aurais pas dû gâcher ta renaissance avec ces mortels et leurs guerres. »
Dara sentit l’inquiétude le parcourir alors même que Vizaresh commençait à frapper les chaînes pour les briser. « Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il en libérant sa main gauche. QU’EST-CE QUE ÇA… »
Dara se figea. Sa bague avait disparu.
Il se dressa comme un ressort, toute pensée au sujet de Manizheh et d’Aeshma disparue. « Ma bague », murmura-t-il en fixant sa main d’un air terrifié. L’autre marque de l’asservissement éfrit s’y trouvait : le tatouage sinueux qui faisait le compte des vies des maîtres humains qu’il avait prises. Mais l’émeraude lumineuse et l’anneau bosselé, la bague dont la perte aurait signifié sa mort instantanée autrefois, étaient invisibles.
Dara se jeta sur l’éfrit, qui regrettait probablement déjà sa décision de le libérer. Ce mouvement soudain lui fit tourner la tête, et il agrippa le col de Vizaresh. Par le Créateur, que lui était-il arrivé ? Dara ne s’était jamais senti aussi fracturé, comme si les chemins qui reliaient son esprit et son corps avaient été mis en morceaux et mal rassemblés.
« Où est ma bague ? » cingla-t-il d’une voix sifflante en serrant la gorge de l’éfrit.
Vizaresh se débattit en crachant du feu. « Disparue, s’étrangla-t-il en désignant d’un geste de la tête le poignet droit de Dara. Tu possèdes ça à présent. »
Dara le lâcha et baissa les yeux. Il eut un mouvement de recul en voyant la chose intégrée dans son poignet. Un fourreau de laiton semblable à un bracelet d’archer bordé de tissu cicatriciel à vif dont suintait un sang noir parsemé d’or. Sa relique était incrustée au milieu, l’amulette battue au marteau et aplatie.
Qu’est-ce que c’est que ça ? Que m’a-t-on fait ?
Malade de terreur, Dara se força à regarder autour de lui. Il se trouvait dans l’infirmerie du palais, mais celle-ci avait été vidée, et il était seul avec Vizaresh. Des instruments qu’il ne reconnaissait pas, des chiffons brûlés et des bouteilles d’apothicairerie brisées jonchaient les plans de travail comme si quelqu’un avait été pris de frénésie.
Dara rejeta ses chaînes brisées. Il avait été sanglé à une table métallique basse installée au-dessus d’un feu, et la fumée dégageait une odeur qui ne lui disait rien qui vaille. Il chercha du regard ce qui aurait pu être utilisé pour nourrir les flammes, mais il ne trouva pas de morceaux carbonisés de bois, ni d’huile. À la place, des petits fragments effilochés de tissu effrité flottaient dans l’air. Dara glissa sa main dans les cendres qui recouvraient sa cuisse en une couche épaisse, examinant les restes. De minuscules échardes noires parsemaient la poussière pâle.
Des os.
Il en resta stupéfait. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » Il y avait tellement de cendres. Tellement. « Qu’a-t-elle fait ? »
Vizaresh s’était éloigné et se massait la gorge. « Tu étais presque mort lorsque Aeshma et moi t’avons ramené. L’un de tes traîtres t’a injecté une solution qui contenait du fer. Une idée brillamment horrifiante, pour être honnête. Elle se trouve encore en toi. Manizheh a dit qu’il était impossible de l’extraire de ton sang sans sa magie. Alors il a fallu qu’elle trouve un autre moyen de te sauver. » Son regard croisa celui de Dara ; il était plein d’une lueur vicieuse et délibérée. « Quelle chance qu’elle soit en possession des membres morts de sa famille. Tu sais ce qu’on dit du pouvoir des Nahids… »
Dara poussa un cri, jeta les fragments d’os et essaya de s’éloigner à la hâte de la fosse brûlante. Il tomba à genoux, projetant davantage de nuages de cendres. Il en avait sur la langue, dans les yeux, elles collaient à sa peau.
Les corps nahids de la crypte, oh, Créateur. Des hommes, des femmes et des enfants, tous morts sous la coupe des Qahtani. Ses Nahids bénis, à qui on avait refusé la paix de la mort pour les laisser pourrir sous le lac et enfin les brûler afin que leur flamme sacrée puisse ramener une abomination : lui-même. Dara s’éloigna d’un bond des cendres et atterrit sur les carreaux froids et la substance fondue répugnante carbonisée au sol.
Vizaresh était en train de rire. « Oh, Afshin, ne désespère pas ! Au moins, elle a survécu. C’est vraiment quelque chose de brutal, les coups d’État. J’ai vu mes esclaves s’y faire entraîner davantage de fois que je ne peux m’en souvenir, et ceux-ci étaient toujours bien plus violents que prévu. Lorsqu’ils échouaient, cependant… » Les yeux de l’éfrit luisirent. « Il n’y a rien d’aussi cruel que la vengeance de ceux qui ont failli perdre le pouvoir. »
Dara agrippa un tabouret et essaya de se remettre debout. « Où est-elle ?
— Dans l’arène. C’était le seul endroit assez grand. »
Le seul endroit assez grand ? Dara avança, toute la pièce vacillait. Désespéré, il fit appel à sa magie, mais celle-ci lui parvint en vagues inégales et saccadées. Le feu le recouvrit par endroits, seule une de ses mains s’embrasa, et la douleur disparut du côté gauche mais pas du droit.
Par le Créateur, qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Dara atteignit la porte de l’infirmerie et chercha la poignée en tâtonnant comme un homme ivre.
« Tu aurais dû prendre ton envol, Afshin, répéta Vizaresh. Les Nahids ne méritent pas ta loyauté. Personne de leur monde ne la mérite. Si tu faisais preuve de davantage de sagesse, tu l’aurais compris avant de te détruire pour eux.
— Je suis en partie la raison pour laquelle leur monde est dans cet état. Je ne les abandonnerai pas. » Dara ouvrit la porte.
Puis il pria qu’il ne soit pas trop tard pour sauver sa Banu Nahida.
 
LE PALAIS ÉTAIT EMPREINT D’UNE ATMOSPHÈRE ÉTRANGE, SILENCIEUX ET VIDE, bien que le soleil vif qui se déversait par les balustrades de pierre indiquât qu’on était au milieu de la journée. Le cœur de Dara battait la chamade, sa respiration lui revenait en échos irréguliers dans les couloirs poussiéreux. Où étaient passés tous les intendants ? Les domestiques, les soldats et les scribes ? Les dizaines de personnes qui auraient dû s’agiter en tous sens entre les rendez-vous, s’affairant nerveusement pour faire fonctionner un nouveau gouvernement désorganisé qui s’efforçait d’éviter une guerre civile et une famine massive ?
Manizheh est vivante, avait dit Vizaresh. Sa Banu Nahida avait survécu. Dara essaya de repousser toute autre pensée tandis qu’il s’élançait en avant. Ils pouvaient remédier à la situation. Il pouvait y arriver, peu importe ce dont il s’agissait.
La puanteur du sang le frappa alors qu’il se trouvait encore très, très loin de l’arène.
Le temps que Dara traverse en titubant un passage arrière, les miasmes de la pourriture et des intestins vidés devinrent si épais dans l’air que cela l’étouffait. C’était l’odeur d’un champ de bataille, qui ramenait en lui les pires souvenirs de sa vie. Mais il n’aurait pas dû y en avoir dans l’arène, dans ce palais ; au cœur du quartier daeva que Dara avait tout fait pour protéger. Comment les djinns avaient-ils pu y pénétrer ? Combien de personnes avaient-ils tuées ?
En entendant une femme crier, il se mit à courir à un rythme irrégulier. Voyant que la porte devant lui était verrouillée, il l’ouvrit d’un coup de pied en grognant.
Deux flèches furent pointées dans sa direction en un instant. Et pourtant cette vision le soulagea ; les arcs étaient brandis par ses guerriers.
« Afshin, dit l’un des hommes, Piroz, dans un souffle. Le Créateur en soit remercié. » Il tremblait.
Dara lui agrippa l’épaule. « Qu’est-ce qui se passe ? Je viens de me réveiller dans l’infirmerie ; le palais est vide… »
Un autre hurlement leur vint de l’arène.
Dara s’avança, mais le deuxième soldat daeva s’interposa pour lui bloquer le passage.
« Pardonnez-moi, Afshin, dit-il. Mais la dame a demandé à ne pas être interrompue.
— Interrompue ? »
Les soldats échangèrent un regard incertain. Piroz prit la parole : « Elle… Elle est en train de punir les traîtres. »
La manière dont il avait dit cela glaça le sang de Dara. « Écartez-vous.
— Mais nous avons pour ordre de… »
En entendant cela, Dara repoussa les soldats et s’avança à grands pas. « Je ne peux pas mourir, les avertit-il. Si vous me tirez dans le dos avec les armes que je vous ai appris à utiliser, ne l’oubliez pas. »
Des sanglots saccadés lui parvinrent tandis qu’il passait la dernière porte. « Pardonnez-moi, ma dame. J’avoue tout, j’avoue tout !
— Je ne veux pas de tes aveux. » Il n’avait jamais entendu Manizheh parler d’une voix aussi froide. « J’ai clairement exprimé ce que je voulais. Donne-moi ton nom, et j’épargnerai ton enfant. »
Dara se précipita dans l’arène.
Il tomba à genoux.
Celle-ci était pleine de corps. Des dizaines, des centaines. Des hommes et des femmes de tout âge, et bien qu’il ne vît pas d’enfant, il aperçut suffisamment de jeunes qui n’étaient pas loin de l’être encore. C’étaient tous des Daevas, dont beaucoup portaient encore des marques de cendres, leurs yeux noirs vitreux ouverts en direction du ciel. Certains avaient la gorge ouverte, mais beaucoup avaient été transpercés au niveau du cœur, leurs vêtements trempés du sang qui ruisselait dans le sable, avec la même épaisseur et la même abondance que le sang geziri avait coulé dans les jardins du palais peu de temps auparavant.
Mais le sang daeva n’était pas censé couler ainsi de nouveau. Cela avait été l’objectif, le sens même, de leur guerre. Dara vacilla sur ses genoux tandis qu’il parcourait le sable du regard.
Juste à temps pour voir la femme agenouillée aux pieds de Manizheh plonger une dague dans sa propre poitrine.
Dara laissa échapper un cri silencieux, horrifié, perplexe. La plateforme d’observation royale avait été réduite à sa surface en marbre, et Manizheh, tête nue et cheveux détachés en vagues emmêlées, se tenait dans la robe de cérémonie qu’il l’avait vue porter le jour de leur réunion ratée avec les envoyés djinns. Elle était entièrement noire de sang à présent. Manizheh regarda calmement la femme s’effondrer au sol.
Aeshma émergea des ombres derrière Manizheh. L’éfrit retira la lame du corps de la femme morte et la fit tomber de la plateforme d’un coup de pied, sur l’amas de corps étendus sur le sable. Comme il se redressait, son regard croisa celui de Dara.
Un air que Dara n’avait jamais vu chez le chef éfrit moqueur et hautain se peignit sur le visage d’Aeshma. C’était… de la faim. L’attente de quelque chose de plus ancien et désiré que Dara ne pouvait même l’imaginer. Comme si Aeshma pouvait humer le désespoir et l’horreur qui émanaient de Dara et voulait le goûter, plonger ses dents dedans.
Et puis son expression s’évanouit. Aeshma tendit la dague à Manizheh.
Celle-ci passa ses doigts dans le sang qui recouvrait la lame, en une caresse perverse. Elle frissonna, et ses lèvres s’écartèrent brièvement.
Aeshma prit la parole : « Votre Afshin vient de nous rejoindre. » Cela ressemblait à un avertissement.
Dara se redressa en tremblant, regardant d’un air horrifié le sable maculé de sang qui les séparait. Il n’avait pas la force de le traverser. « Qu’avez-vous fait ? »
Manizheh essuya la partie plate de la lame contre sa main. « Il semble que Muntadhir avait raison concernant les loyautés fragiles des maisons nobles daevas. » Manizheh croisa son regard, et ses yeux vides et hantés le glacèrent jusqu’aux os. « Alors, il n’y a plus de maisons nobles daevas à présent. »
Il chancela. « Ils ne vous ont pas tous trahie.
— Non, mais leur famille, oui. Il fallait qu’ils retiennent la leçon. »
Le regard de Dara tomba au sol. Une jeune femme était recroquevillée sur le côté, une main encore pressée contre sa gorge déchirée. Elle avait l’air plus jeune que Nahri lorsque Dara avait trouvé celle-ci en Égypte.
« Arrête. » La voix de Manizheh était cassante. « Tu as fait pire à Qui-zi. Ainsi que durant ta rébellion contre Zaydi al Qahtani. Ils voulaient mettre Muntadhir sur le trône. Il aurait tué chaque Daeva qui aurait ne serait-ce qu’envisagé de nous soutenir. » Elle agita sauvagement le couteau. « Nous avons essayé de faire autrement. Nous avons essayé de faire preuve de miséricorde et de gentillesse et nous avons été trahis en retour. Il n’y a que cela que les gens comprennent. »
Dara la fixa du regard, mais il ne pouvait ressentir la rage de leurs disputes précédentes. Car alors même que sa foi dans les Nahids se voyait finalement complètement réduite à néant, il avait le cœur brisé pour elle. Pour la guérisseuse brillante qui aurait dû réaliser des avancées dans son domaine et sauver des vies au lieu de devenir une tueuse impitoyable. Pour la femme qui était intelligente et courageuse, et qui aurait pu être une bonne dirigeante dans un autre monde. Qui aurait dû voir ses enfants grandir en toute sécurité et être fière des personnes qu’ils seraient devenus.
Il avait envie de pleurer pour elle, pour eux tous. « Ma dame…
— Ils ont tué Kaveh. Notre peuple, Dara. Ils l’ont déchiré en morceaux dans la rue comme des animaux. » Sa voix se brisa de chagrin vif, et ses yeux injectés de sang devinrent humides.
Kaveh. Dara avait l’impression qu’on venait de lui couper les jambes par en dessous. Lui et le grand vizir s’étaient souvent disputés, mais Kaveh avait été le père de Jamshid et un défenseur résolu et implacable de leur tribu.
Et les Daevas l’avaient tué pour cela. Dara ne pouvait pas imaginer de perte plus bouleversante pour Manizheh.
Elle secoua la tête. « Les hommes ont porté la main sur moi, ont voulu m’enchaîner, en disant que je comprenais sûrement. Que personne ne voulait me faire de mal ; j’étais leur Nahid bénie, mais il était temps que des hommes plus avisés interviennent. Qu’un Qahtani intervienne, dit-elle en crachant ce nom. Ils auraient réussi si Aeshma n’avait pas été là.
— Je suis désolé. » Dara ne savait pas quoi dire d’autre.
« J’en suis certaine. » Elle le fixa du regard. « Ils savaient. Ils savaient exactement comment t’éliminer, à cause de ton expédition dans l’hôpital. »
Dara essaya de s’avancer en enjambant les corps. « Banu Manizheh…
— Non. » Cette rebuffade lui fit l’effet d’une gifle. « Afshin, je me préoccupe de ton sort. Mais je n’ai pas besoin de ta culpabilité déplacée en ce moment. »
Culpabilité. Elle pense que c’est de la culpabilité que je ressens ?
La porte située à l’arrière de la plateforme s’ouvrit, et son cœur se serra davantage. Irtemiz et l’une de ses recrues les plus récentes encadraient un Muntadhir enchaîné et bâillonné. On avait frappé l’émir ; des contusions et des entailles sanglantes couvraient sa peau nue et sale ; et sa barbe avait été coupée.
Mais ses yeux brûlaient d’un air rebelle alors même qu’ils le jetaient à genoux devant Manizheh. Le jeune homme leva les yeux sur elle avec une haine ouverte.
Nous n’avons jamais eu la moindre chance avec lui, réalisa Dara. La danseuse de la fête qui avait essayé de le mettre en garde à propos de Muntadhir avait raison. Ils avaient tué son père et ses semblables, alors Muntadhir avait frappé en retour, planifiant leur destruction de la manière qu’il connaissait le mieux et souriant tout du long.
Dara sentit une crainte nouvelle l’envahir. « Les représentants djinns…
— Partis, répondit Manizheh. Ils ont fui dans leurs quartiers comme des rats avant que l’éfrit puisse les rattraper. Ils étaient complices. Chacun d’entre eux. Comprends-tu à présent, Afshin ? Nous ne pouvons faire confiance à personne. Ni aux nobles daevas. Ni aux djinns. Ni à quiconque n’aurait même fait qu’apporter un soutien de façade à Ghassan. Ils sont empoisonnés. Ils sont infectés. » Elle tendit le bras pour attraper Muntadhir par les cheveux. « Et tu es la maladie. Regarde tes alliés, al Qahtani. Heureux d’avoir davantage de sang sur les mains ? »
Muntadhir contempla les morts sans un mot.
Dara vit la rage de Manizheh s’accroître devant le silence hautain de l’émir. « Rien ? Nous sommes vraiment des pions pour toi, n’est-ce pas ? Une de séduite, une de mariée… Nous tuer, nous torturer, nous écraser, et quand nous nous défendons enfin, nous dresser les uns contre les autres. » Elle arracha le tissu de sa bouche. « Tes compagnons sont tous morts. Chaque Daeva qui appréciait ta compagnie. Le moindre d’entre eux dont les rumeurs disent qu’il t’appréciait. Aucun regret ? »
Muntadhir leva les yeux vers elle. « Je regrette de ne pas vous avoir vue sangloter tandis que vous essayiez de retrouver tous les morceaux de Kaveh. »
Dara aurait juré que le palais lui-même avait tremblé sous l’effet de la rage de Manizheh.
« C’est bien le fils de Ghassan jusqu’au bout, siffla-t-elle. Un serpent égoïste et venimeux. » Manizheh fit un signe de tête à ses hommes. « Immobilisez-le. Cette mouche des sables pense que les larmes sont une faiblesse, alors cela ne le gênera probablement pas que je le prive de la possibilité d’en verser. »
Une partie du courage de Muntadhir sembla lui faire défaut en entendant cela. Il se débattit pour échapper aux soldats, et Dara ne manqua pas l’air de triomphe cruel avec lequel Irtemiz attrapa le visage de Muntadhir et plaqua une main sur sa bouche. Le désir de vengeance de la jeune guerrière ne le surprenait pas ; il savait trop bien qu’il l’avait attisé durant leurs années dans la nature. Un sentiment qui n’avait pu que croître quand elle avait vu ses amis et son amant mourir des mains du frère de Muntadhir, et lorsqu’on l’avait menacée de mort à l’hôpital.
Mais Dara détourna les yeux. Il n’avait pas besoin de regarder. Le hurlement de Muntadhir était assez sonore, même provenant de derrière la main d’Irtemiz.
Manizheh recula, et ils le lâchèrent. Muntadhir tomba à genoux avec un cri d’agonie en geziriyya, du sang ruisselant de l’endroit où son œil gauche aurait dû se trouver.
« Je te laisse l’autre pour l’instant, fit Manizheh d’une voix froide. Car je veux que tu regardes ta sœur lorsque je l’attraperai. Je veux que sa mort soit la dernière chose que tu verras. »
À ces mots, Dara intervint de nouveau : « Banu Manizheh, si vous tuez la princesse, sa mère…
— Je me suis occupée de Hatset et de son message. Je me suis occupée de tout. » Elle l’observa. « Tu devrais te retirer, Afshin. Je ne crois pas que tu aies complètement récupéré. »
Elle leva une main. Puis, d’un seul geste, elle fit une chose dont elle n’aurait pas dû être capable.
Manizheh utilisa la magie.
La porte derrière lui s’ouvrit d’un coup avec un grand claquement, et une bourrasque le frappa à la poitrine en une poussée ferme. Dara recula en titubant, l’air stupéfait et trahi.
« Pardonne-moi, Afshin. Mais je ferai les choses à ma manière, désormais. »
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Le regard de sa mère aurait pu être fixé sur un endroit à mille lieues de là. « Je n’y crois pas. C’est impossible. Impossible. »
Jamshid faisait des allées et venues le long du tapis depuis si longtemps qu’Ali commençait à en avoir la tête qui tourne. « Je suis sûr que Tiamat renoncera à nous noyer tous si nous décidons que ce n’est pas possible.
— Alors tu n’as qu’à aller te donner à elle, Baga Nahid. » Hatset jeta un regard noir à Jamshid. « C’est Anahid qui a volé leur lac, ce sont les Nahids qui ont forcé les marids à les servir. Pourquoi ma famille, mon fils – qui n’a rien fait à aucun d’entre eux – devraient-ils en payer le prix ? »
Ali resta silencieux. Il n’avait rien dit depuis qu’il avait rejeté Sobek au fleuve, laissant le frère et la sœur nahids informer Hatset, Wajid et Issa de ce qui s’était passé. Il ne savait pas quoi ajouter qui ne bouleverserait pas davantage sa mère ou ne donnerait pas l’impression que l’homme qu’il appelait oncle venait de vieillir d’un siècle. Ali était supposé être l’optimiste téméraire, l’idéaliste qui ne renonçait jamais.
Mais il n’y avait aucun moyen de remédier à cette situation.
Alors il ne dit rien. Il se contenta de fixer du regard ses mains sèches et craquelées qui le picotaient. Ali s’était frotté la peau jusqu’à en saigner à son retour au château, récurant le moindre fragment d’humidité subsistant, chaque rappel physique du marid de la mousson qu’il avait pu trouver.
Non pas que cela importe. Ali ne pouvait défaire ce qui était arrivé ou ce qu’il avait appris.
C’est impossible. Ali se surprit à répéter les mots désespérés de sa mère. Il avait fini par accepter que son père ait été prêt à se transformer en boucher, un homme auquel il avait le devoir de s’opposer. Mais ça… Oh, Dieu. Sobek était même au-delà de tout ça. C’était une créature qui appartenait à un autre âge, un autre élément. Un monde qui avait exigé du sang et des rites, et que celui d’Ali avait piétiné de plein droit.
Ces racines ne pouvaient pas être les siennes.
La porte qui donnait sur sa chambre s’ouvrit, et Nahri se glissa à travers la tranche de lumière. Ali laissa tomber son regard au sol ; il ne pouvait pas lui faire face.
« Fiza va bien. Elle a reçu un sale coup à la tête, mais elle s’en sortira. » Nahri hésita. « Mais elle a décidé de partir. »
Ali ferma les yeux. Tout ce qu’ils avaient construit s’effondrait.
La voix de Jamshid se fit encore plus inquiète. « Et son navire ? Son équipage ?
— Je n’ai pas demandé », dit Nahri. Ali pouvait sentir à son intonation qu’elle était en train de l’observer. « Mais les gens savent qu’il se passe quelque chose. Il semble qu’en se retirant, la marée a laissé des tas de cartilage, de sang et de poissons en train de pourrir sur le sable. »
Un silence de mort accueillit ces paroles, jusqu’à ce que Jamshid le rompe. « Peut-être que nous devrions tous partir avec Fiza.
— Nous n’avons pas assez de navires pour évacuer ne serait-ce que la moitié des gens qui se trouvent ici, fit remarquer Wajid. Et d’ici la prochaine marée ? Nous ne ferions que nous enfoncer dans l’océan au moment où celui-ci s’écrasera sur la côte. Si la menace des marids est sérieuse, ils ont choisi leur moment avec soin. Sans mentionner le fait que les autres djinns et humains présents sur la côte n’en seront absolument pas avertis. »
Ali prit enfin la parole : « Alors je dois y aller. Il n’y a pas d’autre moyen. »
Sa mère fit volte-face dans sa direction. « Je te fais enfermer dans une cellule si tu répètes cette phrase. » Le déni et le chagrin se disputaient dans sa voix. « Tu n’iras nulle part, Alu. C’est ridicule. Notre famille n’a eu aucune relation avec les marids pendant des siècles, peu importe ce que Sobek prétend au sujet de nos ancêtres. Et je refuse de te perdre, dit-elle d’une main tremblante en agitant un doigt sous son visage. Pas encore une fois. »
Il sentit la culpabilité l’envahir. Comment Ali pouvait-il faire cela à la mère qui s’était tellement battue pour lui sauver la vie ? Dont le mari avait été assassiné et dont la fille était entourée par ses ennemis ?
Cela dit, comment pouvait-il ne pas le faire ?
Issa prit la parole. L’érudit s’était montré inhabituellement silencieux et songeur tandis que sa mère et Jamshid se disputaient, mais Ali reconnut dans sa toux prudente le bruit d’un homme qui annonce de mauvaises nouvelles.
« Si Tiamat l’a demandé, le prince devra peut-être y aller. Elle n’est pas simplement un marid. Elle est au-delà de notre compréhension, expliqua Issa. Les histoires à son sujet sont antérieures à Souleymane et la présentent comme le grand océan lui-même, un abysse de chaos et de création. Elle pourrait très bien être la mère des marids, et leur avoir donné naissance il y a des millénaires de cela, lorsque le monde était encore jeune.
— Un tas de légendes blasphématoires, se moqua Hatset. Des contes primitifs d’une époque où régnait l’ignorance.
— Avec tout mon respect, ma Reine, je ne dirais pas de telles choses à la légère. Il n’est pas blasphématoire de dire que ce monde est vaste, qu’une grande partie de son histoire nous reste cachée. Dieu décide de certaines choses qui sont au-delà de notre compréhension. Nous n’avons pas beaucoup de récits à son sujet, mais Tiamat doit avoir inspiré une terreur immense pour qu’on se souvienne d’elle et de ce qu’elle était, tant de siècles après qu’elle avait cessé d’être en activité.
— Où était-elle passée alors ? demanda Hatset d’un ton de défi. Si elle est si puissante, pourquoi permet-elle à Darayavahoush de terroriser son peuple ? Pourquoi a-t-elle laissé les Nahids prendre Daevabad et asservir ses enfants ? Pourquoi ne s’attaque-t-elle qu’à nous à présent ? »
Issa avait l’air impuissant. « Je ne sais pas, ma dame. Je ne crois pas que quiconque d’entre nous soit capable de comprendre l’esprit d’une telle créature. Peut-être qu’elle dort sous la mer, et que ces préoccupations de mortels ne sont pas dignes d’elle. Peut-être qu’elle veut obtenir le sceau, ou bien qu’elle désire simplement avoir Alizayd et celui-ci comme de simples curiosités, de la même manière qu’il est dit que les marids engloutissaient des navires et des villages durant l’ère d’avant Souleymane. »
Que signifiait se faire engloutir comme une simple curiosité ? se demanda Ali. Se donner à Tiamat ? Se contenterait-elle de le tuer et de se repaître de son sang ? Ou cela serait-il pire ; pourrait-elle piéger son âme, la dévorer afin qu’il soit complètement effacé, et ne puisse plus jamais revoir le Paradis ou sa famille ?
Ne pense pas ainsi. Le Dieu en lequel tu crois est plus miséricordieux que cela. Tout de même, Ali enveloppa ses genoux de ses bras, s’efforçant de ne pas se balancer d’avant en arrière.
« Nous ne pouvons pas faire le pari qu’elle ne viendra pas, déclara Jamshid. Vous n’étiez pas là, tous les deux. Vous n’avez pas vu à quel point ces choses sont puissantes. Furieuses. Par l’œil de Souleymane, Sobek parlait comme si Anahid venait tout juste de le duper. Il a passé dix générations à préparer sa revanche ! »
Ali leva les yeux sur le ciel orageux par la fenêtre ouverte. Sa chambre était plus en hauteur que celle de Nahri. S’il avait été un homme courageux, peut-être qu’il s’y serait jeté et aurait rendu les choses plus faciles pour ceux qu’il aimait.
Une douleur aiguë lui traversa le bras, et Ali vit du sang en baissant le regard. Il avait enfoncé ses ongles si profondément dans la peau qu’il l’avait percée, y traçant quatre sillons incurvés.
« Alors c’est moi qui irai. » C’était sa mère qui avait parlé, d’une voix résolue. « J’ai également du sang marid en moi, n’est-ce pas ? J’irai voir Tiamat pour la raisonner. »
Oh, Amma. Ali avait envie de sangloter en la regardant. Je suis désolé, je suis tellement désolé. Mais son ton était ferme lorsqu’il parla ; elle avait voulu qu’il soit roi, et il pouvait aller bravement au-devant de tout cela pour elle.
« Tu ne peux pas. Tu n’es pas capable de nager et de respirer comme eux. Moi oui. Et c’est moi qu’ils veulent, ajouta Ali en évitant de mentionner ce qu’il devait faire ensuite. Les marids ont clairement dit que leur attaque se produira si je me réfugie dans ces terres.
— Il va falloir que vous sortiez tous. » L’ordre de Nahri résonna dans la pièce, professionnel, n’autorisant aucune discussion. Lorsque Hatset se redressa de toute sa hauteur, donnant l’impression qu’elle allait faire objection, Nahri ne se démonta pas. « Votre fils est encore blessé, ma Reine. Je sais que nous ne disposons que de peu de temps et que nous avons des décisions importantes à prendre, mais vous pouvez continuer d’argumenter ailleurs pendant que je m’occupe d’Ali. »
Celui-ci ressentit de la gratitude, suivie d’une vague de honte. Par Dieu, les choses que le marid de la mousson lui avait fait dire à Nahri, la manière dont il l’avait touchée…
L’air désireux de s’enfuir, Issa bondit, mais la mère d’Ali traversa la chambre jusqu’à l’endroit où il était assis sur le lit et le prit dans ses bras. « Tout ira bien, Alu. Je te le promets. Nous trouverons un moyen d’éviter ça. »
Ali se força à la regarder dans les yeux. Il savait déjà que le seul moyen d’éviter cette situation était de foncer droit dedans. « Bien sûr, Amma. » Il la tint contre lui encore un moment, essayant de graver dans sa mémoire l’odeur de son parfum et la sensation de son étreinte.
Il ne pouvait imaginer ne plus jamais pouvoir la tenir dans ses bras.
Elle embrassa le sommet de son crâne avant de s’en aller. Jamshid et Nahri chuchotaient avec acharnement en divasti.
« Wajid », appela Ali en faisant signe au caïd de s’approcher. Il passa au geziriyya ; il ne voulait pas que quiconque d’autre entende cela. « Je vais avoir besoin d’un bateau. Nous devrons faire preuve de discrétion. Si ma mère pense que…
— Je te ferai sortir. » Wajid avait l’air dévasté, mais ils étaient des soldats avant tout, et tous deux savaient que protéger les personnes qui se trouvaient sur cette côte importait davantage que leur propre sécurité. « Si c’est ce que tu as décidé, mon Prince, ce sera fait. »
Ali agrippa sa main. « Merci, oncle. »
Jamshid les rejoignit. « Je suis désolé, dit-il. Ça n’a rien de personnel.
— Je sais. Pas besoin de t’excuser. »
Le Daeva semblait avoir davantage à dire. « Je vais voir s’il y a des mentions de Tiamat dans les livres. Peut-être que je pourrai trouver quelque chose. »
Ali ne réussit pas à affecter un sourire d’espoir. « Peut-être. »
Jamshid et Wajid fermèrent la porte derrière eux, laissant Ali et Nahri seuls.
Un long silence s’installa. La pluie s’était finalement calmée, et seul subsistait le chant nocturne des insectes bourdonnant et le bruit des feuilles dont l’eau gouttait. Ali se demanda s’il l’entendait pour la dernière fois.
Nahri parla la première, d’une voix calme : « Ça me rappelle notre deuxième rencontre. Lorsque j’ai cru que tu étais en train de te noyer dans le canal, et que tu ne voulais pas me laisser voir les livres dans ta chambre sans accompagnateur. »
Ali fixait le sol. Cette journée lui semblait remonter à une éternité. « Je me rappelle que j’étais assez insupportable à l’époque. J’ai de la chance que tu ne m’aies pas poussé dans le canal.
— La tentation était forte. » Nahri s’assit à côté de lui sur le lit. « Regarde-moi, s’il te plaît, mon ami. »
Il secoua la tête, luttant pour retenir ses larmes. « Je ne peux pas.
— Ali. » Nahri lui toucha la joue, et leva son menton pour qu’il la regarde. Ses yeux sombres étaient doux. « Qu’est-ce que tu m’as dit sur la plage ? Il n’y a que toi et moi à présent. »
Ses doigts effleurèrent le contour de sa barbe, et Ali céda. « J’ai envie de sortir de mon propre corps, explosa-t-il. Je sens encore cette chose dans ma tête, dans mon corps. Je suis l’un d’entre eux. Ma propre famille est le fruit du plan diabolique d’un marid. Son sang, sa magie coulent dans mes veines. Une puissance qu’il a accumulée en enlevant des épouses et en dévorant des enfants. » Il ferma les yeux, luttant contre l’envie de vomir. « Je… Ça ne peut pas être ce que je suis. Je suis un croyant, chuchota-t-il. Comment pourrais-je être le descendant d’un démon ?
— Tu n’es pas le descendant d’un démon, Ali, pour l’amour de Dieu, soupira Nahri. Je ne vais pas justifier ce que Sobek a fait à ma famille ou à ses descendants djinns, mais je ne vais pas non plus faire comme si c’était le seul à avoir voulu se venger. Mais tu n’es pas lui. Tu as le sang de ta mère, de ton grand-père. Tu descends de tes ancêtres qui se sont opposés à Sobek, ceux qui ont choisi de sauver le reste d’entre nous et ont payé le prix ultime pour cela. »
Je les ai dévorés. Ali sentit son estomac se serrer. « Il a tué ses propres enfants. Comment a-t-il pu le faire pour ensuite me sauver la vie ? Me montrer sa magie ? Par Dieu, Nahri, je l’ai quasiment supplié de m’en enseigner davantage. J’avais tellement envie de revoir les courants. »
Nahri bougea à côté de lui et serra l’une des mains d’Ali entre les siennes. « Lorsque j’ai appris pour la première fois ce que les Nahids avaient fait aux Shafits, j’ai voulu sortir de mon corps. Je les avais imaginés comme des guérisseurs nobles, et apprendre que certains étaient des monstres, qui m’auraient tuée quand j’étais enfant – qu’ils avaient assassiné des enfants… J’ai dit à Dara que j’étais heureuse que les djinns nous aient envahis. Je crois que je lui ai même confié que j’étais heureuse que les Nahids soient morts. Mais les choses ne sont pas aussi simples. » Elle prit à nouveau son visage entre ses mains. « Toi et moi ne sommes pas les pires de nos ancêtres. Nous ne leur appartenons pas. Notre héritage ne leur appartient pas. Manizheh utilise la magie nahid pour tuer ; je l’utilise pour guérir. Ce n’est pas parce que Sobek s’est servi de la magie avec malveillance qu’il en va de même lorsque tu en fais usage. »
Ali croisa son regard inquiet. Nahri était si proche que leurs têtes se touchaient presque, et il pouvait sentir l’odeur d’encens de cèdre qui collait à sa peau quand il inspirait. « Quel dommage que tu détestes la politique, murmura-t-il. Tu ferais une très bonne reine.
— Oui, mais ensuite tu essaierais de persuader les gens de me renverser et de faire de mon trône une table pour un satané conseil gouvernemental. » Nahri lui adressa un sourire brisé, son regard brillant de larmes retenues. « Je préfère que nous soyons du même côté. »
Ali sentit de nouveau le chagrin l’envahir. « Je voulais le faire avec toi, dit-il d’une voix étranglée. Retourner à Daevabad et reconstruire les choses. L’hôpital. Le gouvernement. Toutes nos idées stupides. Je voulais un avenir. »
Nahri l’attira dans ses bras, et Ali eut toutes les peines du monde à ne pas pleurer. Hurler. Il ne voulait pas mourir. Pas comme ça. Pas maintenant, alors que son peuple et sa famille avaient le plus besoin de lui.
Nahri le lâcha et s’essuya les yeux. « Laisse-moi te guérir. S’il te plaît. Je me sentirai moins inutile. »
Ali réussit à acquiescer de la tête, et fit glisser le drap qu’il avait enroulé autour de ses épaules assez bas pour que Nahri puisse toucher son cœur.
Il ne s’était pas préparé au contact de ses doigts, cependant. Pas à cet instant, alors que ses émotions étaient en pagaille et que le marid de la mousson avait déjà révélé les sentiments qu’il éprouvait pour elle. Ali frissonna, réprimant un sursaut lorsque la main de Nahri trembla.
Elle s’éclaircit la gorge. « Lève le sceau. »
Ali obéit en grimaçant tandis que la pointe de douleur habituelle revenait. Mais une sensation de soulagement s’ensuivit, la souffrance lancinante refluant de son nez enflé. L’autre main de Nahri passa le long de l’entaille que le marid lui avait infligée au poignet, la peau guérissant là où ses doigts la caressaient. Il sentit le désir l’envahir, plus fort qu’il ne l’avait jamais ressenti. La peau qu’elle avait touchée lui donnait l’impression d’avoir été brûlée. Ali avait l’impression d’avoir été brûlé.
Nahri éloigna sa main de son cœur, et la magie disparut. Mais elle tenait toujours son poignet, et ses joues étaient rougies lorsqu’il croisa son regard.
« Tu te sens mieux ? » murmura-t-elle d’une voix saccadée.
Ali combla l’espace qui les séparait et l’embrassa.
À peine ses lèvres avaient-elles effleuré les siennes – et oh, la bouche de Nahri était si douce, chaude, accueillante et sublime – qu’il retrouva ses esprits et sentit la panique l’envahir.
Il se recula brusquement. « Oh, mon Dieu, je suis désolé. Je ne sais pas ce qui…
— Ne t’arrête pas. » Nahri glissa une main derrière sa nuque et l’attira de nouveau à elle.
Les excuses d’Ali moururent sur sa langue, puis dans son esprit tandis que Nahri l’embrassait lentement, passionnément et avec une précision insoutenable. Elle écarta les lèvres, l’attirant plus près encore, et Ali grogna contre sa bouche, incapable de se maîtriser. Ce bruit aurait dû l’arrêter, l’embarrasser. Lui rappeler que c’était interdit.
Mais le monde entier d’Ali venait juste d’être détruit, il serait mort avant le prochain coucher de soleil, et, Dieu lui pardonne, il en avait envie.
Arrête, lui ordonna une voix dans sa tête alors que Nahri se glissait sur sa cuisse. Arrête, tandis qu’Ali devenait assez courageux pour caresser les boucles noires qui tombaient sur son visage, enrouler ses doigts autour de l’une d’elles et en embrasser la texture douce. C’était mal, c’était tellement mal.
Puis ils s’écroulèrent sur son lit, éperdus de chagrin et de folie. Nahri se mit à califourchon sur sa taille, et Ali effleura ses joues, sa mâchoire, amenant sa bouche à la sienne. Ses cheveux étaient comme un rideau sombre et désordonné autour d’eux, le toucher de son corps souple et le goût de sel sur ses lèvres… Ali n’avait jamais pensé que cela pouvait être ainsi, que quoi que ce soit puisse être aussi agréable.
Elle retira la totalité du drap qui le recouvrait, et Ali retint son souffle sous le choc de l’air froid contre sa peau nue.
Nahri s’écarta immédiatement en croisant son regard. Sa respiration était rapide, et l’incertitude et le désir s’affrontaient dans ses yeux sombres. « Tu veux que j’arrête ? »
Il ne pouvait lui donner qu’une seule réponse. C’était la femme de Muntadhir. La femme de mon frère.
Ali lui rendit son regard. « Non. »
L’expression de son visage… Ali en frissonna. Nahri le cloua au lit, ses doigts glissant sur les siens, et elle continua, suivant le motif de ses cicatrices et explorant la pente de son torse. Son toucher était léger comme celui d’une plume, et pourtant il brûlait Ali, embrasant son corps à chaque caresse, à chaque pression de sa bouche sur ses épaules nues, son cou, son estomac. Ali n’était pas aussi courageux, et n’osait pas la toucher en dessous de sa robe. Mais Nahri soupira comme il la serrait contre lui, embrassant ses poignets, son oreille, le creux de sa gorge. Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire, mais les bruits de plaisir de Nahri le guidaient.
Juste une fois. Dieu, laisse-moi connaître ça juste une fois, s’il te plaît. Ali avait suivi les règles toute sa vie, alors il pouvait sûrement profiter de cet instant, d’un moment avec la femme qu’il aimait avant de détruire tout ce qui les unissait.
Alors c’est elle que tu détruiras. Car même pris dans les vertiges du désir, Ali ne savait que trop bien ce qui les attendait.
« Nahri. » Il lâcha son nom avec une exclamation tandis qu’elle resserrait ses jambes autour de sa taille, le mouvement de va-et-vient de ses hanches le rendant fou. Ali ne serait plus capable de s’arrêter s’ils allaient plus loin. « Attends. Je ne peux pas… Je ne peux pas te faire ça. »
Elle caressa sa barbe et l’embrassa sous sa mâchoire. « Tu peux. Vraiment, je te le promets.
— Non. »
Nahri devait avoir perçu le changement dans sa voix. Elle se recula, sur ses gardes. « Pourquoi ? »
Car nous ne sommes pas mariés. Car tu es la femme de mon frère. Des raisons qui étaient tellement plus simples que celle qui lui déchirait le cœur. Des raisons qui hier auraient suffi à rendre ce qu’ils étaient en train de faire impensable et semblaient à présent presque anodines en comparaison.
« Parce qu’il faut que tu m’enlèves le sceau du cœur. »
Nahri eut un mouvement de recul et le fixa, incrédule. « Quoi ? »
Nahri, si intelligente, qui avait toujours deux coups d’avance sur lui : comment ne pouvait-elle pas voir ce qui semblait si horriblement évident ? « Je ne peux pas aller voir Tiamat avec le sceau de Souleymane dans mon cœur, expliqua Ali, pris de nausées. Nous ne pouvons pas le donner aux marids. Tu as entendu Sobek. C’est leur objectif depuis le début : s’emparer du sceau et nous voler notre magie. Faire sombrer Daevabad elle-même dans le lac. Tu dois me retirer le sceau. Ce soir. »
Nahri était déjà en train de secouer la tête. « Je ne peux pas. Je ne le ferai pas. Cela te tuerait.
— Alors tu n’auras qu’à déposer mon corps sur un bateau et le laisser flotter jusqu’à son océan. Ce sont eux qui aiment contourner les règles, dit-il, incapable de maîtriser l’amertume dans sa voix. Faisons-leur goûter à leurs propres médicaments. »
Nahri le fixait d’un air profondément blessé, les cheveux noirs qu’il avait ébouriffés tombant en vagues sur ses épaules. « Comment peux-tu me demander ça ? Maintenant ? » ajouta-t-elle, d’une voix de plus en plus furieuse tandis qu’elle désignait d’un geste leur position toujours très peu appropriée. Elle le repoussa avant de bondir hors du lit, et le froid remplaça l’endroit que son corps occupait l’instant d’avant. « Par le Créateur, on dirait que tu fais une compétition avec toi-même pour trouver le pire moment pour parler. »
Ali se redressa pour lui prendre les mains. Tout le renoncement qu’il avait accumulé s’était écroulé avec leur premier baiser ; il ne voulait plus jamais cesser de la toucher.
« Parce que je ne sais pas quoi faire d’autre ! Je ne veux pas mourir, Nahri, je ne veux pas, avoua-t-il précipitamment en serrant ses mains dans les siennes. Je veux vivre et retourner à Daevabad. Mais il est hors de question que les marids m’utilisent pour se débarrasser du reste d’entre vous. Au moins, avec toi – Ali déglutit, sa bouche de plus en plus sèche –, il y a une chance que je survive. J’ai vu comment tu as opéré ce garçon.
— Ce n’était pas toi ! » Nahri retira vivement ses mains des siennes. « Je ne suis pas chirurgienne, Ali, je suis une Nahid. Je découpe les gens uniquement lorsque ma magie me permet de les guérir ! »
Pardonne-moi, s’il te plaît, pardonne-moi. « Alors je demanderai à Jamshid. » Nahri fit volte-face dans sa direction et Ali continua : « Je lui dirai tout à propos du sceau. Tu sais qu’il le fera. Mais il n’est probablement pas assez expérimenté pour me garder en vie. »
Nahri lui jeta un regard noir, un air de trahison nouveau sur le visage. « Est-ce que tu le ferais ?
— Je ne comprends pas.
— Est-ce que tu le ferais si la situation était inversée ? Ou est-ce que ton père a vu clair à travers toi cette nuit-là ? » Nahri haussa le menton. « Regarde-moi dans les yeux, Alizayd, et dis-moi la vérité. Tu as promis de ne plus mentir. Si sauver Daevabad signifiait devoir probablement me tuer, est-ce que tu l’aurais fait ? Serais-tu capable de plonger une lame dans mon cœur et d’espérer que tout se passe bien ? »
Ali lui rendit son regard, pris de honte.
Mais il avait promis de ne pas mentir. « Non.
— Alors comment peux-tu me le demander ?
— Parce que tu es meilleure que moi, dit-il. Parce que si tu en avais envie, tu serais une bonne reine. Parce que tu es la personne la plus forte que j’aie jamais rencontrée, et que tu es intelligente. » Ali inspira. « Et parce que si tu y réfléchis et trouves un autre moyen, je te ferai confiance, vraiment. Mais dans le cas contraire, Nahri, j’ai besoin que tu sois la Banu Nahida. Parce que dans quelques heures, l’ennemie mortelle de Daevabad m’aura en sa possession, et que l’anneau d’Anahid ne doit pas se trouver dans mon cœur lorsque cela se produira. »
Nahri lui rendit son regard, quantité d’émotions se succédant sur son visage. Ses yeux noirs brillèrent, humides des larmes qu’elle laissait si rarement couler.
Ali avait envie de se jeter à ses pieds. De la supplier de le sauver et de lui pardonner. De lui dire qu’il l’aimait, de fuir au Caire et de se dégager de cette responsabilité supplémentaire.
Et puis, les émotions quittèrent le visage de Nahri, une à une, comme une suite de bougies qui s’éteignent, n’y laissant plus rien à déchiffrer, à saisir. C’étaient les traits de la femme qui avait fait plier son père du regard et dupé sa mère. La Banu Nahida qu’il avait vue prier au bord de la mer et se ressaisir une fois de plus.
« Il faut que j’aille chercher mes instruments. » Sa voix était froide à présent. « Et va parler à Jamshid ; je vais avoir besoin de son aide. » Nahri recula, son attitude complètement transformée, et Ali sentit un mur s’abattre entre eux. « Prépare-toi. »
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Nahri tapota le dessin devant elle. « Récapitule tout encore une fois. »
Face à elle, Jamshid était blême. Il n’avait cessé de pâlir depuis que Nahri l’avait fait venir dans sa chambre, lui avait sèchement raconté la vérité à propos du sceau de Souleymane et avait déballé les instruments de Yaqub, lui annonçant qu’il allait prendre part à une opération chirurgicale de la poitrine improvisée.
« Encore ? répéta-t-il faiblement. Nous l’avons déjà résumée dix fois.
— Si c’était possible, je nous ferais nous entraîner vingt fois. Recommence.
— D’accord, murmura Jamshid, l’air visiblement nerveux. Nous faisons lever le sceau à Ali pendant que nous le touchons, puis je m’occupe d’atténuer sa douleur tandis que tu travailles.
— Comment ?
— En apaisant les nerfs comme tu me l’as montré », répondit-il. Ali n’était plus là à présent, parti faire ses derniers préparatifs, mais ils s’étaient rapidement entraînés pour cette partie, pour que Jamshid se familiarise avec la sensation de la magie du prince. « Et en lui parlant, en m’assurant qu’il reste calme et éveillé afin qu’il maintienne son lien avec le sceau pendant que tu découpes son cœur.
— Pendant que je pratique une incision dans la membrane extérieure, corrigea Nahri en pointant du doigt le dessin qu’elle avait réalisé en examinant Ali plus tôt. L’anneau est juste en dessous. Je pense que notre magie risque de s’interrompre au moment où je retirerai l’anneau, et si cela se produit, Ali va ressentir une douleur très forte. Elle le sera assez pour le faire s’évanouir, mais tu dois te préparer à sa réaction.
— Et ensuite, tu prévois de recoudre l’incision, n’est-ce pas ? Penses-tu que cela sera suffisant pour le sauver ? »
Je ne sais pas. Nahri était compétente, et elle était convaincue qu’une fois libérée de l’anneau de Souleymane, la puissance marid qui coulait dans les veines d’Ali l’aiderait à récupérer, comme cela s’était produit lorsqu’il avait été poignardé par un assassin à Daevabad. Mais ils se trouvaient si loin dans l’inconnu qu’il semblait fou de prétendre que ce plan était fondé sur quoi que ce soit d’autre que de l’espoir.
« Peut-être que non, répondit-elle. Et c’est la raison pour laquelle nous allons devoir faire quelque chose d’autre : tu vas prendre le sceau. »
Jamshid sursauta. « Quoi ?
— Tu vas prendre le sceau, répéta Nahri, qui détestait chaque aspect de cette situation. Car je ne suis pas certaine d’en être capable. À Daevabad, Manizheh a affirmé que cela me tuerait, vu que je suis une Shafit. C’est pour cela que je l’ai donné à Ali. »
Il lui rendit son regard, ses yeux pleins d’incertitude. « Alors, ce que le marid de la mousson a dit…
— … est vrai, oui. J’ai du sang humain, et ce n’est pas du tout le moment d’en discuter. Manizheh a peut-être menti, mais je ne vais pas prendre de risque. Pas maintenant. S’il existe même une chance infime que récupérer l’anneau te donne des capacités de guérison, c’est ce que nous allons faire.
— Ça ne me semble pas juste, protesta Jamshid. Je viens seulement d’apprendre que je suis nahid. Je n’ai aucune expérience avec la magie, et cela fait des années que tu sers notre tribu en tant que Banu Nahida. »
Cette suite d’objections la soulagea légèrement ; Nahri ne pensait pas que son cœur l’aurait supporté si la première réaction de son frère avait été d’être d’accord avec leur mère sur le fait que les Shafits étaient faibles. « Je sais. Et si nous faisions cela dans des circonstances qui n’impliquaient pas d’ouvrir le torse d’Ali, je prendrais en compte cette possibilité. Mais ce n’est pas le cas. »
Jamshid blêmit encore davantage. « Que le Créateur nous vienne en aide.
— Toi qui pensais avoir laissé la prêtrise derrière toi. » Nahri jeta un regard sur l’espace qu’elle avait préparé : une table qui arrivait à hauteur de taille recouverte d’un tissu propre ; ses instruments chirurgicaux tout juste nettoyés et disposés ; du fil à suture et des aiguilles, de l’eau bouillie et des draps. Toutes les lampes à huile et bougies qu’ils possédaient brûlaient, emplissant la pièce de lumière, et un petit baquet en étain rempli d’eau était placé à proximité afin qu’Ali puisse utiliser ses capacités marids.
La porte de sa chambre s’ouvrit doucement. Ali pénétra à l’intérieur, et Nahri sentit son cœur s’écraser par terre. Elle pouvait encore sentir ses mains dans ses cheveux et la force avec laquelle il avait tremblé lorsque leurs lèvres s’étaient enfin touchées. Nahri n’avait pas su qu’elle pouvait avoir un tel effet sur lui.
Et, avant qu’Ali ne la supplie quasiment de le tuer, elle n’avait pas su celui qu’il produisait sur elle.
C’est ton patient, se rappela-t-elle. Pour le moment, Nahri était d’abord une médecin, et il valait mieux pour eux deux que cette délimitation soit respectée. « As-tu parlé à Wajid ? » demanda-t-elle.
Ali acquiesça en se soustrayant à son regard. « Oui. Il m’amènera à Tiamat si j’en suis incapable, dit-il en évitant d’exprimer ce que tous deux savaient que cela signifiait vraiment. Il a juré d’assurer votre sécurité à tous les deux.
— Tu lui fais confiance ? s’enquit Jamshid.
— Oui. » Cette fois, Ali releva la tête, ses yeux gris empreints d’une légère exaspération. « J’ai confiance dans le fait que l’homme qui m’a élevé honorera ma dernière volonté. »
Nahri agrippa le bord de la table. « Il n’est pas question de dernière volonté. Es-tu prêt à commencer ? »
Ali fixa la table comme un homme regarde son bourreau. « Bien sûr. » Il passa les doigts au-dessus d’un imposant instrument dentelé. « À quoi est-ce que cela sert ? »
Nahri se sentait malade. « C’est une scie à os. Je vais devoir retirer une partie de l’une de tes côtes.
— Oh, répondit-il faiblement. J’aurais cru en avoir besoin.
— Si je retrouve ma magie, je pourrai remettre l’os en place. Dans le cas contraire, tu pourras vivre sans. »
Ali vacilla légèrement. « Je vois. » Il inspira profondément comme pour garder l’équilibre, tandis que son regard oscillait vers elle. Il avait l’air d’avoir encore mille choses à dire, et Nahri ressentait la même chose. Des mots hésitaient sur ses lèvres, des choses qu’elle voulait qu’il sache, des sentiments qu’elle était incapable d’exprimer.
« Retire ta tunique, se contenta-t-elle de dire. Et allonge-toi. »
Il obéit. Jamshid posa un drap sur le torse d’Ali. « Garde les yeux sur moi, ordonna-t-il. Elle n’a pas besoin d’être distraite, et tu n’as vraiment pas envie de voir ce qu’elle fait. Nous pouvons parler de ton frère, si tu le veux, et des centaines d’indices que tu n’as pas remarqués.
— Alors, tu prévois de te moquer de moi pendant que je saigne à mort ? demanda Ali pendant que Nahri lui frottait le torse de désinfectant. Ça me semble une bien mauvaise manière de traiter les patients.
— Tant que tu restes éveillé et concentré », répondit Jamshid d’un ton joyeux. Mais lorsqu’il regarda Nahri, son expression était sérieuse. « Prête ? »
Non. « Oui », acquiesça-t-elle en pressant ses doigts sur le cœur d’Ali. Jamshid en fit de même. « À ton tour, Ali. »
Du coin de l’œil, elle le vit laisser flotter sa main juste au-dessus de l’eau. Il murmura une prière en arabe, et une vrille d’eau jaillit du baquet. Le sceau fut levé, et la magie de Nahri l’inonda à nouveau, brute, sauvage et chaude. À côté d’elle, Jamshid poussa une exclamation.
Ali respirait rapidement, son cœur battait la chamade. « Est-ce que tu pourrais… La douleur, demanda-t-il d’une voix sifflante.
— Jamshid…
— Je m’en occupe. » Jamshid ferma les yeux pour se concentrer, et Nahri sentit une vague de fraîcheur se répandre en Ali, engourdissant ses nerfs. Malgré les circonstances, une part d’elle-même en fut émerveillée. Travailler ainsi avec un autre Nahid était incroyable, comme s’ils partageaient une partie d’eux-mêmes.
« Je commence, dit-elle en divasti. Assure-toi qu’il reste éveillé et calme.
— Compris, petite sœur. »
Laissant Jamshid maintenir la magie de guérison, Nahri rompit le contact pour prendre ses instruments. Comme elle le craignait, ses pouvoirs disparurent instantanément, mais elle n’en aurait pas besoin pour cette partie. Malgré tout, elle hésita en saisissant le scalpel. Enfoncer une lame dans le corps d’Ali lui semblait insupportable.
Et pourtant, Nahri n’avait pas le choix. Car, ainsi qu’il l’avait dit, elle était la Banu Nahida.
Ali tressaillit lorsqu’elle enfonça le scalpel sous sa peau, mais elle devait rendre justice à Jamshid ; ce dernier faisait un bon travail pour que le prince reste inconscient de ce qui se produisait en dessous de son cou.
« Alors, laisse-moi te dire tous les défauts qui font de toi un horrible cavalier, commença Jamshid sur le ton de la conversation. Car c’est vraiment éprouvant à voir, et Muntadhir n’a jamais eu le cœur de te le dire. En fait, il espérait que je te le dirais, en échange que tu m’apprennes à manier un zulfikar… »
Nahri laissa leur discussion s’évanouir à l’arrière-plan. Elle ne voyait que son travail. De la peau et des muscles qu’elle devait couper avec soin avant de les remettre en place. Du sang qu’il fallait absorber avec de la gaze. Ce n’était pas son ami condamné qu’elle était en train d’ouvrir, l’homme qu’elle avait embrassé quelques heures auparavant. Ce n’étaient que des morceaux, un mécanisme biologique abritant un corps étranger qui devait en être retiré.
C’est seulement lorsqu’elle commença à utiliser la scie à os qu’elle sentit les autres chanceler. La voix de Jamshid s’accrocha, et Ali trembla sous elle.
« Al Qahtani, déclara-t-il d’une voix apaisante, regarde-moi, d’accord ? Garde les yeux ouverts afin que je sache que tu es éveillé. »
Ali murmura une réponse inaudible. Nahri se mit à travailler plus rapidement, l’odeur crayeuse des os lui emplissant le nez. Elle découpa et retira la côte avant de la poser sur le côté. Puis elle contempla avec admiration son cœur.
Jamshid laissa échapper un petit bruit de surprise. « Est-ce que c’est censé ressembler à ça ? demanda-t-il en divasti.
— Non, concéda-t-elle dans un souffle. Pas vraiment. » Car Nahri avait vu des cœurs au cours de son travail. Les cœurs des djinns étaient plus gros que ceux des humains et d’un pourpre vif, éblouissant. Celui d’Ali était également de grande taille, mais ses couleurs étaient d’un brun doré brillant et d’un bleu argenté tourbillonnant. Était-ce dû à sa possession par les marids ?
Concentre-toi, Nahri. Le scalpel dans une main, elle posa l’autre sur son cœur battant et sa magie lui revint encore plus rapidement. Plus intensément. Ses muscles l’élancèrent ; l’anneau était prêt à jaillir au travers.
C’est toi qu’il veut, avait dit Ali une fois. Nahri avait trouvé cette idée ridicule, et pourtant il était difficile de taire cette impression désormais. La magie brûlant dans ses propres veines, il lui semblait bien plus facile de retirer l’anneau de son cœur et de le soigner immédiatement.
Une chose à la fois. Elle ferma les yeux pour sentir les différents niveaux de la membrane qui protégeait le cœur et visualisa l’anneau dans son esprit, niché dans des parois de tissu frémissant.
« Je vais ouvrir le cœur à présent, dit-elle pour avertir Jamshid. Prépare-toi. »
Avec beaucoup de douceur, elle découpa la membrane et la tira doucement en arrière avec le bord de son scalpel. Un fluide lumineux couleur d’ambre s’écoula, et elle le vit, l’anneau de Souleymane, l’anneau doré et la perle noire qui scintillaient d’une lueur humide.
Créateur, si tu as jamais écouté mes prières, je t’en supplie à présent. Nahri inspira profondément. « Ali, ça va peut-être faire mal, mais cela ne durera qu’un moment, je te le promets. »
Il respirait rapidement, son cœur battant la chamade en réaction. « Vas-y. »
Nahri accrocha l’anneau avec son scalpel et le retira.
Sa magie, celle de Jamshid, tout disparut instantanément. L’eau retomba des doigts d’Ali, et ce dernier poussa un cri, un hurlement brut et déchirant, tandis que tout son corps était pris de convulsions. Ses mains s’élancèrent en direction de son torse ouvert, et Nahri les attrapa avant qu’il ne se fasse du mal, laissant tomber le scalpel et l’anneau du sceau par terre dans sa hâte.
Les yeux d’Ali se révulsaient déjà, les paupières se fermant dans un frémissement alors qu’il s’effondrait sur la table. Mais ce mouvement avait secoué sa poitrine, et le ruisseau de sang se transforma en un jet plus épais.
Elle lutta contre la panique et appliqua rapidement de la gaze sur le sang pour étancher l’écoulement, avant de saisir son matériel de suture. « Jamshid, passe ce satané truc à ton doigt. » Elle avait l’impression que la transmission du sceau de Souleymane à un Nahid pour la première fois depuis des siècles aurait dû s’accompagner de quelque chose d’un peu plus cérémonial que le dernier Baga Nahid à quatre pattes par terre pendant que sa sœur s’efforçait de refermer la membrane d’un cœur en la pinçant, mais ils n’avaient pas le temps pour cela. Jamshid se cogna contre la table et poussa un juron pendant qu’il rampait à la poursuite de l’anneau qui roulait sur le sol. Il fit comme elle demandait, cependant, l’attrapant et le passant rapidement à son doigt sans perdre une seconde.
Le cœur d’Ali battait de plus en plus lentement. Nahri se pencha sur son torse ensanglanté, et réalisa avec précaution son premier point de suture. Si seulement elle arrivait à refermer l’incision… « Jamshid, qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-elle par-dessus son épaule.
— Rien ! Il… Il est juste là sur mon doigt. Il n’a pas disparu comme tu as dit qu’il devait le faire.
— Quoi ? » Elle sentit son cœur se serrer. « Est-ce que tu sens ta magie ?
— Non, je ne sens… »
Toutes les flammes de la pièce flambèrent de plus belle. Jamshid poussa un cri ; Nahri risqua un coup d’œil et le vit tomber à genoux.
« Par l’œil de Souleymane, ça brûle. » Il leva ses mains, autour desquelles s’enroulait du feu. « Je n’arrive pas à le contrôler.
— Il faut que tu essaies. » Nahri termina un deuxième point de suture. Pourquoi le cœur d’Ali continuait-il de ralentir, nom de Dieu ? Le saignement était sous contrôle, et elle avait seulement percé la membrane extérieure. « Est-ce que tu arrives à utiliser la magie nahid ? demanda-t-elle en passant à l’arabe. Est-ce que tu comprends ce que je dis ?
— Aïwa1, répondit automatiquement Jamshid avant de pousser une exclamation. Oh, comme c’est étrange. »
Le cœur d’Ali émit un léger battement sous ses doigts. Gardant toujours la membrane fermée, Nahri passa son aiguille à travers un troisième point de suture. Ali, tiens bon, je t’en prie. « Teste tes capacités de guérison sur toi-même.
— Mais je n’ai pas besoin d’être guéri.
— Alors fais en sorte d’en avoir besoin. Il y a plein de couteaux dans cette pièce ! »
Jamshid murmura quelque chose de grossier mais s’empara d’un de ses instruments médicaux affûtés comme un rasoir. Il se taillada la peau, dessinant une profonde entaille sur son avant-bras.
Celle-ci guérit instantanément.
Les yeux de son frère s’écarquillèrent. « Oh.
— Viens ici à présent. »
Jamshid la rejoignit en titubant. « J’ai l’impression d’avoir mangé un oiseau de feu et de l’avoir fait descendre avec une dizaine de bouteilles de vin, dit-il en s’agrippant la tête. Je… Tout est tellement fort. Les cœurs de tout le monde dans le château, ta respiration… C’est comme si mon cerveau allait exploser.
— Concentre-toi sur ta respiration. » Nahri termina son point de suture, leva la tête et vit que Jamshid avait fermé les yeux, son visage creusé de douleur. « Jamshid ? Inspire profondément, voilà, et essaie de te couper de tout le reste. Je sais que cela fait beaucoup trop, mais nous n’avons pas beaucoup de temps. »
Il réussit à acquiescer. Avec une prière rapide, Nahri retira une de ses mains de la poitrine d’Ali et attrapa celle de Jamshid. Comme il l’avait dit, l’anneau s’y trouvait toujours, sanguinolent et luisant sur son petit doigt. Nahri appuya son pouce dessus.
Elle ne ressentit rien d’autre que le métal. Pas le moindre soupçon de magie prenant vie.
Le cœur d’Ali frissonna contre son autre main, avec un battement très faible, ce qui la poussa à prendre une autre décision. « Jamshid, j’ai besoin que tu le soignes. Je ne peux toujours pas utiliser ma magie. »
Ses yeux s’ouvrirent d’un coup. « Mais tes points de suture…
— Ça ne marche pas. Je vais te guider à travers la magie de guérison, je te le promets. Mais nous devons agir rapidement. » Sa voix se brisa sous la peur. « Jamshid, je ne peux pas le perdre. S’il te plaît.
— Dis-moi quoi faire.
— Place tes mains sur son cœur. Doucement, ajouta-t-elle en guidant ses doigts. Et essaie d’ouvrir ton esprit. Décris-moi ce que tu vois. »
Jamshid tremblait. « Je ne sais pas. J’ai l’impression de voir dix choses à la fois. Je perçois son cœur devant moi, mais il y a également du liquide en dessous ainsi que du mouvement et un bourdonnement…
— Concentre-toi sur son cœur. Son pouls s’affaiblit. Dis-moi ce qu’il se produit avec le sang. »
Jamshid ferma de nouveau les yeux. « Il passe par ici, chuchota-t-il en désignant d’un geste le côté droit du cœur d’Ali. Puis il sort dans… quelque chose qui se gonfle et se referme…
— Ses poumons, expliqua Nahri. Et ensuite ?
— Le sang est pompé et revient par là. » Les doigts de Jamshid se déplacèrent sur le cœur d’Ali, flottant juste au-dessus de la membrane qu’elle venait de refermer. « Et ensuite… » Il fronça les sourcils. « Il ralentit. Je vois une sorte de blocage, un caillot.
— Est-ce que tu peux le dissoudre ? demanda-t-elle d’un ton pressant. Imagine-le en train de se décomposer, puis ordonne-lui de guérir. C’est comme n’importe quelle autre magie ; tu dois te concentrer. Tu peux même dire les mots à voix haute. »
Il déglutit bruyamment. « Je vais essayer. » Il déplaça ses mains. « Guéris », chuchota-t-il en divasti. De la cendre perlait sur son front plissé. « Guéris… J’ai l’impression que ça marche… »
Le cœur d’Ali frissonna brutalement et enfla, puis la membrane que Nahri avait soigneusement refermée explosa dans un giclement de sang noir qui les trempa tous les deux.
« Non ! cria Jamshid en tendant les deux mains vers le cœur d’Ali. Par le Créateur, non ! Ce n’est pas ce que je voulais faire ! »
Le sang jaillissait du torse d’Ali à chaque battement, remplissant la cavité et occultant son cœur tandis qu’il ruisselait sur la table.
« Nahri, je ne sais pas quoi faire ! »
Celle-ci fixait la table couverte de sang, les cris de son frère soudainement lointains. Mais ce n’était pas un patient qu’elle était en train de regarder, un corps qui devait être remis en état et devant lequel elle pouvait dissocier son cœur de son esprit.
C’était Ali. Le jeune prince odieux avec lequel elle s’était disputée lors de son premier jour à Daevabad et l’homme qui l’avait tenue dans ses bras tandis qu’elle sanglotait sur la plage, qui lui avait donné l’impression qu’elle pouvait s’ouvrir d’une manière qu’elle ne s’autorisait avec personne d’autre. C’était le vieux Geziri de l’infirmerie, le premier patient que Nahri avait tué. C’était Nisreen, mourante dans ses bras. Muntadhir, le poison du zulfikar, devant lequel elle était impuissante.
Les mots de Manizheh lui revinrent. Tu ne peux pas prendre ce sceau. Le posséder te tuera. Tu n’es tout simplement pas assez forte.
Nahri attrapa la main de Jamshid, fit glisser l’anneau du sceau de son doigt et l’enfila sur son pouce.
À peine avait-elle inspiré que le monde s’embrasa autour d’elle. Elle sentit la douleur et la puissance – brute et débridée, comme si elle avait plongé ses mains dans un éclair – déferler dans son corps et elle tomba à genoux, s’étouffant tandis qu’elle essayait de hurler. L’anneau lui brûlait la peau, si chaud que Nahri était certaine qu’elle était sur le point de se consumer, d’être réduite en cendres. Des points noirs fleurirent dans son champ de vision, et puis elle se retrouva submergée. Les gargouillements de l’estomac d’un garde affamé à l’autre bout du palais firent se tortiller son ventre, ses tempes lui martelaient la tête en rythme avec celles d’une femme du village prise de migraine.
Nahri ne pouvait pas respirer. Elle s’agrippait au sol, les planches se déformant et fumant à son contact. Elle avait l’impression que son cœur était sur le point d’exploser.
Non. Nahri refusait de donner raison à Manizheh. De donner raison à tous les soi-disant sang-purs de Daevabad qui avaient méprisé les Shafits comme des êtres inférieurs. De permettre aux pires de ses ancêtres, ceux qui l’auraient tuée lorsqu’elle était enfant, de confirmer leurs préjugés. Que la magie était dangereuse entre les mains des Shafits. Que ceux-ci étaient téméraires et faibles, que c’étaient des personnes qu’il fallait annihiler ou contrôler.
Nahri n’était pas faible.
Elle agrippa le bord de la table mouillée, respirant profondément, et se hissa debout. Elle plongea de nouveau les mains dans le torse d’Ali. Plus expérimentée que Jamshid, Nahri trouva son cœur immédiatement, la valvule déchirée se démarquant comme la dernière braise d’un morceau de bois carbonisé.
Guéris, ordonna-t-elle.
L’obscurité l’engloutit, un froid moite recouvrant sa peau comme si elle avait été agrippée par des vrilles de glace invisibles. Nahri lutta contre son instinct qui lui disait de lâcher prise, tandis que le goût du sel emplissait sa bouche.
Pas du sel. Du sang. Elle toussa, et le liquide qui sortit de ses lèvres était aussi noir que le bitume.
« Nahri ! »
Elle avait faiblement conscience des appels de Jamshid, mais celui-ci semblait très loin. Guéris, ordonna-t-elle à nouveau, en se concentrant sur le tissu abîmé et le sang qui jaillissait. GUÉRIS.
La pièce disparut, remplacée par un souvenir qui n’était pas le sien. Nahri flottait sur un lac bleu nuit, ses yeux juste au-dessus de la surface, tandis qu’elle voyait des rochers et du sable surgir de l’eau, tournoyant sous une jeune femme vêtue d’un tchador terne et d’une robe boueuse. Une île qui devenait de plus en plus grande au fur et à mesure que la femme avançait le long d’un chemin qui prenait forme devant elle. Celle-ci s’agenouilla pour passer ses doigts dans la poussière, et un anneau couleur or et perle scintilla à l’une de ses mains.
La femme leva la tête et cloua Nahri de ses yeux sombres.
Anahid sourit.
« Nahri, lâche-le ! »
La vision se fragmenta, remplacée par une scène tout aussi incroyable : le cœur d’Ali en train de guérir sous ses yeux, la membrane se recousant et se lissant sans même laisser de cicatrice. Sa côte repoussa, manquant de transpercer sa main tandis que Nahri la retirait vivement. Du tissu, des muscles et de la peau se précipitèrent pour la recouvrir, Ali fut pris de convulsions, et ses yeux s’ouvrirent d’un coup.
« Oh, mon Dieu, s’exclama-t-il en s’asseyant. Que s’est-il passé ? » Il laissa échapper un bruit étranglé alors que ses doigts effleuraient le fragment de côte à côté de lui. « Ah ! »
Nahri ne répondit pas. Elle s’était laissée tomber au sol avec son frère, et tous deux sanglotaient.
 
JAMSHID DONNA UN PETIT COUP À L’ANNEAU SUR LE DOIGT DE NAHRI. « Je l’aurais cru plus gros et plus impressionnant, d’une certaine manière.
— Tu as passé beaucoup trop de temps avec Muntadhir si tu n’es pas impressionné par un anneau vieux d’un millénaire, autrefois porté par un prophète, et qui a littéralement façonné notre monde.
— Oh, je suis tout à fait impressionné, crois-moi. Perplexe, mais impressionné. » Un soupçon d’inquiétude se fit jour dans sa voix. « Comment est-ce que tu te sens ? »
Nahri ouvrit le poing et le referma. L’anneau était toujours chaud contre sa peau, mais il ne la brûlait plus. « La pièce a cessé de tourner. Et je ne souffre plus du mal de crâne d’une femme en ville, ni ne ressens le besoin de vomir avec le garde deux étages en dessous, alors je suis plutôt chanceuse. » Elle claqua des doigts et une flamme apparut au milieu. « C’est ma magie, mais elle ne semble pas plus puissante que d’habitude. Pas comme quand tu as enfilé l’anneau pour la première fois.
— Est-ce que tu ressens quelque chose en lien avec le sceau ? Je ne vois pas de marque sur ton visage.
— Peut-être parce que l’anneau se trouve toujours sur mon doigt. » Nahri le tapota contre son genou. « Je ne comprends pas. Je ne comprends rien de tout cela.
— Nous sommes deux. » Jamshid soupira. « Bien qu’il soit évident que tu es la Nahid à laquelle il était destiné. » Il semblait honteux. « Nahri, à propos de ce qui s’est passé plus tôt, je suis désolé.
— Tu n’as pas à être désolé de quoi que ce soit. Il t’a été demandé de réaliser quelque chose que tu ne pouvais pas savoir faire. Et je t’ai poussé. Si quelqu’un devait s’excuser, ce serait moi. »
Jamshid n’avait pas l’air convaincu. « J’ai l’impression d’avoir tellement échoué. J’aurais pu le tuer. Je l’aurais tué si tu n’avais pas été là. »
Nahri connaissait ce sentiment. Elle se rappelait également la femme qui l’avait relevée après toutes ses erreurs et tous ses accidents, qui lui avait appris tout ce qu’elle savait de la guérison. « Ce n’était pas ta faute. Mais même si c’était le cas, ce n’est pas grave, tu commettras des erreurs. Honnêtement, si tu finis par faire ce travail durant des décennies, qui plus est pendant des siècles, il est presque certain que tu tueras quelqu’un. » Son estomac se noua. « Je sais que j’en ai commis. Mais c’est une peur qu’il te faudra apprendre à maîtriser si tu veux être utile aux personnes nombreuses, bien plus nombreuses, que tu aideras. » Elle toucha sa main. « Donne-toi du temps, grand frère. Cela demande de la patience et de la pratique.
— Mais nous n’avons pas le temps.
— À ce sujet, si. Dans le cas très peu probable où nous survivons à tout cela et reprenons notre ville, je remettrai les Daevas sur le droit chemin et retournerai à mon hôpital. Et si c’est ce que tu veux – ce que tu veux, pas ce que tu crois devoir faire –, je t’apprendrai à devenir un guérisseur. Je te le promets.
— J’aimerais beaucoup. » Jamshid regarda par-dessus son épaule. « Je sais que nous avons encore beaucoup de choses à discuter, mais je vais vous laisser un moment à tous les deux. »
Nahri suivit son regard et découvrit Ali qui se tenait à la porte. Il s’était nettoyé, troquant son écharpe de ceinture trempée de sang contre une robe de voyage. Un turban bleu pâle lui enveloppait la tête et le cou à la manière des Ayaanles, il portait un sac en bandoulière sur une épaule, et son zulfikar et un couteau de fer neuf étaient passés à sa ceinture.
« La marée sera bientôt là, annonça-t-il. Je crois que je devrais y aller. »
Ce rappel sans préambule qu’ils avaient fait tout cela uniquement pour qu’Ali aille se livrer à un colosse démoniaque au fond de la mer emplit à nouveau Nahri de désespoir. Elle se mit debout, s’efforçant de parler avec un détachement professionnel. « Comment te sens-tu ? »
Le visage d’Ali exprima un soulagement léger tandis qu’il frottait un endroit au-dessus de son cœur. « Comme si on m’avait retiré la pire épine du monde. »
Jamshid serra la main de Nahri. « Je te retrouve après. »
Mais Ali attrapa le poignet de Jamshid comme celui-ci passait devant lui. « Merci, Baga Nahid. »
Jamshid se mordit la lèvre, l’air de réfléchir à une réponse sarcastique, mais il se contenta d’acquiescer. « Je t’en prie. Et bonne chance, Alizayd. » Il sortit en refermant la porte derrière lui.
Ali jeta un coup d’œil à la table qu’ils avaient seulement nettoyée à moitié. « On dirait qu’il y a beaucoup plus de sang que prévu. »
Nahri hésita, peu désireuse de se rappeler la terreur qu’elle avait ressentie en le voyant mourir sous ses yeux. « Nous avons eu quelques complications. »
Il se rapprocha mais resta hors de portée de ses mains. « Je savais que c’était toi qu’il voulait », dit-il avec un signe de tête en direction de l’anneau qu’elle portait au pouce. Ses lèvres se plissèrent d’amusement, mais Nahri vit dans son regard un chagrin bien mal dissimulé ; tous deux savaient qu’il était revenu lui faire ses adieux. « Combien de fois m’as-tu sauvé à présent ?
— Je t’ai avisé que tu aurais toujours une dette envers moi.
— Puis-je t’avouer quelque chose ? » Ali la regarda avec une tristesse non feinte. « Je n’ai jamais vraiment voulu m’affranchir de cette dette. »
Le sol sembla trembler sous elle. « Ali…
— Attends. S’il te plaît. Laisse-moi juste te dire ça. » Lorsque Nahri souffla, laissant le silence se prolonger, Ali continua : « Je ne regrette pas de t’avoir embrassée. Je sais que c’était mal. Je ne le referai pas. Et pourtant, je ne peux pas me forcer à le regretter. Mais la manière dont nous avons commencé, dont j’ai arrêté ; je ne voudrais pas que tu penses que… que c’était juste un coup de tête. Que je n’en avais pas envie. » Il baissa les yeux. « Que je n’en avais pas envie depuis très longtemps. »
Nahri était sur le point de pleurer. De hurler. Cela ne semblait toujours pas vrai ; le destin d’Ali était absolument injuste et presque trop atroce pour qu’on l’envisage vraiment. Malgré tout, Nahri maîtrisa la douleur qui menaçait de la déchirer. Ali n’avait pas besoin d’un sujet d’inquiétude supplémentaire. « Je ne le regrette pas non plus, Ali. »
Il leva les yeux, l’air au bord des larmes lui aussi. « J’en suis heureux, chuchota-t-il. Et je suis désolé. Je suis désolé de ne pas avoir pu faire les choses correctement avec toi. Désolé que nous n’ayons pas pu… » Il ne termina pas sa phrase, trébuchant sur les mots.
Nahri aurait dû les prononcer. Mais elle ne le pouvait pas. Car si Nahri le faisait, elle savait qu’il ne reviendrait jamais. Elle savait ce qui se produisait lorsqu’elle osait nourrir des espoirs et des rêves.
Ceux-ci étaient détruits.
Au lieu de cela, elle fit deux pas en avant et jeta ses bras à son cou. Elle ne l’embrassa pas – elle voulait respecter les limites qu’Ali avait tracées – mais elle le serra fort, sans manquer de remarquer l’humidité froide sur sa joue. Elle n’aurait su dire lequel des deux pleurait.
« Reviens, supplia-t-elle. Passe un accord avec Tiamat. Flatte ses serpents de mer, ou abandonne-toi à la miséricorde de Sobek. Ne sois pas stupide, ni téméraire, ni fier. Donne-lui ce qu’elle veut, Ali, et reviens-moi. »
Il tremblait. « J’essaierai. »
Nahri s’écarta et lui jeta un regard féroce. « Non, promets-le-moi. Promets-moi que tu reviendras. »
Ali baissa les yeux. Elle s’attendait à ce qu’il dise qu’il ne pouvait honorer une promesse aussi impossible. Qu’il avait déjà donné à Nahri la seule chose que Tiamat voulait, à leur connaissance.
« Je te le promets », chuchota-t-il.
On frappa à la porte. « Zaydi », appela Wajid. Le vieux guerrier semblait abattu. « Le moment est venu. »
Ali recula, mais ses doigts restèrent entrelacés dans ceux de Nahri un peu plus longtemps. « En ce qui concerne Daevabad…
— Nous nous en occupons », dit-elle avec le sourire le plus confiant dont elle était capable ; elle restait la plus douée pour mentir. Elle serra sa main. « Jamshid, ta mère, et moi. Ne t’inquiète pas pour nous.
— Il n’y a jamais eu de groupe plus compétent. » Ali passa son pouce sur l’anneau au doigt de Nahri, puis lâcha ses mains. « Que les feux brûlent ardemment pour toi, mon amie. »
Des larmes picotèrent les yeux de Nahri. « Que Dieu t’accompagne, Ali, répondit-elle en arabe. La paix soit sur toi. »

1. 
« Oui » en arabe.
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Bien que la pluie ait finalement cessé, la plage était si embrumée et humide qu’Ali fut trempé avant même d’apercevoir le bateau que Wajid avait préparé et tiré sur le sable. La marée, sauvage et vorace, léchait la coque cousue. Il n’y avait pas d’étoile, pas de lune, uniquement des nuages de mousson qui luisaient faiblement de la lumière céleste qu’ils dissimulaient. L’océan, normalement si calme, le fouettait d’embruns tandis que des vagues agitées par la tempête venaient frapper la plage.
Promets-moi que tu reviendras. La supplique de Nahri tournait dans son esprit, ses yeux humides de larmes. Ali pouvait encore sentir ses lèvres sur les siennes, la sensation de sa peau qui le rendait fou. Il s’efforça de ne pas y penser. Il avait présenté les excuses les plus sincères possibles durant sa dernière prière tout en faisant également preuve d’honnêteté envers lui-même et son Créateur, il ne servait pas à grand-chose de mentir à Celui qui connaissait son cœur de toute façon.
Mais Ali craignait d’avoir menti à Nahri. Car il ne voyait pas de retour possible.
L’anneau disparu, il parvenait à peine à maîtriser la magie marid qui coulait en lui. Des chuchotements lui parcouraient l’esprit, le vent l’attirait de ses rubans d’humidité. Le sable humide aspirait ses sandales, mais Ali s’efforçait de ne pas regarder. Comme les autres l’avaient prévenu, la marée avait apporté avec elle des algues pourrissantes, des poissons en décomposition et quelque chose qui dégageait une odeur horrible, impossible, qui rappelait le sang djinn.
Viens, semblait l’inviter l’océan d’un air moqueur. Ali aurait juré avoir entendu des rires et il agrippa son zulfikar en réaction, souhaitant désespérément tenir quelque chose de familier tandis que Wajid et lui faisaient le tour de l’embarcation.
Sa mère les attendait. Ali se figea, mais ni Wajid ni Hatset ne semblèrent surpris de se voir.
Hatset croisa les bras. « Pensais-tu vraiment qu’il ne me dirait rien ?
— Oui, répondit Ali en jetant un regard à Wajid. Qu’est-il arrivé à la solidarité geziri ?
— Elle est plus effrayante que toi.
— Et je ne suis pas ici pour t’arrêter, baba, l’assura sa mère. Tout mon être me hurle de le faire, mais je sais que je ne le peux pas. Cependant, je ne pourrais le supporter si je ne t’apportais pas mon aide.
— Nous avons rempli la cale, expliqua Wajid. Nous tous. Jamshid et cet érudit timbré ont essayé de trouver des offrandes susceptibles de plaire à Tiamat. De l’or, de l’encens, des soies et de l’ivoire. »
Ali sentit la culpabilité et la gratitude le submerger. « Vous n’aviez pas besoin de vider la moitié du Trésor pour moi, protesta-t-il. Vous pourriez en avoir besoin pour la guerre. »
Hatset le serra dans ses bras. « Il n’y a rien que je ne donnerais pas pour toi. Je suis tellement désolée pour ce que j’ai dit plus tôt, mais je ne t’imposerai pas le fardeau de mes regrets ou de mon chagrin, mon amour. Je veux juste que tu saches à quel point je suis honorée et fière de pouvoir t’appeler mon fils.
— C’est moi qui suis béni d’avoir une telle mère. » Ali recula en s’essuyant rapidement les yeux. « Caïd, tu te chargeras de protéger ma famille ? »
Wajid posa la main sur son cœur et son front à la manière du salut geziri. « Jusqu’à mon dernier souffle, mon Roi. » Il adressa à Ali un petit sourire triste. « Il fallait bien que je t’appelle ainsi au moins une dernière fois.
— Alors, laissez-moi agir en roi et partez avant que mes émotions ne prennent le dessus. » Ali s’avança dans les vagues, la mer lui lécha les jambes, et il se hissa sur la coque. « Si Dieu le veut, je reviendrai. » Il ajouta entre ses dents : « Je le promets. »
Puis il fixa son regard sur l’horizon. Cette fois, lorsqu’il appela l’eau, il n’eut pas à tressaillir. L’océan s’éleva autour de lui, agitant son bateau follement, et l’attira vers la mer. Cela se produisit si rapidement qu’Ali n’eut même pas la possibilité de regarder sa mère à nouveau, un rideau de brouillard se précipitant entre eux. Quelques instants plus tard, il ne vit plus que de l’eau autour de lui, les nuages qui menaçaient de provoquer une autre averse et la mer de Tiamat, sombre comme l’indigo.
Navigue vers l’est, lui avait dit Issa. Aussi loin que tu le pourras. Là se trouve le cœur le plus profond de l’océan, où l’on dit qu’elle demeure.
Mais « naviguer vers l’est » était plus facile à dire qu’à faire dans l’obscurité d’une nuit de mousson, alors que la marée et les vagues projetaient son bateau en tous sens. Ce n’était pas le Nil serein – le fleuve dont Ali savait à présent que le seigneur était son ancêtre – et l’océan lutta contre lui lorsqu’il parvint dans les courants, cherchant à amadouer l’eau pour qu’elle entraîne son embarcation. Ali essaya de stabiliser le gouvernail et faillit avoir le souffle coupé quand une vague inclina vertigineusement le bateau. La pluie reprit, le vent gémissant à ses oreilles tandis que l’embarcation grognait et craquait, les planches protestant.
Son environnement était si bruyant qu’Ali ne réagit pas lorsqu’il entendit le bois couiner, ses bras tout entiers à la voile qu’il s’efforçait d’ajuster.
Jusqu’à ce qu’une voix s’élève derrière lui. « Tu ne le fais pas comme il faut. »
Ali s’immobilisa et se retourna lentement.
Il découvrit Fiza qui se tenait à l’entrée de la cale, son pistolet pointé sur sa tête.
 
« NON, NE LA LÂCHE PAS, AVERTIT FIZA LORSQUE ALI FIT MINE DE LAISSER ALLER LA VOILE. Je préfère voir tes mains là-dessus que sur tes armes. Et ne tente rien de magique. Si toi, l’océan, le brouillard ou ne serait-ce qu’une goutte égarée fait la moindre chose bizarre, tu te retrouveras avec une balle dans le cerveau, et il n’y aura pas de Nahid pour te sauver.
— Fiza, tu ne devrais vraiment pas être ici.
— Et pourquoi ça ? » Elle eut un rire, mais celui-ci semblait forcé. « J’ai un bateau, un trésor que je ne pourrais même pas dépenser en l’espace de dix vies et mon ennemi au bout de mon pistolet. Pour une pirate, je dirais que je m’en sors bien. »
Mon ennemi. Le bandage taché de sang enroulé autour de sa tête attira son attention. « Je suis désolé de t’avoir fait du mal, confia doucement Ali. Je n’avais pas l’intention de…
— Oui, Nahri me l’a dit. Un marid diabolique s’est infiltré dans ta tête et t’a forcé à le faire. Un autre encore pire veut te manger, ou il dévorera toute la côte. Qu’est-ce que c’est que ça alors ? Tu es en train de t’enfuir ? Tu transportes certainement assez de richesses pour commencer une nouvelle vie bien confortable dans un endroit où la plage ne saigne pas et où il n’y a pas d’Afshin qui en veut à ta tête.
— Tu sais que je ne suis pas en train de m’enfuir. »
La main de Fiza qui tenait le pistolet trembla. « Je l’aurais cru hier. Je commençais à te croire, à croire à toutes ces choses que tu racontes à propos d’une nouvelle Daevabad et de l’égalité pour mon peuple. Je commençais à être prête à te suivre, espèce de bâtard, dit-elle, et sa voix se brisa. Tu m’as fait croire que c’était possible. Que si je rentrais chez moi, si j’étais une sorte d’héroïne, peut-être que toutes les autres choses que j’avais faites n’auraient pas d’importance. »
Elle ne donna pas de détails supplémentaires, et il ne posa pas de questions. Malgré son air constamment moqueur et insaisissable, Ali avait depuis longtemps l’impression que Fiza avait survécu à des choses bien pires.
Il voulait désespérément ne pas la voir mourir maintenant. « Fiza, tu ne peux pas me suivre. Pas là où je vais. Nahri n’a pas menti, et je ne pense pas que les marids aient la moindre intention de me laisser repartir.
— Alors, tout ça n’aura servi à rien ? Vos grands plans, à Nahri et toi ? Tu vas te faire avaler par l’océan, et les meurtriers qui dirigent Daevabad massacreront tous ceux avec qui j’ai grandi ? »
Devant Nahri et sa mère, Ali était capable de se donner une contenance pleine de noblesse. Mais il n’allait pas mentir à une Shafit de plus qu’il avait abandonnée. Une partie de lui avait envie qu’elle lui tire dessus pour en finir avec tout cela. « On dirait bien que oui. Amène-moi un peu plus à l’est, si ça ne te gêne pas, et jette mon corps par-dessus bord. Garde le bateau et le trésor. Quelqu’un mérite bien d’échapper à tout ça. »
Ali lâcha la voile.
Fiza ne fit pas feu. Une fureur absolue se peignit sur son visage ; elle avait vraiment l’air de vouloir appuyer sur la gâchette. Mais elle finit par baisser le pistolet et le fourrer dans sa ceinture. « Ramasse ça.
— Quoi ?
— Ramasse ça, espèce d’insupportable connard. Tu ne vas pas vers l’est, tu vas vers le nord. Alors, c’est moi qui dirige maintenant, vu que tu es un marin trop merdique pour faire quoi que ce soit correctement. Je vais t’amener à ta sorcière marid – et ensuite, plus important, je te ramènerai. »
Ali en resta bouche bée, certain d’avoir mal entendu. « Je ne comprends pas.
— Eh bien, nous sommes deux, murmura Fiza en poussant Ali hors du chemin si violemment qu’elle faillit le renverser dans la mer. Je suis en train de t’aider, Prince. La putain de chose juste à faire, et tout le tintouin.
— Tu ne peux pas m’aider, insista Ali. Je ne m’en sortirai pas. Tu vas seulement te faire tuer, et je ne veux pas…
— Je n’ai pas demandé ta permission. Et je ne fais pas ça pour toi, répliqua-t-elle d’un ton sec. Je le fais parce que je veux que tu retournes à Daevabad et que tu honores les promesses que tu as faites à mon peuple. Je ne permettrai pas que tout cela soit vain.
— Fiza… » Ali laissa échapper un son exaspéré. « Il est tout aussi probable que Tiamat nous engloutisse, moi, toi et le bateau tout entier, si tu restes. S’il te plaît, ajouta-t-il lorsqu’elle l’ignora pour ajuster le gouvernail. J’ai causé la mort de suffisamment de Shafits.
— Raison de plus pour retourner à Daevabad et nous libérer. » Fiza ajusta quelque chose et le bateau sembla immédiatement moins agité. « Ma mère est peut-être encore là-bas, dit-elle comme pour elle-même. Je crois que j’aimerais bien la revoir.
— La seule chose que nous allons voir est le plancher de la mer. »
Fiza jeta à Ali un regard noir qui aurait pu le carboniser. « Tu sais que tu parles toujours de combien tu respectes les Shafits et souhaites qu’ils soient tes égaux ? Ferme ta bouche et prouve-le. Respecte ma décision, arrête d’argumenter, et rends-toi utile. »
Cela le fit taire pour de bon. Ali déglutit avec difficulté et demanda : « Que puis-je faire ? »
Elle lui montra, et pendant les quelques heures qui suivirent, Ali lui obéit au doigt et à l’œil, virant de bord, ferlant la voile et quantité d’autres choses qui ne rimaient à rien mais permirent au navire de traverser la tempête comme par magie. C’était un travail épuisant, qui le distrayait toutefois de ce vers quoi ils avançaient, et Ali aurait laissé avec joie les cordes lui brûler les mains et les embruns tremper sa peau des jours durant si cela permettait de retarder l’inévitable.
Plus tôt qu’il ne l’attendait, cependant, le vent mourut complètement. La pluie leur fouettait toujours le visage, mais rien d’autre ne bougeait hormis cela. Il était impossible de voir quoi que ce soit dans le brouillard épais, comme s’ils flottaient au beau milieu d’un nuage noir et non pas sur une vaste mer.
« Nous devons être assez loin maintenant, non ? demanda Ali, le cœur battant. Peut-être qu’elle m’a oublié. »
Fiza avait l’air mal à l’aise. « Ils n’ont rien dit à part “Soumets-toi à Tiamat avant la prochaine marée haute” ?
— Je n’étais pas vraiment dans le bon état d’esprit pour poser des questions.
— À cause de la menace qui pesait sur Ta Ntry ?
— Parce que j’ai découvert que je suis le descendant d’un marid du Nil qui a créé ma famille dans l’espoir de détruire le monde des djinns. »
Fiza fit volte-face pour le regarder. « Excuse-moi ?
— C’est une longue histoire. »
Le bateau chuta soudainement.
Ils plongèrent tous deux pour s’y agripper. Ali retint son souffle, s’attendant à ce que le balancement cesse, supposant qu’ils étaient simplement descendus dans la pente d’une vague. Leur navire s’était soulevé et abaissé des heures durant, suivant le mouvement naturel des vagues.
Mais il ne s’arrêta pas.
« Alizayd. » Plus tôt, Fiza avait trouvé une lampe à huile dans un boîtier en verre dans la cale et l’avait allumée ; la flamme vacillante révélait à présent son visage vidé de ses couleurs. « Je crois qu’ils ne t’ont pas oublié. »
Le vent revint en gémissant autour d’eux tandis que des nuages de brume s’éloignaient précipitamment. Un éclair, lent et persistant, fendit le ciel, éclairant l’océan d’une lumière irrégulière.
« Oh, mon Dieu, chuchota Fiza. Oh, mon Dieu. »
Ils étaient en effet en train de tomber avec une vague. Avec toute une armée de vagues. Un mur d’eau les entourait de chaque côté, plus haut que tout ce qu’Ali avait vu dans sa vie, comme si on les avait jetés au fond d’une montagne. D’autres éclairs jaillirent, silencieux comme la mort, illuminant les vagues qui gonflaient et atteignaient leur point de rupture loin au-dessus des têtes d’Ali et de Fiza, tandis que leurs crêtes blanchissaient. Les arêtes des vagues se touchèrent, enfermant brièvement le bateau dans un cocon d’eau presque aussi magnifique que les passages cachés du Nil. D’autres éclairs jetèrent des lueurs vertes et bleues derrière l’écran d’eau, comme le firmament d’un autre monde.
Puis, le ciel océanique s’effondra.


[image: Image]
[image: Image]Dara[image: Image]
Bien que Daevabad soit synonyme de l’idée même d’une ville, avec ses rues pleines d’animation, ses bâtiments imposants et ses marchés bondés, on pouvait trouver la nature à l’état sauvage dans les forêts et collines rocheuses qui bordaient les champs en terrasses et les pâturages de l’île. Même après tous ces siècles, les terres au-delà des murs appartenaient toujours aux Daevas. Leurs conquérants geziris n’avaient jamais pu reproduire les connaissances que la tribu de Dara avait perfectionnées des générations durant, et mettre en péril la source de nourriture la plus proche de Daevabad n’en valait pas la chandelle, quand il suffisait de corrompre ou terroriser les propriétaires daevas pour s’assurer de leur docilité.
Dara se glissa dans la forêt broussailleuse, aussi silencieux et invisible que la créature effrayante pour laquelle il aurait pu passer dans le monde des humains. Il ne se trouvait pas dans ce monde-là, cependant ; il était sur l’île où il était né et dont il craignait qu’elle ne coure un danger plus grand que jamais. Il traversa des champs dévastés par la grêle et un verger envahi de sauterelles. Plusieurs fermes avaient été brûlées ; les grains déversés d’un moulin en ruine pourrissaient au sol.
Il chancela devant ce paysage, sa grâce habituelle disparue. Si Dara avait été puissant et affranchi de toute limite une fois la malédiction de Souleymane levée – devenant un Daeva originel libre de renoncer à sa forme et de voler dans le vent –, se faire « soigner » au milieu d’un tas fumant de corps nahids l’avait ramené de force dans une cage étroite et barbelée. Tout lui était douloureux. Se déplacer, respirer. Ses pouvoirs étaient des choses fragiles, vacillantes, comme si ni son corps ni sa magie ne lui appartenaient, comme s’il tirait les ficelles d’une marionnette qu’il ne pouvait pas voir.
Il y a quelque chose qui ne va pas avec moi, avec tout cela. Car Dara ne pouvait pas oublier la vision de Manizheh entourée des Daevas assassinés, utilisant une magie dont elle n’aurait pas dû être capable. Il n’osait même pas regarder la relique qu’elle avait gravée dans son poignet, cet artefact repoussant de métal et de sang. Dara l’avait entouré d’un tissu, mais des lignes or et noir mouchetées s’étendaient toujours le long de la moitié gauche de son corps, des lignes dentelées de lumière qui pulsaient à chaque battement régulier de son cœur.
Tu aurais dû fuir, Afshin, s’était moqué Vizaresh. Mais Dara n’avait pas fui. Il n’avait pas pu.
À présent, cependant, il se dirigeait vers un objectif qui lui semblait encore pire.
Tu es supposé servir. Obéir. Un bon Afshin pouvait donner des conseils, il pouvait se disputer, mais il obéissait. Telle était leur loi.
Mais tu n’es pas simplement au service des Nahids. Tu es au service des Daevas, et ils ont besoin de toi également. Dara continua de marcher.
La structure en ruine où ils avaient prévu de se rencontrer ne ressemblait pas à grand-chose de plus qu’un tas de rochers. À l’époque de Dara, c’était un endroit de pèlerinage reconnu : une grotte dans laquelle un ascète nahid célèbre avait prié pour la survie lors d’une famine, seulement quelques siècles après la mort d’Anahid elle-même. Elle était populaire auprès des couples qui espéraient concevoir un enfant – ce que son peuple ne faisait pas facilement – et il y avait eu toutes sortes de rituels associés à cet endroit, qui allaient de laisser une pièce d’argent à l’intérieur d’un chapeau de nourrisson au pied de la grotte à consommer une infusion des petites fleurs pourpres qui poussaient dans les collines environnantes. D’après l’apparence de la grotte, sa signification avait été soit oubliée, soit perdue avec l’invasion qahtani, comme tellement de choses du monde que Dara avait connu.
Une silhouette émergea des ombres. « Arrête-toi. »
Dara reconnut la voix sèche de la guerrière brutale d’Am Gezira et se renfrogna immédiatement. « Où est mon prêtre ? demanda-t-il. Où est Razu ?
— Nous sommes là. » Razu sortit de la grotte, une petite torche à la main, Kartir derrière elle.
Dara les fixa tous trois du regard, luttant contre une forte envie de fuir dans la direction opposée. Traître, le réprimanda son esprit. Celui-ci le sermonnait depuis que Dara était sorti discrètement du palais en pleine nuit pour surprendre le prêtre dans sa chambre du temple. « Elle a fait quelque chose de terrible », avait-il explosé avant que le vieil homme surpris puisse dire un seul mot. Dara n’avait pas été capable de prononcer les termes « magie du sang » ou de mettre en mots l’horreur réelle qu’il appréhendait, mais ses divagations à propos de Manizheh demandant les noms des Daevas assassinés pendant qu’Aeshma jubilait – sans mentionner la vue de la chose diabolique liée à son poignet – avaient suffi à faire pâlir Kartir.
« Il faut que nous leur parlions, Darayavahoush, avait dit le prêtre après un long silence. Tout ceci nous dépasse à présent. »
À ce moment, cela lui avait semblé la bonne décision, les visions de l’arène tourbillonnant dans l’esprit de Dara, et pourtant il pensait que c’était une erreur stupide maintenant. Manizheh venait d’être trahie par les Daevas en lesquels elle pensait pouvoir avoir confiance, et son Afshin rencontrait ses ennemis en secret ?
Kartir devait avoir vu l’expression sur son visage. « Ne crains rien, Darayavahoush, dit-il d’une voix douce. Tout se déroule comme prévu. »
Prévu. Cela ne fit qu’accroître le malaise de Dara. Peu importe ce que Manizheh avait fait, toute sa formation et sa foi gravée en lui se rebellaient contre cette rencontre. Il était encore méfiant également, et Dara fit apparaître sa propre torche, illuminant les djinns d’une lumière plus vive. Vêtue de haillons qui semblaient avoir été volés à plusieurs hommes, la guerrière geziri – Aqisa, se rappela Dara de son carnage à l’hôpital – souriait avec suffisance, son arbalète pointée sur sa tête et un couteau accompagné d’une épée à sa ceinture. Il lui jeta un regard noir, sans manquer de remarquer qu’elle semblait significativement plus maigre.
« Afshin, dit rapidement Razu, une nuance d’avertissement dans la voix, Kartir a dit que tu venais en paix. Ce n’est pas l’impression que donne ton visage.
— Pas plus que l’arbalète pointée sur moi. Je suis là pour parler avec votre princesse, où est-elle donc ? »
Aqisa tapota une paire de menottes en fer qui pendait à sa ceinture. « Tu vas devoir les enfiler avant de la voir.
— Je vais te les enfoncer dans la gorge. »
Kartir laissa échapper un soupir de frustration. « Dara…
— J’ai eu assez de fer pour plusieurs vies, répondit Dara en sifflant entre ses dents. Sans parler de me faire enchaîner. Je ne les mettrai pas. Soit vous me faites confiance, soit vous ne me faites pas confiance.
— Je ne te fais pas confiance. » Aqisa inclina la tête. « Dis-moi, qu’est-ce qui te différencie d’une goule exactement ? Vous vous relevez tous les deux d’entre les morts, vous émettez des grognements irritants en guise de langage…
— Cela suffit, Aqisa. »
Cet ordre avait été donné avec vigueur, la voix de la nouvelle venue calme et assurée. Et en effet, lorsque Zaynab al Qahtani émergea de la grotte, elle le fit comme si elle venait de pénétrer dans la salle d’un trône, et non pas de sortir d’une cachette.
Dara se redressa. Il avait aperçu Zaynab à l’hôpital, mais il prit le temps de l’examiner à présent. Une telle conduite aurait peut-être dû le remplir de honte ; les hommes daevas bien éduqués ne fixaient pas les femmes qu’ils ne connaissaient pas. Mais Zaynab al Qahtani était leur ennemie la plus proche. Tant qu’elle était libre à Daevabad, à diriger son propre bloc unifié de Geziris et de Shafits armés, elle représentait une alternative à Manizheh, un rappel que la cité n’avait pas vraiment été conquise. Pas encore.
Alors il l’observa. Zaynab ne lui avait pas laissé grand-chose à voir ; elle était habillée en noir de la tête aux pieds et avait enroulé une extrémité de sa coiffe sur son visage, dissimulant tout, hormis son regard gris et or lumineux. Dara pouvait voir la ressemblance avec son petit frère dans le dessin de ses sourcils hauts et de ses grands yeux, et il se demanda si elle présentait d’autres similarités avec lui. Est-ce que Zaynab partageait la foi féroce d’Ali et son refus du compromis ? Ou avait-elle été modérée par une vie dans le palais, à apprendre l’art de la politique et de l’accommodement – sans mentionner les conspirations mortelles – que Muntadhir maîtrisait ?
Peut-être qu’elle est complètement différente.
Quoi qu’il en soit, Dara comptait agir avec prudence. Il allait la saluer, mais à la manière de son peuple. « Que les feux brûlent ardemment pour vous, ma dame, dit-il en joignant les doigts en signe de bénédiction.
— Et pour vous », répondit Zaynab, prenant visiblement son temps pour l’évaluer en retour elle aussi. Si elle était effrayée, et elle aurait dû l’être, elle le cachait bien.
« Je voudrais vous parler seul. » Dara était reconnaissant envers le prêtre de l’avoir aidé à organiser cette rencontre, mais il ne voulait pas que cette conversation soit soumise au jugement de Kartir ou interrompue par la rude guerrière.
« C’est hors de question, interrompit Aqisa. Crois-tu que nous ne savons pas à quel point ta Nahid la veut ?
— Si je voulais l’enlever, je l’aurais déjà fait. » En effet, Dara était de plus en plus tenté d’essayer. « Vous auriez dû le savoir lorsque vous avez accepté de me voir. »
Zaynab n’avait pas détourné les yeux de lui. « Aqisa, reste ici. » Lorsque la guerrière protesta, la princesse tendit la main. « S’il te plaît. » Elle inclina la tête en direction de la forêt. « Et si nous faisions une promenade ? »
Dara accepta et se mit en marche. Il fit apparaître un petit globe de flammes qui virevolta au-dessus d’eux, illuminant une étroite piste dans l’obscurité.
Zaynab le suivit, et ils furent bientôt engloutis par la forêt. Après cela, la respiration de la princesse se fit plus rapide, et cette fois Dara supposa que c’était dû à la peur plutôt qu’à l’essoufflement de la promenade.
Agis avec courtoisie, se dit-il. Mais sois prudent. Zaynab avait grandi au milieu des intrigues politiques du palais, et Dara avait déjà appris à la dure de Muntadhir qu’il n’était pas en mesure de rivaliser avec eux dans ce domaine. Mais ni les menaces ni la diplomatie n’avaient fonctionné jusque-là, alors Dara devait trouver un autre moyen afin d’éviter la catastrophe qui, il le craignait, les attendait.
« Je n’étais pas certain que vous viendriez, commença-t-il, ses pas silencieux sur la terre molle. Cela dit, le courage est l’une des rares qualités indéniables des Geziris.
— Kartir m’a donné sa parole que vous ne me feriez pas de mal. Je lui fais confiance. Il me semble être un homme de religion honnête.
— Comment une princesse qahtani a-t-elle fait la connaissance d’un homme du clergé daeva ?
— Je l’ai rencontré dans votre temple, expliqua Zaynab en lui jetant un regard quand le visage de Dara s’illumina de surprise. Alizayd et moi l’avons tous deux rencontré. »
Dara se renfrogna. « Les djinns ne sont pas autorisés à se rendre là-bas.
— Nous nous y sommes rendus en tant qu’invités de Nahri. Nous sommes venus apporter notre soutien lorsqu’elle a annoncé qu’elle allait ouvrir son hôpital aux Shafits. » La voix de Zaynab se fit amère. « Elle et Ali essayaient quelque chose de différent, une petite manière de faire la paix avant que vous ne détruisiez tout espoir d’y parvenir de notre vivant.
— Cette paix a pris fin avec l’attaque shafit sur la parade de Navasatem autant qu’à cause de notre conquête.
— Je suis sûre qu’il est réconfortant pour vous de le croire. Quel soulagement, après avoir déjà planifié le massacre de mon peuple, d’apprendre que vous aviez une nouvelle justification à laquelle vous raccrocher. »
Ces mots tranchants le touchèrent plus qu’il ne l’aurait voulu, et Dara se retrouva à recourir inconsciemment à sa défense habituelle. « Nous n’avions pas besoin de justification supplémentaire. Il s’agit d’une ville daeva. Elle doit être dirigée par les Daevas.
— Il est étrange que, pour une ville daeva, Anahid elle-même ait construit des quartiers différents pour chacune des six tribus et décidé que la seule exigence pour y pénétrer était de posséder une simple goutte de sang magique. C’est presque comme si elle avait voulu que ce soit un foyer pour tous et que c’était le reste d’entre vous qui avait déformé son héritage. »
Dara la regarda. « Avec une telle langue, Nahri et vous avez dû être soit les compagnes les plus proches, soit des ennemies jurées. »
Zaynab détourna les yeux. « J’avais une affreuse opinion d’elle autrefois. Elle me faisait peur ; j’avais entendu les histoires à propos de Manizheh dans mon enfance, et je n’aimais pas voir à quel point sa fille devenait proche de mes frères. Je pensais que Nahri conspirait pour nous détruire.
— C’était peut-être le cas.
— Nahri voulait que son peuple survive. S’épanouisse. S’il avait fallu nous éliminer pour cela, je pense qu’elle l’aurait fait, mais je ne crois pas que la vengeance ait été sa priorité. » Zaynab lui jeta un regard. « Mais j’imagine que vous n’êtes pas sorti à l’insu de Manizheh pour discuter de sa fille ? »
Traître, chuchota à nouveau la voix. « Non », admit Dara, sans savoir s’il répondait à Zaynab ou à ses propres doutes.
La princesse s’arrêta en le regardant, le chant nocturne des insectes comblant le silence qui s’étendait entre eux. Le globe de flammes flottant n’aidait pas beaucoup à illuminer l’obscurité épaisse derrière elle, la silhouette argentée des arbres se découpant contre le noir léger comme les étoiles d’un ciel immense et impénétrable.
Ce qu’elle vit, peu importe ce que c’était, sembla l’inquiéter. « S’agit-il de Muntadhir ? demanda-t-elle dans un souffle, la peur perceptible dans ses yeux.
— Muntadhir est en vie pour le moment. Mais elle a prévu de le tuer. De vous tuer et de le forcer à regarder. Muntadhir a conspiré avec certains des nobles daevas pour la renverser. Kaveh a trouvé la mort au cours de l’attaque, et elle en impute la responsabilité à votre frère. »
La mention du coup d’État ne suscita aucune surprise sur son visage ; elle possédait visiblement ses propres ressources. « Kaveh le méritait.
— Kaveh a été mis en pièces par une foule dans une rue, et Manizheh veut du sang. Nous avons fait des efforts de bonne foi envers votre frère et ses alliés et nous avons été récompensés par la trahison. Il n’y aura pas de seconde fois. » Dara maîtrisa sa voix. « Muntadhir mourra, mais vous n’avez pas besoin de le suivre. Il ne le voudrait pas. Nous n’avons pas besoin que cela se termine par davantage de violence, Princesse. Rendez-vous. Persuadez votre peuple de déposer les armes et d’ouvrir les portes.
— C’est ça, votre message ? » Zaynab était déjà en train de secouer la tête. « Non.
— Vous resteriez en vie », insista Dara en s’efforçant de rester calme. Il avait envie de la secouer, de les secouer tous. « Sur mon honneur, je le jure. Je m’assurerai que vous soyez ramenée à votre mère à Ta Ntry et laisserai le reste de votre tribu rentrer à Am Gezira.
— Et ceux d’entre nous qui ne vivent pas à Am Gezira ? » Elle plissa les yeux. « Comment pouvez-vous ne pas voir que cette ville ne vous appartient pas à vous seuls ? Il y a des milliers de djinns et de Shafits qui considèrent Daevabad comme leur foyer, qui n’ont connu que Daevabad, qui ne veulent pas la quitter. Qu’est-ce qui leur arrivera ?
— Ils feront ce que mon peuple a fait pendant des siècles ; ils vivront sous un gouvernement étranger. Ils appelleront Manizheh leur reine et se soumettront à notre règne.
— Le règne d’une femme qui a conspiré leur mort ? Qui a tué leurs proches et exécute son propre peuple ?
— Oui. » Dara leva les bras au ciel. « Elle est loin d’être la pire à occuper ce trône ! Vivez-vous dans un conte de fées pour imaginer que cela puisse se terminer autrement ? Je vois que vos compagnons et vous-même êtes amaigris. J’ai entendu les rapports qui disent que la famine et la maladie se répandent dans votre quartier, dans tous les quartiers. Il pleut des grenouilles et des échardes de glace. Nos vergers sont malades, et les forêts sont en train de pourrir. Vous allez mourir de faim. Vous tomberez, un par un, augmentant le nombre des morts. Et lorsque la rage de Manizheh sera finalement plus forte que sa patience et que vous serez affaiblis, nous prendrons par la force ce que vous auriez pu simplement nous donner. »
Les yeux de Zaynab jetèrent un éclair. « Nous sommes plus nombreux. Les autres tribus tiennent encore leur…
— Elle possède la magie. »
La stupéfaction se peignit sur le visage de Zaynab. « Ce n’est pas possible. Elle l’aurait déjà utilisée contre nous. »
Il sentit tout son être se raidir. La vérité atroce que Dara refusait tellement d’admettre, la seule susceptible de faire entendre raison à cette femme ; même si le dire semblait blasphématoire.
« C’est tout récent, dit-il enfin. Je ne comprends pas complètement moi-même comment elle a fait ; je ne suis pas dans ses confidences. Mais je l’ai vue utiliser la magie. Une sorte de magie. Après l’exécution des traîtres daevas et en présence des éfrits. »
Zaynab le fixa du regard. Son visage était peut-être voilé, mais il la vit écarquiller les yeux avec le genre de peur instinctive qu’il était impossible de dissimuler. « Qu’êtes-vous en train de me dire, Afshin ?
— Que vous n’avez plus le temps. » Dara ramena de nouveau ses mains ensemble dans un geste de bénédiction daeva. « Et je vous demande, je vous supplie de vous rendre. Je ne souhaite pas voir davantage de morts, Princesse. Kaveh n’était pas simplement son grand vizir. C’était l’amour de sa vie, son compagnon le plus proche depuis son enfance, et elle a dû ramasser les morceaux de son corps dans la rue. Elle ne fera preuve d’aucune miséricorde. »
Zaynab recula, le visage paniqué. Tant mieux. Dara voulait la voir dans cet état, il voulait attiser sa peur jusqu’à lui faire entendre raison.
« Nous avons ôté nos reliques, murmura-t-elle. Son poison ne…
— Elle trouvera autre chose. Ne comprenez-vous pas, al Qahtani ? Vous avez perdu. Sauvez-vous vous-même et sauvez ce qui reste de votre peuple avant d’avoir son sang sur vos mains.
— Mes mains ? » Ses mots s’imprégnèrent de colère. « Qu’en est-il de vos mains ? Vous prétendez ne pas vouloir voir davantage de morts, vous venez ici chuchoter à propos de magie du sang, décrivant un tyran assoiffé de vengeance, et pourtant si vous le vouliez, vous pourriez mettre fin à cette guerre en un seul jour, d’un seul coup bien placé. »
Il mit un moment à comprendre la signification réelle des mots de Zaynab, et lorsqu’il le fit, Dara sentit son âme rugir de fureur. « Vous croyez que je lui ferais du mal ? demanda-t-il, consterné. Je suis son Afshin, elle est ma Nahid. Si elle a dévié du droit chemin, c’est uniquement parce que votre père…
— Mon père est mort, le coupa Zaynab. Je ne nierais pas qu’il l’a traitée violemment, ni que son règne a laissé des blessures, mais il n’est plus là. Et livrer Daevabad à un monstre parce qu’“elle nous tuera tous autrement” n’est pas une solution. »
Un monstre. Comme il était facile pour cette fille qui avait à peine vécu quelques décennies de déclarer une telle chose. Elle n’avait pas vu son peuple souffrir pendant des siècles. Elle ne s’était pas brisé le corps et l’âme à essayer de remédier à la situation, tout cela pour voir ses efforts lui exploser à la figure.
Et pourtant…
Et pourtant. Les Daevas assassinés cédant et donnant leur nom, le sourire de triomphe glacial d’Aeshma. La poussée de magie qui avait projeté Dara dans l’arène.
Pardonne-moi, Afshin. Mais je ferai les choses à ma manière désormais.
Zaynab l’observait toujours, et Dara détourna les yeux avec un sifflement, fixant son regard sur la forêt plongée dans la nuit. Un frisson ardent crépita entre ses doigts.
Et que ferais-tu ? Qu’est-ce que Dara pouvait faire ? Car la seule pensée de faire du mal à Manizheh était inconcevable. Elle avait perdu son partenaire, ses enfants, sa magie. Elle avait essayé de faire un geste en direction des djinns et avait failli se faire voler son trône par les Daevas qu’elle avait voulu sauver.
« Vous ne seriez pas venu ici à l’insu de Manizheh si vous lui faisiez confiance, déclara Zaynab d’un ton pressant. Razu pense qu’il y a encore du bon en vous. Aidez-nous, je vous en prie. »
La main de Manizheh sur sa joue, relevant le visage de Dara lorsqu’il sanglotait au Gozan et lui donnant le seul espoir qu’il avait connu depuis la chute de Daevabad. Manizheh qui prenait soin de ses partisans et les inspirait dans le Daevastana, assemblant un groupe hétéroclite de survivants en difficulté.
Dara serra les mains derrière son dos. « Je vous ai donné mon avertissement.
— Et je vous ai donné ma réponse. Nous ne nous rendrons pas à elle. Alors, permettez-moi de vous transmettre un conseil. Vous souhaitez éviter que davantage de sang ne soit versé ? Occupez-vous de la femme qui est à l’origine de tout cela. » Zaynab tourna les talons. « Nous en avons terminé. »
 
DARA ÉTAIT PROFONDÉMENT ABATTU LORSQU’IL REVINT AU PALAIS. Sa guérison n’était toujours pas achevée – ou sa non-guérison, ou peu importe ce dont il s’agissait – et il se retrouva épuisé par la marche ; lorsqu’il parvint à la petite chambre dont il avait pris possession près des étables, tout son corps était douloureux.
Il appuyait son poignet contre sa poitrine tout en avançant. Par l’œil de Souleymane, cette maudite relique lui faisait mal, le poids du métal tirait sur sa peau en cours de cicatrisation. Il envisagea, pas pour la première fois, de simplement se trancher le poignet et de laisser les choses suivre leur cours. L’enfer ne devait pas être bien pire que cela.
Deux guerriers attendaient devant sa porte. L’un d’eux était Irtemiz, l’autre une nouvelle recrue, un jeune au visage cireux dont il n’arrivait pas à se rappeler le nom.
Il s’arrêta, agacé. « Vous m’empêchez de rejoindre mon lit. »
Irtemiz avait l’air tendue. « Afshin, où étiez-vous passé ? Nous vous cherchons depuis des heures. »
Dara fut soudainement très conscient des feuilles mortes qui collaient à ses bottes. « Je me promenais. »
Le jeune homme fronça les sourcils. « Nous sommes au beau milieu de la nuit.
— Et ? » Dara lui jeta un regard noir. « À mon époque, si j’avais parlé ainsi à un officier supérieur, je me serais retrouvé à nettoyer des enclos de simorgh pendant un an.
— Il ne voulait pas vous offenser, expliqua rapidement Irtemiz. Banu Manizheh nous a demandé de venir vous chercher. »
Cela ne disait rien qui vaille à Dara. Il n’avait pas vraiment parlé à Manizheh depuis qu’elle l’avait expulsé de l’arène et il ne pouvait imaginer pire moment pour le faire, alors qu’il était épuisé et plein d’émotions conflictuelles après sa rencontre avec Zaynab.
Mais il ne pouvait pas non plus refuser.
Il jeta un dernier regard d’envie à la porte – son lit était vraiment confortable, et la légère odeur et le bruit des chevaux en dessous l’auraient aidé à s’assoupir, lui donnant l’impression de se trouver ailleurs – et grimaça. « Bien sûr. Je suis là pour servir. Toujours », ajouta-t-il sans se soucier de dissimuler son sarcasme.
Ils le menèrent au bureau de Manizheh, qui était autrefois celui de Ghassan. Dara avait d’abord été surpris qu’elle s’en serve, Manizheh allant jusqu’à faire réparer le bureau du défunt roi afin de pouvoir le faire sien. Dara avait proposé d’utiliser sa magie pour faire apparaître une nouvelle pièce, un endroit lumineux et vaste, près de l’infirmerie ou des jardins, mais elle avait refusé.
« Ghassan m’a tout pris, avait-elle expliqué à l’époque, en passant ses doigts sur le filigrane d’ivoire incrusté dans le bois poli du meuble restauré. Il me plaît de lui prendre ce qui peut l’être. »
La mauvaise humeur de Dara ne fit que s’accroître lorsqu’il pénétra dans le bureau. Manizheh n’était pas seule, Vizaresh était assis en face d’elle. Étrange. C’était généralement Aeshma qui tenait compagnie à Manizheh, tandis que Vizaresh exécutait les ordres du chef éfrit ou se consacrait aux activités dont les nuisances diaboliques en leur genre peuplaient leurs journées.
« Afshin. Enfin. Je commençais à craindre que quelque chose soit arrivé. » Les yeux de Manizheh tombèrent sur les feuilles collées à ses habits. « Une promenade dans les bois ?
— J’aime les bois. Il n’y a personne là-bas. »
Elle soupira et jeta un regard à ses soldats. « Pourriez-vous nous laisser ? »
Ils obéirent et refermèrent la porte derrière eux. L’air de la pièce était suffocant, et se sentant légèrement étourdi, Dara fit un signe de tête en direction des rideaux tirés. « Cela vous dérangerait-il que j’ouvre la fenêtre ? Une brise agréable souffle du jardin.
— Je n’ai pas envie de voir le jardin. Il me rappelle mon frère. »
Dara grimaça. Il l’avait déjà entendue exprimer ce sentiment, en effet, et l’avait oublié. « Pardonnez-moi.
— Ce n’est rien. Assieds-toi. » Manizheh lui désigna d’un geste le coussin à côté de Vizaresh.
L’éfrit lui lança un sourire malveillant. « Tu as l’air pâle, Afshin. Tu ne vis pas bien ta dernière résurrection ?
— Non, répondit Dara avec toute la sincérité dont il était capable. Cela me pousse parfois à agir de manière irrationnelle et imprévisible et à égorger l’être de feu le plus proche. À ce sujet, est-ce que je t’ai dit à quel point tu es lumineux ce soir ?
— Cela suffit, intervint Manizheh d’une voix irritée. Vizaresh, pourrais-tu nous laisser également ? »
Avec une courbette exagérée, l’éfrit obéit.
Mais cela contribua bien peu à apaiser la tension dans la pièce. Dara appuyait ses mains sur ses jambes, luttant pour trouver les mots. Il n’avait jamais ressenti une telle chose envers quelqu’un auparavant, ce mélange de loyauté et de peur, d’amour et de répulsion.
Se trouver seul avec Manizheh lui rappela qui d’autre aurait dû être ici, alors il commença par là. « Je suis tellement désolé, Banu Manizheh. Je crois que je vous l’ai déjà dit, mais je suis tellement désolé pour Kaveh.
— Je le sais. » Sa voix était calme. « Moi aussi. Mais sa mort n’a pas été vaine. Elle a rendu les choses plus claires.
— Plus claires ?
— Oui. » Manizheh lui adressa un sourire. « Mais je m’oublie. Comment te sens-tu ? J’étais inquiète en apprenant que tu avais quitté l’infirmerie. J’ai besoin de savoir où tu te trouves en permanence, Afshin. Ton bien-être est très important pour moi »
Dara s’éclaircit la gorge. « Je vais bien, mentit-il.
— Vraiment ? Tu ne te sens pas différent ? Faible ? » Elle tendit le bras et toucha le tissu que Dara avait enroulé autour de la relique à son poignet. « J’aurais cru que tu aurais des questions concernant ceci. »
Il lutta contre l’envie d’écarter son bras. « Je pensais que vous m’en feriez part le moment venu.
— Oui, bien sûr. C’est de fait l’une des raisons pour lesquelles je t’ai fait venir ici. Je désire réparer les choses entre nous, Dara. Nos familles sont liées depuis trop longtemps pour que notre collaboration soit si tendue. Je voudrais que nous puissions nous parler en toute franchise.
— Alors que s’est-il passé dans l’arène ? » La question avait jailli de ses lèvres. « Je vous ai vue utiliser la magie. Et la femme daeva qui se tenait sur la plateforme… » Dara frissonna. « Vous avez demandé son nom. Vous lui avez ordonné de se tuer en votre nom. » L’expression de Manizheh était toujours calme, étrangement, et la voix de Dara s’emplit de frustration. « Expliquez-moi, s’il vous plaît. Dites-moi que j’ai mal interprété les choses. » Il la suppliait presque à présent. « Ce genre de magie ne nous appartient pas. Elle est mauvaise.
— Pourquoi ? Parce que cette connaissance nous vient des éfrits ? » Elle secoua la tête. « Ces soi-disant nobles étaient des traîtres, et ils allaient mourir d’une manière ou d’une autre. Pourquoi laisser le pouvoir que recelait leur sang finir dans le sable, inutilisé, alors que nous en avions besoin ? »
Oh, Manizheh. Cela avait été évident dans l’arène, mais l’entendre admettre l’air de rien quelque chose d’aussi horrifiant brisa à nouveau le cœur de Dara.
Et puis l’avertissement de Zaynab lui revint.
Il sentit une décision s’imposer à lui. Mais celle-ci n’avait rien à voir avec la violence. Manizheh tenait toujours son poignet, ce qui aida Dara à faire un geste qu’il n’avait jamais osé auparavant.
Il lui prit les mains. « Banu Nahida, je pense que nous devrions partir. »
Manizheh cligna des yeux d’un air surpris. « Partir ? De quoi parles-tu ?
— Nous devrions partir de Daevabad. Cette semaine. Nous emmènerons des provisions, tous les Daevas qui souhaitent nous accompagner, ce qui reste du Trésor. Nous retournerons dans les montagnes et… »
Elle retira vivement ses mains. « Tu as perdu l’esprit ? Pourquoi partirions-nous de Daevabad ? Tout l’objectif de cette guerre était de la reprendre !
— Non, c’était de sauver notre peuple. De vous réunir avec votre famille. Et à ce sujet… » Créateur, c’était si difficile à dire. « Banu Manizheh, nous avons échoué. La cité est en train de tomber en morceaux, et notre peuple se retourne contre nous. Je ne vois pas comment nous pouvons redresser la situation.
— Alors tu veux fuir simplement parce que quelques traîtres et des djinns n’aiment pas devoir courber la tête ? C’est hors de question !
— Parce que cela est en train de vous transformer en monstre ! » Dara essayait de s’exprimer calmement, mais c’était impossible. « Banu Nahida, vous et moi avons eu cette conversation au camp à propos de la vapeur. Vous ne m’avez pas écouté à l’époque. Je vous supplie de le faire maintenant. Permettez-nous de rentrer au Daevastana, de revenir à nos racines. Construisons quelque chose de réel. Sans magie du sang, sans éfrits.
— Et Daevabad ? » La voix de Manizheh était pleine de dégoût. « Les Daevas qui ne nous suivent pas dans les montagnes ? Ceux qui ne le peuvent pas ? Mes enfants ? Tu les abandonnerais ?
— Je pense qu’ils s’en tireront », répondit Dara, qui détestait la vérité que recelaient les mots qu’il prononça ensuite. Il n’osait pas nommer Kartir, mais Zaynab l’avait impressionné, et il suspectait fortement que le prêtre daeva et les autres de leur tribu seraient capables de négocier une paix raisonnable avec la princesse, tant que les choses n’empiraient pas. « Au point où nous en sommes, je pense qu’ils sont plus en sécurité s’ils ne nous sont pas liés. Et si Nahri et Alizayd croient que Daevabad est sûre, peut-être qu’ils reviendront avec le sceau.
— Et Jamshid ? » La voix de Manizheh était plus tranchante à présent. « Je sais que ce n’est pas lui le Nahid dont tu es épris, mais tu te rappelleras peut-être que mon fils est actuellement prisonnier. Et si tu penses que Hatset le laissera partir pendant que je prends une pause pour reconstituer mes forces, tu fais bien mauvais usage de toute l’intelligence tactique que tu possédais autrefois. » Manizheh se leva et commença à faire les cent pas. « J’ai perdu Kaveh. Je refuse de perdre Jamshid.
— Alors nous le récupérerons. Si vous n’avez pas besoin de moi à Daevabad pour tenir la ville, nous pourrions aller à Ta Ntry et essayer de…
— Non. »
C’était une réponse sèche, le genre d’ordre qui l’aurait fait taire autrefois. À présent, cela ne fit qu’accroître la colère de Dara. Il enfonça ses doigts dans le coussin, luttant contre l’envie de le déchirer.
Manizheh s’était arrêtée devant les étagères situées en face du bureau. « Les ouvriers ont trouvé quelque chose ici, tu sais, pendant qu’ils évaluaient les dégâts. »
Ce changement de sujet le désarçonna. « Quoi donc ? »
Elle était déjà en train de prendre un étui noir fin. Elle l’ouvrit et se retourna.
Dara sentit son corps se glacer et se leva. « C’est une flèche afshin », dit-il en reconnaissant l’extrémité en forme de faux que seule sa famille avait l’autorisation d’utiliser. Mais l’empennage particulier de celle-ci… « C’est l’une de mes flèches. Par l’œil de Souleymane. Elle doit dater de la rébellion.
— C’est ce que j’ai pensé. » Manizheh passa ses doigts le long de la flèche, et Dara se sentit pris de malaise devant l’aspect possessif de son geste. « J’ai dit que je voulais parler ouvertement avec toi, et tu as clairement vidé ton sac. Je voudrais en faire de même. Nous sommes de manière évidente et bien malheureuse en porte-à-faux en ce qui concerne nos objectifs. »
Son calme était exaspérant. « Nos objectifs ? Vous assassinez des Daevas pour obtenir la magie du sang et utilisez les corps de votre famille pour me soigner. Nous ne sommes pas “en porte-à-faux”. Vous êtes allée trop loin, et j’essaie de vous ramener sur le droit chemin ! »
Elle referma l’étui et le reposa sur l’étagère. Son autre main jouait avec quelque chose autour de son cou. Un bijou peut-être. « Rustam a dit la même chose, tu sais. » Manizheh dégagea la chaîne en or située sous sa tresse et, d’un coup sec sur le pendentif, elle la brisa.
Perplexe, Dara vit trop tard ce qui avait été attaché au collier.
Sa bague.
Il plongea en avant, mais Manizheh l’avait déjà glissée à son doigt.
« Arrête-toi », chuchota-t-elle.
Dara s’arrêta si soudainement que ce fut comme s’il s’était heurté à un mur. Stupéfait, il était incapable de parler.
Les yeux de Manizheh s’écarquillèrent davantage qu’il ne l’avait jamais vu, et tout son être frissonna. « Ne bouge pas. »
À peine les mots étaient-ils sortis de sa bouche que tout son corps s’engourdit, comme si ses membres étaient pris dans de la pierre. Dara essaya de hurler, mais son corps n’obéissait plus à ses ordres.
Son corps n’obéissait plus à ses ordres. Sa bague était passée au doigt de Manizheh…
Non, ça ne pouvait pas arriver. Ce n’était pas possible. Dara était sûrement en train de rêver, il était victime d’une hallucination. Même Manizheh ne possédait pas ce type de pouvoir. Seuls les éfrits…
Manizheh n’avait pas bougé non plus. Elle sembla hésiter, mais la méfiance finit par se peindre sur son visage. « Où étais-tu ce soir ? Dis-moi la vérité. Tu peux parler. »
La bouche de Dara enfin libre de son contrôle, il serra les dents et se mordit la langue si fort qu’il sentit le goût du sang. En vain, il ressentit la brûlure de la magie, et ses lèvres s’ouvrirent. « Dans la forêt. »
Elle plissa les yeux. « Avec qui ? »
Il se tortilla pour échapper aux chaînes invisibles qui le retenaient. « Zaynab al Qahtani et sa guerrière. La djinn libérée Razu. » Il grogna, luttant pour garder la bouche fermée. Non, Créateur, non. « Kartir. »
Son visage s’empreignit de fureur. « Ce prêtre sacrilège et toi avez rencontré Zaynab al Qahtani ? Tu te tenais devant la femme que je t’avais supplié de trouver, la femme dont dépend la vie de mon fils, et tu l’as laissée partir ?
— J’essayais de faire la paix. » Il ne pouvait s’arrêter de parler. « De la convaincre de se rendre avant que vous ne…
— Avant que je quoi ?
— Avant que vous ne vous serviez de la magie du sang contre elle. »
Les yeux de Manizheh brillèrent. « Tu as dit à cette princesse mouche des sables que j’utilisais la magie du sang ? siffla-t-elle. Y a-t-il quoi que ce soit d’autre que tu m’as dissimulé ?
— Oui. » Dara eut un haut-le-cœur, les mots venant si vite qu’il trébuchait dessus. « J’ai aidé un autre djinn libéré à fuir à Ta Ntry. »
Manizheh pâlit, elle ne s’était visiblement pas attendue à cela. « Qui ? Quand ?
— Un vieil homme nommé Issa. Il y a des semaines. »
Manizheh fit deux pas dans sa direction, attrapa le couteau à la ceinture de Dara, et lui écrasa la garde contre le visage.
« Traître, lança-t-elle. Alors toi aussi, tu as agi contre moi ? »
Il sentit le désespoir et la douleur le submerger. « J’ai agi pour vous. Tout ce que je voulais, c’était vous suivre. Suivre ce qu’il y avait de meilleur en vous. Voir notre peuple prospère et libre sous la direction de Nahids bons et honorables. » Dara détestait ces mots qui lui étaient arrachés. Leur naïveté.
La naïveté dont il avait fait preuve.
Tu les laisses te détruire. Encore et encore, tu les as aimés, et ils t’ont détruit pour cela. L’avertissement moqueur de Vizaresh et l’air de triomphe malveillant d’Aeshma. Ils avaient su tout du long à quoi cela devait aboutir. Les éfrits ne s’étaient pas contentés d’enseigner à Manizheh la magie du sang.
Ils lui avaient appris ce qu’ils connaissaient de pire.
Il cligna des yeux pour réprimer ses larmes, une partie de lui-même continuant de refuser d’accepter l’horrible signification de tout ceci. Cela le rendrait fou. Elle ne pouvait pas l’avoir fait. Pas vraiment. La relique, la bague, cette parodie désespérée de cruauté éfrit. Elle ne pouvait pas être sérieuse. Manizheh était une Nahid, sa Nahid. Ce n’était pas…
« À genoux », ordonna-t-elle.
Dara s’écrasa au sol, ses genoux heurtèrent le tapis. Du sang coula dans ses yeux à l’endroit où elle l’avait frappé avec son couteau. « Laissez-moi, s’il vous plaît. » Il était prêt à la supplier à présent, sa voix tremblait comme celle d’un enfant. « Ne faites pas de moi un esclave, je vous en prie. Pas à nouveau. Ne me prenez pas ma liberté. Nous pouvons réparer les choses. Je peux y arriver ! »
Une partie de la fureur visible sur le visage de Manizheh s’estompa. « Je te crois, vraiment. Je sais que tu veux réparer les choses. » Manizheh tendit la main pour essuyer le sang de ses yeux du bord de sa manche. « Je vais te faciliter la tâche.
— Me les faciliter ?
— Je sais que tu ne voulais pas porter la responsabilité de davantage de sang versé. Alors tu n’auras pas à le faire désormais, l’assura Manizheh. C’est moi qui le ferai. Je prendrai les décisions. Tu seras simplement l’arme. »
L’implication pleine et totale de ce qu’elle avait fait frappa Dara comme un tas de briques. Une fois de plus, il tenta de lutter. « Non, ma dame, s’il vous plaît, ne… »
Elle posa un doigt sur ses lèvres. « Je te réveillerai lorsque j’aurai besoin de toi. Dors pour le moment, Afshin. Tu sembles tellement épuisé. »
Dara sombra dans l’obscurité avant même qu’elle ait terminé sa phrase.
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Nahri termina l’extraction de la dernière vrille de fer du cou de son patient à l’aide du crochet chirurgical de sa main droite, la gauche refermée sur l’arrière de son crâne. D’une torsion précise, elle attrapa une boucle du fragment métallique et tira dessus avec précautions, avant de faire tomber le métal dans le récipient d’étain sous son coude.
Son patient, l’un des camarades de Fiza, essaya de dire quelque chose : « Est-ce… que… » Ses mots étaient mal articulés, en écho à la confusion qui se lisait dans ses yeux vitreux. Nahri lui avait administré une potion qui paralysait en partie ses muscles, afin de rendre l’opération plus sûre.
« J’ai presque terminé, lui promit-elle. Et tu te débrouilles très bien. Laisse-moi juste vérifier quelque chose… » Nahri ferma les yeux, laissant son esprit plonger plus profondément dans sa vision de guérisseuse. Un instant plus tard, le cou de son patient sembla s’ouvrir sous ses yeux, les muscles et les ligaments présents et absents à la fois, les os, le sang et les tissus se scindant en particules distinctes. Tous les résidus de fer avaient enfin été retirés, et avec eux la marque diabolique d’al Mudhib.
La blessure guérit sous une impulsion de volonté, et Nahri regarda la chair blessée laisser place à une peau saine. Après des semaines sans magie, elle soignait tous ceux qui le voulaient bien, des cuisiniers souffrant de brûlures aux soldats blessés durant leur entraînement. Et pas seulement parce qu’elle était soulagée de retrouver enfin ses capacités intactes.
Mais parce que s’occuper était la seule chose qui l’empêchait de sauter dans un bateau, de naviguer jusqu’à la mer et de prendre des décisions bien malavisées impliquant du feu et des menaces à l’encontre d’une reine marid ancienne.
Elle se concentra de nouveau en sentant le spectre de la potion de paralysie dériver dans le sang de son patient. Nahri lui ordonna de relâcher son étreinte, bien qu’elle ait déjà prévenu l’homme qu’il lui faudrait une journée supplémentaire pour que la potion soit totalement éliminée.
Elle le lâcha. « Te voilà guéri et libre, mon ami. Si tu ressens la moindre douleur ou raideur dans la nuque, reviens me voir de suite, mais je pense que tout ira bien. »
Son patient se toucha la gorge, au bord des larmes. « Je n’aurais jamais cru être un jour libéré de mon contrat, avoua-t-il, d’une voix plus distincte à présent. Al Mudhib trouvait toujours de nouvelles accusations pour prolonger ma dette.
— Eh bien, il ne peut plus rien faire contre toi désormais. Il est probablement encore en train de lever le poing au ciel en maudissant Fiza. »
Le visage de l’homme se décomposa. « J’espère que la capitaine reviendra. Elle semblait confiante à ce sujet ; elle nous a dit qu’elle nous étriperait si nous abîmions son bateau, mais… » Il ne termina pas sa phrase, peut-être réticent à mettre des mots sur sa peur.
Nahri connaissait ce sentiment. Elle avait été stupéfaite d’apprendre que Fiza avait suivi Ali, et avait été tiraillée entre le soulagement et la tristesse. Fiza semblait être le genre de personne qui prenait les bons paris, et Dieu savait comme Nahri voulait désespérément qu’Ali survive. Mais cela signifiait également qu’une autre personne que Nahri appréciait, une femme qui avait tout ce qu’il fallait pour devenir son amie, lui avait été arrachée.
Jamshid passa la tête à l’intérieur de la pièce. « Puis-je emprunter la Banu Nahida ? »
Son patient s’inclina. « J’étais sur le départ. Merci encore, dame Nahri. »
Jamshid le laissa passer en titubant puis entra dans la pièce, ses yeux s’écarquillant devant les instruments étalés et l’apothicairerie de fortune que Nahri avait préparée à l’aide d’ingrédients chapardés dans la cuisine. « Tu as mis tout ça en place très rapidement, dit-il d’un air admiratif.
— J’ai promis à l’équipage de Fiza de leur retirer cette marque du cou lorsqu’ils nous ont sauvés. »
Frissonnant, son frère se laissa tomber sur le coussin en face d’elle. « Je ne peux toujours pas croire que quelqu’un ait fait ça.
— J’aurais aimé que cela me surprenne. »
Jamshid soupira. « Effectivement, je ne pensais pas que tu serais surprise. Mais hormis ces histoires de promesses, est-ce que tu vas bien, Nahri ? Il me semble que tu n’as pas arrêté de travailler depuis des jours. Je ne crois pas t’avoir vue dormir depuis des jours.
— Il y a beaucoup de choses à rattraper, rétorqua Nahri pour se défendre. J’aime soigner les gens, et nous pourrions utiliser toute la bonne volonté que nous serons capables de réunir ici. Crois-moi quand je dis que le concept selon lequel “il ne faut pas tuer les médecins” a probablement été très utile à notre famille sous le règne des Qahtani.
— Comme c’est agréable. » Il appuya sa tête contre le mur, l’observant à travers ses yeux mi-clos comme s’il savait que la regarder directement serait malvenu. « Et si je disais que tu sembles t’être retranchée toi-même derrière un mur de potions et de scalpels pour m’éviter, et éviter tes émotions par la même occasion ?
— Je vais bien. » Nahri se força à lui adresser un sourire serein. « Vraiment.
— Tu continues avec ça. À prendre cette expression comme si j’étais un ennemi dont tu devais te protéger. Ce n’est pas le cas. Je fais partie de ta famille, Nahri. Tu pourrais me parler au lieu de garder tous ces secrets.
— Oh, vraiment ? » Elle reposa le crochet, soudain prise de colère devant son audace. « Car tu ne m’as certainement jamais donné l’impression que je pouvais me confier sur mon identité shafit. »
Jamshid inspira profondément. « Je suis désolé. Vraiment. Je n’aurais jamais dit ces choses concernant les Shafits si je…
— Je ne veux pas simplement que tu ne les dises pas. » Nahri essaya de maîtriser le tremblement de sa voix. « Je veux que ces pensées ne te viennent même pas à l’esprit. »
Il grimaça de honte. « D’accord. Écoute, je ne vais pas faire comme si je savais combien ce doit être dur d’avoir vécu au milieu de notre peuple et d’entendre les choses que nous disons à propos des Shafits. Je ne le ferai pas. Mais tu n’es pas la seule à avoir dû faire semblant d’être différente, à avoir dû sourire poliment alors que les personnes au pouvoir insultaient une partie de toi-même que tu ne pouvais jamais afficher ouvertement. J’aurais aimé que tu me fasses confiance. Mais, plus que cela, j’aurais aimé me comporter d’une manière qui t’encourage à me faire confiance. »
Nahri croisa les bras, s’efforçant de ressentir davantage de colère tandis que des larmes lui picotaient à nouveau les yeux. « Tu es obligé de faire ça ? demanda-t-elle. De parler de manière aussi raisonnable et bienveillante ?
— J’ai beaucoup d’expérience en ce qui concerne le fait d’aimer des personnes irritantes. Je peux te battre au jeu de la patience quand tu veux, petite sœur.
— Si tu me fais pleurer, je te poignarde.
— Alors je vais mettre ça à l’écart, dit Jamshid d’une voix douce en s’avançant vers le plateau d’instruments. Pourquoi ne pas te laver ? Tu pourrais essorer un torchon et faire comme si c’était ma nuque pendant que je parle. »
Nahri lui jeta un regard noir, mais forcé, tout en se dirigeant vers la bassine de lavage.
Il poursuivit : « Je comprends pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais shafit. Ça ne me plaît peut-être pas, mais je comprends. Cependant, tu aurais dû te confier à moi en ce qui concerne les marids, en particulier si tu savais à quel point ils étaient mêlés à tout cela. As-tu la moindre idée du nombre de références à Tiamat que j’ai lues et ignorées ? Nous devons pouvoir nous faire confiance l’un l’autre si nous voulons contre-attaquer. »
Si nous voulons contre-attaquer. Ce n’était qu’un petit changement de formulation, et pourtant, est-ce que cela ne disait pas tout ? De bien des manières, Ali avait été le ciment qui faisait tenir cette alliance fragile entre les djinns, les Daevas et les Shafits à Ta Ntry, et sa perte potentielle était un revers que personne n’avait encore évoqué directement.
Tout ce que je construis se fait détruire. Nahri agrippa le bord de la bassine. « Je n’ai pas envie de parler de cela pour le moment.
— Alors je vais continuer. Parce que je suis un hypocrite, en partie. Il y a un secret que je ne t’ai jamais révélé.
— Ah oui ? »
L’expression de Jamshid se fit pleine de culpabilité. « C’était moi à la fête, avoua-t-il. C’est moi qui ai empoisonné Ali. »
Nahri en resta bouche bée. « Je ne te crois pas.
— Je n’avais pas l’intention de le tuer. » Jamshid rougit. « Je voulais lui faire peur pour qu’il s’en aille de Daevabad. Le poison provenait d’une formule d’un reste de vieilles notes qu’un… ami de l’époque où j’étais au temple et moi avions découvert et utilisé pour faire des expériences lorsque nous étions jeunes et stupides. Il n’avait jamais produit ce genre d’effet lorsque mon ami l’avait préparé.
— Lorsque vous étiez jeunes et stupides ? Juste pour que les choses soient claires, tu as concocté un poison que tu as appris d’un ancien amant et tu l’as donné à un prince – au fils de Ghassan – en public, et tu penses que tu étais stupide quand tu étais jeune ?
— Je crois que je me suis comporté comme un idiot. Un idiot désespéré et arrogant qui a entraîné la mort d’un domestique innocent et en a fait battre et terroriser Dieu sait combien d’autres durant les interrogatoires. Et j’y répondrai le jour de mon jugement. Mais je ne pensais à rien de tout cela lorsque j’ai décidé de le faire, Nahri. Je ne voyais que Muntadhir. J’étais convaincu qu’Ali était revenu pour le remplacer. J’étais convaincu qu’il était dangereux. Muntadhir était en train de sombrer, et je savais qu’il n’était pas capable de se protéger lui-même. Alors je l’ai fait. C’est la pire chose que j’ai jamais faite de ma vie, et je n’ai pas hésité une seconde. »
Nahri l’observa d’un air inquiet. « J’espère que tu ne prévois pas de te décharger de cela auprès de qui que ce soit d’autre. Hatset et Wajid cherchent déjà une excuse pour te jeter dans une cellule.
— Je n’ai aucune intention de retourner dans une cellule à Ta Ntry ou dans n’importe quel autre endroit, déclara Jamshid. Je te le dis car je veux que nous soyons honnêtes l’un avec l’autre. Et parce que je sais à quel point il est difficile de réfléchir avec lucidité lorsqu’une personne qu’on aime est en danger. »
Nahri tressaillit. Jamshid avait la langue d’un courtisan et choisissait ses mots avec soin.
Lorsqu’elle parla à nouveau, sa voix était calme : « Nisreen m’a questionnée sur ce que mon cœur désirait, une fois. Sais-tu ce que je lui ai dit ? »
Les yeux de Jamshid s’étaient emplis de tristesse en entendant le nom de Nisreen. « Quoi donc ?
— Que je ne savais pas. Que je craignais que le simple fait de penser aux choses qui me rendraient heureuse entraîne leur destruction. Et c’est le cas », chuchota-t-elle. N’avait-elle pas fini par embrasser Ali uniquement pour l’envoyer à sa perte ? « Le simple fait de parler ainsi…
— De parler ainsi… ? » demanda-t-il.
J’ai peur de devenir proche de toi. Nahri perdait tous ceux qu’elle aimait, toutes les choses qu’elle désirait. Comment pouvait-elle faire courir un risque à Jamshid également ?
Mais un coup à la porte la dispensa de répondre. « Banu Nahida ? » appela une voix étouffée.
Nahri agrippa le tissu de toilette. « Entrez. »
C’était Musa. « Pardonnez-moi, la salua-t-il, une inquiétude à peine maîtrisée sur son visage. Mais nous avons un visiteur de Daevabad. »
 
LA PAIRE DE CRÉATURES QUI SE TENAIT SUR LA PLAGE FIT SE DRESSER CHAQUE POIL SUR LA NUQUE DE NAHRI à dix pas. De loin, il aurait pu s’agir de simorghs normaux en bonne santé, les oiseaux de feu avec lesquels les Daevas aimaient organiser des courses.
Sauf que rien n’était normal chez eux. Leurs plumes brillantes, habituellement éblouissantes de teintes cramoisies, safran et or, étaient ternes, couvertes de cendre et de brûlures couleur pourpre. Des moustiques bourdonnaient autour de leurs yeux vitreux et vides, et de l’écume gouttait de leur bec à moitié ouvert.
« Ils n’ont pas bougé. » Musa avait l’air malade. Jamshid était parti se changer pour rencontrer leur visiteur mystérieux. « Au début, nous avons pensé qu’il fallait peut-être les amener au corral, mais ils n’ont pas bougé. Ils ont l’air à moitié morts. »
Un groupe de djinns s’était rassemblé, chuchotant et pointant du doigt avec une inquiétude évidente. Ils s’écartèrent devant Nahri, et celle-ci se rapprocha. L’anneau du sceau à son pouce bourdonnait depuis qu’elle avait quitté le château, et il était d’un froid douloureux à présent.
Un avertissement. Nahri observa les yeux des simorghs à nouveau, le bleu sarcelle lumineux terne et fiévreux. Il n’y avait pas d’étincelles, pas de mouvements, aucun signe de vie chez ces créatures, et comme Nahri tendait une main, essayant de détecter le battement de leur cœur sans être obligée de les toucher, son malaise s’accrut. Il y avait une pulsation, mais imperceptible, et celle-ci ne lui faisait pas penser à de la vie.
« Et vous dites que quelqu’un chevauchait l’un d’eux ? » voulut-elle savoir.
Musa acquiesça. « Un Daeva. Il s’est présenté comme l’envoyé de Manizheh et a demandé à voir votre frère. »
La sensation que quelque chose n’allait pas du tout l’envahit. « C’est une magie qui contrôle ces créatures, mais ça ne ressemble à rien que je connaisse.
— Peut-être que c’est l’œuvre de l’Afshin ? Il possède encore ses capacités, non ? »
Nahri examina les oiseaux de feu en se rappelant les bêtes de fumée que Dara avait fait apparaître au palais. Celles-ci étaient terrifiantes, mais sauvages, se déchaînant comme un typhon destructeur, vivantes d’une manière bien différente de ces pitoyables créatures en décomposition.
« Je ne crois pas que ce soit l’œuvre de Dara. » Puis son cœur se mit à battre la chamade. Deux simorghs. Un pour le cavalier.
Et un pour la personne qu’il était venu chercher.
 
JAMSHID ATTENDAIT SUR UN BALCON GRILLAGÉ QUI SURPLOMBAIT LE MAJLIS, sa silhouette visible contre un champ de diamants sculptés, leurs minuscules jets de lumière semblables à des étoiles dans le ciel. Il regarda en arrière comme Nahri s’approchait, et elle sursauta en découvrant son apparence. Dieu seul savait où les Ayaanles avaient trouvé des vêtements daevas adaptés à un… eh bien, un Baga Nahid, mais son frère avait été habillé de sorte à impressionner les autres, dans sa robe de lin bleu et blanc au motif de cerf bondissant, sa chevelure noire ondulée couronnée d’un diadème en or. Il venait de se raser, hormis sa moustache, et une marque de cendre lui scindait le front.
Somme toute, il présentait une apparence tout à fait royale, et Nahri réalisa qu’il avait commencé à se tenir différemment également. Jamshid n’était pas le courtisan daeva discret qui avait dû garder la tête baissée, sauf à s’attirer le courroux du mauvais djinn. Il était le dernier Baga Nahid, un guerrier, un érudit, et un guérisseur en cours de formation.
Nahri fit un signe de tête en direction du diadème, l’or estampillé d’un shedu rugissant. « Il a à coup sûr été volé à notre famille durant la conquête.
— Un rappel agréable, n’est-ce pas ? » Jamshid leva un pouce en direction du grillage. « Je connais notre visiteur. Il s’agit de Saman Pashanur, l’un des amis les plus proches de mon père. Un propriétaire terrien important qui a des racines dans la prêtrise.
— Un ami de confiance ? »
Jamshid acquiesça. « Dans mon enfance, je l’ai entendu proférer quantité de propos traîtres concernant les Qahtani quand il buvait trop de vin. »
Assez traîtres pour être devenu l’envoyé de Manizheh ? En regardant à travers le grillage, Nahri examina le nouveau venu. Saman était vêtu d’une robe de voyage, et une écharpe poussiéreuse revêtait encore sa coiffe. Il se tenait debout, l’air plutôt méfiant, étant donné qu’il était entouré de djinns armés. Hatset était assise sur un divan bas garni de coussins sur la plateforme située au-dessus de lui.
« Et il te cherche ? demanda Nahri.
— C’est ce qu’il dit. J’ai l’impression qu’il ne sait pas que tu te trouves ici. » Jamshid fit un signe de tête en direction du coffre noir posé aux pieds de l’envoyé. « Il affirme qu’il a un message, mais ne veut rien dire de plus tant qu’il ne m’aura pas vu.
— Un message dans une boîte. Comme c’est prometteur. » Nahri jeta un coup d’œil à son frère, dont il était difficile de déchiffrer l’expression dans la faible lumière. « Il va vouloir savoir si tu es prisonnier.
— Eh bien, cela nous fera un point commun. Tu restes ici ?
— Pour le moment. » Elle lui adressa ce qu’elle espérait être un signe de tête rassurant, et il partit.
Mais elle ressentit un pincement de solitude dès son départ. Ali aurait dû être ici, fronçant les sourcils comme il le faisait lorsqu’il essayait de comprendre quelque chose, et trouvant immanquablement une manière de rendre le fait d’être bloqués ensemble dans une petite pièce sombre encore plus embarrassant.
Un mélange de chagrin et d’impuissance l’envahit ; Dieu, comme Nahri détestait cette incertitude atroce. Tiamat l’avait-elle déjà enlevé et tué ? Ou Ali était-il encore en train de subir la torture pour avoir donné l’anneau de Souleymane ?
Ne fais pas ça. Pas maintenant. Nahri s’appuya contre le grillage et glissa ses doigts dans les ouvertures découpées, dans l’espoir que toucher quelque chose de dur lui donnerait une forme d’ancrage.
Le soulagement était visible dans les yeux de l’envoyé daeva lorsque Jamshid fit son entrée dans la pièce. « Jamshid, le salua Saman. Le Créateur soit remercié. Je commençais à m’inquiéter. »
Hatset l’interrompit : « Quelle familiarité envers votre Baga Nahid, déclara-t-elle d’un ton malicieux. Votre peuple ne coupe-t-il pas des langues pour cela ? »
Saman se raidit. « Je ne vois pas de quoi vous parlez. »
Jamshid se rapprocha, et dans un geste audacieux qui fit sourire Nahri, son frère prit un tabouret, l’installa à côté de la reine et s’assit.
« Nous pouvons parler en toute honnêteté, commença-t-il. Je sais qui je suis, Saman, et si Manizheh t’a envoyé me trouver, j’imagine que tu le sais également. J’aurais aimé que mon père fasse preuve de sincérité envers moi, afin que je n’aie pas à apprendre la vérité de la bouche d’inconnus dans un pays étranger. »
Saman baissa les yeux. « Mes excuses, mon Seigneur. Pour ce que cela vaut, je ne le savais pas jusqu’à récemment. » Il leva les yeux de nouveau, une inquiétude sincère dans les yeux. « Vous portez-vous bien, Baga Nahid ? Est-ce qu’ils vous ont fait du mal ? »
Jamshid inclina la tête et fit un geste en direction de la pièce pleine de soldats en armes. « J’ai connu mieux, mais personne n’a porté la main sur moi. Comment se porte la ville ? Mon père ? Ma… mère ? »
Saman ramena ses mains en signe de bénédiction. « Il vaudrait mieux que nous parlions de cela en privé.
— Ce qui n’arrivera pas, fit remarquer Hatset. Allez. Vous l’avez vu, nous voulons des réponses à présent. Pourquoi Manizheh vous envoie-t-elle ?
— Elle a reçu votre menace concernant son fils, répondit Saman. Celle-ci est arrivée à un moment bien inopportun, elle était en train d’essayer de faire la paix avec les djinns, tout ça pour se faire trahir de nouveau. Baga Jamshid, dit-il plus doucement, je suis au regret de vous informer que votre père est mort. »
Jamshid se recula sur son tabouret. « Quoi ? Comment ?
— Il a été tué durant un sommet de la paix que la Banu Nahida avait gracieusement organisé. L’émir Muntadhir avait monté les maisons daevas contre elle à notre insu, leur offrant quantité de richesses. Je dois avouer à ma grande honte que certains de nos semblables ont cédé à la tentation. Ils ont assassiné le grand vizir tandis qu’il luttait pour la rejoindre. »
Jamshid inspira l’air en clignant rapidement des yeux. « Oh, Baba », chuchota-t-il. Il se mordit la lèvre et baissa les yeux pour dissimuler le tourbillon d’émotions sur son visage.
Nahri agrippa l’écran si fort que cela en était douloureux. Elle voulait l’emmener à l’écart. Elle n’allait pas faire semblant d’être en deuil de Kaveh, mais la vision de son frère essayant de dissimuler son chagrin en public – devant des djinns qu’il considérait comme des ennemis – lui brisait le cœur.
Hatset restait impassible. « Où se trouve l’émir à présent ?
— Il attend son exécution avec sa sœur. »
Jamshid sursauta, une stupéfaction nouvelle sur le visage. À côté de Hatset, même Wajid laissa échapper une brève exclamation.
Hatset, cependant, restait d’acier, ses yeux dorés se plissant comme si l’envoyé était un insecte. Un insecte menteur à peine digne du temps qu’elle lui consacrait. « Des sources m’ont assuré que ma fille n’était pas détenue par Manizheh.
— Vos sources ne sont plus à jour. » Saman étendit les mains. « Je ne suis qu’un messager, dame Hatset, et on m’a ordonné de transmettre un avertissement. Les destins des fils traîtres de Ghassan sont scellés, mais notre Banu Nahida souhaite vous accorder une dernière miséricorde. Rendez-lui Baga Jamshid indemne sous cinq jours, et elle épargnera votre fille.
— Cinq jours ? » C’était Wajid qui parlait à présent. « On ne peut pas rejoindre Daevabad en cinq jours.
— J’en suis capable en trois jours, corrigea Saman. Banu Manizheh a été bénie d’une magie puissante. Une magie nouvelle, différente de tout ce que ses prédécesseurs ont connu. Les simorghs avec lesquels j’ai voyagé n’en sont qu’une petite partie. Baga Jamshid repartira avec moi, et votre fille bénéficiera de sa clémence.
— Alors cela signifie qu’ils sont tous deux encore en vie ? » Jamshid s’était ressaisi et s’exprimait d’un air pressant. « Muntadhir et Zaynab ? »
L’ambassadeur lui jeta un regard prudent. « Pour l’instant, Baga Nahid. Mais notre dame est en deuil et en proie à une juste colère, et il n’y a personne à Daevabad pour parler en leur faveur. »
Nahri plissa les lèvres, entendant les mots qu’il n’avait pas formulés. Il était évident que l’ambassadeur n’était pas stupide. Jamshid n’agissait pas comme un prisonnier intimidé, et sa relation avec Muntadhir était connue de tous. Manizheh essayait de le tenter. De laisser ouverte la possibilité que si Jamshid lui revenait, il puisse la supplier d’épargner la vie de Muntadhir.
Hatset regardait l’envoyé avec une haine féroce. Elle fit un signe de tête en direction du coffre. « Et l’autre partie de votre message ? »
Saman s’avança jusqu’au coffre. « La Banu Nahida a entendu des rumeurs disant que vous pourriez accueillir deux réfugiés bientôt. Cela lui déplaît. Vous êtes sûrement d’accord sur le fait que nous sommes plus forts lorsque nous sommes unis. Je sais qu’elle fait en sorte que ma tribu le comprenne. Alors elle souhaite montrer clairement ce qui arrive aux Daevas qui n’obéissent pas. »
Il ouvrit le coffre et le renversa d’un coup de pied pour en vider le contenu. Des dizaines, d’innombrables amulettes de laiton maculées de sang tombèrent par terre.
Des reliques. Des reliques daevas.
Nahri en eut soudain assez d’observer depuis derrière un grillage.
Elle ouvrit la porte d’un coup, ignorant les soldats qui s’avançaient pour l’aider. Nahri n’était pas habillée de sorte à impressionner ; elle portait la robe de coton simple et le pantalon rayé qu’elle avait gardés toute la journée, des éclaboussures de sang séché tachant son torse et de la boue son pantalon. Ses cheveux étaient désordonnés à cause de l’humidité, des boucles s’échappant de l’écharpe qu’elle avait nouée sur sa nuque.
Mais Nahri n’avait pas besoin de tenue élégante pour annoncer qui elle était, pas alors qu’elle pouvait littéralement sentir le sang quitter le visage de Saman lorsqu’elle pénétra dans le majlis avec toute l’arrogance dont elle était capable. « Pourquoi ne m’expliquez-vous pas exactement ce qui a été fait à ces Daevas qui ont prétendument désobéi ? »
Saman la fixa du regard en clignant rapidement des yeux. « Banu Nahri, balbutia-t-il. Je… Que les feux brûlent ardemment pour vous. Pardonnez-moi, je ne m’attendais pas à…
— À me voir. Oui, c’est évident. » Nahri pointa du doigt les reliques. « Expliquez-vous.
— Comme je l’ai dit au Baga Nahid, la… la situation est devenue plus désespérée. » Les mots soignés de Saman étaient débités de manière plus discontinue à présent, l’homme étant visiblement désarçonné par sa présence inattendue. « Banu Manizheh a voulu que notre tribu connaisse le prix à payer lorsqu’on permet aux djinns de la diviser.
— Et le prix est de se faire livrer aux éfrits ? Est-ce là ce que vous sous-entendez ? Car Manizheh a perdu le droit de se désigner autrement que sous le nom de traître si elle a donné un seul Daeva supplémentaire aux éfrits. »
Saman roula des yeux en entendant le mot « traître », et son visage se froissa de colère. C’était un vrai croyant alors. « Et comment qualifier le fait qu’une personne s’allie avec l’homme qui a volé le sceau de Souleymane ? »
Nahri leva une main et invoqua des flammes qui firent étinceler l’anneau de Souleymane. « De la désinformation. »
La stupéfaction qui se dessina sur le visage de l’homme valait presque toute cette scène. « Ce… Ce n’est pas ce qu’on nous a dit.
— Alors vos sources ne sont plus à jour, décréta Nahri en répétant froidement ses mots. Je vais vous donner une dernière chance d’expliquer ce qui est arrivé aux Daevas à qui ces reliques ont appartenu. »
Il céda. « Ils ont été exécutés pour trahison, c’est tout ce que je sais. Et bien qu’ils l’aient mérité, je suis certain que la Banu Nahida n’aurait jamais fait quelque chose d’aussi diabolique que de les donner aux éfrits.
— Vous êtes un imbécile naïf, dans ce cas. Combien ?
— Combien de quoi ? »
Nahri fit un autre pas dans sa direction, et il eut un mouvement de recul. « Combien de Daevas a-t-elle exécutés ? Notre peuple, Saman. Combien de reliques avez-vous amenées ? »
Son cœur battait si rapidement que Nahri se dit qu’il allait peut-être lâcher. « Je ne sa…
— Comptez-les, dans ce cas. »
Saman tremblait. Mais il obéit et ramassa une poignée d’amulettes. Ses lèvres bougeaient silencieusement.
« À haute voix, ordonna Nahri. Allez, vous arrivez en vous pavanant, en déclarant comme Manizheh est merveilleuse, et vous présentez son cadeau avec une telle cérémonie. Vous n’avez sûrement pas honte de plonger les mains dedans, de tenir chacune d’entre elles et de dire haut et fort combien de Daevas elle a tués. »
Le majlis était aussi silencieux qu’un tombeau. Saman regarda autour de lui, mais personne ne lui viendrait en aide, et l’expression de Nahri devait être suffisamment mortelle pour qu’il se remette rapidement à compter.
« Un, deux… » Le cliquetis des reliques résonnait en écho dans la vaste pièce. « Trois, quatre… »
Il lui fallut plusieurs minutes pour toutes les compter, et lorsque Saman prononça enfin « Deux cent soixante-quatre », la rage de Nahri s’était condensée en une flamme incandescente dans sa poitrine.
« Deux cent soixante-quatre, répéta-t-elle. Dites-moi, ambassadeur, car je suis un peu nouvelle en politique, mais je suis assez certaine que si quasiment trois cents personnes avaient préparé un coup d’État, Manizheh en aurait eu vent plus tôt. »
Saman rougit mais la colère prit le dessus sur son visage. Il n’appréciait visiblement pas d’être humilié par une jeune femme dans une cour pleine de djinns. « Je suis certain qu’elle a fait ce qui était nécessaire.
— J’en suis certaine. Considérez que son message a été reçu. » Elle jeta un regard à Wajid. « Caïd, les cellules sous le château ne sont pas encore inondées, si ? »
Celui-ci regardait l’ambassadeur avec une hostilité ouverte. « Pas entièrement.
— Bien. Veuillez conduire cet homme dans l’une d’elles. Assurez-vous qu’il soit nourri et qu’on subvienne à ses besoins. » Elle inclina la tête en direction de Saman. « Ces créatures pitoyables que Manizheh a tirées de leurs tombes ont-elles besoin de quoi que ce soit, ou peuvent-elles simplement continuer de se décomposer sur la plage ? »
Saman lui jeta un regard noir. « Elles attendent de retourner auprès de Banu Manizheh. » Il lança un coup d’œil à Jamshid et Hatset. « Je vous suggère d’écouter son avertissement, dame Hatset. Il n’y en aura pas d’autre. »
Les yeux de Hatset jetèrent un éclair. « Et je vous suggère de partir avant que notre Banu Nahida vous poignarde. »
L’ambassadeur n’opposa pas de résistance lorsque les soldats l’emmenèrent, mais il s’immobilisa à la porte. « Baga Nahid, je vous en prie, supplia-t-il en se tournant vers Jamshid. Vous êtes un homme raisonnable. Rentrez chez vous. Emmenez votre sœur. Peut-être y aura-t-il encore de la place pour la miséricorde. »
Le regard de Jamshid croisa celui de Nahri, mais il ne dit rien tandis qu’on emmenait Saman. D’un signe de tête, Hatset congédia les autres soldats.
L’attitude bravache de la reine dura seulement le temps qu’ils se retrouvent seuls tous les trois, puis elle se laissa retomber contre son coussin et laissa échapper un souffle tremblant. « Zaynab », chuchota-t-elle.
Jamshid se leva d’un bond. « Je vais rentrer. Je parlerai à notre mère et lui ferai entendre raison. Tout cela est certainement exagéré. Aucun Daeva n’en ferait asservir un autre par les éfrits. »
Nahri s’avança jusqu’au coffre de reliques. Elle en prit une, l’examinant dans les rayons de lumière qui brillaient à travers les fenêtres. Les Daevas portaient leurs reliques comme des amulettes autour du cou, et bien que celle-ci soit toujours en laiton, il existait une variété infinie de formes. Celle qu’elle avait ramassée était décorée de demi-lunes cerclées de minuscules rubis incrustés. Du sang avait séché dans les rainures.
À qui appartenais-tu ? Était-ce l’un des Daevas qui s’étaient levés et inclinés devant Nahri lorsque Ghassan l’avait humiliée dans la salle du trône ? Ou peut-être l’un des jeunes timides qu’elle avait taquinés dans les jardins du temple ? Un prêtre qui avait fouillé les archives poussiéreuses pour récupérer les livres de sa famille ou les hommes qui l’avaient forcée à accepter des confiseries maison lors de leur passage à l’infirmerie ? Peut-être cette amulette avait-elle appartenu à une noble, l’une de celles qui avaient tenu compagnie à Nahri en silence durant son mariage, formant une rangée discrète mais solide entre leur Banu Nahida et les djinns qui bavardaient ?
Peut-être que ces reliques avaient appartenu à des nobles qui avaient conspiré. Ou peut-être qu’ils étaient des patriotes, ou quelque chose entre les deux. Quoi qu’il en soit, lorsque Nahri les regardait, elle ne voyait pas des morceaux de laiton sanglants. Elle voyait des personnes. Son peuple, avec ses défauts, opprimé et dévot à sa propre manière, mais le sien néanmoins.
Et Manizheh les avait massacrés. Pour envoyer un message.
Dara, dis-moi que tu n’as pas participé à cela, je t’en prie. Nahri était à peine consciente de la dispute qui opposait Jamshid et Hatset, mais ce n’était pas le majlis de Shefala qu’elle avait sous les yeux à présent. C’était Daevabad au premier jour de son arrivée, l’île magique mystérieuse s’approchant tandis que le ferry traversait le lac. Les ziggourats et les temples, les minarets et les tours, qui se dressaient tous par-dessus les murs sur lesquels ses ancêtres avaient gravé leur visage.
Bienvenue à Daevabad, Banu Nahida. La fierté et l’excitation de Dara en ce jour. Nahri n’avait réalisé que plus tard à quel point il avait dû être nerveux également ; à sa propre manière, il avait fait un pas tremblant sur le pont de la paix dont ils avaient tous deux appris trop tard qu’il n’était pas assez stable pour lui.
Nahri reposa la relique et referma le coffre. « Jamshid, tu ne peux pas y retourner. »
Celui-ci s’arrêta en pleine dispute avec la reine. « Pourquoi pas ?
— Bien sûr qu’il peut, insista Hatset. Sinon, Zaynab risque de mourir. »
Nahri parla d’une voix plus douce : « Vous avez dit vous-même qu’il était improbable qu’elle se trouve entre les mains de Manizheh. Il s’agit sûrement d’un bluff.
— Je m’en fiche. Pas cette fois. » Une partie de l’expression soigneusement maîtrisée de Hatset céda. « Manizheh m’a pris mon mari et les marids m’ont pris mon fils. Je refuse de perdre ma fille. Si Manizheh est en train de bluffer, elle ne s’est pas trompée sur moi.
— Et je serais peut-être capable de la persuader, insista Jamshid. De la convaincre de laisser Muntadhir et Zaynab…
— Est-ce que vous pourriez simplement écouter un moment, tous les deux ? demanda Nahri. Vous pensez que Manizheh fait cela parce qu’elle a le dessus, qu’elle est en meilleure position que nous. Mais ce n’est pas le cas. Ça signifie qu’elle est désespérée. Cela ne ressemble pas à la femme que j’ai rencontrée sur le toit du palais. Elle est en train de tuer les Daevas qu’elle devrait être en train de courtiser. Elle a perdu son partenaire. Elle est en train de s’effondrer. Et si nous nous inclinons maintenant, elle ne s’arrêtera jamais. Elle doit être éliminée, pas récompensée.
— Et comment suggérez-vous de procéder ? interrogea Hatset. Vous avez pris l’anneau de Souleymane à mon fils, mais vous n’avez pas pu restaurer la magie de quiconque. Jamshid n’a toujours pas trouvé le miracle que vous espériez découvrir dans les textes nahids. Et Alizayd… » Tremblante, la reine agrippa le rebord de son divan. « Personne n’aurait pu unir les Shafits, les djinns et la Garde royale comme lui. Nous n’avons fait qu’éviter de regarder en face ce que signifie sa perte, mais nous y sommes confrontés à présent. Nous n’avons aucune manière viable de reprendre Daevabad.
— Alors nous nous soumettons à une femme qui ferait passer Ghassan pour un saint ? C’est ça, votre solution ?
— Nous survivons, répondit Hatset. Nous essayons de nous assurer que nos enfants, nos familles et autant de personnes que possible survivent à cela, et prions pour qu’un jour vienne où nous pourrons nous battre. » Elle jeta à Nahri un regard perplexe. « Je pensais que vous, entre tous, comprendriez cela. »
Nahri comprenait, mais elle n’était pas cette personne. Plus maintenant. Tout le monde n’avait pas un parent puissant pour garantir sa survie, ni le luxe de décider de ne pas se battre.
« J’irai, répéta Jamshid, plus doucement. Laisse-moi parler à notre mère, Nahri. J’ai une certaine expérience de la politique de Daevabad. Si je n’arrive pas à…
— Reine Hatset ! » Les portes s’ouvrirent d’un coup, et une intendante ayaanle tomba à genoux. « Pardonnez-moi, ma dame. Mais il s’agit de votre père. »
 
NAHRI TERMINA SON EXAMEN, PASSANT SES DOIGTS SUR LE POIGNET frêle de Seif et ordonnant aux os en dessous de sa peau fine comme le papier de se ressouder.
« Pourquoi était-il dans la tour du Nord ? demanda Hatset. Je vous avais prévenu qu’il faisait une de ses crises. Vous devez garder un œil plus attentif sur lui lorsqu’il est ainsi ! »
Musa laissa échapper un son frustré. « Nous essayons, ma tante, mais tu sais comme il est, et il trouve toujours le moyen de s’enfuir. Il ne fait que marmonner à propos d’anges, et il dit qu’il les entend chuchoter autour du château. »
Nahri remua sur les talons, replaçant avec douceur la hanche maigre de l’homme. La fracture était plus simple que celle du poignet, mais elle ne pouvait pas faire grand-chose de plus pour la soigner. Les caprices de la vieillesse – atrophie des os et organes affaiblis – ne pouvaient être résolus en apposant des mains nahids, peut-être parce que le Créateur avait voulu poser des limites discrètes à leurs capacités. Il ne leur appartenait pas d’accorder l’immortalité.
Elle installa un petit coussin sous lui pour alléger la pression. « Il va falloir que vous trouviez un moyen pour qu’il reste alité. » Ce n’était pas la première fois que Nahri rencontrait Seif Shefala, un vieil homme charmant et espiègle qui avait réussi à l’attendrir bien que son esprit se trouve toujours une décennie dans le passé. « Je suis désolée, ma Reine, mais je ne pense pas qu’il pourra marcher à nouveau, même sur de courtes distances. Et son poignet… »
Hatset avait l’air effondrée. « Il était en train de transcrire les poèmes de son arrière-grand-mère. L’histoire orale de notre famille. C’était la seule chose capable de le faire retrouver ses esprits. »
Musa toucha la main de Hatset. « Il pourra nous les dicter lorsqu’il se sentira mieux. Nous les transcrirons. Et nous nous assurerons qu’une personne de sa famille se trouve à ses côtés. »
Nahri entendit le jusqu’à la fin non formulé. Car même avec les soins les plus attentifs, elle n’était pas sûre que le père de Hatset verrait encore une autre mousson. Et bien qu’elle en ait suffisamment entendu pour savoir qu’il avait vécu une vie longue et bien remplie, cela ne rendrait pas sa mort moins dévastatrice pour ses proches.
« Merci, mon neveu, dit doucement Hatset. Pourrais-tu organiser une réunion avec le reste de la famille ? Il faut que nous parlions. »
Musa s’en alla, et ils se retrouvèrent tous les trois. Le temps que Nahri termine de soigner Seif, le vieil homme se mit à remuer, une grimace sur le visage.
Elle se leva. « Je vais préparer une potion pour son enflure. Cela apaisera la douleur lorsque je ne serai pas avec lui.
— Merci, répondit Hatset, son regard toujours posé sur son père. Banu Nahida », appela-t-elle lorsque Nahri fut à la porte.
Nahri jeta un coup d’œil en arrière, et l’expression épuisée et hantée sur le visage de la reine la glaça. Elle n’avait jamais vu Hatset l’air aussi vaincue.
« Issa a proposé de réciter des prières funéraires pour Alizayd ce matin. » La reine poursuivit sans regarder Nahri : « Je pense qu’il n’avait pas réalisé quelle serait ma réaction. Je crois qu’il essayait sincèrement de faire preuve de gentillesse.
— Ali n’est pas mort. » Les mots s’échappèrent de Nahri, en un déni féroce. « Il reviendra. »
Hatset l’observa, et pour la première fois, Nahri vit une vraie trace de désespoir dans les yeux dorés douloureux de la reine. « Votre peuple pense que vous êtes bénie. Auriez-vous une idée de ce qui lui est arrivé ? Avec certitude ? »
Nahri ne pouvait pas lui mentir. Pas à une fille dont le père était mourant. Une mère qui avait tout fait pour assurer la sécurité de ses enfants, tout cela pour se les faire arracher par des monstres. « Non. » Sa propre voix se brisa. « Mais je lui ai fait jurer de revenir, et je crois qu’il a peur de moi. »
Hatset lui adressa un sourire où se lisaient sa tristesse et son cœur brisé. « Oh oui, à n’en pas douter. » Elle se tut et une partie de l’émotion visible sur son visage se dissipa. « Vous pouvez rester à Ta Ntry, Banu Nahri. Pour ce que vous avez fait pour ma famille, pour mon père, pour mon fils, vous aurez toujours une place dans mon foyer. »
Nahri aurait probablement dû ressentir de la gratitude, mais elle savait reconnaître un piège quand il y en avait un. « Et Jamshid ?
— Jamshid va retourner à Daevabad. J’ai pris ma décision. Il a pris sa décision. » Hatset avait l’air presque désolée. « Et si vous essayez de l’arrêter, je vous ferai enfermer dans une cellule. »
Bon courage pour me tenir enfermée. Mais Nahri inclina la tête. « Je devrais m’occuper de ce médicament. »
Ce ne fut que lorsqu’elle fut seule dans le couloir que Nahri laissa tomber son masque, pressant le poing contre sa bouche pour s’empêcher de crier.
Mon frère va mourir. L’histoire de Jamshid à propos de l’empoisonnement d’Ali lui revint. Il ne sera pas capable de convaincre Manizheh de se détourner de la violence, alors il fera quelque chose de stupide et de courageux pour essayer de l’arrêter, et ensuite il mourra. Peu importe que Jamshid soit le fils de Manizheh, Nahri avait vu les limites de l’affection maternelle de leur mère.
Le désespoir la consumait tandis que Nahri serrait les bras pour se protéger de la fraîcheur du couloir et réfléchissait à toute vitesse, cherchant désespérément une solution qui n’implique pas de perdre encore une personne qu’elle aimait.
Je devrais aller noyer ces oiseaux de feu. Elle mettrait fin à leurs souffrances et empêcherait Jamshid de partir. Nahri frissonna de nouveau, son haleine fumante formant un nuage.
Et puis elle s’arrêta.
Il n’aurait pas dû faire aussi froid à Shefala.
Un doigt glacé effleura sa colonne vertébrale tandis que Nahri regardait dans le couloir. Elle était seule, et l’air était d’un calme surnaturel, un silence si intense qu’il semblait tangible. Étouffant. C’était le milieu de l’après-midi ; il y aurait dû y avoir une cacophonie de bruits divers, et pourtant le château était tellement silencieux qu’il semblait que Nahri en était la seule habitante. Elle tâtonna à l’aide de sa magie, son sixième sens auquel peu de choses pouvaient se dérober.
Rien. Pas de cœurs battants au-delà des murs, pas de toux ni de poumons qui enflaient. Pas de personnes. À la place, un vent mordant, comme la respiration d’un nuage errant, qui se répandait à la base de sa nuque.
Nahri céda à la panique et s’élança en direction de sa chambre. Elle ouvrit la porte d’un coup, plongea dans l’entrée…
Et déboucha directement sur une falaise glacée.
Elle jeta un regard sur le paysage impossible qui s’étendait sous ses yeux, des montagnes drapées de neige et des rochers noirs dentelés qui se découpaient contre un ciel pâle – là où son lit aurait dû se trouver –, et se détourna brusquement vers la porte.
Celle-ci avait disparu. Il n’y avait plus qu’une étendue lisse de glace, un mur étincelant qui s’étirait dans toutes les directions.
Mais avant que Nahri puisse paniquer, son esprit incapable de saisir ce qui avait bien pu se passer au nom de Dieu, elle se retrouva plongée dans les ténèbres. Une créature avait atterri derrière elle, assez imposante pour occulter le soleil voilé par les nuages. Nahri fit volte-face en dérapant sur la glace.
Un shedu lui rendit son regard.
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Dans son enfance, Ali avait entendu des histoires qui décrivaient l’enfer comme un endroit terrible plein de flammes ardentes et de vents brûlants. Un endroit bondé et bruyant, rempli des âmes de ceux qui avaient mal agi et de leurs cris atroces.
Il commençait à craindre d’avoir eu tort. Mais il n’y avait pas de terme plus adapté que l’enfer pour décrire le royaume silencieux et vide situé sous la mer au sein duquel il était piégé.
Il n’y avait ni jour ni nuit. Pas de ciel. Seulement un enchevêtrement épais de ténèbres qui se dressaient au-dessus de lui, si tangible et menaçant qu’Ali ne pouvait lever les yeux sans être pris de vertige et avoir l’impression qu’il allait se faire écraser. La seule lumière provenait de la lueur de l’eau bleu sarcelle étrange qui inondait le sol, révélant les vestiges de ce qui semblait avoir été autrefois une ville encore plus imposante que Daevabad, visiblement détruite et abandonnée il y avait une éternité. Une cité perdue, au plus profond du monde, dont Ali était le seul habitant et où le temps ne signifiait rien.
Il boitilla jusqu’à un autre passage étroit et passa devant des murs élevés incrustés de bernacles. « Fiza ! cria-t-il tandis que sa gorge desséchée protestait. Fiza ! »
Son nom bondissait en vagues qui s’estompaient. Pas de réaction. Il n’y avait eu aucune réponse, pas d’autres sons depuis qu’Ali s’était réveillé seul sur le sable inondé, couvert d’entailles ensanglantées, l’une de ses chevilles violemment tordue et ce qui semblait une côte cassée qui le poignardait sur le côté. Certaines des entailles avaient commencé à guérir – du moins celles qui ne s’ouvraient pas lorsqu’il marchait, faisant des blessures couvertes d’une croûte de sang sa seule manière de mesurer le temps. À chacune de ses respirations et chacun de ses pas, sa cheville et sa côte protestaient, et pourtant Ali ne cessait de marcher, cherchant désespérément une sortie. Renoncer serait s’abandonner à la folie.
Peut-être est-ce là ma punition. Peut-être que Tiamat avait jeté un coup d’œil à Ali, avait vu qu’il avait donné le sceau de Souleymane et l’avait abandonné ici pour qu’il souffre. Et il allait souffrir. C’était un djinn. Il lui faudrait des semaines pour mourir de faim, et ce serait un spectacle misérable.
Le passage étroit s’élargit, et Ali poussa une exclamation lorsque l’eau qui clapotait autour de ses chevilles lui monta soudain à la gorge. Il plongea et avala une gorgée de liquide salé avant de récupérer suffisamment pour nager, et davantage de muscles l’élancèrent. Son zulfikar flottait dans son fourreau, cognant contre sa hanche. Il avait renoncé à garder la lame au sec.
Dans le silence lourd, chaque éclaboussure faisait un bruit de tonnerre tandis qu’ils passaient devant des reliefs de pierre représentant des créatures étranges : des taureaux avec des ailes et les visages d’hommes barbus, des guerriers à tête de lion qui brandissaient des masses et des fouets. Et pas simplement des créatures, mais des scènes ternies de jardins et d’armées en pleine bataille, des navires ronds singuliers et des chasseurs prudents. Ali avait d’abord été fasciné par ces reliefs, avec leur écriture indéchiffrable et leurs images mystérieuses. Il s’était demandé qui les avait gravés, si la cité avait appartenu aux marids ou à des mortels.
À présent, il s’en moquait. La seule chose qu’il désirait était de s’échapper. De boire de l’eau qui n’avait pas le goût de la mer et de profiter d’une minute sans souffrir.
« Fiza ! » cria-t-il à nouveau. La pensée de son amie jetée dans ce labyrinthe atroce le poussait à continuer. « Fiza ! »
Le bassin se terminait par des marches croulantes qui menaient à une étendue plate de sol inondé, peut-être une arène, avec les sièges d’un amphithéâtre énorme qui se fondait dans l’obscurité. Ali vacilla sur le sable et tomba à genoux. L’eau était assez basse ici pour qu’il puisse s’allonger sans qu’elle recouvre son visage, et par Dieu, comme il avait besoin de se reposer.
Faites que Fiza soit en vie, supplia-t-il. Faites que nous arrivions à sortir d’ici.
Faites que tout cela ait un sens.
Ali frissonna dans le froid humide et se recroquevilla sur lui-même. Il voulait simplement être au sec. Au chaud. Il ne s’était jamais autant senti comme un djinn au sang de feu que dans cet endroit atroce dépourvu de lumière, fait d’eau et de ruines uniquement. Il avait désespérément envie de tenir une flamme, de chuchoter un mot dans son esprit et de voir le feu naître entre ses doigts.
Et là, comme si sa magie n’avait pas disparu lorsqu’il avait été poussé dans le lac de Daevabad, une chaleur crépita dans sa main.
Ali se releva d’un bond, observant d’un air stupéfait les flammes invoquées qui ondulaient dans sa paume. Sa magie. Sa magie djinn ; les capacités qui l’avaient nourri depuis son enfance, celles qui n’étaient pas ternies par sa possession dans le lac ou un secret de famille horrible. Il fut debout la seconde suivante, sans se préoccuper de la douleur, tandis qu’il tirait son zulfikar de son fourreau.
« Enflamme-toi », chuchota-t-il. Les flammes jaillirent du zulfikar. Des flammes magnifiques et tournoyantes vert et or qui se précipitèrent le long de la lame de cuivre étincelante. La lumière déferla vers l’extérieur, prenant d’assaut l’obscurité étouffante.
Et illuminant les centaines de guerriers armés qui l’attendaient.
Ali adopta une position de combat, mais aucun d’eux ne bougea. Des statues, réalisa-t-il. Des créations de pierre et de coquillage si réalistes que cela semblait impossible, vêtues de tenues d’une diversité étourdissante de nations et d’époques. Des tuniques courtes et des jupes plissées, des armures telles qu’il n’en avait jamais vu, et une dizaine de variétés de casques et de boucliers. Et bien que la plupart des statues soient au garde-à-vous, alignées comme si elles attendaient des ordres, bien davantage étaient étalées au sol avec leurs mains de pierre levées comme pour protéger leur tête, des expressions terrifiées sur le visage. Des membres coupés jonchaient le sol comme si quelqu’un leur avait donné des coups à l’aide d’un marteau géant, détachant les bras et les jambes.
Ali toucha du pied un torse de pierre. L’artiste avait certainement pris grand soin de représenter minutieusement des intestins répandus.
Sors d’ici. Maintenant. Agrippant son zulfikar, Ali s’éloigna prudemment dans la direction par laquelle il était venu.
Juste à temps pour voir, du coin de l’œil, quelque chose d’imposant s’éclipser.
Ali fit volte-face, mais la chose avait déjà disparu, s’évanouissant dans l’obscurité. Il guetta, mais il n’y avait aucun bruit, à part son cœur qui battait la chamade et sa respiration irrégulière. La chose qui se tenait au-delà de l’obscurité était silencieuse. Elle attendait.
Elle observait. Ali tira de son fourreau le couteau de fer que Wajid lui avait donné. Une arme dans chaque main, il s’assurait de rester mobile, ignorant la douleur de sa cheville.
Il n’était pas prêt malgré tout.
Un tentacule écaillé le frappa, touchant Ali à l’estomac et l’envoyant valser. Il venait d’atterrir dans le sable, le souffle coupé, lorsqu’il les vit : deux démons jaillissant de l’abysse. L’un était un scorpion de mer de la taille d’un éléphant, dont la moitié supérieure horrifiante était un homme pourpre aux yeux morts. L’autre était tout aussi monstrueux : une vipère à cornes avec des pattes d’araignée et des ailes comme celles d’une chauve-souris.
Ali fit une roulade juste à temps pour éviter la queue de l’homme-scorpion. Son dard plongea dans le sable inondé à côté de sa tête, la faux malveillante aiguisée comme une lame ruisselant de poison.
Il se remit debout à la hâte, évitant de justesse un mouvement de balayage des pattes dentelées de la vipère qui lui aurait ouvert le ventre. Les démons, les monstres – peu importe ce que diable c’était – avaient pris Ali au dépourvu.
Mais ils ne l’attraperaient pas.
Un zulfikar enflammé dans une main pour la première fois depuis des mois, Ali sentit le désespoir, le chagrin et l’impuissance totale qui l’emplissaient depuis la chute de sa cité – depuis que son père l’avait banni, que les marids l’avaient torturé, qu’il s’était réveillé dans la réalité d’un monde dévasté dans lequel il avait les mains liées d’un millier de façons – s’évanouir. Les marids voulaient se battre ?
Très bien.
Ali rugit de rage en réponse au sifflement de la vipère et aux mugissements atroces de l’homme-scorpion et se jeta sur eux.
Il esquiva de nouveau le dard, puis donna un coup de pied dans le torse de l’homme-scorpion, tout en frappant la vipère de son zulfikar. Celle-ci se cabra plus rapidement que l’œil ne pouvait suivre et agrippa sa cheville blessée, traînant Ali sur le sable.
Cette fois, le dard ne le rata pas.
Ali cria tandis que celui-ci lui transperçait l’épaule, la douleur brûlante du poison lui donnant l’impression d’être soudain lardé de coups par un millier de couteaux de fer. Mais plus de fureur que de peur, il frappa avec son zulfikar, tranchant la queue de l’homme-scorpion et le dard toujours planté dans son épaule. Le démon poussa un rugissement perçant alors qu’un jet de sang salé jaillissait de la plaie.
Ali lâcha le zulfikar, arracha le dard de son épaule et le jeta au visage de la vipère avant de récupérer son arme. Son bras gauche était engourdi, et il trébucha tout seul, luttant contre une vague d’étourdissement. L’homme-scorpion poussait des cris aigus, tournoyant et ruant en tous sens comme un insecte à moitié écrasé tandis que du sang giclait de sa queue.
La vipère à cornes revint à la charge, cependant, s’enroulant autour de la moitié inférieure d’Ali et le serrant fort. Ali lutta pour se libérer, haletant pendant que la bête vidait l’air de ses poumons. Son bras valide toujours libre, il frappa de son zulfikar le cuir couvert d’écailles de la vipère. Celui-ci lança des étincelles et se consuma tandis que leurs cris ponctuaient leur affrontement mortel.
« ARRÊTEZ. » La voix grondante était assez familière à présent pour qu’un mélange de soulagement et d’appréhension remplisse Ali avant même qu’il ne voie Sobek se précipiter vers eux à travers le sable inondé.
L’homme-scorpion tirait sur sa barbe enchevêtrée tout en pépiant et en criant.
« Ce n’est pas un envahisseur, aboya Sobek. Il fait partie de notre famille. » Le marid du Nil attrapa la queue de l’homme-scorpion, mais au lieu de s’en prendre à lui, il fit jaillir de l’eau de ses mains pour la déverser sur le cuir du monstre. Quelques instants plus tard, son dard était restauré.
Sobek se dirigea ensuite vers Ali, le dégageant de la vipère à cornes qui essayait d’asphyxier son descendant comme si la bête n’était qu’une algue incommode. Il y avait quelque chose de presque paternel dans l’exaspération agacée avec laquelle il sortit Ali du danger, et ce rappel du lien qui les unissait – le passé qu’Ali avait toujours du mal à accepter – lui donnait envie de vomir.
C’était peut-être aussi à cause du poison.
Sobek agrippa son bras, enfonçant ses griffes dans la peau d’Ali et envoyant une vague de froid dans son corps. Ali tomba à genoux, et son zulfikar s’éteignit, mais le soulagement venait déjà ; ses blessures disparurent d’un coup. La perforation du scorpion dans sa chair grésilla comme de l’eau bouillante et guérit, laissant une nouvelle cicatrice. Ali la toucha, et ses doigts rencontrèrent un cuir dur. Le bout de peau que Sobek avait soigné, de la taille de la main d’Ali environ, semblait avoir été remplacé par ses propres écailles.
Il n’eut pas beaucoup de temps pour y réfléchir. Le marid du Nil avait lâché le bras d’Ali uniquement pour le saisir par le menton et le remettre debout d’un coup sec. Les yeux jaunes de Sobek cherchèrent l’endroit sur la tempe d’Ali où s’était trouvé le sceau de Souleymane. Ce dernier avait commencé à s’estomper lorsque Nahri avait pris l’anneau, et les quelques aperçus qu’Ali avait eus de son reflet dans l’eau ici avaient montré qu’il avait disparu pour de bon.
Les yeux de Sobek se plissèrent jusqu’à n’être plus que des fentes reptiliennes. « Pauvre fou. Cet anneau était ton seul espoir de salut avec Tiamat. »
Ali écarta sa main. « Il ne valait pas la magie de mon peuple ou la sécurité de ma ville. »
L’expression du marid changea, découvrant ses dents en une grimace de déception.
Un mouvement dans le vide couleur d’encre les fit taire tous deux.
Le sol frissonna sous les pieds d’Ali, des ondulations parcoururent le sable inondé. Les guerriers de pierre tremblèrent, deux d’entre eux se renversèrent et s’écrasèrent l’un contre l’autre avant de tomber en miettes dans une explosion de minuscules coquillages de porcelaine. Une autre lumière brilla au loin, la lueur d’une nageoire écaillée comme une baleine brisant la surface de la mer par une nuit sans lune. La nageoire, seule, indiquait un être d’une taille insondable.
Ali se redressa, ordonnant à son zulfikar de s’illuminer de nouveau. « Ma magie du feu…
— La malédiction de Souleymane ne s’étend pas jusqu’à ce royaume. Tu possèdes la magie avec laquelle tu es né, celle du feu et de l’eau à la fois. » Les yeux de Sobek croisèrent ceux d’Ali. « Ça ne suffira pas. »
Les ténèbres se condensaient, agitées de remous. Des nuances grises et bleu nuit tournoyaient dans l’obscurité, et la pluie s’abattait d’un ciel invisible.
Ce n’est pas le ciel, réalisa Ali. C’est la mer elle-même. Il se trouvait au fond du monde, dans une bulle fragile d’air et de sable, sous la pression de l’océan. L’eau bleu sarcelle remuait violemment autour de ses pieds, des vrilles le léchant comme des langues affamées. Le sol fut agité d’une nouvelle secousse violente, comme si la totalité de la ville abandonnée avait été prise dans le courant d’un navire de passage, et une imposante colonne de marbre s’abattit, renversant une troupe de soldats de pierre comme des dominos. Il y eut un autre jaillissement de nageoires, plus près cette fois, et la courbe étincelante, impossiblement vaste, d’un flanc musclé.
Toute hostilité qu’il éprouvait à l’égard de Sobek s’évanouit. « Sobek, chuchota-t-il, qu’est-ce que je dois…
— Elle aime qu’on la divertisse », l’interrompit le marid du Nil d’une voix pressante. Il attrapa de nouveau le poignet d’Ali, si fort que cela en était douloureux, et le tint fermement à côté de lui. « Elle prospère dans le chaos et la passion et s’en nourrira à tes dépens si cela lui plaît. Assure-toi que cela n’arrive pas. »
Comment puis-je faire ? voulut demander Ali. Mais il ne pouvait plus ouvrir la bouche, ni émettre de sons. L’obscurité s’était fendue, des vagues déferlaient et des nuages orageux entouraient la cité en ruine comme s’il s’agissait d’une île sur le point d’être dévorée. Le tonnerre gronda, le secouant jusqu’aux os tandis que davantage de pluie lui fouettait le visage. L’air était plein de l’odeur du sang, du sel, de l’odeur imperceptible de la mort. Des éclairs déchirèrent l’horizon océanique, illuminant une vaste assemblée de créatures marines dans les profondeurs. Des requins, des pieuvres et des anguilles, mais également des choses plus étranges : des poissons en armure, des sirènes à visage humain et des dragons de mer dotés de plusieurs têtes qui fouillaient en tous sens.
Ali ne se souciait d’aucun d’entre eux. Car devant eux nageait un colosse qui donnait l’impression que la vaste cité dans laquelle il avait erré des jours durant était de petite taille.
Tiamat.
 
LA MÈRE DES MARIDS LUI APPARUT EN FRAGMENTS DE PLUS EN PLUS EFFRAYANTS, trop massifs et intimidants à observer dans leur ensemble. Une queue garnie de pointes semblable à un énorme bâton et des jambes antérieures comme celles d’un cheval qui se terminaient par des serres. Des cascades jaillissaient de ce qui avait peut-être été un pis, et des plaques cuirassées émergeaient de son dos comme des montagnes brumeuses, assombries par une pluie obscure. Son ventre serpentin aurait pu contenir cinq des palais de Daevabad et était protégé par un fourreau d’écailles brillantes qui étincelaient comme du marbre humide dans une diversité étourdissante de couleurs, les écailles qu’il avait vues recouvrir le fond du lac de Daevabad et paver les chemins du Grand Temple. Un autre éclair révéla des ailes incrustées de bernacles et de coraux, comme si un pan entier du plancher marin s’était soulevé. Des tentacules semblaient se tortiller et s’étendre dans toutes les directions.
Et son visage… Oh, Dieu. Ali dut regarder en haut, toujours plus haut, là où les nuages et le soleil auraient dû être s’il ne s’était pas trouvé dans ce royaume infernal inconnu. Son visage était presque trop horrible à observer, un crâne au regard méchant composé des pires traits d’un lion et d’un dragon. Des oreilles d’éléphant s’élevaient au-dessus de ses yeux comme des typhons tournoyants, et des dents acérées qui auraient pu arracher un morceau de Shefala garnissaient une gueule entourée de davantage de tentacules.
Tiamat se tortilla et s’étira, puis ouvrit la bouche comme pour bâiller, et le rugissement aigu qui en résulta, semblable à un raz-de-marée déferlant et aux cris des oiseaux de mer, aurait fait tomber Ali à genoux si Sobek n’avait pas agrippé son bras. Même ainsi, le prince ferma brusquement les yeux, une partie primaire de son cerveau incapable d’appréhender ce qui se trouvait devant lui et se fermant en réaction.
Les griffes de Sobek s’enfoncèrent dans sa chair. « Regarde-la, siffla le marid pour l’avertir. Contrôle-toi. Montre clairement que tu viens en tant que parent, pas en tant qu’offrande. »
Ali tremblait. Il n’avait pas l’impression d’avoir le moindre lien de parenté avec quoi que ce soit ici. Mais il se força à obéir et regarda à nouveau son visage monstrueux. Une brume agitée et pluvieuse tournait autour de sa tête comme une lune fidèle – le marid de la mousson, reconnut Ali, le messager de Tiamat.
Une voix gronda dans sa tête, et Ali plaqua les mains contre ses oreilles.
Mes enfants, appela Tiamat d’une voix paresseuse. Sa voix était traînante, sifflante, et faisait battre le sang dans ses veines. Dans quel pétrin vous êtes-vous encore fourrés, cette fois ?
Le marid de la mousson se mit à tourner plus vite. Sobek ! Il a menti et t’a désobéi une fois de plus !
« Je n’ai rien fait de tel », rugit le marid du Nil.
Non ? La queue de Tiamat frappa le sol, encerclant la plaine inondée où ils se tenaient. Tu avais reçu l’ordre de m’amener tes proches autrefois, et au lieu de cela, tu les as dévorés toi-même. À présent, mon messager affirme que l’un d’eux est encore en vie, qu’il a un pied dans chaque monde et qu’il nous a tous mis en danger.
« J’ai agi de bonne foi lorsque tu as ordonné l’annihilation de ma famille daeva. Vous savez tous que c’est vrai, répliqua Sobek en jetant un regard noir à l’essaim de marids qui se tenait dans l’eau agitée. Je suis sûr que vous vous êtes délectés à plus d’une reprise du souvenir que je vous ai donné. Aucun d’entre nous n’aurait pu se rendre compte de l’existence de survivants à Daevabad. » Il éleva la voix en un rugissement de crocodile. « Vous avez été stupides de vous mêler des Daevas à nouveau ! Leur génération nous avait oubliés, avait oublié comment Anahid la Conquérante avait utilisé son anneau contre nous. Cette nouvelle Nahid aurait pu le détenir sans jamais venir trouver nos eaux. Au lieu de cela, vous avez agi sans réfléchir et avez renforcé son champion ! »
Une créature semblable à une anguille à la tête de tortue s’avança dans l’eau. Facile à dire pour un seigneur du fleuve en sécurité dans son exil à l’autre bout du monde. Elle fit claquer son bec. Tu n’as jamais connu le joug de leur servitude.
Il existe un moyen assez simple de connaître la vérité, déclara Tiamat, et la créature anguille s’inclina immédiatement très bas. Sobek est peut-être exclu de la communion des eaux, mais sa progéniture malvenue ne l’est pas. Voyons et partageons.
L’un de ses tentacules jaillit, s’enroula autour de la jambe d’Ali et l’arracha à la prise de Sobek. Le jeune homme poussa un cri de surprise, le sable inondé se rétrécit au loin tandis qu’il était passé de tentacule en tentacule le long du corps imposant de Tiamat, submergé par un défilement flou d’écailles éblouissantes et l’odeur saumâtre de la vie marine en décomposition.
Le dernier tentacule le déposa sur une patte palmée massive, dont les griffes se dressèrent autour d’Ali comme de jeunes arbres mortels. Tiamat l’approcha de son visage hideux et sourit, révélant des dents gâtées. D’aussi près, il pouvait voir les imposantes cicatrices qui marquaient son corps, peut-être les vestiges d’une bataille d’autrefois.
Tant de bruit pour quelque chose d’aussi petit, dit-elle en guise de salut. J’espère que tu mérites que l’on me réveille.
Elle s’engouffra dans son esprit.
Ali tomba à genoux en agrippant sa tête pendant que Tiamat déroulait de force sa vie sous ses yeux. Ce n’était pas Sobek ou le marid de la mousson explorant oisivement ses souvenirs comme un étudiant qui s’ennuie lirait un livre. C’était tout cela à la fois, un défilement flou de visages, de rires, de douleur. À grimper dans les arbres du harem et à sangloter en appelant sa mère. Une dague qui s’enfonçait dans son estomac par une nuit froide et Darayavahoush qui l’étranglait dans l’infirmerie. L’odeur du sang, toujours du sang. Le sang d’Anas dans le sable de l’arène, le sang shafit en train de sécher sur le visage d’Ali, le sang de Lubayd coulant de ses lèvres, le sang parsemé de cuivre coulant de l’oreille de son père. Les émotions. Les passions. Les désirs, les envies, les choses oubliées depuis si longtemps qu’Ali n’était pas entièrement sûr qu’elles aient jamais été les siennes.
Sobek jaillissant du Nil pour le sauver de Qandisha et le guidant à travers les courants. Le marid de la mousson l’attrapant ; Ali faisant de même avec Nahri. Celle-ci tombant avec lui sur le lit, ses mains courant sur son corps. Ses mains lui ouvrant la poitrine. L’anneau du sceau, humide de sang, sur le pouce de Nahri, là où était sa place…
Tiamat retourna brutalement sa main. Ali s’écrasa sur le sol, atterrissant durement sur le dos.
Il l’a rendu. L’amusement avait disparu de sa voix. Tu l’as laissé quitter tes eaux avec, et IL L’A RENDU.
Ali inspira l’air, reprenant son souffle juste à temps alors que Tiamat pressait sa patte griffue contre son torse, le clouant au sol inondé. L’eau salée lui recouvrit le visage.
Mortel, sais-tu ce que je t’aurais donné pour cet anneau ? Tu souhaites te déplacer avec les courants ? J’aurais dévoré tes ennemis et je t’aurais installé sur un trône fait de leurs os. Je t’aurais donné un pouvoir tel que tu aurais pu détruire ton monde et le reformer sous un jour nouveau, comme tu en as si désespérément envie.
Sobek grogna, un avertissement grave qui aurait fait se hérisser le moindre poil sur le dos d’Ali si Tiamat n’avait pas été en train de le tuer en l’écrasant. Le marid du Nil était presque complètement un crocodile à présent. « Il a honoré le pacte de ses ancêtres. Il est sous ma protection. »
Tiamat émit un bruit qui aurait pu être sa propre version d’un grognement, un claquement horrible provenant de sa bouche monstrueuse. Toi et tes pactes, Sobek. Elle mit davantage de poids sur sa patte, et Ali se tortilla, certain que son torse était à deux doigts de céder. As-tu déjà vu à quel point un crocodile peut être protecteur quand il s’agit de ses œufs, mortel ? Avec quelle rapidité cela peut changer ?
« C’est un parent, insista Sobek. Il peut voir les courants et utiliser notre magie. Il porte également la dette de sang qui nous empêche de nous défendre contre le champion des Nahids. »
Tiamat rit mais relâcha Ali. Celui-ci roula sur le côté en s’étranglant et en toussant.
Un parent ? As-tu lu son esprit ? Il nous considère comme des démons de l’enfer et des monstres. Il te méprise pour ce que tu as fait à ses ancêtres. Il a dit à la Nahid qu’il avait voulu sortir de son corps lorsqu’il avait appris que tu faisais partie de lui !
Sobek ne tressaillit pas. « Il est jeune. Il finira par comprendre. »
Et est-ce là ce que tu souhaites, Sobek ? Que je te le rende afin que tu puisses avoir un autre animal de compagnie daeva pour te tenir compagnie dans ton fleuve solitaire ? Pourquoi ne pas voir ce qu’en pensent tes cousins ?
Tiamat remua, secouant le sol, et un jaillissement de lumière parcourut son dos couvert de nageoires, puis la colonne de sa queue, luisant faiblement au-delà du rideau d’eau bleue, comme un feu servant de signal sur une chaîne de montagnes. D’autres marids émergeaient des profondeurs à présent, se regroupant plus près.
Ali se remit debout, le corps et l’esprit douloureux. « Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à Sobek.
— Ils sont en train de communier. » Le visage du marid du Nil exprimait une envie ouverte. « Elle est en train de partager tes souvenirs avec eux. »
La perspective de voir encore davantage de créatures avoir accès à ses pensées les plus intimes serra l’estomac d’Ali. « Vous ne vous joignez pas à eux ?
— Non. »
La voix de Sobek était coupante, mais Ali insista. Hormis son histoire familiale mortelle, le marid du Nil était son seul allié ici, et il y avait encore tellement de choses qu’Ali ne savait pas. « Pourquoi pas ? »
Sobek lui adressa un regard si méchant qu’Ali recula. « Parce que je lui ai désobéi. »
Ali n’eut pas la possibilité de l’interroger davantage. Tiamat se dirigeait à nouveau vers eux. Mes enfants me rappellent que tu es venu avec des offrandes. Si nous regardions ce que tu as amené pour acheter ta vie ?
Dans un jaillissement d’eau, le navire d’Ali apparut devant eux. Tiamat y plongea une griffe, le fendant en deux comme un faucon ouvrirait un lapin. La cale éclata, les joyaux, l’encens et les résines précieuses s’éparpillèrent. L’un de ses tentacules fouilla dans le trésor amassé, jetant les objets de valeur à droite et à gauche comme s’il ne s’agissait pas d’une fortune capable de transformer une vie.
Des babioles, commenta-t-elle en les repoussant tous, enterrant dans un jet de boue un coffre plein d’or qui aurait suffi à acheter une armée. Quel usage aurais-je de babioles scintillantes dans mon royaume ? J’ai été réveillée de mon sommeil pour m’occuper de toi, et tu n’as fait que me décevoir. Elle attrapa le coffre rempli de livres.
« Non, ne… » Le jeune homme ouvrit la bouche, retrouvant enfin la parole.
Tiamat s’arrêta, et Ali découvrit en levant les yeux un sourire sauvage sur son visage terrifiant. S’agit-il de quelque chose qui possède de la valeur à tes yeux ?
Confus, Ali essaya de s’expliquer. « Ce ne sont pas des babioles. Ce sont des livres. Des livres précieux dont nous avons pensé qu’ils pourraient vous rendre honneur. Des connaissances, des histoires et le passé. Des choses divertissantes », lâcha-t-il en se rappelant le conseil de Sobek.
Tiamat s’approcha pour le lorgner du regard. Alors peut-être que je vais t’épargner ainsi que ces livres et faire de toi un membre de ma cour. Je t’y traînerai pour que tu lises, pour nous divertir selon notre bon plaisir. L’un de ses tentacules s’avança, touchant le nouveau morceau de peau reptilienne sur son épaule. Ici, tu devrais durer un millénaire environ si nous continuons de remplacer les morceaux défaillants.
Ali s’efforça de ne pas frissonner. « Je… »
La mère des marids ne le laissa pas terminer. Le tentacule le frappa durement, et son rire résonna à nouveau, cruel et moqueur. Mais ce n’est pas ce que tu désires, Alizayd al Qahtani. Tu veux rentrer chez toi auprès de ton peuple et devenir un grand héros. Vieillir avec ta famille daeva et la Nahid que tu aimes sans jamais repenser aux marids.
Il ne pouvait le nier. Tiamat avait vu dans son esprit, et Ali ne pensait pas qu’elle apprécierait qu’il mente.
« Oui », avoua-t-il.
Un jet d’eau anéantit le coffre de livres, le frappant si violemment que des pages et des reliures valdinguèrent, colorant instantanément l’eau de leur encre. Le liquide se précipita sur lui et s’enroula autour de ses jambes.
Alors, pourquoi n’as-tu pas mentionné ton offrande la plus précieuse ?
Ali trembla, regardant les pages mises en pièces s’éloigner en flottant. L’anéantissement brutal de quelque chose d’aussi précieux pour lui le secouait jusqu’au plus profond de lui-même. « Je n’ai rien d’autre. »
Mais si.
Et dans un autre jaillissement d’eau, Fiza apparut.
La capitaine shafit était inconsciente, ses tresses et ses vêtements désordonnés. Une vilaine entaille lui marquait la joue, et l’un de ses yeux était noir. Mais elle était en vie, et sa poitrine se soulevait et retombait au rythme de sa respiration.
Ali se jeta en avant. « Fiza ! »
Donne-la-moi à notre manière, le pressa Tiamat. Coupe-lui la gorge en mon nom, et elle renaîtra comme l’un de mes combattants, dit-elle en désignant d’un geste l’armée de pierre. Une fois par siècle, j’accorde la liberté à l’un d’eux lorsque nous nous rassemblons pour les regarder s’affronter. Une femme avec une touche de sang daeva devrait constituer un ajout captivant.
Ali eut un mouvement de recul. « Jamais. »
Alors peut-être devrais-je laisser la mer l’écraser et te donner à mes combattants. Bien que cela semble fort injuste, un homme avec le pouvoir du feu et de l’eau contre de pauvres humains ensorcelés.
L’enthousiasme cruel avec lequel elle avait prononcé ces mots le fit frissonner d’appréhension. Tiamat avait été à l’intérieur de sa tête. Elle savait qu’Ali n’assassinerait pas une amie innocente, encore moins en psalmodiant le nom d’un démon des mers.
Alors, que voulait-elle ?
« Fais-le, l’avertit Sobek. Tu n’as rien d’autre à lui donner.
— Je n’ai pas besoin de votre avis sur la question du meurtre », répondit sèchement Ali en luttant pour que sa voix ne trahisse pas ses émotions. Il ressentait soudain le besoin presque violent d’avoir Nahri avec lui. Elle aurait été capable de comprendre ce que voulait Tiamat. Passer un accord était ce qu’elle l’avait supplié de faire.
Tiamat était en train de rire. Quelle ingratitude envers ton géniteur.
Ali déglutit avec difficulté. « Il doit y avoir un moyen de nous aider les uns les autres. Je suis allié avec la Banu Nahida. Peut-être pourrions-nous négocier de rendre le lac… »
Tiamat gloussa et se laissa tomber à son niveau si rapidement qu’Ali sursauta. Son crâne étincelant faisait la taille d’une colline, et ses dents pointues étaient plus hautes que lui.
Plus loin, d’autres marids arrivaient. Ils s’avancèrent à la mention du lac, leurs yeux brillants étincelant.
Tiamat ne semblait pas aussi curieuse. Pourquoi négocier un ancien lac avec un Daeva quand je possède l’océan tout entier ? Non, mortel, j’ai été réveillée pour m’occuper de toi et de Sobek, et c’est ce que je vais faire. Tu veux préserver ta vie, celle de ton amie, et te déplacer avec les courants pour sauver ton foyer. Sobek, tu es seul, et tu désires nous rejoindre. Et s’il existait un moyen de régler tout cela ?
À côté d’Ali, Sobek s’immobilisa. « Tu as dit que mon exil était définitif. Que si je communiais avec un autre, tu arrêterais les eaux qui nourrissent mon fleuve et me forcerais à regarder mes terres mourir. »
Et à présent, je t’offre une chance d’être pardonné, de prouver que ton affection pour ces créatures s’est éteinte.
« Son affection ? répéta Ali. Il a passé des générations à tromper mes ancêtres pour les faire dévier du droit chemin, et lorsqu’ils ont refusé de trahir leurs semblables, il les a dévorés ! »
Tiamat sourit. Tu vois ce que ta progéniture pense de toi, Sobek ? Ils ne feront jamais preuve de reconnaissance, ni de loyauté.
Sobek se renfrogna, peut-être gagné par l’irritation également. Un marid dont la forme naturelle était un crocodile s’énervait probablement facilement. « Je t’ai averti que tu devais fuir, grogna-t-il à l’intention d’Ali. J’aurais pu t’arracher ce sceau du cœur. J’aurais pu laisser le marid de la mousson te rendre fou. »
Tiamat se léchait les dents. Elle aspirait au chaos. Au divertissement.
Certainement, à une époque où les humains nous ont oubliés, nous n’avons besoin que d’un seul seigneur du fleuve de sel et d’or. Tiamat s’éloigna du duo en pleine dispute et renversa le niveau supérieur d’une ziggourat pour s’allonger au-dessus de la ville engloutie. Elle les observa de ses yeux abominables. Que le vainqueur soit récompensé par ma grâce.
Le vainqueur. Ali regarda à nouveau le champ de soldats de pierre. L’arène. Elle ne suggérait certainement pas…
Ne sois pas téméraire, l’avait averti Nahri.
Ali fit un geste de paix. « Attendez, contentons-nous de… »
Sobek se jeta sur lui.
 
TOUT ESPOIR QU’ALI AVAIT PU NOURRIR QUE SOBEK fasse preuve de clémence s’évanouit au moment où le marid du Nil s’écrasa contre son torse. Ils tombèrent par terre, et Ali leva les bras pour protéger son visage. Sobek les lacéra de ses griffes, puis s’attaqua à sa gorge.
Tiamat allait effectivement pouvoir se divertir.
Ali enfonça son épaule sous le museau de Sobek – le marid du Nil était entièrement crocodile à présent et faisait trois fois la taille de son malheureux descendant – au moment où les dents pointues de celui-ci lui effleuraient le cou. Ali tendit les bras, attrapa sa mâchoire et lutta de ses deux mains pour bloquer la bouche du marid.
« Oh, vous êtes en colère ? accusa Ali tandis qu’ils se battaient. Espèce de bâtard, grogna-t-il. Savez-vous à quel point il est difficile d’être pire que mon père ? »
Sobek roula en réponse, pivotant et écrasant Ali sous l’eau. Tiamat gloussait derrière les vagues qui se fracassaient et les combattants enchevêtrés.
J’ai besoin de mes armes. Ali ne pensait pas avoir beaucoup de chances de vaincre Sobek quoi qu’il en soit, mais il ne pourrait certainement pas venir à bout du seigneur millénaire du fleuve de sel et d’or à mains nues.
Ali donna des coups de pied, envoyant valser les guerriers de pierre les plus proches. Un homme en toge, une couronne de lauriers dans les cheveux et une expression torturée sur le visage, s’écroula sur Sobek avec un bruit sourd, lui clouant la queue au sol. Profitant de ce moment de distraction, Ali s’éloigna vivement.
Il plongea vers le mur délabré, mais Sobek l’attrapa. Ses dents se refermèrent sur la cheville d’Ali et le tirèrent en arrière. Celui-ci cria de douleur, mais il attrapait déjà son zulfikar.
« Enflamme-toi ! »
Les flammes jaillirent de la lame, provoquant des sifflements, des sifflets et des claquements dans la foule des marids qui regardaient. Ali le balança en direction de la tête de Sobek mais se garda de faire entrer les flammes empoisonnées en contact direct avec lui, encore réticent à l’idée de tuer son ancêtre.
« Lâchez-moi. Sobek, s’il vous plaît, pour l’amour de… » Ali hurla tandis que la mâchoire de Sobek accentuait sa pression. Le crocodile l’entraînait dans les eaux plus profondes, le secouant et le projetant comme pour lui arracher la jambe.
Par Dieu, cela faisait mal. Tellement mal, et cependant la brutalité du marid était le rappel dont Ali avait besoin. Il n’y avait pas de place pour la miséricorde ici.
Alors il n’en montrerait aucune non plus. Ali frappa de son zulfikar et traça une ligne brûlante de feu au niveau des yeux de Sobek.
Le marid poussa un rugissement et lâcha Ali suffisamment pour que ce dernier puisse libérer sa jambe et se reculer sur les coudes pendant que du sang perlait de sa cheville brutalisée, ternissant l’eau bleu sarcelle. Sobek se tortillait sur le sable. Du sang ruisselait de lui également, des lignes de poison sinuant de ses yeux blessés en vrilles délicates et mortelles.
Puis elles s’immobilisèrent. Ali regarda, glacé d’horreur, tandis que le poison du zulfikar refluait et que les yeux de Sobek se reformaient…
Ali se mit debout d’un bond et s’enfuit.
Sa jambe mutilée brûla en signe de protestation, la douleur le frappant à la cheville chaque fois que son pied touchait le sol. Ali continua de courir malgré tout. Il venait juste d’avoir un avant-goût de la mort brutale que Sobek comptait lui infliger, et il la fuirait aussi longtemps qu’il le pouvait, mettant autant de distance que possible entre eux.
Réfléchis, al Qahtani, réfléchis ! Ali grimpa à toute vitesse un escalier et sauta par-dessus un mur de pierre. Au-delà se trouvait un labyrinthe de bâtiments plus petits, un dédale de structures dénudées qui étaient probablement des maisons et des ateliers étroitement entassés autrefois. À moitié écroulé, c’était désormais plus un labyrinthe qu’autre chose.
Il faudrait que cela marche. Son zulfikar et son couteau toujours à la main, gardant les flammes éteintes cependant, Ali s’enfuit au milieu des bâtiments. L’obscurité le recouvrit tandis qu’il tournait au hasard, s’enfonçant plus profondément dans la ville. Comment faire pour tuer une créature comme Sobek, un prédateur ancien qui guérissait aussi vite qu’un Nahid – mieux qu’un Nahid ? Quelqu’un de plus puissant qu’Ali ne le serait jamais ?
Quelqu’un de bien trop puissant. Quelqu’un de tellement habitué à vaincre et à se repaître de mortels inférieurs qu’il les sous-estimait. Le combat d’Ali d’il y a longtemps contre Darayavahoush lui revint à l’esprit ; leur premier, le match d’entraînement qu’Ali avait presque gagné avant de reculer, refusant d’enfoncer un khanjar dans la gorge de l’invité de son père, et l’Afshin qui avait réagi en lui envoyant un mur d’armes au visage.
Ali ne commettrait pas cette erreur à nouveau. Il regarda les ruines alentour, en soldat désormais, en guerrier formé pour surpasser ses ennemis par l’esprit.
Et lorsque Sobek arriva, silencieux comme une tombe, Ali était prêt.
Il l’observait depuis un toit délabré, suffisamment haut pour que la brise ne trahisse pas son odeur. Ayant retiré ses habits, ne conservant que son écharpe de ceinture, Ali avait froid, mais il ne se permit pas de frissonner, ni de respirer tandis qu’il jetait une brique brisée dans la pièce où il avait laissé sa dishdasha trempée de sang, pour que le marid en piste l’odeur. Sobek y plongea en grognant.
Ali bondit du toit et atterrit sur son dos.
Le marid fut rapide, mais Ali était prêt, cognant la tête du crocodile vers le bas et passant sa ceinture à armes autour de la gueule de Sobek pour la bloquer. Le marid rua et se tordit tandis qu’Ali écrasait la garde du zulfikar contre l’arrière de son crâne, mais c’était comme frapper un rocher.
Sobek commença à se métamorphoser. Les coups d’Ali commencèrent à avoir plus d’effet tandis que Sobek se transformait, du sang jaillissant de son cou plus mou, plus humanoïde. Mais, dans son autre forme, le marid aurait les mains dont il avait besoin pour arracher la ceinture de son visage, attraper Ali et l’étrangler à mort. Ali avait l’avantage, mais pour un moment encore seulement.
Tue-le. Tue-le, espèce d’idiot idéaliste. Tranche-lui la tête, transperce-lui le cœur. Lui te tuerait. Il va te tuer !
Sobek lutta, glissant de sorte à se retrouver devant Ali. Ce n’était pas une bonne idée. Il avait réussi à saisir Ali après avoir libéré ses mains, mais à présent il se retrouvait avec le dessous de sa gorge pâle exposé.
TUE-LE ! C’était Tiamat, dont la voix vibrait de sa soif de sang.
Son ancêtre se débattait pour se dégager. Ali plongea son couteau dans l’une des mains de Sobek, la clouant au sol, et le marid rugit de douleur.
Sobek méritait la mort. Il avait massacré des innocents pendant des siècles. Ses cousins marids avaient torturé Ali dans le lac et l’avaient séquestré au moment où son peuple avait le plus besoin de lui. Il revit le désespoir de sa mère venue lui dire adieu tandis qu’il courait à sa perte. Il entendit Nahri le supplier de trouver le moyen de revenir.
Qu’était Sobek en comparaison ? Un monstre. Un meurtrier. Un démon d’une époque ignorante et brutale à laquelle Ali avait mis fin de plein droit.
Tiamat riait. Derrière, les autres marids attendaient, leurs regards radicalement d’êtres surnaturels insondables.
Les yeux jaunes étranges de Sobek croisèrent les siens. Ali vit son reflet dans le bassin noir des pupilles ; il avait l’air jeune. Terrifié.
Le marid du Nil le fixait. Ses bras s’étaient transformés, ses griffes se dirigeaient vers les poignets d’Ali…
Puis, avec une lenteur telle que seul Ali aurait pu s’en rendre compte, Sobek s’immobilisa.
Un piège. C’était forcément un piège. Ali tremblait, la garde de son zulfikar glissante de sang. Il pouvait l’abattre. Un seul coup, et Tiamat lui donnerait tout ce dont il avait besoin pour sauver son peuple. Pour devenir un héros. Pour obtenir sa revanche.
Ali cria de frustration. Puis il jeta son zulfikar, s’éloigna d’une roulade de l’ancêtre qu’il ne pouvait tuer et se redressa pour faire face à Tiamat.
Celle-ci s’était déjà baissée pour lui grogner dessus. Faible petit mortel ! Ton cœur de flammes est-il dévoré d’affection ? Ton père assassiné te manque-t-il ? Tu penses que Sobek pourra le remplacer ?
Ali lui jeta un regard noir, plusieurs réponses se bousculant sur ses lèvres. Il pouvait déclarer que ces divertissements meurtriers étaient diaboliques. Qu’il refusait de tuer un homme enchaîné. Que Tiamat était un monstre. Un démon.
La foule des marids l’observait toujours. Ils avaient vu les souvenirs du jeune naïf dont ils pensaient probablement qu’il allait se dresser pour défendre la justice et se faire immédiatement dévorer.
Et Ali les avait vus. Gémissant tandis qu’Anahid les enchaînait. Sacrifiant leurs forces pour envoyer Sobek au loin afin que ce dernier trouve un moyen de les sauver tous.
Ali fixa un regard froid sur Tiamat. « Alors c’est ce que vous avez fait durant tout ce temps ? » Il désigna d’un geste Sobek et lui-même, puis fit un signe de tête en direction de l’armée de pierre. « Pendant que vos enfants étaient chassés de leur lac sacré, forcés de travailler dur pour les Nahids et de se soumettre à leur terrifiant champion, vous vous amusiez avec des jouets dans la boue ? »
Tiamat siffla, une bouffée d’haleine fétide et de salive manquant de le renverser. Peut-être que c’est toi que je vais jeter en pâture à ce soi-disant champion.
« J’en serais heureux. Je préfère me battre que me cacher ici. » Ali se retourna vers la foule des marids. « Vous jugez tous Sobek, et pourtant il a fait quelque chose, au moins ! Où sont les puissants marids que j’ai appris à craindre dans mon enfance ? Vous affirmez que vous pouvez dévorer n’importe quel endroit, construire un trône à l’aide des os de mes ennemis, mais malgré cela vous fuyez devant cet Afshin ? »
Une silhouette émergea, qui ressemblait à un homme noyé réduit à des os incrustés de coquillages, des algues enroulées autour de son crâne. Tu ne comprends pas son pouvoir et sa malveillance. Il a assassiné l’un de mes acolytes, un humain innocent, simplement pour attirer mon attention. Il a fait bouillir mon lac, massacré les créatures qui s’y trouvaient et menacé d’en faire de même pour toutes nos eaux !
« Alors, trouvons un moyen de l’arrêter. Nous devrions nous aider au lieu de perdre du temps avec ces jeux. Seriez-vous prêts à abandonner votre liberté de vous déplacer dans le monde entier, de vous occuper de vos cours d’eau et lacs pour rester ici… avec votre mère, ajouta délicatement Ali, pour toujours ? »
Un frissonnement visible parcourut le groupe.
Tiamat frappa le sol de sa queue, les secouant tous. Vous êtes stupides de l’écouter. C’est un Daeva, corps et âme, et ils ne font que mentir. Il est plus probable qu’il se jette aux pieds de ce champion et le guide jusqu’à vos eaux. Elle avança la tête. Demandez à Sobek ce qui est arrivé la dernière fois qu’il a placé sa confiance dans un Daeva.
Sobek s’était remis debout, adoptant son autre forme et arrachant la ceinture d’Ali de sa bouche. Ali ne savait pas vraiment ce qui s’était produit là-bas, si Sobek avait voulu abandonner, mais son ancêtre avait toujours l’air tout à fait capable de commettre un meurtre.
Ses mots, cependant, étaient mesurés. « Mon parent dit vrai. Il est allié à la plus jeune Nahid, et des liens de protection m’unissent à la famille de cette dernière. S’il y a jamais eu un moment pour passer un accord avec eux, ce moment est venu. » Sobek fit une pause. « Ou peut-être que je devrais me rendre à l’embouchure de mon fleuve et voir si la Grande Mère qui nage dans la mer du Nord souhaite apporter son aide. »
Tiamat se mit à gronder, mais Ali intercéda. Il n’était peut-être pas un guerrier invincible ou capable de se transformer en crocodile, mais aviver des dissensions politiques au nom de la justice ?
C’était à son jeu qu’ils jouaient à présent.
« Laissez-moi repartir avec mon amie, implora-t-il. Sobek pourrait nous accompagner et m’apprendre à nager avec les courants. Je vous rendrai votre lac et trouverai un moyen d’éliminer les Daevas qui vous menacent. Allons, ajouta-t-il en voyant les yeux de Tiamat s’agiter plus rapidement, je suis certainement bien plus utile à votre peuple là-haut qu’en guise de bref divertissement ici. »
Les marids murmuraient et chuchotaient, l’eau se faisait de plus en plus tumultueuse.
Sobek s’approcha. « Nous avons envie que les choses soient différentes, Tiamat. Je n’ai pas besoin de communier avec mes semblables pour le voir. Je l’emmènerai. »
Celle-ci s’était redressée et ricanait. Non. Pas tant qu’il n’aura pas payé un prix. Tu souhaites parler au nom des marids, mortel ? Devenir notre voix alors que tu as trop peur d’avouer le moindre lien ? Tu parles à mes enfants de leur perte, une perte dont tu ne sais rien ?
« Je les écouterai, promit Ali. Je le jure. Je… »
Ce n’est pas ainsi que nous procédons. Tiamat inclina vers lui son terrible visage. Tu veux que nous te fassions confiance, que nous ouvrions nos courants sacrés, malgré le fait que tu souhaites vivre avec les Daevas ? Alors je vais faire en sorte que tu n’oublies jamais ton obligation. Que personne ne l’oublie.
Il sentit l’appréhension l’envahir. « Que voulez-vous dire ? »
Tu vas me donner ton nom pour de bon. Puis j’aspirerai la moindre goutte de feu de ton sang.
Ali sentit son estomac se retourner. « Je ne comprends pas.
— Ça veut dire qu’elle te prendra ta magie du feu. » Sobek se retourna vers lui. « En totalité. Tu seras davantage un des nôtres qu’un Daeva. »
Ali sentit son esprit se vider d’un coup. Tu seras davantage un des nôtres qu’un Daeva. Son regard tomba sur son zulfikar, et l’excitation qu’il avait ressentie en réussissant finalement à l’enflammer disparut brusquement.
Mais il ne s’agissait pas simplement de son zulfikar. Il s’agissait de tout. Les flammes qu’il avait appris à Nahri à faire apparaître, la magie qui lui permettait de passer le voile de Daevabad, la chaleur dans ses mains avec laquelle il faisait bouillir une tasse de café. La moitié de leurs traditions tournaient autour du feu, leur monde tournait autour de la magie du feu. C’était la raison pour laquelle sa disparition avait amené leur société au point mort.
Et la sienne disparaîtrait également.
La bouche d’Ali devint sèche. « Pour toujours ?
— Oui, répondit doucement Sobek. Tu dois comprendre que cela affectera le moindre aspect de toi. Ta vie. Ton esprit. Ton apparence. »
Mon apparence. Il était stupide qu’une telle chose fasse battre la chamade à son cœur, mais c’était le cas. Ali voyait avec quelle intelligence Tiamat l’avait piégé. Elle savait ce qu’il pensait des marids. Savait ce que son peuple pensait d’eux. Il n’y aurait pas de diplomatie prudente, de dissimulation de l’implication des marids comme dans le cas des ancêtres d’Ali, ni même de révélation progressive de leur rôle, une fois la situation calmée, si jamais cela leur permettait de remporter la victoire.
Reviens-moi, lui avait fait promettre Nahri. Ali ferma les yeux et vit la douleur sur son visage lorsqu’il l’avait suppliée de lui enlever l’anneau du cœur. Il vit l’air rebelle de Fiza quand elle avait insisté pour l’accompagner. La détermination sombre de Muntadhir lorsqu’il était resté en arrière pour se battre et la bravoure silencieuse avec laquelle Anas avait accepté le martyre. Tous les prix que les autres avaient payés.
Daevabad vient en premier. L’une des rares leçons que son père lui avait apprises et qu’Ali honorait encore.
Tiamat laissa échapper un grognement méprisant. Vous voyez comment il les choisit ? Ce morveux daeva nous donne des leçons sur le courage et ensuite…
« Alizayd al Qahtani. » Les syllabes sortirent de sa bouche comme prononcées par quelqu’un d’autre. Tiamat cligna des yeux, la puissante mère marid eut l’air surprise pour de bon, alors il répéta les mots plus fermement. « Mon nom est Alizayd al Qahtani. »
Tiamat le regarda. Il n’aurait su dire si elle avait l’air agacée ou satisfaite.
Qu’il en soit ainsi, déclara-t-elle.
Ali n’eut même pas la possibilité de faire apparaître une dernière flamme.
À peine ces mots avaient-ils résonné dans sa tête qu’il tomba sur le sable inondé. Il avait l’impression qu’on venait de lui enfoncer une pointe dans le cœur, une pointe de glace et de barbelés métalliques. Celle-ci se tordit, le remplissant d’un poison froid et aspirant la moindre chaleur hors de lui. Ali faillit transpercer sa langue de ses dents et s’efforça de ne pas hurler tandis que la douleur se répandait en vagues lentes et déchirantes.
Il tomba en avant sur ses paumes. Du feu liquide coulait de ses mains, de la lueur dorée la plus chaude, la plus belle qu’il ait jamais vue. Comme un ruban qu’on attrape, celui-ci se laissa tirer au loin avec réticence, des gouttes s’accrochant à l’extrémité de ses doigts avant de tomber. Ali lutta contre l’envie irrésistible de les attraper, de rassembler le précieux liquide qui se laissait absorber dans le sable. Davantage coulait sur ses joues, et il n’aurait su dire s’il s’agissait du sang demandé par Tiamat ou de ses larmes.
Un froid profond et humide déferla dans son corps, occupant l’espace laissé vide par le feu tandis que l’air laissait place à de nouvelles odeurs. Une nuance de gris recouvrit son champ visuel, et le vide ténébreux se fit soudain plus clair. Les cicatrices que la possession des marids avait gravées dans ses bras luisaient, les lignes de tissu se fondant en chemins sinueux d’écailles brillantes et irisées.
Ali ferma les yeux ; il ne voulait pas voir cela. Perclus de douleurs, il fut à peine conscient du fait que Tiamat avait repris la parole.
Montre-lui, Sobek. Montre-lui ce que nous sommes.
Sobek posa une main sur son crâne. « Laisse-les passer. Si tu luttes, cela te rendra fou. »
Ali suffoquait pour respirer, les yeux toujours fermés. « Qu’est-ce qui va me rendre… »
Sobek déversa les souvenirs dans sa tête.
Ali poussa un cri alors que de l’eau jaillissait de sa peau. Il essaya de se libérer, mais le marid du Nil était prêt et le tenait fermement entre ses bras.
« Laisse-les passer, insista à nouveau Sobek. Laisse-toi aller à entendre et écouter, voir et toucher. C’est une bénédiction. Accepte-la. »
Laisse-les passer. Son esprit ouvert, à vif et fouillé de fond en comble, Ali n’avait pas le choix. Il était trop tard pour faire machine arrière à présent.
Entends. Le grondement des cascades et le vol des hérons. Les chansons de récolte psalmodiées dans des langues disparues et son nom chanté en une douce vénération.
Goûte. La terre métallique des champs inondés et le sang de ses proies.
Vois. Le sommet étincelant d’une pyramide de pierre qui touchait le ciel, une construction si frappante qu’il se dressa dans son fleuve et sentit le premier frisson d’appréhension devant ce que les humains étaient capables de faire. Une plaine vide qui sembla se transformer en ville en l’espace d’une nuit.
Touche. Son enfant daeva, le premier, dans ses bras, étrangement chaud et remuant. Puis des dizaines, l’affection avec laquelle le premier l’avait accueilli laissant place à une révérence pleine d’appréhension. Son héritier favori, celui qui aurait peut-être finalement pu apporter la délivrance promise, tombant à genoux.
Pardonne-moi, grand-père, supplia son héritier. Je n’ai pas pu les trahir.
Le choc soudain du bannissement de Sobek, la solitude tandis qu’il regardait les temples s’écrouler et les mortels oublier son nom, effaçant son image et utilisant des briques à son effigie pour paver leurs sols. Le silence de siècles sans communion, sans adoration, sans pacte jusqu’à ce qu’il soit trop faible au point de ne plus pouvoir quitter sa forme de crocodile, jusqu’à ce qu’il se traîne dans les algues, affamé.
La petite fille humaine qui l’avait trouvé, qui s’était glissée sans peur aucune à travers les cannes à sucre entourant son village au bord du fleuve pour déposer un pigeon devant ses mâchoires, la première offrande qu’il ait reçue en mille ans.
« Ma grand-mère a dit que nous devons bien traiter les crocodiles », avait-elle annoncé en s’accroupissant devant lui. Il avait été désarçonné par ses mots autant que par ses yeux. Grands, lumineux et bruns, avec un soupçon de l’or qui avait coloré ceux des membres de sa famille daeva morts depuis longtemps.
Un brin de magie.
Ali essaya de revenir à lui et de saisir le souvenir, mais il remarqua à la place que l’eau s’était élevée et lui arrivait à présent au cou, léchant ses lèvres fermées. Malgré sa promesse, il lutta contre la prise de son ancêtre, en proie à la prémonition atroce que peu importe ce que les marids lui avaient déjà fait, cette dernière partie serait le pire et l’éloignerait définitivement de son peuple.
Tu lui as promis de revenir. Tu as juré de toujours faire passer Daevabad en premier. Sanglotant et priant Dieu qu’il reste quelque chose de lui après cela, Ali ouvrit les lèvres. De l’eau salée se déversa dans sa gorge, envahissant le moindre recoin de lui-même.
Avec les vies et les souvenirs de centaines de marids.
Des esprits de pluie qui dansaient dans les nuages pour se fragmenter au sol, s’enfonçant dans la terre pour rejoindre les aquifères. Des gardiens de cours d’eau farouches, se déplaçant dans des bassins paisibles et des sources souterraines avec leurs mains palmées et leurs becs qui rappelaient ceux des tortues. Des sirènes à la peau étincelante et aux cheveux d’algues, prises dans des filets humains, pourchassées et embrochées. Pour chaque marid mortel – ceux tels que Sobek et les autres qui commandaient les requins, se nourrissaient du sang des noyés et faisaient la guerre aux Daevas –, il semblait y en avoir une vingtaine de bienfaisants, des protecteurs et non pas des chasseurs, satisfaits de s’occuper des minuscules créatures aquatiques dont leur royaume était le foyer et d’ordonner à leurs eaux qui donnaient la vie d’étancher la soif des terres environnantes pour les faire s’épanouir.
Ali sut soudain ce que Sobek avait voulu dire lorsqu’il avait déclaré que les marids étaient liés. Ils étaient davantage qu’une famille ; ils nageaient dans l’esprit et les souvenirs des autres, intensément liés avec leurs parents et leurs eaux, un pied dans le monde physique et l’autre dans le monde collectif où les courants s’agitaient. Tous les courants n’étaient pas identiques. Il y avait certains nœuds, des eaux vastes où les marids se rencontraient et partageaient leurs souvenirs, s’ébattaient et engendraient la vie. Une mer du Nord froide entourée de glace, et l’obscurité chaude et salée au fond de la terre où Ali se trouvait à présent. Une cascade tropicale humide ceinte d’une jungle et une grotte de rivière illuminée de quartz scintillant.
Un lac voilé de brume. Profond et serein, peut-être l’endroit le plus sacré qu’ils possédaient. Ali le vit tandis qu’on le volait, sentit l’air brûler d’une fumée étouffante, inconnue, et s’emplir des cris de ceux de son peuple qui étaient actuellement piégés, qui travaillaient pour construire une cité de pierre sèche et étaient foulés aux pieds. Il vit des générations de cruauté avant que les Daevas ne commencent à s’affaiblir et à oublier, et les marids à s’enfuir, un par un.
Il aperçut un guerrier daeva sur une rive froide frapper à la tête un acolyte humain hurlant. Il vit le corps brûler, le lac brûler, pendant que l’homme aux yeux embrasés promettait la dévastation et la mort. Ali ressentit une terreur existentielle pure à un niveau qu’il n’avait jamais connu tandis que son peuple essayait de se soustraire à un destin d’apparence inévitable.
Ils brûleront nos eaux. Ils feront de nous des esclaves.
Ali vit, à travers les yeux d’un ancien qui avait été piégé dans la croûte fondue du lac depuis l’époque d’Anahid, un jeune Daeva jeté dans les eaux. Celui-ci était déjà en train de mourir, des flèches fichées dans sa gorge et sa poitrine. Un guerrier, un jeune homme aux yeux gris, dont le sang n’avait pas vraiment le même goût âcre que celui des autres Daevas, mais le marid ancien ne se souciait pas de cela. Il tenait là une chance de les débarrasser du destin qui semblait inéluctable, de les débarrasser du champion nahid dont les péris chuchotaient qu’il les détruirait tous.
Il la saisit.
Sobek relâcha son étreinte, et le torrent de souvenirs s’estompa pendant qu’Ali dérivait dans l’eau.
« Comprends-tu à présent ? » demanda le seigneur du Nil.
Oui, répondit Ali. Je comprends.
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« Réveille-toi. »
Les yeux de Dara s’ouvrirent d’un coup.
Pendant une seconde, il ne comprit pas où il était, ni pourquoi l’obscurité dans laquelle il était plongé l’engloutissait autant, comme si son existence même avait brièvement cessé. Il percevait du mouvement, le sol sous lui tremblait comme s’il se trouvait dans un chariot roulant sur une route irrégulière. Au-dessus de lui, un plafond étroit drapé de soie, orné des mêmes motifs que ceux qu’on voyait dans les chariots du palais. Une douleur l’élançait depuis la relique qui lui enserrait le poignet…
La relique. La bague. Dara se redressa pour prendre son couteau.
« Allonge-toi. »
Il s’effondra et l’arrière de son crâne cogna contre le plancher du chariot.
Un sifflement impressionné retentit – Aeshma, reconnut-il – puis trois personnes se penchèrent sur sa forme allongée, Manizheh et ses deux éfrits. Dara se débattit pour échapper à son contrôle, se tordant et fermant les poings, mais il ne parvint pas à se relever.
« Vous avez réussi. » Les yeux embrasés d’Aeshma étaient pleins d’admiration tandis qu’il tournait son attention vers Dara. « Tu as bien dormi, Afshin ? »
Dara n’avait jamais ressenti un besoin aussi violent de tuer quelqu’un. Il enfonça ses doigts dans le bois. « Je vais te tuer. Je vais t’arracher ta putain de gorge…
— Ça suffit. » Sous l’ordre de Manizheh, les mots moururent dans sa bouche. Dara siffla et se tortilla une fois de plus contre les chaînes invisibles qui l’entravaient.
Vizaresh examinait le brassard de Dara, tapotant la relique et appuyant un doigt sur le pouls du poignet. Celui-ci avait envie de hurler. De sangloter. De brûler le monde et lui-même avec. Il pensait avoir tout donné pour servir les Nahids pour finir par apprendre qu’il y avait encore des choses qu’ils pouvaient lui prendre. Le peu de liberté qu’il lui restait. Sa volonté. Sa dignité même tandis que ces viles créatures touchaient et sondaient son corps.
« Il est toujours en vie, remarqua Vizaresh. Je pensais que nous nous étions mis d’accord pour que vous le tuiez. Le lien de la malédiction aurait été plus puissant. » Il semblait plus fasciné que déçu, cependant, et Dara se réprimanda pour ne pas avoir accordé plus d’attention à l’obsession de Vizaresh pour les nouvelles formes de magie. Aux bagues d’esclave que l’éfrit portait autour du cou. Il était évident que Manizheh et lui devaient avoir conduit des expériences ensemble.
« Il est mon Afshin malgré tout. Je ne vais pas le tuer. » Manizheh regarda Dara d’un air affectueux. « En effet, j’espère qu’à la fin de tout cela, lorsque nos ennemis seront morts, et que nous connaîtrons enfin la paix… » Elle sourit avec douceur. « Lorsque tu comprendras pourquoi j’ai fait cela, je t’accorderai ta liberté. »
Dara était trop désespéré pour ne pas supplier. « Banu Nahida, je vous en prie.
— Tais-toi et écoute. »
Sa bouche se referma.
La ligne qui plissait son front se détendit. « Voilà qui est mieux. Tu m’as mise dans une position difficile en rencontrant la fille de Ghassan. Non seulement nous avons raté une opportunité de l’attraper, mais seul le Créateur sait quelles histoires elle a dû répandre à propos de ton manque de loyauté. Je ne peux pas le permettre, Afshin. Je ne peux pas laisser les djinns chuchoter que mon propre général rencontre des gens dans mon dos. J’ai besoin que tout Daevabad sache que ta loyauté est envers moi seulement. J’ai besoin qu’ils sachent ce qui arrive lorsqu’ils me défient. »
Dara luttait pour se détacher du sol, pour crier. Mais il ne put émettre qu’un son étranglé de protestation au fond de sa gorge.
Un couteau. Un couteau. Si seulement il pouvait attraper un couteau, il pourrait se trancher la gorge. Perforer ses poumons, son cœur, détruire la relique. N’importe quoi pour empêcher Manizheh de l’utiliser ainsi.
Celle-ci en avait un : la dague à lame droite de Dara était à présent passée à un fourreau dans sa ceinture. Avec toute la force dont il était capable, il essaya de l’attraper, mais il avait l’impression que sa main était clouée au sol par un rocher. Il réussit enfin à lever le bout de ses doigts…
Vizaresh s’en aperçut. « Il lutte contre votre contrôle. Vous devez être plus spécifique, Banu Nahida. Utilisez les mots. »
Dara grogna, rugissant dans sa tête tandis que Manizheh plissait les lèvres. Non, voulut-il crier. Je vous en prie !
« Très bien, déclara-t-elle lentement. Afshin, je souhaite que tu fasses la démonstration publique de ta loyauté. Tu ne diras rien contre moi, ni ne feras quoi que ce soit susceptible d’attirer le doute sur ta position. »
Il cessa de lutter. De force. Les mains de Dara se détendirent contre sa volonté, ses bottes cessèrent de marteler le sol.
Manizheh continua : « Je souhaite que tu détruises les quartiers geziri, ayaanle et shafit, maison par maison, jusqu’à ce que Zaynab al Qahtani se rende. Je veux que tu sois sans merci. Tu ne me désobéiras pas et tu ne te mettras pas en danger. Tu répandras la peur et la discorde comme durant ta rébellion. Tu seras le Fléau. »
Créateur, tuez-moi. Je vous en supplie. JE VOUS EN SUPPLIE. Mais Dara était déjà en train de s’asseoir tandis que la magie déferlait en lui par vagues. Sa robe sale se transforma, laissant place à l’uniforme gris et noir qu’il portait lorsqu’ils avaient attaqué la ville. Une armure de laiton à écailles lui recouvrit la poitrine et les bras, grimpa jusqu’à son cou pour le recouvrir dans ce qu’il savait être une imitation parfaite du casque qu’il avait porté autrefois. Le poids d’une épée et d’une masse à la taille, un arc et un fourreau dans son dos.
Puis la poignée de bois poli d’un fléau atterrit dans sa main, et des lanières barbelées poussèrent à son extrémité comme des algues maléfiques.
Dara ne pouvait rien y faire. S’il avait commencé à en avoir assez d’être forcé d’obéir en vertu de son devoir d’Afshin, ceci – ce vol de son corps et de sa langue – était la réponse la plus cruelle imaginable. Il se tourna vers la portière du chariot et l’ouvrit d’un coup de pied comme si quelqu’un activait ses jambes à l’aide de leviers.
Ils se trouvaient dans le quartier daeva, juste derrière la porte qui menait au midan. Les barres qui la fermaient étaient ouvertes, révélant les ailes de pierre des statues de shedu qui l’encadraient. Dara se rappelait encore comment ils avaient bondi pour l’aider le jour où il avait ramené Nahri à Daevabad.
Nahri. Oh, petite voleuse, comme je regrette de ne pas t’avoir écoutée cette nuit-là. Dara se mordait les doigts de ne pas avoir incliné la tête devant elle, au lieu de donner vie à toutes ces horreurs.
Ses guerriers se tenaient en ligne, aussi armés que lui, et déjà à dos de cheval. Des regards noirs incertains oscillèrent dans sa direction, leur visage en proie à la confusion. Après tout, Dara ne leur avait-il pas enjoint de faire preuve de patience ? N’avait-il pas discrètement fait comprendre à son cercle rapproché que les djinns étaient plus nombreux qu’eux et que foncer dans le tas résulterait en un bain de sang ?
Il avait envie de leur dire de fuir. À la place, de la puissance s’accumulant dans son sang, Dara leva son fléau dans les airs.
« Tout cela prend fin aujourd’hui ! annonça-t-il. Les djinns ont répondu à notre offre de paix par la tromperie et le meurtre. Ils ont besoin qu’on leur enseigne une leçon. Soyez sans merci et ne faites aucun prisonnier. Nous ne nous arrêterons pas tant qu’ils ne se seront pas rendus, auront déposé les armes et livré Zaynab al Qahtani. »
Comme ces mots jaillissaient de lui, Dara espéra voir un malaise dans leur visage. De l’hésitation.
Il n’y en eut pas. Il les avait trop bien entraînés. Ils rugirent de concert.
« Pour les Nahids ! cria Noshrad en brandissant son épée.
— Pour Banu Manizheh ! » Dara claqua des doigts, et la magie apparut dans sa main, cent fois plus rapide et plus puissante que jamais auparavant, comme s’il avait bondi dans un fleuve qui l’avait emporté. Un de ses chevaux ailés apparut devant lui, étincelant avec un nuage de braises vives dans sa fourrure couleur d’ébène, les quatre ailes s’élevant comme de la fumée. Il bondit sur son dos.
À peine Dara était-il apparu sur le midan que des coups de feu résonnèrent, suivis d’un barrage de flèches. Cela n’importait pas. Manizheh avait souhaité qu’il ne lui soit fait aucun mal, et la malédiction ne le permettait tout simplement pas ; les projectiles explosaient et tombaient en cendres devant lui.
« Djinns ! rugit-il en s’élevant dans les airs sur son cheval ailé. Le message que je suis venu vous transmettre est simple. Rendez-vous. Déposez vos armes et remettez-nous Zaynab al Qahtani, ou nous vous détruirons. Plus vous attendrez, plus vous serez nombreux à mourir. »
Il n’attendit pas de réponse. Il ne le pouvait pas. Le souhait de Manizheh déferlait en lui, l’énergie s’enroulait autour de ses membres et crépitait le long de ses doigts. Sa relique lui brûlait la peau.
Dara serra les poings, et la moitié du midan s’effondra.
Les trois portes imposantes, les portes érigées là depuis des siècles déjà lorsqu’il était enfant – l’arche geziri austère, les pyramides serties de joyaux selon les fiers critères ayaanles et les colonnes carrelées qui menaient au dédale de boutiques et de maisons shafits –, tombèrent en poussière, et le mur de cuivre qui les reliait s’écroula. Ce dernier se fracassa avec une violence telle que les bâtiments nichés contre furent arrachés, des meubles, des briques et des poutres s’écrasant au sol. Cela ne demanda pas beaucoup d’efforts ; la cité était déjà en train de mourir lentement, pourrissant de l’intérieur depuis que son cœur magique lui avait été arraché. Mais voir une chose autrefois si puissante, si ancienne, oblitérée en quelques secondes…
Nous étions censés être les sauveurs de Daevabad.
À la place, Dara regarda les décombres. Des cris en provenaient déjà. Des enfants qui appelaient leurs parents en hurlant, les lamentations des mourants.
Mais Manizheh lui avait ordonné de détruire les rues jusqu’à ce que Zaynab soit capturée. Alors Dara leva les mains à nouveau, criant dans son esprit tandis que les gens se précipitaient sur les bâtiments qui s’étaient effondrés, fouillant les débris dans l’espoir de sauver ceux piégés à l’intérieur.
Il fit s’écrouler le pâté de maisons suivant droit sur eux.
Un silence s’ensuivit. Pendant un moment. De la poussière s’éleva des décombres, formant une brume dans l’air. Dara fit signe à ses guerriers et s’avança.
Il n’avait pas besoin de parler. Il avait donné ses ordres et ses soldats, après avoir passé les dernières semaines parqués dans le quartier daeva tandis que les complots et la paranoïa se répandaient, après avoir tout juste terminé de s’occuper des bûchers funéraires de leurs camarades assassinés lors du coup d’État manqué, n’avaient pas besoin de rappel.
Ils se jetèrent sur les survivants, abattant les djinns et les Shafits qui essayaient de creuser les décombres et décochant des flèches dans le dos de ceux qui fuyaient. À cheval, ils étaient plus rapides et renversaient leurs victimes.
Distancie-toi de cela en esprit. C’était un vieil instinct, comme si une version ancienne de lui-même – une version oubliée, le Dara qui avait survécu à des siècles d’asservissement éfrit – s’était discrètement avancée pour lui prendre la main et l’aider à traverser cette nouvelle horreur afin que ce qui subsistait de son âme ne soit pas anéanti.
Mais il était trop tard pour cela. Le cheval de Dara atterrit sur la route et il frappa un homme au niveau du torse, recevant ce qu’il savait être seulement la première des nombreuses couches de sang qui recouvriraient son fléau. Il ordonna en rugissant à ses hommes de charger et détruisit un autre ensemble de bâtiments. Des briques explosèrent à l’extérieur, le toit d’une longue allée de boutiques s’effondra sur la foule qui s’était précipitée pour y trouver refuge. Dara frappa un autre homme de son fléau. Une femme. Un garçon. Le sang était épais sur sa peau, les corps s’empilaient autour de lui.
Cela ne suffisait pas. Zaynab al Qahtani restait invisible, et le souhait de Manizheh le poussait à commettre davantage de destructions, à causer davantage de morts. Dara s’éleva de nouveau dans le ciel pour détruire un vaste complexe qu’il reconnut comme une célèbre école du quartier ayaanle et un jardin public du quartier geziri. Puis, il se dirigea vers l’ancienne séparation des quartiers geziri et shafit.
Le bâtiment suivant était l’hôpital de Nahri.
Non. Dara lutta davantage contre la malédiction qui l’enchaînait, cherchant frénétiquement un moyen d’y échapper. Un moyen de la retarder. Il ne pouvait pas se faire de mal ; il ne pouvait pas ne pas exécuter l’ordre.
Alors il envoya son cheval s’écraser au sol.
Les pavés se fissurèrent sous la chaleur et l’énergie qui émanaient de son corps. C’était comme s’il était tombé dans l’enfer qu’il méritait, des scènes cauchemardesques de mères en proie à la panique fuyant avec des enfants qui pleuraient et ses soldats pris dans une bataille sanglante inégale avec des civils shafits. Des coups de feu claquaient et des flèches sifflaient. Des maisons étaient en flammes, la fumée épaisse comme un décor derrière les lames qui s’élevaient et s’abattaient, les giclées de sang.
Les sauveurs de Daevabad.
Malgré tout, les pieds de Dara le portaient en avant. Son fléau avait disparu, arraché de sa main lorsqu’il s’était enfoncé trop profondément dans le dos d’un homme qui sanglotait à genoux pour supplier qu’on épargne sa vie. Dara brandissait à présent une masse dans une main, une dague dans l’autre.
Mais les djinns n’étaient pas complètement en déroute. Pas encore.
« Tenez l’hôpital ! Visez le Fléau ! »
Des guerriers se jetèrent sur lui. Des hommes à cheval, des femmes qui jetaient du feu Rumi brûlant. Hier, il aurait été mort une dizaine de fois, malgré ses pouvoirs de Daeva originel. À présent que la magie du sang le protégeait, la malédiction de Manizheh défiant la nature elle-même, Dara était toujours debout, se frayant un chemin de mort tandis qu’il avançait vers l’hôpital que la femme qu’il aimait avait travaillé si dur pour reconstruire. Des larmes lui picotaient les yeux, s’évaporant avant qu’on puisse les voir ; il n’avait pas l’autorisation de trahir la moindre trace de la douleur qui le déchirait.
Il ne se trouvait plus qu’à vingt pas de l’hôpital. À dix pas. Dara leva les mains. Distancie-toi de cela en esprit. L’énergie grésilla entre ses doigts…
Les grandes portes de bois s’ouvrirent d’un coup.
« Arrêtez ! »
Zaynab al Qahtani se tenait là, un drapeau noir entre les mains.
Il fallut un moment pour que son cri porte. Pour que la vision de la princesse, sans armes hormis son drapeau, fige les combattants djinns là où ils se trouvaient. Elle fit encore un pas, et plusieurs personnes reculèrent, comme forcées de battre en retraite par sa présence même. Razu se tenait à côté d’elle et fixait Dara d’un regard trahi, plein de haine.
Tenant le drapeau comme s’il s’agissait d’une épée, Zaynab fit un autre pas vers lui, la tête haute. « Nous nous rendons, dit-elle froidement. Nous déposerons nos armes si vous arrêtez. » Elle laissa tomber le drapeau. « Je me livre à Manizheh. »
Dara leva sa main. « Cessez le combat », ordonna-t-il à ses hommes. Non pas qu’il en ait besoin. Tous s’étaient immobilisés en entendant Zaynab.
Ah, mais le souhait de Manizheh brûlait en lui. Il voulait davantage. Humilie-la, exigeait-il. Fais-la se recroqueviller.
« Zaynab ! » Aqisa se précipita à travers les portes de l’hôpital.
Razu et deux soldats geziris s’avancèrent pour saisir la guerrière. Ils n’étaient pas de taille, et Aqisa se dégagea tandis que Zaynab regardait par-dessus son épaule.
« Reste en arrière, mon amie. Nous n’avons pas le choix. » Mais la voix de Zaynab claqua dans l’air alors qu’elle ajoutait quelque chose dans ce qui semblait être un geziriyya guindé.
Dara avait supporté beaucoup de honte au cours de sa vie, mais voir la fière princesse qahtani s’approcher avec des yeux ardents était un déshonneur dont il savait qu’il le porterait en lui pour le reste de ses jours. Ce n’était pas ainsi qu’il était supposé reprendre Daevabad à la famille qui avait détruit la sienne.
Ce n’est pas sa famille qui a détruit la tienne. Cette famille-là te gouverne toujours.
Zaynab s’avança jusqu’à lui. Comme son frère cadet, elle était grande et faisait la même taille que Dara.
« Me voici, déclara-t-elle. J’espère que cela plaira au démon misérable qui vous sert de maîtresse. »
Dara lui jeta un regard noir, alors même qu’il voulait désespérément se laisser tomber à ses pieds et la supplier de lui pardonner. « Qu’avez-vous dit à votre guerrière ?
— De vous étriper. »
Les mots avaient été prononcés assez fort pour être entendus. Quelques-uns de ses soldats se hérissèrent et saisirent de nouveau leurs armes.
Créateur, tuez-moi. Dara attrapa Zaynab al Qahtani rudement par le bras et la tira en avant. Le souhait de Manizheh le poussait à faire pire, à lui arracher son voile et à la tirer par les cheveux. Au lieu de cela, il marcha plus rapidement vers le midan, à travers les quartiers qu’il avait annihilés, essayant de se détourner de ce désir atroce. C’était comme si une grande roue était passée là, pulvérisant tout sur son chemin et ne laissant que du feu et des gravats ensanglantés. Et des sanglots. Toujours des sanglots.
Manizheh attendait sur le midan, encadrée par les éfrits. À peine Dara était-il arrivé devant elle que son souhait eut enfin le dessus sur lui. Il jeta Zaynab à genoux devant la Banu Nahida. La princesse ne poussa aucun cri et ne tressaillit pas. Au lieu de cela, elle leva sur Manizheh un regard de dégoût absolu.
La Banu Nahida lui jeta un regard méprisant. « Eh bien, comme tu as grandi. » Elle inclina la tête en direction de Dara. « Merci, Afshin. »
Son torse se dilata soudain, le souhait enfin accompli. Dara prit une inspiration tremblante, et ce fut terminé. Un bout de liberté.
Il attrapa sa dague et la plongea vers sa gorge…
« Afshin, je souhaite que tu reposes cela, ordonna Manizheh d’une voix sèche mais agréable. Je ne voudrais pas que tu te blesses. »
La dague lui tomba des mains.
Le regard de Zaynab croisa le sien. Le désespoir qui avait réussi à glisser au travers du masque obéissant de son visage devait avoir été suffisant pour susciter un doute en elle, car elle fit volte-face vers Manizheh.
Celle-ci leva une main comme pour faire signe au palanquin d’approcher. Ce fut un mouvement bref, mais suffisant pour que la bague émeraude de Dara luise brièvement dans la lumière poussiéreuse.
Zaynab s’étrangla. « Oh, mon Dieu. »
Manizheh sourit, d’un air triomphant cette fois. « Viens, ma fille. Ton frère a tellement envie de te voir. »
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Nahri glapit de surprise, recula et s’écrasa contre le mur derrière elle. Le shedu était si proche qu’elle aurait pu le toucher, et lorsqu’il secoua la tête, la neige qui s’accrochait à sa crinière argentée lui tomba sur le visage.
« Dieu me protège », chuchota-t-elle comme ses chaussons glissaient sur le sol gelé tandis qu’elle essayait de battre en retraite, malgré le mur. Nahri brandit une main et invoqua une poignée de flammes. Mais celles-ci ne pourraient pas servir à grand-chose pour la défendre, et elle se retrouva soudain à se demander si sa mère n’avait pas eu raison d’apprendre à contrôler des membres.
Le shedu ne semblait pas impressionné. Il s’assit sur son arrière-train et la regarda avec un mélange de curiosité et de léger dédain semblable à celui d’un chat. Un chat très gros, dont les muscles jouaient sous la pâle fourrure dorée. Ses yeux auraient pu avoir été dérobés à la glace étincelante qui les entourait, d’une teinte argentée si pâle qu’ils semblaient transparents.
Mais ses ailes. Oh, ses ailes. Si elles avaient été impressionnantes sur les rives du Nil, elles étaient absolument magnifiques à présent, leurs plumes élégantes étincelant de toutes les couleurs possibles, un arc-en-ciel de joyaux reflétant la cascade prismatique du gel et de la neige qui les entouraient.
Nahri et le shedu s’observèrent un très long moment, la respiration irrégulière de la jeune femme étant le seul bruit audible. Elle ne savait pas si c’était le même shedu que celui qui était venu les voir avec Ali durant une tempête de sable en Égypte ; elle n’avait pas vraiment l’expérience nécessaire pour savoir distinguer les visages de chats volants démesurément gros et légendaires, mais cette rencontre ne l’avait pas enthousiasmée.
« Est-ce toi qui as fait ça ? » demanda-t-elle en désignant d’un geste les montagnes neigeuses qui les entouraient. C’était peut-être de la folie d’essayer de discuter avec la bête, mais Dieu savait qu’elle avait fait des choses plus étranges encore depuis qu’elle avait invoqué par accident un guerrier daeva.
Le shedu secoua ses ailes et cligna paresseusement de ses drôles d’yeux en réponse.
Nahri laissa éclater sa colère – et sa peur. « Je suis prête à me battre, le menaça-t-elle en se rappelant le récit lointain par Jamshid de la manière dont leurs ancêtres les plus éloignés domptaient les shedus. Ne t’imagine pas que je n’oserai pas. » Ce n’était même pas du bluff. Affronter un shedu lui offrirait au moins un trépas plus rapide que de geler à mort sur la montagne mystérieuse sur laquelle elle avait été transportée.
« Ils ne parlent pas, interrompit une voie nouvelle, dans une langue faite d’un mélange de gazouillis et de pépiements. Bien que je sois certaine qu’un tel combat serait assez divertissant. »
Nahri sursauta et leva les yeux.
Elle vit une péri qui lui souriait.
D’une apparence identique à celle de Khayzur, jusqu’aux serres qui agrippaient un rocher et la moitié inférieure semblable à un oiseau, cette péri avait le visage d’une jeune femme et des ailes brillantes couleur de perle. Une crête similaire à un éventail de plumes couleur d’ivoire lui couronnait la tête comme un halo.
La péri la rejoignit d’un bond, profitant de ce que Nahri restait bouche bée pour s’approcher du shedu, avec lequel elle échangea un regard rusé. Puis, elle fit un signe de tête en direction du feu qui tournoyait toujours dans la main de Nahri. « Ce n’est jamais une vraie rencontre avec un Daeva si ce dernier n’essaie pas de brûler quelque chose dans un accès de rage impulsif. »
Nahri se sentit à la fois percée à jour et prise d’un instinct protecteur pour son peuple. « Je ferai bien davantage que brûler quelque chose si vous ne me ramenez pas à Ta Ntry. »
Une expression joueuse plissa les lèvres fines de la péri. De l’amusement, un examen attentif… Un air qui donnait en effet envie à Nahri de la brûler. « N’es-tu pas curieuse de savoir pourquoi nous t’avons invitée ?
— Invitée ? Vous m’avez enlevée ! »
La voix de la créature s’empreignit d’un léger désarroi. « Oh non, nous ne ferions jamais une telle chose. Nous ne le pouvons pas, pas à une créature inférieure. Il s’agit d’une invitation. Le choix t’appartient de décider de grimper sur le dos de mon compagnon et de t’envoler pour entendre notre proposition. » La péri caressa le dos du shedu. Le lion ailé se courba sous sa main avec un bruit satisfait. « Ou tu peux rester ici. Sois cependant avertie que les vents sont traîtres la nuit, assez pour arracher la chair d’un mortel de ses os. »
C’était ça le choix de Nahri ? « Ramenez-moi à Ta Ntry, demanda-t-elle à nouveau. Si je meurs ici, est-ce que vous n’en serez pas responsables ? »
La péri dressa ses ailes dans ce qui aurait pu être un haussement d’épaules.
« Le serions-nous vraiment ? Nous avons essayé de te prévenir, et la météo est tellement imprévisible…
— Ne contrôlez-vous pas les vents ?
— Peut-être. » Les yeux pâles de la péri luisirent. « Allons, fille d’Anahid. Je suis certaine que nous pouvons nous aider l’une l’autre.
— J’ai entendu dire que les péris ne s’impliquaient pas dans les affaires des mortels.
— Ce qui est vrai. Mais parfois – très rarement –, nous suggérons des corrections possibles. Le choix t’appartient, évidemment. » Sur ce, la péri étendit ses ailes et s’éleva dans les airs.
Nahri la regarda s’en aller, la fierté et l’indécision s’affrontant en elle. Mais malgré ce qu’avait déclaré la péri, elle n’avait pas vraiment le choix.
Elle se tourna vers le shedu. « Je suis une cavalière affreuse, avertit-elle. Et si tu essaies de me manger, je te donnerai des ulcères. »
Le shedu n’était peut-être pas capable de parler, mais Nahri aurait juré avoir vu de la compréhension dans son regard argenté avant qu’il ne replie ses ailes et s’agenouille à ses pieds.
« Oh, dit-elle. Euh… merci. » Troublée, elle se hissa sur son dos. Le lion était chaud sous elle, sa fourrure hirsute apaisant le froid qu’elle ressentait. Elle agrippa sa crinière. Ce serait tellement pire qu’un cheval.
« Vas-y », chuchota-t-elle.
Le shedu bondit dans les airs.
La dignité de Nahri dura à peu près le temps qu’elle inspire l’air nécessaire pour pousser le hurlement qui suivit. Elle s’accrocha au cou du shedu avant d’enfouir son visage dans sa crinière et ses genoux dans ses côtes, comme un crabe. L’air glacé lui mordait le dos, arrachant son écharpe et la conduisant à se demander si mourir de froid aurait vraiment été si horrible que cela.
Mais après avoir réussi à ne pas tomber et s’écraser au sol pendant un moment, Nahri essaya de se détendre. Tu es la Banu Nahida, se rappela-t-elle. La « fille d’Anahid ».
Elle ne laisserait pas ces créatures discerner sa peur.
Rassemblant tout le courage dont elle était capable, Nahri jeta un œil hors de la crinière du shedu. Ils s’élevaient plus haut, la chaîne de montagnes se rétrécissant jusqu’à n’être plus qu’une cicatrice de roches et de neige loin en contrebas.
Elle lutta pour respirer, se sentant à bout de souffle tandis qu’ils poursuivaient leur ascension. L’anneau lui brûlait le doigt, et son vertige s’estompa, mais l’air lui semblait toujours trop rare. Ils volèrent dans un banc nuageux et Nahri frissonna sous la caresse de mains et d’ailes invisibles. Elle entendait des chuchotements tout autour d’elle, des voix qui ne ressemblaient à aucune créature connue.
Les nuages se dissipèrent, et le shedu atterrit sur un sol voilé de brume. Nahri glissa de son dos. L’une de ses ailes se courba autour d’elle comme pour la protéger. Elle ne voyait rien à part la neige qui tournoyait.
Mais elle pouvait entendre. Des battements et des bruissements, comme si on secouait les pages de toute une bibliothèque de livres au-dessus de sa tête. Nahri leva les yeux.
Une dizaine de nuées de péris volaient au-dessus d’elle. Des quantités innombrables. Peut-être par centaines, les créatures plongeaient, faisaient des piqués et s’élevaient en formation. Des corps d’oiseaux aux écailles d’argent étincelaient et traversaient les nuages, apparaissant à un instant pour disparaître le suivant. Leurs ailes étaient des jaillissements de couleurs : du vert citron lumineux et du bleu canard, du safran brûlé et de l’indigo profond. Des yeux incolores étaient partout, tous fixés sur Nahri, la clouant au sol dans un temple de gel et d’air.
Sans prévenir, trois d’entre eux atterrirent. La créature de la falaise aux ailes couleur de perle et deux autres aux tons rubis et saphir. Ils l’encerclèrent, leurs longues plumes – aussi longues que Nahri était grande – traînant dans la glace. Ils se mirent à gazouiller mais, malgré sa magie, Nahri ne pouvait comprendre ce qu’ils disaient.
Elle croisa les bras, résistant à l’envie de les serrer contre elle. Il faisait tellement froid. Sa robe fine était adaptée à la chaleur de Ta Ntry, et les cheveux de Nahri, exposés aux bourrasques glaciales, avaient gelé en boucles rigides. Le gel se répandait partout, dessinant des tourbillons et des feuilles sauvages, la neige légère saupoudrant sa peau et s’accrochant à ses cils.
Devant ces créatures qui la suivaient comme des vautours, Nahri se retrouva à nouveau à regretter de ne pas avoir d’armes. Non pas que cela serve à quelque chose. Elle avait vu Khayzur utiliser la magie du vent pour abattre le Gozan contrôlé par les marids lorsque celui-ci avait pris la forme d’un serpent aquatique de la taille d’une montagne. Les djinns parlaient des péris avec révérence ; c’étaient des créatures dont on disait qu’elles avaient volé jusqu’au Paradis et écouté les voix des anges. Qu’elles existaient dans un royaume distinct et inconnaissable.
Et qu’elles n’interféraient supposément jamais dans les vies des mortels, des créatures inférieures, comme les djinns et les humains. Khayzur avait été tué, après tout, pour avoir commis la « transgression » de sauver les vies de Dara et Nahri.
Rien de tout cela n’expliquait pourquoi ils l’avaient sortie d’une forteresse djinn à Ta Ntry. Elle regarda autour d’elle. Ils étaient entourés par une étendue visiblement infinie de murs blancs immenses qui remuaient et se déplaçaient au-delà des nuages.
Le péri couleur rubis émit une série de claquements à l’adresse de ses semblables, d’un air manifestement désapprobateur. Si Khayzur avait dégagé une vraie chaleur malgré son apparence étrange, celui-là semblait aussi froidement distant que l’étaient les esprits de l’air d’après les bruits qui couraient, son regard incolore et son masque cramoisi surprenants. Sa tête s’agitait comme celle d’une chouette tandis qu’il la regardait.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle en divasti. Qu’est-ce que vous regardez ? »
Le péri rubis resta impassible. « Banu Nahri e-Nahid, répondit-il simplement, comme s’il s’était agi d’une vraie question. Une Daeva dont l’héritage est en partie humain, et la porteuse actuelle du sceau de Souleymane le Faiseur de lois. »
D’accord, peut-être que tous les péris ne maîtrisaient pas le sarcasme. « Que voulez-vous ? » Nahri recula lorsqu’il s’approcha, et s’appuya contre le flanc chaud du shedu. « Pourquoi m’avez-vous amenée ici ? »
Son malaise devait être évident, car le péri couleur saphir parla pour la première fois. « Tu n’as rien à craindre », lui assura-t-il avec bienveillance. Ce péri avait l’air plus âgé, ses plumes bleues teintées d’argent et des lignes creusant ses yeux pâles. « Nous ne pourrions pas te faire de mal même si nous le voulions. Tu es protégée par ton sang humain.
— C’est un mensonge. Vous avez déjà essayé de me faire du mal ; vous m’auriez laissée mourir sur cette falaise. Et ce n’est même pas la première fois. Vous avez envoyé un rukh nous poursuivre, Dara et moi !
— Le rukh a été envoyé pour suivre l’Afshin après de longues discussions, corrigea la péri couleur perle. Mais ce sont des créatures sauvages. Qui sait ce dont elles sont capables lorsqu’elles ont faim ? »
Nahri sentit la rage bouillir en elle à nouveau. « Alors envoyer un prédateur affamé de la taille d’une maison en travers de notre chemin était permis, mais Khayzur a été puni de mort pour nous avoir sauvé la vie ?
— Oui, déclara la péri en jetant un regard attentif sur Nahri. Il y avait eu des chuchotements et des avertissements pendant des années à propos d’un Daeva qui bouleverserait l’équilibre des races élémentaires. Notre peuple s’est réuni en conseil, et Khayzur a trahi ce dernier lorsqu’il a sauvé l’Afshin la première fois. Il avait été prévenu. Il connaissait les conséquences.
— Elle est trop jeune. » C’était le péri saphir. « Trop en colère.
— Zaydi al Qahtani n’était pas bien plus âgé quand son peuple s’est vu accorder le savoir de ses nouvelles armes, répliqua le péri rubis.
— Et il a pris presque autant de vies qu’il y en a eu de sauvées, répondit l’autre péri. Nous nous étions mis d’accord à l’époque sur le fait que les mortels n’avaient pas la sagesse nécessaire pour bénéficier de nos conseils. »
Zaydi al Qahtani. « Attendez. » Le regard de Nahri oscillait entre les créatures qui se disputaient. « Les péris ont donné aux Geziris leurs zulfikars ?
— Indirectement, rétorqua rapidement la péri couleur saphir. Certains chemins se sont croisés, et des éléments devaient être reliés. Ce n’est pas nous qui avons accompli les dernières étapes.
— Alors les péris interfèrent. Mais seulement quand cela vous arrange.
— Nous n’interférons pas, insista le péri couleur rubis. Nous cherchons à éviter le plus grand mal, à écouter les avertissements des cieux lorsque leurs lois sont sur le point d’être violées.
— Vous interférez », insista Nahri avec davantage de véhémence. Se disputer avec ces créatures alors qu’elle était piégée dans leur royaume n’était probablement pas la chose la plus sage à faire, mais elle était fatiguée de se voir manipulée et trompée par des personnes convaincues d’être supérieures. Au moins, Ghassan avait été franc ; ces demi-vérités déformées, comme si Nahri était celle qui agissait de manière déraisonnable, étaient presque pires.
La péri couleur perle semblait amusée. « Je vous avais bien dit qu’elle avait la langue d’Anahid.
— J’imagine qu’elle aussi a reçu certains de ces “conseils” ? demanda Nahri.
— Tu le portes à ton doigt. » La péri s’avança comme pour toucher la main de Nahri, et celle-ci se recula vivement. « Mais la magie de l’anneau du sceau n’a pas établi de lien avec toi, et elle ne le fera pas, même si tu le ramènes à Daevabad. Anahid était une Daeva qui avait voyagé dans les sables pendant des millénaires, et c’était l’un des compagnons d’un prophète. Elle a donné sa vie et son cœur pour sa ville. Un tel enchantement n’est pas reproductible sans un échange du même type. »
Un échange du même type. Nahri entendit le message implicite que recelaient ces mots polis. « Vous dites que votre peuple a quelque chose à me proposer. Alors pourquoi ne pas le faire ? Clairement, si vous en êtes même capables. »
Le péri rubis reprit la parole en joignant les mains : « Il existe certaines lois dans la Création. Des lois d’équilibre, un équilibre qui nous est bénéfique à tous, péris et Daevas, marids et humains. Ces lois ont été violées, déformées et dénaturées, encore et encore, par l’un de vos semblables. »
Nahri démêla les mots du péri. « Par Manizheh, vous voulez dire. Il est un peu tard pour vous en formaliser. Elle a déjà attaqué Daevabad et assassiné des milliers de personnes.
— Les querelles intestines de votre peuple ne sont pas notre affaire, répondit le péri, l’air agacé par son interruption. Ce que les Daevas veulent se faire les uns les autres les regarde ; tant que cela n’infecte pas ceux dont le sang est fait d’autres éléments. Tant que cela ne menace pas l’équilibre.
— Tant que cela n’infecte pas…, répéta Nahri, que cette formulation rendait malade. Alors c’est de cela qu’il s’agit. Manizheh est devenue assez puissante pour vous effrayer, et vous voudriez qu’un autre Daeva se charge de la tâche désagréable consistant à se débarrasser d’elle. Est-ce que je recevrai un zulfikar comme Zaydi ? Un autre anneau du sceau ? Ou peut-être simplement davantage de devinettes sans queue ni tête que je devrais résoudre par moi-même ?
— Ce n’est pas Manizheh qui perturbe l’équilibre. C’est son serviteur. »
Nahri sentit son estomac se serrer. Son serviteur. « Dara, balbutia-t-elle. Vous me demandez de vous débarrasser de… De tuer Dara ?
— Non, répondit le péri. Nous ne voulons pas une telle chose. Nous ne ferions jamais ce type de demande. Nous sommes simplement en train de t’informer du prix à payer pour que la magie revienne dans votre monde et suggérons une manière d’alléger ce fardeau.
— Mais c’est Manizheh qui en est responsable !
— Manizheh est une Daeva mortelle au sang pur. Extrêmement puissante, oui. Mais quand même en dessous de nous. Inférieure. Si nous étions impliqués dans la suggestion de son retrait… » Le péri rubis fit un signe en direction des nuées qui tournoyaient en hauteur. « Nous nous sommes accordés sur le fait que le risque était trop important. Il en va autrement de sa… création, fit-il avec dégoût. C’est une abomination, un monstre qu’elle a façonné à coups de magie du sang, de meurtres, et d’une dette marid. Son retrait a été jugé admissible. »
Chacun des mots soigneusement choisis accroissait l’écœurement de Nahri. C’était ce qu’ils voulaient, ce que Jamshid et elle avaient cherché dans les textes de leur famille. Mais l’idée que les péris, si arrogants et convaincus de leur propre supériorité, débattaient de l’assassinat de mortels situés en dessous – débattaient de la manière de le rendre admissible – l’emplissait de révulsion.
« Vous n’avez qu’à le faire, répondit Nahri. Vous êtes si élevés et puissants. Vous pouvez sûrement vous charger de vos propres meurtres.
— Nous ne le pouvons pas », objecta le péri saphir. Des trois, cet ancien était le plus doux, et ses mots étaient prononcés d’une manière qui semblait demander de la compréhension. « Cela va à l’encontre de notre nature.
— Et il se trouve à Daevabad, ajouta la péri couleur perle. Nous ne pouvons pas pénétrer dans la ville. Depuis que le voile est tombé, nous pouvons voir ce qui s’y passe, mais nous ne pouvons y pénétrer. »
Nahri serra les poings. « Vous pourriez demander à n’importe quel Daeva. N’importe quel djinn. Pourquoi moi ? »
Le péri rubis balaya l’air de la main, l’air plus fasciné par les flocons de neige qui tourbillonnaient dans le vent que par le meurtre qu’ils demandaient à Nahri de commettre. « Pour quantité de raisons. Tu peux entrer dans la ville et te rapprocher de lui. Tu as besoin d’un acte qui liera le sceau à ton cœur. Nous pensons également que ton sang humain ajoutera une couche supplémentaire de protection et de distance vis-à-vis de nous. Que le Fléau soit tué par une Shafit ne serait que justice.
— Ne faites pas comme si vous vous souciez de justice en ce qui concerne les “querelles intestines de mon peuple”, répliqua Nahri. Et je ne peux pas le tuer. Tout votre espionnage est vain si vous ne l’avez pas compris. Je ne suis pas une guerrière.
— Mais si, rétorqua le péri saphir. Dans la seule guerre qui compte vraiment.
— Et tu serais protégée. » La péri couleur perle fit un geste en direction du shedu. « Nous avons repris les shedus à ta famille lorsqu’elle est sortie du droit chemin, mais nous les autoriserions à te servir à nouveau.
— Il y a aussi ceci. » La main du péri rubis se referma dans l’air ; la neige et la glace se condensèrent dans ses mains pour former une lame droite qui étincelait comme du mercure liquide. « Une arme capable de transpercer n’importe quel cœur que le feu fait battre. » Il la jeta au sol devant ses pieds. Le manche brillait même dans le ciel obscurci par la neige.
« Tu serais magnifique, chuchota le péri saphir. Une fille d’Anahid avec le sceau de Souleymane et une arme des cieux, volant jusqu’à Daevabad sur le dos d’un shedu. Ton peuple te suivrait jusqu’au bout du monde. Peu importe ton sang humain. Peu importent tes envies de révolution. Tu pourrais transformer ton monde. »
Nahri serra les poings, luttant pour rester impassible devant cette offre soigneusement préparée. Les péris avaient vraiment écouté. Ils connaissaient ses souhaits, ses peurs.
Ils savaient qu’elle était le genre de personne qui passerait un marché.
Alors elle en était arrivée là. Malgré tous ses efforts, Nahri se retrouvait toujours prise sous la coupe de négociateurs plus puissants. Une reine qui voulait la garder comme invitée vulnérable, une mère qui voulait l’enfermer. Ou un pion, une arme bien récompensée.
Et c’était malgré tout un objectif absolument impossible. Tuer Dara – Dara, un homme qui aurait été vénéré comme un dieu de la guerre à une époque plus ancienne. Même avec une monture légendaire et une arme céleste, cela semblait une proposition insensée.
Mais ça ne l’est pas.
Nahri se rappelait Dara dans le couloir du palais lorsque tout était allé de travers, agrippant ses mains tandis qu’il la suppliait de comprendre. Tu n’étais pas censée voir ça. Il avait tellement voulu la sauver. Il l’aimait.
C’était sa faiblesse. Et c’était peut-être la seule chose qui faisait de lui une cible facile.
Nahri fixait la dague, mais personne ne bougeait. « Tu dois la prendre toi-même, expliqua le péri rubis. Nous ne pouvons pas te la mettre entre les mains.
— Évidemment que non. Vous ne voudriez pas interférer. » Mais Nahri s’agenouilla et ramassa la dague dans la neige molle. Le manche était si froid qu’il lui piqua les mains, et elle se surprit à entraver sa magie de guérison silencieusement. Elle avait l’impression de mériter cette douleur.
Tu ne t’en relèveras pas. Nahri avait perdu sa mentor et son meilleur ami. Si elle retournait à Daevabad pour assassiner son Afshin, le guerrier charismatique qui avait autrefois ravi son cœur – en souriant et en simulant une affection trompeuse tandis qu’elle plongeait la dague dans son torse sur ordre de ces créatures fouineuses –, cela briserait Nahri d’une manière dont elle ne se voyait pas s’en remettre. Si elle survivait, elle aurait son frère, ses Daevas. Elle assisterait peut-être à la renaissance de sa ville.
Mais elle aurait vendu une partie de son âme.
Et c’était, visiblement, exactement le sacrifice qui lui était demandé.
Nahri se redressa et glissa la dague des péris dans les plis de sa ceinture. Elle tendit la main vers le shedu, essayant de trouver de l’assurance dans la chaleur agréable de sa fourrure. Lorsqu’elle reprit la parole, elle s’assura de parler d’une voix ferme :
« Vous devriez me ramener à Ta Ntry à présent. Il n’y a plus beaucoup de temps. »
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Fiza ne sembla pas enthousiasmée par la transformation d’Ali.
« Arghhh ! » La capitaine pirate se recula à la hâte sur la rive du fleuve, tira son arme et le pointa sur son visage. « Démon ! Que lui as-tu fait ? »
Ali esquiva le pistolet. « Rien ! Fiza, c’est moi, je le jure ! »
Elle ne baissa pas l’arme ; sa main tremblait. « C’est quoi le putain de problème avec tes yeux ? » Son regard passa sur ses bras, les contours des écailles argentées qui dessinaient des motifs désordonnés sur sa peau nue brillant dans la lumière matinale. « C’est quoi le problème avec tout ton corps ? »
Ali fit une pause. Sobek les avait ramenés du royaume de Tiamat jusqu’au Nil, mais ce n’était pas le fleuve du désert sinueux sur lequel Nahri et lui avaient navigué. Ils étaient assis au pied d’un plateau luxuriant, et le puissant fleuve plongeait en un mur de cascades qui s’étendait au loin. Entre la brume et l’eau agitée, Ali n’avait pu observer son reflet en détail.
Mes yeux. Ses yeux avaient été le miroir exact de ceux de Ghassan, le signe le plus visible de son héritage geziri.
Disparus, apparemment. « J’ai dû faire des choix. Mais oublions tout ça. Est-ce que tu vas bien ? demanda-t-il avec inquiétude en faisant un signe de tête en direction de son œil au beurre noir. On dirait que tu as reçu un mauvais coup.
— Oui, ça a laissé une trace quand l’océan s’est dressé autour de nous et m’a frappée au visage. » Fiza finit par baisser son pistolet et grogna lorsque de l’eau de mer ruissela du canon. « Merde, je l’adorais ! Où sommes-nous ? Et qu’est-ce qui s’est passé ? La dernière chose que je me rappelle est que le navire a été englouti. »
Ali hésita de nouveau, n’ayant pas la moindre idée de la manière de décrire ce qui était arrivé au fond de la mer sans inquiéter Fiza davantage. Entre le fait d’avoir été pourchassé par un homme-scorpion massif, d’avoir participé à un match de gladiateurs forcé avec son aïeul païen au sens propre, ou de se faire déverser des milliers de souvenirs dans son cerveau dans le cadre d’un pacte avec un esprit chaotique colossal, il ne savait pas par où commencer.
Alors il se contenta de dire : « J’ai rencontré Tiamat. Nous ne nous sommes pas vraiment bien entendus. »
Fiza lui jeta un regard incrédule. « Vous ne vous êtes pas vraiment bien entendus ? Ce n’est pas une déclaration encourageante, Prince. » Elle regarda autour d’eux. « Où est le navire ? Où est l’océan ? Où est… » Elle hurla de nouveau et le pistolet réapparut. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Sobek les avait rejoints.
Le marid du Nil émergea de l’eau boueuse dans sa forme la moins inquiétante, mais il n’avait pas besoin de faire grincer ses dents de crocodile pour être effrayant ; la couleur verte de son cuir rêche et ses yeux mouchetés de jaune et de noir suffisaient.
Ali s’avança rapidement entre eux et baissa la main de Fiza. « C’est Sobek. Mon… arrière-grand-père. D’une certaine manière. Il ne te fera pas de mal, je te le promets. » Il jeta un coup d’œil à Sobek. « N’est-ce pas ? »
Le regard surnaturel de celui-ci ne vacilla pas. « J’ai déjà mangé. »
Fiza ferma les yeux. « Je ne veux plus jamais entendre dire que les Shafits sont la source des problèmes de notre monde. Plus jamais. »
Sobek plissa les yeux en direction d’Ali. « Tu es prêt ? »
Le jeune homme sentit les battements de son cœur s’accélérer, mais il avait déjà payé le prix de Tiamat. Autant s’emparer du savoir qui lui avait coûté si cher. « Est-ce que cela te va de rester ici un petit moment ? demanda-t-il à Fiza.
— Avec lui ? Non !
— Il m’accompagne.
— Où est-ce que tu vas ?
— M’occuper d’histoire familiale. »
 
LA CLAIRIÈRE OÙ SOBEK LE CONDUISIT ÉTAIT MAGNIFIQUE, L’ENDROIT LE PLUS BEAU QU’ALI AIT JAMAIS VU. Malgré une cascade qui ruisselait d’une falaise couverte de fleurs et de plantes grimpantes, le fleuve était d’une immobilité remarquable, et l’air était d’un calme qui semblait sacré. Cette scène somptueuse aurait pu être arrachée au Paradis ; une libellule voletait paresseusement autour d’un nénuphar, un héron chassait dans les hauts-fonds, et une antilope élancée s’abreuvait sur la rive. Les animaux s’étaient tous brièvement figés lorsque Sobek était apparu, avec la réaction instinctive d’une proie, avant de se détendre et de reprendre leurs activités comme s’ils ne se trouvaient pas en présence d’un marid et d’un djinn qui venaient récemment d’essayer de s’entretuer.
« C’est l’un des endroits où tes ancêtres venaient me rendre hommage, murmura Sobek tandis qu’ils avançaient dans l’eau qui leur arrivait aux hanches, des racines de lotus caressant les jambes d’Ali.
— Est-ce qu’ils ont vécu ici ? demanda Ali en se rappelant que son grand-père avait déclaré que l’origine de leur famille était une page blanche.
— Pendant un moment. Mais ils se déplaçaient souvent, surtout les premières générations. Il leur était impossible de dissimuler leur magie de l’eau à l’époque, et votre monde a été en proie au chaos pendant des siècles après la punition de Souleymane. Ma famille était prudente. » Sa voix s’empreignit d’amertume. « Jusqu’à ce qu’elle cesse de l’être. »
Ali se tendit, mais lorsque Sobek plongea avec un geste de la main, Ali le suivit. Le fleuve boueux ne gênait ses perceptions en rien à présent ; il pouvait voir à travers aussi clairement que de jour, ses oreilles saisissaient de nouveaux bruits sous l’eau dont il n’avait jamais eu conscience auparavant. Il nageait plus vite, suivant facilement Sobek tandis que celui-ci plongeait sous un rideau de cascades pour émerger dans une grotte cachée. Celle-ci avait été élargie, des bancs découpés dans la pierre et des pictogrammes gravés dans les murs.
Ali passa ses doigts contre l’image d’un homme à tête de crocodile. « Est-ce que c’est toi ?
— Oui. » Sobek posa la paume contre les lettres tracées à la main, et si son expression ne trahit rien, Ali sentit la mélancolie de ce geste. « Ceci est notre histoire. Leur nom, les choses que j’ai réalisées pour eux. Notre pacte. »
Ali fixait les pictogrammes. « Je n’y comprends rien, avoua-t-il, un sentiment de perte s’épanouissant dans sa poitrine. Cela ne ressemble à aucune écriture ayaanle de ma connaissance ; je n’ai jamais vu semblable alphabet. Leur langue a peut-être été oubliée. » Il pouvait percevoir la douleur dans sa propre voix. Cela le secouait de songer à quel point sa famille avait été coupée de ses racines.
« C’était peut-être l’intention des survivants. L’ignorance affaiblit le lien. Il est plus difficile de lier une personne à un pacte si celle-ci n’a pas contribué à le sceller. »
Ali se sentit à nouveau pris de nausées. « Pourquoi les as-tu tués ? » Il avait besoin de savoir. « Tiamat a dit qu’elle avait ordonné qu’ils lui soient amenés. Alors pourquoi est-ce que tu les as tués ? »
Sobek avait traversé jusqu’au mur rocheux, et déplaçait les pierres d’un cairn posé contre. « Tiamat et moi sommes rivaux depuis longtemps. Nous descendons tous deux de la génération originelle de notre espèce, et je n’ai pas toujours été très enthousiaste à l’idée de lui obéir, surtout lorsqu’elle a abandonné notre lac et qu’elle a tourné le dos à ceux de notre peuple forcés de travailler pour les Nahids. » Il sortit un paquet du tas de pierres.
« Je ne comprends pas », dit Ali.
Le marid revint, laissant une marque dans son sillage, comme un serpent sur le sable mouillé. « Tu as vu comment elle est. Je n’allais pas lui donner ma famille. Elle aurait passé mille ans à les torturer lentement jusqu’à la mort. Il était plus clément – plus rapide – de m’occuper d’eux moi-même. »
Plus clément. « N’aurais-tu pas pu essayer de les sauver ? Les avertir et leur dire de fuir dans le désert, épargner les enfants ?
— Ce n’est pas ainsi que nous procédons. » Il n’y avait aucune méchanceté dans la voix de Sobek. C’était simplement la vérité d’une créature issue d’une époque et d’un endroit qu’Ali ne comprenait pas et ne comprendrait jamais. « Ils avaient passé un pacte. Ils l’ont trahi. »
Ils nous ont sauvés et ont été détruits pour cela. Ali essaya d’imaginer ce qui aurait pu se produire si ses ancêtres ayaanles avaient retiré le sceau de Souleymane de Daevabad après que le Conseil des Nahids ait été renversé, la magie disparaissant avec la victoire de Zaydi. Les gens auraient pensé que c’était la revanche de Dieu pour s’être rebellé contre les Nahids, pour avoir osé demander l’égalité. Les Shafits auraient probablement été annihilés, et la guerre civile engendrée aurait duré des siècles.
On ne double pas les Ayaanles. Ces six mots étaient le seul souvenir d’un sacrifice qui avait décimé la moitié de la famille qu’Ali avait ignorée en grandissant.
« Quel était son nom ? demanda-t-il, la voix lourde d’émotions. Le nom de mon ancêtre qui t’a trahi ? »
Il y eut un moment de silence avant que Sobek ne réponde : « Armah. » Il avait prononcé ce nom avec un respect sombre. « Il était doué pour la magie. Le premier en de nombreuses générations à être capable de se déplacer avec les courants et de partager ses souvenirs. » L’irritation emplit sa voix. « Visiblement assez talentueux pour m’empêcher de réaliser qu’il avait laissé un enfant ou deux à Daevabad. »
Armah. Ali s’efforça de graver ce nom dans sa mémoire. Il prierait pour ses ancêtres assassinés et morts en martyrs plus tard, et si jamais il survivait à tout cela, il s’assurerait que le reste de sa famille et les générations suivantes le fassent également.
Mais d’abord, il allait se battre. « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il avec un signe de tête en direction du paquet que tenait Sobek.
— Ses habits. Je les ai confectionnés moi-même. Tu es toujours un mortel, et ils te protégeront pendant que tu te déplaces avec les courants. »
Ali les prit. À mi-chemin entre des vêtements et une armure, ils semblaient avoir été faits dans du cuir de crocodile et polis jusqu’à acquérir une couleur vert et or. L’un d’eux était une capuche cuirassée plate qui descendait sur le dos et l’autre une tunique sans manches qui tombait jusqu’aux genoux et fendue au milieu.
Il passa ses doigts sur le casque puis remarqua que Sobek tenait quelque chose d’autre, quelque chose qui était bien plus du goût d’Ali. « Est-ce que c’est une épée ?
— Oui », grogna Sobek en la lui tendant.
Ali la prit et admira l’arme : une longue épée-faucille qui ne ressemblait à aucune de celles avec lesquelles il avait combattu auparavant. La lame était de fer et vilainement acérée, la poignée couverte de bronze poli.
« Tu les as conservés », réalisa Ali. Cette épée n’avait pas été abandonnée dans un cairn rocheux, exposée aux éléments pendant des siècles. « Tu as dit qu’il t’avait trahi et qu’il méritait la mort, et pourtant tu as gardé ses habits et son arme en sécurité. » Il hésita avant de poser une autre question, une qui lui tournait dans la tête depuis leur affrontement. « Dans le royaume de Tiamat, tu as cessé de lutter contre moi. Pourquoi ? »
Sobek lui jeta un regard impassible. « Tu dois te tromper. »
Ali soutint le regard de son ancêtre. Dans la lumière pâle de la grotte, Sobek avait l’air aussi effrayant et mystique que d’habitude, l’eau qui tombait jetant des ombres ondulantes sur son visage austère. Il semblait intouchable.
Mais il ne l’était pas. Ali avait vu les souvenirs de Sobek et ressenti ses longs siècles d’isolement ; le fardeau du temps et d’une solitude misérable qu’Ali pouvait à peine appréhender. Peut-être que le marid du Nil y avait survécu en se distanciant des choses.
Ils étaient différents. Ali ne pardonnerait ni n’oublierait jamais ce que Sobek avait fait à sa famille. Mais il respecterait le choix de son ancêtre quant à l’expression de ses sentiments.
« Peut-être. » Ali se glissa dans l’armure. Celle-ci lui allait comme une seconde peau, froide contre son corps. « Est-ce que tu vas m’apprendre la magie marid à présent ? Comment se déplacer avec les courants ?
— C’était notre accord. Où souhaites-tu aller d’abord ? »
Ali passa ses mains sur le casque. Un plan complètement fou avait pris forme dans sa tête, auquel les souvenirs marids dont Tiamat avait inondé son esprit avaient donné un second souffle.
« Y a-t-il un endroit où je pourrais trouver des épaves de bateaux ? »
 
UNE DEMI-DOUZAINE DE TENTATIVES DE SE DÉPLACER AVEC LES COURANTS PLUS TARD, ils se tenaient devant une mer peu profonde, en tout cas lorsqu’on la comparait à la demeure sans fond de Tiamat. Un sable pâle serti de vagues aux couleurs vives de corail acéré comme un rasoir et d’algues ondulantes éblouissait les yeux d’Ali, des poissons brillants comme des bijoux bondissaient en tous sens. Au-delà brillait la surface, étincelante comme du verre liquide à la lumière du soleil.
Ali regarda le corail. Bien dangereux pour les navires. Sous l’eau, il communiquait avec Sobek à la manière des marids, les mots nageant dans son esprit.
Et ce pendant des siècles, en convint Sobek en écartant les mains pour désigner les épaves qui les entouraient. La marid de cette mer est gorgée du sang et des souvenirs des marins mortels. Elle règne au milieu d’une cour de requins dans une ruine loin au nord.
Ali sentit sa peau lui picoter. Est-ce que notre intrusion ne va pas lui déplaire ?
Elle me doit une faveur, un pacte qu’elle doit toujours honorer. Et elle ne trahira pas Tiamat.
Ali observa de nouveau les bateaux. La plupart avaient été réduits à l’état de poutres brisées et de coques pourrissantes couvertes d’algues. On voyait encore l’armature de petits canoës de contrebandiers et des boutres élégants, des trirèmes antiques et des galions neufs à peine abîmés. Des cargaisons perdues de différents lieux et époques étaient répandues sur le sable : d’énormes amphores de pierre et des vases de porcelaine brisés, des pièces devenues vertes avec le temps et des blocs bruts de quartz non poli.
Tu es sûr que c’est possible ? demanda-t-il à nouveau à Sobek. Ali avait expliqué son plan au marid pendant que celui-ci lui apprenait à manipuler les courants.
C’est possible en termes de magie, oui. Mais tu dois bien comprendre que rien de tout cela ne te protégera du champion des Nahids. Aucun marid ne peut se dresser contre lui.
Je ne serai pas seul, répondit Ali. Ce n’est que notre première étape.
Tu as l’intention de te rendre à d’autres endroits qu’à Daevabad ?
Ali sourit dans l’eau. J’ai l’intention de me rendre partout.
Il avait promis à Nahri de revenir, et c’était ce qu’il allait faire.
Mais d’abord, il allait lui trouver une armée.
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Le shedu atterrit avec légèreté sur le toit du château de Shefala, la péri couleur perle voletant à côté d’eux. Il faisait sombre, la lune et les étoiles étaient voilées par des nuages, mais même s’ils étaient revenus au milieu de la journée, Nahri soupçonnait qu’on ne les aurait pas remarqués. Les péris l’avaient littéralement enlevée des corridors du château et emmenée dans une cathédrale de gel et de neige au-dessus des nuages. S’ils ne voulaient pas être vus des djinns, ceux-ci ne les verraient pas.
Ce doit être agréable d’avoir un tel pouvoir, de voir les problèmes de la vie et de la mort comme de simples erreurs à « corriger ». Nahri avait juré de ne plus jamais être un pion, et pourtant elle était là, une lame péri à sa ceinture, forcée de servir un autre maître afin de sauver les personnes qu’elle aimait. Elle glissa du dos du shedu, consciente du regard de la péri sur elle.
« Tu devrais partir ce soir, gazouilla l’élémentaire d’air. Il n’y a pas de temps à perdre.
— Est-ce l’une de vos “suggestions” ou un ordre ? »
La péri inclina la tête. « Tu es une créature mortelle au sang humain. Je n’oserais jamais donner d’ordres à une créature inférieure.
— Si vous me traitez de “créature inférieure” encore une fois, je vous poignarde avec cette arme.
— Quelle ardeur. » Cela ressemblait au compliment qu’on donne à un nourrisson, et associé au sourire condescendant de la péri, Nahri fut en effet tentée de dégainer la dague. « Mais cela serait malavisé. Cette lame est destinée à l’Afshin, et à personne d’autre. » La voix de la péri se fit tranchante. « Tu dois jurer de ne pas l’utiliser contre Manizheh. Nous avons jugé que cela n’était pas admissible.
— Elle n’est pas assez puissante pour vous ? » Lorsque les yeux de la péri se plissèrent avec un air d’avertissement, Nahri leva les siens au ciel. « Très bien, je le jure. Je n’utiliserai pas votre lame contre Manizheh.
— Bien. » La péri recula. « Il ne mange que des fruits, au fait.
— Quoi ?
— Ton shedu. Il faudra bien que tu le nourrisses. » Sans un mot de plus, elle s’évanouit dans le ciel sombre.
Nahri jeta un regard au shedu. « Des fruits ? »
Il ronronna, dans un bruit de grognement et de frottement, puis frotta sa tête contre l’épaule de Nahri, manquant de la faire tomber du toit.
Elle lui tapota le crâne et le gratta derrière l’oreille. « Oh, très bien. Je suppose que tu n’es pas si mauvais. » Elle essaya de réfléchir, son esprit en ébullition. Après tant de semaines à s’inquiéter et à se sentir perdue, la perspective de se retrouver à Daevabad avant l’aube lui semblait impossible. Dangereuse. Il lui fallait un plan.
Il n’y a pas de plan. Tu vas jusqu’à Daevabad, tu te jettes en sanglotant dans les bras de Dara, tu lui dis que tu es désolée, que tu l’aimes – toutes les choses qu’il lui avait confiées d’une voix douloureuse la nuit de l’attaque –, jusqu’à ce qu’il baisse sa garde.
Alors elle enfoncerait une dague dans son cœur.
Je me demande s’il tombera en poussière à nouveau. Si ce sera douloureux, s’il aura le temps de me regarder et de réaliser ce que j’ai fait. Les doigts de Nahri tressaillirent dans la crinière du shedu, et celui-ci écarta sa tête d’un coup.
Il est l’arme de Manizheh, se rappela-t-elle. Dara avait fait son choix, et des milliers de personnes étaient mortes à cause de cela.
Elle inspira pour se ressaisir. De la nourriture. Des provisions. La distance froide et le calme dont Nahri avait besoin viendraient avec les préparatifs. C’était toujours le cas. Dara était simplement une cible supplémentaire. Ce n’était qu’un stratagème de plus.
Nahri regarda le shedu. Elle n’était pas certaine d’à quel point la créature comprenait, mais elle supposait qu’ils allaient le découvrir ensemble. « Reste ici, hors de vue, l’avertit-elle. Je reviens. »
Elle se glissa dans le château à travers un volet à pluie endommagé et atterrit avec légèreté sur ses pieds dans le couloir sombre et vide. Agir ainsi donnait à Nahri l’impression d’être plus jeune, comme si elle s’introduisait dans un manoir au Caire. Elle s’avança lentement dans le couloir, faisant sursauter les gardes en faction devant sa porte.
« Banu Nahida ! » Celui qui était geziri en resta bouche bée, son regard allant de la porte fermée à son visage. « Vous n’étiez pas…
— J’avais une réunion. » Nahri franchit l’entrée.
Jamshid l’attendait.
Son frère semblait se tenir là depuis quelque temps, des notes et des livres étalés sur la table basse, mais il se leva de son canapé au moment où elle entra.
« Nahri. » Jamshid eut un soupir de soulagement. « Te voilà. Je commençais à m’inquiéter. »
Nahri referma la porte derrière elle en jurant silencieusement. Jamshid était la dernière personne qu’elle voulait voir maintenant. Elle n’avait pas beaucoup de temps et ne pouvait pas prendre le risque que son frère excessivement protecteur ait la moindre idée de ce qui se tramait. « J’étais allée voir des patients, c’est tout.
— Toujours la guérisseuse dévouée. » Jamshid sourit, mais ses yeux ne suivaient pas. « Il faut que nous parlions. »
Tu n’imagines même pas. Elle sentit une vague d’épuisement la submerger, et aperçut un samovar en regardant autour d’elle. « Est-ce que le thé est chaud ?
— Il l’était.
— Ça suffira. » Nahri avait terriblement envie d’une tasse et pouvait toujours la réchauffer avec ses mains, l’un des principaux avantages que conférait la magie du feu.
Elle s’avança jusqu’au samovar. Il était installé à l’étroit sur la même table que ses provisions de pharmacie, un empilement de tasses de thé inclinées partageant l’espace avec son mortier, son pilon et les fioles, boîtes en fer et herbes assorties qu’elle avait rassemblées afin de concocter le sérum de paralysie du marin shafit. Nahri se réprimanda, elle prenait habituellement soin de ranger ce genre de médicaments dangereux. Elle avait de la chance qu’une âme infortunée ne soit pas venue ici, ait mis un peu plus que du sucre dans son thé, avant de finir immobilisée au sol.
Nahri s’arrêta en fixant la fiole de sérum. Il en restait une quantité infime. « Jamshid, dit-elle doucement, est-ce que cela te dérangerait d’ouvrir les volets et d’amener le canapé sur le balcon ? J’ai besoin de prendre l’air.
— Certainement. » Nahri l’entendit reculer sa chaise. Toujours si désireux de plaire. Son frère n’aurait peut-être jamais la même maîtrise de la magie de guérison qu’elle, mais il aurait un meilleur contact avec les patients.
Si jamais il survivait.
Il fallut à Jamshid plusieurs minutes pour ouvrir les volets et sortir le divan. Suffisamment pour que Nahri prépare deux tasses de thé. Peut-être le voile qui recouvrait le ciel avait-il été une ruse péri, car lorsque Nahri sortit sur le balcon, elle vit des étoiles et une lune mince et, à travers les arbres, la lumière qui se reflétait sur l’océan.
Elle baissa les yeux. C’était le balcon sur lequel elle s’était tenue avec Ali, la mousson tourbillonnant dans son regard, et même si Nahri ne revoyait jamais l’océan, ce serait quand même trop tôt. Elle tendit à Jamshid sa tasse de thé et s’assit en prenant une gorgée de la sienne.
Jamshid en fit de même mais grimaça. « Il est devenu amer. »
Nahri lui sourit, et son cœur se brisa. « Tu es vraiment poseur.
— Raffiné », corrigea-t-il en reposant la tasse sur la table. Son expression se fit sérieuse. « Comment va le père de la reine ?
— Il a fait une assez mauvaise chute et s’est cassé la hanche ainsi que le poignet. J’ai replacé les os, mais même la magie nahid ne peut remédier à la vieillesse. Je pense que nous devons faire notre possible à présent, tout en préparant sa famille. »
Jamshid soupira. « Je n’ai pas beaucoup d’affection pour la reine et sa famille étant donné qu’ils m’ont jeté dans une cellule, mais Seif avait l’air d’un homme bon. Comment Hatset a-t-elle réagi à la nouvelle ?
— Comme on pourrait s’y attendre de la part d’une femme dont le mari a été assassiné, dont le fils a été enlevé, et dont la fille est menacée d’exécution imminente. »
Jamshid se pencha par-dessus ses genoux. « Il faut que je retourne à Daevabad. Nous n’avons pas le choix.
— Peut-être que si.
— Allez, Nahri. Nous avons discuté…
— Un péri est venu me voir. »
Son frère se redressa d’un coup et la regarda d’un air stupéfait. « Excuse-moi, un quoi ?
— Un péri est venu me voir. » Nahri reposa son thé, essayant d’évaluer le nombre de minutes, et ensuite, pour l’une des premières fois de sa vie, elle raconta tout à quelqu’un sans devoir y être poussée. Du moment où elle avait été arrachée au couloir et s’était envolée sur un shedu dans une vaste salle de nuages enneigés jusqu’aux « conseils » irritants des péris.
Jamshid ne l’interrompit pas. Son visage devenait plus pâle tandis qu’elle continuait, mais il n’y avait pas de désespoir, pas d’air choqué, même lorsqu’elle lui montra la dague de gel et expliqua ce qu’on attendait d’elle. Il se contenta d’écouter.
Un long moment de silence s’étendit entre eux lorsque Nahri eut terminé. Jamshid ouvrit et ferma la bouche, mais c’était le tremblement de ses mains et l’affaissement des épaules que Nahri cherchait du regard.
Il prit enfin la parole : « Alors il y a un shedu sur le toit ?
— Qui attend son fruit, oui.
— Par l’œil de Souleymane. » Jamshid souffla. « Très bien, je sais que cela semble mal. Mais nous cherchions un moyen d’abattre Dara et Manizheh, n’est-ce pas ? »
Nahri secouait déjà la tête. « Ils ont dit que la dague ne pouvait pas être utilisée sur Manizheh. Même si nous réussissons en ce qui concerne Dara, Manizheh et ses éfrits seront toujours là.
— Et vu ce que Saman a dit d’elle et de ces pauvres oiseaux de feu parqués sur la plage… » Il grimaça. « Elle doit posséder une sorte de magie. »
Les mots vagues des péris revinrent à Nahri. Elle a fait quelque chose que nous n’avions pas anticipé. Les simorghs à moitié morts et les centaines de Daevas massacrés… Qu’est-ce que Manizheh avait fait pour enfin effrayer les péris au point de les pousser à intervenir ? « J’imagine, oui.
— Alors nous allons y retourner ensemble, déclara Jamshid d’une voix ferme, sa décision visiblement prise. Nous allons nous battre ensemble. Je peux m’occuper de l’Afshin. Tu ne devrais pas avoir à… » Il tendit la main comme pour lui toucher l’épaule dans un geste réconfortant.
Sa main se mit à trembler fortement et retomba sur sa cuisse.
« Je suis désolée, grand frère, dit doucement Nahri. Mais tu ne viendras pas avec moi. »
Jamshid essaya de se relever du divan. À peine avait-il fait deux pas chancelants qu’il s’effondra, ses jambes cédant sous lui.
« Le thé… » Il parlait déjà d’une voix plus pâteuse. Il leva sur elle des yeux hagards. « Tu m’as empoisonné ?
— Je suis désolée, chuchota-t-elle. Enfin, c’est toi qui m’as donné l’idée, en quelque sorte.
— Mes jambes… » Le visage de Jamshid prit un air horrifié. Et pas seulement horrifié, il exprimait un sentiment de trahison absolue. « Non. » Il attrapa ses jambes, luttant visiblement pour les relever. « Comment as-tu pu m’imposer ça encore une fois ? » s’étrangla-t-il.
Nahri n’avait pas su jusqu’à ce moment à quel point la culpabilité pouvait frapper profondément. Son frère ne lui pardonnerait peut-être jamais.
Des larmes brouillèrent son champ de vision. « Je n’ai pas trouvé d’autre moyen. » Elle traversa la distance qui les séparait pour le soulever. Elle ne voulait pas qu’on le voie ainsi. « L’effet se dissipera d’ici demain, je te le jure. »
Jamshid l’agrippa lorsqu’elle essaya de s’écarter, enfonçant ses mains dans son châle tandis que sa force continuait de diminuer. « Ne fais pas ça, s’exclama-t-il. S’il te plaît. Ils sont trop nombreux. Ils te tueront !
— Alors j’en emporterai autant que possible avec moi. » Nahri repoussa les mains de son frère. « Comprends-moi, s’il te plaît. J’ai perdu tous ceux que j’ai osé aimer. Je ne peux pas te perdre. Pas toi. Tu es une bonne personne, tu es bienveillant, et tu seras un grand guérisseur… » Sa voix se brisa de tristesse devant l’expression de Jamshid. Il essayait d’attraper ses vêtements, ses poignets, mais Nahri recula hors de sa portée. « Si tu retournes à Daevabad, prends les textes nahids et va voir Subha. Vous pourrez vous former l’un l’autre.
— Ne fais pas ça, s’il te plaît, la supplia Jamshid, des larmes coulant sur ses joues. Nahri, tu n’es plus seule. Tu n’as pas besoin de tout faire toi-même ! Nous pourrions attendre. » Il essaya à nouveau, cherchant visiblement n’importe quelle raison pour la retarder. « Il est encore possible qu’Alizayd revienne ! »
Il avait choisi la mauvaise chose à dire. Nahri s’était accrochée à ces dernières bribes d’espoir et d’optimisme, mais c’était comme si l’accord cynique passé avec les péris les lui avait arrachées des doigts. Elle avait été stupide de demander à Ali de lui promettre de revenir ; elle avait quasiment scellé son destin lorsqu’elle lui avait ouvert son cœur.
« Je ne pense pas qu’Ali reviendra, Jamshid.
— Nahri, ne fais pas ça, cria-t-il, d’une voix plus faible, tandis qu’elle se détournait et s’éloignait. Tu es ma sœur. Nous pouvons le faire ensemble. Je n’ai pas besoin que tu me sauves ! »
Je n’ai pas besoin que tu me sauves.
Ces mots n’étaient-ils pas ceux – exactement ceux – qu’elle avait lancés à Dara la nuit où il s’était introduit dans sa chambre, dans l’intention de la sauver de sa décision d’épouser Muntadhir ? La nuit où tout était allé aussi spectaculairement de travers ?
Tu es en train de faire à Jamshid exactement ce que Dara t’a fait. Et Nahri agissait avec une violence égale, handicapant son frère d’une façon qui rappelait cruellement la manière dont il avait souffert pendant des années. C’était aussi brutal que Dara glissant une lame contre la gorge d’Ali et lui demandant de faire son choix.
Et Jamshid était un guerrier. Il était intelligent et courageux. Il pourrait être un atout, un allié de valeur. Nahri pouvait les imaginer voler jusqu’à Daevabad ensemble, combattant côte à côte. Elle n’aurait pas besoin d’être seule ; elle n’aurait pas à se confronter à cette tâche horrible seule.
Mais ses souvenirs lui revinrent. Dara tombant en cendres et la lumière quittant les yeux de Nisreen. Les Shafits du chantier massacrés et les Daevas de la parade assassinés. Ali la suppliant de lui retirer l’anneau du cœur, de ses lèvres qu’elle venait d’embrasser.
Tout ce que je construis se fait détruire. Nahri s’éloigna de son frère comme si elle venait de se brûler.
« Je suis désolée, Jamshid, dit-elle en ouvrant la porte. Vraiment. »
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Le soleil était au zénith, brûlant de ses rayons les plaines poussiéreuses qui bordaient le fleuve du Gozan, lorsque Nahri sortit de l’ombre de l’aile de son shedu et se prépara.
Apparut d’abord sa tenue élimée : la robe de laine qu’elle avait enfilée pour se protéger de l’air froid en altitude, loin au-dessus du sol. En dessous, Nahri portait une tunique couleur bleu ciel décorée de motifs de rayons de soleil de bronze qui tombait jusqu’à ses mollets. Des jambières de couleur identique s’enfonçaient dans des bottes de cavalière confortables qui lui permettaient de courir. Elle avait réenroulé son voile vert et or, veillant à épingler le coton afin que le vent ne l’arrache pas. Nahri avait choisi sa tenue avec soin ; des couleurs qui rappelaient le passé impérial des Nahids, et des coupes qui lui permettraient de fuir si la situation lui explosait à la figure.
Elle ouvrit son sac, prit la branche de basilic doux qu’elle avait chapardée dans la cuisine du château de Shefala. Cela porte bonheur, lui avait dit Nisreen bien des années auparavant, en glissant une branche semblable dans la natte de Nahri avant son premier jour à l’infirmerie.
Tu me manques, mon amie. Je regrette que tes derniers instants aient été aussi violents, et je regrette que tu ne m’aies pas fait confiance. Nahri ne pensait pas qu’elle accepterait jamais le fait que sa mentor bien-aimée ait pris part à la conspiration de Manizheh, mais elle n’allait pas non plus gâcher sa vie à regretter les choix des autres. Surtout pas alors qu’elle avait une ville à sauver. Nahri glissa la branche de basilic sous sa coiffe et se mit en route.
Son shedu était occupé à fouiller le panier de fruits qu’elle avait apporté.
« Il n’y a plus d’abricots, espèce de difficile. » En dépit de sa rebuffade, Nahri lui caressa la crinière et le gratta derrière l’oreille lorsqu’il appuya son museau contre son torse avec un grognement joyeux. « Peut-être que je devrais t’appeler Mishmish1, vu que tu les aimes tant. »
Il déchira le panier en réponse. Nahri aperçut le dernier abricot, coincé dans les fibres de paille, avant que le lion géant le dévore avec toute la panière.
« Je vais prendre ça pour un oui. »
Nahri se prépara, fouillant au fond de son sac. Il lui manquait juste une chose.
La dague des péris.
Elle la sortit ; la lame étincela d’une teinte argentée dans la lumière du soleil, tranchante comme un rasoir au point que la moindre pression de son doigt faisait couler son sang. Elle était restée glacée au toucher et brillait d’une lueur humide. De petite taille, la dégainer de sa ceinture et frapper vers le haut avec ne lui demandaient pas beaucoup d’efforts, un mouvement simple à exécuter pour une ancienne voleuse à la tire qui avait toujours eu une préférence pour les lames courtes.
Ses dimensions ont vraisemblablement été calculées. Ils observent probablement depuis longtemps, attendant des années de trouver la bonne personne, la cible adaptée pour l’abattre.
Nahri regarda le couteau. Un seul coup dans le cœur, avaient dit les péris.
Les mains de Dara sur son visage, ses yeux verts suppliants. Ça va s’arranger, avait-il promis tandis qu’ils se tenaient dans le palais où se déroulait le massacre. Elle va tout arranger.
« C’est ce qu’on va voir », murmura Nahri en glissant la dague dans sa ceinture. Aussi prête qu’elle pensait pouvoir l’être jamais, elle revint jusqu’au shedu. « Allez, Mishmish, c’est le moment d’aller régler une querelle familiale. »
 
ILS VOLÈRENT PRÈS DU SOL, NAHRI SOUHAITANT RESTER AUSSI DISCRÈTE QUE POSSIBLE tandis qu’elle s’approchait à dos d’un lion magique énorme aux ailes couleur d’arc-en-ciel. Mais peut-être qu’elle n’avait pas besoin de s’inquiéter, car ce qui défilait devant elle était une distraction plus que suffisante pour les éventuels voyageurs infortunés. Là où s’étendait simplement une autre plaine poussiéreuse au-delà du Gozan autrefois, une illusion pour dissimuler la ville, se dressait maintenant un anneau massif de montagnes sombres, dont la forêt profonde contrastait étrangement avec le désert rocheux. Cela aurait pu constituer un spectacle merveilleux, deux mondes si différents jetés l’un contre l’autre.
Mais il n’en était rien à présent. Car en s’approchant, Nahri vit que les arbres étaient envahis de pourriture, leur écorce couverte de pustules enflées et leurs feuilles drainées de leurs couleurs. Des peuplements entiers s’étaient effondrés, formant des dunes de cendres balayées par les vents. Une entaille irrégulière fendait une colline couverte de fleurs sauvages mourantes ; de ses profondeurs jaillissaient des doigts de roche dentelée semblable à des lames de couteau. La pierre était tachée d’un rouge sombre, la teinte exacte du sang de Nahri.
Quel excellent présage. Tout ça est vraiment très prometteur. Mais Nahri ne s’arrêta pas. Elle avait fait son choix, alors elle continua de voler en direction de la frontière dévastée qui séparait ses mondes.
Une vague de chaleur la recouvrit, son anneau lui brûla la peau. Nahri s’agrippa à Mishmish, luttant pour tenir bon tandis qu’un jaillissement d’énergie brute et fébrile – comme si elle avait bu beaucoup, beaucoup trop de tasses de thé – déferlait dans son organisme. Elle se sentait soudain… en contact, en lien avec le monde en contrebas, comme si c’était un patient dont elle aurait ouvert le corps avec sa vision de guérisseuse pour l’examiner.
Un patient très malade. Agissant par instinct – ou peut-être même pas par instinct, mais comme si le monde lui-même attirait Nahri à lui, attirant ce dont il avait besoin alors que la magie tourbillonnait dans ses mains, dans son cœur, ondoyait dans son corps par vagues –, elle s’agrippa fort à Mishmish, avec l’impression qu’on venait de les projeter dans une mer invisible et tumultueuse.
Son patient commença à guérir.
Les arbres malades sous elle se mirent à pousser de plus belle, leur écorce pourrie tombant pour révéler du bois sain. Des bourgeons et de nouvelles feuilles brillantes s’épanouirent, comme une croissance accélérée. Des couleurs fleurirent par vagues tandis que Nahri volait au-dessus, des fleurs bleu pâle et des trèfles roses naissant à toute vitesse dans le paysage, de la mousse recouvrant les roches pointues d’un rideau de douceur. La magie se précipitait en avant, un tapis de verdure bienvenu se déroulant devant elle.
« Oh, waouh », chuchota-t-elle. Nahri n’avait pas d’autres mots, seulement des larmes qui lui picotaient les yeux.
Elle était chez elle.
Son toucher guérisseur prit subitement fin sur la plage. Le lac au-delà restait indifférent, ses eaux agitées avec la violence d’un cyclone tropical. Des vagues s’écrasaient sur le rivage, des branches d’arbres tombées et des débris remuaient dans des tourbillons écumeux. Si l’eau était capable d’éprouver de la colère, alors le lac des marids était furieux, frappant tout ce qui était à sa portée. Mais cela ne retint pas l’attention de Nahri.
Rien ne le pouvait, pas quand sa ville lui apparaissait enfin.
Daevabad, dans toute sa gloire et son infamie. Les puissants murs de laiton embellis par les façades de ses fondateurs, ses ancêtres. La présence imposante des ziggourats et des minarets, des temples et des stupas ; l’assortiment vertigineux des styles architecturaux et des époques ; chaque groupe, chaque voix laissant sa marque rebelle sur la cité des djinns. Les Shafits enlevés de Persépolis et de Tombouctou, les érudits errants et les guerriers poètes de tous les recoins du monde. Les ouvriers qui, lorsque leur labeur n’avait pas été reconnu dans les chroniques officielles, avaient à la place inscrit des graffitis à leur nom. Les femmes qui, après avoir érigé des universités, des bibliothèques et des mosquées, étaient maintenues dans le silence au nom de la « respectabilité » avaient imprimé leur présence sur le paysage de la ville lui-même.
Et pourtant, quelque chose ne tournait pas rond dans ce tableau. On apercevait des espaces vides là où des bâtiments invoqués auraient dû se dresser, comme des trous dans l’horizon. Les murs de laiton étaient ternis, les briques des édifices retirées par endroits et le mortier noirci. Défiant toute météo que Nahri avait connue, la moitié orientale de l’île était drapée de neige tandis que le soleil brillait ardemment sur le côté occidental, avec une force telle que de petits feux se consumaient sur les collines broussailleuses. Un nuage noir brumeux se révéla être un essaim de mouches, et la Citadelle dévastée était exposée nue au ciel comme une cicatrice, sa moitié inférieure noyée dans le lac.
Comme les montagnes, Daevabad était malade. Mais aucune magie ne jaillissait des mains de Nahri à présent, et elle craignait que quels que soient les dégâts qu’avait subis sa ville, il allait falloir davantage qu’une Nahid traversant les airs seule pour les réparer.
Elle inspira profondément tandis qu’ils approchaient des murs ; elle et Mishmish seraient visibles dans quelques secondes. Créateur, si tu as jamais écouté mes prières, aide-moi à sauver mon foyer. Guide-moi comme tu as guidé Anahid.
Fais que ma main soit ferme lorsqu’il le faudra.
Puis Nahri et son shedu s’élevèrent au-dessus des murs et pénétrèrent dans la ville de Daevabad.
Ils volèrent directement jusqu’au Grand Bazar. La place de marché habituellement bondée de marchands djinns et d’acheteurs à la recherche d’une bonne affaire – l’endroit qu’elle avait découvert en premier, les yeux écarquillés et éblouis, aux côtés de Dara – était à peine reconnaissable. La plupart des boutiques avaient tiré leurs volets, et plusieurs avaient été pillées. On ne voyait pas de familles en train de faire des emplettes à présent, seulement des groupes de personnes qui restaient dans l’ombre, des lames passées dans des fourreaux à leur ceinture.
Des groupes de personnes qui remarquèrent très rapidement l’énorme lion volant. Des cris d’alarme retentirent, suivis d’un affreux tintamarre métallique, comme si quelqu’un avait renversé une étagère entière de marmites.
« Le Fléau ! entendit-elle quelqu’un gémir. Il est revenu !
— Non ! » cria Nahri au groupe d’hommes en uniformes militaires en lambeaux. Oh, comme c’était adorable : l’un d’eux était en train de charger un fusil.
Mais ils avaient dû l’entendre, car la tonalité des cris changea immédiatement.
« C’est la Banu Nahida ! hurla une femme. Banu Nahri ! »
Le nom de Nahri se répandit, et le tintamarre se fit sauvage, les gens sortant dans les rues et se penchant aux fenêtres pour regarder bouche bée vers le ciel. Et bien que se faire acclamer soit certainement plus encourageant que de se faire tirer dessus, Nahri ne ralentit pas. Les signes de décomposition et de maladie étaient partout, des bâtiments fracturés aux pompes d’eau publique entourées de bassins fétides. Soulagée, Nahri remarqua que l’hôpital était encore debout, comme une petite bénédiction. Elle pressa Mishmish de voler au-dessus du toit de l’hôpital et vers le midan.
Son regard s’arrêta sur un spectacle de dévastation totale.
Nahri cligna des yeux, certaine que son esprit lui jouait des tours. Car là où se trouvait autrefois une suite de pâtés de maisons, des quartiers habités animés qui s’étendaient entre l’hôpital et le midan, il ne restait plus rien que des décombres – comme si un marteau immense s’était abattu du ciel pour tout écraser sur son passage. La destruction ne se limitait pas au quartier shafit, une vaste étendue de carnage traversait les quartiers ayaanle et geziri. Leurs trois portes étaient détruites, à moitié enterrées sous les restes effondrés du mur du midan.
Elle continuait de fixer la scène du regard, comme si le spectacle qui se déroulait devant elle allait se dissiper. Elle n’était pas naïve. Nahri connaissait la guerre, elle connaissait la cruauté ; son pays natal était sous occupation depuis sa naissance, et elle avait fui un palais rempli de djinns massacrés. Mais l’énormité de ce qui se trouvait devant ses propres yeux… Comment pouvait-on même l’appréhender ? Comment donner du sens à ce que des quartiers entiers, des lieux anciens dotés d’un passé, de racines et d’une communauté, soient simplement effacés ? Réduits en poussière. Des maisons et des écoles, des salons de thé et des jardins ; les vies et les histoires qu’ils avaient contenues, le dur labeur et les rêves de ceux qui les faisaient vivre.
Tout avait disparu à présent. Pulvérisé.
Elle tremblait. Où sont les gens ? Avaient-ils été prévenus ? Où était-elle en train de voler au-dessus d’un cimetière, sous les ruines duquel des milliers de personnes étaient enterrées ?
Et, de manière très soudaine, Nahri sut pourquoi les péris étaient finalement intervenus. Cela n’avait rien de comparable avec la maladie qui infectait le reste de Daevabad, une pourriture lente et régulière. Ce n’était pas le genre de dévastation que les éfrits étaient capables de semer. Ni Manizheh.
C’était la destruction gratuite des Daevas de légende. Ceux qui se déplaçaient avec les vents pour enterrer des caravanes dans le désert et dévoraient des cités humaines. Les Daevas pour vaincre lesquels il avait fallu un prophète.
Dara était responsable. Et Nahri le tuerait pour cela.
Comme s’il sentait son courroux, Mishmish poussa un rugissement, un son à faire trembler les os qui déchira le ciel. Nahri espérait presque qu’ils l’entendent depuis le palais. Elle voulait qu’ils sachent qu’elle venait les trouver. Qu’elle venait se venger.
Dans le sillage de son cri, elle pressa le shedu en avant et fendit le ciel.
Ils volaient plus vite à présent, mais un regard rapide sur le quartier daeva et le temple ne révéla rien qui sorte de l’ordinaire ; le massacre que Manizheh avait infligé à sa propre tribu devait s’être déroulé en lieu clos. Le palais se rapprochait. Des archers s’agitaient sur le mur, mais ils ne tirèrent pas, que ce soit à cause de la surprise ou de l’incertitude, Nahri l’ignorait et s’en fichait. Mishmish bondit encore et encore, au-dessus du jardin dans lequel elle avait passé des heures innombrables en deuil et à guérir ; la bibliothèque massive dans laquelle un prince lui avait appris à lire et qu’ils avaient ensuite détruite ensemble ; la salle du trône où Ghassan avait essayé de l’humilier et s’était au contraire heurté à l’attitude de défi de sa tribu…
Puis ils arrivèrent au sommet de la ziggourat, le palais qu’Anahid avait conçu et érigé grâce à l’anneau qui ornait à présent la main de Nahri. Mishmish atterrit en fanfare, étendant ses ailes éblouissantes face au soleil et rugissant dans le ciel.
Leur arrivée épique ne resta pas longtemps sans spectateurs – probablement à cause du rugissement – et après une minute ou deux seulement, deux soldats daevas firent irruption à travers les portes, leurs épées étincelant.
Le premier blêmit si rapidement que Nahri crut qu’il allait s’évanouir. « Par le Créateur », s’étrangla-t-il. Il tendit son arme, qui s’abaissa follement. « C’est un… un… »
Nahri leva le poing, et la magie du palais jaillit dans sa main comme une vieille amie. Sa rage résonna en écho dans ses pierres anciennes. Elle avait toujours été là, bouillonnant dans les murs dont les ombres l’avaient dissimulée lorsqu’elle en avait besoin et avait coupé l’herbe sous le pied de Ghassan, mais elle était animée d’une vie nouvelle à présent. Le cœur et l’âme de Daevabad lui avaient été arrachés, et tout en elle exigeait en criant qu’on la sauve. Qu’on la guérisse. Des flammes jaillirent de sa paume, l’anneau étincela dans la lumière du feu, et Nahri inspira, la puissance déferlant en elle.
Elle claqua des doigts, et l’épée du soldat tomba en morceaux.
L’homme sursauta, poussa une exclamation et lâcha la poignée. Le second ne sortit même pas son arme, il touchait sa marque de cendre et chuchotait des prières.
« Partez, ordonna-t-elle avec clémence. Je suis venue pour Manizheh, son Afshin et les éfrits seulement. »
Le premier balbutia une réponse : « Nous avons pour consigne de protéger…
— Guerrier, je suis une Nahid, je me tiens devant vous sur un shedu, avec le sceau de Souleymane. Crois-moi, vos ordres n’ont pas prévu cette situation. Partez.
— Vous devriez l’écouter, dit une voix calme. Je regrette de ne pas l’avoir fait. »
Nahri fit volte-face.
Dara.
 
L’AFSHIN ÉTAIT APPARU SANS UN BRUIT DERRIÈRE EUX, PEUT-ÊTRE ENCORE PLUS ÉBLOUISSANT QUE NAHRI, sur un cheval de fumée ondoyante et de braises étincelantes. Il était vêtu d’une armure noire aux écailles de laiton qui lui couvrait le torse et les poignets et scintillait au soleil. Un casque assorti au cimier de plumes colorées couronnait les cheveux couleur d’ébène qui tombaient en cascade sur ses épaules.
Son cheval atterrit avec légèreté sur le parapet avant de se décomposer en une pluie de cendres. Dara s’approcha, le moindre fragment de lui-même incarnant le superbe Fléau de légende. Il en portait un à présent ; l’arme diabolique pendait de sa ceinture aux côtés d’une épée et d’une dague, tandis que son arc était visible dans son dos. Le casque plongeait son visage dans l’ombre, mais ses yeux émeraude brillaient toujours d’une lumière fiévreuse, et lorsque Dara se rapprocha, il fallut à Nahri tout son courage pour ne pas reculer. Peu importe leur situation émotionnelle compliquée, elle avait été folle de penser pouvoir avoir le dessus sur un tel homme. Comment avait-elle même simplement pu croire que c’était possible ? Parce que les péris lui avaient donné un couteau sophistiqué ? Dara ressemblait à la mort elle-même.
Et comment tuer la mort ?
Mishmish gronda, montrant les dents et l’enveloppant d’une aile. Dara s’arrêta et jeta un regard aux soldats. « Laissez-nous. »
Les deux hommes disparurent, trébuchant l’un sur l’autre dans leur hâte de franchir la porte.
Dara la regarda, ses yeux allant de l’anneau de Souleymane qui flamboyait sur sa main enflammée au shedu qui l’enveloppait d’un air protecteur.
« Tu es magnifique, murmura-t-il. Tu as la faveur du Créateur. »
Le cœur de Nahri battait la chamade. « Cela signifie probablement que tu devrais changer de camp. »
Dara lui adressa un sourire brisé. De la fumée s’enroulait autour de son col, se fondant dans les ténèbres de ses cheveux et lui donnant une apparence aussi surnaturelle que d’habitude. « Si seulement c’était si simple, mon amour.
— Tu n’as pas le droit de m’appeler ainsi », répondit-elle sèchement, la voix tremblante de colère. Toute idée de faire croire à Dara à une intimité factice entre eux, de se jeter dans ses bras afin de pouvoir lui enfoncer la dague des péris dans le cœur avait disparu devant l’énormité de ce qu’il avait fait. Même Nahri n’était pas capable de porter un masque après avoir volé au-dessus de maisons détruites et de morts invisibles rue après rue.
« Est-ce ton œuvre à l’autre bout de la ville ? demanda-t-elle. L’extermination d’un millier de Geziris n’était-elle pas suffisante ? Qui-zi n’avait-elle pas suffi ? Il t’en fallait un millier de plus ? Cinq mille ? RÉPONDS-MOI ! » hurla Nahri, incapable de se maîtriser devant son silence.
Dara ferma les yeux. Il tremblait, ses lèvres se tordant comme s’il luttait pour formuler sa propre réponse.
Mais lorsqu’il parla enfin, sa voix était impassible : « Je suis loyal envers la bénie Banu Manizheh. Tels étaient ses ordres.
— Ses ordres, répéta Nahri. Un homme bon se serait rebellé contre de tels ordres. »
Les yeux de Dara semblèrent briller de larmes retenues, mais l’humidité disparut, s’évanouissant aussi rapidement qu’elle était apparue. « Je ne suis pas un homme bon. Je suis une arme. »
Une arme. Dara s’était présenté ainsi autrefois, mais pas de cette manière étrangement contenue, tête baissée. Ce n’était pas l’Afshin au caractère bien trempé qu’elle avait connu, qui se justifiait dans le couloir. Ce n’était pas l’Afshin qu’elle voulait. Qu’il lui fallait. Nahri avait presque besoin que Dara lui hurle dessus à son tour, qu’il lui donne des signes qu’il y avait eu des émotions et un cœur vivant en lui.
« Je suis revenue, tu sais. Au cimetière où nous nous sommes rencontrés la première fois. » Luttant contre sa gorge qui se serrait, Nahri continua : « Est-ce qu’il y a jamais eu quelque chose de réel entre nous ? Car je ne comprends pas comment l’homme que je pensais connaître… que je croyais… » Elle ne pouvait pas prononcer ce mot aussi facilement que lui. « Comment as-tu pu faire cela, Dara ? Comment as-tu pu te tenir à ses côtés pendant qu’elle faisait cela aux Geziris ? Comment as-tu pu faire les choses qu’ils disent que tu as faites à Qui-zi ? Leurs femmes… Est-ce là ce que tu es vraiment ? »
Le nom de la ville qu’il avait terrorisée longtemps auparavant sembla briser le sortilège d’impassibilité qui l’enveloppait, et une trace de désespoir apparut dans la voix de Dara. « Je… Non. Qui-zi, leurs femmes… Cette partie au moins était un mensonge. Mes hommes n’ont jamais… »
Nahri eut un mouvement de recul. C’était là que Dara posait la limite ? « Oh, je t’en prie. Tu penses vraiment qu’aucun de tes meurtriers n’a dévié de la mission entre le moment où ils massacraient les enfants shafits et celui où ils ont enterré les hommes vivants ? »
Ses yeux étaient pleins d’une supplique désespérée à présent, comme s’il pouvait parler de manière plus honnête de son passé que de son devoir actuel envers Manizheh. « Tu ne comprends pas.
— Alors, explique-moi ! »
L’expression de Dara était douloureuse. « Elles… Certaines des femmes avaient eu des relations avec des Shafits. Mes hommes ne les auraient jamais touchées. »
Nahri sentit le sol trembler sous ses pieds. « Je te déteste, chuchota-t-elle. Je déteste avoir eu des sentiments pour toi. »
Dara tomba à genoux, toujours vêtu de ses superbes atours. C’était un spectacle incongru. « J’étais obligé de le faire, Nahri. Ceux que je croyais être des messagers du Créateur sur terre m’ont regardé dans les yeux et m’ont supplié de le faire. J’avais dix-huit ans. Ils m’ont dit que nous perdrions la guerre et que notre monde serait détruit dans le cas contraire.
— Et les gens de Qui-zi ? Les mères et les enfants que tu as exécutés ? Est-ce qu’ils ne t’ont pas supplié ? Dis-le-moi, ordonna Nahri lorsqu’il baissa les yeux, honteux. Dis-moi comment tu as pu regarder des gens – n’importe qui –, entendre leurs cris et ne pas céder ? Dis-moi comment tu as pu le refaire. Tu n’as plus dix-huit ans, Dara. Tu as des siècles de plus que moi, et sais-tu ce que j’ai fait quand Manizheh m’a demandé de me joindre à elle ? De considérer le massacre d’innocents comme un prix acceptable pour la victoire ?
» J’ai refusé. »
Mais en entendant le nom de sa mère, Dara avait vacillé, et son expression avait pris un air vide. « Tu n’aurais pas dû. Banu Manizheh est bénie, guidée par la justice, et je suis loyal envers elle uniquement. » De nouveau ces mots manquant de naturel, comme récités. « Je ne peux pas agir contre elle. Je ne peux rien dire contre elle. » Il la fixait, une lueur de supplication étrange dans les traits autrement impassibles de son visage. « Comprends cela, s’il te plaît.
— Mais je ne comprends pas. »
Toujours à genoux, Dara frissonna et se releva d’une manière étrange qui ne lui ressemblait pas du tout, comme s’il luttait contre son propre corps. Il serra les poings, et des braises s’échappèrent de ses lèvres. « J’ai pour ordre de te capturer.
— Fais encore un seul pas dans ma direction, et mon shedu aura pour ordre de te manger. » La menace resta sans effet, et Dara continua d’avancer. Pourtant, il progressait lentement, comme s’il pataugeait dans des eaux agitées. Il s’approcha dans un rayon de lumière, dont l’angle illumina enfin son visage sous le casque.
Nahri sentit son sang se glacer.
Des lignes de feu irrégulières crépitaient sur le côté gauche de son visage comme des éclairs, descendant dans son cou pour disparaître sous son col. Il était pâle, trop pâle, sa peau avait une nuance grise et ses yeux enflés et vitreux étaient soulignés de cernes profonds. Il avait l’air… malade, d’une manière qui lui rappela immédiatement les simorghs maudits sur la plage.
Mais il n’y avait pas d’immobilité vide dans le regard de Dara. On y lisait un désespoir complet, absolu, une impuissance au-delà de tout ce qu’elle avait vu de lui auparavant.
Sa gorge se serra. « Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? »
Dara la fixa, une supplique dans les yeux. « J’ai pour ordre de te capturer, répéta-t-il en semblant s’étrangler sur les mots comme si une main invisible l’étouffait. Tu as trahi ton peuple et ta famille. Mais la compassion de Banu Manizheh ne connaît pas de limite. » Ces mots bien trop solennels contrastaient avec son expression désespérée. « Rends-toi maintenant et elle t’accordera sa clémence. »
L’esprit de Nahri était en ébullition. Ce n’est pas lui.
Mais si c’était vraiment lui ? Elle s’était déjà trompée sur le compte de Dara et avait failli ne pas s’en relever. Et s’il était en train de jouer avec ses faiblesses, ses sentiments ?
Et si c’était Nahri la cible ?
Il tituba vers l’avant, et Mishmish grogna de nouveau. « Nahri, s’il te plaît, implora Dara. Rends-toi. Je ne peux pas lutter contre elle. Tu ne le peux pas. Elle… » Sa bouche se referma d’un coup.
Puis il frissonna et s’empara de son fléau. Celui-ci se transforma dans sa main, les pointes métalliques devinrent des menottes et des chaînes. Une laisse.
« Je suis vraiment désolé, chuchota-t-il. Mais j’ai pour ordre de t’amener à elle. »
Nahri fixait le fléau métamorphosé d’un air de répulsion horrifiée. Mais c’était également le rappel dont elle avait besoin et qui l’arracha à leur conversation, peu importe ce dont il s’agissait. Elle ne pouvait pas rester là, dans un endroit où le lac et le ciel étaient aussi visibles.
Ce n’était pas ce qui était prévu.
Elle ramena son regard sur Dara et sentit le froid de la dague des péris à travers ses vêtements. « Je suis shafit, tu sais. » Dire la vérité lui fit du bien et la remplit de fierté. « C’est du sang humain qui coule dans ces veines, ajouta-t-elle en se tapotant le poignet. Probablement pas assez sombre pour réussir ton test diabolique à Qui-zi. Mais laisse-moi te dire, Afshin, que je t’enterrerai sous le lac plutôt que de laisser ce fléau me toucher. »
Elle aurait juré avoir vu de la tristesse illuminer brièvement ses yeux. Mais un masque d’obéissance neutre glissa à nouveau sur les traits de Dara, tel le visage d’un homme entraîné sous l’eau, et il se jeta sur elle.
Nahri était prête. D’une simple pensée à peine, la magie du palais jaillit en elle. Elle étendit les mains, et le sol de pierre se précipita comme une vague, grognant et se fracturant pour s’enrouler autour des jambes de Dara.
Elle ne s’attendait pas à ce que cela le retienne longtemps. Nahri sauta sur le dos de Mishmish tandis que Dara se tordait et rugissait, et que la pierre se fendillait déjà. « Le jardin, vite ! »
Ils décollèrent et foncèrent au-dessus du cœur du palais envahi de mauvaises herbes. Un objet frôla l’oreille de Nahri avec un sifflement métallique, et un scintillement argenté s’évanouit dans les broussailles. Un autre passa à toute vitesse, puis un troisième siffla près de son mollet tandis qu’une douleur l’élançait.
Des flèches. Il lui tirait dessus.
Mishmish poussa un glapissement et fit une embardée comme si son aile avait été touchée. Une autre flèche passa près d’eux, manquant de peu la gorge et le bras de Nahri. Elle pivota et aperçut Dara au bord du parapet. Il banda de nouveau son arc.
Nahri fit s’effondrer le toit.
Dara disparut dans une explosion de bois et de pierre, englouti par une avalanche de briques. Nahri ne perdit pas de temps à observer. Cela ne le tuerait pas. Au plus profond d’elle-même, elle savait qu’il la pourchasserait jusqu’à ce qu’elle enfonce sa dague dans son cœur.
Mais cela lui donnait un peu de répit pour s’occuper de la blessure de Mishmish. « Atterris », le pressa-t-elle avec un geste en direction des arbres.
Ils s’écrasèrent dans la canopée, son shedu rugissant de douleur. Nahri se laissa glisser de son dos pour examiner son aile.
« Ça va aller », dit-elle tandis que Mishmish se débattait. Elle attrapa sa crinière pour essayer de le calmer. « Laisse-moi t’aider ! »
Le shedu s’immobilisa, lui permit de toucher son aile, et Nahri envoya une vague de magie atténuer sa douleur. Mais la flèche était en métal, sa tige indestructible, et l’empennage en était aiguisé comme un rasoir.
« Je suis désolée, Mishmish », chuchota-t-elle en tentant de l’engourdir autant que possible. Puis elle fit passer la flèche de l’autre côté en tirant d’un coup sec et la jeta au sol. Le shedu poussa un cri aigu semblable à celui d’un oiseau alors même que Nahri l’apaisait, appuyant sa main contre la blessure et lui ordonnant de guérir.
Elle sentit son sang frémir d’un avertissement. Puis une racine jaillit de la terre molle sous ses semelles. Elle s’enroula autour de sa cheville et l’écarta de la trajectoire d’une flèche qui siffla au-dessus de sa tête.
« Rends-toi ! » Dara se tenait sur une pile de gravats qui avaient autrefois été un kiosque, une nouvelle flèche encochée dans son arc. « Nahri, s’il te plaît !
— Non, je ne pense pas, mon amour. » Il avait tiré sur son shedu, alors elle allait lui faire du mal à son tour. Et à en juger d’après la douleur qui étincela dans ses yeux, ses mots avaient fait mouche. Nahri fit appel à la magie qui bouillonnait dans son sang à nouveau, et l’arbre le plus proche de Dara se courba sauvagement en arrière avant de se précipiter avec force pour le renverser par terre.
Elle le paya immédiatement. L’instant d’après, le jardin s’embrasait, un anneau de feu l’entourant ainsi que Mishmish. Des panaches de fumée noire jaillirent des silhouettes agitées : une vipère massive, un rukh rugissant, un karkadann à la corne pointue et un zahhak cracheur de feu.
Mishmish l’écarta d’un mouvement et s’interposa entre Nahri et les monstres. Mais son shedu était en infériorité numérique, incapable de combattre quatre créatures à la fois, et tandis qu’il abattait la vipère, la coupant nettement en deux, le zahhak lacéra son flanc doré. Le shedu rugit de douleur et évita de justesse la charge du karkadann.
Le rukh atterrit entre eux, sifflant et donnant des coups de son bec tranchant. Nahri recula à la hâte. Paniquée, elle fit appel à la magie du palais pour se protéger, mais l’oiseau géant se contenta d’esquiver l’arbre qui s’abattait sur lui et attrapa Mishmish entre ses serres.
« Non, arrête ! cria-t-elle.
— Rends-toi, et je le libère. » Dara s’était déjà relevé, traversant la colonne de flammes tel un démon s’avançant dans les feux de l’enfer. « Continue de lutter, et mes bêtes le déchireront en morceaux. »
De toutes les choses dont il l’avait menacée… Nahri aurait préféré recevoir une flèche et être enchaînée par le fléau.
« Tu me referais ça ? » demanda-t-elle, son cœur se brisant. Elle n’aurait pas cru Dara capable de trouver de nouveaux moyens de le faire. « La première fois n’a donc pas suffi ?
— Je dois obéir aux ordres.
— Oh, que tes ordres aillent se faire foutre. » Et cette fois, Nahri se jeta sur lui.
C’était un geste absolument stupide, qui prit Dara par surprise comme elle s’y attendait – elle n’avait pas la moindre chance de vaincre l’Afshin légendaire en combat à mains nues –, mais cela suffit pour le déconcerter et le déséquilibrer. Ils tombèrent au sol en luttant, et Dara déjoua facilement ses efforts feints pour s’emparer de l’épée qu’il portait à sa ceinture.
« Nahri, arrête, dit-il d’une voix exaspérée. Je ne veux pas te faire de mal !
— Tu ne le pourras pas, siffla-t-elle. J’ai découvert que le jardin était très protecteur. »
Et sur ces mots, les racines sous elle jaillirent et attrapèrent Dara par les bras.
Nahri se libéra d’une roulade et se redressa à genoux. Mishmish avait échappé à la prise du rukh mais avait des difficultés à tenir contre les bêtes invoquées de Dara, du sang argenté jaillissant de ses blessures. Dara jurait, essayant de se libérer tandis que davantage de racines s’enroulaient autour de son corps.
Fais-le. Maintenant ! Elle n’avait pas prévu les choses ainsi, mais Dara était à sa merci pour un petit moment. Ces monstres étaient sur le point de tuer Mishmish. Elle n’avait pas le choix.
Nahri sortit la dague des péris.
Les yeux lumineux de Dara s’écarquillèrent en se fixant sur la lame glacée. Les racines qui le retenaient se consumaient déjà, se craquelaient tandis que de nouvelles se dépêchaient de les remplacer dans une course dont Nahri savait qu’elle finirait par la perdre.
Il lui avait sauvé la vie dans le cimetière du Caire. Il avait plaisanté, souri et ravi son cœur tandis qu’ils survolaient le monde au cours d’un voyage tout droit sorti d’une fable. Il l’aimait.
Elle tremblait. « Laisse mon shedu partir. »
Dara se débattait contre la végétation qui se resserrait. « Je ne peux pas désobéir à Banu Manizheh.
— Arrête de dire ça ! » Nahri agrippa la dague, dont la poignée était si froide que cela en était douloureux. « Rappelle ces bêtes, ou je te tuerai ! »
Il croisa son regard. Les yeux émeraude qui l’avaient terrifiée autrefois. Ceux qu’elle avait vus se plisser tandis qu’il souriait et s’adoucissait dans une grotte au-dessus du Gozan. Les yeux de la première personne à laquelle elle avait peut-être jamais fait confiance de sa vie.
Dara la regarda, et une dizaine de bêtes invoquées supplémentaires s’élevèrent de la fumée pour encercler Mishmish.
Nahri s’étrangla. « Pourquoi est-ce que tu me fais ça ?
— Parce que je ne peux pas lui désobéir, répéta Dara, une supplication torturée dans la voix. Je ne peux rien dire contre elle. Tu comprends ? Nahri, j’ai besoin que tu comprennes ! »
Mishmish poussa un cri perçant de douleur.
Tu as passé un marché. Il a fait un choix.
Nahri combla la distance qui les séparait et leva la dague.
Il y eut un coup de tonnerre, puis un éclair jaillit sous ses yeux, frappant l’arbre le plus proche, un imposant cyprès. De la chaleur lui brûla le visage, le tronc se fragmenta…
Nahri se jeta sur Dara, faisant appel à sa magie tandis que le cyprès tombait sur le sol. Celui-ci s’était transformé en cendres avant de les écraser, pleuvant comme de la neige sur eux deux.
Et dans les quelques secondes qu’il fallut à Nahri pour le protéger, Dara se libéra des racines qui l’enserraient.
Il fit valser la dague de sa main, l’envoyant voler dans les broussailles. Puis il attrapa Nahri par le col et la releva de force.
Brièvement aveuglée par le jaillissement de lumière et la fumée de l’arbre en feu, Nahri cligna des yeux pour essayer d’y voir plus clair. Elle s’attendait à apercevoir les sourires moqueurs des éfrits devant elle, leurs yeux embrasés brillant d’un amusement impitoyable. C’étaient eux qui utilisaient la magie du sang pour se déplacer sur des éclairs, après tout.
Ce n’étaient pas les éfrits.
Manizheh lui sourit doucement. « Ma fille, salua-t-elle Nahri. Te voilà de retour à la maison. »
 
MANIZHEH RESSEMBLAIT À LA REINE QU’ELLE ÉTAIT, vêtue d’une robe sombre argentée sertie d’empiècements cramoisis et brodée de rubis et d’opales claires. Ses mains portaient des gants couleur d’encre, mais son visage n’était pas voilé, un tchador couleur cuivre épousant sa longue tresse noire comme du métal liquide. Cette couleur surprit Nahri, l’allusion à la vapeur que Manizheh avait utilisée pour tuer les Geziris était si audacieuse que la jeune femme pensa d’abord que ce devait être une erreur.
Puis elle se dit que Manizheh n’était pas le genre de personne qui commettait de telles erreurs. C’était un rappel.
Non, c’était un signe de fierté.
Le regard de Manizheh était calme et quasiment chaleureux tandis qu’il passait de Mishmish en train de lutter à Dara qui tenait Nahri par le col. Il tomba et se fixa sur l’anneau du sceau qui luisait à la main de sa fille avant de remonter, ses yeux noirs s’arrêtant sur le visage de Nahri. Elle aurait juré que sa mère avait presque l’air impressionnée.
« Je dois admettre que ce n’est pas ainsi que j’avais imaginé ton retour. » Manizheh ramena son regard sur Mishmish. « Bien que si tu as échangé le fils de Ghassan contre un shedu, je dirais que c’est une bonne affaire. Dara, pourrais-tu rappeler tes bêtes ? Je préférerais que le premier shedu à se rendre à Daevabad depuis des millénaires ne finisse pas massacré. Tu peux la lâcher également. »
Dara laissa tomber Nahri par terre. Au même instant, les monstres de fumée qui entouraient Mishmish se décomposèrent, faisant pleuvoir des braises fumantes sur l’herbe. Nahri plongea dans les buissons dans lesquels il avait jeté la dague, mais Dara la prit de vitesse et attrapa la lame des péris avant de docilement rejoindre Manizheh.
« Vous la vouliez désarmée », murmura-t-il d’une voix inhabituellement basse. Il lui tendit la dague des péris. « C’est tout ce que j’ai trouvé. »
Manizheh examina la lame, et Nahri la vit frissonner tandis qu’elle passait ses doigts sur sa surface glacée. « As-tu déjà vu quelque chose de tel ?
— Non. »
Manizheh leva les yeux et le regarda avec attention. « Dis-moi la vérité, Afshin.
— Non. » Le mot semblait avoir été arraché à la bouche de Dara. « Je ne sais rien d’une telle lame.
— Un shedu et une dague aussi froide que la glace. » Manizheh se retourna vers Nahri. « Dis-moi, chère fille, comment as-tu trouvé de telles choses ? »
Nahri épousseta ses habits, réfléchissant à extirper la lame des mains de Manizheh. « Par hasard.
— J’en doute fortement. Encore un mensonge. C’est la deuxième fois que tu me mens. » Manizheh inclina la tête. « Mais tu as toujours été douée pour cela, n’est-ce pas ? Une voleuse, m’a appris Dara. Une sorte de criminelle de seconde zone. »
Dara lui a dit que j’étais une voleuse. Un sentiment de trahison l’envahit, mais Nahri répondit par un regard noir. « Je ne suis pas la seule à avoir menti cette nuit-là. Une Shafit ne peut pas prendre le sceau sans se faire tuer ? » Elle leva sa main et fit apparaître des flammes qu’elle laissa flamboyer à travers ses doigts et autour de l’anneau. « Intéressant.
— Et malgré le fait qu’il se trouve à ton doigt et de nouveau à Daevabad, nous n’avons toujours pas retrouvé la magie. Une coïncidence, j’en suis sûre. » Le regard de Manizheh se fit plus évaluateur. « As-tu tué Alizayd pour l’obtenir ? »
Nahri savait d’avance qu’elle ne parviendrait pas à lui faire avaler un tel mensonge. « Non. Je l’ai retiré de son cœur et je l’ai soigné de mes propres mains. Il se trouve avec les marids à présent, hors de ta portée.
— Vraiment ? » Si sa mère était surprise, elle ne le laissa pas voir. « Quel dommage. Si tu l’avais tué, j’aurais été plus encline à t’accueillir.
— Ton accueil ne m’intéresse pas. Je suis revenue car j’ai reçu le cadeau horrible que tu as envoyé à Ta Ntry. Tu as entrepris d’assassiner et d’asservir notre peuple à présent, n’est-ce pas ?
— J’ai entrepris d’exécuter les traîtres. Je n’ai pas le choix ; c’est la seule loi que connaît cette ville. Crois-le ou non, j’ai essayé de parlementer avec les djinns. Ils ont répondu par la tromperie, comme toujours ; ce que tu dois savoir si tu étais là lorsque mon envoyé est arrivé. Est-ce qu’il t’a parlé du coup d’État que ta mouche des sables de mari a comploté ? De la manière dont ils ont assassiné Kaveh ?
— Kaveh a choisi son destin lorsqu’il a libéré cette vapeur. Ou tu l’as choisi pour lui quand tu la lui as donnée. »
Cela la fit réagir. « Kaveh se battait pour notre peuple depuis des décennies avant même que tu sois née », aboya Manizheh. Sa voix se fit plus calme. « Tu es en colère, je le comprends. Mais tu es également très jeune, Nahri, et nouvelle dans notre monde. Je t’ai offert ma miséricorde une fois, et tu me l’as jetée au visage. Ne refais pas la même erreur.
— Je t’ai dit que je ne voulais pas de ta miséricorde. Je suis venue sauver notre peuple.
— “Sauver notre peuple”. » Manizheh se pinça l’arête du nez d’un air de pure frustration. « Est-ce que tu t’entends, mon enfant ? As-tu la moindre idée d’à quel point tu sembles naïve ? »
Nahri se hérissa devant la condescendance de la remarque de sa mère. « Je ne suis pas une enfant.
— Si, explosa Manizheh. Une enfant ignorante, moralisatrice qui n’a aucune idée de ce dont elle parle et qui a de la chance d’être en vie. Une qui est très seule et en situation d’infériorité absolue. Mais peu importe tout cela. Où est ton frère ? C’est lui que mon envoyé était censé ramener.
— Je l’ai laissé en arrière. Jamshid est plus en sécurité à Ta Ntry qu’avec toi.
— Plus en sécurité ? As-tu la moindre idée de ce que la femme de Ghassan a menacé de lui faire ? »
Nahri secoua la tête. « Hatset ne lui fera pas de mal. Nous avons passé un accord. »
Cela ne sembla pas rassurer sa mère ; de fait, sa colère sembla même s’accroître. « Alors tu passes des accords avec les djinns mais pas avec ta propre famille ? Et pourquoi cela ? Je ne fais qu’entendre parler de ton supposé pragmatisme. Comment tu étais prête à travailler avec les djinns et les Shafits, avec les Qahtani. Tu dormais dans le lit de Muntadhir, tu appelais Ghassan ton père…
— Tu crois que j’avais le choix ? » Le jugement perceptible dans la voix de sa mère fit enrager Nahri. « Je n’avais personne et je n’avais rien ! Ils pendaient les Daevas aux murs du palais !
— Et c’est la raison pour laquelle je les ai tués ! Tu crois que tu n’avais pas le choix ? Essaie de vivre sous la coupe de tes ennemis pendant un siècle, Nahri, au lieu de cinq années. Regarde ton frère se faire battre parce que tu te rebelles et imagines que c’est Ghassan, pas Muntadhir, qui veut te toucher. Brûle une marque dans l’épaule de ton enfant nouveau-né, en lui volant son héritage et en l’abandonnant pour toujours. Alors seulement tu pourras me donner des leçons à propos de choix. Je ne voulais pas de cette violence. Elle me hantera jusqu’à la fin de mes jours, mais il est hors de question que tout cela soit vain. »
Manizheh avait perdu son calme, les mots jaillissaient de sa bouche comme s’ils avaient été retenus trop longtemps. Et le pire, c’était que Nahri comprenait.
Mais cela ne le justifiait pas.
« J’ai vu ce que vous avez fait là-bas, objecta Nahri. Vous êtes allés trop loin.
— Et parce que tu as négocié un shedu et découpé une pierre dans le cœur de ton prince, tu penses être capable de te débarrasser de moi ? » La voix de sa mère était pleine de sarcasme et d’irritation, et cela lui faisait mal, car malgré tout, Nahri pouvait entendre la familiarité sous-jacente, celle d’un parent en train de réprimander un enfant indiscipliné.
Mais Manizheh n’avait pas terminé.
« Cela suffit. » Elle soupira. « Je t’en prie, Nahri. Je vais t’offrir une nouvelle chance, mais une seule. Tu es ma fille. Tu es, à tous points de vue, une guérisseuse extrêmement prometteuse. Rends-toi. Rappelle ton shedu et donne-moi l’anneau. Tu ne seras pas libre, mais je veillerai à ton confort et à ton éducation, et tu seras autorisée à retourner à l’infirmerie. Joue ton rôle, et tu pourras avoir une vie ici, une famille ; le genre d’opportunités que je n’ai jamais eues. »
Dara était resté à côté de Manizheh, telle une sentinelle silencieuse. Il se tenait regard baissé, et dans son uniforme éblouissant, il offrait l’image parfaite de l’obéissance.
Et c’était ce que Manizheh ferait d’elle : la fille qui était sortie du droit chemin mais était rentrée au bercail, preuve vivante de la bienveillance de Manizheh. Nahri serait de nouveau une guérisseuse, discrète et dévouée, qu’on ferait sortir et qu’on déguiserait à l’occasion des festivals, censée garder la langue dans sa bouche devant les nouvelles atrocités que sa mère commettrait afin de maintenir l’illusion dorée de leur puissance.
Ce n’était pas une opportunité que Manizheh lui offrait, c’était un cauchemar.
« Non, répondit Nahri. Jamais. Tu dis que je suis en situation d’infériorité, et pourtant tu n’as qu’un seul Afshin et une paire d’éfrits indignes de confiance. J’ai le sceau, notre magie, et la cité elle-même.
— Tu as un anneau endommagé, un shedu qui saigne, et une poignée d’arbres en colère. Mais tu n’as clairement pas envie de m’écouter. Très bien. Voyons si quelqu’un d’autre peut te faire entendre raison. Darayavahoush… » Dara releva brusquement la tête vers Manizheh. « Tu as dû être ramené dans le rang par la force. Parle librement. Dis à ma fille comment cela s’est passé. »
Dara… s’effondra.
L’Afshin vétéran – si obéissant, si fort – s’écroula par terre. Il arracha son casque, révélant les lignes de lumière irrégulière qui parcouraient son visage.
« Nahri. » Dara fondit en larmes à ses pieds, appuyant son front dans la boue tandis que tout son corps était secoué de sanglots. « Je suis désolé. Je suis tellement désolé. Je ne voulais pas te faire de mal. Elle ne m’a pas laissé le choix. Elle m’a forcé à détruire la ville », lâcha-t-il en se remettant sur les genoux pour la regarder. Ses yeux étaient comme fous, des larmes ruisselaient sur ses joues. « S’il te plaît. » Il agrippa la robe de Nahri. « Rends-toi. Je ne veux pas la voir te tuer. Je ne veux pas… » Il se mit à sangloter plus fort encore, prononçant des mots incohérents, puis jeta simplement ses bras autour de ses genoux, les serrant fort.
Nahri en resta bouche bée. Incapable de trouver les mots, la moindre explication au fait que le guerrier légendaire, l’homme qui semblait la mort incarnée, était à présent l’Afshin brisé à ses pieds, elle leva les yeux.
Manizheh croisa son regard, leva une main et retira son gant noir.
Une bague émeraude brillait à l’un de ses doigts.
Je ne peux pas lui désobéir. Je ne peux rien dire contre elle.
Non, ce n’était pas vrai. C’était impossible. Nahri attrapa les mains de Dara et les écarta de ses jambes pour examiner ses doigts.
Sa bague avait disparu.
« Non, chuchota-t-elle. Oh, Dara, non… » Mais dans ses yeux humides et misérables, Nahri vit la vérité atroce, inconcevable.
Il passa ses doigts dans les siens et les appuya sur son visage. « Je suis désolé. Je suis tellement désolé. » Sa peau lui brûlait les jointures. Il était toujours à genoux ; Nahri aurait pu être une reine, une déesse que Dara suppliait d’intercéder en sa faveur.
Nahri regarda à nouveau sa mère. Sa mère. « Tu l’as asservi. » La voix de Nahri était toujours basse, ces mots trop repoussants pour qu’elle puisse les prononcer plus fort.
« Je l’ai sauvé. Il serait mort empoisonné par du fer après la tentative ratée de coup d’État si je n’avais pas trouvé un moyen de le maintenir en vie. Alors j’ai lié son existence à la mienne. J’ai donné mon propre sang et les restes de nos ancêtres.
— Seule ou avec l’aide des éfrits ? » Les yeux de Manizheh jetèrent un éclair en réponse, mais la colère de Nahri n’avait rien à envier à la sienne à présent. « Tu peux appeler ça comme bon te semble, tu l’as quand même asservi. Ton propre Afshin. Avec de la magie du sang. De la magie éfrit. » Nahri tremblait. « Il a passé mille quatre cents ans prisonnier, et toi – sa Nahid – tu lui as volé sa liberté à nouveau. Que le Créateur te maudisse », dit-elle dans un souffle, n’ayant rien d’autre à ajouter. Le moment n’était plus aux remarques coupantes à présent, aux répliques sarcastiques. C’était une perversion du rôle de leur famille, de la relation qui unissait les Nahids et les Afshins, pire que tout ce que Nahri aurait cru possible.
« Il a trahi son serment, répliqua Manizheh. Il avait dévié du chemin de la loyauté. Je l’y ai ramené d’une manière qui nous a renforcés tous les deux.
— “D’une manière qui nous a renforcés tous les deux”, répéta faiblement Nahri. De quoi parles-tu, nom de Dieu ?
— Dans cette… forme – Nahri ne manqua pas la façon dont Manizheh avait évité le mot “esclave” –, Dara est encore plus puissant qu’auparavant. Il peut raser des cités et affronter des armées entières. » Elle sourit à Dara qui sanglotait toujours dans les mains de Nahri. « Et c’est plus facile pour lui ainsi. Il a déjà subi tellement de choses, il ne supporterait pas ce que cette dernière guerre exige. Lorsque nous aurons enfin gagné et que nous serons en paix, je le libérerai. Il comprendra. »
Nahri regardait son Afshin traumatisé. Alors c’était la raison pour laquelle les péris l’avaient envoyée le tuer, l’acte final qui les avait poussés à agir. L’acte de Manizheh, pour lequel c’était Dara qui souffrirait.
Mais le rappel de son marché fit réfléchir Nahri dans une direction différente. « Et quel genre d’accord as-tu passé avec les éfrits pour cette aide ? demanda-t-elle. S’agissait-il des âmes des Daevas que tu as exécutés ? De quelque chose d’autre ? »
Le regard de sa mère s’assombrit. « Un prix que je préférerais ne pas payer. Que je n’aurai pas besoin de payer, pas si tu te tiens à mes côtés.
— Rends-toi. » Dara avait prononcé ces mots d’une voix vaincue, avec un regret douloureux, mais il les avait prononcés. « Je t’en prie, Nahri, tu ne veux pas connaître ça. » Il pressa les doigts de la jeune femme contre la ligne irrégulière de lumière ardente qui lui fissurait la tempe. « Rends-toi. Tu ne peux pas la vaincre. Ce sera plus facile. »
Nahri se laissa brièvement aller à prendre le visage de Dara entre ses mains, et écarta une mèche de ses cheveux. Même en mille ans, même au plus fort de sa colère, elle n’aurait jamais voulu qu’il subisse cela.
« Oh, Afshin, murmura-t-elle. Tu m’as toujours sous-estimée.
— Nahri… »
Mais elle s’était déjà écartée. C’était entre Nahri et sa mère à présent.
« Tu te rappelles ces choses que tu m’as dites sur le toit ? demanda Nahri. À propos du fait que tu savais ce que j’avais dû subir avec Ghassan ? À quel point tu étais comme moi ? » Manizheh lui jeta un regard prudent, et Nahri continua : « Tu avais raison, tu sais. Tu avais complètement raison. Et pour cela, je suis désolée. Je suis désolée que toi et moi n’ayons pas vécu en temps de paix, où nous aurions pu vivre heureuses ensemble. Où tu aurais pu nous élever, Jamshid et moi, et nous enseigner les sciences nahids. Je pleure vraiment le genre de relation que nous aurions pu avoir. »
L’attitude de Manizheh s’était faite circonspecte. « Je te prie de réfléchir très soigneusement à ce que tu t’apprêtes à dire, ma fille. Il n’y aura pas d’autre chance. »
Nahri se prépara et fit appel à sa magie. « Ghassan ne m’a pas brisée. » Contrairement à toi, de toute évidence, fut-elle tentée d’ajouter. « Tu ne le pourras pas non plus. Je ne me rendrai jamais à toi. Je préférerais mourir que de te voir posséder le sceau de Souleymane. »
Une tristesse sincère passa sur le visage de Manizheh. « Tu as le caractère de ton père, affirma-t-elle doucement. Cela lui a coûté la vie également. » Elle se tourna vers Dara. « Arrache-lui l’anneau du doigt immédiatement. »
Nahri n’eut même pas la possibilité de réagir à ces mots à propos de la mort de son père avant que Dara ne se relève en tremblant, faisant un pas avec difficulté.
Elle recula et évalua rapidement la situation. Elle avait l’anneau du sceau et la magie du palais, mais Mishmish était grièvement blessé, et Manizheh avait la lame des péris. Si Nahri agissait intelligemment, elle utiliserait la magie du palais pour essayer d’éliminer Dara, mais le voir encore à présent lutter contre la malédiction d’esclave, de la cendre perlant de sa peau…
« Afshin, avertit Manizheh tandis que Dara grognait. Je peux modifier le souhait pour que tu lui arraches sa main entière s’il est trop compliqué de lui prendre seulement l’anneau. »
Avec un grognement, Dara plongea sur Nahri.
Une flèche lui transperça le poignet.
Dara poussa une exclamation tandis que deux autres suivaient, le frappant au bras et au torse et le renversant.
« Tu t’es trompée, mère, déclara Nahri. Je ne suis pas seule. »
Jamshid s’éleva au-dessus du mur du jardin.
Un arc énorme à la main, son frère offrait un spectacle inquiétant sur le macabre simorgh volant, mais Nahri n’avait jamais été aussi heureuse de le voir.
Elle ne perdit pas non plus un instant, et profita de la stupéfaction de Manizheh et de Dara pour passer devant l’Afshin blessé à toute vitesse et traverser les arbres en flammes jusqu’à Mishmish. L’une de ses ailes était en lambeaux, et une entaille lui ouvrait le flanc assez profondément pour révéler ses os. Nahri posa ses mains sur sa fourrure ensanglantée, ordonnant aux blessures de guérir. Les lacérations disparurent et son aile se reforma.
Jamshid atterrit, et la puanteur du simorgh à moitié mort la frappa violemment. « Nahri ! » Il sauta à bas de l’oiseau de feu ensorcelé et se précipita à côté d’elle. « Tu n’as rien ? »
Nahri agita une main devant son visage en toussant à cause de la fumée. « Tu ne pouvais pas tomber plus à point. »
Jamshid sourit, un mélange de peur et de fierté sur le visage. « Tu vois ce qui arrive lorsqu’on se laisse dominer par la culpabilité ? »
Nahri rougit, car c’était effectivement ce qui s’était passé.
Elle n’avait pas été capable d’abandonner Jamshid, pas après qu’il lui a renvoyé ses propres mots. Cela ne s’était pas joué à grand-chose, mais Nahri avait fini par renoncer. À la place, elle était retournée à l’endroit où elle l’avait drogué, avait attendu que le poison se dissipe de son corps et l’avait supplié en sanglotant de lui pardonner.
Jamshid avait été furieux, se sentant à juste titre trahi et blessé.
Mais ensuite, il avait décidé de l’aider dans son plan.
Et à présent, ils étaient là. Nahri l’attrapa par l’épaule. « Est-ce que tu as pu trouver… »
Elle se tut. Dara arrivait de nouveau vers eux.
Jamshid poussa Nahri derrière lui et sortit son épée. « Reste là où tu es, Afshin !
— Il ne peut pas. Il n’a pas le choix ! expliqua Nahri à la hâte. Manizheh l’a asservi.
— Elle exagère. »
Leur mère venait de les rejoindre.
« Dara, arrête-toi », continua Manizheh d’une voix laconique, et Dara chancela avant de reculer. Les flèches de Jamshid qui saillaient encore de son dos lui donnaient l’apparence d’une marionnette dont on aurait coupé les ficelles.
Mais la femme qui contrôlait ces ficelles n’avait d’yeux que pour une seule personne.
« C’est toi, n’est-ce pas ? chuchota Manizheh, une trace d’espoir dans la voix. Jamshid. »
Jamshid regardait leur mère avec un air d’émerveillement fragile non dissimulé. « Oui », dit-il d’une voix rauque.
Manizheh se rapprocha, se délectant visiblement de ce qu’elle voyait. Une vie entière d’envie accumulée brilla dans ses yeux, une vague de regrets que même leur mère, habituellement si prudente, ne put dissimuler. « Ils t’ont détenu pendant si longtemps… Tu n’as rien ? Est-ce qu’ils t’ont fait du mal ?
— Je… Je vais bien, balbutia Jamshid. Mais mon père… » Sa voix se fit chagrinée. « Est-ce que ton messager disait vrai ?
— Oui, affirma-t-elle doucement. Je suis tellement désolée, mon enfant. J’aurais aimé que tu sois là lorsque nous l’avons rendu aux flammes, mais je ne voulais pas retarder les rites pour son âme. » Elle fit un signe de tête en direction de son épée, que Jamshid n’avait pas baissée. « Tu peux baisser ça. Je ne vais rien te faire. Jamais je ne te ferais de mal. »
Nahri ouvrit la bouche, avec quantité de répliques mordantes en tête, mais Jamshid la prit de vitesse.
« Tu m’as fait du mal », s’étrangla-t-il. Quelque chose semblait s’être brisé en lui, des mots et des émotions qu’il devait avoir tus il y a longtemps. « Tu m’as abandonné. Tu as pris ma magie, une magie qui aurait pu me guérir quand j’étais incapable de marcher. Toi, baba, vous avez tous menti. Ma vie entière est un mensonge.
— Je n’avais pas le choix. » Manizheh se rapprocha néanmoins, l’air de ne vouloir rien de plus que le toucher. « Je savais que tu serais plus libre et plus heureux à Zariaspa que piégé à Daevabad comme mon fils. »
Jamshid tremblait. « Je ne te crois pas. » Malgré tout, il baissa légèrement son épée.
« Je comprends. Et je suis désolée. » Manizheh inspira profondément. « Je ne peux qu’imaginer toutes les questions que tu dois te poser. À quel point vous devez être en colère et effrayés, tous les deux, ajouta-t-elle en regardant également Nahri. Je comprendrais même que vous me haïssez. Mais je vous promets de tout expliquer en temps voulu. Nous sommes à nouveau réunis à présent, et c’est tout ce qui compte. »
Nahri vit la tristesse sur le visage de Jamshid. « Non. Je suis désolé. Mais il y a une raison pour laquelle Nahri est arrivée avant moi. »
Le sol se mit à trembler.
Ce fut une secousse légère au début, pas plus qu’un frissonnement. Mais ensuite une deuxième leur parvint, suffisante pour provoquer une pluie de feuilles embrasées des branches en flammes au-dessus d’eux. Il devait avoir plu récemment, car le jardin était plein de mares, et la plus proche se mit à frémir. L’eau s’éleva et retomba, comme soumise au va-et-vient d’une grande ventouse.
« Banu Manizheh ! » Un éclaireur complètement hors d’haleine courait le long du chemin. Il s’arrêta avec une glissade et jeta un regard hâtif sur Mishmish et les deux jeunes Nahids. Mais même la présence d’un shedu et des deux enfants rebelles de Manizheh ne le retint de délivrer son message.
« Il y a quelque chose de bizarre avec le lac, annonça-t-il d’une voix essoufflée. Ces brumes… elles sont apparues de nulle part. Et l’eau est en train de s’élever, les vagues se brisent par-dessus les murs. »
Nahri sentit l’espoir l’envahir si rapidement qu’elle en eut le souffle coupé.
Il était évident que Manizheh avait remarqué la réaction de Nahri, et elle plissa les yeux en direction de ses enfants. « Le sommet du palais, Afshin, ordonna-t-elle. Maintenant. »
Dans une bouffée de magie qui sentait les viscères décomposés, le jardin s’éleva abruptement sous leurs pieds comme si une partie de l’herbe avait été découpée et projetée en l’air. Jamshid attrapa le bras de Nahri pour la stabiliser. Son simorgh ne fut pas assez rapide et tomba avec la pluie de roches et de racines tordues, mais Mishmish s’envola, battant des ailes pour les suivre tandis qu’ils culbutaient sans cérémonie au sommet de la ziggourat du palais.
Le ciel s’assombrissait, de grands murs de brouillard s’élevant pour voiler le soleil. Nahri se précipita près du parapet, le cœur au bord des lèvres.
S’il vous plaît, pria-t-elle. Accordez-moi cela.
De vastes nuages de vapeur s’épanouissaient à la surface du lac, dansant au-dessus de l’eau sombre. Des silhouettes pâles nageaient juste en dessous – des pointes acérées et de grandes nageoires qui ondulaient. Des courbes qui auraient pu être des voiles et d’énormes lances dressées.
Puis les bateaux commencèrent à émerger.
Au début, il n’y en eut qu’une poignée. Puis des dizaines. D’innombrables. C’était probablement faire preuve de politesse que de les considérer comme des bateaux, car il s’agissait davantage d’armatures assemblées de centaines d’épaves différentes aux proues incrustées de bernacles et aux ancres rouillées imposantes installées pour servir de béliers. Davantage émergèrent du brouillard sous les yeux de Nahri, des boutres et des galions, des trirèmes antiques et les bateaux de plaisance de Rois-Soleil oubliés. Des bannières flottaient sur leurs mâts, peintes à la hâte de couleurs vives et de sceaux.
De sceaux tribaux. Nahri souffla tandis que Jamshid la rejoignait. « Alors Fiza ne mentait pas, chuchota-t-elle.
— Elle ne mentait vraiment pas. »
Il est en train de rassembler une armée. Les mots incroyables lui revinrent, les mots que Fiza avait criés lorsqu’elle était arrivée de la mer sur un esquif en teck et en verre sablé, voguant si rapidement sur une vague surnaturelle qu’elle donnait l’impression de voler, atterrissant sur la plage de Shefala le matin même où Nahri et Jamshid avaient prévu de partir pour Daevabad. La capitaine shafit, habillée de vêtements qui semblaient empruntés à un noble agnivanshi – et c’était le cas, avait appris Nahri : un noble à Agnivansha –, était comme une hallucination, dont les mots étaient encore plus fous. Il est pris dans des négociations avec des cavaliers de dragons des sables au Tukharistan, mais le prince arrive, je le jure ! avait insisté Fiza.
Ali avait visiblement survécu à sa soumission à Tiamat.
Mais le récit épique de Fiza à propos d’un périple en un clin d’œil à travers des fleuves et des cours d’eau, par-dessus de vastes océans et sous des lacs gelés pour rassembler des djinns du monde entier, n’avait rien changé à l’ultimatum que l’envoyé de Manizheh leur avait transmis : dans trois jours, le frère et la sœur Qahtani seraient exécutés si Jamshid ne lui était pas rendu.
Ce qui signifiait que Jamshid avait trois jours pour trouver Ali et son armée mystérieuse et revenir à Daevabad avant que Nahri affronte leur ennemie seule. Davantage qu’un pari, c’était un tir à l’aveugle, une prière.
Nahri supposa qu’il n’était pas toujours mauvais d’avoir un peu de foi.
Et cependant son soulagement se mêlait d’inquiétude à présent. Car malgré les mots précipités de Fiza, cette… cette flotte de navires coulés n’était pas ce à quoi Nahri s’était attendue. Sobek avait très clairement exprimé ce qu’il pensait des mortels, et les marids ne faisaient rien gratuitement ; il y avait toujours un prix.
Quel prix Ali avait-il dû payer pour tout cela ?
Alors fais en sorte que ça en vaille la peine. Car Nahri pouvait voir l’opportunité que représentait la scène impressionnante en contrebas. Peut-être qu’il n’était pas nécessaire que tout cela se termine par un bain de sang.
Elle se tourna vers sa mère. Manizheh arborait à nouveau son masque d’impassibilité tandis qu’elle évaluait du regard le vaste assortiment de vaisseaux de guerre ressuscités comme s’il s’agissait d’un groupe d’enfants armés de bâtons en train de ramer sur des canoës.
« Tu as déjà obtenu ta victoire, mère, déclara Nahri. Ghassan est mort, et notre peuple a été libéré du règne Qahtani. Alors cesse de te battre. Nous ne sommes pas ici pour nous quereller à propos du trône ou du passé. Nous sommes là, nous tous, souligna-t-elle en désignant les sceaux tribaux, unis pour sauver le foyer que nous partageons. Jamshid et moi allons reprendre les choses en main. Tu sais que nous prendrons soin des Daevas. Laisse-nous faire. Retire-toi.
— S’il te plaît, mère, ajouta doucement Jamshid, le mot familier tombant de ses lèvres également tandis qu’il tendait le bras pour toucher la main de Manizheh. Nous ne voulons pas te faire de mal. Nous désirons simplement la paix et la fin des combats. Rends-toi, je t’en supplie. »
Manizheh ne semblait pas le moins du monde impressionnée. Au contraire, elle jeta un regard à Nahri. « C’est toi qui n’arrêtes pas de rabâcher ce que Dara a fait aux quartiers djinn et shafit… Tu réalises certainement que tout ce que tu as fait, c’est conduire chacune des personnes présentes sur ces navires à la mort ? Il me suffit de quelques mots pour lui ordonner d’anéantir ton prince et son armée. »
Oh. Non, Nahri n’avait pas réalisé cela aussi rapidement, n’étant pas aussi prompte que sa mère à voir le potentiel des meurtres de masse.
Elle réfléchit à toute vitesse. « J’imagine que ce genre de destruction n’est pas très précise ? »
Jamshid l’interrompit : « Il n’y a pas besoin d’y avoir de destruction du tout ! »
Oh, grand frère, tu persistes à essayer d’aimer des gens qui ne te méritent pas. Et elle était bien placée pour le savoir, car tandis que Manizheh ouvrait la bouche pour donner un ordre à Dara, et que Mishmish passait à proximité, Nahri se préparait déjà à utiliser Jamshid une nouvelle fois.
« Reste avec les navires, siffla-t-elle. Elle ne prendra pas le risque de te mettre en danger. »
Les yeux de Jamshid s’écarquillèrent. « Attends, qu’est-ce que tu…
— C’est toi le meilleur cavalier. » Nahri le poussa du mur.
Manizheh cria en tendant la main vers son fils, mais Jamshid avait déjà atterri sur le dos de Mishmish. Il jura et jeta à Nahri un regard qui lui promettait la pire des vengeances fraternelles, mais il roula ensuite sur lui-même, attrapa la crinière de Mishmish et s’éleva vers le lac.
Manizheh ne perdit pas de temps. « Rattrape-le, Dara. Tout de suite ! »
L’Afshin s’élança l’instant d’après sur un cheval ailé de fumée invoqué.
Les yeux de Manizheh brillaient d’une lueur meurtrière lorsqu’elle fit volte-face vers sa fille. Eh bien, voilà ce qu’on ressentait quand quelqu’un décelait votre faiblesse. Et il avait été clair depuis le moment où Jamshid avait atterri dans le jardin que celui-ci occupait un endroit bien plus chaleureux dans le cœur de leur mère que Nahri. Son premier-né, son fils. L’enfant qu’elle partageait avec l’homme qu’elle avait aimé et perdu.
Non, elle ne donnerait pas l’ordre d’annihiler l’armée d’Ali tant que Jamshid se trouverait au milieu.
Nahri tenta à nouveau de tirer parti de ce lien. « Tu es en infériorité numérique, Manizheh. N’oblige pas Jamshid à te voir mourir. Il a déjà subi beaucoup de choses. Rends-toi.
— Je ne suis pas inquiète qu’il me voie mourir. » Manizheh regarda de nouveau la brume, comme si elle espérait repérer son fils, puis fit signe à l’éclaireur daeva qui avait eu la malchance de se faire entraîner avec eux et se tenait recroquevillé depuis qu’il avait transmis son message. « Toi, avance-toi et prête-moi ton couteau. »
Tremblant, l’éclaireur obéit néanmoins, s’approcha et tendit son couteau à Manizheh. « Bien sûr, ma dame.
— Comment t’appelles-tu ?
— Yexi.
— Yexi, sourit Manizheh. Merci. »
Elle lui trancha la gorge.
Nahri cria et s’élança en avant, mais Manizheh avait déjà enfoncé la lame profondément, tuant l’éclaireur avant que Nahri puisse s’approcher suffisamment pour poser ses mains sur lui. Elle attrapa sa mère par l’épaule.
Manizheh fit volte-face et lui entailla la joue.
Ce n’était pas une blessure mortelle. En effet, à peine Nahri s’était-elle reculée, sous le choc, qu’elle était déjà en train de guérir, et que le picotement s’estompait. Mais bien qu’elles se tiennent face à face comme des ennemies, bien qu’elles se soient échangé quantité de menaces, recevoir une blessure – une blessure intentionnelle, de la main de sa propre mère – donna à Nahri un haut-le-cœur. Elle toucha sa joue, et ses doigts se teintèrent de sang.
Il y avait une trace de regret dans les yeux de Manizheh. « J’aurais vraiment voulu que les choses soient différentes entre nous. » Elle tenait encore le couteau, à présent humide du sang de Nahri. Davantage encore coulait de l’éclaireur assassiné, son sang vital fumant et bouillonnant tandis qu’une colonne de brume maladive s’élevait de son corps comme un signal.
Dans le ciel, deux coups de tonnerre répondirent.
Nahri était déjà en train de reculer avant même que les éclairs jaillissent, laissant derrière eux deux silhouettes se découpant dans l’explosion lumineuse.
Cette fois, c’étaient bien les éfrits.
 
AESHMA SOURIT EN SE LÉCHANT LES CROCS TANDIS QU’IL S’APPROCHAIT. Le chef éfrit était apprêté pour la bataille avec son plastron de bronze bosselé, sa masse énorme tachée de sang qui reposait sur l’une de ses épaules, et les chaînes enroulées autour de l’autre. Derrière lui, Vizaresh n’avait pas l’air moins maléfique tandis qu’il faisait tournoyer une hache.
« Je me demandais quand tu ferais appel à nous, déclara Aeshma en guise de salut. Il se passe des choses tellement excitantes en bas. Tu sais, je me trompe peut-être, mais je crois que les marids sont revenus se venger de toi.
— Ces bateaux seront la tombe de tous ceux qui s’y trouvent. »
Manizheh se tourna vers Vizaresh. « Tu m’as dit que tu étais capable de faire se relever les morts du lac, n’est-ce pas ?
— Pour un prix.
— Ton prix attend dans le Grand Temple. Il y a un petit pavillon au troisième étage face au sud. La pièce que tu cherches se trouve derrière.
— Et mon prix ? » demanda Aeshma d’une voix tranchante.
Manizheh lui tendit le couteau encore humide du sang de Nahri. « Considère notre pacte comme honoré. Je veux que mes ennemis soient détruits. Ceux qui se trouvent sur le lac. Dans la ville. Dans le palais. Tous ceux qui osent s’opposer à moi. »
Nahri s’était avancée avant même que sa mère ait fini de donner l’ordre de commettre un génocide. La salle du Grand Temple… elle la connaissait. Elle savait ce qui s’y trouvait. Et il était hors de question que Nahri permette aux éfrits de s’y rendre.
Aeshma frappa le couteau sanglant contre les chaînes qu’il tenait et se tourna dans sa direction avec un sourire malveillant. « Banu Golbahar e-Nahid, ne vas-tu pas déposer les armes ? »
La prise de Nahri sur la magie du palais disparut immédiatement.
Comme si elle avait bu une carafe entière de vin, elle se retrouva soudain déséquilibrée, son esprit confus et son corps lourd. Elle vacilla et essaya de recouvrer son équilibre contre le parapet.
« Quoi… » Sa langue pesait dans sa bouche. « Comment m’as-tu appelée ? »
Aeshma frappait le couteau contre les chaînes comme si c’était le marteau d’un forgeron, et des étincelles volaient en tous sens. « Par ton vrai nom », répondit-il. Le sang coulait du couteau, recouvrant les maillons, en quantités bien plus importantes que ce qui avait pu tacher le couteau. À chaque giclée, Nahri se sentait plus faible, comme si le sang était drainé de ses propres veines. « Pauvre fille malchanceuse. Moins les personnes qui connaissent ton vrai nom sont nombreuses, plus celui-ci est puissant. Un nom que seule une personne connaît, et même pas celle qui le porte ? Oh, toute la magie que cela recèle. »
Il fit claquer les chaînes. « J’ai passé des semaines à les forger, en psalmodiant ton nom – Golbahar ! Golbahar ! – et en ajoutant toutes les petites choses que les Daevabadis comme vous sont trop cloîtrés dans leur ville pour s’inquiéter de laisser derrière eux. Une brosse avec un peu de cheveux, de la soie découpée dans les draps de ton lit conjugal, l’encens que tu touches lorsque tu pries… il me fallait juste une dernière épice », ajouta Aeshma en gloussant tandis qu’il jetait de côté le couteau sanglant.
Golbahar. Golbahar. Nahri avait l’impression d’avoir été projetée dans un royaume de rêve, où une dizaine de voix lui murmuraient son nom.
« Golbahar, finis tes lettres !
— Golbahar… c’est vraiment un nom étranger bizarre. On ne peut pas faire confiance à sa mère…
— Juste devant, Golbamour. Le Nil, tu le vois ? »
Elle était vaguement consciente que l’éfrit avançait vers elle. Nahri essaya de résister, mais ses mouvements étaient laborieux et les chaînes s’enroulèrent autour d’elle, la privant de ce qui lui restait de perceptions. Elle s’effondra, s’affalant lourdement sur la pierre froide. Elle battit des paupières, ses yeux se fermèrent à moitié tandis que son esprit se faisait somnolent.
Manizheh apparut soudain dans son champ de vision, bien que floue. « L’anneau du sceau est mien. » Elle attrapa la main de Nahri mais émit un sifflement de douleur.
La voix d’Aeshma s’assombrit immédiatement. « Tu n’arrives pas à le retirer ? »
Sa mère tenta de nouveau, et à présent même Nahri sentit la chaleur tandis qu’elle touchait l’anneau en or.
Manizheh retira vivement sa main. « Non. Essaie toi-même. »
Aeshma tordit les doigts de Nahri, douloureusement fort, mais l’éfrit n’y parvint pas davantage. « La magie du sang, commenta-t-il d’un air sombre. Tu es aussi corrompue par elle que nous le sommes.
— Que veux-tu dire, corrompue ? Elle est censée utiliser cet anneau pour nous libérer de la malédiction de Souleymane ! lança Vizaresh avec colère. C’est ce que tu nous avais promis ! Ce pour quoi nous… Qu’est-ce que c’est que cette dague à ta taille ? »
Manizheh répondit d’un ton prudent. « Nahri est arrivée avec. Sais-tu ce dont il s’agit ?
— Certainement ! C’est…
— C’est une distraction, interrompit Aeshma en grognant. Je me moque que ce soit le couteau du Créateur même. Ce n’est pas ce qui importe pour le moment. Manizheh, tu connaissais mon prix, et ce n’était pas simplement ta fille. C’était de nous libérer de la malédiction de Souleymane.
— Aeshma, siffla Vizaresh. Nous devons partir.
— Alors partez, répondit Manizheh. Emmenez-la avec l’anneau. C’est vous qui êtes si intelligents, n’est-ce pas ? Trouvez le moyen de l’asservir et de récupérer vos propres pouvoirs.
— Ce n’étaient pas les termes de notre accord !
— Considérez que ceux-ci ont changé. Partez, à présent. J’ai une armée à détruire. »
Aeshma poussa un juron. « Lâches empoisonneurs de sang. Empoisonneurs de sang menteurs. Aussi égoïstes et peu fiables que vos ancêtres. » Nahri vit la masse s’élever dans les airs.
Puis elle s’abattit, et Nahri ne vit plus rien.

1. 
« Abricot » en arabe.
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Ali se tenait à la proue du petit navire sur lequel Fiza et lui avaient navigué jusqu’à la mer ; le dernier qu’ils avaient ramené des profondeurs. Il avait fallu quelques négociations, étant donné que celui-ci se trouvait dans le royaume de Tiamat, mais au final, la mère du chaos avait semblé apprécier le plan excentrique qu’il avait en tête.
C’est ridicule et cela se terminera certainement par beaucoup, beaucoup de morts.
Tu as ma bénédiction.
Et à présent Ali se trouvait ici, de retour à Daevabad, bien que beaucoup plus tôt que ce à quoi il s’était attendu.
Prends soin de toi, s’il te plaît, mon ami. Ali n’avait pas su son cœur capable de vivre le niveau de panique qu’il avait ressenti lorsque Jamshid était apparu en volant avec Fiza sur ce qui semblait être un simorgh à moitié mort, pour l’informer que non seulement son frère et sa sœur allaient être exécutés dans deux jours, mais que la femme qu’il aimait était repartie pour Daevabad sur un shedu, avec une dague de glace magique que les péris lui avaient donnée pour tuer l’Afshin.
Nahri disait qu’elle espérait qu’ils se retrouvent à temps.
Et elle dit que je suis téméraire… « Est-ce que tous les bateaux sont passés ? » demanda doucement Ali à Fiza. Il essayait de ne pas élever la voix plus que nécessaire à proximité des autres, après avoir découvert que son apparence – ses yeux désormais jaunes et noirs comme ceux de Sobek, du brouillard enveloppant ses chevilles – était suffisamment surprenante.
Fiza, Dieu la bénisse, avait cessé de trouver quoi que ce soit d’intimidant dans sa transformation et le traitait avec sa rudesse habituelle. « Oui, Votre Aqueusité, dit-elle en s’inclinant de manière sarcastique. Dieu, je ne comprends toujours pas pourquoi nous sommes obligés d’être sur le navire le moins impressionnant. Il y a une centaine de navires différents – des navires en os, des navires qui n’ont pas été vus depuis mille ans – et tu nous forces à rester sur une felouque reconstituée de toutes pièces. C’est de la torture pour un marin, tu le sais, n’est-ce pas ? »
Ali leva une main pour apaiser le lac. Bien qu’il se tienne sur un pont solide, il se sentait néanmoins submergé, poussé et jeté dans un courant invisible. « Nous avons besoin de la magie marid pour tout cela, souligna-t-il. Et il n’y aura plus de magie marid si l’Afshin me repère sur un bateau trop voyant en os et me tue.
— Il a deux Nahids et une armée entière à gérer. Tu penses vraiment qu’il se préoccupe autant de toi ? »
Ali hésita. Il n’était pas un homme arrogant, mais leurs interactions l’avaient rendu assez sûr que si Darayavahoush avait une liste de noms à abattre, Ali serait probablement en tête. « Je crois qu’il tirerait une grande satisfaction du fait de m’assassiner, oui.
— Mon Prince, déclara Wajid en les rejoignant. Tous les bateaux sont arrivés. Es-tu prêt à nous conduire à la plage ? »
Ali acquiesça. Ils ne savaient pas quoi faire d’autre que retrouver les restes de la Garde royale avant de se diriger vers le palais ; ils avaient besoin de tous les hommes et de toute la puissance de feu qu’ils pourraient réunir. Mais Ali détestait l’idée d’avancer à l’aveugle sans savoir à quoi s’attendre. Jamshid s’était précipité aux côtés de sa sœur pour l’aider, ajoutant seulement qu’ils pensaient que Manizheh utilisait une sorte de magie du sang.
« Nous sommes vraiment entourés de présages merveilleux », murmura Ali pour lui-même en sondant à nouveau la flotte qu’il avait assemblée. La brume était peut-être trop épaisse pour que des yeux djinns puissent regarder à travers, mais Ali voyait avec une clarté parfaite les innombrables navires qu’il avait réunis et récupérés des abysses avec l’aide de Sobek. Leurs équipages étaient encore plus impressionnants, et s’étaient même avérés encore plus compliqués à réunir : des djinns venus littéralement du monde entier. Ali et Fiza avaient passé chaque instant éveillés à foncer à travers les courants pour suivre des pistes des côtes les plus à l’ouest de Qart Sahar jusqu’aux îles au-delà d’Agnivansha. Ils avaient jailli de l’eau avec un message simple.
Retournez à Daevabad et sauvez vos familles.
Dans n’importe quelle autre circonstance, Ali savait qu’on ne les aurait pas écoutés. Ils auraient probablement été pourchassés et tués, ou il aurait été enlevé pour échange contre la rançon que Manizheh proposait. Mais la situation désespérée dont elle avait tiré parti – les pèlerins en provenance du monde entier qui s’étaient retrouvés piégés à Daevabad et la perte de la magie – pouvait tout aussi simplement être retournée contre elle. Manizheh et Dara étaient des histoires lointaines, qu’il était facile de présenter comme des monstres. Ali, qui émergeait des profondeurs avec de la magie se déversant de ses mains, des navires défiant le réel sous leurs yeux, offrait une solution bien plus à leur portée. Et bien que quantité de personnes aient refusé, par peur, prudence, ou parce qu’il avait l’air d’une « abomination marid », il avait réuni assez de combattants, de provisions et de renforts pour faire la différence.
Du moins l’espérait-il. Ali jeta un nouveau coup d’œil à son armée : des cavaliers de dragon des sables du Tukharistan de l’Est qui vivaient autour d’un lac de montagne froid et des fusiliers shafits d’un refuge caché au sud d’Agnivansha. Des guerriers venus de tout Am Gezira – il n’avait pas eu de difficultés à convaincre les membres de sa tribu, dont presque tous avaient perdu des membres de leur famille et des amis – et un contingent à peu près aussi nombreux de Ta Ntry.
Ali murmura une prière dans sa barbe avant de répondre à Wajid : « Nous sommes… »
Un mélange flou de fourrure dorée et d’ailes brillantes surgit au-dessus de leurs têtes. Ali leva les yeux et poussa une exclamation en voyant un shedu déchirer l’air suivant une trajectoire sauvagement imprévisible, comme une colombe fuyant un faucon.
Mais ce n’était pas Nahri qui chevauchait cette créature stupéfiante, c’était Jamshid, de retour une fois de plus.
Jamshid baissa les yeux et aperçut Ali. « Elle est au palais ! » cria-t-il en se retournant en même temps pour décocher une flèche à la chose qui le poursuivait.
Du brouillard jaillit le cauchemar d’Ali.
Darayavahoush était enfin le démon qu’Ali avait toujours vu en lui, vêtu d’une armure noire en écailles et chevauchant un cheval ailé de fumée et de braises. Une lumière ardente crépitait sur son visage furieux tandis qu’il volait vers Jamshid, mais ensuite il se tourna… ses yeux émeraude brillants se posèrent sur Ali, et un arc invoqué étincela entre ses mains.
Wajid se jeta entre eux et poussa Ali dans le lac.
Le visage du caïd s’illumina de douleur, mais Ali n’eut même pas la possibilité de crier son nom avant que l’eau froide ne se referme sur son visage. Le lac attira Ali plus profondément, et il lutta quelques instants contre la panique, ses souvenirs du moment où il avait été entraîné et possédé lui revenant à l’esprit.
Mais l’emprise du lac était celle d’un ami inquiet à présent. Danger, l’avertirent des souvenirs qui n’étaient pas les siens. La surface était un endroit périlleux, envahie par leurs ennemis au sang de feu.
Non, ils font partie de ma famille. La prise aquatique se relâcha légèrement sur sa cheville, et Ali nagea en direction du navire, ordonnant aux brumes à la surface de s’épaissir encore davantage. Il attendit un moment, fouillant le ciel du regard, puis se hissa hors de l’eau pour remonter à bord.
Il fut pris de soulagement. Wajid était étendu sur le pont, jurant et se débattant au milieu des djinns qui essayaient de l’aider à retirer la flèche qui lui transperçait l’épaule, mais tout à fait vivant.
Ali tomba à genoux à ses côtés. « Tu vas bien ?
— Ce n’est rien, insista Wajid en sifflant de douleur malgré tout. Nous devons atteindre les quais. »
Elle est au palais. Nahri. Ali examina la distance qui séparait les quais en ruine du palais. Ils se trouvaient du côté opposé de la ville, et il faudrait du temps pour y parvenir, en supposant qu’ils ne soient pas ralentis par des forces ennemies dans le quartier daeva.
« Non, s’il vous plaît ! » Un hurlement horrifiant transperça le lac, résonnant dans le brouillard tandis que l’écho fantomatique se transmettait de navire en navire.
Ali regarda autour de lui mais ne parvint pas à identifier la source du son. « Fiza ?
— Je ne sais pas ce que c’était. » Fiza sortit son pistolet – un nouveau qu’elle avait « trouvé » dans un comptoir commercial plutôt désagréable sur la côte de Qart Sahar – et fouilla le brouillard du regard. Un autre cri se réverbéra sur le pont, et il la vit frissonner. « Tu sens cette odeur ? »
Il inspira et eut un haut-le-cœur tandis que l’odeur de cheveux brûlés et de viande pourrie emplissait ses narines. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Comme en guise de réponse, il y eut un grésillement puis un bruit d’éclaboussure sifflante tandis qu’un projectile humide traversait le ciel et plongeait dans le lac. Un deuxième. Le troisième globule atterrit sur le pont, noir comme le sang et en flammes tandis qu’il éclaboussait un tas de cordages.
Celui-ci s’embrasa. Une autre éclaboussure horrible fit s’enflammer les voiles du bateau le plus proche. Un homme hurla tandis qu’une éruption de pustules malsaines envahissait sa peau touchée par l’un des globules.
Puis ce fut le chaos. Les gens couraient pour se mettre à l’abri sous n’importe quoi, hurlant et jurant tandis que le sang enflammé leur pleuvait dessus.
Poussé à agir, Ali laissa ses pouvoirs marids le consumer. L’énergie jaillit dans ses membres, déchaînée, impatiente. À un autre moment, faire usage d’une telle puissance aurait pu lui faire perdre conscience, mais l’armure que Sobek lui avait donnée encaissa le contrecoup, de la magie ondoyant à travers le cuir écaillé du casque et de la veste d’Ali.
Ils voulaient le combattre avec une pluie enflammée ? Ali leva les mains et vida les nuages.
La pluie torrentielle qui s’ensuivit éteignit les flammes, mais Ali n’osa pas la faire s’arrêter, divisant son attention pour continuer à appeler la pluie alors même qu’il ordonnait au lac d’amener sa flotte vers les quais. Ce n’était pas facile, c’était comme diviser son esprit même en deux, et Ali était si distrait par l’effort qu’il ne remarqua rien d’autre d’étrange jusqu’à ce que Fiza crie :
« Alizayd, en bas ! »
Ali obéit juste à temps pour voir une main blanche enflée qui rampait sur le pont, sa chair à moitié effritée, lui attraper la cheville.
La main tira fortement et Ali glissa, s’accrochant au gréement pour ne pas finir dans le lac. Mais la créature qui l’avait agrippé n’était que la première. Avant qu’il puisse pousser un cri, d’autres silhouettes jaillirent de l’eau en dessous d’eux et se dressèrent sur le pont avec une résolution silencieuse et mortelle.
« Par Dieu », souffla Wajid.
Des goules. Et pas n’importe lesquelles. Car leurs vêtements en loques qui collaient à leur chair putride lui étaient familiers. Très familiers.
« Mes frères, chuchota Ali. Non. Oh, Dieu… »
C’étaient les soldats assassinés de la Garde royale, les guerriers qui avaient été noyés et tués la nuit de la première attaque de Manizheh.
Ce n’est pas possible. Rien de tout cela n’aurait dû être possible. Le ciel n’aurait pas dû faire pleuvoir du feu, et les djinns assassinés n’auraient pas dû devenir des goules.
C’était de la magie du sang. Jamshid avait eu raison.
Avec un rugissement, Ali dégaina son zulfikar et trancha la main accrochée à sa cheville. Il n’avait pas le temps de réfléchir à tout cela. Ils devaient se battre.
Un coup de feu résonna. Fiza rechargea frénétiquement son pistolet, la balle n’ayant en rien ralenti la goule qui avançait. Ali se précipita dans sa direction. Malade de chagrin, il brandit néanmoins son zulfikar et trancha d’un coup net le cou de la goule. La créature chancela…
Et continua d’avancer.
Cela ne s’était pas produit avec les goules humaines.
Fiza cria et tira à nouveau tandis que le corps désormais décapité tendait la main vers elle. N’ayant pas d’autre choix, Ali attrapa un cabillot et fit tomber le corps réanimé dans le lac.
Cela leur permit de gagner peut-être une minute. La créature ressortit immédiatement tel un bouchon de liège et se dirigea à nouveau vers le bateau.
Fiza posa son pistolet de côté et Ali lui lança le cabillot, échangeant son zulfikar contre l’épée-faucille que Sobek lui avait donnée. Une vague froide de magie lui envahit le bras lorsqu’il la toucha, un jet d’eau s’enroulant autour de son poignet.
« Zaydi ! »
Le cri de Wajid constitua un avertissement suffisant pour qu’Ali s’écarte d’un bond, évitant une goule qui se jetait sur lui. Il se retourna et trancha la goule au niveau de la poitrine à l’aide de l’épée marid.
Celle-ci s’arrêta net. Elle gémit et vacilla, puis, avec un gargouillis abominable, les fluides jaillirent de la blessure. De l’eau et une mixture pourrie se vidèrent du corps enflé avec une force telle que le corps tout entier frissonna, ne laissant rien d’autre qu’une enveloppe essorée sur le pont.
Ali fut soudain très heureux de ne pas se rappeler quand il avait mangé pour la dernière fois. Autour de lui, ils étaient plus d’un à être pris de haut-le-cœur. Il regarda son épée-faucille.
L’épée que lui avaient offerte les marids.
Il la rengaina dans son fourreau et se précipita vers le bastingage. « Continuez de les repousser dans l’eau ! cria-t-il.
— Où vas-tu ? hurla Fiza.
— Chercher de l’aide ! »
Ali se jeta dans le lac.
 
LE SPECTACLE SOUS LA SURFACE N’ÉTAIT GUÈRE ENCOURAGEANT.
L’eau était tellement bondée de morts que nager au milieu lui donnait l’impression de traverser un banc de poissons qui l’évitaient, Dieu merci, s’écartant comme si Ali était un requin. Les goules se montaient dessus les unes les autres, enfonçant ce qui restait de leurs dents et de leurs ongles – tout ce qui était possible – pour grimper sur les navires. Le contact de la chair morte rappela à Ali leur attaque sur le Nil, et il ne put s’empêcher de frissonner en se remémorant à quel point il avait été proche de finir mangé vif.
Il refusait que l’armée qu’il avait amenée à Daevabad ou les personnes qu’il aimait dans la ville subissent un tel destin, même si cela signifiait inviter des alliés à l’apparence presque aussi inquiétante.
Sobek avait expliqué à Ali l’importance du lac de Daevabad, mais il pouvait voir celui-ci de ses propres yeux à présent. Le sentir. Des milliers de courants dansaient au milieu de l’eau dans toutes les directions, des rayons couleur d’or pâle ondoyant comme de la poussière tournoyant dans la lumière. Ali tendit une main et en attrapa un.
Cousins, supplia-t-il. J’aurais besoin de votre aide.
Rien ne se passa au début. Même sous l’eau, Ali pouvait entendre ses hommes crier et mourir. Mais peu à peu la luminosité se modifia, changea dans différentes parties du lac tandis que certains des courants se tendaient d’un coup, comme des rubans sur lesquels on tire avec force. Des tunnels d’eau s’ouvrirent. Le bleu-vert tropical de mers turbulentes. Le noir d’encre des fosses les plus profondes. Le brun indolent des bassins et des fleuves. La limpidité de cristal des cours d’eau. Le blanc glacé des rapides turbulents.
Et de ces tunnels sortirent tous types de marids.
Tous types de ses semblables.
Ils se déversaient avec la puissance frénétique et colérique de ceux qui avaient vu leur maison envahie. Des sirènes armées de lances terrifiantes. Des êtres mi-crabes mi-otaries, qui faisaient claquer leurs pinces. Des requins, des krakens, des anguilles plus longues qu’une rue. Ils avaient entendu son appel et étaient de retour dans le lac qu’ils avaient craint ne plus jamais revoir.
Ils attaquèrent sans hésiter les goules qui infestaient leurs eaux sacrées et, ce faisant, sauvèrent les vies des djinns à la surface. Ali sentit la gratitude naître en lui, mais il n’avait pas besoin de dire quoi que ce soit. Ses émotions se transmettaient dans l’eau, de même que leur soulagement et leur joie.
Puis, du fond du lac, le plancher boueux lui-même sembla remuer. Des tentacules serpentèrent vers le haut, incrustés de débris accumulés depuis la nuit des temps. Des os, des hameçons, des crabes et les racines d’arbres engloutis.
C’était le marid du lac qui l’avait possédé.
Ali s’immobilisa dans l’eau tandis que la créature s’approchait prudemment, et que l’un de ses tentacules caressait son bras. Ils n’échangèrent aucun mot ; ils se connaissaient déjà, Tiamat ayant partagé leurs pires souvenirs. La torture d’Ali, la dépossession et la solitude abyssale du marid du lac.
À la place, l’esprit d’Ali s’emplit de visions nouvelles. Les falaises sous le palais et la férocité avec laquelle le lac venait frapper les rochers, suffisamment pour asperger les murs. Des images de l’eau bleu nuit s’élevant et retombant, d’imposantes vagues léchant des montagnes et inondant des vallées.
Et il sut ce qu’il devait faire.
Il passa sa main sur le marid du lac. Laissant à sa nouvelle famille le soin de s’occuper des goules, Ali nagea jusqu’à la surface et se dirigea vers le navire le plus proche, un galion naufragé de corail et de bois de récupération. Un marin ayaanle poussa un cri d’alerte lorsque Ali se releva sur le pont, mais personne ne l’attaqua, ce qu’il interpréta comme un signe encourageant.
Ali regarda à nouveau les quais. Il avait arrêté la flotte lorsque les goules s’étaient mises à attaquer, ne souhaitant pas conduire les morts dans la ville, mais il fit appel à l’eau à présent, et sentit le marid du lac lui prêter sa force. Ils devaient atteindre le palais.
Mais il fallait qu’il cesse de réfléchir comme un djinn. Ali n’avait pas besoin de quais ou de rues sèches ; des rues où ses guerriers risquaient d’être pris en embuscade par des ennemis ou bloqués par l’Afshin.
Ali pouvait tracer son propre chemin.
Fixant son regard sur les falaises de Daevabad, il conduit sa flotte directement sur elles.
Une vague immense se forma sous les bateaux qui se précipitèrent en avant, s’élevant avec l’eau. Le palais se situait en hauteur sur les falaises qui surplombaient le lac, mais celles-ci pouvaient être dévorées, englouties. Cela prenait normalement un temps infini. À présent, il ne faudrait que quelques secondes. Ali fit monter l’eau encore et encore, tandis que le marid du lac gloussait dans sa tête, et que ses semblables poussaient des acclamations.
Il fit atterrir sa flotte sur les murs du palais eux-mêmes.
Cela lui demanda bien plus d’attention, et Ali tomba à genoux alors même qu’il installait sa flotte autour de lui, essayant de déposer les navires dans des endroits où ils causeraient le moins de dégâts possible et ramenant l’eau dans le lac, plutôt que de la déverser dans la ville.
Le temps qu’elle reflue, Ali était épuisé. Il relâcha sa prise sur la magie marid et ensuite – malgré son estomac vide – il vomit, avant de s’effondrer dans les bras d’un marin très perplexe.
Sa vision se brouilla et s’obscurcit, les efforts d’Ali pour rester conscient ne produisant qu’un résultat mitigé. Il pouvait entendre des bruits de course et davantage de cris, des rugissements bestiaux étranges et le son des lames tranchant la chair.
« Où est-il ? demanda Fiza. Alizayd ? Alizayd !
— Par ici ! » cria le marin qui le tenait.
Un pied le poussa de côté. « Tu es mort ? » interrogea Fiza.
Ali cracha du sang. « Pas encore.
— Tant mieux. Tu ferais peut-être bien d’ouvrir les yeux. »
Il ouvrit les yeux… et le regretta immédiatement.
Des bêtes de sang et des simorghs aux regards vides s’élevaient dans un ciel noir étouffé de fumée. Du feu sanglant pleuvait comme des étoiles filantes horrifiantes, et comme Ali tournait la tête pour regarder en bas vers les jardins du palais, il réalisa que les cris bestiaux qu’il avait entendus provenaient de la ménagerie de son père, dont les animaux – ce qui incluait le karkadann utilisé pour les exécutions d’État – étaient à présent libres et piétinaient tout.
Banu Manizheh ne comptait visiblement pas se rendre sans se battre.
« Est-ce que j’ai toujours mon épée-faucille à ma ceinture ? demanda faiblement Ali.
— Oui.
— Peux-tu la mettre dans ma main ?
— Pourquoi ? Pour que tu aies une meilleure chance de t’empaler toi-même lorsque tu t’évanouiras de nouveau ? Parce que tu n’as pas l’air prêt à faire quoi que ce soit d’autre avec. »
Malgré cela, Fiza aida Ali à se relever et plaça la poignée du cadeau de Sobek dans sa main. À peine l’épée avait-elle effleuré sa paume qu’Ali se sentit mieux ; enfin, le monde se mit à tournoyer plus lentement, quoi qu’il en soit.
Il agrippa le bastingage du navire de son autre main et examina le pont fracturé contre le mur extérieur du palais. La tête d’Ali l’élançait et son cœur lui semblait sur le point d’exploser, son corps continuant d’essayer de récupérer après avoir utilisé toute cette magie marid. Il ne se rappelait pas quand il avait mangé pour la dernière fois, et il n’avait pas dormi depuis des jours.
Mais tout cela pouvait attendre. Daevabad passait en premier.
« Nous avons conclu un marché, Fiza. Tu m’amènes à Tiamat, puis nous revenons à Daevabad rendre justice à ton peuple. » Ali s’écarta du mur et s’essuya la bouche. « La bataille ne fait que commencer. »


[image: Image]
[image: Image]Nahri[image: Image]
Nahri était en train de rêver, oscillant d’avant en arrière, sa tête lui pesant comme un poids douloureux.
Elle courait à travers des cannes à sucre, libre comme un oiseau. Une herbe lui érafla la cheville, mais elle ignora le picotement désagréable. Le sang aurait disparu avant que sa mère ne la rattrape.
« Golbahar ! Gol, reviens ici tout de suite ! »
« Un mensonge tout ce temps, Aeshma ! Des décennies, tout ça pour quoi ? Tu nous avais promis la liberté !
— J’ai promis que nous verrions la destruction de l’héritage d’Anahid, et nous l’avons vue. Nous venons de ravager son propre temple ! Ils n’ont pas de magie, et ils s’entre-déchirent. La seule chose qui restera de Daevabad et de cette race de traîtres au sang faible lorsque Manizheh en aura terminé avec eux, ce sera de la cendre.
— Je ne me suis jamais soucié d’Anahid et de son héritage ! cria Vizaresh. Je savais que j’aurais dû écouter Sakhr. La seule chose qui t’a jamais intéressé, c’est ta vengeance contre les Nahids. Tu les as laissés écarter Qandisha, notre compagne depuis des millénaires. Tu as laissé cette enfant au sang terreux vivre après avoir assassiné mon frère. Où est le Aeshma qui se battait avec des prophètes et déchaînait des tempêtes de courroux sur Tiamat ?
— Nous avons le sceau de Souleymane à présent ! répliqua Aeshma. Nous avons une Nahid. Son nom. C’est une source de pouvoir. Tu as vu ce qu’a fait Manizheh lorsqu’elle a assassiné son frère ! »
Ces mots glissèrent sur Nahri, à moitié vides de sens. Elle ne s’était jamais sentie aussi faible, aussi enchaînée, son esprit et son corps prisonniers de fil barbelé. Elle aperçut un paysage à l’envers de jardins en flammes et une fontaine pleine de sang. Le Grand Temple. Un aîné daeva en tenue de prêtre était étendu massacré sur le chemin.
Les ombres l’engloutirent à nouveau.
Sa gorge lui faisait tellement mal, elle n’avait presque plus de voix. Sa gorge avait crié, elle le savait, mais elle n’aurait su dire pourquoi elle avait crié. Elle n’aurait su dire pourquoi, après des heures dans le fleuve, ses cheveux sentaient la fumée, ses yeux étaient enflés d’avoir pleuré des larmes dont elle ne pouvait se rappeler. À la place, elle dérivait le long du Nil, sa joue appuyée contre un cuir écaillé, ses petits doigts s’accrochant à un dos garni de crêtes.
« Est-ce que c’est un enfant ?
— Oh, Seigneur… c’est une fillette. Donnez des coups dans l’eau, faites partir le crocodile ! »
Une explosion ramena brièvement Nahri au présent, sous une pluie de briques et de laiton. Un trou qui n’aurait pas dû se trouver là était apparu dans le mur de la cité, et la nature sauvage de l’île semblait lui faire signe.
« Parce que ce n’est pas juste ! Nous t’avons suivi pendant des années !
— Tu pourrais arrêter de geindre ? aboya Aeshma. Tu veux te disputer maintenant, alors que c’est toi qui as sursauté de peur en voyant la lame des péris et pleurniché que nous devrions fuir dans les nuages ? »
Les pêcheurs l’emmaillotèrent dans un châle, la boue de la rivière tachant son visage et s’accrochant à ses cheveux.
« Tout va bien, petite. Tout va bien. » L’un des hommes s’agenouilla devant elle. « Qu’est-ce qui s’est passé, mon enfant ? Comment t’es-tu retrouvée dans le fleuve ? »
Elle le fixa du regard. « Je ne sais pas. »
Il essaya de nouveau. « Comment t’appelles-tu, alors ?
— Je… Je ne sais pas. » Elle se mit à pleurer. « Je veux… » Mais le mot qui désignait ce que – qui – elle voulait ne vint pas, comme s’il avait été subtilisé de son esprit.
« Oh non, ne pleure pas. » Le pêcheur lui essuya les joues. « Tout va bien, petite fille du fleuve. Nous allons te ramener au Caire et arranger tout ça, si Dieu le veut. Ah, voilà. Bint el nahr. Un titre adapté pour une princesse du Nil. »
Bint el nahr.
Nahri.
Les liens qui enserraient Nahri se desserrèrent légèrement.
« Je ne comprends pas pourquoi tu te plains. Tu as eu ton prix, un tas de nouveaux petits animaux de compagnie. Va donc applaudir pendant qu’ils répandent le chaos, Vizaresh. Tu n’as qu’à fuir si tu as trop peur de me suivre.
— Pas sans le reste des réceptacles, siffla Vizaresh. Et pas sans la fille. Tu m’as promis qu’elle mourrait pour ce qu’elle a fait à Sakhr, et c’est moi qui ai obtenu tout cela. C’est moi qui ai guidé la main de Manizheh lorsqu’elle a asservi l’Afshin. C’est moi qui commandais les goules. Tu ne serais pas ici sans ma magie ! »
Nahri fut lâchée au sol. Elle atterrit sur un lit de feuilles et de terre parsemée de cailloux. Il faisait sombre, le ciel était agité de fumée et l’air plein de l’odeur de la pourriture. Au loin, on entendait des hurlements et des cris aigus ainsi que les rugissements d’animaux surnaturels en train d’agoniser.
Ouvre les yeux, petite Gol. Banu Golbahar e-Nahid, un vrai nom daeva. Nahri replongea dans ses souvenirs.
« Elle n’a même pas de vrai nom, cette petite sorcière ! criaient les garçons en la pourchassant dans la rue. Nahri, bah. Probablement le bébé abandonné d’une putain. »
« Ta magie ? Tu veux dire ta poignée de tours bas de gamme ? grogna Aeshma. Je les ai suffisamment récompensés, espèce de petit nuisible. Tu devrais être reconnaissant que je t’aie donné le moindre réceptacle. Honoré que je t’aie même inclus dans tout cela pour commencer. Tu n’es rien, Vizaresh. Tu n’as jamais été quoi que ce soit. Où étaient tes adorateurs ? Tes fêtes ? Tu n’as jamais été rien de plus qu’un nom murmuré, une créature de sortilèges et de ponts obscurs. »
Un guerrier aux yeux verts méfiants, traînant un couteau dans le sable d’une main couverte de suie.
« Les noms sont empreints de pouvoir. Les gens de mon peuple ne donnent pas le leur si facilement. »
Elle prit un air renfrogné, mais décida de lui dire la vérité – pour le moment. « Je m’appelle Nahri. »
Nahri. Mon nom est Nahri. À nouveau, les chaînes glissèrent, et le monde devint plus clair. Ils se trouvaient dans les bois, sur un chemin qui sinuait à travers les collines au-delà des murs de la ville. Les cris lointains étaient plus forts et se mêlaient au fracas des vagues et au chant plus proche des criquets.
La magie lui revint par fragments. Nahri était étendue dans l’herbe à l’endroit où Aeshma l’avait lâchée, des vignes s’étirant pour s’enrouler autour de sa peau.
Nahri. Mon nom est Nahri.
Sa vision se fit plus nette, comme si quelqu’un avait retiré la dernière bande de gaze qui lui couvrait les yeux. Nahri vit les éfrits qui se disputaient tandis qu’Aeshma revenait dans sa direction. Vizaresh se tenait toujours sur le chemin, d’où il fixait le dos d’Aeshma qui s’éloignait.
« Je ne suis pas rien », chuchota-t-il entre les dents. Son regard ardent était plein de fureur et bouillonnait de malveillance. Et d’un ressentiment enfoui depuis longtemps. « Je ne suis pas rien. »
Aeshma eut un grognement moqueur. « Tu peux répéter ça tant que ça te plaît. Même toi, tu n’as pas les tours nécessaires pour vendre ce genre de mirage. Maintenant, viens… »
Vizaresh fit tournoyer sa hache et l’enfonça dans le dos d’Aeshma.
« Je ne suis pas rien », cria-t-il en retirant la hache avec un bruit de craquement à en donner la nausée.
Aeshma tomba à genoux en crachant du feu. Son sourire suffisant et sadique fut brutalement remplacé par une stupéfaction sincère.
Il tâtonna pour attraper sa masse. « Traître, dit-il. Ver traître et lâche…
— Survivant, corrigea Vizaresh. Et qui compte bien le rester. »
Il balança sa hache vers la gorge d’Aeshma et décapita l’éfrit. Un sang comme de l’or fondu éclaboussa le sol, aspergeant les pieds de Nahri.
Vizaresh haletait. Pendant un moment, il sembla aussi stupéfait qu’Aeshma par ce qu’il avait fait, mais il finit par se ressaisir et commença à fouiller les restes sordides du cou de l’éfrit. Il sortit une autre chaîne – en or, comme pourrait en porter une mariée.
Mais c’était bien plus que des bijoux qui en pendaient.
C’étaient des bagues. Par dizaines. Serties sur des bracelets de cheville, de poignet, et une grappe de pendentifs. Qui partageaient toutes un point commun.
Des émeraudes. Les réceptacles d’esclaves du Grand Temple, tous. Les réceptacles des âmes volées qui avaient trouvé un repos tranquille à la lumière de l’autel originel d’Anahid, dans l’attente d’un Nahid qui pourrait les libérer. Ça n’avait pas été Nahri, pas encore. Avant l’invasion, elle ne s’était pas considérée comme assez douée pour risquer la magie nahid extraordinairement avancée qu’on disait nécessaire. Mais elle avait rendu de fréquentes visites aux âmes asservies, promettant chaque fois qu’elle s’en allait que lorsqu’elle serait assez puissante, elle apprendrait comment les réveiller dans les feux de la renaissance, tenant leurs mains tandis qu’elles inspireraient leur premier souffle de liberté.
À présent, une autre Nahid avait trahi sa promesse et les avait livrées aux créatures mêmes qui les avaient asservies la première fois. Vizaresh passa ses griffes sur la chaîne d’âmes volées qui semblait la déformation perverse d’un chapelet de prière, ses yeux brillants de plaisir.
Puis il remarqua Nahri.
« Eh bien, voyez qui vient de se réveiller. » Sa bouche se plissa en un sourire, à moitié engourdi, à moitié frénétique – comme s’il ne pouvait toujours pas croire ce qu’il avait fait à son compagnon, oscillant entre le regret et l’excitation. Il tremblait follement, bondissant sur ses pieds – un état d’esprit dont Nahri suspectait qu’il augurait mal pour elle, la meurtrière de son frère.
Les pensées de Vizaresh étaient tournées vers Sakhr également. « Je sais qui c’est, gronda l’éfrit. Ton frère, Jamshid. Manizheh l’a tenu secret pendant longtemps, mais nous avons fini par le lui arracher. » Il souleva à nouveau sa hache. « J’avais espéré le tuer sous tes yeux un jour. Que disent les humains déjà, œil pour œil ? Je voulais que ton frère souffre, pour rendre sa mort aussi douloureuse que l’empoisonnement par le sang. »
Le chagrin dans sa voix était sincère. Nahri se rappela la colère de Qandisha au bord du Nil et les cris déchirants de Vizaresh lorsqu’il avait découvert le corps de Sakhr. Elle savait maintenant que d’une certaine manière, Sakhr avait agi de bonne foi au Gozan ; il agissait vraiment pour le compte de sa mère.
Et Nahri l’avait tué.
Je m’appelle Nahri. Elle inspira, et sa voix lui revint. « Je ne pense pas que tu me croiras, mais une partie de moi-même est sincèrement désolée. »
Vizaresh eut un rire moqueur. « Tu as raison, je ne te crois pas. Tu descends d’une lignée de menteurs. De menteurs et de sang-terreux, et même si tes excuses étaient sincères, je n’en voudrais pas. » Il passa la chaîne de réceptacles autour de son cou et caressa de nouveau les bagues. « Je pense qu’après t’avoir tuée, j’en mettrai quelques-unes dans ton pays humain pour voir le chaos qu’elles engendreront. Pour le moment, ferme ta bouche, Golbahar, et essaie de rester allongée tranquillement. »
Mais Nahri en avait assez de rester ainsi. Tandis que Vizaresh levait à nouveau sa hache, elle fit appel à la magie de Daevabad, au sceau, et à sa propre force.
À la petite fille qui avait choisi son propre nom.
Ses menottes et ses chaînes explosèrent.
Vizaresh se figea en plein mouvement. « Mais ton nom…
— J’en ai un autre. »
Il se ressaisit et abattit sa hache. Nahri esquiva et se releva d’une roulade. Elle leva les mains, appela de nouveau sa magie et se prépara à l’attaque suivante de Vizaresh. Elle allait arracher cette chaîne diabolique de son cou.
Cette fois, cependant, Nahri n’avait pas su lire sa cible. Car Vizaresh la regarda, elle qui bouillait d’une magie inconnue, jeta un autre regard sur la ville agitée, où du sang pleuvait du ciel et des vagues de marids s’abattaient sur les murs, et il disparut dans un éclair lumineux.
« Non ! » Nahri se jeta sur l’endroit où l’éfrit qui s’était défini comme un survivant se trouvait l’instant auparavant, mais celui-ci s’était évanoui. Avec les dizaines d’âmes qu’il avait volées.
Et Nahri ne pouvait rien y faire. Pas alors que des catastrophes plus proches menaçaient. Jamshid pourchassé par Dara. Les hurlements en provenance du lac qu’elle ne comprenait pas. Et, derrière tout cela, sa mère, qui était capable de payer n’importe quel prix, notamment d’asservir son peuple et de livrer sa fille à des démons, pour garder le pouvoir.
Nahri serra les poings. L’anneau du sceau resta en place.
Puis, elle se retourna vers Daevabad. Il était temps de mettre fin à cela.
 
NAHRI N’ÉTAIT PAS ÉTRANGÈRE À LA VIOLENCE. Elle avait vu la parade de Navasatem se transformer en carnage et avait vu sa mentor mourir douloureusement entre ses bras. Elle avait fui un palais rempli de djinns assassinés et regardé, impuissante, des érudits innocents engloutis par des bêtes de sang. Elle avait volé par-dessus des quartiers entiers qui avaient autrefois été des endroits animés, bondés, et se trouvaient maintenant réduits à l’état de tombes broyées, des morts invisibles sous les gravats.
Rien ne l’avait préparée au baroud d’honneur de Manizheh.
Du sang embrasé tombait du ciel par amas, sa fumée illuminant les terribles bêtes agitées invoquées et ressuscitées à la fois. Des simorghs à moitié morts, des éléphants et des lions pourrissants ainsi que des karkadanns aux yeux vides se déchaînaient dans le palais, piétinant des domestiques en fuite et des soldats hurlants. Des goules rôdaient dans les couloirs – les nobles daevas que Manizheh avait massacrés. Toujours habillés de vêtements raffinés tachés de sang, leurs reliques disparues, ils s’abattaient sur les vivants, sur les Daevas et les djinns sans distinction. Nahri ne savait pas si sa mère avait prévu un tel chaos ou si la magie du sang avait échappé à son contrôle. Elle soupçonnait que Manizheh s’en fichait. Une victoire serait une victoire, peu importe le prix.
Mais tout n’était pas perdu, pas encore. Une pluie féroce s’abattait, l’eau éteignant une partie des flaques de sang fumantes, et Nahri découvrit en se précipitant dans les jardins extérieurs que des créatures du lac – des marids – escaladaient les murs, des hommes-crabes et des serpents d’eau, pour attaquer les goules et les bêtes invoquées. Avec un craquement sonore, les portes de bois s’enfoncèrent, et une troupe hétéroclite de soldats fonça au travers, un acolyte daeva à dos de cheval criant à l’adresse d’un groupe de jeunes vêtus de manière similaire, et une guerrière geziri qui brandissait un zulfikar.
« Aqisa ? » cria Nahri par-dessus la foule en reconnaissant l’amie d’Ali.
Celle-ci se fraya un chemin à coups de sabre jusqu’à elle, décapitant une goule au passage, et Nahri leva les mains, faisant appel à la magie du palais pour faire s’abattre un mur sur le karkadann qui s’apprêtait à piétiner les guerriers djinns et daevas.
« Nahid. » Aqisa agrippa le poignet de Nahri. « Nous avons pensé que tu aurais peut-être besoin de renforts.
— Vous ne vous êtes pas trompés. Est-ce que tu as vu Ali ? demanda Nahri.
— Non, mais je suppose que les créatures géantes qui ressemblent à des crabes sont un cadeau de l’homme qui avait coutume d’invoquer des sources dans le désert ?
— C’est mon hypothèse, en effet. »
Un cri à glacer le sang résonna à l’intérieur du palais.
Aqisa agrippa l’épaule de Nahri, toute trace d’humour disparue de son visage. « Manizheh a enfermé des centaines de personnes dans les donjons qui vont se faire massacrer si ces goules continuent d’avancer.
— Alors sauvez-les. » Nahri désigna d’un signe de tête les nombreux couteaux qu’Aqisa portait. « Puis-je en prendre un ? »
La guerrière lui tendit une lame. « Où vas-tu ?
— Tuer ma mère. »
Le regard lugubre et entendu que lui adressa Aqisa oscillait entre le respect et la résignation. « Je vais te donner quelques hommes. »
Nahri passa le couteau dans sa ceinture. « Merci, mais j’aurai plus de chance d’arriver à les surprendre si j’agis seule. Si tu trouves Ali, assure-toi de le garder en vie, s’il te plaît, d’accord ?
— Je ferai de mon mieux. Que Dieu t’accompagne. » Aqisa se retourna vers ses guerriers. « Rapprochez-vous ! »
Nahri avait déjà laissé les ombres du palais la recouvrir de leur voile. Agrippant le couteau pour se donner une contenance, elle ferma les yeux et écouta la maison de sa famille lui parler comme un patient malade, infecté par la perversion diabolique de la magie qui entachait ses murs de morts nouvelles.
En trouver la source fut assez simple.
« Ah, dit-elle doucement. Comme c’est approprié. »
Puis, Nahri se dirigea vers le pavillon qui surplombait le lac, là où Ghassan al Qahtani avait été tué.
 
LA BIBLIOTHÈQUE DANS LAQUELLE NAHRI ET ALI AVAIENT OUVERT UNE CASCADE n’avait pas encore été réparée, la partie endommagée cloisonnée par un rideau et dépouillée de ses livres. Elle était vide, la seule lumière provenait d’un feu qui faisait rage dans un autre endroit du palais et des giclées brûlantes de sang malade et ardent qui continuaient de tomber du ciel. Malgré cela, Nahri s’avança avec prudence dans les environs plongés dans la pénombre et se glissa à travers la porte qui menait à l’escalier en colimaçon.
Elle entendit des cris sur le toit avant d’arriver au sommet.
« Alors laisse-moi la voir ! » Jamshid. « S’il te plaît ! Si Nahri et Muntadhir sont en vie, laisse-moi les voir ! »
Nahri ouvrit très légèrement la porte, juste assez pour appuyer un œil dans la lumière qui s’y déversait à présent. Elle aperçut Mishmish, piégé sous un filet, et Jamshid, enchaîné, qui suppliait leur mère. De la glace étincelait à la taille de Manizheh : la dague des péris, qu’elle avait gardée sur elle.
« Banu Nahida, je vous en prie ! » C’était Dara, invisible depuis l’endroit où se tenait Nahri. « Vous devez contrôler votre magie. Je ne peux pas protéger notre peuple et combattre en même temps ! »
Avec un cri perçant, une sauterelle féroce et boursouflée aussi grosse qu’un chien atterrit sur le parapet près de Jamshid et Manizheh. Nahri vit Dara et un autre soldat daeva bondir pour les protéger, Dara coupant la sauterelle en deux tandis que le guerrier attirait son attention. Une entaille avait fendu l’armure de Dara, exposant son torse et révélant davantage de lignes de lumière craquelées. Des cris en divasti leur parvinrent du jardin un instant plus tard, et Dara fit volte-face pour décocher une pluie de flèches argentées vers le bas avant de bondir à nouveau sur le parapet pour faire tomber du mur un marid de la forme d’un homard pourpre géant d’un coup de pied.
Peu importe la malédiction que Manizheh avait utilisée pour asservir son arme, Dara semblait au bord de l’effondrement. Il était à bout de souffle, du feu liquide giclait des lignes irrégulières qui lui traversaient le corps. Même ainsi, il fut encore assez rapide pour se jeter sur le parapet et écarter son soldat d’un globule de sang fumant. Traînant le jeune homme à l’écart, il cria de nouveau à l’adresse de Manizheh : « Banu Nahida, arrêtez ça ! »
Manizheh ne semblait pas l’entendre, toute son attention tournée sur son fils bouleversé. « Les éfrits gardent Nahri et Muntadhir en sécurité dans le donjon, insista-t-elle. Le chemin n’est pas sûr pour le moment, mais je te promets qu’après la bataille…
— Je ne te crois pas ! »
Sage décision, mon frère. Nahri regarda Dara foncer de l’autre côté du pavillon pour tuer un autre marid puis, hurlant des ordres à son guerrier, lever les mains en l’air pour empêcher une vague folle de pluie sanglante de s’abattre sur eux.
Il était distrait. De même que Manizheh.
Nahri décida d’agir. À l’aide de tous ses instincts aiguisés de voleuse, de la protection du palais, elle se glissa à travers la porte, brandit son couteau et se précipita sur sa mère.
Jamshid écarquilla les yeux. Il ne cria aucun avertissement, mais ce fut un signe suffisant.
Manizheh fit volte-face et agrippa le poignet de Nahri comme celle-ci abattait le couteau. Mais Nahri n’avait pas passé son temps en compagnie de guerriers pour rien. Elle faucha d’un coup les jambes de Manizheh, les envoyant toutes deux rouler au sol.
« Nahri, ne fais pas ça ! cria Jamshid. Elle reste notre mère ! »
Il avait raison, mais cela ne freina pas Nahri le moins du monde. Pas après la dévastation que Manizheh avait causée à Daevabad. Pas après qu’elle ait une nouvelle fois asservi Dara, donné Nahri aux éfrits et livré les pauvres âmes qui reposaient dans le Grand Temple. Le sang qu’elles partageaient n’importait pas. La famille de Nahri était là-bas, sur les bateaux marids. Sa famille travaillait dans l’hôpital, elle se trouvait captive du donjon.
Et Nahri ne reculerait devant rien pour la sauver.
Mais elle avait sous-estimé à quel point sa mère tenait à ses propres objectifs.
La prise de Manizheh s’accentua sur le poignet de Nahri, et ce fut au tour de cette dernière de pousser un cri, une douleur terrible la brûlant là où sa mère la touchait. Tandis qu’elles luttaient pour récupérer le couteau, des cloques apparurent sur sa peau, se répandant en vagues depuis les doigts de Manizheh. Puis, avec une force qu’elle n’aurait pas dû posséder, sa mère la repoussa. Nahri s’affala en perdant sa prise sur le couteau et se cogna l’arrière du crâne contre le parapet de pierre.
« Espèce de sale vaurienne indigne, aboya Manizheh en se relevant. J’ai fait preuve d’une patience constante avec toi. Je t’ai offert ma clémence quantité de fois, j’ai accepté de t’accueillir comme une membre de ma famille, et maintenant tu veux me planter un couteau dans le dos comme une vulgaire voleuse des rues ?
— Ta clémence ? Tu m’as livrée aux éfrits ! »
Si Nahri s’était jamais considérée comme une menteuse de talent, la manière dont Manizheh secoua la tête avec mépris avait de quoi l’humilier. « Oui ! Pour qu’ils te retiennent jusqu’à la fin de la bataille étant donné qu’on ne peut apparemment pas te faire confiance !
— Menteuse ! » Nahri agrippa son poignet. Les cloques avaient cessé de se répandre, mais l’empreinte des doigts de Manizheh était visible dans la chair brûlée. « Tu leur as donné mon nom et tu leur as dit de m’utiliser pour se libérer du sceau de Souleymane ! »
Toujours entravé par ses fers, Jamshid s’était précipité aux côtés de Nahri. « Tu vas bien ? » demanda-t-il en essayant d’examiner son poignet.
Le visage de Manizheh étincela de ressentiment. « Tu gâches ton affection avec elle. » Sa voix s’emplit d’amertume. « Nos ancêtres avaient raison. Les Shafits sont une maladie. Leur sang est corrompu ; son sang est corrompu. Et je refuse qu’un autre Nahid tombe à cause d’une menteuse au sang terreux. »
Dara s’approcha comme pour intervenir, mais deux autres bêtes de sang infernales de Manizheh apparurent – un serpent ailé et un vautour géant en train de pourrir – et il se retourna avec un grognement.
Ce qui convenait très bien. C’était entre Nahri et sa mère.
« Espèce de salope au cœur sombre, cria Nahri. Ce n’est pas une Shafit qui a dit à Vizaresh où trouver les réceptacles du temple. Ce n’était pas une Shafit qui a asservi Dara et l’a utilisé pour massacrer des milliers de personnes. »
Les yeux de Manizheh jetèrent un éclair. « Comment oses-tu me juger ? Tu ne connais rien de notre monde. Tu penses que ton existence humaine pathétique représente quoi que ce soit comparé aux souffrances que les Daevas ont endurées ? Tu crois que quelques années ridicules font de toi l’une d’entre nous ? » Sa voix se durcit tandis qu’elle ramenait son regard sur Dara. « J’en ai assez. Afshin, je souhaite que tu…
— Non ! » Jamshid s’était jeté devant Nahri. « Ne lui fais pas de mal ! » Il avait l’air au bord des larmes. « Mère, je t’en prie. Je veux qu’aucune de vous deux ne meure. Nahri est ma sœur. Elle m’a accompagné dans les années les plus sombres de ma vie…
— Avant ou après t’avoir poussé du mur dans l’espoir que tu atterrisses sur un shedu ? Elle n’est pas digne de ta loyauté, Jamshid. Et ce n’est pas ta sœur. C’était une fiction destinée à la protéger, et à laquelle je vais mettre fin immédiatement. Elle est l’erreur de Rustam, siffla Manizheh. Une erreur de jugement sous la forme d’une misérable cuisinière venue d’Égypte. Une autre voleuse. Une qui n’était pas capable de garder les cuisses serrées ou les mains à l’écart des choses qui ne lui appartenaient pas. »
Nahri sentit tout le palais trembler. Le complexe était en proie au chaos, du feu et de l’eau s’abattaient du ciel étouffant, et des bêtes de divers éléments et à divers stades de mort se déchaînaient autour d’eux. Son peuple était en train de mourir, les Daevas, les djinns et les Shafits tous ensemble, l’air âcre plein de cris.
Mais tout cela lui sembla soudain très lointain.
« Ma mère était égyptienne ? » chuchota-t-elle.
Elle ne fut pas la seule à réagir. Dara décapita le serpent avant de faire volte-face, luttant toujours dos à dos avec l’autre soldat daeva.
« De Rustam ? C’est la fille de Rustam ? Mais vous m’aviez dit…
— Je t’ai dit de te taire, ordonna Manizheh, et la bouche de Dara se referma d’un coup. À moins que cela concerne le fait d’empêcher une horde de faire irruption dans Daevabad, tu garderas tes conseils pour toi, Afshin. »
Mais Nahri rassemblait déjà les pièces du puzzle. Rustam, l’ombre discrète de l’étoile brillante de Manizheh. L’oncle dont elle savait si peu de choses, dont elle avait l’habitude de se réfugier dans le bosquet d’orangers.
Son père. Le frère de Manizheh. Les accusations que les éfrits avaient lancées pendant leur dispute…
« Tu… Tu as tué Rustam, balbutia Nahri. Aeshma a dit que tu l’avais tué. »
Manizheh leva les yeux au ciel. « Alors j’ai asservi les Daevas, donné les réceptacles du temple aux éfrits et assassiné mon propre frère ? Souhaites-tu proférer d’autres accusations stupides, ou as-tu besoin d’un moment pour réfléchir à ton prochain mensonge ? » Elle se tourna vers son fils. « Jamshid, écoute-moi. Je sais que tu es un homme bon. Que tu l’aimes comme une sœur. Mais elle est shafit, et sa loyauté ira toujours aux djinns en premier. Elle était prête à assassiner la femme qu’elle croyait être sa propre mère ! Elle était prête à te laisser te faire tuer par Ghassan pour sauver son prince djinn ! »
Ce fut au tour de Jamshid de se raidir. « De quoi parles-tu ?
— Elle ne te l’a pas raconté ? lança Manizheh d’une voix provocante. Ghassan voulait qu’elle convainque son fils lunatique de déposer les armes. Il a dit à Nahri et à ton père qu’il te tuerait si elle refusait. Et confrontée au choix entre sauver ton frère ou Alizayd, qui as-tu choisi de sauver, Nahri ? »
L’expression vulnérable dans les yeux de Jamshid brisa le cœur de Nahri. Manizheh avait vu juste en lui ; Nahri savait à quel point son empathie envers les Shafits était nouvelle et fragile.
Elle savait qu’il voyait Ali comme une faiblesse pour elle.
Elle déglutit. « Ghassan aurait massacré la moitié de la ville si le coup d’État avait échoué. Ali avait une bonne chance de le renverser, de nous débarrasser de l’homme qui opprimait notre peuple. Jamshid, cria-t-elle tandis qu’il poussait un juron. S’il te plaît ! J’essayais juste de faire passer Daevabad en premier ! »
Jamshid avait l’air d’avoir reçu un coup de poing. « Je sais. Ton mari disait la même chose. »
Manizheh se hâta d’intervenir. « Il est toujours vivant, mon fils. Abandonne-la, dis-moi ce que tu sais des envahisseurs, et je laisserai Muntadhir vivre. »
Jamshid respirait rapidement, les poings serrés.
Mais Manizheh avait sous-estimé son fils.
« Non », dit-il d’un air sombre. Jamshid recula et s’interposa entre Nahri et Manizheh. « Je suis du côté de ma sœur. Je suis du côté de mon peuple et de ma ville. Et il est évident que tu es leur ennemie à tous trois. »
Ses mots allèrent droit au cœur de Nahri. À la vulnérabilité et à la peur qui l’avaient enserrée pendant si longtemps en ce qui concernait son identité. Elle aurait pu le serrer dans ses bras.
Sauf qu’elle était assez certaine qu’il venait de les condamner tous les deux.
Manizheh le fixa du regard. Des flammes brillèrent dans ses yeux, et Nahri n’aurait su dire s’il s’agissait d’un reflet de la pluie mortelle avec laquelle elle ravageait leur foyer ou de quelque chose de plus profond.
« Tu étais tout ce que je voulais, déclara Manizheh. Je rêvais de te revoir chaque nuit. Lors des moments les plus difficiles, je fermais les yeux et je t’imaginais un jour sur le trône, tes petits-enfants à tes pieds. Je me voyais en train de t’enseigner comment soigner. » Sa voix était d’un calme étrange, et lorsque Manizheh ramena son attention sur Nahri, son expression était encore radieuse, comme si elle était perdue dans un futur qui ne viendrait jamais. « Je vais te faire souffrir pendant un siècle pour me l’avoir pris. »
En entendant cela, Dara s’écarta de son guerrier, l’air d’en avoir vraiment assez de cette querelle de famille nahid.
C’était une erreur. Car à peine s’était-il éloigné du jeune homme – trop pour l’aider – qu’un globule de sang fumant s’abattit à toute allure du ciel.
Il frappa le soldat directement à la poitrine.
Ce qui se produisit ensuite était presque trop horrible pour être décrit par des mots. La boue diabolique traversa l’homme en le brûlant, ne laissant qu’une cavité maladive couverte de pustules à l’endroit où son torse s’était trouvé. S’il y eut la moindre miséricorde, ce fut que l’attaque avait été rapide. Le soldat eut seulement le temps de pousser un bref cri à se faire dresser les cheveux sur la tête avant de mourir, une vie abrégée de plus en cette nuit qui avait déjà vu s’éteindre trop d’entre elles.
Dara poussa un hurlement et se précipita vers son guerrier. Manizheh jeta un regard en arrière, et Nahri se dégagea de Jamshid d’un bond. Elle attrapa le couteau qu’Aqisa lui avait donné et fit volte-face en direction de sa tante meurtrière.
Ah, mais elle avait oublié la rapidité de son Afshin. Elle aperçut son arc et un reflet argenté. Un sifflement dans le vent…
Puis, le choc d’une douleur brûlante qui lui vida l’air des poumons.
Étourdie par le coup, Nahri regarda Dara d’un air engourdi tout en chancelant, ne comprenant pas immédiatement que l’arc pointé dans sa direction et l’empennage argenté qui saillait de son torse étaient liés. Ils ne pouvaient pas l’être.
Jamshid poussa un rugissement de colère, mais à peine avait-il fait deux pas en direction de l’Afshin que Dara claqua des doigts et que son frère se retrouva couvert de vrilles de fumée épaisses qui l’entravaient.
« Ça suffit », dit calmement Dara, et l’ordre mortel dans sa voix sembla réduire au silence, même Manizheh. Il ferma les yeux de son guerrier mort, son regard toujours rivé sur l’homme tandis qu’il reprenait la parole. « Tu aurais pu te rendre, Nahri. Elle t’a fait une proposition honnête. Elle t’a offert une vie. Et à la place, tu as choisi de noyer notre foyer sous davantage de morts. »
Nahri était muette de douleur et du sentiment de trahison. Il lui avait tiré dessus. Dara l’avait regardée en face et lui avait décoché une flèche.
Et cela faisait mal. Tellement mal. Elle avait du sang dans la bouche lorsqu’elle parla, s’efforçant de répliquer. « Je n’ai pas… C’était la magie du sang. Manizheh…
— Il y a des navires marids dans le palais ! » Les mots jaillirent de lui, et Dara pivota dans sa direction, les yeux pleins de chagrin. « Nous nous étions toujours demandé, tu sais, comment Zaydi avait fait traverser son armée sur le lac si rapidement. Tous les survivants racontaient la même histoire, des navires s’élevant à travers les brumes comme par magie. » Il pointa du doigt un boutre horrifiant fait d’os et de planches endommagées échoué sur le mur en face d’eux. « C’est un bateau comme celui-ci qui a amené l’armée qui a massacré tes ancêtres. L’armée qui a pourchassé, torturé et assassiné ma famille. Ma petite sœur. » Sa voix se brisa. « Et tu les as ramenés ici. Tu combats à leur côté. »
Manizheh ouvrit la bouche. « Afshin…
— Non. » Dara tremblait, ses yeux étaient humides de larmes, mais sa voix était ferme. « Non. Vous m’avez dit que je pouvais parler lorsqu’il s’agissait de défendre notre foyer, et c’est ce que je suis en train de faire. Vous n’êtes pas la seule à avoir le droit d’utiliser le souvenir de Tamima. » Il se tourna de nouveau vers Nahri. « Je t’aimais. Je t’aurais servie jusqu’à mon dernier souffle, et tu as choisi un Qahtani. »
Nahri n’avait jamais eu vraiment peur de Dara jusqu’à ce moment où il se releva lentement, se déroulant comme un tigre acculé et roué de coups. Un tigre sur le point de se frayer un chemin à coups de dents dans le monde qui l’avait piégé. Nahri attrapa la flèche. Si seulement elle arrivait à l’extraire, elle guérirait. Elle pourrait se battre.
Mais à peine Nahri avait-elle tiré dessus qu’elle manqua de s’évanouir de douleur. Ses genoux se dérobèrent et elle tomba par terre.
« Je ne suis pas ton ennemie, essaya-t-elle de protester. Dara, s’il te plaît…
— Si tu as conduit ces créatures dans mon foyer, tu l’es certainement. » Dara lui jeta un regard si froid que cela coupa le peu de souffle qui restait à Nahri. « Je me le rappelle, tu sais. Je me rappelle la nuit où je t’ai parlé de la guerre, des djinns qui avaient massacré ma famille et tes ancêtres. Je me rappelle que tu as dit que tu étais contente. »
Elle poussa une exclamation. « Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Je ne te crois pas. Car je te connais. Et tu es une menteuse. Une voleuse. » Il croisa son regard. « Une escroc et une sang-terreuse qui déforme les mots simplement pour toucher sa cible. Et j’en ai assez qu’on me dupe. J’en ai assez d’écouter des Nahids se disputer le pouvoir pendant que leur ville brûle. » Dara s’avança jusqu’à Manizheh.
Puis, il s’agenouilla à ses pieds.
« Ma dame, commença-t-il, vous et moi, nous nous sommes disputés, nous avons été en conflit, mais je n’ai jamais douté un seul instant que vous vouliez sauver votre peuple. Donner aux Daevas la liberté que nous méritions et façonner un monde dans lequel votre fils pourrait se tenir la tête haute. »
Manizheh tressaillit en entendant cela, et son regard se porta sur Jamshid, qui luttait visiblement contre les liens qui le retenaient. « Je l’ai déjà perdu. Elle l’a pris, l’a convaincu de sa langue empoisonnée de s’opposer à moi.
— Vous ne l’avez pas perdu, répondit Dara d’une voix ferme. Il a simplement besoin de temps. De la paix que la distance et le temps apporteront. La paix dont nous avons été si proches grâce à vous avant que les djinns ne vous trahissent. Je pourrais vous apporter cette paix maintenant. Mais je ne peux pas nous protéger de votre magie, m’adapter à la malédiction et combattre tout à la fois. »
L’expression de Manizheh se fit circonspecte. « Que veux-tu, Afshin ?
— Laissez-moi me battre de la manière que je connais le mieux. » Dara passa une main derrière lui et sortit une flèche de son carquois avant de la tenir en l’air. « Vous m’avez dit une fois que je devrais être fier d’être l’arme des Nahids. Vous m’avez supplié de comprendre. Je le comprends maintenant. Je le regrette, mais je le comprends. Vous leur avez fait une offre clémente, qu’ils ont refusée. Elle a refusé, ajouta-t-il avec un signe de tête en direction de Nahri. Vous aviez raison. Cela ne prendra fin que dans la violence. Mais ensuite, cela prendra fin. Laissez-moi être l’arme de Daevabad. Laissez-moi vous apporter la paix. »
Manizheh regarda Jamshid de nouveau. « Je ne voulais pas que cela se passe ainsi », dit-elle d’une voix si basse que Nahri entendit à peine. Ces mots ne lui étaient pas destinés, elle le savait. Ils étaient pour le Fléau de Manizheh, son partenaire de mort et de destruction.
« Je sais. » Dara lui adressa un sourire brisé de compréhension amère. « J’aimerais pouvoir vous dire qu’on s’y fait. »
Manizheh souffla. « Je voulais simplement qu’il soit en sécurité. Je voulais cesser d’avoir peur de relever la tête.
— Et il le sera, répondit doucement Dara. Laissez-moi vous aider, comme vous le rêviez lorsque vous étiez enfant. Laissez-moi sauver les Daevas. »
Non. Nahri émit un bruit étranglé de protestation, mais davantage de sang coula de sa bouche.
Ce bruit devait avoir attiré l’attention de Manizheh, car sa tante détourna brièvement les yeux de son Afshin pour regarder la nièce qu’elle avait accusée de la trahir. La femme que Dara avait aimée, qui saignait à présent sur le sol sale pour avoir essayé de s’attaquer à elle.
Lorsque Manizheh posa à nouveau les yeux sur Dara, toute trace de doute avait disparu de son regard.
« Sauve la ville, Afshin, dit doucement Manizheh. Sauve notre peuple. »
Les yeux de Dara brillèrent d’une humidité nouvelle. « Merci, ma dame. » Il leva la flèche.
Puis, il la plongea dans la gorge de Manizheh.
Nahri poussa une exclamation étouffée, incapable d’en croire ses propres yeux.
Mais Dara attrapait déjà le couteau à sa ceinture, son regard plein de tristesse fixé sur Manizheh seulement.
« Je suis désolé, chuchota-t-il tandis que Manizheh vacillait en arrière et portait les mains à sa gorge dont jaillissait du sang. Vraiment. »
Il enfonça le couteau sur le côté de son torse, un coup net droit dans les poumons.
Manizheh n’émit pas le moindre son. Elle avait l’air égarée, ses yeux sombres écarquillés de douleur.
Puis, elle tomba. La fumée qui retenait Jamshid s’éparpilla, et celui-ci se précipita juste à temps pour la rattraper comme elle s’effondrait.
« Mère, attends… Attends. » Jamshid essayait frénétiquement de juguler l’hémorragie.
À présent, Dara se dirigeait vers Nahri.
Ne comprenant toujours pas ce qui se passait, sachant seulement que quelqu’un qui lui avait fait du mal s’approchait, Nahri essaya de ramper à reculons et laissa échapper un grognement guttural lorsque le mouvement secoua la flèche toujours enfoncée dans son épaule.
« Pardonne-moi, petite voleuse. Je ne savais pas comment faire autrement. » Dara s’agenouilla à côté de Nahri, posa une main sur son épaule et l’autre sur la flèche. « Ferme les yeux. Ça ne prendra qu’un instant. »
Ne sachant absolument pas s’il comptait la tuer ou la sauver, Nahri serra les dents tandis que Dara brisait l’empennage en argent comme s’il s’était agi d’une brindille. Mais elle ne put réprimer le cri qui jaillit de sa bouche lorsqu’il retira la flèche de son torse.
« Je suis désolé, dit-il à nouveau, ces mots prononcés à voix basse comme un reflet de ce qu’il venait de dire à Manizheh, qui saignait à mort dans les bras de Jamshid. Elle était en train de s’effondrer, et j’ai vu une opportunité…
— … de la duper », compléta Nahri, comprenant l’intention de Dara derrière sa dénonciation brutale. Et quel meilleur moyen que de s’en prendre à l’ennemie de Manizheh et de faire appel à ses pires croyances ? Les larmes coulaient sur les joues de Nahri, pas seulement à cause de la douleur physique. Sa blessure était déjà en train de guérir. « D’accord. » Elle ne savait pas quoi dire d’autre.
« Nahri… » C’était Jamshid, dont le regard paniqué croisa le sien. « Nahri… Je n’arrive pas à la soigner ! Je ne sais pas comment faire. »
Nahri ne bougea pas. Tout cela était trop surréaliste. Et pourtant, il y avait une chose à laquelle elle s’accrochait encore. Nahri était une Nahid, et Daevabad était sous sa responsabilité.
Elle ne sauverait pas son ennemie. « Non », se contenta-t-elle de répondre.
Son frère – son cousin – jeta à Nahri un regard partagé entre la douleur et la compréhension, puis Manizheh tendit une main tremblante pour toucher son visage. Jamshid se retourna vers elle, enlaçant toujours son corps, l’air de penser qu’il pourrait la sauver en priant suffisamment.
Mais ça avait été l’un des premiers conseils que Dara avait donnés à Nahri : la gorge et les poumons, une manière sûre de tuer un Daeva. Et il était une arme.
C’était ce qu’il faisait de mieux. Nahri pouvait sentir le cœur de Manizheh ralentir, un de ses poumons déjà affaissé. Sa main retomba du visage de son fils, laissant une traînée de sang sur sa joue.
Puis, elle mourut, la plus puissante d’entre eux depuis Anahid, tuée de la main de son Afshin.
Dara s’écarta à nouveau et avança en titubant vers le corps de Manizheh comme un homme ivre. Il prit sa main. Il le fit avec beaucoup de douceur, de révérence, en gardant la tête inclinée, mais il était impossible de nier la hâte avec laquelle il retira sa bague du doigt de Manizheh avant de ramasser un morceau de pierre brisée.
« Dara, commença Nahri, essayant de trouver les mots. Je ne crois pas que… »
Il écrasa la pierre sur la bague.
Une fois, deux fois, et puis il poussa un hurlement, frappant encore et encore avec un cri qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait, comme si on le lui arrachait du corps. Il finit par laisser retomber la pierre avant de s’affaler contre le parapet, à bout de souffle.
Mais il n’avait pas terminé. Dara donna des coups de griffes contre la chose sur son poignet, arrachant les fils et les plaques de sa peau, dont du sang et du feu coulaient en proportions égales. Après l’avoir détachée, il la jeta avec un autre cri, et la chaîne voltigea en direction du lac.
Tremblante, Nahri se força à se relever. Du sang tombait toujours du ciel, et lorsqu’elle baissa les yeux sur le cœur du palais, elle vit que les bêtes et les goules de Manizheh se déchaînaient de plus belle.
Ce n’était pas encore terminé.
Mais, à ce moment, Dara laissa échapper un souffle effrayé qui lui glaça tout le corps.
Son visage devenait plus pâle à chaque instant, de la cendre perlait sur son front. Les lignes ardentes qui sinuaient sur sa peau comme des éclairs s’éteignaient, laissant place à un gris métallique terne.
L’instant d’après, elle l’avait rejoint. Dara vacilla, l’air d’avoir du mal à se concentrer sur son visage. Un sang doré jaillissait de son poignet, et davantage encore d’une blessure invisible à sa cuisse.
« Nahri, murmura Dara, je crois que nous avons déjà joué cette scène où je meurs. »
Le cœur de Nahri se brisa à nouveau en entendant ces mots. Elle avait envie de le gifler et de l’étrangler. De le serrer contre elle et de le sauver.
À la place, elle déglutit avec difficulté. « Qu’est-ce que Manizheh t’a fait ? Dara… » Elle pressa sa joue pour qu’il la regarde lorsqu’il se mit à divaguer. « Parle-moi, supplia-t-elle. Dis-moi comment te guérir. »
Il cligna des yeux. « Du fer, chuchota-t-il. Ils m’ont empoisonné. J’étais en train de mourir, et elle… et elle… » Ses yeux s’emplirent de larmes. « J’ai tué ma Nahid.
— Tu nous as sauvés. Tu as fait ce qui était juste. Le poison… Qu’est-ce que tu veux dire ? Comment te l’ont-ils administré ? » Elle posa son autre main sur son poignet en faisant appel à sa magie de guérison.
Celle-ci ne répondit pas. Nahri essaya de nouveau, puis poussa un glapissement tandis qu’une douleur glacée lui parcourait la main.
L’anneau du sceau était en train de geler.
Des motifs glacés se dessinaient sur sa perle noire et s’enroulaient autour de son anneau doré. Et pas simplement sur l’anneau, mais sur le sol même. Dans l’air. Le souffle de Nahri se transformait en vapeur alors que de la neige se mettait à tomber, et les yeux verts de Dara s’illuminèrent d’un émerveillement fiévreux.
« Nahri. » C’était Jamshid. Il avait posé sa mère par terre et lui avait fermé les yeux. Son visage était déformé par la douleur, mais l’inquiétude avec laquelle il avait prononcé le nom de Nahri jaillit au travers de tout cela. « Tu as passé un accord avec eux.
— Je m’en moque ! » Nahri tendit à nouveau la main vers Dara.
Cette fois, la bourrasque fut suffisante pour la renverser.
Tu as promis. Des cris perçants de colère résonnaient dans sa tête, des aiguilles de glace la transperçaient de toutes parts. Tu as promis.
Les péris.
« Manizheh est déjà morte ! » cria-t-elle.
En réponse, un vent cruellement froid balaya le pavillon, projetant des briques et des débris. De la grêle de la taille de son poing s’abattit du ciel, ricochant tout autour d’elle.
Car il ne s’était jamais agi de Manizheh, pas vraiment. Ou de Daevabad. Les péris eux-mêmes avaient avoué ne pas se préoccuper des « querelles » de son peuple. Il s’agissait de Dara. L’abomination, comme ils l’avaient appelé. Un Daeva dont les pouvoirs menaçaient le leur.
Ils voulaient sa mort.
Dara toucha la neige qui s’accumulait sur son visage. « Les péris », dit-il d’un air entendu.
Jamshid récupéra la dague glacée de la ceinture de Manizheh. « Ils nous ont aidés à condition… à condition que nous nous débarrassions de toi, avoua-t-il.
— Oh. » Une sorte de désespoir las, comme s’il avait toujours su comment cela se terminerait, comme s’il avait même cessé d’espérer, se peignit sur le visage blême de Dara. « Je suppose que je n’aurais pas dû dire toutes ces choses à propos de mettre le feu au vent. »
Jamshid déglutit bruyamment. « Je peux le faire. Ce sera rapide. »
Dara frissonna. « Non, Baga Nahid, je ne peux pas te demander cela. Je…
— Est-ce que vous allez vous taire, tous les deux ? Je n’arrive pas à réfléchir ! » Nahri arracha la dague des péris des mains de Jamshid et se leva d’un bond.
Le vent tirait sur ses vêtements et fouettait son visage de ses aiguilles de glace. Les mots des péris dans la montagne – la promesse qu’ils l’avaient forcée à faire – tournoyaient dans sa tête. Lorsqu’elle avait survolé Daevabad, tout cela lui avait semblé si simple, si juste. Dara était un tueur. Justice devait être faite.
Ce n’était pas de la justice, cependant. C’était un meurtre. Et cela ne finirait pas avec Dara. Qu’est-ce qui empêcherait les péris de procéder à de nouvelles « corrections » ? De fourrer leurs becs dans les affaires de son peuple et de choisir encore un nouveau djinn avec lequel s’amuser ?
Elle jeta un regard sur la cité plongée dans la bataille. Nahri pouvait entendre les cris agonisants, les hurlements de ceux qui souffraient pour rien et les grognements des goules et des monstres. Elle essaya de faire appel à l’anneau. Elle savait qu’une fois leurs pouvoirs retrouvés, les personnes en contrebas auraient une chance de vaincre.
Mais rien ne se passa. Nahri ne se sentait pas plus proche de pouvoir rendre aux autres leur magie. Les péris avaient parlé d’un acte pour lier l’anneau à elle-même, déclarant avec arrogance qu’elle n’était pas Anahid.
Au loin, une tornade se forma dans le ciel, dévastant les champs en terrasses. Nahri regarda son foyer dévasté, à nouveau le jouet d’êtres excessivement puissants, puis elle passa un doigt sur le fil glacé de la dague des péris.
Celle-ci était extrêmement acérée, et une goutte de sang perla immédiatement. Nahri observa le liquide cramoisi sombre, cette couleur qui décidait injustement de tant de choses.
Son sang d’être inférieur.
« Nahri… » La voix de Jamshid s’emplit d’inquiétude. « Nahri, qu’est-ce que tu fais ? »
Nahri regarda de nouveau sa ville. Elle empoigna la dague. « Je perce une cible à jour. »
Elle plongea la lame gelée vers son propre torse.
 
UN CRI PERÇANT DÉCHIRA L’AIR, UNE DIZAINE DE VOIX D’OISEAUX S’ÉLEVANT, et des mains garnies de serres l’agrippèrent. Non ! crièrent-ils. Ne fais pas ça ! Des doigts froids et invisibles saisirent les siens à mi-chemin du torse.
La main rapide de Nahri poursuivit néanmoins sa trajectoire fulgurante – ses réflexes avaient été aiguisés par des années passées à subtiliser des bourses –, entraînant le péri avec elle tandis qu’elle enfonçait la lame dans son cœur.
Elle tomba à genoux, assommée de douleur ; du sang gicla sur ses mains et jaillit de sa bouche. L’anneau de Souleymane lui brûla la main, sa magie déferlant tandis que son corps essayait frénétiquement de se sauver lui-même, que le tissu essayait de se refermer.
Mais il n’y avait pas de guérison possible avec la dague dans le cœur.
Jamshid poussa un cri et se précipita vers elle. « Nahri ! »
De ses dernières forces, Nahri fit de nouveau appel au palais. Le sol frémit, projetant le jeune homme en arrière.
Le ciel se transforma et les nuages s’épaissirent au point qu’elle avait l’impression d’avoir été jetée dans une fosse de gris. Le sol en pierre se fit glissant, recouvert de neige et de gel, le vent fouettait son visage. Des taches s’épanouirent dans le champ de vision flou de Nahri, son esprit était en proie à la confusion. Mais ils étaient là, des ailes aux couleurs de joyaux éblouissants. Des cris, des gazouillis colériques, un débat animé.
Sauve ta vie !
Elle nous a dupés, cette menteuse !
Ceci n’avait pas été prévu ; ce n’est pas admissible !
La péri couleur perle apparut devant elle, sa main toujours clouée à celle de Nahri sur la dague. « Soigne-toi ! ordonna-t-elle. Nous ne pouvons pas avoir ton sang sur les mains ! »
Par le Créateur, comme c’était douloureux. Tellement douloureux. Nahri était suffisamment expérimentée en ce qui concernait le cœur pour être capable de maintenir un petit flux sanguin dans son corps, mais il ne lui restait que quelques instants avant de mourir.
Alors elle rassembla assez de force pour cracher au visage de la péri, davantage de sang que de salive, d’un cramoisi vif. « Vous allez avoir mon sang sur les mains, dit-elle d’une voix étranglée. Mon sang humain et daeva. Ma vie inférieure. Vous aurez une dette à l’égard de mon peuple pendant mille ans. »
Les cris perçants reprirent. Par Dieu, ces créatures étaient vraiment des hypocrites grandiloquents. Pas étonnant que Khayzur ait choisi de passer son temps en compagnie de Dara.
Elle nous a détruits ! Elle a détruit l’équilibre !
« Non. » C’était le péri couleur saphir, qui apparut au bord du champ de vision en train de s’obscurcir de Nahri. Une cape de brouillard bleu pâle, comme un ciel d’aube, drapait sa tête. « Elle attend notre offre. »
Nahri ferma brièvement les yeux en grimaçant de douleur. Une demi-douzaine de réponses sarcastiques se bousculaient sur sa langue, mais même elle n’était pas assez caustique pour passer les derniers instants de sa vie à les cracher. « Vous allez effacer toute dette que j’ai envers vous, toute dette que mon peuple a envers vous. Je veux que notre magie soit restaurée comme autrefois, et que le voile retombe sur ma ville pour la dissimuler aux yeux des humains… », déclara-t-elle, à bout de souffle. La douleur s’atténuait, et ses membres s’engourdissaient peu à peu. « Et Daevabad… Les marids, l’île… »
Sa voix mourut. L’obscurité se rapprochait, elle ne voyait plus que le ciel enneigé. Mais Nahri sentait encore le vent froid qui dansait sur ses joues, le souffle encore plus glacial lorsque le péri s’était penché vers elle.
« Nous acceptons, chuchota la péri. Mais sache ceci, fille d’Anahid… tu t’es fait un ennemi aujourd’hui. »
La péri enfonça la dague plus profondément.
Nahri se cambra sous la douleur, et son corps fut parcouru de convulsions. Mais ensuite, la dague glacée cogna contre un objet avec assez de force pour arrêter sa course. Son esprit déjà fermé au monde extérieur, les capacités de Nahri se tournèrent vers l’intérieur, conscientes de chaque changement qui s’opérait dans son corps ; les pulsations de plus en plus lentes de son cerveau, les dernières gouttes de sang frais qui circulaient dans ses veines…
Le métal chaud et lumineux qui avait disparu de son doigt pour se matérialiser dans son cœur et que la dague avait heurté.
L’anneau de Souleymane.
La dague se brisa en morceaux.
Les fragments gelés fondirent instantanément, tous à l’exception d’un seul qui fusionna avec l’anneau dans un éclat de douleur vive. La caverne des péris disparut, remplacée par la vision de Jamshid qui pleurait, penché sur elle, ses mains appuyées contre son torse ruisselant de sang.
« Nahri ! suppliait-il en appuyant sur la plaie. Créateur, non ! Je vous en prie ! »
Jamshid. Nahri essaya de prononcer le nom de son frère, mais elle était à peine capable de respirer malgré le poids écrasant sur sa poitrine. Elle inspira et une puissance se répandit autour d’elle.
« Nahri ? » Jamshid releva la tête et ses yeux s’écarquillèrent très, très largement. « Nahri ? »
Nahri ne répondit pas. Elle en était incapable ; elle était submergée par le monde qui l’entourait. C’était comme le voir avec des yeux nouveaux, la magie bondissant d’elle par vagues. Tout le monde et toutes les choses s’étaient ouverts, un chaos de cœurs battants et d’os brisés rivalisant. Le palais lui-même, vivant d’une manière différente, les pierres pleines d’histoires et de puissance accumulée ; le sang, le travail et le sacrifice de siècles de Nahids. Et pas seulement de Nahids. Nahri pouvait également sentir la présence des marids ; des pointes de puissance ancienne dans les écailles de Tiamat disposées dans les jardins du temple, la magie de l’eau vivante dans les fondations et les cours d’eau, les corps des minuscules créatures aquatiques écrasées sous les bâtiments imposants. Elle pouvait sentir la douleur du lac, la présence sèche de l’île comme une blessure ouverte.
Elle se releva en flottant quasiment et regarda autour d’elle tout en essayant de retrouver ses repères.
Dara. Si les autres djinns et Daevas étaient des lumières vives, Dara était une torche embrasée, le lien que Nahri ressentait entre l’anneau de Souleymane et les autres complètement absent chez lui. Et pourtant, elle pouvait voir le fer qui était en train de le tuer, les minuscules particules répandues dans son sang comme une constellation mortelle.
Elle pouvait voir à quel point il serait simple de les retirer. De le ramener une fois de plus à la vie.
Dara la fixait du regard, ses yeux écarquillés émerveillés alors même qu’il était en train de s’éteindre. « Le Créateur soit loué, dit-il. Est-ce que tu es… Est-ce que nous sommes… ?
— Morts ? Non, pas vraiment. » Nahri s’agenouilla et lui prit la main. Celle-ci était légère au toucher, de la cendre tombait en flocons de sa peau.
« Je crois que je le vois, chuchota-t-il. Le bosquet de cèdres. Ma sœur… »
Le chagrin submergea Nahri. « Est-ce que tu veux la rejoindre ? Je peux te soigner, mais je ne te ramènerai pas contre ta volonté. Pas une fois de plus. »
Des larmes brillèrent dans les yeux de Dara alors qu’il observait un royaume que Nahri ne pouvait pas encore voir. « Je ne sais pas. » Il cligna des yeux et ramena son regard tourmenté sur elle. « Je ne mérite pas de choisir. »
Nahri arrivait à peine à retenir ses propres larmes. Elle toucha le visage de Dara. « Ta Banu Nahida te demande de choisir. Tu es libre, Dara. Libre de partir. Libre de rester », dit-elle tandis que sa voix se brisait.
Dara regarda brièvement derrière elle encore une fois. Puis il referma les paupières, son visage douloureux pendant qu’il prenait une profonde inspiration. Lorsqu’il les ouvrit à nouveau, ses yeux ne voyaient plus que Nahri.
« Sauve-moi, la supplia-t-il. S’il te plaît. »
Elle avait été complètement prête à le tuer à peine une heure auparavant, mais à présent Nahri lutta pour ne pas sangloter de soulagement. « Oh, merci, mon Dieu. » Elle posa immédiatement ses mains, l’une sur son cœur et l’autre sur la cuisse qui saignait.
Puis elle tira, faisant refluer le fer dans son sang. C’était quelque chose dont elle n’avait jamais été capable avant ; quelque chose qui aurait tué un autre homme.
Mais ni Dara ni elle n’étaient normaux, et le fer jaillit en un essaim métallique, épais et ignoble dans l’air. Nahri claqua des doigts et le fer se désintégra.
La chair de Dara guérit sous la main de Nahri dans une bouffée de flammes. Son corps adopta son autre forme, des griffes et des crocs faisant irruption de ses doigts et sous ses lèvres. La teinte émeraude disparut de ses yeux, remplacée par un tourbillon violent de flammes. La magie qui émanait de lui fut suffisante pour la renverser.
Bien. Nahri en aurait peut-être besoin. Elle se releva en titubant, la puissance manquant de la réduire en miettes. Celle-ci ne faisait que croître, la magie et la chaleur souhaitant désespérément jaillir de sa peau et de ses doigts.
Car ce n’était pas seulement la sienne. Nahri agrippa le parapet et posa son regard sur sa ville. Sur son monde, à feu et à sang.
Puis elle le soigna, donnant tout ce qu’elle pouvait, tout ce qu’elle avait, au peuple que Souleymane avait marqué si longtemps auparavant. À Jamshid, son parent nahid, qui poussait des exclamations tandis que sa magie de guérison lui revenait à travers ses propres blessures. À Fiza et aux autres Shafits, chez lesquels Nahri ne ressentait aucune différence avec les soi-disant sang-purs qui combattaient à leurs côtés. Aux Daevas de son quartier et aux Sahrayns au lointain bout du monde. Elle défit les bêtes invoquées et la magie du sang cruelle qui contrôlait les goules aussi facilement qu’elle aurait éteint une bougie.
Mon foyer. Nahri fit un signe, ramenant des bâtiments invoqués et dessinant les motifs des vergers qui avaient brûlé ainsi que des champs envahis de pourriture. Une chaleur nouvelle bouillonna dans son âme tandis qu’elle s’occupait des jardins et des forêts, le doux effluve des fleurs d’oranger emplissant ses narines.
Mais alors que ses mains bougeaient et dansaient, Nahri vit quelque chose d’autre.
La malédiction que Sobek avait lancée sur son apparence s’accrochait à sa peau comme une rosée étincelante. Il serait simple de s’en débarrasser, de retirer le déguisement qui lui avait permis d’avoir une vie dans le monde des humains.
Je suis celle que je suis grâce à ce monde humain. Ce n’était pas la Banu Nahida qui avait mis à genoux les péris, c’était l’escroc du Caire, et Nahri n’allait pas la rejeter. À la place, elle tourna son attention vers l’extérieur, ramenant le voile sur les montagnes et dissimulant leur royaume au regard du monde extérieur comme une mère borde son enfant.
Mais Nahri n’avait pas terminé. Elle avait marchandé âprement avec les péris ; cependant, elle savait à présent que les marids méritaient un accord bien plus juste.
Elle alla à leur rencontre avec sa magie et les repéra immédiatement. Il y avait seulement deux personnes à Daevabad dont Nahri n’avait pas eu besoin de restaurer le pouvoir, les deux hommes dont les chemins avaient croisé le sien alors même qu’ils suivaient chacun leur propre route, appelés par des factions et des familles adverses, par les éléments eux-mêmes. L’eau, le feu et la terre. Contenus. Équilibrés.
Anahid avait érigé une cité depuis l’eau. À présent, il était temps pour sa descendante de l’élever encore davantage. Nahri étendit ses perceptions jusqu’au lit de roche de la ville et le déplaça comme si elle remettait en place une colonne vertébrale. Le sol trembla sous ses pieds.
Elle serra les dents tandis que la magie l’engloutissait de toutes parts. « Dara, réussit-elle à dire. La ville, les bâtiments… Veille à leur sécurité. »
Dara n’hésita pas. Rajeuni, il décolla avec le vent.
Nahri alla à la rencontre de l’étreinte des montagnes, les rapprochant comme si elle tractait un bateau au bout d’une corde. Un bateau très grand. Elle sentit l’eau du lac se précipiter pour attaquer…
… avant de s’arrêter, peu à peu apaisée.
Ali. Elle connaissait le contact familier de sa magie et ne put s’empêcher de ressentir un calme similaire tandis que l’eau commençait à refluer et à se transformer, un fleuve tumultueux s’insinuant autour de la ville pour la séparer du lac alors que les montagnes se refermaient entre eux. Nahri fit s’élever les montagnes davantage, en une frontière nouvelle entre leurs peuples, leurs royaumes. Le lac disparut de sa vue, et des navires se retrouvèrent pris dans des collines vertes nouvelles et des promontoires rocheux tandis que l’eau se retirait et que les brumes s’estompaient.
Le soleil réchauffa son visage, et Nahri vacilla, épuisée dans la moindre parcelle de son corps. « Est-ce que le lac a disparu ? » demanda-t-elle, les étoiles fleurissant à nouveau dans son champ de vision.
Jamshid laissa échapper un bruit de stupéfaction étranglé. « Je… Oui. Tu as mis une montagne devant.
— Ah, tant mieux, déclara Nahri d’une voix traînante. Ça a marché. » Puis elle s’effondra dans les bras de son frère, tandis que l’obscurité – qu’elle avait repoussée quantité de fois à présent – l’emportait enfin.
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Dara
Il était remarquable que, pour un homme âgé de quatorze siècles, Dara ait la certitude aiguë de ne jamais s’être senti aussi mal à l’aise de sa vie.
La salle de l’hôpital était bondée, l’air étouffant et plus tendu qu’aucune salle ne pouvait le supporter. Ce groupe était formé de personnes qui n’auraient jamais dû se trouver rassemblées, s’il n’y avait pas eu la femme inconsciente en son centre qui les faisait tenir en place, et, peut-être plus important encore, assurait leur cohésion paisible. Car Dara soupçonnait que la seule chose qui empêchait le prince qahtani et lui d’en venir aux mains était la peur du courroux de Nahri.
Alizayd choisit ce moment pour se tourner dans sa direction, ses yeux nouvellement mouchetés de jaune étranges et insondables. Dara lui répondit par un regard noir, les bras croisés sur son torse. Il était hors de question qu’il sorte. Même si Razu, Kartir et Jamshid avaient chacun essayé de le prendre à part et de lui suggérer que se rendre dans l’hôpital nahid où il avait massacré quantité de personnes, dans un quartier de la ville qu’il avait pulvérisée, n’était peut-être pas le plus diplomatique des gestes.
Dara ne bougerait pas tant que Nahri n’aurait pas ouvert les yeux.
Aqisa devait avoir remarqué les regards noirs que s’échangeaient les deux hommes. Elle se rapprocha d’Alizayd en chuchotant en geziriyya tout en caressant la poignée du couteau passé à sa ceinture.
Mais ce fut Subha qui prit la parole. « Je suis à deux doigts de tous vous jeter dehors, avertit la docteure shafit en tendant une compresse froide à Jamshid. Ne croyez pas que je n’oserai pas. » Elle jeta un regard plus noir en direction de Dara. « Et ne va pas t’imaginer que je suis impressionnée par tes fanfaronnades. J’ai toujours mon pistolet ; je sais comment te faire détaler. »
Dara se hérissa, Aqisa rit et Zaynab toussa bruyamment, dans une tentative visible de couvrir les provocations de sa compagne.
« Aqisa, et si nous allions voir comment va mon frère ? » suggéra la princesse en attrapant le bras de la guerrière.
Jamshid leva les yeux. « Dites à Muntadhir que j’arrive pour vérifier le pansement de son œil, et que si jamais il y a touché, je le déplace dans la salle à l’est avec les autres enfants jusqu’à ce qu’il apprenne à suivre les instructions.
— Compris. » La princesse qahtani passa devant Dara comme si celui-ci était une tache de boue.
Aqisa, cependant, s’arrêta. « J’espère toujours t’étriper un jour », dit-elle avec un aimable sourire avant de suivre Zaynab.
Dara grogna une réponse, et Razu posa une main sur son épaule. Elle et Elashia s’étaient plantées de chaque côté de lui, et Dara avait la forte impression qu’au moindre mouvement brusque, il découvrirait le genre de magie que ces femmes possédaient.
Mais toutes ses pensées s’évanouirent lorsque Nahri s’étira en marmonnant dans son sommeil. Le cœur de Dara fit une embardée, et Razu resserra sa prise sur son épaule.
Subha s’agenouilla à côté de Nahri. « Banu Nahida ? demanda-t-elle doucement. Est-ce que vous m’entendez ? »
Nahri cligna des yeux lentement, luttant visiblement contre un reste de sommeil. Cette vision causa un élancement chez Dara, lui rappelant les matinées lors de leur voyage il y a si longtemps. « Subha ? croassa-t-elle. C’est vraiment vous ? »
La docteure sourit. « Bon retour parmi nous, mon amie. »
Nahri avait l’air épuisée et plus qu’un peu confuse. « Je suis désolée pour votre mal de tête. Et l’une d’entre vous… » Ses yeux noirs égarés firent le tour de la pièce. « L’une de vous est tellement prise de nausées que je n’arrive pas à me concentrer. »
La fille shafit qui n’avait pas été présentée à Dara – celle d’apparence extrêmement peu recommandable qui maniait un pistolet aux côtés d’Alizayd lorsqu’il avait fait irruption sur le toit après que Nahri s’était évanouie – rougit. « Désolée. J’ai fait des choix peu judicieux pour célébrer notre victoire. »
Une légère surprise illumina le visage de Nahri. « Est-ce que nous avons gagné alors ? demanda-t-elle d’une voix tendue.
— Nous avons gagné. » Jamshid se rapprocha et porta une tasse à ses lèvres. « Bois. Tu parles comme une grenouille ivre. »
Nahri se renfrogna. « Je ne t’ai pas rendu ta magie pour que tu te moques de moi. » Elle prit une gorgée d’eau. « À propos d’eau, les marids…
— Sont satisfaits, déclara Alizayd. Très satisfaits. Ils font la fête dans le lac à l’heure où nous parlons ; ou, en tout cas, c’est l’impression que j’en ai. Ce sont des êtres très bizarres. » Sa voix s’adoucit. « Tu l’as fait, Nahri. Tu as sauvé la ville. »
Dara vit leurs regards se croiser et les yeux étranges du prince briller. Une expression qu’il ne put déchiffrer passa rapidement sur le visage de Nahri, disparue l’instant d’après et remplacée par un petit sourire triste. « Et tu es revenu », dit-elle.
Il y avait quelque chose de si fragile et de tellement à vif dans sa voix que Dara s’avança, sans se soucier des nombreux regards hostiles qui se braquèrent immédiatement sur lui.
« Tu devrais te reposer, déclara-t-il. Parler va t’épuiser. » Soudain conscient qu’il s’était fait remarquer uniquement pour dire à Nahri ce qu’elle devait faire une fois de plus, Dara rougit. « Enfin, si tu en as envie. Ce choix t’appartient, évidemment », ajouta-t-il rapidement en joignant les doigts en signe de respect.
Ah, eh bien, à présent, tout le monde le fixait simplement comme s’il était stupide.
Mais le coin de la bouche de Nahri se souleva, se tordant dans ce qui aurait pu être un sourire sarcastique qui fit battre son cœur à toute vitesse. « Je suis heureuse de ton changement de disposition », affirma-t-elle sèchement. Elle s’assit en grimaçant et jeta un regard de biais à sa tasse tandis que l’eau qui s’y trouvait se mettait soudainement à bouillir. « Il va me falloir du temps pour me faire à cette magie.
— Cela te va bien, dit doucement Dara. La magie. Le sceau. Tout ça. »
Nahri croisa de nouveau son regard, l’air plus hésitant. « Merci. »
Il préférait la voir hésiter qu’avoir un mouvement de recul. Mais à présent qu’elle était éveillée, les choses horribles qu’il lui avait dites lui revinrent. « Tu n’as pas besoin de me remercier. Je devrais être à tes pieds pour ce qui s’est passé sur le toit. Pour les mensonges et pour t’avoir tiré dessus… »
Alizayd fit volte-face dans sa direction, et la température de la pièce chuta tandis qu’un froid humide se répandait. « Tu lui as tiré dessus ?
— Ce n’était qu’une éraflure, mentit Nahri en posant la main sur le poignet du prince. Je guéris rapidement. Et ça a fonctionné, Dara. C’est tout ce qui compte. »
Mais le mal avait été fait ; la pièce était si tendue que Dara sentait encore plus violemment qu’il n’était pas à sa place. Il réalisa que les autres s’intégraient déjà ; Fiza et Elashia ajustaient les coussins de Nahri, Subha prenait son pouls, et Jamshid tenait sa tasse frémissante. Au milieu des couvertures entassées, Nahri agrippait toujours le poignet d’Alizayd.
Sa place est auprès d’eux. Et la leur auprès d’elle. Dara inclina la tête, sentant le poids de ses choix et de ses siècles peser lourdement sur ses épaules. « Je ne t’imposerai pas le fardeau de ma présence plus longtemps. Je voulais simplement m’assurer que tu allais bien. »
Il s’avança vers la porte.
« Dara ? »
Il regarda en arrière.
Nahri semblait toujours circonspecte, mais sa voix était ferme lorsqu’elle parla. « Je suis heureuse de t’avoir sauvé la vie. Je suis heureuse que tu aies choisi de demeurer dans ce monde. »
Il joignit de nouveau les mains en signe de bénédiction, se réfugiant dans le protocole tandis qu’il s’inclinait très bas. « Que les feux brûlent ardemment pour vous, Banu Nahida. »
Razu partit avec lui, en refermant la porte derrière eux. « Je t’accompagne.
— Je n’ai pas besoin de guide, grommela Dara, peiné. Je connais mieux cette ville que n’importe lequel d’entre vous.
— Contente de voir que tu es resté le même, mais considère cela davantage comme un “assurons-nous qu’il s’en aille vraiment”. Viens. »
Il se renfrogna mais la suivit le long du couloir assombri. « Est-ce qu’elle est en sécurité ici ?
— Bien sûr. » Razu avait l’air surprise par la question. « Il s’agit de son hôpital ; les gens aimaient Nahri avant qu’elle sauve la ville des mains de Manizheh et leur rende leur magie. »
L’image de la chambre bondée lui revint à l’esprit. « Je n’avais pas pris conscience des racines qu’elle s’était créées à Daevabad. La famille qu’elle a construite. » C’était le mot le plus adapté qu’il ait trouvé pour décrire l’agglutinement de personnes inquiètes et querelleuses qui gravitaient autour de Nahri. Des Daevas, des djinns et des Shafits. De toutes les tribus. De différentes confessions.
Dara n’avait pas réalisé qu’une telle chose était possible.
« Eh bien, elle est charmante. » Razu avait l’air mélancolique. « Par Dieu, dans une autre vie, nous aurions pu nettoyer la moitié des salles de pari de l’ancienne Arshi, elle et moi.
— Et en quel siècle Arshi est-elle tombée ?
— Seul le Créateur le sait. » Razu haussa les épaules. « J’essaie de ne pas songer au passage du temps. Je deviendrais folle si je pensais à mon ancienne vie trop souvent.
— Ne m’en parle pas, murmura Dara. Malgré tout, tu as une place ici. Un but. Une vie que tu as construite et que tu apprécies.
— Ne penses-tu pas que tu pourrais faire la même chose ?
— Je n’ai pas manqué de remarquer que tu m’avais fait prendre la sortie plus longue, par l’arrière. »
L’expression de Razu s’assombrit. « J’ai pensé que nous ferions mieux d’éviter de tomber sur, eh bien, n’importe qui. Je crois effectivement que tu étais sous le contrôle de Manizheh lorsque tu as attaqué les quartiers, mais beaucoup ne sont pas de cet avis. Ils croient que c’est trop commode. Ils sont en colère, en deuil, et veulent que quelqu’un soit puni. »
Évidemment. Cela faisait quatorze siècles depuis Qui-zi, et on le connaissait toujours comme le Fléau. Combien de siècles faudrait-il pour qu’il expie cette horreur nouvelle ?
« Je n’aurais pas dû venir à l’hôpital, déclara Dara, et comprendre cela lui donna la nausée. Je suis désolé. Tu ne devrais pas avoir à me guider comme cela ; je ne veux pas que la haine que les gens me vouent te rejaillisse dessus.
— Oh, crois-moi, Afshin, je peux m’occuper de moi-même. »
Ils continuèrent de marcher et sortirent par une porte arrière qui donnait sur la rue. C’était encore tôt le matin, et il n’y avait pas beaucoup de gens dehors.
Ce qui signifiait qu’il n’y avait pas grand-chose pour obstruer la vue de Dara du voisinage dévasté qui s’étendait de l’hôpital jusqu’au midan en ruine. On avait retiré les corps, mais des taches noires, des vêtements déchirés et des chaussures abandonnées marquaient les endroits où les gens avaient été tués, entourés par les contenus des bâtiments démolis : des récipients brisés, des couvertures sales et des jouets en morceaux. Les efforts d’une vie, des maisons qui avaient abrité des générations de personnes, détruits en quelques instants.
Par lui. Il avait commencé à faire apparaître des tentes en guise de refuge dans un endroit avant d’en être littéralement chassé. Ses victimes ne voulaient pas de son aide.
Et Dara ne leur en voulait pas. « J’aurais dû m’opposer à Manizheh plus tôt, dit-il amèrement. Par le Créateur, un jour plus tôt. Une heure. Tant de gens seraient encore en vie.
— Afshin, si c’est l’absolution que tu recherches, ce n’est pas moi qui te la donnerai, répondit Razu. Mais je pense qu’aucun d’entre nous n’a réalisé à quel point elle s’était égarée. Je ne l’aurais jamais, au grand jamais, crue capable d’assassiner d’autres Daevas dans le but d’obtenir la magie du sang, et encore moins d’asservir son propre Afshin. »
Ce n’étaient pas les seules choses dont elle était capable. Au plus profond de son être, Dara savait que les nobles n’étaient pas les seuls Daevas qu’elle avait tués : Manizheh avait aussi assassiné son frère. L’histoire qu’elle avait racontée, dans laquelle Rustam voulait sacrifier sa nièce qui venait de naître… Dara aurait parié que les rôles avaient été inversés.
« Je ne peux même pas imaginer comment nous réparerons tout cela, avoua-t-il.
— Morceau par morceau. J’ai découvert que même les tâches les plus impossibles semblent moins intimidantes, vues de l’intérieur. Et nous avons tous nos propres points forts, nos rôles à jouer. »
Dara grimaça. « Je suppose.
— Afshin, puis-je te poser une question ? » Lorsqu’il acquiesça, Razu continua : « Est-ce que tu l’aimes ? Est-ce que tu l’aimes vraiment ?
— Je n’ai pas dit que tu pouvais me demander ça. » Si Dara avait eu le moindre doute sur le fait que ses sentiments survivent à toutes leurs trahisons et à tous leurs affrontements, il avait su à l’instant où elle lui avait souri dans son lit à l’hôpital qu’il était aussi follement épris d’elle que jamais.
« Oui, répondit-il au bout d’un moment. Je l’aime. Plus que ma vie. Je ne pense pas que je pourrai jamais aimer une autre personne à ce point. »
Razu lui adressa un sourire triste. « Alors, assure-toi de respecter ce que tu lui as dit là-bas. Elle est jeune et brillante, et malgré tout ce qui s’est passé, elle a conservé toute son âme. » Son sourire s’effaça. « Assure-toi de ne pas être un fardeau pour elle. »
 
KARTIR SE RASSIT SUR LE BANC GARNI DE COUSSINS, LE VISAGE EMPREINT DE DÉSESPOIR tandis qu’il faisait un geste en direction des reliques éparpillées sur le sol. « Ils ont disparu. Chacun des réceptacles que nous avions conservés. »
Dara s’agenouilla par terre et ramassa l’une des reliques. « Combien ?
— Trente-sept. » Kartir parlait d’une voix creuse. « Et uniquement d’après nos registres. Je suspecte fortement que Manizheh a donné aux éfrits certains des “traîtres” qu’elle avait arrêtés également. Elle nous avait menacés de le faire durant notre interrogatoire. Jamais je n’aurais pu imaginer une telle chose, mais des personnes ont disparu, et… » Il se tut, l’air très vieux. « Vizaresh se déplace avec des éclairs. Il les a peut-être déjà répandus dans le monde entier à présent, et il n’y a aucun moyen d’en retrouver la trace. »
Dara continua de ramasser les reliques. Il ne semblait pas correct de les laisser par terre. Et pourtant, les djinns et les Daevas auxquels elles appartenaient étaient peut-être déjà dans une situation bien pire, se réveillant pour servir de nouveaux maîtres humains après avoir connu le sommeil paisible du temple. Ses souvenirs du contrôle atroce et implacable de Manizheh lui revinrent, la manière dont il en avait été réduit à hurler dans sa tête tandis que ses lèvres ordonnaient la destruction et que sa main abattait des innocents.
Il vacilla sur ses genoux et attrapa le banc pour retrouver son équilibre. Personne ne devrait avoir à vivre une telle chose. « S’il est impossible de suivre leurs traces, comment ces réceptacles ont-ils été trouvés la première fois ? »
Kartir soupira. « Par chance. Parfois, les éfrits en ramenaient un eux-mêmes, généralement une victime particulièrement traumatisée, afin de nous terroriser davantage. Mais cela se produit le plus souvent par hasard. Un voyageur djinn entend parler d’un humain étrangement puissant ou d’un événement aux sources potentiellement magiques. C’est comme chercher un grain de sable spécifique sur une plage. »
Que le Créateur fasse preuve de miséricorde. C’était au-delà de la chance ; cela semblait une tâche impossible.
Dara reposa les reliques et rejoignit Kartir sur le banc. « Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle les ait donnés à Vizaresh.
— Elle a massacré quantité d’innocents pour obtenir la magie du sang et t’a forcé à détruire un cinquième de la cité. Je n’ai aucun mal à la croire capable de faire des choses pires à des victimes incapables de protester. » Kartir se frotta le front ; sa tête était dénudée, contrairement à son habitude. « Je ne cesse de me demander si j’aurais pu changer le cours des choses. Je connaissais Manizheh depuis sa naissance, je l’avais vue grandir. Je l’ai vue se faire écraser, dit-il doucement. Je n’ai pas été à la hauteur avec elle. J’aurais dû mieux la conseiller.
— Elle n’avait pas besoin de vos conseils, mon ami. Elle avait besoin d’un monde différent. » Car peu importe ce que Manizheh avait fait, une partie de Dara la pleurerait toujours d’une manière dont il se doutait que personne d’autre ne le ferait, même Jamshid. Dara s’était retrouvé à la place de Manizheh – il avait vu ses proches tués et son peuple opprimé – et il avait cru, vraiment cru, que leur cause valait n’importe quelle quantité de sang versé.
Il ne lui avait pas menti sur le toit, alors même qu’il déformait ses mots pour obtenir sa liberté. Dara avait compris Manizheh. Il avait voulu lui accorder la paix.
Il espérait que, où qu’elle soit à présent, elle l’avait trouvée.
« Un monde différent, répéta faiblement Kartir. J’espère que nous serons capables de le créer. J’ai foi dans le fait que Banu Nahri et Baga Jamshid seront meilleurs, au moins.
— Pensez-vous que Nahri prendra place sur le trône avec Muntadhir ? »
Le prêtre émit un rire. « Ils ont déjà divorcé. Lorsque je suis allé voir la Banu Nahida à l’hôpital ce matin, je les ai trouvés en train de prendre le thé devant les restes en flammes de leur contrat de mariage, et je ne les avais jamais vus aussi heureux ensemble. Quand je l’ai interrogée à propos du trône, elle m’a dit qu’elle préférait s’occuper de patients pris de vomissements que d’être “assise sur un fauteuil sophistiqué qu’elle mettrait tout aussi rapidement en gage tout en écoutant des requêtes inutiles”.
— Ça lui ressemble bien.
— Je ne peux pas lui en vouloir. Elle a suffisamment de travail à l’hôpital, et elle a au moins l’air d’apprécier ça. Elle m’a également dit qu’Alizayd et elle étaient en discussion avec les autres tribus et les Shafits à propos du partage du pouvoir. Des comités, des dédommagements et ce genre de choses modernes. »
Le partage du pouvoir. Malgré tout, Dara se hérissa à cette pensée. Nahri avait volé jusqu’à Daevabad sur un shedu et fait appel à la magie comme Anahid elle-même pour sauver la ville, apparaissant comme une déesse tandis qu’elle le soignait d’un claquement de doigts. Dara la voyait facilement assise sur le magnifique trône de shedu, parée des habits de cérémonie raffinés. C’était ce qu’elle méritait, le seul destin qui semblait digne de sa gloire.
Mais ce n’est pas ce qu’elle veut. Et c’est cela qu’elle mérite.
« Je n’arrive pas à imaginer comment cela fonctionnerait, dit-il.
— Un nouveau gouvernement ? Moi non plus. Mais laissons-lui du temps. »
Dara se força à sourire. Il avait peut-être l’air d’être le plus jeune des deux, mais il avait un millénaire de plus que le prêtre et ne savait que trop bien le « temps » qu’il fallait pour ce genre de changement. « Bien sûr.
— À propos de temps, cependant… » Kartir se leva avec difficulté en s’appuyant lourdement sur sa canne ; il était évident que son séjour en prison lui avait coûté. « Notre Baga Nahid attend. »
 
JAMSHID AVAIT VOULU QUE LES DERNIERS RITES DE SA MÈRE SOIENT ACCOMPLIS EN PRIVÉ, et Dara avait donc construit son bûcher funéraire lui-même, laissant à Kartir le soin de diriger les prières. Il était resté silencieux lorsque Jamshid avait enflammé le voile avec du feu invoqué de ses mains et avait regardé le prêtre s’incliner une dernière fois devant Banu Manizheh avant de s’éclipser discrètement.
« Est-ce que tu veux que je m’en aille également ? » demanda Dara.
Jamshid n’avait pas détourné le regard du bûcher ardent, dont les flammes se reflétaient dans ses yeux insondables. « Non. Quelqu’un qui la connaissait doit être ici. »
Alors Dara était resté aux côtés du jeune homme dont il avait bouleversé la vie à faire le deuil d’une femme qu’il avait si désespérément voulu sauver d’elle-même.
Au bout d’un moment, Jamshid parla de nouveau : « Est-ce qu’il y avait la moindre trace de bien en elle ?
— Oui, répondit Dara avec sincérité. C’était une guérisseuse incroyable et elle se souciait profondément de ceux qui l’ont suivie au début. Elle aimait ton père. Je crois vraiment qu’elle voulait une meilleure vie pour son peuple et sa ville. Elle s’est juste égarée, très, très loin. » Dara regarda Jamshid. « Et elle t’aimait.
— Elle ne me connaissait pas.
— Tu étais son fils. Elle t’aimait. »
Le regard de Jamshid ne vacilla pas. « Je regrette de ne pas avoir eu davantage de temps avec elle. J’avais tellement de choses à dire. À elle, à mon père. Une centaine d’accusations et de questions. Je ressens une telle colère, et pourtant j’ai le cœur brisé. Et maintenant – parce que je ne veux pas imposer mon fardeau aux gens que j’aime en pleurant les meurtriers qui ont détruit leur vie –, je n’ai personne avec qui parler à part toi. »
Légèrement vexé, Dara donna une tape qu’il espérait rassurante sur l’épaule de Jamshid. « Ce n’est rien. Je te dois bien cela. Pour toutes les flèches dans le dos.
— C’était extrêmement satisfaisant de te tirer dessus.
— Heureux de continuer de trouver de nouvelles manières de servir les Nahids, dit doucement Dara. Tu es toujours un archer talentueux. »
Jamshid frissonna. « Je ne veux plus jamais tenir un arc. Pas après tout le sang que mes parents ont versé. Je ne sais même pas si j’ai envie qu’on m’appelle “Baga Nahid”. Ce genre de responsabilité… » Sa voix s’emplit de peur. « Et si jamais j’échoue ? »
Il fera un bon dirigeant. Lui et Nahri, tous les deux. Submergé par les événements, Jamshid n’était pas encore capable de le voir, mais Dara le pouvait.
Une sensation étrange s’empara de lui, et il fallut un moment à Dara pour réaliser que c’était la paix. Étant donné le traumatisme profond qu’avait subi la ville, il n’aurait peut-être pas dû ressentir un tel soulagement, mais c’était le cas. Son peuple était entre de bonnes mains. Des mains compétentes et pleines de compassion. Quelle ironie qu’après des siècles de lutte pour récupérer leur trône, les deux Nahids qui en étaient les plus dignes aient eu la sagesse de ne pas en vouloir.
« Et toi ? demanda Jamshid en regardant Dara pour la première fois. Je ne vais pas te mentir, je n’avais pas imaginé une manière de reprendre Daevabad qui impliquait que tu restes en vie.
— Merci de ton honnêteté », répondit Dara en réprimant son sarcasme. Chacun avait très clairement exprimé son ressenti quant au fait que celui-ci ne se trouve pas sur un bûcher funéraire. Il soupira. « Je ne sais pas ce que je vais faire ensuite. »
Jamshid le regardait toujours. « Je t’ai entendu parler avec Nahri lorsqu’elle t’a sauvé la vie. Est-ce que tu… Est-ce que tu as vraiment vu ce qui vient après ? »
Le sourire taquin de Tamima, un bosquet de cèdres paisible et un tapis tissé par sa mère. Il n’était pas sûr qu’un tel endroit soit fait pour être vu et partagé avec ce monde.
Dara hésita avant de parler. « Si ce que j’ai vu existe, cela signifie qu’il y a une paix pour les pires d’entre nous. Un repos pour ceux qui n’en sont pas dignes. C’était magnifique. Et cela témoignait d’une miséricorde que ce monde ne mérite pas. »
Jamshid trembla. « Je me demande si mes parents pourront quand même le voir un jour. » Il jeta un regard au bûcher en flammes, puis à Dara de nouveau. « Tu n’as pas été tenté ?
— Terriblement.
— Alors, pourquoi n’y es-tu pas allé ? »
Parce que je ne le méritais pas encore.
Les mots jaillirent dans sa tête avec une clarté presque surprenante, prenant Dara au dépourvu. Son corps perclus de douleur, Manizheh morte de sa main… Lorsque Nahri était apparue devant lui, lumineuse, le sceau de Souleymane brillant ardemment sur sa tempe, elle aurait pu être une envoyée du Paradis dont il craignait le jugement. Et quand elle avait demandé ce que Dara voulait, la mort qu’il avait désespérément souhaitée et suppliée…
Il ne la méritait pas. Pas encore.
Mais avec cette révélation vint la clarté. La lente formation d’une décision qui semblait presque évidente rétrospectivement.
Dara ramena son regard sur Jamshid. « Parce qu’il y a encore une chose que je dois faire. »
 
SUR LES QUARANTE-DEUX GUERRIERS QUE DARA AVAIT AMENÉS À DAEVABAD, il en restait huit, une perte supplémentaire qu’il lui faudrait expier. La vision des visages las et couverts de cicatrices de son groupe d’origine ne le rendit que davantage conscient des absents. Le loyal Mardoniye, qui était tombé le premier alors qu’il protégeait Banu Manizheh, et Bahram, à qui Dara avait parlé pour la dernière fois lorsque le jeune homme rougissant essayait de passer quelques moments seul avec Irtemiz à la dérobée. Gushtap, qui souriait tout le temps, et Laleh, l’une des guerrières les plus discrètes de Dara, manifestement exécutée par Manizheh quand on avait découvert qu’elle avait aidé certaines des nobles les plus âgées à s’échapper de l’arène.
Ils avaient tous été tellement jeunes. Si enthousiastes, pleins de vie et prometteurs.
À présent, ils avaient l’air brisés, le désespoir visible dans leurs épaules affaissées et leurs bouches plissées de colère. Dara reconnut ce sentiment ; c’était le même mélange de chagrin et de rancune qui le poussait autrefois.
Alors, il allait faire son possible pour s’assurer que cela ne les détruise pas. Il avait trouvé un endroit calme dans les jardins du temple pour qu’ils se rencontrent, un bosquet d’arbres d’ombrage entouré de rosiers entretenus. Ils n’étaient pas entièrement dissimulés – un visage curieux se montrait de temps en temps et on entendait les pèlerins – mais Dara se doutait que la vue de son groupe était suffisamment intimidante pour dissuader tout intrus.
Ses guerriers n’interrompirent pas non plus Dara pendant qu’il parlait ; ils étaient trop bien formés. Mais il était impossible de se méprendre sur l’horreur et l’incrédulité grandissante sur leurs visages tandis qu’il expliquait en détail ce que Manizheh avait fait, de l’exécution des nobles daevas pour obtenir la magie du sang, en passant par son propre asservissement, au moment où elle avait permis aux éfrits de mettre le temple à sac pour en voler les réceptacles et lancer une attaque dévastatrice sur le palais qui avait tué autant de leurs semblables que de djinns.
Le silence succéda à ses paroles. Irtemiz était si pâle qu’il avait presque envie de vérifier son pouls.
« Mais… Mais nous avons suivi ses ordres, répondit enfin Piroz. Elle a dit que toutes ces personnes étaient coupables. Afshin, elle m’a forcé à séparer des parents de leurs enfants.
— Je sais, déclara Dara. Et je suis tellement, tellement désolé de ne pas l’avoir arrêtée plus tôt. Vous étiez sous ma responsabilité, et je n’ai pas réussi à voir ce qu’elle était devenue avant qu’il ne soit trop tard. Je n’ai pas réussi à vous montrer comment le voir. » Il déglutit avec difficulté. « Pendant très longtemps, j’ai cru que mon seul rôle était d’obéir. De vous apprendre à obéir, tous. J’ai eu tort.
— Mais c’était une Nahid, protesta Irtemiz. L’une des bénies de Souleymane. Elle accomplissait des miracles !
— Elle faisait de la magie, corrigea Dara. Il n’y avait rien de miraculeux dans la manière dont elle a assassiné les Geziris ou m’a ramené à la vie sous son joug.
— Foutaises. » Noshrad, le guerrier par lequel Manizheh avait remplacé Dara à la cour, se releva d’un bond. « Il y avait déjà des rumeurs comme quoi vous aviez dévié du droit chemin. À présent, la Nahid dont tout le monde sait que c’était elle que vous vouliez vraiment est de retour, alors il est bien commode de déclarer que Banu Manizheh était corrompue. » Son visage se déforma de fureur. « Vous l’avez tuée. Votre propre Banu Nahida. S’il restait le moindre soupçon de décence dans cette ville, vous seriez pendu aux murs du temple. » Il cracha au pied de Dara. « Cette conversation est terminée en ce qui me concerne. »
Irtemiz ouvrit la bouche, l’air en colère, mais Dara secouait déjà la tête. « Laissez-le partir. » Noshrad ne serait pas le seul Daeva furieux. Le nombre des partisans de Manizheh s’était considérablement réduit, mais quantité de personnes croyaient vraiment en elle ; les Daevas qui avaient vu avec enthousiasme leur tribu occuper le devant de la scène et ne témoigneraient pas une grande bienveillance à l’égard des idées de Nahri de « partage du pouvoir ». S’occuper d’eux serait une priorité pour les personnes qui allaient reconstruire la ville.
Mais Dara ne ferait pas partie de ces personnes.
« Écoutez-moi, continua-t-il en prenant le temps de regarder chacun d’eux directement. Car je vais vous enseigner une dernière leçon, une à laquelle je regrette de ne pas avoir eu droit. Il y a un temps pour se battre, et vous êtes tous de féroces guerriers, des élèves dont je suis profondément fier. Mais il y a également un temps pour poser ses armes et faire la paix. Un temps pour reconnaître qu’un nouveau genre de combat a commencé, qui sera peut-être encore plus difficile. Vous aurez peut-être à lutter avec des mots et vos propres convictions. Mais cela en vaut la peine. Vos vies en valent la peine. Ne permettez pas qu’on en fasse de la chair à canon pour ceux qui n’iront jamais dans les tranchées. Construisez quelque chose pour vous-mêmes. Trouvez le bonheur, et si vous n’y arrivez pas ici, prenez un nouveau départ dans le Daevastana extérieur. »
Irtemiz prit la parole. « Ils vont vouloir nous punir, ces nouveaux dirigeants. Vous ne pensez pas que Muntadhir al Qahtani se rappelle les soldats qui l’ont retenu pendant que Manizheh lui arrachait son œil ?
— J’en assumerai la responsabilité à votre place. À votre place à tous. J’ai déjà parlé à Baga Jamshid et à Kartir. Vous serez en sécurité.
— Mais ils vous haïront alors.
— Ils m’ont toujours haï. C’est dans la haine des djinns que je m’épanouis. » Dara sourit. « Allez-y à présent. C’est une belle journée, et la reconstruction attend. Ne perdez pas votre temps à écouter les sermons d’un vieil homme. »
Ils obéirent à son dernier ordre avec une réticence visible, mais ils s’en allèrent. Dara les regarda partir avec un pincement au cœur. Peu importent les circonstances, il avait trouvé un compagnonnage auprès de ses guerriers. Les entraîner l’avait sauvé et lui avait donné un objectif durant les premières années mornes qui avaient suivi sa résurrection, lorsqu’il devenait fou de peur en pensant à Nahri. Dara les aimait.
Ils allaient lui manquer terriblement.
Il ferma les yeux, s’imprégnant des bavardages en divasti et de l’odeur des autels de feu. Il voulait se rappeler cet endroit, le graver dans son âme.
« Qu’entendez-vous par votre dernière leçon ? »
Il ouvrit les yeux. Irtemiz était revenue, son regard sombre rempli d’appréhension. Elle avait désobéi, évidemment. D’une certaine manière, il avait compté là-dessus.
Dara prit sa main. « Mon amie, je te supplie de m’accorder une faveur. »
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Nahri passa ses mains le long du bras brisé de la petite fille, engourdissant les nerfs tandis qu’elle brisait de nouveau les parties de l’os qui n’avaient pas guéri correctement avant de leur ordonner de se ressouder.
La fille geziri l’observait de ses yeux gris immenses. « C’est tellement génial », s’exclama-t-elle avec enthousiasme. Elle jeta un regard à son père. « Abba, regarde ! »
Celui-ci avait le visage légèrement verdâtre. « Je suis en train de regarder. » Il se tourna vers Nahri. « Et elle sera remise après ça ?
— Tant qu’elle se repose quelques jours. » Nahri adressa un clin d’œil à la petite fille. « Tu es très courageuse. Si tu trouves toujours ça génial dans une décennie environ, viens me trouver, et peut-être que je te prendrai comme apprentie.
— Ce serait incroyable ! »
Elle tira sur l’une des tresses de la fille. « Je vais voir si quelqu’un ne peut pas trouver rapidement quelques pansements afin que tu les ramènes chez toi pour t’entraîner avec. »
Nahri s’esquiva de la salle d’examen, immédiatement sur le qui-vive. Elle était assez agile pour ne pas se faire écraser les pieds par la foule qui s’agitait dans le couloir, mais de peu. Le terme « occupé » était loin de suffire pour décrire l’hôpital. Entre les soldats et les civils blessés durant la destruction de la cité, et les maladies magiques habituelles qui n’avaient pas été traitées depuis des semaines, l’endroit était proche de la saturation. Subha avait fait appel à toutes les personnes de sa connaissance dotées de la moindre formation médicale, et Jamshid suivait un cours intensif de guérison nahid sur le tas. Mais, même ainsi, c’était le chaos. Nahri avait à peine dormi, à peine mangé.
Elle s’en moquait. L’hôpital était le seul endroit où Nahri avait envie d’être. Le travail était peut-être éreintant, mais c’était la seule chose qu’on exigeait d’elle. Elle n’avait pas à réfléchir à la politique ou à ce qui avait mal tourné lors de sa dernière confrontation brutale avec la femme qu’elle avait cru être sa mère. Elle n’avait pas besoin d’avoir des émotions. Nahri devait seulement soigner les gens ; ses patients avaient si désespérément besoin d’elle que le simple fait de penser à autre chose serait faire preuve d’égoïsme.
Elle se dirigea vers l’apothicairerie. Dans la cour, Elashia s’occupait d’une ribambelle d’enfants, ayant pris sur elle de surveiller la progéniture des travailleurs et des patients de l’hôpital. Les gamins offraient un spectacle chaotique aux couleurs vives, riant et jouant avec des peintures à doigt et poussant des couinements ravis lorsque Elashia donnait vie à leurs dessins, des monstres des mers et des chats volants gribouillés.
Nahri ouvrit la porte de l’apothicairerie et fut accueillie par des jurons.
« Par l’œil de Souleymane, gémit Jamshid. Tu n’es pas supposé être jaune ! Pourquoi tu n’arrêtes pas de jaunir ?
— Un problème ? demanda Nahri.
— Oui, répondit Subha à l’autre bout de la pièce, où, en vraie experte du travail multitâche, elle nourrissait sa fille tout en examinant des rouleaux d’inventaire. Votre apprenti impatient pense que les mots “hacher” et “émincer” sont interchangeables. » Elle jeta un regard à la potion agitée et effectivement très jaune qui menaçait de déborder de la fiole de verre que Jamshid tenait aussi éloignée de lui que possible. « Du cuir de zahhak, dit-elle d’un ton méprisant. Vous savez ce qui n’a pas de penchant inné pour la violence ? Les ingrédients humains.
— Et nous nous inclinons devant votre supériorité à chaque instant, répondit Nahri en posant une main sur son cœur.
— Je ne pense pas que vous vous soyez volontairement inclinée devant qui que ce soit au cours de votre vie, répondit Subha. Surtout pas vu la manière dont vous faites étalage de vos nouveaux pouvoirs. Il n’y a vraiment aucune raison de soigner des os depuis l’autre bout de la pièce. Je suis sûre que s’asseoir à côté du lit du patient est tout aussi efficace.
— C’est plus rapide.
— Mince ! » Jamshid lâcha sa fiole dans un bol métallique. « Même le bol est jaune maintenant. »
Nahri le rejoignit et déplaça le plateau d’ingrédients. « Pourquoi est-ce que je ne m’occuperais pas un peu des potions pendant que tu fais un tour dans l’aile chirurgicale ? Fais-moi savoir s’il y a des cas urgents. »
Le soulagement remplit le visage de Jamshid. « Est-ce que je t’ai déjà dit que tu étais la meilleure des sœurs ? »
La bonne humeur de Nahri s’assombrit légèrement. « Des cousines, en fait.
— Des sœurs, insista-t-il. Je me moque de ce que décide le sang. » Jamshid déposa un baiser appuyé sur le sommet de son crâne et s’en alla.
Subha soupira et reposa sa plume sur ses documents. « Nous manquons de…, eh bien, de tout. Alizayd nous fait parvenir autant d’herbes médicinales et de provisions que ses navires peuvent en transporter, mais nous allons quand même avoir besoin d’en trouver davantage, et vite.
— Nous allons y arriver. » Nahri prit un moment pour observer la docteure. Subha avait l’air d’avoir vieilli de cinq ans, des plis soucieux autour de ses yeux et de nouveaux cheveux blancs sur la tête. « Quand êtes-vous rentrée dormir chez vous pour la dernière fois ?
— Avant Navasatem. »
Nahri s’assit en face d’elle. « Une femme pleine de sagesse m’a dit une fois que je ne serais d’aucune aide à mes patients si je forçais jusqu’à l’épuisement.
— Cette femme n’avait pas la moindre idée de ce qu’impliquait la gestion d’un hôpital en pleine guerre. » Subha leva les yeux au ciel et changea la position de sa fille sur sa cuisse.
« Pourquoi ne me laisseriez-vous pas m’occuper de Chandra un moment ? »
La docteure lui jeta un regard sceptique. « Vous avez beaucoup d’expériences avec les bébés ?
— Je suis une femme aux talents innombrables. » Nahri installa Chandra contre son épaule et frotta le dos du bébé. Celui-ci était chaud, son poids léger étonnamment agréable.
« Ne faites pas de tours nahids pour la faire roter, avertit Subha avant de se lever pour s’étirer la nuque.
— Jamais. » Nahri hésita. « Je suis désolée, au fait. De vous avoir laissés seuls ici.
— Je n’ai pas eu l’impression que disparaître par magie dans le lac était votre choix.
— Non, probablement pas. Mais tout de même, il est difficile de ne pas se sentir coupable.
— Vous êtes revenue. Vous avez contribué à redresser la situation. Mais puisque nous parlons ouvertement, j’ai une autre question. J’ai entendu des bruits concernant ce que Manizheh vous aurait dit à propos de vos parents. Est-ce que c’est vrai ? »
Cette question ne la surprit pas. Nahri savait que la rumeur se répandait ; elle laissait faire, profitant de cette opportunité de révéler son héritage humain. « De ce que j’en sais, oui.
— Alors, vous êtes shafit. » Subha la regarda. « Est-ce que vous le saviez ? »
Nahri était moins préparée à cette question, mais elle n’allait pas mentir, pas à Subha. « Oui. Je ne connaissais pas la vérité en ce qui concerne mes parents ; je croyais vraiment être la fille de Manizheh. Mais Ghassan m’avait dit des années auparavant que j’étais shafit, et je l’avais cru. »
Le visage de Subha était insondable. Il n’y avait ni colère ni jugement. Simplement de l’attente. « Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?
— Parce que j’avais peur. » Ce n’était pas courageux, mais c’était la vérité. « Je ne l’ai dit à personne. Je ne pensais pas en être capable. J’étais terrifiée à l’idée que les Daevas se retournent contre moi, et que Ghassan s’en serve pour me détruire.
— Je vois. »
Une culpabilité nouvelle s’insinua en elle, teintée de honte. Elle avait vécu une vie difficile à Daevabad sous la coupe de Ghassan, mais ce n’était pas une vie de Shafit. Elle s’était appuyée sur son privilège de soi-disant sang-pur pour survivre et savait qu’il lui faudrait légitimement en rendre compte. « Est-ce que vous me détestez ?
— Pour vous être assurée de rester en vie dans une ville magique hostile et étrangère ? Non. Je ne représente pas tous les Shafits, cependant. Personne ne le peut. Mais faites les choses comme il faut, Nahri. Ne nous laissez plus seuls à nouveau. Cela vaudra mieux que n’importe quelle excuse.
— Je le ferai, promit Nahri. Je le jure… Aïe ! glapit-elle lorsque Chandra attrapa une mèche de ses cheveux. Tu agis pour le compte de ta mère à présent ? »
On frappa à la porte, et Razu passa la tête à l’intérieur. « Besoin d’être sauvée, Banu Nahri ?
— Oui. Je suis en situation d’infériorité totale.
— Je n’en doute pas. » Mais le ton de Razu se fit sérieux. « Pourrions-nous parler seules un moment ? »
Subha était déjà en train de reprendre sa fille, démêlant d’une main experte les cheveux de Nahri. « Nous continuerons notre conversation plus tard. »
Razu resta silencieuse jusqu’à ce que la docteure shafit soit partie puis entra dans l’apothicairerie. « Comment est-ce que tu te sens ? demanda-t-elle. Réellement ? »
Nahri réussit à sourire. « Je suis épuisée et j’aimerais être capable de ne plus ressentir d’émotions, mais à part ça, je vais bien. »
La femme âgée rejoignit Nahri et posa une main sur son épaule. « Je n’ai pu m’empêcher d’entendre une partie de votre conversation en approchant. Je suis désolée ; je dois avouer que je me doutais que tu étais de Rustam. Lorsque nous nous sommes rencontrées pour la première fois, j’ai ressenti l’ombre du lien que j’avais avec lui. Je n’avais jamais ressenti une telle chose avec Manizheh, et cela m’a interrogée.
— Est-ce qu’il était comme elle ? » Nahri ne put maîtriser la peur dans sa voix.
Razu tendit la main et écarta une des boucles que Chandra avait ébouriffées des yeux de Nahri. « Non. Rustam n’a jamais eu l’ambition de sa sœur, ni sa part de ténèbres. Il était très gentil et très doué, mais les Qahtani l’avaient brisé longtemps auparavant, et je crois qu’il essayait juste de survivre. » Elle désigna d’un geste le jardin de la cour à travers la porte de l’apothicairerie. « Il aurait adoré cet endroit. Il était incroyablement talentueux avec les plantes et les produits pharmaceutiques. Il s’asseyait dehors, et les fleurs et les vignes se mettaient à ramper dans sa direction comme des animaux de compagnie.
— Cela m’arrive parfois, réalisa Nahri en sentant un chagrin nouveau s’insinuer en elle. Mon Dieu, il y a juste tellement de choses que je ne saurai jamais. »
Razu la serra dans ses bras. « Je t’aiderai à rassembler ce que je pourrai. J’ai des histoires, et je suis sûre que les autres en ont également. Rustam n’avait pas beaucoup de confidents, mais c’était un homme apprécié. »
Nahri essaya de sourire. Mais, en vérité, ce n’était pas simplement à propos de son père qu’elle était curieuse. Elle voulait désespérément savoir qui avait été sa mère. Remplir les trous qui s’étaient multipliés dans son esprit et ses souvenirs avec la révélation cruelle de Manizheh. Nahri voulait savoir ce qui était arrivé à l’Égyptienne qui était venue à Daevabad et avait croisé le chemin d’un Baga Nahid. La femme qui avait défié la mort et le courroux de Manizheh pour rentrer dans son pays et passer un marché avec le seigneur du Nil en personne.
Razu la lâcha. « Je ne suis pas seulement venue parler de Rustam, cependant. J’apporte un message. » Ses yeux verts lumineux croisèrent ceux de Nahri. « L’Afshin voudrait te voir. »
 
BIEN QU’ELLE AIT VÉCU À DAEVABAD PENDANT DES ANNÉES, NAHRI N’AVAIT PAS PASSÉ BEAUCOUP DE TEMPS DANS LES FORÊTS DE L’AUTRE CÔTÉ DE L’ÎLE. À côté des fermes daevas bien gardées, on disait que la nature poussait sauvagement, sans contrôle. On murmurait qu’elle était hantée, évidemment. Que les champs de fleurs sauvages qui arrivaient à la taille et les bois impénétrables étaient remplis d’esprit d’amants malchanceux et de chasseurs hurlants, ainsi que des âmes perdues qui avaient fui dans la forêt et mis fin à leur vie plutôt que de se rendre à l’armée de Zaydi al Qahtani.
Nahri n’était pas sûre d’y croire, mais il était remarquable de constater la vitesse à laquelle les bruits de la ville s’évanouirent une fois que Razu et elle eurent traversé les portes de cèdre anciennes qui séparaient le quartier daeva des bois. Une route usagée s’enfonçait profondément dans le sol rocheux, menant à un tunnel de verdure, mais hormis cela la nature croissait sans entrave : des vignes escaladaient des murs de laiton et les arbres étaient si imposants que leur profondeur se mêlait à l’obscurité. Au-delà, les montagnes qui avaient toujours été si lointaines se dressaient plus proches désormais, l’île de Daevabad nouvellement nichée en leur cœur.
« Dara a voulu me rencontrer ici ? demanda Nahri.
— Oui. »
Razu et elle sursautèrent toutes les deux en entendant la voix de Dara tandis que l’Afshin surgissait soudain sur la route derrière elles comme s’il avait été là tout du long.
Il devait avoir remarqué leur expression. « Pardonnez-moi. Je ne voulais pas vous surprendre. »
Nahri se raidit. C’était à la fois le Dara qu’elle connaissait – son accent démodé distinct et ses excuses qui semblaient ne pas en être le moins du monde – et un inconnu, le général ennemi qu’elle avait prévu de tuer jusqu’à quelques jours auparavant seulement. Bien que celle-ci soit guérie, son épaule lui fit soudain mal, une ombre de la blessure que la flèche de Dara lui avait infligée.
« Ce n’est rien. » Nahri pouvait percevoir la froideur de sa propre voix, la distance qu’elle essayait déjà d’installer entre eux, son corps se protégeant d’une douleur future.
Razu lui toucha le poignet. « Est-ce que tu veux que je reste ? demanda-t-elle en tukharistanais.
— Non, pas besoin », insista Nahri, bien qu’elle ressentît tout le contraire.
Razu adressa à Dara un regard d’avertissement féroce et s’éloigna. Mais dès qu’elle fut partie, la tension sembla s’accroître au cœur de la forêt. C’était le même mur qui s’était érigé entre eux à l’hôpital ; Nahri ne savait tout simplement pas quoi ressentir au sujet de l’homme qui se tenait devant elle.
Elle le fixa, sans manquer de remarquer que Dara en faisait de même avec elle. Il avait troqué l’uniforme splendide qu’il avait porté en tant qu’esclave de Manizheh contre une tenue simple composée d’une veste bleu nuit qui tombait jusqu’à ses genoux et d’un pantalon large enfoncé dans des bottes poussiéreuses. Il allait tête nue, ses boucles noires cascadant en désordre sur ses épaules.
Et pourtant, il y avait quelque chose de tellement étrange chez lui. Un sentiment d’altérité que Nahri avait remarqué sur le toit, sans y consacrer beaucoup d’attention, trop occupée à restaurer la magie et à déplacer une île entière au milieu du tumulte.
« Tu n’es pas marqué par la malédiction, dit-elle en le réalisant à haute voix. Par la malédiction de Souleymane, je veux dire. »
Une expression que Nahri ne put déchiffrer se peignit sur le visage de Dara. « Non, j’imagine que non. Je me sens redevenu ce que j’étais lorsque Manizheh m’a ressuscité dans le désert. » Il leva sa main, et celle-ci se transforma brièvement, sa peau s’embrasant et ses doigts se prolongeant par des griffes avant de reprendre sa forme normale. « Un Daeva originel.
— Avec des pouvoirs que Souleymane considérait comme trop dangereux pour les tolérer, ajouta Nahri. Et je dois dire que je suis d’accord.
— Alors, je suppose qu’il est d’autant plus juste que tu portes son anneau désormais. » Dara se rapprocha et la dévisagea de ses yeux émeraude. « Comment est-ce que tu te sens ? »
Comme si on me poignardait à nouveau avec une dague glacée. « Bien, mentit-elle. Puissante. » Ce n’était pas un mensonge. « Capable d’abattre un Daeva originel. »
Dara cligna les yeux de surprise, et un coin de sa bouche se releva en une esquisse de sourire. « Six années à Daevabad, et ta langue n’est pas moins acérée que lorsque je t’ai découverte en train de comploter dans un cimetière du Caire. »
Nahri avait le cœur au bord des lèvres. « Tu étais la créature la plus insupportable et arrogante que j’aie jamais rencontrée. Tu méritais chaque remarque acerbe.
— J’imagine. » Il fit un autre pas en avant en la buvant des yeux. « Mais j’espère que tu ne considéreras pas comme nécessaire de “m’abattre”. Du moins pas encore. Je voulais discuter avec toi.
— Seuls dans la forêt ?
— J’ai pensé qu’il valait mieux qu’on ne te voie pas avec moi. Et il ne me semblait pas juste de retourner à nouveau à l’hôpital. Pas après…
— J’en ai entendu parler. » Nahri était au fait de l’attaque de Dara à l’hôpital et du chemin de mort qu’il avait tracé lors de sa fuite. Elle le savait car elle l’avait entendu de la bouche de ses victimes mêmes, dont beaucoup se trouvaient toujours à l’hôpital, notamment des soldats et des civils estropiés ainsi que des enfants désormais orphelins.
Et c’était sans même compter les Geziris tués par le poison de Manizheh. Les soldats et les jeunes cadets de la Garde royale noyés, écrasés ou dévorés par les goules la nuit de l’assaut. Les milliers de civils innocents qui avaient trouvé la mort lorsque Manizheh l’avait forcé à pulvériser la cité.
Nahri leva les yeux sur le visage de Dara – son visage sérieux, incertain, d’une beauté hypnotisante – et posa une question dont elle espérait malgré tout recevoir une réponse différente de celle à laquelle elle s’attendait.
« Est-ce que tu… Est-ce que tu étais sous son contrôle pendant tout ce temps ?
— Non », répondit simplement Dara.
Elle l’observa. Seul dans la forêt, Dara ressemblait beaucoup au Daeva qui l’avait emmenée loin de l’Égypte. Le guerrier sombre et irritant qui avait voulu tellement de choses pour son peuple. Pour elle. Pour eux deux.
Mais il n’était pas que cela. Il ne le serait jamais. Nahri ne pouvait pas regarder Dara sans voir la mort et la dévastation. Son explication douloureuse à propos des femmes de Qui-zi… Cela resterait en elle pour toujours.
« Tu me déchires en morceaux, lâcha-t-elle, les mots jaillissant au beau milieu de la lutte qu’elle menait contre son cœur. J’ai passé chaque jour depuis l’attaque à repasser tes mots dans ma tête, essayant de concilier l’homme que je connaissais avec l’arme sans merci que tu prétendais être. J’étais prête à te tuer. Et puis il a fallu que tu fasses ce qui était juste. »
Dara se mordit les lèvres, l’air d’être sur le point de pleurer et de sourire à la fois. « Je suis désolé. Il semble que le temps que nous avons passé ensemble a toujours été source d’une grande frustration pour toi.
— Pas toujours, Dara. Pas toujours. »
Il souffla bruyamment et détourna le regard. Ils se tenaient tous deux hors de portée de bras comme par un accord tacite, craignant que se rapprocher davantage ne conduise qu’à une douleur plus forte.
Au bout d’un moment, il désigna d’un geste un chemin étroit qui sinuait à travers l’herbe haute. « Voudrais-tu… Voudrais-tu marcher avec moi ? »
Nahri acquiesça silencieusement et ils se mirent en marche. Dara définissait l’allure, semblant glisser avec grâce sur le terrain irrégulier. Cela lui rappela leur premier voyage, à travers des déserts et des plaines gelées, les longues journées sur leurs chevaux et leurs conversations pleines de piques sous les étoiles. Elle s’était toujours considérée comme intelligente et pleine d’expériences, mais Nahri réalisait désormais en y repensant comme elle avait été jeune. Comme elle avait été naïve quant à ce qui hantait son compagnon.
Alors, ils marchèrent. À travers les champs de trèfle rose et sur des collines rocheuses, le long d’un ruisseau sinueux, et sous une canopée de vieux cèdres imposants dont il aurait fallu cinq hommes pour faire le tour des troncs noueux. Nahri soupçonnait que la plus grande partie de cette nature sauvage surplombait le lac à l’origine, mais se trouvait à présent dissimulée par une ceinture de montagnes couvertes d’épaisses forêts et le nouveau fleuve d’Ali, la frontière que les marids avaient voulue entre leurs eaux sacrées et la cité djinn. Quoi qu’il en soit, la végétation était belle, en bonne santé et guérie, et Nahri se dit que le moment était peut-être venu de faire tomber les murs de la cité. Elle avait été impressionnée par la paix sereine et la beauté naturelle de Shefala, et il serait agréable que son peuple puisse respirer de l’air frais et se promener sous les arbres.
Dara parla de nouveau, tirant Nahri de ses pensées : « Quand j’étais très jeune, nous avions l’habitude de jouer avec les enfants nahids dans ces bois et de nous faire peur avec des histoires stupides d’éfrits, de goules et de toutes sortes de bêtes capables de nous engloutir. Mes cousins et moi ramassions des bâtons pour nous battre tandis que les Nahids soignaient nos éraflures. » Sa voix se fit nostalgique. « Cela n’a pas duré, évidemment. J’ai grandi en entendant mon père et mes oncles chuchoter à propos de la manière dont le Conseil des Nahids était en train de changer, mais il m’a fallu des siècles pour le comprendre.
— J’imagine que c’est ce qui arrive lorsqu’on apprend aux gens à vénérer leurs dirigeants.
— Tu étais prête à sacrifier ta vie pour Daevabad. Tu détiens le pouvoir d’un prophète dans ton cœur, un pouvoir que tu as utilisé pour refaçonner la terre elle-même et restaurer la magie de centaines de milliers de personnes dans le monde entier. Ne penses-tu pas être digne d’être vénérée ?
— Être un objet de vénération me semble quelque chose d’épuisant. J’ai assez de responsabilités ; je n’ai pas besoin qu’on attende de moi la perfection et que j’incarne le Divin par-dessus le marché. »
Dara la regarda, ses cheveux noirs mouchetés de la lumière qui filtrait à travers la canopée. « Alors, qu’est-ce que tu veux, Nahri ? »
Qu’est-ce que tu veux ? Combien de fois avait-on posé à Nahri cette question sous différentes formes ? Combien de fois l’avait-elle éludée, craignant que formuler ses rêves à voix haute n’entraîne leur destruction ?
Alors, elle les imagina. Elle vit Daevabad reconstruite et prospère, les murs qui entouraient la ville et séparaient les quartiers tribaux s’effondrer. L’hôpital rempli d’étudiants brillants et enthousiastes venus des quatre coins du monde magique, la fille de Subha assez grande pour faire ses devoirs dans le jardin et poser des questions sur l’histoire à Kartir et Razu. Elle vit Jamshid travailler main dans la main avec un chirurgien shafit, les techniques magiques et humaines se complétant en une danse perfectionnée.
Nahri se vit heureuse. Assise dans le jardin du temple avec des enfants daevas qui bavardaient et en train de jouer au backgammon dans un café shafit avec Fiza. Ali qui lui souriait de derrière un nombre déraisonnable de parchemins tandis que, ensemble, ils réécrivaient les règles de leur monde.
« Ce que j’ai toujours voulu, finit-elle par répondre. Je veux devenir médecin. Je veux guérir les gens et me remplir la tête de connaissances. Et peut-être découvrir des richesses et le bonheur en cours de route.
— Tu es rayonnante, observa Dara. Je ne crois pas t’avoir déjà vue sourire comme ça. »
Elle sentit la chaleur lui monter aux joues, et Nahri essaya d’installer une distance à nouveau. « Je suis sûre que tu désapprouves. Tu penses probablement que je devrais m’asseoir sur le trône et forcer tout le monde à s’incliner devant moi.
— Ce que je pense n’a pas d’importance. C’est ta vie. » La voix de Dara se fit plus saccadée. « Je regrette de ne pas l’avoir réalisé plus tôt. Je suis désolé, plus désolé que je ne pourrais jamais le dire, Nahri, d’avoir tenté de te priver de ce choix. Si je pouvais revenir en arrière… Cela me brise le cœur d’imaginer le chemin différent que nous aurions pu suivre. »
La gorge de Nahri se serra. Elle se contenta d’acquiescer, se sentant incapable de parler. Elle n’était pas dans une position qui lui permettait de regarder en arrière et de se demander comment les choses auraient été ; Nahri soupçonnait qu’il allait lui falloir autant d’années de guérison qu’à Daevabad pour surmonter tout cela. Elle avait simplement passé trop de temps de sa vie à être une survivante, à ramasser les morceaux pour continuer d’avancer.
Peut-être était-ce une bonne chose que les djinns vivent plus longtemps que les humains ; Nahri avait le sentiment qu’elle aurait besoin de ces siècles.
Ils continuèrent d’avancer, chacun sur le bord opposé du chemin, mais à présent moins éloignés l’un de l’autre. La forêt s’éclaircissait, ouvrant sur un vallon magnifique et plein de fleurs. Des libellules filaient au-dessus de l’herbe qui leur arrivait à la taille, des abeilles s’agitaient entre les fleurs. Une huppe bondissait le long d’une branche d’arbre bosselée à la lisière des bois, sa crête orange et noir attirant le regard.
Ce n’était pas la seule chose qui attira son attention. Nahri plissa les yeux, et fronça les sourcils tandis qu’elle examinait la partie est de la vallée. Bien que la journée soit claire et ensoleillée, une brume étrange – semblable à l’air jauni après une tempête de sable – était suspendue par-dessus une partie du paysage, qu’elle voilait comme un rideau.
Dara devait avoir remarqué son regard. « Le voile, expliqua-t-il. Je l’ai découvert plus tôt. Le nouveau seuil de ton royaume. »
Nahri frissonna. « Je ne pense pas que je le traverserai de sitôt. Peut-être même jamais », ajouta-t-elle, réprimant une pointe de chagrin en le réalisant. Cela signifiait qu’elle ne reverrait peut-être jamais l’Égypte. Qu’elle ne reverrait presque certainement jamais Yaqub. « Pas après ce qui s’est passé la dernière fois que le sceau de Souleymane a quitté la ville.
— Non, en convint Dara d’une voix impassible. J’imagine que non. »
Malgré tout ce qui s’était passé, Nahri était encore capable de voir suffisamment clair au travers de Dara pour sentir l’appréhension l’envahir. « Dara, pourquoi m’as-tu amenée ici ? »
Il déglutit et détourna ses yeux brillants. « Demain, peu après l’aube, une guerrière daeva te fera demander. Son nom est Irtemiz. Elle est… Elle est comme une petite sœur pour moi, confia-t-il en trébuchant sur les mots. Elle aura une histoire à te raconter, une histoire que je lui ai demandé de répandre. »
Nahri se figea ; cela ne lui disait rien qui vaille. « Quelle histoire ? »
Dara la regarda, et le chagrin qu’elle lut dans ses yeux lui causa un élancement de peur avant même qu’il ouvre la bouche. « Elle va t’apprendre que j’ai beaucoup bu la nuit précédente et que je suis devenu encore plus sombre que d’habitude. Que, dans un accès de culpabilité, j’ai juré de me lancer à la poursuite de Vizaresh et des djinns asservis et que j’ai traversé le voile avant que quiconque puisse m’en empêcher. »
Nahri cligna des yeux. De toutes les choses qu’elle avait crues que Dara s’apprêtait à dire, celle-ci n’en faisait pas partie. « Je ne comprends pas.
— Je vais me lancer à la poursuite de Vizaresh, répéta-t-il. Je vais traquer les djinns asservis qu’il a volés et les ramener pour qu’ils soient libérés. Mais je n’ai pas l’intention de m’arrêter là. Mon but est de retrouver tous les djinns et Daevas asservis du monde humain. Ceux qui ont été perdus et oubliés comme moi. Ceux dont nous connaissons l’existence, et ceux qui sont sans espoir. Je trouverai leur réceptacle et je les reconduirai chez eux. »
Nahri luttait pour trouver une réponse. « Mais comment ? D’après ce qu’en disent les gens… c’est impossible. La plupart des réceptacles sont des bagues, ils sont minuscules. Ils pourraient être n’importe où dans le monde, et il n’existe aucun moyen d’en retrouver la trace.
— Quelle chance, dans ce cas, que j’aie des millénaires devant moi pour en découvrir un. »
Des millénaires… Nahri n’avait pas réfléchi à cet aspect du nouvel avenir de Dara, et cette perspective lui noua l’estomac. « Dara, je sais que tu te sens coupable, mais tu n’as pas besoin de faire ça. De te vouer à une quête impossible parce que…
— Je sais que je n’y suis pas obligé. Je le veux. » Dara soutint son regard. « Nahri, je ne peux pas revenir en arrière et défaire mes erreurs, mais je peux trouver un moyen de faire pénitence. De vraiment utiliser cette seconde chance qu’on m’a accordée. » Il lui adressa un sourire brisé. « Peut-être qu’à ce point, il s’agit de ma troisième ou quatrième chance.
— Mais tu ne peux pas partir comme ça, objecta-t-elle. Les Daevas ont besoin de toi.
— Les Daevas t’ont, toi. Ils n’auront besoin de rien d’autre pendant des siècles. Et ils ne sont pas mon seul peuple, et personne n’est mieux à même que moi de partir à la recherche des djinns asservis. J’ai le temps ainsi que la magie nécessaires. Je ressens très fortement le besoin de pourchasser les éfrits. Vizaresh, Qandisha… Ils sont encore là. »
Nahri inspira profondément, incapable de comprendre le ton définitif de sa voix. « Très bien. Mais tu pourras toujours faire l’aller-retour à Daevabad. Ce n’est pas comme si…
— Je ne le pourrai pas. Une fois que j’aurai passé le voile, ce sera comme avant. Je ne pourrai pas revenir. Comme tu l’as dit, je ne porte pas la malédiction de Souleymane. »
Et je ne peux pas partir. Le poids de ce que Dara était en train d’essayer de lui avouer faillit la faire s’effondrer.
Des larmes lui brûlèrent les yeux. « Alors je ne te reverrai jamais.
— C’est probable. Nahri… » Dara combla la distance qui les séparait tandis que Nahri échouait à retenir ses larmes, et l’attira dans ses bras pour la première fois depuis la nuit où ils s’étaient retrouvés séparés sur le lac. « Nahri, s’il te plaît. Ne sois pas triste, chuchota-t-il. Tu vas construire une vie merveilleuse ici, la vie que tu as toujours voulue. Daevabad en sera magnifique, et ce sera plus simple si je ne suis pas là. » Dara tenait son visage entre ses mains, embrassant les larmes au fur et à mesure qu’elles coulaient. « Tu mérites ta fin heureuse, petite voleuse. Laisse-moi en faire de même. Laisse-moi gagner ma place dans le jardin auprès de ma famille. »
Nahri réprima un sanglot. « Mais tu seras seul.
— Oh, Nahri… » Dara frissonna, mais sa voix demeura ferme. « Tout ira bien pour moi. Je n’aurai pas à me cacher comme autrefois. Je pourrai me rendre dans les endroits de mon enfance, dire aux Daevas à la frontière d’aller voir leurs nouveaux Nahids. » Il s’écarta pour la regarder, ses yeux brillaient de ses propres larmes retenues. « Il y a un monde entier à explorer. Des royaumes au-delà du nôtre et tellement d’éfrits et de péris à effrayer. Je vais vivre des aventures. » Il lui adressa un sourire pâle, brisé. « C’est toi qui es obligée de rester en arrière avec les bureaucrates. »
Nahri rit à travers ses larmes. « Quel homme insupportable. Tu n’as pas le droit de me faire rire alors que tu me brises le cœur.
— Mais comment pourrais-je te voir sourire une dernière fois, autrement ? » Dara glissa ses doigts entre les siens et les amena à ses lèvres. « Tout ira bien pour moi, Nahri, je te le promets. Et si Daevabad a vraiment besoin de moi un jour – si tu as besoin de moi –, mes autres serments restent inchangés. Je trouverai le moyen de revenir. Je pourrais intimider les marids de nouveau, ou peut-être que ton prince bizarre pourra me faire traverser ses eaux.
— Il détesterait ça.
— Ça n’en est que plus attrayant. »
Nahri ferma les yeux tandis que le chagrin l’envahissait. Retrouver leurs gestes doux – les mains de Dara sur son visage et ses lèvres sur les doigts de Nahri – ne faisait qu’empirer les choses. Il devait forcément y avoir un moyen.
Tu lui as dit de choisir. Sur le toit, Nahri avait donné sa liberté à Dara. Elle lui avait promis d’accepter son choix. Celui-ci l’avait fait à présent.
Laisse-moi mériter ma place dans le jardin auprès de ma famille. Nahri n’avait aucun droit de lui retirer cela. Personne ne l’avait.
Elle attira de nouveau Dara dans ses bras, et enfouit sa tête dans son épaule. Elle inspira l’odeur d’agrumes fumés de sa peau et rassembla toute la force dont elle était capable. Nahri s’autoriserait à pleurer plus tard. Elle s’autoriserait à pleurer tout ce qu’ils auraient pu devenir.
Mais pour le moment, elle allait être la Banu Nahida qu’il méritait. « Je vais apprendre comment les libérer, murmura-t-elle dans son oreille en passant ses doigts dans ses cheveux une dernière fois. Je te le jure, Afshin. Trouve nos semblables, ramène-les à la maison, et je les libérerai. »
Puis Nahri se força à le lâcher. À relâcher ses doigts, à démêler ses bras, et à se tenir droite.
Dara caressa l’extrémité de son tchador puis, doucement, et avec détermination, il le lâcha. « La grotte au bord du Gozan. La grotte où nous… » Sa voix s’étrangla. « Elle est bien protégée des éléments. J’y laisserai les réceptacles au fur et à mesure que je les trouverai. Envoie des gens vérifier toutes les quelques années. » Il hésita, comme s’il ne voulait pas poursuivre, et lorsqu’il le fit, Nahri comprit pourquoi. « Dis à tes enfants d’en faire de même. Dis-leur de le transmettre à leurs enfants et aux générations qui viendront après. »
Nahri chancela, voyant les siècles se répandre devant Dara. Les millénaires où elle ne serait plus là. « Je le ferai. Je le jure. »
Dara se recula en direction du voile, et Nahri s’avança immédiatement vers lui, réalisant qu’il comptait partir maintenant.
« Tu n’as aucune provision, protesta-t-elle. Pas d’armes. Comment te protégeras-tu ? »
Le faible sourire qu’il lui adressa, partagé entre l’amusement et le chagrin, la suivrait jusqu’à la fin de ses jours. « Je peux devenir le vent. Je pense que j’arriverai à m’en sortir. »
Elle s’essuya les yeux. « Toujours aussi arrogant.
— Toujours aussi désagréable. » Le sourire de Dara s’évanouit. « Est-ce que je peux te demander quelque chose ? »
Tu peux me demander tout ce que tu veux si cela te permet de rester encore un moment. Mais Nahri se contenta d’acquiescer.
Une expression craintive se peignit sur le visage de Dara. « Au bord de l’Euphrate, lorsque je t’ai demandé si tu voulais continuer, et que tu as pris ma main… est-ce que tu le referais ? Est-ce que j’aurais dû m’arrêter, te ramener au Caire… »
Nahri lui prit immédiatement la main. « Je le referais, Dara. Je reprendrais ta main encore mille fois. »
Dara amena sa main à ses lèvres une dernière fois, et embrassa de nouveau ses jointures. « Trouve ton bonheur, petite voleuse. Vole-le et ne le lâche plus jamais. »
Compte sur moi. Nahri détacha une brindille de l’arbre le plus proche et la brûla dans sa main. Dara s’inclina silencieusement et elle marqua son front de cendres, luttant pour parler d’une voix calme :
« Que les feux brûlent ardemment pour toi, Afshin. »
Dara se releva et la regarda dans les yeux encore un moment. Elle le but du regard, gravant dans sa mémoire ses yeux brillants et ses cheveux noirs comme la vigne. C’était l’homme dont elle se souviendrait.
Puis son Afshin recula et disparut.
Nahri attendit un long moment ; seuls les bruits de la forêt, le chant des huppes et le bruissement des feuilles étaient perceptibles.
Quelque chose lui chatouilla le poignet. Une vigne délicate, encore verte de sa croissance nouvelle, lui caressa les doigts. Sous ses yeux, une fleur pourpre lumineuse comme un joyau ouvrit ses pétales.
Nahri l’amena à son visage et éclata en sanglots.
Mais elle n’était pas seule. Pas à Daevabad. Et elle ne pleurait pas depuis longtemps lorsque retentit le pas lourd et feutré d’une bête imposante, et qu’une aile brillante couleur arc-en-ciel s’incurva autour d’elle.
Nahri enfouit son visage humide dans la crinière argentée du shedu. « Rentrons à la maison, Mishmish. Je ne crois pas qu’il reviendra. »
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Le lac était de nouveau immobile.
Ali était assis jusqu’à la taille dans les hauts-fonds du delta de son fleuve, ses orteils enfoncés dans la boue. L’air était voilé d’un brouillard épais, si humide qu’il était difficile de dire où se terminait le lac et où commençait le ciel. Des vagues de pluie brumeuse dérivaient en hauteur. Bien que ce soit le milieu de la journée, et que le soleil brillât de l’autre côté des montagnes vertes, la lumière était réduite à une lueur pâle.
Cela ne le dérangeait pas. L’atmosphère était extrêmement paisible, et Ali ferma les yeux en s’adossant au rocher sur lequel Sobek se prélassait. Les créatures du nouveau domaine d’Ali, le fretin qui lui mordillait les tibias et le serpent d’eau qui s’enroulait autour de sa taille semblaient l’étreindre, le jaillissement froid des sources de montagne cascadant sur sa cuisse.
Sobek lâcha son poignet et Ali cligna des yeux, confus, comme s’il émergeait d’un rêve.
« Tu vois comme c’est bien plus simple lorsque tu ne luttes pas contre la communion ? remarqua le marid du Nil. Ces souvenirs feront plaisir à Tiamat. Tu t’es bien battu. »
Ali passa ses mains sur son visage et revint à lui. Tiamat. Sobek. C’était la raison pour laquelle il était ici, en train de faire un rapport en tant que nouvel envoyé entre leurs peuples. « Est-ce satisfaisant ? demanda-t-il d’une voix endormie. La Banu Nahida promet de respecter le fleuve comme frontière de notre domaine.
— Tant que le reste de son peuple le fait également. » Sobek s’étira et se déroula comme le crocodile qu’il était. « Tu devrais élargir ton fleuve. Je pourrais envoyer davantage de mes enfants s’installer dans ces eaux. »
Ali avait une idée très précise du genre d’enfants dont il s’agissait, et il n’était pas prêt à remplir son fleuve de crocodiles mangeurs de djinns. « Je pense que nous devrions d’abord essayer la paix.
— Comme tu préfères. Vas-tu les retrouver à présent ? »
Il acquiesça. « Mon frère et ma sœur m’attendent. Il y a encore beaucoup de travail. » Beaucoup de travail, évidemment, était un euphémisme. Ils avaient une ville déchirée par la guerre à restaurer. Toute une civilisation à rebâtir. Et peut-être même à reconstruire de fond en comble.
Le marid émit un grognement clairement peu impressionné. « Des sang-de-feu. Tu vises bien bas, Alizayd al Qahtani. Tu pourrais être un seigneur de fleuve digne de ce nom, et à la place tu te contentes de paperasse et de nombres. » Il avait l’air outré. « De gâcher ta vie à essayer d’obtenir la paix entre des djinns querelleurs dans une cité de pierre aride.
— Désolé de te décevoir autant, répondit Ali d’une voix sèche. Je peux te rendre l’armure et l’épée si tu le souhaites. »
Sobek se hérissa. « Cela ne sera pas nécessaire. Mais sache que Tiamat s’attend à ce que tu reviennes à sa cour pour honorer ton pacte au moins une fois toutes les quelques années. Il te serait également bénéfique de venir me voir.
— Prudence, Sobek. On dirait presque que tu t’es attaché à moi.
— Tu ne sais rien des manières d’entretenir un fleuve. Il faut bien que quelqu’un te les apprenne. » Il désigna d’un geste le fleuve qu’Ali avait creusé dans le sol lorsque Nahri avait déplacé la ville. « Ces eaux et la vie qui coule dedans sont sous ta responsabilité. Lorsqu’elles prospèrent, toi aussi. Néglige-les, et ce sera votre ruine à tous deux. » Il regarda Ali de ses yeux reptiliens qu’ils partageaient à présent. « Tu dois comprendre que tu n’auras jamais plus d’un pied dans ton monde djinn, désormais.
— Je sais le prix que j’ai payé. » Ali le voyait dans les yeux de chaque personne qu’il rencontrait, des djinns sous le choc que Fiza avait dû convaincre qu’il était toujours l’un des leurs aux chuchotements qui le suivaient partout. Personne ne l’avait rejeté, pas encore. Il était l’un des sauveurs de Daevabad, entouré de ses amis et de sa famille.
Mais Ali savait que le rejet viendrait. Il savait que les chuchotements seraient parfois blessants. On le traiterait de crocodile, de traître, d’abomination. Sa loyauté et sa foi seraient mises en doute. Il savait également qu’il y aurait des moments où ce serait insupportable, où il aurait désespérément envie d’invoquer une flamme dans ses mains et de faire partie de son peuple à nouveau, tout en sachant que cela n’arriverait jamais.
Il ne regrettait rien, malgré tout. Il avait contribué à libérer sa ville et ne savait que trop bien que d’autres avaient payé des prix bien pires, ses ancêtres ayaanles, notamment. Et pour être honnête, une partie d’Ali se sentait bien pour la première fois de sa vie, comme si un fragment de lui qui descendait de Sobek était enfin reconnu et apaisé.
Ali se leva. « Je devrais y aller.
— Oui, j’imagine. Dis aux sang de feu que nous les noierons s’ils s’approchent de notre lac.
— Je ne vais pas leur dire ça. »
Sobek s’avança à grands pas dans l’eau jusqu’à lui. « Tu devrais t’accoupler avec la Nahid si tu veux vraiment rester ici. Une progéniture commune à nos peuples permettrait de mieux sceller notre nouveau pacte. Tes enfants pourraient également me rendre visite. »
Et sur ces mots, Ali en eut soudainement terminé avec son ancêtre. « Oh, regarde le ciel, dit-il avec un geste en direction du brouillard uniforme. Il se fait tard. Et si je continuais seul ? »
Sobek ne sembla pas remarquer qu’Ali avait botté en touche ; il paraissait perdu dans ses propres pensées. « Elle était à peine plus âgée qu’une enfant lorsque nous nous sommes rencontrés pour la première fois.
— Nahri ?
— Sa mère. »
Ali s’immobilisa. C’était la première fois que Sobek évoquait la famille de Nahri de son propre chef et certainement la première fois qu’il mentionnait sa mère en particulier.
Sachant à quel point Sobek pouvait se montrer circonspect, Ali choisit ses mots avec soin. « Alors, ce que Manizheh a dit à Nahri était vrai ? » Il avait déjà partagé ses souvenirs avec Sobek, et le marid savait ce qu’Ali savait : que la dénonciation de Nahri par Manizheh comme étant l’« erreur » de son frère, la fille d’une mère shafit, se répandait comme une traînée de poudre.
« Oui. » Sobek resta silencieux un long moment. « Ta Nahid a pris un grand risque pour faire la paix avec mon peuple. Rendre le lac… c’est presque un cadeau. »
Ali sentit où il voulait en venir. « Tu ne voudrais pas lui être redevable.
— Non, en effet. » Il fixa son regard sur Ali. « La promesse que j’ai faite à sa mère était d’effacer les souvenirs de Nahri afin qu’elle puisse commencer une nouvelle vie. Tu es son allié, je te laisse décider de si c’est le cas.
— D’accord », répondit précipitamment Ali. Il n’y avait pas grand-chose d’autre que Nahri voulait davantage, à sa connaissance. « Rends-lui ses souvenirs. Je vais la chercher immédiatement…
— Les souvenirs de ta Nahid ont disparu. Mais sa mère a passé un marché avec moi. Duriya, ajouta Sobek en prononçant le nom avec une révérence silencieuse. Ses souvenirs m’ont été transmis lorsqu’elle est morte. Je peux les partager avec toi, et tu pourras en faire de même avec elle.
— Mais je n’ai jamais pratiqué ce genre de magie.
— Ce n’est pas difficile. » Sobek marqua une pause. Le visage du marid était rarement déchiffrable, à osciller constamment entre sa forme humanoïde et reptilienne, mais Ali aurait juré avoir aperçu une trace de tristesse. « Ce ne sont pas des souvenirs faciles. Il vaut mieux qu’ils viennent d’un ami. »
Ali hésita. Dans son esprit, il vit Nahri assise à côté de lui au bord du Nil, le fleuve se reflétant dans ses yeux sombres tandis qu’elle parlait avec une envie palpable des premières années dont elle ne pouvait se rappeler.
Il vit la femme qu’elle était devenue, entourée de personnes qui l’aimaient, la femme qui avait été assez courageuse pour défier la mort elle-même afin de les sauver.
Ali étendit ses mains vers Sobek. « Montre-moi. »
 
LA TÊTE D’ALI TOURBILLONNAIT TOUJOURS TANDIS QU’IL REMONTAIT LE FLEUVE jusqu’à l’endroit où Zaynab et Muntadhir attendaient. Il aurait été plus rapide de faire appel à la magie marid qui l’aurait transporté le long des courants cachés sous la surface de l’eau. Mais il avait besoin de marcher pour écarter de son esprit ce qu’il avait vu ; sans parler de réfléchir à la manière dont il était censé annoncer ce nouveau récit à l’amie qui venait de voir son monde bouleversé une fois de plus. Il avait besoin de sentir la terre ferme sous ses pieds, un retour progressif à l’autre royaume qui l’appelait.
Il les entendit plaisanter avant même d’avoir fait le tour de la courbe rocheuse du fleuve.
« … Parce que ce n’est pas juste que tu trouves le moyen que tout t’aille bien, se plaignait Zaynab. Ça ne fait même pas une semaine que tu es sorti du donjon. Comment cela se fait-il que tu portes déjà un cache-œil brodé aussi élégant ?
— Des admiratrices, petite sœur. Tout un réseau. »
Puis ils apparurent devant lui, se prélassant sur la natte qu’Ali avait installée là et ayant clairement terminé la nourriture qu’il avait amenée de la cuisine. Le frère et la sœur qu’il avait cru avoir perdus, ceux qui lui avaient manqué et dont il s’était inquiété au point d’en avoir le souffle coupé.
Muntadhir leva les yeux et lui adressa un large sourire. « Zaydi ! Nous avions peur que tu ne reviennes jamais. Nous avons mangé toute la nourriture, juste au cas où. »
Zaynab donna un coup de coude à leur frère aîné. « Arrête de le taquiner. Il semble déjà sur le point de se mettre à pleurer et nous embrasser à nouveau. »
Ali fut soudain content d’être revenu en marchant, car ses habits étaient gorgés d’assez d’eau boueuse du fleuve pour en éclabousser son frère et sa sœur tandis qu’il se laissait tomber entre eux, provoquant des glapissements de leur part. « Vous savez tous les deux que j’aurais pu être roi à Ta Ntry au lieu de revenir vous chercher. Un château, des richesses…
— Amma contrôlant le moindre de tes mouvements. » Zaynab tira le panier à elle. « Je ne l’ai pas laissé finir la nourriture, d’ailleurs.
— Bénie sois-tu. » Son estomac gargouilla, et Ali prit un morceau de galette roulée avec des lentilles épicées et du chou.
Sa sœur continuait de le regarder, de l’inquiétude perceptible sous son indifférence affectée. « Est-ce que tout s’est bien passé avec les marids ?
— Il s’est un peu trop mêlé de mes petits-enfants, mais tout va bien autrement. » Ali ne dit rien de ce que Sobek lui avait montré ; cela concernait uniquement Nahri. « Tant que nous respectons la frontière, je pense que la paix entre nos deux peuples tiendra. » Il prit une autre bouchée. « Il a quand même suggéré de remplir le fleuve de crocodiles. »
Zaynab frissonna. « J’espère que tu sais que je ne compte pas explorer cette partie de notre héritage. Jamais. Je suis heureuse d’être une djinn, merci bien. » Sa voix se fit plus sombre. « Penses-tu qu’il y ait la moindre chance qu’ils te… laissent partir ? hasarda-t-elle. Qu’ils te rendent ta magie du feu ou…
— Non, répondit Ali d’un air triste. Mais ce n’est pas grave.
— Hé, je suis plutôt d’avis que le rôle d’“ambassadeur des marids” te va bien, fit remarquer Muntadhir. Tu as ton propre fleuve, les marques argentées ajoutent un air de mystère et tes yeux sont terrifiants. Cela devrait bien t’aller lorsque tu négocieras le renversement de notre gouvernement tout entier.
— Il vendra certainement aux enchères tous les trésors de la famille sur lesquels il pourra mettre les mains, avertit Zaynab. J’espère que tu en as mis certains à l’écart, Dhiru. Pour ma part, c’est ce que j’ai fait. J’observerai cette révolution populaire de côté. »
Ali engloutit ce qui restait de nourriture et se laissa aller en arrière, protégeant ses yeux contre le soleil qui perçait à travers la canopée feuillue. « J’espérais que vous pourriez vous joindre à la révolution populaire, tous les deux, et que je pourrais me contenter de vous verser des salaires. »
Zaynab secouait déjà la tête. « Je t’aime, petit frère, et j’aime ma ville, mais dès que les choses seront plus calmes, je partirai.
— Attends, quoi ? demanda Ali, pris au dépourvu. Où iras-tu ?
— Partout ? » Sa sœur lui adressa un sourire inhabituellement timide. « Je ne suis jamais sortie de Daevabad. Je croyais que cela n’arriverait jamais, à moins que ce soit pour rejoindre le palais d’un noble étranger, un mari avec lequel j’aurais été supposée faire de la politique. » Zaynab jouait avec le bracelet d’or à son poignet. « Cela m’a convenu pendant longtemps ; je pensais que c’était le meilleur moyen pour moi de servir ma famille. Mais ce monde a disparu, et superviser la résistance à Daevabad… c’était éreintant. Mais j’ai aussi beaucoup appris. Appris que je voulais davantage. »
Ali ne put dissimuler son inquiétude. « Dis-moi au moins que tu ne t’en vas pas seule.
— Non, mais merci de me prendre pour une incapable. Aqisa vient avec moi. Nous irons d’abord à Bir Nabat. Elle veut ramener les cendres de Lubayd chez lui.
— C’est là qu’il devrait reposer, dit doucement Ali en sentant le chagrin l’envahir à la mention de son ami assassiné. Mais tu vas me manquer, Ukhti. Terriblement. »
Zaynab serra sa main. « Je reviendrai, petit frère. Il faut bien qu’une personne responsable s’assure que tu ne fais pas n’importe quoi. »
Ali avait laissé ses armes derrière lui lorsqu’il était allé voir Sobek, mais il se redressa et attrapa son zulfikar. « Prends-le. »
Les yeux gris et or de Zaynab s’écarquillèrent. « Je ne peux pas prendre ton zulfikar !
— Ce n’est pas le mien. Il appartient à notre famille, et je n’arriverai jamais à le manier comme autrefois. Prends-le. Apprends à invoquer ses flammes et pars à l’aventure, Zaynab. »
Les doigts de Zaynab se refermèrent sur la poignée. « Tu es sûr ?
— Oui. Tant que je peux t’écrire et te supplier de me donner des conseils lorsque je finirai inévitablement par faire n’importe quoi. »
Sa sœur sourit. « Marché conclu. »
Ali se tourna vers Muntadhir. « Ne me dis pas que tu vas partir à l’aventure dans l’inconnu, toi aussi ? »
Muntadhir frissonna. « Oh, absolument pas. Tu vas devoir m’arracher mes cuisines bien remplies, mes lits moelleux, et mes vêtements propres de mes mains ornées de bijoux. » Il fit une pause. « Mais je ne retournerai pas non plus au palais.
— Non ? » Son frère et le palais de Daevabad étaient étroitement liés dans l’esprit d’Ali. « Mais tu es l’émir. J’ai besoin de ton aide.
— Tu l’auras, lui assura Muntadhir. Mais pas en tant qu’émir. » Il essaya de lui adresser un sourire qui se voulait taquin, en vain. « Je veux dire, tu comptes abolir la monarchie, et je… » Muntadhir souffla, l’air soudain bien plus fragile. « Je ne peux pas y retourner, Akhi, je suis désolé. Je ne peux pas revenir dans cet endroit où elle a assassiné mes amis et empoisonné mon peuple. Où ils… » Le corps de son frère fut parcouru d’un frisson, et il essuya rapidement son œil droit. « Je sais que c’est sûrement lâche de ma part. »
Mais Ali ne pensait pas cela de son frère. Après avoir trouvé Muntadhir dans sa cellule, Ali avait en fait la certitude que son frère était l’une des personnes les plus courageuses qu’il connaissait.
Ali s’était rendu dans le donjon dès qu’il avait su que Nahri allait bien et était entourée d’un cercle d’amis et de Subha. Il n’y était pas allé seul ; Jamshid avait insisté pour l’accompagner, et tandis que tous deux descendaient dans les entrailles lugubres du donjon du palais, tombant sur des cellules remplies des ennemis pourrissants de Manizheh, Ali n’avait jamais été aussi reconnaissant de ne pas être seul. C’était une vision terrible ; un testament de la brutalité de Manizheh, au même titre que les quartiers pulvérisés au-dessus et la fosse commune pleine des restes des Geziris à moitié brûlés qu’ils avaient découverte dans l’arène.
Il y avait eu des visages familiers parmi les prisonniers, des érudits, des ministres et des nobles qu’Ali avait connus en grandissant, des noms ajoutés à la liste croissante des morts. Tandis que lui et Jamshid s’aventuraient plus profondément, Ali avait commencé à perdre ce qui lui restait de contenance, suppliant Dieu de ne pas lui faire découvrir les corps de son frère et de sa sœur assassinés.
Ce n’était pas arrivé, une miséricorde pour laquelle Ali se sentirait reconnaissant chaque jour de son existence. Ils avaient d’abord découvert Zaynab, enfermée mais indemne ; une partie de Manizheh restant visiblement assez pragmatique pour garder en vie son otage la plus précieuse.
Zaynab s’était jetée dans les bras d’Ali, le serrant au point de lui faire mal. « Je savais que tu reviendrais, avait-elle chuchoté. Je le savais. »
Les choses avaient été très différentes avec Muntadhir.
Lorsqu’ils avaient enfin trouvé la cellule de son frère et ouvert la porte en la fracassant, Ali était convaincu que Muntadhir était mort. Une odeur de décomposition et de salissures corporelles emplissait l’air, au point qu’Ali pouvait à peine respirer. Et quand il avait aperçu l’homme émacié enchaîné et roulé en boule contre le mur de pierre gris, il lui avait semblé impossible qu’il s’agisse de son frère aîné, charmant et l’air habituellement invincible. La peau crasseuse de Muntadhir était couverte de contusions, de cicatrices et de plaies suintantes, un tissu taché collait à peine à ses hanches. Son frère s’était effondré autant que ses chaînes le lui permettaient, ses bras tendus au-dessus de sa tête selon un angle douloureux. Ses cheveux étaient trop longs, des boucles noires mates lui collaient au visage.
À côté d’Ali, Jamshid avait laissé échapper un petit cri, alors Ali s’était aventuré à l’intérieur en premier, essayant de lui épargner autant de douleur que possible. Muntadhir n’avait pas réagi quand Ali avait touché son cou, mais ce dernier avait été soulagé en percevant son pouls. Et lorsqu’il avait appelé doucement le nom de son frère, Muntadhir avait remué, ses chaînes raclant tandis qu’il ouvrait son œil solitaire.
Et puis il avait poussé un cri. Il avait hurlé qu’Ali était mort et avait été remplacé par un démon, se rétractant lorsque Jamshid avait tenté de le toucher également, après que son amant s’était précipité dans la cellule. Muntadhir avait commencé à se frapper la tête contre le mur, sanglotant et pleurant que les deux hommes devant lui étaient une « ruse nahid ».
Ali était dans tous ses états. Il avait défié Tiamat et voyagé dans les courants du monde, mais il s’était soudain senti tellement petit en voyant son frère aîné s’effondrer. Tellement inutile.
Alors Jamshid était intervenu.
Le Baga Nahid avait délicatement pris les mains de Muntadhir, le soignant tandis qu’il passait ses doigts contre la peau couverte de saleté de l’émir et défaisait ses chaînes. « C’est moi, Emir-joon, lui avait-il assuré doucement. Ce n’est que moi, il n’y a pas de ruse. » Il avait embrassé le bout des doigts de Muntadhir. « Tu m’as réveillé comme ça après que j’ai reçu des flèches, tu te rappelles ? Tu disais que tu avais tellement peur de me faire mal que tu ne savais pas quoi toucher d’autre. »
Muntadhir avait cessé de lutter en entendant cela. À la place, il avait enfoncé son visage contre l’épaule de Jamshid en pleurant de plus belle. « J’ai cru que tu étais mort, avait-il sangloté. J’ai cru que vous étiez tous morts. »
Malgré le sourire farceur et le cache-œil élégant, Ali voyait encore cet homme lorsqu’il regardait Muntadhir à présent, son frère essayant clairement de convaincre son frère et sa sœur cadets qu’il allait bien. Ali avait appris à la dure à quel point Muntadhir était talentueux pour dissimuler son vrai moi, même à ceux qu’il aimait.
Ali tendit la main et attrapa celle de son frère. « Ce n’est pas de la lâcheté, Dhiru. Pas du tout.
— J’ai mis de l’argent de côté, déclara doucement Zaynab. Assez pour t’acheter une maison dans le quartier geziri.
— Je ne compte pas déménager dans le quartier geziri, répondit Muntadhir. Jamshid… il a dit que je pouvais rester avec lui un moment. Il a suffisamment d’espace, et nous avons toujours été proches… » Son frère sembla trébucher sur les mots tandis qu’il racontait cette histoire qu’il devait avoir récitée maintes fois.
Oh, Akhi… Ali se mordit la lèvre, souhaitant désespérément parler librement. Mais il ne savait pas si Jamshid avait dit à Muntadhir que son petit frère était au courant de leur relation, et Ali avait l’impression d’avoir perdu le droit de s’en mêler. À la place, il s’efforcerait de mériter la confiance de Muntadhir et laisserait son frère choisir le moment et la manière de lui faire ses confidences.
Pour l’instant, Ali se contenta de serrer sa main de nouveau. « Ça me semble une excellente idée. Je pense que cela vous ferait du bien à tous les deux. »
Muntadhir lui adressa un regard légèrement méfiant, mais dans lequel Ali discerna une lueur d’espoir. « Merci, Zaydi. » Il s’appuya sur ses coudes, la lumière du soleil joua sur son visage encore pâle, et il lui adressa un clin d’œil, un soupçon de malice sur le visage. « Tu es cependant bien grossier de ne pas m’avoir félicité pour ma dernière réussite personnelle.
— Qui est ?
— Le divorce. » Muntadhir soupira, l’air rêveur. « Ah, ce doux sentiment de liberté lorsque l’union la moins bien assortie du monde a littéralement fini en flammes.
— C’est vrai, dit Zaynab d’une voix sarcastique. Ce mariage t’a vraiment grandement restreint.
— Toi et Nahri avez divorcé ? demanda Ali. Est-ce que c’est… officiel ? »
Muntadhir sourit et jeta un regard à Zaynab. « Je te le dis, au moins trois fois. »
Zaynab secoua la tête. « Juste une fois. Il est certainement assez téméraire pour l’avoir fait, mais il est impossible qu’il n’ait pas immédiatement été pris de panique pour avoir péché. »
Ali luttait en effet contre l’effroi à présent. « De quoi parlez-vous, tous les deux ? »
Les yeux de sa sœur pétillèrent. « Du nombre de fois où tu as embrassé Nahri. »
Ali fut soudain heureux d’avoir renoncé à sa magie du feu, car il se serait consumé de honte autrement.
« Je… Ce n’est pas…, balbutia-t-il. Je veux dire, ça a été une nuit très riche en émotions. »
Zaynab et Muntadhir éclatèrent de rire.
« Une seule fois, en convint Muntadhir en riant tellement fort qu’il dut s’essuyer une larme de l’œil. Je te dois un dirham.
— Tu as parié que j’avais embrassé ta femme ? » Ali était horrifié. « Qu’est-ce qui ne va pas chez vous deux ? » Lorsque son frère et sa sœur gloussèrent plus fort en réponse, il se redressa. « Je te déteste. Je vous déteste tous les deux. »
Zaynab posa la tête sur son épaule. « Tu nous aimes. »
Ali dut se forcer pour répondre par un bruit mécontent. Il les aimait, en effet. Et bien qu’ils soient en train de se moquer de lui et de prévoir leur futur chacun de leur côté, il ressentit soudainement une étincelle de pur espoir, ici dans le calme de la forêt avec son frère et sa sœur, assis entre le fleuve et la cité – son fleuve et sa cité –, entre les mondes et les personnes qu’il allait réunir. Ali avait davantage de pain sur la planche que jamais : un nouveau gouvernement à mettre en place et une économie anéantie à redresser. Des alliances à renouer et de nouveaux secrets de famille à confier à ses compagnons les plus chers. Une mère qui attendait une lettre très longue et un père pour lequel il allait enfin pouvoir réciter les prières funéraires.
Mais pour le moment, il se contenta de rester assis, appréciant le soleil sur son visage, l’air frais du lac et la compagnie de sa famille. « Hamdoullah », murmura-t-il. Dieu soit loué.
Muntadhir leva les yeux d’un air nonchalant de l’endroit où il était occupé à tordre un brin d’herbe. « Pourquoi dis-tu cela ?
— Pour rien. Pour tout, répondit Ali en souriant. Je ressens simplement une telle gratitude. »
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Il lui fallut étonnamment peu de temps pour ranger dans des malles la vie qu’elle s’était construite au palais.
Nahri n’emporta que quelques-unes des dizaines de robes de soie et de tchadors brodés d’or. Ces vêtements étaient très beaux, mais elle n’aurait pas grand besoin de robes sophistiquées et de vêtements élégants dans la nouvelle voie qu’elle avait décidé de suivre. En ce qui concernait ses bijoux, cependant, elle prit tout ce qui rentrait dans une malle. Nahri n’oublierait jamais l’époque où elle avait été pauvre, et bien qu’elle fût heureuse de contribuer à l’aide d’une partie de ses effets personnels au fonds en train d’être établi pour la reconstruction de Daevabad, elle ne comptait pas finir sans le sou, en particulier lorsque son hôpital avait ses propres besoins.
Elle choisit ses livres avec plus de soin ; elle craignait de n’avoir que peu de temps libre pour lire dans un futur proche. Elle tria les textes médicaux et les empaqueta dans une malle spéciale. Puis Nahri se redressa et observa la pièce.
Une rangée de petits objets attirèrent son regard sur le rebord de la fenêtre : les cadeaux que le vieux cuisinier égyptien lui avait donnés avec ses repas. Nahri en prit un, un petit bateau de roseau, et l’épousseta à l’aide de son pouce. Elle se demanda si le vieil homme avait survécu à l’attaque du palais. Peut-être qu’après avoir fini de faire ses valises, elle descendrait dans la cuisine pour en avoir le cœur net.
Je devrais essayer de contacter les autres Shafits égyptiens ici. À présent que Nahri pouvait librement accepter ses racines, il serait agréable de passer du temps avec les autres exilés de son pays. Peut-être que quelqu’un serait volontaire pour retourner au Caire et porter une très longue lettre à un apothicaire très confus.
Peut-être que quelqu’un connaissait une jeune femme de leur communauté qui avait autrefois attiré l’œil d’un Baga Nahid.
Mais avant que Nahri s’en aille où que ce soit, il y avait une dernière chose qu’elle devait récupérer. Elle revint à son lit et s’agenouilla par terre.
Elle hésita. Elle savait qu’il était fort probable que celle-ci ne se trouve plus là. Bien que sa chambre au palais semble poussiéreuse et intacte, Nahri soupçonnait qu’on l’avait fouillée après l’invasion de Manizheh.
Alors, lorsqu’elle passa ses doigts sous les planches, ce fut avec appréhension. Puis son cœur s’accéléra comme sa main entrait en contact avec la lame enroulée dans du tissu qu’elle avait glissé là presque un an auparavant.
La dague de Dara.
Nahri retira le couteau serti de bijoux et en défit l’emballage. Le métal poli scintilla dans la lumière sombre de sa chambre où les rideaux étaient tirés, les lapis-lazulis et les cornalines jetant des éclats. Elle fixa la dague du regard, se rappelant le jour où Dara lui avait appris à la lancer, son rire chatouillant les oreilles de Nahri. Elle sentit le chagrin monter en elle, mais celui-ci était différent à présent. Moins amer.
J’espère que tu trouveras ta fin heureuse, Dara. Vraiment. Nahri replaça la dague dans son tissu et la reposa à côté du bateau de roseau et des vêtements qu’elle comptait ramener.
On frappa doucement à la porte. Elle jeta un regard en arrière.
Ali attendait devant la porte ouverte.
Dans la lumière du milieu de la matinée, il semblait se détacher, comme un vide silencieux et agité. Des rubans de brume jouaient autour de ses pieds, le jaune de ses yeux luisait légèrement, comme le regard d’un chat. Le soleil accrochait ce qui était visible de ses cicatrices, l’argent fondu étincelant sur sa peau noire.
Il est revenu différent. Les mots d’adieu de Fiza sur la plage de Shefala, juste avant que la capitaine pirate ne s’éloigne à toute vitesse avec Jamshid, lui revinrent. Nahri s’était préparée, ou du moins, elle avait essayé de l’être, dissimulant son choc aussi rapidement que possible lorsqu’elle s’était réveillée et avait vu Ali à ses côtés, le doux gris de ses yeux remplacé par le noir et jaune reptilien de Sobek. Mais ses mots guindés – car ils s’étaient à peine vus depuis la bataille et ne s’étaient pas encore retrouvés seuls – n’avaient fait que provoquer davantage de questions.
Je vais devenir un ambassadeur entre nos peuples. Ils m’ont transformé afin que je puisse parler en leur nom.
Et en effet, à demi dissimulé dans l’ombre, Ali avait le physique de l’emploi. Un visiteur des profondeurs, l’envoyé d’un monde mystérieux et incompréhensible au fond de la mer.
Il parla doucement, la saluant de la manière qu’elle lui avait enseignée : « Sabah el-hayr.
— Sabah el-noor », répondit Nahri en se mettant debout.
Ali s’avança et décroisa les bras, comme s’il ne savait pas quoi en faire. « J’espère que je ne te dérange pas. J’ai entendu dire que tu étais ici et je me suis dit que je devrais passer. Je sais que cela fait plusieurs jours que nous n’avons pas parlé.
— Une semaine, en fait, précisa Nahri en essayant de maîtriser l’émotion dans sa voix. Je commençais à penser que tu nous avais oubliés à l’hôpital. »
Ali jouait avec l’extrémité de son turban, les yeux toujours baissés. « Je savais que tu étais occupée. Je ne voulais pas te déranger, et j’ai pensé… j’ai pensé que je devais te laisser de l’espace. »
Nahri inclina la tête d’un air sceptique. « Me donner de l’espace ?
— Oui.
— Alizayd al Qahtani, il est impossible que ces mots viennent de toi.
— C’était une suggestion de Zaynab. » La voix d’Ali était pleine d’embarras. « Elle a dit que je pouvais être étouffant. »
Et avec ces mots, le mystérieux ambassadeur marid redevint le Ali qu’elle connaissait. Un sourire sincère plissa le visage de Nahri, et elle le rejoignit à la porte. « Je n’ai pas besoin que tu me laisses de l’espace, mon ami », dit-elle en le serrant dans ses bras.
Ali l’étreignit fort. « Ne te poignarde plus jamais dans le cœur, s’il te plaît, la supplia-t-il, ses mots étouffés contre le sommet de son crâne.
— J’espère que c’était le genre d’événement qui n’arrive qu’une seule fois dans une vie. » Nahri enfouit son front dans son torse. Le corps d’Ali était plus froid que d’habitude, mais pas de manière déplaisante. L’odeur du sel et du limon se dégageait nettement de sa peau, comme si Nahri s’était plongée dans un cours d’eau par un matin frais. Le battement de son cœur était différent, plus lent et plus prolongé.
Il était différent. Mais il était si agréable d’être dans ses bras que Nahri s’en moquait. Ils avaient survécu, et c’était la seule chose qui comptait. Elle frissonna et sentit une partie de la tension qu’elle avait retenue pendant des jours s’évaporer enfin.
« Est-ce que tu vas bien ? murmura Ali.
— Non, avoua-t-elle. Mais je crois qu’il y a une chance que j’aille bien un jour, alors c’est un progrès. » Nahri inspira profondément à nouveau, en passant sa main sur le coton doux qui couvrait le dos du jeune homme, puis elle recula. « Entre, reste avec moi un moment… Oh, ne regarde pas la porte comme ça », dit-elle en luttant pour ne pas rougir. Nahri n’avait certainement pas oublié ce qui s’était produit la dernière fois qu’ils s’étaient retrouvés derrière des portes fermées. « Je vais la laisser ouverte afin que le diable puisse s’échapper, d’accord ? »
Ali avait l’air embarrassé, mais il ne fit pas d’objection tandis que Nahri le tirait à l’intérieur. « On dirait que tes appartements ont réussi à traverser la guerre en un seul morceau, remarqua-t-il, l’air de vouloir simplement meubler le silence.
— C’est l’une des rares choses qui en ont été capables. Je ne peux même pas me rendre dans l’infirmerie. Pas après ce que Manizheh a fait là-bas. J’ai l’impression de pouvoir encore sentir les corps brûlés de mes ancêtres. » Elle soupira. « Par Dieu, Ali, ça fait juste tellement trop. Il y a eu tellement de morts, tellement de vies brisées. Ce que tu as dit au Caire à propos du fait qu’il fallait plusieurs vies pour faire la paix…
— Eh bien, cela prendra plusieurs vies, alors. Nous poserons de bonnes fondations, de notre mieux. »
Nahri leva les yeux au ciel. « Tu as toujours été un optimiste plein de témérité. »
Ali claqua la langue. « Oh non. Tu n’auras plus jamais le droit de dire que je suis téméraire après avoir menacé des péris en transperçant ton propre cœur.
— Ils m’avaient énervée. » Nahri prononça ces mots avec douceur, mais un soupçon de sa colère passée lui revint. « Je n’accepterai plus qu’on me traite d’être inférieur. Je n’accepterai plus que mon peuple – que n’importe quelle personne – soit appelé ainsi. Et encore moins par des pigeons arrogants et fouineurs.
— Et penses-tu que les pigeons arrogants sont susceptibles de revenir nous le faire regretter ? »
Tu t’es fait un ennemi aujourd’hui, l’avaient avertie les péris. « Ils n’avaient pas l’air contents, admit Nahri. Mais j’espère que leurs propres règles alambiquées en ce qui concerne le fait d’interférer les tiendront à l’écart jusqu’à ce que nous soyons plus forts.
— Si Dieu le veut. » La voix d’Ali se fit pleine d’incertitude. « À propos d’un autre être bien trop puissant, j’ai entendu dire que quelqu’un s’était échappé. »
L’estomac de Nahri se serra. « Quelque chose dans ce genre. »
Ali soutint son regard ; malgré son apparence nouvelle, elle pouvait lire une dizaine de questions dans ses yeux. « Il y a des gens qui demandent justice, Nahri. Des gens qui veulent envoyer des soldats à sa poursuite.
— Ce serait une perte de temps, et nous le savons tous. Personne n’attrapera Dara s’il n’a pas envie d’être attrapé. Je sais que les gens veulent obtenir justice, dit-elle. Et je sais que nous allons former un nouveau gouvernement, un nouveau monde. Mais la question de Dara doit être réglée à l’ancienne, à la manière des Daevas. Laissons-le passer ses millénaires à récupérer les âmes volées par les éfrits. Ce sera plus utile que de le laisser gâcher ses talents dans un donjon. »
Ali n’avait pas l’air convaincu. « Il pourrait lever une armée et revenir. »
Il ne le fera pas. Nahri avait vu la résolution dans l’adieu de Dara ; cela n’avait rien été de plus que l’adieu d’un homme qui ne s’attendait pas à revoir la femme qu’il aimait. « Ali, tu as dit que tu me faisais confiance, dit-elle doucement. Alors fais-moi confiance. Il est parti. »
Il la fixa encore un moment mais finit par hocher légèrement la tête. Ce n’était pas grand-chose ; Nahri savait que les Geziris étaient en droit de vouloir se venger. Mais leur vengeance serait le résultat d’une vengeance précédente. Et le problème était qu’ils n’étaient pas les seuls pris dans un tel cycle.
C’était en effet la raison pour laquelle obtenir la paix allait nécessiter plusieurs vies. Et pourquoi, bien que ce soit tellement douloureux, Nahri savait que Dara avait eu raison de partir. Sa présence aurait causé des divisions trop importantes – trop de Daevas désireux de le protéger, trop de djinns et de Shafits furieux de plein droit de voir l’arme de Manizheh vivre librement parmi eux. Il pourrait peut-être revenir un jour – peut-être qu’une génération lointaine serait assez éloignée de la guerre pour connaître Dara comme un héros avant tout, comme l’Afshin qui s’était consacré à sauver les âmes asservies, plutôt que comme le Fléau.
Mais Nahri craignait que ce jour appartienne à un futur très lointain.
Ali avait levé une main pour se frotter l’épaule. Son col s’étira suffisamment pour que Nahri aperçoive une partie du cuir écaillé qui recouvrait sa peau.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda-t-elle.
Ali laissa retomber sa main d’un air embarrassé. « L’un des enfants de Tiamat m’a piqué.
— T’a piqué ?
— Tu ne veux pas connaître les détails, crois-moi. Sobek m’a soigné, mais ça a laissé une trace.
— Est-ce que je peux regarder ? » Voyant Ali acquiescer, Nahri tira sur son col et suivit la ligne étroite de la cicatrice écaillée, un ruban de chair transformée. Elle ne manqua pas l’accélération des battements de son cœur comme elle le touchait – ou l’effet que passer à nouveau ses doigts sur lui produisait sur elle –, mais ce n’était pas une chose sur laquelle s’appesantir pour le moment. « Est-ce que ce qu’ils t’ont fait sera permanent ?
— Oui. Tiamat a drainé le feu de mon sang. Elle voulait s’assurer que je ne pourrai pas leur tourner le dos. » Ali soutint son regard, ses yeux brillants se remplirent de chagrin. « Je ne pense pas que je pourrai à nouveau t’aider à faire apparaître des flammes.
— Tu es revenu, dit-elle d’une voix véhémente. C’est tout ce qui compte. » Nahri remit son col en place et le lissa, puis leva le bras et remonta sa manche pour révéler la cicatrice que Manizheh avait gravée dans son poignet. Malgré sa magie, celle-ci n’avait pas guéri. « Nous sommes bien assortis. »
Cela fit apparaître un sourire triste sur son visage. « J’imagine. » Ali jeta un regard par-dessus l’épaule de Nahri et fronça les sourcils. « Tu fais tes valises ?
— Oui.
— Est-ce que ça veut dire… » Son visage se décomposa. « Est-ce que toi aussi tu vas quitter le palais ? » Il semblait effondré mais ajouta : « Je veux dire, ce n’est pas que je m’attendais à ce que tu restes. Je n’ai aucune attente envers toi. Envers nous. »
Nahri lui prit le bras pour faire cesser ses balbutiements. « Marche avec moi. J’ai besoin de prendre l’air. »
Elle le conduisit jusqu’au domaine de l’infirmerie, ouvrant la marche sur le sentier couvert d’herbes folles. Le jardin avait été bien mal entretenu, des mauvaises herbes s’enroulaient autour de ses plantes médicinales, mais il ne serait pas impossible d’y remédier. Le bosquet d’orangers était aussi luxuriant que d’habitude, ses arbres chargés de fleurs blanches et de fruits lumineux.
Le bosquet d’orangers de son père. La résilience des plantes fit vibrer quelque chose de nouveau en elle, de même que le nom qu’il lui avait donné. Golbahar, une fleur de printemps. Ce n’était peut-être pas le nom que Nahri avait choisi, mais elle pouvait toujours rendre honneur à sa signification.
La promesse d’une vie nouvelle, s’épanouissant après un hiver de violence.
« J’ai trouvé une maison dans le quartier shafit, commença-t-elle. Il semble qu’elle était abandonnée avant même l’invasion, mais elle a une charpente robuste et une petite cour, et elle n’est pas loin à pied de l’hôpital. Le propriétaire a accepté de me la vendre pour une bouchée de pain, et j’ai pensé… j’ai pensé que cela me ferait du bien de vivre là-bas.
— Ça a l’air agréable, déclara Ali. Mais j’aurais bien aimé que tout le monde ne s’en aille pas. » On aurait dit qu’il avait essayé en vain de plaisanter. « Je vais me retrouver seul dans un palais hanté avec un tas de membres du gouvernement en train de se quereller et des délégués qui s’efforcent de ne pas s’entretuer.
— Comme si ce n’était pas ton rêve. » Nahri l’attira dans le bosquet d’orangers et le fit asseoir à côté d’elle sur la vieille balançoire. Ali regarda d’un air méfiant les racines qui couvraient le sol. « Détends-toi. Tu es invité cette fois. Et je ne vais pas te quitter. Je t’aiderai, je le promets. Mais je veux également commencer à construire quelque chose pour moi, dit-elle en ressentant une pointe de timidité inhabituelle. Ma propre maison, l’hôpital, le genre de vie que je veux.
— Alors je suis heureux pour toi, répondit-il avec chaleur. Vraiment. Cela va me manquer de ne pas te voir chaque jour, mais je suis heureux pour toi. »
Nahri baissa les yeux. « En fait, j’espérais… » Elle jouait nerveusement avec le bord de son tchador. « … que tu me rendrais visite. De manière régulière. Les registres de l’hôpital… je n’ai jamais su les tenir, ajouta-t-elle en réprimant la chaleur qui lui montait aux joues.
— Les registres de l’hôpital ? » Ali fronça les sourcils et secoua la tête. « Je peux te trouver un bien meilleur comptable, crois-moi. Il y a tellement de choses que tu peux faire avec le fonds de bienfaisance, et avec un spécialiste adapté…
— Je ne veux pas de spécialiste ! » Par le Créateur, l’aveuglement de cet homme allait finir par causer la mort de Nahri. « Je veux passer du temps avec toi. Du temps dans ma propre maison à vivre normalement et pas à fuir des monstres ou fomenter des révolutions. Je veux voir ce que ça fait.
— Oh. » Un air de compréhension tardive se peignit sur le visage d’Ali. « Oh. »
Le visage de Nahri était brûlant. « Ça en vaudra la peine. Tu vérifieras mes registres, et je t’enseignerai le divasti.
— Tu m’as sauvé la vie quantité de fois, Nahri. Tu ne me devras évidemment rien en échange de la vérification de tes registres. »
Nahri se força à croiser son regard, essayant de rassembler un type de courage très différent de celui dont elle était coutumière.
Le courage d’être vulnérable. « Ali, je croyais avoir été très claire quant au fait que je ne te laisserai jamais t’acquitter de ta dette envers moi. »
Elle n’ajouta rien. Elle ne le pouvait pas. Même révéler cette partie de son cœur était terrifiant, et Nahri savait qu’elle ne serait pas capable d’exprimer quoi que ce soit de plus profond, peut-être pas avant longtemps. Elle avait simplement vu ses rêves anéantis trop de fois.
Mais elle allait planter des graines et voir ce qui s’épanouirait. Nahri volerait son bonheur comme elle l’avait promis à Dara, mais elle le ferait selon ses propres conditions, à son rythme, en espérant que ce qu’elle construirait ne se ferait pas anéantir, cette fois.
Ali lui rendit son regard. Puis il sourit, et c’était peut-être le sourire le plus lumineux et le plus heureux qu’elle ait jamais vu sur son visage.
« J’imagine que ce serait une chose intelligente à faire… politiquement parlant, admit-il. Mon divasti est vraiment catastrophique.
— Il est abominable », répondit rapidement Nahri. Elle se tut, à la fois embarrassée et débordante de joie. Et très consciente du calme et de l’isolement du bosquet d’orangers, qui les isolait tous deux dans une alcôve de verdure.
Ce fut évidemment à cet instant qu’Ali choisit de reprendre la parole : « Tu sais que je n’ai pas le sens du moment opportun ? »
Nahri grogna. « Quoi, Ali ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?
— Je ne sais pas comment te le dire, avoua-t-il. Je pensais devoir attendre le moment adéquat ou te laisser faire ton deuil d’abord. » Ali lui prit la main. « Mais je sais que si j’étais toi, je voudrais prendre cette décision moi-même. Et nous nous le sommes promis… pas de mensonge entre nous. »
Nahri sentit son cœur se serrer. « De quoi s’agit-il ?
— J’ai rencontré Sobek ce matin. » Ali soutint son regard de ses yeux doux. « Il possède les souvenirs de ta mère. Il m’a montré comment les partager…
— Oui, interrompit Nahri. Peu importe ce que c’est, oui. »
Ali hésita. « Ils sont durs, Nahri. Et je n’ai jamais fait ça auparavant. Je ne veux pas te submerger ou te blesser…
— J’ai besoin de savoir. S’il te plaît. »
Il inspira profondément. « D’accord. Fais-moi voir tes mains. » Nahri tendit sa main libre et il l’attrapa. « Cette partie risque de piquer un peu. » Il enfonça ses ongles dans ses paumes.
Nahri poussa une exclamation… et le jardin disparut.
Les souvenirs apparurent si rapidement et si nombreux qu’il fut d’abord difficile de les distinguer, Nahri n’apercevant que des éclats avant que d’autres les remplacent. L’odeur du pain frais et l’étreinte de la poitrine chaude d’une femme. L’escalade d’un arbre pour contempler les champs de canne à sucre ondulants qui bordaient le Nil. Un chagrin immense, des cris pendant qu’un corps enveloppé d’un linceul était descendu dans une tombe.
Un nom. Duriya.
Puis Nahri chuta très profondément. Elle n’était plus la Banu Nahida, assise dans un jardin magique à côté d’un prince djinn. Elle était une petite fille du nom de Duriya, qui vivait seule avec son père veuf dans un village au bord du Nil.
Duriya courait entre les champs de canne à sucre, sautant par-dessus les fossés d’irrigation et chantant. Elle était seule, comme toujours – les petites filles dont les yeux luisaient d’éclats dorés, qui faisaient s’embraser les feux des cuisines quand elles étaient en colère, n’avaient pas d’amis –, alors elle parlait aux animaux, leur racontait des histoires et leur confiait ses secrets.
Mais, un jour, l’un d’eux répondit. C’était le plus vieux crocodile qu’elle ait jamais vu, à moitié mort de faim sur la rive du fleuve. Son regard étrange avait étincelé comme s’il la reconnaissait à la teinte dorée de ses yeux, et devant la possibilité du salut.
« Apporte-moi du sang, avait supplié Sobek. J’ai tellement faim. »
Alors, Duriya avait accepté. Des pigeons et des poissons qu’elle volait dans les poulaillers et les filets, déterminée à garder son animal de compagnie écaillé en vie. Tous deux étaient seuls à leur manière ; elle lui parla, et il lui parla en retour. En échange du sang, Sobek lui enseigna de petits tours, magiques et mortels à la fois. Comment faire apparaître du feu et faire fleurir le blé. Les plantes les plus efficaces pour préparer un baume et évacuer du poison.
De tels talents étaient utiles dans son village. Duriya était intelligente, et discrète. Elle aurait pu y mener une vie heureuse si elle avait trouvé un mari aimant pas trop perspicace.
Mais certains pourchassaient les humains qui pratiquaient la magie, et lorsque le Nil était à son plus bas, Sobek trop loin pour entendre ses appels à l’aide, l’un d’eux la trouva.
Le chasseur de primes djinn avait été sans merci. On pouvait gagner de l’argent en ramenant les « Shafits » – le mot que Duriya avait appris et qui définirait le reste de sa vie – dans une cité magique au nom étranger à l’autre bout du monde. Le djinn lui avait dit qu’il épargnerait son père si elle venait de son plein gré, exprimant clairement de ses yeux métalliques posés sur son corps ce que « de son plein gré » signifiait. En pleurant, elle avait accepté, puis il avait rompu sa promesse et les avait emmenés tous les deux, la conduisant malgré elle dans l’obscurité du voyage le plus long de sa vie.
Ainsi avait-elle découvert son nouveau monde.
Daevabad. Un appartement surpeuplé dans une partie délabrée de la ville avec d’autres Shafits qui parlaient arabe, qui accueillirent Duriya et son père et les aidèrent à trouver du travail au palais. Le palais lui-même, une chose tout droit sortie d’un conte de fées et remplie d’autant de créatures magnifiques que monstrueuses. Un roi dont on disait qu’il lâchait des bêtes cruelles sur ses ennemis et un frère et une sœur aux yeux noirs qui brisaient des os depuis l’autre bout de la pièce. Terrifiée, Duriya avait été soulagée de découvrir qu’elle devait simplement s’occuper de la reine, une femme gentille dont l’amour évident pour son garçon avait donné l’impression à Duriya qu’il pouvait y avoir quelque chose d’humain chez ces créatures qui avaient détruit sa vie.
Mais ensuite la reine était morte, et Duriya avait été donnée aux Nahids.
Un homme aux yeux noirs qui se voilait le visage et priait devant un autel de feu qu’elle ne comprenait pas. Qui ne lui parlait jamais jusqu’à ce qu’il la surprenne dans le jardin et traite de mauvaises herbes les plantes de jute qu’elle faisait pousser pour cuisiner de la mloukhiya1 à son père qui avait le mal du pays. Le Baga Nahid les avait arrachées, et, prise de rage, Duriya l’avait frappé, s’en prenant avec toute sa frustration à l’un des hommes les plus dangereux de Daevabad.
Il l’avait regardée avec stupéfaction, son voile déchiré et sa lèvre entaillée guérissant sous ses yeux.
Mais Rustam n’avait pas demandé son exécution, et sa sœur encore plus effrayante n’avait pas fait bouillir son sang. À la place, il avait écouté Duriya lui expliquer en larmes pourquoi elle avait besoin du jute, puis il avait touché la terre noire et fait pousser une dizaine de nouvelles tiges.
Elle était tombée amoureuse. C’était fou et dangereux, et dans le village d’où elle venait, Duriya n’aurait jamais fait preuve d’une telle audace. Mais elle souhaitait désespérément connaître un peu de bonheur, et un prince déchu aux yeux tristes tout aussi piégé qu’elle constituait une cible irrésistible. Jusqu’à ce que son ventre commence à enfler et que ses propres coupures se mettent à guérir, l’enfant qui croissait à l’intérieur d’elle irradiant de magie.
Cela s’était mal passé lorsqu’elle l’avait annoncé à son père. Et encore pire lorsqu’elle l’avait annoncé à Rustam. Duriya n’avait pas appréhendé les enjeux politiques de la cité dont elle était prisonnière. C’étaient tous des djinns à ses yeux, et elle n’avait pas compris la supplique paniquée de Rustam lorsqu’il l’avait emmenée voir sa sœur.
« Aide-moi, Manu », avait-il supplié, et Manizheh avait fixé le ventre de Duriya de ses yeux insondables avant d’accepter. À nouveau, on avait fait sortir Duriya clandestinement, et elle n’avait pas osé le dire à son père, de peur qu’il se retrouve également entraîné dans les intrigues de palais où elle s’était fait prendre au piège.
Sa fille, née en cours de route, qui regardait Duriya en clignant de ses yeux sombres. Rustam qui la tenait, un air d’émerveillement fragile sur le visage tandis qu’il embrassait le sommet du crâne du bébé et touchait ses boucles douces. Elle était un mélange d’eux deux, trop djinn pour retourner dans le monde des humains mais d’apparence shafit tout de même.
« Je veux la ramener chez nous, avait-il chuchoté en caressant sa minuscule oreille pointue. À Daevabad. »
Duriya avait été stupéfaite. « Mais tu as dit que personne ne devait savoir.
— Que les gens l’apprennent. Je m’en fiche. » Rustam, habituellement si doux, avait parlé avec une férocité soudaine. « Je veux avoir une famille dans la ville construite par mes ancêtres et lui apprendre nos manières. »
Mais Manizheh avait eu d’autres idées en tête.
La plaine brûlante remplie de corps brisés. Rustam, hébété et agonisant après avoir combattu à l’aide d’une magie dont Duriya ne connaissait pas l’existence, tandis qu’il se démenait pour la faire monter sur le dernier cheval.
« Retourne dans le monde des humains, avait-il supplié en s’étranglant dans son propre sang pendant qu’il jetait un dernier regard douloureux sur leur fille. Fuis aussi vite que tu le pourras. Mais emporte ceci. »
La bague émeraude qui avait été l’objet de son affrontement avec Manizheh. Elle s’était liée à son doigt, et du sang avait jailli de sa main lorsque Rustam l’en avait arrachée, comme si la bague elle-même drainait sa vie.
« Débarrasse-t’en, avait-il dit entre ses dents tandis que de la cendre perlait sur son front.
— Viens avec nous, l’avait supplié Duriya en ajustant le bébé qui criait dans ses bras. Je t’en prie ! »
Rustam avait secoué la tête. « Manizheh reviendra. Je vais la retenir aussi longtemps que je le pourrai. Va ! »
Une course effrénée à travers les prairies en flammes. Cela aurait dû tuer Duriya, et l’aurait tuée, son corps n’étant pas encore remis de l’accouchement.
Mais la magie se déversait du bébé aux yeux sombres pressé contre sa poitrine, soignant sa mère à une vitesse surnaturelle. Lorsque la bague émeraude s’était mise à frissonner, lui brûlant la peau, elle l’avait jetée dans un champ, détestant cette gemme diabolique qui lui avait tant coûté.
Duriya en avait terminé avec la magie. À la place, elle avait utilisé tout ce qu’elle avait d’autre pour rentrer chez elle. Son esprit, sa ruse et son corps lorsqu’elle n’avait pas d’autre choix. Elle avait volé, mendié et escroqué jusqu’à fouler de nouveau le sol d’Égypte.
Elle n’était pas retournée dans son village du Sud. Au lieu de cela, se rappelant ce que les gens disaient à propos du fait que les djinns n’aimaient pas les villes humaines, elle avait trouvé une ville dans la banlieue du puissant Caire. Toujours au bord du Nil. Assez proche pour qu’elle puisse s’agenouiller dans les hauts-fonds du fleuve, se couper le bras et observer le sang et les larmes s’échapper en volutes dans l’eau boueuse.
« Mon vieil ami, avait-elle sangloté, j’ai besoin de te demander une faveur. »
Les années défilèrent dans le flou, Duriya qui trouvait du travail comme une sorte de sage-femme et guérisseuse, en rassemblant ce qu’elle avait vu dans l’infirmerie et ce qu’elle avait appris de Sobek. La petite Golbahar, car elle avait conservé le nom que Rustam avait donné à leur fille, devenir grande et forte, son apparence djinn dissimulée par Sobek. Duriya l’aimait de toutes ses forces et faisait tout son possible pour assurer sa sécurité et cacher ce qu’elle pouvait de la magie de sa fille. Lorsqu’elles se roulaient en boule ensemble la nuit, les genoux de sa fille appuyés contre son ventre, sa petite poitrine s’élevant et retombant dans son sommeil, Duriya priait tous les dieux qu’elle connaissait.
Cela n’avait pas suffi. Car Rustam avait eu raison, et Manizheh finit par venir à leur recherche.
Le village n’avait pas eu la moindre chance et fut détruit dans une tempête de feu au milieu des hurlements de ses habitants. Duriya avait à peine eu le temps d’attraper Golbahar, se précipiter jusqu’au fleuve et appeler son seigneur.
Sobek n’avait pas été encourageant. « Ce sont des Nahids, et notre pacte a été honoré. Le sang que ta demande nécessiterait… »
Duriya n’avait pas hésité. Elle avait su depuis le jour où elles avaient fui dans la plaine brûlante qu’elle ne reculerait devant rien pour son enfant.
« Je vais t’en obtenir. » Puis, elle avait embrassé Golbahar sur la tête, lui avait dit qu’elle l’aimait et avait fourré sa fille dans les mains couvertes d’écailles d’un monstre.
Lorsque Manizheh était arrivée, elle était furieuse. Duriya n’avait jamais été autre chose qu’une nuisance au sang terreux, un être inférieur à peine digne de son attention si ce n’était pour l’enfant nahid qu’elle avait porté et la bague que Manizheh croyait qu’elle avait volée. Il n’avait pas fallu beaucoup de provocations pour la pousser à bout.
Il n’en avait pas fallu beaucoup pour que Sobek obtienne son sang.
L’eau était chaude quand Duriya s’effondra enfin et que le Nil l’enveloppa dans une dernière étreinte. Elle aurait juré que des mains griffues lui caressaient les cheveux, mais c’était évidemment impossible. Sobek ne faisait jamais montre d’une telle affection.
Mais il chuchota une promesse tandis qu’elle mourait, aussi rassurante que n’importe quelle prière. « Je la protégerai. Je la protégerai toujours. »
 
NAHRI S’ÉTAIT MISE À SANGLOTER AVANT MÊME QUE LE TOUCHER DU FLEUVE NE S’ESTOMPE. Ses propres souvenirs lui revenaient par fragments. Des souvenirs d’elle en train d’agripper la robe de sa mère pendant que Duriya plaisantait avec des clients. Des repas simples de haricots et de pain, du feteer sucré que le père de sa mère lui avait appris à faire.
Des mots que sa mère lui avait dits chaque nuit, des mots simples, mais que personne n’avait dits à Nahri depuis, pas dans le langage qu’elle utilisait encore pour invoquer des flammes.
Je t’aime, ma petite. Je t’aime tellement.
Ali tendait déjà la main vers elle. Pleurant trop fort pour parler, Nahri se jeta dans ses bras et là, dans le jardin où ses parents s’étaient rencontrés, elle les pleura enfin.
 
LE SOIR ÉTAIT TOMBÉ LORSQUE NAHRI FIT SON CHEMIN JUSQU’AUX CUISINES DU PALAIS. Elle savait qu’elle offrait un spectacle misérable, avec ses yeux rouges et gonflés à force de larmes. Elle savait également qu’il aurait été plus sage d’attendre jusqu’à demain, le temps que son chagrin s’apaise. Même Ali avait essayé de l’en dissuader gentiment, craignant la douleur terrible qui l’attendait si elle s’était trompée. Ils sortaient d’une guerre, après tout, et tant de gens étaient morts, en particulier au palais.
Nahri s’y était rendue malgré tout.
Le personnel de la cuisine était considérablement amoindri, réduit à une poignée de Shafits. Mais Nahri sut dès qu’elle vit son dos courbé et sa galabiyya toute tachée d’huile. Le vieil homme venu d’Égypte qui avait cuisiné en secret des plats de leur pays natal à tous deux et lui avait glissé de petits colifichets.
Il leva les yeux de la pâte qu’il était en train de pétrir, et elle vit le visage des souvenirs de sa mère, simplement plus âgé.
Nahri éclata en sanglots. « Grand-père ? »
 
« JE L’AI SU DÈS LA PREMIÈRE SECONDE OÙ JE T’AI VUE, CHUCHOTA-T-IL. Tu lui ressembles tant, et lorsque tu m’as souri… » Son grand-père s’essuya les yeux du bord de son écharpe. « Tu as son sourire. Elle souriait tellement, chez nous. »
Le reste de la cuisine s’était vidé, et le thé qu’il avait insisté pour lui préparer était intact, les feuilles de menthe noircies. Nahri n’avait d’appétit pour rien d’autre que pour ses mots.
« Pourquoi n’as-tu rien dit ? demanda-t-elle. Pendant tout ce temps…
— Je n’osais pas. Ils te considéraient comme une membre royale ; je ne pouvais pas te retirer cela. » Il secoua la tête. « J’avais passé une génération dans cette cité. Je ne savais que trop bien comment les Shafits étaient traités, et ce n’était pas une vie que j’aurais souhaitée à mon ennemi, alors encore moins à ma petite-fille. »
Nahri serra sa main. « Je regrette de ne pas avoir su. J’aurais aimé pouvoir faire quelque chose pour toi.
— J’ai mérité toutes ces difficultés. Duriya, elle est venue me parler de sa grossesse, et je… » Son grand-père ferma brièvement les yeux, le visage tordu de douleur. « Tu as grandi dans notre pays, tu sais comment sont les choses. J’étais effrayé et bouleversé, mais ce n’est pas une excuse. J’ai dit des choses que je ne pourrai jamais retirer, et je l’ai perdue pour toujours. »
Nahri ne savait pas quoi dire. Penser au destin de ses parents lui faisait mal au cœur. Ils s’étaient tellement battus pour la sauver et pour vivre leur vie dans un monde impossible, tout cela pour finir tués par Manizheh.
Malgré tout, elle en avait assez vu également pour savoir qu’ils auraient été fiers d’elle. Nahri ressentait une proximité intime et puissante avec sa mère, dont la vie était presque le miroir de la sienne. La petite fille solitaire mise à l’écart du monde humain par la magie, qui avait été opprimée à Daevabad. La femme qui s’était battue bec et ongles pour revenir dans son pays natal avec un bébé toujours à son sein. Nahri était une survivante, mais elle ne pensait pas posséder autant de force que sa mère.
J’ai autant de Duriya que de Rustam en moi. Nahri avait passé une si grande partie de sa vie focalisée sur son héritage nahid, et pourtant c’était avec sa mère, la combattante shafit belle parleuse qui avait surpassé Manizheh dans la mort pour protéger son enfant, que Nahri avait le plus en commun.
Cette pensée l’apaisait davantage qu’elle ne l’aurait cru possible.
« Nous avons l’un l’autre à présent, finit par dire Nahri, qui tenait toujours la main de son grand-père. Et nous rendrons hommage à sa mémoire. »
Car Nahri allait donner naissance à un monde dans lequel sa mère aurait été libre.

1. 
Plat oriental à base de corète.

Épilogue
Six mois après avoir pris le thé pour la première fois avec son grand-père, Nahri se prélassait sur le trône du shedu.
Elle soupira, s’adossa à l’or martelé et passa ses doigts sur les gemmes d’une valeur inestimable qui formaient les ailes et le soleil levant. Le coussin était merveilleusement dodu, et Nahri se laissa aller en arrière, appréciant pleinement ce trône ridiculement onéreux.
Elle jeta un abricot à Mishmish. Le shedu, qui semblait satisfait de demeurer à Daevabad et de la suivre plutôt que de rentrer auprès des péris, l’attrapa facilement et engloutit le fruit d’un coup avant de retourner dans le nid qu’il avait formé en déchirant le tapis.
Les portes de la salle du trône s’ouvrirent, révélant un homme si courbé sous les parchemins que sa haute silhouette était penchée lorsqu’il entra.
Nahri leva une paume. « Incline-toi devant moi, paysan djinn. Donne-moi ton or, ou je t’arrache la langue. »
Ali lui tendit ses parchemins. « Accepterais-tu des rapports extrêmement détaillés sur la situation du Trésor à la place ?
— Non, Ali. Personne n’en voudrait. Ça a l’air terriblement ennuyeux à tous points de vue.
— Hélas. » Il fit un signe de tête en direction du trône tout en approchant. « Ne me dis pas que tu as des regrets.
— Si j’en avais, je t’aurais expulsé de ma maison la nuit dernière et j’aurais profité d’une durée de sommeil convenable au lieu de te laisser bavasser à propos des taux d’imposition.
— La faute au thé de ton grand-père », répondit-il en posant ses parchemins et en tendant sa main pour aider Nahri à descendre. Des ouvriers avaient passé la semaine à installer une caisse autour du trône afin qu’il puisse être emmené au Grand Temple et exposé. « C’est comme boire un éclair. Je n’ai pas pu m’endormir pendant des heures.
— Je ne lui reprocherai jamais quoi que ce soit. C’est un vieil homme adorable qui remplit ma maison et l’hôpital de pâtisseries à toute heure de la journée. Une place lui est réservée au Paradis.
— Sans aucun doute. » Ali sourit. « Tu descends ? »
Nahri caressa les bras sertis de bijoux du trône une dernière fois. « Oui. Il fallait bien que je m’y asseye au moins une fois. » Elle prit sa main et grimpa sur la caisse.
« Tu ne pourras pas t’asseoir dessus au temple ?
— Il va être envahi d’enfants jour et nuit. J’en perdrai ma dignité si je dois lutter avec eux pour m’asseoir. »
Elle se laissa tomber en avant pour qu’Ali la rattrape. Nahri n’avait pas vraiment besoin de son aide, mais il était plutôt superbe dans son ample robe sombre et argentée, et elle s’autorisa à apprécier le frémissement de son estomac au contact bref de ses mains, avant de le maîtriser. Elle se débrouillait de mieux en mieux ainsi, à s’autoriser à savourer des moments de joie au lieu de s’inquiéter de se les voir arrachés. Prendre le thé avec son grand-père tandis qu’il racontait des histoires sur l’enfance de sa mère. Vider son sac à propos des patients difficiles avec Subha et Jamshid, et raconter des blagues horriblement sordides et inappropriées. Jouer au jeu de cartes humain addictif que Fiza leur avait fait découvrir avec Razu, et au moyen duquel l’ancienne pirate s’enrichissait en continu à leurs dépens.
Ali la reposa et ramassa ses parchemins. « Nerveuse ?
— Un peu, admit Nahri alors qu’ils se mettaient en route. Je suis plus du genre à duper les gens pour les pousser à coopérer qu’à former des alliances et des compromis sincères.
— Bah, c’est comme marchander dans le bazar. Sauf qu’il est question de vie ou de mort. Tant que nous faisons preuve de diplomatie et de patience, tout ira bien, si Dieu le veut. Après tout, comment dit-on en divasti, déjà ? » demanda-t-il en récitant un vers très déformé et grossier dans la langue de Nahri.
Nahri s’immobilisa, scandalisée. « Qu’est-ce que tu viens de dire ?
— Une voix agréable fait sortir le serpent de son trou, répéta Ali, en djinnistanais cette fois. C’est Jamshid qui me l’a appris. » Nahri se couvrit la bouche pour réprimer un rire. « Attends, qu’est-ce qu’il y a ? »
Elle essaya de faire preuve de clémence. « Ce n’est pas exactement la façon dont nous disons cette phrase. Le mot qu’il t’a dit signifie “serpent”. Celui-ci possède un autre sens plus répandu. Il désigne une partie de l’homme, euh…
— Oh non. » Ali avait l’air horrifié. « Nahri, je l’ai dit aux représentants daevas. Je l’ai dit aux prêtres.
— Vois cela comme une manière créative de briser la glace. » Ali émit un grognement, et Nahri lui prit le bras. « La prochaine fois, assure-toi de vérifier avec moi à l’avance toutes les phrases en divasti que Jamshid t’apprendra. Bien que je sois certaine que Muntadhir et lui ont dû bien s’amuser.
— Je vais ordonner à tous les liquides des tuyaux qui passent sous leur maison de refluer.
— Laisse-moi trouver un plombier qui nous donnera une partie des coûts de réparation, et je t’aide. »
Ali sourit. « Partenaires ? »
Ils étaient arrivés aux portes de la vieille bibliothèque royale. « Jusqu’au bout », répondit Nahri.
Ils pénétrèrent dans la bibliothèque, où ils ne furent pas accueillis que par des livres. Une foule de personnes en train de se quereller s’y trouvait déjà. Des djinns, des Shafits et des Daevas. Des représentants de toutes les tribus, de dizaines de villes et de toutes les provinces. Du Grand Temple et de l’ouléma, des guildes d’artisans et de l’armée.
Dire que c’était un groupe hétéroclite aurait été un euphémisme. Ne souhaitant pas interférer, Nahri et Ali avaient donné la liberté aux groupes de choisir leurs représentants, et cela semblait déjà mal tourner. Pour commencer, personne n’était assis. À la place, les gens criaient dans une dizaine de langues différentes par-dessus les coussins qui entouraient une énorme table.
Ali jeta un coup d’œil incertain sur le groupe, l’air légèrement dépassé. « Un début de bon augure pour un nouveau gouvernement. »
Mais Nahri se mit à rire. « C’est comme marchander, disais-tu ? » Elle observa la foule d’un air professionnel consommé, souriant poliment tandis que différents représentants en pleine dispute regardaient dans leur direction.
Nahri souriait toujours à ses cibles.



Glossaire




Créatures de feu
DAEVA : Terme ancien désignant tous les élémentaires de feu avant la rébellion des djinns, et nom de la tribu résidant au Daevastana, dont Dara et Nahri font tous deux partie. Autrefois des métamorphes capables de vivre pendant des millénaires, les Daevas ont vu leurs capacités magiques fortement restreintes par le prophète Souleymane en guise de punition pour avoir fait du mal à l’humanité.
DJINN : Terme humain désignant les « Daevas ». Après la rébellion de Zaydi al Qahtani, tous ses disciples, et finalement tous les Daevas, ont commencé à utiliser ce terme pour désigner leur race.
ÉFRIT : Les premiers Daevas qui ont défié Souleymane et ont été privés de leurs capacités. Ennemis jurés de la famille des Nahids, les éfrits se vengent en asservissant d’autres djinns pour semer le chaos au sein de l’humanité.
SIMORGH : Des oiseaux de feu à écailles que les djinns utilisent pour organiser des courses.
ZAHHAK : Une bête semblable à un grand lézard qui vole et crache du feu.







Créatures d’eau
MARIDS : Des élémentaires d’eau extrêmement puissants. Passant pour presque mythiques aux yeux des djinns, les marids n’ont pas été aperçus depuis des siècles, bien que la rumeur affirme que le lac entourant Daevabad leur appartenait autrefois.







Créatures d’air
PÉRIS : Des élémentaires d’air. Plus puissants que les djinns – et bien plus secrets –, les péris restent résolument entre eux.
RUKHS : D’énormes oiseaux de feu prédateurs que les péris peuvent utiliser pour chasser.
SHEDUS : De mythiques lions ailés, emblème de la famille des Nahids.







Créatures de terre
GOULES : Les cadavres réanimés et cannibales d’humains qui ont passé des accords avec les éfrits.
ISHTAS : De petites créatures à écailles obsédées par l’organisation et les chaussures.
KARKADANN : Une bête magique semblable à un énorme rhinocéros doté d’une corne aussi longue qu’un homme.
NASNA : Créature venimeuse qui ressemble à un humain scindé en deux qui rôde dans les déserts d’Am Gezira et dont la morsure fait nécroser la chair.







Langues
DIVASTI : La langue de la tribu des Daevas.
DJINNISTANAIS : La langue commune de Daevabad, un créole marchand que les djinns et les Shafits utilisent pour communiquer avec les personnes extérieures à leur tribu.
GEZIRIYYA : La langue de la tribu des Geziris, que seuls les membres de celle-ci peuvent parler et comprendre.
NTARAN : La langue de la tribu ayaanle.
TUKHARISTANAIS : La langue du Tukharistan.







Terminologie générale
ABAYA : Une robe ample, à manches longues, portée par les femmes et qui arrive jusqu’au sol.
ADHAN : L’appel islamique à la prière.
AFSHIN : Le nom de la famille de guerriers daevas qui servait autrefois le Conseil des Nahids. Est également utilisé comme titre.
AKHI : « Mon frère ».
BAGA NAHID : Le titre officiel des hommes guérisseurs de la famille des Nahids.
BANU NAHIDA : Le titre officiel des femmes guérisseuses de la famille des Nahids.
CAÏD : Le chef de la Garde royale, et le plus haut gradé de l’armée djinn.
CHEIKH : Un professeur/chef religieux.
DHUHR : La prière/l’heure du midi.
DIRHAM/DINAR : Une devise utilisée en Égypte.
DISHDASHA : Une tunique d’homme longue jusqu’au sol, populaire parmi les Geziris.
ÉMIR : Le prince héritier et héritier désigné du trône qahtani.
FAJR : La prière/l’heure de l’aube.
GALABIYYA : Un vêtement traditionnel égyptien, essentiellement une tunique qui arrive jusqu’au sol.
GHUTRA : Une coiffe d’homme.
HAMMAM : Un établissement de bains.
ISHA : La prière/l’heure du soir.
MAGHRIB : La prière/l’heure du coucher du soleil.
MIDAN : La place d’une ville.
MIHRAB : Une niche murale indiquant la direction de la prière.
MUEZZIN : La personne qui lance l’appel à la prière.
MUHTASIB : Un inspecteur du marché.
NAVASATEM : Des festivités qui se tiennent une fois par siècle pour célébrer la nouvelle génération de liberté du joug de Souleymane. Fête daeva à l’origine, il s’agit d’une tradition très appréciée à Daevabad, qui attire des djinns du monde entier venus participer à des semaines de festivals, parades et compétitions.
OULÉMA : Un corps juridique d’érudits religieux.
RAK’AH : Une unité de prière.
SCEAU DE SOULEYMANE : L’anneau du sceau autrefois utilisé par Souleymane pour contrôler les djinns, donné aux Nahids et ensuite volé par les Qahtani. Le porteur de l’anneau de Souleymane peut neutraliser n’importe quelle magie.
SHAFITS : Des personnes au sang mêlé, djinn et humain à la fois.
SHAYLA : Un foulard qui coiffe la tête des femmes.
TALWAR : Une épée agnivanshi.
TANZEEM : Un groupe populaire fondamentaliste de Daevabad qui se consacre à la lutte pour les droits des Shafits et à la réforme religieuse.
TCHADOR : Une cape ouverte faite d’un tissu de coupe semi-circulaire, drapant la tête et portée par les femmes daevas.
UKHTI : « Ma sœur ».
VIZIR : Un ministre du gouvernement.
ZĀR : Une cérémonie traditionnelle destinée à guérir les personnes possédées par des djinns.
ZULFIKARS : Les épées en cuivre à extrémité fourchue de la tribu geziri ; lorsqu’elles sont enflammées, leur tranchant empoisonné détruit même la chair des Nahids, ce qui en fait l’une des armes les plus mortelles au monde.







Les six tribus djinns




LES GEZIRIS
Entourés par les eaux et proches des populations humaines du Croissant fertile, les djinns d’Am Gezira se sont éveillés de la malédiction de Souleymane dans un monde bien différent de celui de leurs cousins au sang de feu. Retirés dans les profondeurs du Quart Vide, dans les cités mourantes des Nabatéens et jusqu’aux montagnes interdites de l’Arabie du Sud, les Geziris ont appris à surmonter les épreuves de ces terres avec leurs voisins humains, devenant par la même occasion de fervents défenseurs des Shafits. C’est de ce pays de poètes errants et de féroces guerriers maniant leurs zulfikars qu’est venu Zaydi al Qahtani, le rebelle devenu roi qui a pris dans le feu et le sang Daevabad et le sceau de Souleymane à la famille des Nahids lors d’une guerre qui a redéfini le monde magique.









LES AYAANLES
Nichée entre les sources tumultueuses du Nil et la côte salée de Bet il Tiamat se trouve Ta Ntry, la patrie légendaire de la puissante tribu ayaanle. Riches en or et en sel, et suffisamment éloignés de Daevabad pour que la politique de la cité ne soit qu’une distraction plutôt qu’un vrai danger, les Ayaanles sont un peuple enviable. Mais derrière leurs demeures de corail étincelantes et leurs salons sophistiqués se cache une histoire qu’ils ont commencé à oublier… Celle qui les lie dans le sang à leurs voisins geziris.







LES DAEVAS
Le puissant Daevastana s’étend de la mer des Perles aux plaines de la Perse jusqu’aux montagnes de la riche Bactriane. Juste après le fleuve du Gozan se trouve Daevabad, la cité cachée de laiton qui fut l’ancien siège du Conseil des Nahids, la célèbre famille de guérisseurs qui dirigeait autrefois le monde magique. Le Daevastana est une terre convoitée : sa civilisation vient des anciennes villes d’Ur et de Susa et des cavaliers nomades sakas. Peuple fier, les Daevas ont revendiqué le nom d’origine de la race djinn comme le leur… une insulte que les autres tribus ne sont pas près d’oublier.







LES SAHRAYNS
S’étendant des rives du Maghreb jusqu’aux vastes profondeurs du désert du Sahara se trouve Qart Sahar, une terre de fables et d’aventures, même pour les djinns. Peuple entreprenant et peu désireux d’être gouverné par des étrangers, les Sahrayns connaissent mieux que quiconque les mystères de leur pays : des rivières luxuriantes qui coulent dans des grottes au-dessous des dunes aux anciennes citadelles perdues de civilisations humaines touchées par une magie oubliée. Marins talentueux, les Sahrayns voyagent sur des navires de fumée et de cordes cousues invoqués qui voguent sur le sable comme sur la mer.







LES AGNIVANSHIS
Agnivansha s’étend des blocs osseux de la vieille Harappa aux riches plaines du Deccan et aux marais brumeux des Sundarbans. Abondamment pourvue de toutes les ressources désirables et séparée de ses voisins instables par de larges fleuves et d’imposantes montagnes, Agnivansha est une terre paisible et célèbre pour ses artisans, ses bijoux… et sa capacité à rester à l’écart de la politique tumultueuse de Daevabad.







LES TUKHARISTANAIS
Le Tukharistan se situe à l’est de Daevabad. Il s’étend des sommets des montagnes Karakorum aux vastes sables du désert de Gobi. Le commerce est sa pierre angulaire, et les Tukharistanais ont élu domicile dans les ruines des royaumes oubliés de la route de la soie. Ils voyagent, invisibles, dans des caravanes de fumée et de soie le long de chemins tracés par les humains il y a des millénaires de cela, emportant avec eux des choses mythiques : des pommes d’or qui guérissent toutes les maladies, des clés de jade qui ouvrent des mondes invisibles et des parfums à l’odeur paradisiaque.
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Après la difficulté vient le soulagement.


À propos de l’autrice
S. A. Chakraborty est l’autrice de la trilogie Daevabad, acclamée par la critique et best-seller à l’international. Son travail a été traduit dans plus d’une douzaine de langues et nominé pour les prix Locus, World Fantasy, Crawford et Astounding. Lorsqu’elle n’est pas plongée dans des livres sur les escrocs du XIIIe siècle et les intrigues politiques abbassides, elle aime faire de la randonnée, du tricot et recréer des repas médiévaux inutilement compliqués. Vous pouvez la retrouver en ligne sur sachakraborty.com ou sur Twitter et Instagram sur le compte @SAChakrabooks, où elle aime parler d’Histoire, de politique et d’art islamique.
 
Elle vit actuellement dans le New Jersey avec son mari, sa fille et un nombre toujours croissant de chats.
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