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          Liste des personnages
        

        
          
            LA FAMILLE ROYALE

            Daevabad est actuellement dirigée par la famille Qahtani, laquelle descend de Zaydi al Qahtani, le guerrier geziri qui a conduit la rébellion ayant abouti au renversement du Conseil des Nahids et décrété que les Shafits étaient égaux plusieurs siècles auparavant.

             

            GHASSAN AL QAHTANI, roi du royaume magique, défenseur de la foi

            MUNTADHIR, fils aîné de Ghassan, né de sa première épouse geziri et successeur désigné du roi

            HATSET, seconde épouse ayaanle de Ghassan et reine, originaire d’une puissante famille de Ta Ntry

            ZAYNAB, fille de Ghassan et de Hatset, princesse de Daevabad

            ALIZAYD, fils cadet du roi, banni à Am Gezira pour trahison

             

            
              Leur cour et leur Garde royale
            

            WAJID, caïd et chef de l’armée des djinns

            ABU NUWAS, officier geziri

            KAVEH E-PRAMUKH, grand vizir daeva

            JAMSHID, fils de KAVEH E-PRAMUKH et plus proche confident de l’émir Muntadhir

            ABUL DAWANIK, envoyé commercial de Ta Ntry

            ABU SAYF, vieux soldat et éclaireur de la Garde royale

            AQISA et LUBAYD, guerriers et pisteurs de Bir Nabat, un village d’Am Gezira

          

          
            LES TRÈS HAUTS ET BÉNIS NAHIDS

            Dirigeants originels de Daevabad et descendants d’Anahid, les Nahids étaient une famille de guérisseurs magiques extraordinaires issus d’une tribu daeva.

             

            ANAHID, élue de Souleymane et fondatrice originelle de Daevabad

            RUSTAM, l’un des derniers guérisseurs nahids et botaniste talentueux, tué par les éfrits

            MANIZHEH, sœur de Rustam, et une guérisseuse nahid parmi les plus puissantes depuis des siècles, assassinée par les éfrits

            NAHRI, fille de MANIZHEH, dont l’origine est incertaine, abandonnée dans sa jeune enfance en Égypte, pays des humains

             

            
              Leurs alliés
            

            DARAYAVAHOUSH, dernier descendant des Afshins, une famille appartenant à la caste militaire daeva faisant office de bras droit du Conseil des Nahids, et connu sous le nom de Fléau de Qui-zi pour ses actes violents commis durant la guerre et la révolte ultérieure à l’encontre de Zaydi al Qahtani

            KARTIR, un haut prêtre daeva

            NISREEN, l’ancienne assistante de Manizheh et Rustam, et mentor actuel de Nahri

            IRTEMIZ, MARDONIYE et BAHRAM, soldats

          

          
            
            LES SHAFITS

            Peuple à l’héritage humain et djinn à la fois, forcé de vivre à Daevabad, et dont les droits sont très limités.

             

            CHEIKH ANAS, ancien chef du Tanzeem et mentor d’Ali, exécuté par le roi pour trahison

            SŒUR FATUMAI, cheffe du Tanzeem qui supervisait l’orphelinat et les activités de charité du groupe

            SUBHASHINI et PARIMAL SEN, médecins shafits

          

          
            LES ÉFRITS

            Des Daevas qui ont refusé de se soumettre à Souleymane il y a des milliers d’années de cela et qui ont été maudits en retour ; ce sont les ennemis mortels des Nahids.

             

            AESHMA, leur chef

            VIZARESH, le premier éfrit venu chercher Nahri au Caire

            QANDISHA, l’éfrit qui a asservi et assassiné Dara

          

          
            LES ESCLAVES D’ÉFRITS LIBÉRÉS

            Honnis et persécutés après le massacre commis par Dara et la mort de ce dernier des mains du prince Alizayd, il ne reste à Daevabad que trois anciens esclaves djinns, libérés et ressuscités par des guérisseurs nahids des années auparavant.

             

            RAZU, une Tukharistanaise adepte de jeux d’argent

            ELASHIA, une artiste de Qart Sahar

            ISSA, un érudit et historien de Ta Ntry
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          Prologue
        

        
          
            ALI

            Alizayd al Qahtani ne tint pas un mois avec sa caravane.

            « Courez, mon prince, courez ! » cria le seul membre ayaanle du groupe tandis qu’il entrait en chancelant dans la tente d’Ali une nuit où ils campaient le long d’un coude du sud de l’Euphrate. Avant que l’homme puisse en dire davantage, une lame noire de sang jaillit de sa poitrine.

            Ali fut sur pied d’un bond. Ses armes déjà en main, il ouvrit l’arrière de la tente d’un coup de son zulfikar et s’enfuit dans l’obscurité.

            Ils le poursuivirent à cheval, mais l’Euphrate brillait non loin devant lui, noir comme la nuit jonchée d’étoiles qui se reflétait dans la surface vive du fleuve. Priant pour que ses lames soient bien attachées, Ali plongea dans l’eau tandis que les premières flèches volaient, et que l’une d’elles sifflait près de son oreille.

            Le froid lui causa un choc, mais Ali nageait vite, d’un mouvement aussi instinctif que la marche, plus rapide qu’il ne l’avait jamais été, avec une grâce qui l’aurait stupéfié s’il n’avait pas été focalisé sur le fait de sauver sa peau. Les flèches transperçaient l’eau tout autour de lui, dans son sillage, et il plongea plus profondément, le liquide devenant plus trouble. L’Euphrate était large, et il lui fallut du temps pour le traverser, se frayer un chemin à travers les algues et affronter le violent courant qui s’efforçait de l’entraîner avec lui.

            Ce fut seulement lorsqu’il se releva en titubant sur la rive opposée que l’effrayante réalité s’imposa à lui : pendant tout ce temps, il n’avait pas eu besoin de refaire surface pour respirer.

            Ali déglutit, frissonnant tandis que la brise froide s’infiltrait dans sa dishdasha. Il se sentit pris de nausées, mais il n’avait pas le temps de réfléchir à ce qui s’était produit dans le fleuve ; pas tant que des archers arpentaient la rive opposée à cheval. Sa tente était en flammes, mais le reste du camp était intact et d’un calme étrange, comme si on avait discrètement transmis l’ordre aux autres voyageurs d’ignorer les cris qu’ils pourraient entendre cette nuit.

            Ali avait été victime de trahison. Et il n’allait pas rester là à attendre pour découvrir si les assassins ou les compagnons qui l’avaient trahi étaient capables de traverser le fleuve. Il se releva tant bien que mal et se sauva en courant, fonçant tête baissée vers l’horizon dans la direction opposée.

            L’aube était déjà là lorsque ses jambes le lâchèrent. Il s’effondra, atterrissant lourdement sur le sable doré. L’Euphrate n’était plus visible depuis un bon moment. Le désert s’étendait dans toutes les directions, et le ciel était un bol chaud et brillant renversé.

            Ali jeta des regards sur le paysage immobile tout en s’efforçant de reprendre sa respiration, mais il était seul. Le soulagement et la peur s’affrontaient en lui. Il était seul ; avec un désert immense devant et des ennemis derrière, et pour uniques possessions son zulfikar et son khanjar. Il n’avait ni nourriture, ni eau, ni abri. Il n’avait même pas eu le temps d’attraper le turban et les sandales qui auraient pu le protéger de la chaleur.

            Il était condamné.

            Tu étais déjà condamné, imbécile. Ton père a été clair à ce sujet. L’exil d’Ali de Daevabad était une condamnation à mort, évidente pour toute personne familière de la politique de sa tribu. Pensait-il vraiment pouvoir affronter cela ? Que sa mort serait facile ? Si son père avait voulu faire preuve de miséricorde, il aurait fait étrangler son plus jeune fils dans son sommeil à l’intérieur des murs de la cité.

            Pour la première fois, une bouffée de haine lui étreignit le cœur. Il ne méritait pas cela. Il avait essayé de venir en aide à sa cité et à sa famille, et Ghassan n’avait même pas eu la générosité de lui accorder une mort rapide.

            Des larmes de colère lui piquèrent les yeux. Ali les essuya d’un geste brusque, pris de dégoût. Non, les choses n’allaient pas se terminer ainsi pour lui, à pleurer sur son propre sort et à maudire sa famille tandis qu’il dépérissait sur une étendue de sable inconnue. Il était un Geziri. Lorsque le moment viendrait, Ali mourrait les yeux secs, sa profession de foi sur ses lèvres et une lame à la main.

            Il porta son regard au sud-ouest, vers sa terre natale, la direction dans laquelle il avait prié toute sa vie, et enfouit ses mains dans le sable doré. Ali effectua les gestes de purification en vue de la prière, les gestes qu’il avait accomplis plusieurs fois par jour depuis que sa mère lui avait montré comment faire.

            Après avoir terminé, il leva les paumes, ferma les yeux et huma les vives odeurs de sable et de sel qui collaient à sa peau. Guide-moi, supplia-t-il. Protège ceux que j’ai dû laisser derrière moi, et lorsque mon heure sera venue – sa gorge se serra –, lorsque mon heure sera venue, fais preuve de davantage de miséricorde que mon père n’en a eu à mon égard.

            Ali posa ses doigts contre son front. Puis il se leva.

            Avec le soleil pour seul guide dans cette étendue ininterrompue de sable, Ali suivit l’implacable trajectoire de l’astre à travers le ciel, ignorant puis s’habituant peu à peu à la chaleur impitoyable que celui-ci faisait peser sur ses épaules. Le sable chaud brûlait ses pieds nus ; et alors cette sensation disparut. Il était un djinn, et bien qu’il ne puisse flotter et danser telle de la fumée au milieu des dunes à la façon de ses ancêtres avant la bénédiction de Souleymane, le désert ne le tuerait pas. Il marchait chaque jour jusqu’à être submergé d’épuisement, s’arrêtant uniquement pour prier et dormir. Il laissait son esprit – son désespoir quand il pensait à la manière dont il avait complètement détruit sa vie – dériver sous le soleil blanc et lumineux.

            La faim le tenaillait. L’eau n’était pas un problème ; Ali n’avait pas eu soif depuis que les marids avaient pris possession de lui. Il s’efforçait de ne pas réfléchir à ce que cela impliquait, d’ignorer la partie agitée de son esprit qui se délectait de l’humidité – qu’il se refusait à appeler de la sueur – qui perlait sur sa peau et gouttait le long de ses membres.

            Il n’aurait su dire depuis combien de temps il marchait lorsque le paysage changea enfin, des falaises rocheuses émergeant des dunes de sable comme des doigts massifs tentant de saisir quelque chose. Ali fouilla les parois escarpées à la recherche du moindre signe de nourriture. Il avait entendu dire que les Geziris de province étaient capables de faire apparaître des banquets entiers à partir de restes laissés par des humains, mais on ne lui avait jamais enseigné ce genre de magie. Il était un prince élevé pour devenir caïd, entouré par des domestiques tout au long de sa vie de privilégié. Il ne savait absolument pas comment survivre seul.

            Désespéré et affamé, il mangeait le moindre bout de verdure qu’il trouvait, jusqu’aux racines. C’était une erreur. Le matin suivant, il se réveilla violemment malade. De la cendre se formait sur sa peau, et il vomit jusqu’à ne plus régurgiter qu’une substance noire ardente qui brûlait le sol.

            Espérant trouver un peu d’ombre afin de récupérer, Ali tenta de descendre les falaises, mais la tête lui tournait au point que sa vision se troublait et que le chemin semblait danser sous ses yeux. Il perdit pied sur le gravier meuble presque immédiatement et glissa, roulant le long d’une pente raide.

            Il atterrit lourdement dans une crevasse de pierre, et son épaule gauche se fracassa contre un rocher qui dépassait. Un claquement humide se fit entendre, et une chaleur ardente se répandit dans son bras.

            Ali poussa une exclamation. Il essaya de bouger et laissa échapper un cri perçant comme une douleur aiguë lui traversait l’épaule. Il aspira de l’air entre ses dents, réfrénant un juron tandis que les muscles de son bras étaient pris de spasmes.

            Lève-toi. Tu vas mourir ici si tu ne te lèves pas. Mais les membres affaiblis d’Ali refusèrent de lui obéir. Du sang ruisselait de son nez, lui emplissant la bouche tandis qu’il fixait d’un air impuissant les falaises abruptes qui se découpaient sur le ciel lumineux. Un regard sur la crevasse ne lui révéla rien d’autre que du sable et des pierres. C’était, de façon plutôt appropriée, un lieu mort.

            Il réprima un sanglot. Il savait qu’il existait des manières pires de mourir. Il aurait pu être attrapé et torturé par des ennemis de sa famille ou découpé en morceaux par des assassins soucieux d’exhiber la preuve sanglante de leur succès. Mais, Dieu lui pardonne, Ali n’était pas prêt à mourir.

            Tu es un Geziri. Un croyant en le Miséricordieux. Ne te déshonore pas maintenant. Tremblant, Ali ferma les yeux pour lutter contre la douleur, essayant de trouver la paix dans les passages sacrés qu’il avait appris par cœur il y a longtemps. Mais c’était difficile. Les visages de ceux qu’il avait laissés à Daevabad – le frère dont il avait perdu la confiance, l’amie dont il avait tué l’amant, le père qui l’avait condamné à mort pour un crime qu’il n’avait pas commis – continuaient d’apparaître à travers l’obscurité qui l’envahissait, leurs voix le hantant tandis qu’il perdait peu à peu pied.

            Il se réveilla alors qu’on lui enfonçait une substance au goût atroce dans la gorge.

            Les yeux d’Ali s’ouvrirent brusquement et il fut pris de haut-le-cœur, sa bouche pleine de quelque chose de croquant, métallique et inapproprié. Sa vision se troubla puis se focalisa lentement sur la silhouette d’un homme large d’épaules accroupi près de lui. Le visage de ce dernier lui apparut par morceaux : un nez qui avait été cassé plus d’une fois, une barbe noir mat, des yeux gris aux paupières tombantes.

            Des yeux de Geziri.

            L’homme posa une main lourde sur le front d’Ali et lui fourra une autre cuillère du dégoûtant gruau dans la bouche. « Mange, petit prince. »

            Ali s’étouffa. « Que… Qu’est-ce que c’est que ça ? » Sa voix était à peine un murmure dans sa gorge desséchée.

            « Du sang d’oryx et des sauterelles broyées », répondit le djinn d’un air rayonnant.

            L’estomac d’Ali se rebella aussitôt. Il détourna la tête pour vomir, mais l’inconnu lui appuya fermement la main sur la bouche, tout en massant son cou afin de faire descendre le mélange dégoûtant.

            « Allons, n’agis pas ainsi. Quel genre d’homme refuse la nourriture que son hôte a préparée avec autant d’attention ?

            — Un Daevabadi. » Une autre voix s’était élevée ; Ali baissa les yeux au niveau de ses pieds et aperçut une femme aux épaisses tresses noires et au visage qui semblait sculpté dans la pierre. « Ces gens-là ne connaissent pas les bonnes manières. » Elle leva le zulfikar et le khanjar d’Ali. « De bien jolies lames. »

            L’homme brandit une racine noire noueuse. « As-tu mangé quelque chose de ce genre ? » En voyant Ali acquiescer, il poussa un grognement. « Imbécile. Tu as de la chance de ne pas avoir été réduit à l’état de cendres. » Il enfonça une autre cuillérée de gras sanguinolent dans la bouche d’Ali. « Mange. Tu vas avoir besoin de force pour le trajet jusque chez nous. »

            Ali le repoussa faiblement, toujours pris de vertiges et désormais en proie à la confusion. Une brise balaya la crevasse, séchant l’humidité qui lui collait à la peau, et il frissonna. « Chez nous ? répéta-t-il.

            — Bir Nabat, répondit l’homme comme si c’était la chose la plus évidente qui soit. Chez nous. Mais c’est à une semaine de trajet à l’ouest. »

            Ali tenta de secouer la tête, mais son cou et ses épaules étaient rigides. « Je ne peux pas, fit-il d’un ton rauque. Je… Je vais au sud. » C’était la seule direction à laquelle il pouvait penser ; la famille Qahtani provenait à l’origine de la chaîne de montagnes inhospitalière qui bordait la côte sud humide d’Am Gezira, et c’était le seul endroit où il espérait trouver des alliés.

            « Au sud ? fit le djinn en riant. Tu es presque mort et tu penses pouvoir traverser Am Gezira ? » Il enfonça une autre cuillérée dans la bouche d’Ali. « La moindre ombre de ces terres dissimule des assassins qui sont à ta recherche. On dit que les adorateurs du feu rendront riche l’homme qui tuera Alizayd al Qahtani.

            — Et c’est ce que nous devrions faire, Lubayd », l’interrompit l’autre pilleuse. Elle agita rudement la tête en direction du gruau. « Plutôt que de gâcher nos provisions avec un sale gosse du Sud. »

            Ali ingurgita l’horrible mélange avec difficulté, plissant les yeux dans sa direction. « Vous tueriez un Geziri comme vous pour de l’argent offert par des étrangers ?

            — Je tuerais un Qahtani gratuitement. »

            Ali sursauta devant l’hostilité qui perçait dans sa voix. L’homme, Lubayd, soupira et lui lança un regard agacé avant de se tourner vers Ali. « Pardonne à Aqisa, prince, mais le moment est mal venu pour visiter nos terres. » Il reposa la coupe d’argile. « Cela fait des années que nous n’avons pas vu une goutte de pluie. Notre source s’assèche, la nourriture se fait rare, nos nourrissons et nos anciens sont en train de mourir… alors nous avons envoyé des messages à Daevabad pour demander de l’aide. Et sais-tu ce que nous a répondu notre roi, un Geziri comme nous ?

            — Rien. » Aqisa cracha par terre. « Ton père n’a même pas pris cette peine. Alors ne viens pas me parler des liens tribaux, al Qahtani. »

            Ali était trop épuisé pour être effrayé par la haine qu’il lisait sur son visage. Il posa à nouveau ses yeux sur le zulfikar entre ses mains. Il s’assurait que la lame en soit toujours affûtée ; au moins, cette épreuve se terminerait rapidement s’ils décidaient de l’exécuter avec.

            Il ravala une autre vague de bile, sa gorge pleine du sang épais de l’oryx. « Eh bien…, commença-t-il faiblement. Je suis d’accord, dans ce cas. Vous n’avez pas besoin de gâcher ça pour moi. » Il désigna de la tête le gruau de Lubayd.

            Un long silence se fit. Puis Lubayd éclata d’un rire qui résonna à travers la crevasse.

            Il riait encore lorsqu’il attrapa le bras blessé d’Ali sans prévenir et remit son épaule en place en tirant fermement dessus.

            Ali poussa un cri et des taches noires fleurirent dans son champ de vision. Son épaule une fois en place, cependant, la douleur brûlante s’atténua immédiatement. Ses doigts lui picotaient, les sensations revenant dans sa main engourdie en vagues insoutenables.

            Lubayd sourit. Il retira sa ghutra, la coiffe de tissu portée par les djinns geziris du Nord, et la noua rapidement en écharpe. Il remit ensuite Ali debout en le tirant par son bras valide. « Garde ton sens de l’humour, mon garçon. Tu vas en avoir besoin. »

            Un oryx blanc énorme attendait patiemment à l’entrée de la crevasse ; une ligne de sang séché lui traversait un flanc. Ignorant les protestations d’Ali, Lubayd le poussa sur le dos de l’animal. Ali agrippa ses longues cornes en observant Lubayd reprendre son zulfikar des mains d’Aqisa.

            L’homme laissa tomber l’arme sur la cuisse d’Ali. « Laisse cette épaule guérir et tu pourras peut-être le brandir de nouveau. »

            Ali jeta un regard incrédule sur la lame. « Mais je croyais…

            — Que nous allions te tuer ? » Lubayd secoua la tête. « Non. Pas tout de suite, en tout cas. Pas tant que tu fais ça. » Il indiqua la crevasse d’un geste.

            Ali suivit son regard, et en resta bouche bée.

            Ce n’était pas de la sueur qui avait trempé sa robe. Une oasis miniature avait jailli autour de lui tandis qu’il agonisait par terre. Une source gargouillait à travers les rochers à l’endroit où sa tête s’était trouvée, ruisselant le long d’une ligne couverte de mousse. Une deuxième source émergeait du sable, remplissant le creux laissé par son corps. Des pousses d’un vert lumineux recouvraient une bande sanglante de gravier, leurs feuilles bourgeonnantes humides de rosée.

            Ali inspira profondément, humant l’humidité fraîche dans l’air du désert. Son potentiel.

            « Je n’ai aucune idée de la manière dont tu as fait ça, Alizayd al Qahtani, fit Lubayd. Mais si tu es capable d’attirer l’eau dans une étendue de sable aride d’Am Gezira, eh bien… » Il cligna des yeux. « Je dirais que tu vaux bien plus que quelques pièces offertes par des étrangers. »

          

          
            
            NAHRI

            Le calme régnait dans les appartements de l’émir Muntadhir al Qahtani.

            Banu Nahri e-Nahid faisait les cent pas dans la pièce, ses orteils nus s’enfonçant dans le tapis somptueux. Sur une table miroir trônait une bouteille de vin à côté d’une coupe de jade sculptée en forme de shedu. Le vin avait été apporté par les domestiques au regard impassible qui avaient aidé Nahri à retirer ses lourds vêtements de mariage ; peut-être avaient-elles remarqué les tremblements de la Banu Nahida et pensé que cela l’apaiserait.

            Elle fixait à présent la bouteille. Celle-ci était d’apparence délicate. Il serait facile de la briser, et encore plus de dissimuler un tesson sous les oreillers du grand lit qu’elle s’efforçait de ne pas regarder, puis de mettre fin à cette soirée de manière bien plus définitive.

            Et ensuite, tu mourras. Ghassan passerait mille membres de sa tribu au fil de l’épée et forcerait Nahri à les observer un par un, avant de la jeter en pâture à son karkadann.

            Elle arracha son attention de la bouteille. Une brise soufflait par les fenêtres ouvertes, et elle frissonna. On l’avait vêtue d’un long fourreau de soie bleue délicate et d’une douce robe à capuche, et aucune ne s’avérait très utile pour la protéger du froid. Il ne restait de la tenue exagérément sophistiquée qu’elle avait portée au mariage que le masque. Fait d’ébène finement sculpté et attaché par des chaînes et des boucles de cuivre, il portait gravé dessus son nom et celui de Muntadhir. Le masque devait être brûlé une fois le mariage consommé, les cendres marquant leur corps le lendemain matin, prouvant la validité du mariage. C’était, d’après les femmes enthousiastes de la noblesse geziri qui l’avaient taquinée lors du dîner de mariage, une tradition bien-aimée de leur tribu.

            Nahri ne partageait pas leur excitation. Elle était en sueur jusqu’au moment où elle était entrée dans la chambre, et le masque collait en continu à sa peau humide. Elle le détacha légèrement afin que la brise refroidisse ses joues rougies. Elle aperçut le reflet de son geste dans le miroir massif bordé de bronze de l’autre côté de la pièce et détourna les yeux. Peu importe à quel point ces vêtements et ce masque étaient délicats, ils étaient geziris, et Nahri n’avait aucune envie de se regarder vêtue de la tenue de ses ennemis.

            Ce ne sont pas tes ennemis, se rappela-t-elle. « Ennemis » était le mot employé par Dara, et elle ne voulait pas penser à lui. Pas ce soir. Elle ne le pouvait pas. Cela l’anéantirait, et il était hors de question que la dernière Banu Nahida de Daevabad se laisse abattre. Elle avait signé son contrat de mariage d’une main ferme et levé son verre en l’honneur de Ghassan sans trembler, souriant chaleureusement au roi qui l’avait menacée d’assassiner des enfants daevas et forcée à désavouer son Afshin avec les accusations les plus grossières. Si elle avait été capable de supporter tout cela, elle saurait bien endurer ce qui se produirait dans cette pièce.

            Nahri se retourna pour traverser la chambre de nouveau. Les vastes appartements de Muntadhir étaient situés dans l’un des niveaux supérieurs de l’énorme ziggourat qui occupait le cœur du complexe du palais de Daevabad. Ils étaient remplis d’œuvres d’art ; des peintures sur écrans de soie, des tapisseries délicates, des vases finement forgés, tous exposés avec soin et semblant diffuser une aura magique. Elle pouvait facilement imaginer Muntadhir dans cette pièce extraordinaire, se prélassant avec une coupe de vin onéreux et des courtisanes cosmopolites, récitant de la poésie et discourant sur les plaisirs inutiles de la vie que Nahri n’avait ni le temps ni l’envie de rechercher. Il n’y avait pas le moindre livre en vue. Ni dans cette pièce ni dans le reste des appartements à travers lesquels on l’avait guidée.

            Elle s’arrêta pour observer la peinture la plus proche, une miniature de deux danseuses invoquant des fleurs semblables à des flammes qui étincelaient et brillaient comme des cœurs de rubis en tournoyant.

            Je n’ai rien en commun avec cet homme. Nahri ne pouvait imaginer la splendeur dans laquelle Muntadhir avait été élevé, se figurer être entourée par des millénaires de connaissances accumulées et ne pas prendre la peine d’apprendre à lire. La seule chose qu’elle partageait avec son nouvel époux était une nuit atroce sur un navire en flammes.

            La porte de la chambre s’ouvrit.

            Nahri s’éloigna instinctivement de la peinture et tira sa capuche vers le bas. Un léger fracas se fit entendre à l’extérieur, suivi d’un juron, et Muntadhir fit son apparition.

            Il n’était pas seul ; elle se doutait qu’il n’y serait pas parvenu sans aide, car il s’appuyait lourdement sur une intendante, et elle pouvait presque sentir son haleine chargée de vin à travers la pièce.

            Deux servantes entrèrent à sa suite, et Nahri déglutit tandis qu’elles l’aidaient à se dévêtir, déroulant son turban avec nombre de plaisanteries visiblement taquines en geziriyya, avant de le conduire jusqu’au lit.

            Il s’assit lourdement au bord, l’air ivre et d’une certaine façon, stupéfait de se retrouver là. Couvert de draps semblables à des nuages, le lit était assez grand pour accueillir une famille de dix personnes et, considérant les rumeurs qu’elle avait entendues à propos de son époux, elle se doutait que ce dernier l’avait rempli en bien des occasions. De l’encens se consumait dans un brûleur dans un coin à côté d’un calice de lait sucré mêlé de feuilles de pommier, un breuvage daeva traditionnel pour les nouvelles mariées espérant concevoir un enfant. Cela, au moins, ne se produirait pas : Nisreen le lui avait assuré. On n’officiait pas comme assistante de guérisseurs nahids pendant deux siècles sans apprendre plusieurs méthodes infaillibles permettant de prévenir une grossesse.

            Malgré tout, le cœur de Nahri se mit à battre plus rapidement lorsque les servantes quittèrent la chambre en fermant doucement la porte derrière elles. L’atmosphère se fit tendue, palpable et lourde, en un contraste étrange avec les bruits des festivités qui parvenaient du jardin en contrebas.

            Muntadhir leva finalement les yeux et rencontra son regard. La lueur des bougies dansait sur son visage. Il ne possédait peut-être pas la beauté littéralement magique de Dara, mais il était d’un charme saisissant, plein de charisme, riant et souriant facilement… avec les autres, en tout cas. Ses cheveux noirs épais étaient coupés court, et sa barbe taillée avec élégance. Il avait porté sa tenue royale pour le mariage, la robe d’ébène aux bordures dorées et le turban à motifs de soie bleue, pourpre et dorée qui étaient le symbole de la famille régnante des al Qahtani, mais il était à présent vêtu d’une dishdasha d’un blanc immaculé bordée de perles minuscules. La seule chose qui contrastait avec son apparence soignée était la mince cicatrice qui fendait son sourcil gauche, vestige du fouet de Dara.

            Ils se fixèrent un long moment, sans un geste. Elle vit que sous son épuisement et son ivresse apparents, il semblait également nerveux.

            Il ouvrit enfin la bouche. « Tu ne vas pas m’infliger des bubons, si ? »

            Nahri plissa les yeux. « Pardon ?

            — Des bubons. » Muntadhir déglutit tout en pétrissant la couverture brodée du lit. « C’est ce que ta mère faisait aux hommes qui la regardaient trop longtemps. »

            Ces mots piquèrent Nahri au vif, et elle s’en voulut. Elle n’était pas du genre romantique, au contraire, elle était fière de son pragmatisme et de sa capacité à se détacher de ses émotions ; c’était ainsi qu’elle s’était retrouvée dans cette chambre, après tout. Mais c’était tout de même la nuit de son mariage, et elle était en droit de s’attendre à un mot gentil de la part de son nouvel époux ; à un homme désireux de la toucher, et non pas inquiet qu’elle le maudisse et lui inflige une maladie magique.

            Elle laissa tomber sa robe au sol sans cérémonie. « Finissons-en. » Elle s’approcha du lit, tâtonnant les attaches de cuivre délicates qui maintenaient son masque en place.

            « Attention ! » La main de Muntadhir jaillit, mais il la rétracta lorsqu’elle frôla ses doigts. « Pardonne-moi, dit-il rapidement. C’est juste que… les attaches du masque appartenaient à ma mère. »

            Les mains de Nahri s’immobilisèrent. Personne au palais ne parlait jamais de la mère de Muntadhir, la première épouse de Ghassan, morte il y a bien longtemps. « À ta mère ? »

            Il acquiesça, lui prit le masque des mains et en défit les attaches avec dextérité. En comparaison de la chambre opulente et des bijoux étincelants qu’ils portaient tous deux, les attaches étaient plutôt ordinaires, mais Muntadhir les tenait comme si on venait de lui remettre l’anneau du sceau de Souleymane.

            « Elles appartiennent à sa famille depuis des siècles, expliqua-t-il en passant son pouce contre le délicat ouvrage en filigrane. Elle m’a toujours fait promettre de les donner à porter à ma femme et ma fille. » Ses lèvres s’étirèrent en un sourire triste. « Elle disait qu’elles apportaient la bonne fortune et les meilleurs des fils. »

            Nahri hésita, puis décida de le pousser à continuer ; les mères perdues depuis longtemps étaient peut-être le seul sujet qu’ils avaient en commun. « Quel âge avais-tu quand…

            — J’étais jeune, l’interrompit Muntadhir d’une voix légèrement rauque, comme si la question lui faisait mal. Elle a été mordue par un nasnas à Am Gezira quand elle était enfant, et le poison est resté en elle. Elle faisait parfois une réaction, mais Manizheh savait toujours s’en occuper. » Son expression s’assombrit. « Jusqu’à ce qu’un été, Manizheh décide que traîner à Zariaspa était plus important que de sauver sa reine. »

            Nahri se tendit devant l’amertume qui imprégnait ses paroles. Pour nouer un lien avec lui, c’était raté. « Je vois », fit-elle avec raideur.

            Muntadhir sembla remarquer sa réaction. Ses joues s’empourprèrent. « Je suis désolé. Je n’aurais pas dû te raconter cela.

            — Ce n’est rien, répondit Nahri, bien qu’en réalité, elle regrettât un peu plus ce mariage à chaque instant qui passait. Tu n’as jamais caché tes sentiments envers ma famille. Quels mots as-tu employés à mon sujet avec ton père ? Cette “pute menteuse de Nahid” ? Celle qui a séduit ton frère et ordonné à mon Afshin d’attaquer tes hommes. »

            Les yeux gris de Muntadhir étincelèrent de remords et il baissa le regard. « C’était une erreur, dit-il, se défendant tant bien que mal. Mon meilleur ami et mon petit frère étaient aux portes de la mort. » Il se mit debout et se dirigea vers le vin. « Je n’avais pas les idées claires. »

            Nahri se laissa choir sur le lit, croisant les jambes sous sa robe de soie. C’était un bel ouvrage, dont le tissu était si fin qu’il était quasiment pur, filé de broderies dorées d’une finesse incroyable et orné de délicates perles d’ivoire. À une autre époque – avec une autre personne –, elle se serait peut-être délectée de la sensualité avec laquelle il effleurait sa peau nue.

            Elle n’était absolument pas dans cet état d’esprit pour le moment. Elle lança un regard noir à Muntadhir, incrédule de le voir penser qu’une telle excuse suffisait à justifier ses actes.

            Celui-ci s’étouffa avec son vin. « Tu ne m’aides pas à oublier les bubons », fit-il entre deux toux.

            Nahri leva les yeux au ciel. « Pour l’amour de Dieu, je ne vais pas te faire de mal. Je ne peux pas. Ton père assassinerait une centaine de Daevas si je te causais la moindre égratignure. » Elle se frotta la tête et tendit une main en direction du vin. Peut-être que boire rendrait la situation plus supportable. « Donne-moi ça. »

            Il lui en versa une coupe. Nahri la vida, et ses lèvres se pincèrent au contact de l’aigre saveur. « C’est horrible. »

            Muntadhir prit un air blessé. « C’est un vin glacé ancien de Zariaspa. Sa valeur est inestimable, c’est l’un des plus rares millésimes qui soient au monde.

            — On dirait du jus de raisin filtré à travers un poisson en train de pourrir.

            — Un poisson en train de pourrir… », répéta-t-il faiblement. Il se frotta le front. « Eh bien… qu’est-ce que tu aimes donc boire, si tu n’aimes pas le vin ? »

            Nahri marqua une pause, mais répondit avec honnêteté, n’y voyant pas grand risque : « Le karkadé. C’est un thé fait à partir de fleurs d’hibiscus. » Une boule grossit dans sa gorge. « Ça me rappelle là d’où je viens.

            — Calicut ? »

            Elle fronça les sourcils. « Quoi ?

            — Ce n’est pas de là que tu viens ?

            — Non, rétorqua-t-elle. Je viens du Caire.

            — Oh. » Il avait l’air légèrement perplexe. « Est-ce que ces villes sont proches ? »

            Pas du tout. Nahri réprima une grimace. Il était censé être son époux, et il ne savait même pas d’où elle venait, l’endroit dont la sève coulait encore dans son sang et animait les battements de son cœur. Le Caire, la ville qui lui manquait à tel point qu’elle en avait parfois le souffle coupé.

            Ce n’est pas ce que je veux. Cette prise de conscience, rapide et pressante, la submergea. Nahri avait appris à ses dépens à ne pas faire confiance à qui que ce soit à Daevabad. Comment pourrait-elle partager le lit de cet homme égoïste qui ne connaissait rien d’elle ?

            Muntadhir l’observait. Ses yeux gris s’adoucirent. « Tu as l’air sur le point de tomber malade. »

            Cette fois, elle tressaillit. Peut-être n’était-il pas complètement aveugle. « Ce n’est rien, mentit-elle.

            — On ne dirait pas, rétorqua-t-il, tendant la main vers son épaule. Tu trembles. » Ses doigts effleurèrent sa peau, et Nahri se raidit, résistant à l’envie de s’écarter brusquement.

            Muntadhir laissa retomber sa main comme s’il venait de se brûler. « Tu as peur de moi ? demanda-t-il d’une voix stupéfaite.

            — Non. » Les joues de Nahri étaient brûlantes de gêne, alors même que l’irritation montait en elle. « C’est juste que… je n’ai jamais fait cela auparavant.

            — Quoi, coucher avec quelqu’un que tu détestes ? » Son sourire rusé s’évanouit comme elle se mordait les lèvres. « Ah. Ah, ajouta-t-il. Je pensais que Darayavahoush et toi…

            — Non », répondit rapidement Nahri. Elle ne voulait pas entendre la fin de cette phrase. « Nous n’avions pas ce genre de relation. Et je ne veux pas parler de lui. Pas avec toi. »

            Muntadhir plissa la bouche. « Très bien. »

            Le silence se fit à nouveau, ponctué des rires sonores qui leur parvenaient de la fenêtre ouverte.

            « Quel plaisir de voir que tout le monde est si heureux de voir nos tribus s’unir », marmonna Nahri d’un air sombre.

            Muntadhir lui jeta un regard. « C’est la raison pour laquelle tu as accepté ça ?

            — J’ai accepté – elle prononça ce mot d’un ton sarcastique – car je savais que je serais forcée de t’épouser dans le cas contraire. J’ai pensé qu’il valait mieux que je le fasse de mon propre chef et que je soutire à ton père autant de pièces que possible pour la dot. Et peut-être te convaincre un jour de le renverser. » Ce n’était probablement pas la plus sage des réponses, mais Nahri trouvait de plus en plus difficile de se soucier de l’avis de son nouvel époux.

            Muntadhir pâlit d’un seul coup. Il déglutit et ingurgita le reste de son vin avant de se détourner pour traverser la pièce. Il ouvrit la porte, s’adressant en geziriyya à la personne qui se trouvait de l’autre côté. Nahri se maudit intérieurement pour son dérapage. Indépendamment de ses sentiments envers Muntadhir, Ghassan s’était montré déterminé à les marier, et si Nahri faisait échouer leur mariage, le roi trouverait sans doute une manière affreuse de la punir.

            « Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle d’une voix anxieuse lorsqu’il revint.

            — J’ai envoyé chercher un verre de ton étrange thé aux fleurs. »

            Nahri cligna les yeux d’un air surpris. « Tu n’es pas obligé de faire ça.

            — J’en ai envie. » Il rencontra son regard. « Parce que, franchement, mon épouse me terrifie et je préfère être de son côté. » Il ramassa le masque de mariage sur le lit. « Mais tu n’arrêtes pas de trembler. Je ne vais pas te faire de mal, Nahri. Je ne suis pas ce genre d’homme. Je ne poserai pas un doigt de plus sur toi ce soir. »

            Elle jeta un coup d’œil au masque. Celui-ci commençait à se consumer. Elle s’éclaircit la gorge. « Mais les gens s’attendent à ce que… »

            Le masque explosa en un nuage de cendres entre les mains de Muntadhir, et elle sursauta. « Tends ta main », indiqua-t-il, avant de lui verser une poignée de cendres dans la paume. Puis il passa ses doigts couverts de cendres dans ses cheveux et autour du col de sa tunique, avant de les essuyer sur sa dishdasha blanche.

            « Voilà, conclut-il d’un ton impassible. Le mariage est consommé. » Il désigna le lit d’un mouvement de tête. « On m’a dit que je m’agitais et me retournais sans cesse dans mon sommeil. Les gens penseront que nous avons apporté notre contribution à la paix entre nos tribus pendant toute la nuit. »

            La chaleur lui monta au visage à ces mots, et Muntadhir sourit. « Crois-le ou non, c’est agréable de savoir qu’il existe quelque chose capable de te rendre nerveuse. Manizheh n’exprimait jamais aucune émotion, et c’était terrifiant. » Sa voix se radoucit. « Il faudra que nous en passions par là, à un moment ou à un autre. Les gens vont nous observer dans l’attente d’un héritier. Mais nous allons prendre notre temps. Nul besoin que ce soit une horrible épreuve. » Ses yeux pétillèrent d’amusement. « Malgré tout ce qu’on en dit, une chambre peut être un endroit plutôt agréable. »

            Un coup frappé contre la porte les interrompit, ce qui était une chance, car malgré le fait qu’elle avait grandi dans les rues du Caire, Nahri ne savait que répondre à cela.

            Muntadhir alla à la porte et revint avec un plateau d’argent sur lequel était posé un pichet de quartz rose qu’il posa sur la table à côté du lit. « Ton karkadé. » Il écarta les draps et se laissa tomber sur une petite montagne de coussins. « À présent, si tu n’as plus besoin de moi, je vais dormir. J’avais oublié à quel point les hommes daevas aiment danser durant les mariages. »

            L’inquiétude qui lui nouait les entrailles s’atténua légèrement. Nahri se versa un verre de karkadé et, ignorant son instinct qui la poussait à battre en retraite jusqu’à l’une des couches basses disposées près de la cheminée, se glissa également dans le lit. Elle prit une gorgée de thé, savourant son arôme frais.

            Un arôme familier. Mais le premier souvenir qui lui revint en mémoire n’était pas celui d’un café en Égypte, mais celui de la Bibliothèque royale de Daevabad, lorsqu’elle se tenait assise en face d’un prince souriant qui connaissait plutôt bien la différence entre Calicut et Le Caire. Le prince dont la connaissance du monde des humains avait créé une proximité avec Nahri dont elle n’avait réalisé la dangerosité que bien trop tard.

            « Muntadhir, est-ce que je peux te demander quelque chose ? » Les mots avaient jailli de sa bouche avant qu’elle ne puisse y réfléchir.

            La voix de Muntadhir lui parvint, rauque de sommeil. « Oui ?

            — Pourquoi Ali n’était-il pas présent à la cérémonie de mariage ? »

            Le corps de Muntadhir se raidit instantanément. « Il est très occupé avec sa garnison d’Am Gezira. »

            Sa garnison. Oui, c’était ce que disait chaque Geziri, presque au mot près, lorsqu’on l’interrogeait à propos d’Alizayd al Qahtani.

            Mais il était difficile de garder des secrets dans le harem royal de Daevabad. C’était la raison pour laquelle Nahri avait entendu les rumeurs disant que Zaynab, la sœur d’Ali et de Muntadhir, s’endormait en pleurant chaque nuit depuis voilà des semaines, lorsque son petit frère était parti. Zaynab, qui semblait comme hantée depuis lors, même aux festivités de mariage de ce soir.

            La question qu’elle voulait réellement poser lui échappa. « Est-ce qu’il est mort ? » murmura-t-elle.

            Muntadhir ne répondit pas immédiatement, et, dans le silence ambiant, Nahri sentit un nœud d’émotions conflictuelles s’installer en elle. Mais son époux s’éclaircit la gorge à ce moment-là. « Non. » Il avait prononcé ce mot d’un ton prudent. Réfléchi. « Mais, si cela ne te dérange pas, je préfère ne pas parler de lui. Et, Nahri, à propos de ce que tu as dit tout à l’heure… » Il la regarda, ses yeux pleins d’un sentiment qu’elle ne put réellement déchiffrer. « Tu dois savoir que, au bout du compte, je suis un Qahtani. Mon père est mon roi. C’est là que réside ma loyauté en premier lieu, toujours. »

            L’avertissement était limpide dans ses paroles, prononcées d’une voix qui avait perdu toute trace d’intimité. C’était à présent l’émir de Daevabad qui s’exprimait, et il lui tourna le dos sans attendre sa réponse.

            Nahri reposa son verre dans un bruit sourd, sentant le peu de chaleur qui s’était installée entre eux se transformer en glace. Sa poitrine frémit d’agacement.

            L’une des tapisseries à l’autre bout de la pièce frissonna en retour. Les ombres qui tombaient sur la silhouette de Muntadhir, découpant la fenêtre du palais, s’étendirent soudain. Se firent plus nettes.

            Aucun de ces phénomènes ne surprit Nahri. De telles choses s’étaient produites récemment, le palais ancien semblant prendre conscience qu’une Nahid habitait de nouveau entre ses murs.

          

          
            DARA

            Dans la lumière pourpre d’un soleil qui ne se couchait jamais, Darayavahoush e-Afshin sommeillait.

            Il ne s’agissait bien sûr pas d’un vrai sommeil, mais de quelque chose de plus profond. De plus calme. Celui-ci était exempt de rêves d’opportunités manquées et d’amour non réciproque, de cauchemars de villes ruisselantes de sang et de maîtres humains sans pitié. Dara était allongé sur la couverture de feutre que sa mère lui avait tissé quand il était enfant, dans l’ombre d’une vallée de cèdres. Il pouvait apercevoir à travers les arbres un jardin éblouissant, qui attirait de temps à autre son attention.

            Mais pas en ce moment. Dara ne savait pas exactement où il se trouvait, et cela ne semblait pas avoir d’importance. L’air était plein des odeurs de son foyer, de repas partagés en famille et de la fumée sacrée des autels de feu. Ses yeux s’ouvraient brièvement de temps à autre, jusqu’à ce qu’un chant d’oiseau et les notes d’un luth au loin le replongent dans son sommeil. C’était la seule chose dont Dara avait envie. Se reposer jusqu’à ce que son corps soit débarrassé de toute sensation de fatigue. Jusqu’à ce que l’odeur du sang s’évanouisse de ses souvenirs.

            Une petite main lui poussa l’épaule.

            Dara sourit. « Tu viens encore voir comment je vais, petite sœur ? »

            Il ouvrit les paupières. Tamima se tenait agenouillée à côté de lui, sa bouche édentée souriant en grand. Un voile enveloppait la silhouette menue de sa petite sœur, ses cheveux noirs coiffés en tresses impeccables. Tamima avait bien changé depuis la fois où Dara avait posé les yeux sur elle pour la première fois. Lorsqu’il était arrivé dans la vallée, son voile était trempé de sang, et on avait gravé dans sa peau des noms en alphabet tukharistanais. Cette vision lui avait fait perdre la tête ; il avait détruit la vallée de ses mains nues, encore et encore, jusqu’à s’effondrer enfin entre ses petits bras.

            Mais ses marques n’avaient cessé de s’estomper depuis, de même que le tatouage noir sur son propre corps, celui qui ressemblait aux barreaux d’une échelle torsadée.

            Tamima enfonça ses orteils nus dans l’herbe. « Ils t’attendent dans le jardin pour te parler. »

            Une vague d’appréhension le traversa. Dara se doutait qu’il ne connaissait que trop bien le jugement qui lui serait réservé dans cet endroit. « Je ne suis pas prêt, répondit-il.

            — Tu n’as pas à craindre ce destin, mon frère. »

            Dara ferma les yeux avec force. « Tu ne sais pas ce que j’ai commis.

            — Alors, confesse-toi et libère-toi de ce fardeau.

            — Je ne peux pas, murmura-t-il. Si je le fais, Tamima… ils me noieront. Ils… »

            Une vague de chaleur lui embrasa soudain la main gauche, et Dara poussa une exclamation de surprise devant cette douleur soudaine. Il avait commencé à oublier cette sensation, mais la brûlure s’évanouit aussi rapidement qu’elle était apparue. Il leva sa main.

            Une bague de fer battu ornée d’une émeraude était passée à son doigt.

            Dara la fixa d’un air perplexe. Il se redressa en position assise, le lourd manteau de sommeil glissant de son corps telle une cape.

            La quiétude de la vallée s’estompa tandis qu’une brise froide dispersait les odeurs de son foyer et faisait tournoyer les feuilles de cèdres. Dara frissonna. Le vent semblait vivant, tirant sur ses membres et lui ébouriffant les cheveux.

            Il se mit debout sans même s’en rendre compte.

            Tamima lui saisit la main. « Non, Daru, supplia-t-elle. N’y va pas. Pas une nouvelle fois. Tu y es presque, cette fois. »

            Il jeta un regard surpris à sa sœur. « Quoi ? »

            Comme en guise de réponse, l’ombre du bosquet de cèdres s’épaissit, le noir et l’émeraude se tordant et s’entremêlant. Peu importe la magie dont il s’agissait… Elle était captivante et lui tiraillait l’âme, tandis que la bague émettait des pulsations contre son doigt, tel un cœur battant.

            Et soudain, l’évidence s’imposa à lui. Bien sûr que Dara allait s’y rendre. C’était son devoir, et il était un Afshin dévoué.

            Il obéit.

            Il dégagea sa main de celle de sa sœur. « Je reviendrai, déclara-t-il. Je te le promets. »

            Tamima se mit à sangloter. « Tu dis toujours ça. »

            Mais les sanglots de la petite fille se firent plus lointains au fur et à mesure que Dara s’enfonçait dans le bosquet. Le chant d’oiseau s’évanouit, remplacé par une vibration sourde qui lui mettait les nerfs à vif. L’air désagréablement chaud semblait se refermer sur lui. La sensation de tiraillement reprit dans sa main, l’anneau semblant se consumer.

            Et puis quelque chose le saisit. S’empara de lui ; une force invisible qui l’emportait tel un rukh, le traînant dans sa gueule.

            Le bosquet de cèdres disparut, et il régna alors une obscurité totale. Un vide absolu. Une douleur flamboyante, déchirante le traversa, plus atroce que n’importe quelle sensation qu’il aurait pu imaginer, comme si un millier de couteaux déchiraient la moindre des fibres de son corps tandis qu’il était tiré, traîné dans une substance plus épaisse que la boue. Désassemblé puis reformé de nouveau à partir de morceaux aussi tranchants que des tessons de verre.

            Une présence prit vie dans un grondement dans son torse, résonnant tel un tambour. Un liquide déferla dans ses veines nouvelles, lubrifiant les muscles qui croissaient, et une lourdeur étouffante se fit dans sa poitrine. Il s’étrangla tandis que sa bouche se reformait pour aspirer de l’air dans ses poumons. Son ouïe lui revint, accompagnée de cris.

            Ses cris.

            Les souvenirs le submergèrent brutalement. Une femme qui criait son nom, qui chuchotait son nom. Des yeux noirs et un sourire rusé, sa bouche sur la sienne tandis que leurs corps étaient pressés l’un contre l’autre dans une grotte sombre. Ces mêmes yeux pleins d’une expression stupéfaite, trahie, dans une infirmerie dévastée. Un homme noyé couvert d’écailles et de tentacules qui se dressait au-dessus de lui, une lame rouillée dans sa main dégoulinante.

            Les yeux de Dara s’ouvrirent brusquement, mais il ne vit rien d’autre que l’obscurité. La douleur s’estompait, mais tout lui semblait anormal, son corps était trop léger et trop vrai à la fois, animé d’une pulsation telle qu’il n’en avait jamais connu en des décennies. Des siècles. Il s’étrangla de nouveau, haletant tandis qu’il essayait de se rappeler comment respirer.

            Une main se referma sur son épaule, et une vague de chaleur et de quiétude emplit tout son être. La douleur disparut, et les battements de son cœur ralentirent jusqu’à un rythme régulier.

            Un sentiment de soulagement le submergea. Dara était capable de reconnaître le toucher guérisseur d’une Nahid n’importe où. « Nahri », fit-il dans un souffle. Des larmes lui brûlèrent les yeux. « Oh, Nahri, je suis désolé. Je suis tellement désolé. Je n’ai jamais voulu… »

            Les mots moururent dans sa bouche. Il venait d’apercevoir sa propre main.

            Celle-ci était lumineuse comme les flammes, et se terminait par des griffes mortellement acérées.

            Avant qu’il ne puisse crier, le visage d’une femme apparut dans son champ de vision. Nahri. Non, ce n’était pas Nahri, bien que Dara puisse voir son fantôme dans l’expression de la femme. Cette Daeva était plus âgée, son visage légèrement ridé. Sa chevelure noire grossièrement coupée au niveau des épaules était parsemée d’une couleur argentée.

            Elle avait l’air presque autant sous le choc que Dara l’était. Ravie, mais sous le choc. Elle tendit la main pour lui caresser la joue. « Ça a marché, murmura-t-elle. Ça a enfin marché. »

            Dara fixait d’un regard rempli d’horreur ses mains incandescentes. La bague d’esclave émeraude haïe étincelait. « Pourquoi est-ce que je ressemble à ça ? » Sa voix se fit paniquée. « Est-ce que les éfrits…

            — Non, l’assura la femme rapidement. Tu as été délivré des éfrits, Darayavahoush. Tu as été délivré de tout. »

            Cela ne répondait à aucune question. Dara restait bouche bée devant la vision incompréhensible de sa peau enflammée, sa poitrine pleine d’un effroi qui allait croissant. Il ne connaissait aucun monde dans lequel les djinns et les Daevas avaient l’apparence qui était la sienne à présent, même lorsqu’on les libérait de l’esclavage.

            Dans un lointain recoin de son esprit, Dara pouvait encore entendre sa sœur le supplier de revenir dans le jardin de ses ancêtres. Tamima. Le chagrin le submergea, et les larmes coulèrent sur ses joues, grésillant contre sa peau brûlante.

            Il frissonna. La magie qui courait dans son sang lui semblait brute, nouvelle, irrégulière et incontrôlable. Il inspira profondément, et les parois de la tente dans laquelle il se trouvait ondulèrent sauvagement.

            La femme attrapa sa main. « Calme-toi, Afshin, dit-elle. Tu es en sécurité. Tu es libre.

            — Qu’est-ce que je suis ? » Il jeta un nouveau regard sur ses griffes, dont la vision lui donnait la nausée. « Que m’avez-vous fait ? »

            Elle cligna des yeux, visiblement désarçonnée par le désespoir qui imprégnait sa voix. « J’ai fait de toi un prodige. Un miracle. Le premier Daeva libéré de la malédiction de Souleymane en l’espace de trois mille ans. »

            La malédiction de Souleymane. Il la fixa d’un air incrédule tandis que ses mots résonnaient dans sa tête. Ce n’était pas possible. C’était… C’était abominable. Son peuple honorait Souleymane. Il obéissait à sa loi.

            Dara avait tué au nom de cette loi.

            Il se redressa d’un bond. La terre trembla sous lui, les parois de la tente claquant follement sous une bourrasque chaude. Il sortit en titubant.

            « Afshin ! »

            Il poussa une exclamation. Il s’était attendu à voir les montagnes luxuriantes et sombres de sa ville insulaire, mais au lieu de cela, Dara se tenait devant un désert, immense et vide. Et, pris d’horreur, il le reconnut soudain. Il reconnut la ligne des falaises de sel et la tour de pierre solitaire qui se dressait en sentinelle au loin.

            Le Dasht-e Loot. Le désert du sud du Daevastana, si chaud et inhospitalier que les oiseaux qui volaient au-dessus s’abattaient au sol, morts. Au plus fort de la rébellion daeva, Dara avait attiré Zaydi al Qahtani dans le Dasht-e Loot. Il avait surpris et tué le fils de ce dernier lors d’une bataille qui aurait dû renverser le cours de la guerre en faveur des Daevas.

            Mais les choses ne s’étaient pas terminées ainsi pour Dara dans le Dasht-e Loot.

            Un rire caquetant le ramena brutalement au présent.

            « Eh bien, voici un pari que j’ai perdu… » La voix qui provenait de derrière lui était d’une intelligence suave, ramenée des pires souvenirs de Dara. « La Nahid l’a vraiment fait. »

            Dara fit volte-face, clignant des yeux sous la luminosité soudaine. Trois éfrits se tenaient devant lui, attendant dans les ruines croulantes de ce qui était peut-être autrefois un palais humain, à présent abandonné au temps et aux éléments. Les mêmes qui les avaient pourchassés, Nahri et lui, à travers le fleuve du Gozan, au cours d’un affrontement désespéré auquel ils avaient à peine survécu.

            Leur chef – Aeshma, se rappela Dara – se laissa tomber d’un mur en ruine, et s’avança d’un air nonchalant, un sourire aux lèvres. « Son apparence est même identique à la nôtre, dit-il d’un ton moqueur. J’imagine que ça doit lui faire un choc.

            — Quel dommage. » L’éfrit qui avait parlé à sa suite était une femme. « J’aimais bien son apparence précédente. » Elle lui adressa un sourire rusé et lui tendit un casque de métal cabossé. « Qu’en penses-tu, Darayavahoush ? Tu veux voir s’il te va encore ? »

            Les yeux de Dara se fixèrent sur le casque. Celui-ci avait viré au vert bleuâtre sous la rouille, mais il reconnut immédiatement les bords irréguliers des ailes de shedu en laiton qui jaillissaient de chacun des côtés. Des plumes de shedu, transmises de père en fils, bordaient autrefois le cimier du casque. Dara se rappelait encore avoir frissonné la première fois qu’il les avait touchées.

            Avec une horreur croissante, il ramena son attention sur les briques ravagées. Dans le trou sombre qu’elles entouraient, un vide noir se découpait sur le sable illuminé de clarté lunaire. C’était le puits dans lequel on l’avait froidement jeté des siècles auparavant pour l’y noyer et lui donner une forme nouvelle, son âme désormais asservie par l’éfrit qui faisait à présent tournoyer d’un air nonchalant son casque sur l’un de ses doigts.

            Dara recula brusquement, ses mains agrippant sa tête. Rien de tout cela n’avait de sens, mais tout suggérait néanmoins quelque chose d’insondable. D’impensable.

            Désespéré, il s’adressa à la première personne qui lui venait à l’esprit. « N… Nahri », bégaya-t-il. Il l’avait quittée tandis qu’entourée de leurs ennemis, elle hurlait son nom sur le bateau en flammes.

            Aeshma leva les yeux au ciel. « Je vous avais bien dit qu’il commencerait par nous parler d’elle. Les Afshins sont comme des chiens pour leurs Nahids, loyaux, peu importe le nombre de fois qu’on les fouette. » Il ramena son attention sur Dara. « Ta petite guérisseuse est à Daevabad. »

            Daevabad. Sa ville. Sa Banu Nahida. L’expression trahie dans ses yeux noirs, ses mains sur son visage tandis qu’elle le suppliait de s’enfuir.

            Un cri étouffé monta de sa gorge, et la chaleur le consuma. Il fit volte-face sans savoir où il allait. Il savait seulement qu’il avait besoin de retourner à Daevabad.

            Et soudain, dans un claquement de tonnerre et un éclat lumineux de flammes ardentes, le désert disparut.

            Dara cligna des yeux. Puis il fut pris de haut-le-cœur. Il se tenait sur un rivage rocheux, devant un fleuve au cours rapide qui étincelait sombrement. Sur la rive opposée, des falaises de calcaire se dressaient contre le ciel nocturne, luisant faiblement.

            Le fleuve du Gozan. Dara était incapable de concevoir la manière dont il s’était rendu là en un clin d’œil depuis le Dasht-e Loot, mais cela n’avait aucune importance. Pas pour le moment. La seule chose qui comptait était de retourner à Daevabad et de sauver Nahri de la destruction qu’il avait semée.

            Dara s’élança en avant. Le seuil invisible qui cachait Daevabad au reste du monde n’était pas loin de la rive. Il l’avait traversé un nombre incalculable de fois durant sa vie de mortel, lorsqu’il revenait de ses expéditions de chasse avec son père et de ses missions de jeune soldat. C’était un rideau qui tombait instantanément pour toute personne possédant ne serait-ce qu’une goutte de sang daeva, révélant les montagnes vertes environnées de brume qui entouraient le lac maudit de la cité.

            Mais alors qu’il se tenait au même endroit à présent, rien ne se produisit.

            La panique l’envahit. Ce n’était pas possible. Dara essaya de nouveau, parcourant la plaine encore et encore le long du fleuve, s’efforçant de trouver le voile.

            Au bout de ce qui devait être la centième tentative, Dara s’effondra sur ses genoux. Il poussa un cri, des flammes jaillirent de ses mains.

            Le tonnerre gronda, suivi d’un bruit de course et de la vision d’Aeshma qui avait l’air agacé.

            Une femme s’agenouilla en silence à ses côtés. La femme daeva dont il avait vu le visage en se réveillant, celle qui ressemblait à Nahri. Un long silence se fit entre eux, troublé seulement par la respiration irrégulière de Dara.

            Il ouvrit enfin la bouche. « Est-ce que je suis en enfer ? murmura-t-il en exprimant la peur qui lui étreignait la poitrine, l’incertitude qui l’avait empêché de prendre la main de sa sœur pour entrer dans le jardin. Est-ce une punition pour les choses que j’ai faites ?

            — Non, Darayavahoush, tu n’es pas en enfer. »

            L’assurance tranquille de la voix calme l’encourageait à continuer, ce qu’il fit. « Je n’arrive pas à passer le seuil, s’étrangla-t-il. Je n’arrive même pas à le trouver. J’ai été maudit. J’ai été rejeté de mon foyer et… »

            La femme saisit son épaule, et la magie puissante qui imprégnait son toucher le réduisit au silence. « Tu n’as pas été maudit, dit-elle d’un ton ferme. Tu ne peux pas passer le seuil parce que tu ne portes pas la malédiction de Souleymane. Parce que tu es libre. »

            Dara secoua la tête. « Je ne comprends pas.

            — Tu vas comprendre. » Elle prit son menton entre ses mains, et Dara se retrouva à se tourner vers elle pour la regarder, se sentant étrangement subjugué par l’expression pressante dans ses yeux sombres. « Tu as reçu plus de pouvoir que n’importe quel Daeva depuis des millénaires. Nous trouverons un moyen de te ramener à Daevabad, je te le promets. » Sa prise sur son menton se resserra. « Et lorsque nous le ferons, Darayavahoush… nous la prendrons. Nous sauverons notre peuple. Nous sauverons Nahri. »

            Dara la fixa, souhaitant désespérément croire en la possibilité que ses mots suggéraient. « Qui êtes-vous ? » murmura-t-il.

            Sa bouche s’incurva en un sourire assez familier pour lui briser le cœur. « On m’appelle Banu Manizheh. »

          

        

      

    

    
      
      

      
        
          [image: Image]
        
      

      
        Nahri ferma les yeux tandis qu’elle levait son visage vers le soleil, appréciant la sensation de chaleur sur sa peau. Elle inspira, savourant l’odeur terreuse des montagnes au loin et la brise fraîche en provenance du lac.

        « Ils sont en retard, se plaignit Muntadhir. Ils sont toujours en retard. Je pense qu’ils aiment nous voir attendre au soleil. »

        Zaynab grogna. « Dhiru, tu n’as jamais été à l’heure à quelque événement que ce soit. Tu veux vraiment t’avancer sur ce terrain-là ? »

        Nahri ignora leurs chamailleries, respirant à nouveau l’air vif et se délectant de la quiétude ambiante. Il était rare qu’on lui accorde une telle liberté, et elle comptait bien la savourer autant que possible. Elle avait appris à ses dépens qu’elle n’avait pas le choix.

        La première fois que Nahri avait essayé de sortir en douce du palais s’était produite peu après la nuit sur le bateau. Elle cherchait à tout prix à se distraire, et voulait désespérément explorer des pans de la cité où elle n’avait encore jamais mis les pieds, des endroits où elle ne serait pas hantée par Dara.

        En réaction, Ghassan avait fait venir sa servante Dunoor devant elle et avait maudit la langue de la fille pour ne pas avoir signalé l’absence de la Banu Nahida, lui enlevant à jamais la possibilité de parler.

        La deuxième fois, Nahri avait été poussée par une impulsion de défi. Muntadhir et elle allaient bientôt se marier. Elle était la Banu Nahida. Qui était Ghassan pour l’enfermer à l’écart dans la ville de ses ancêtres ? Elle avait pris davantage de précautions, s’assurant que ses compagnons avaient des alibis et utilisant le palais lui-même pour se dissimuler dans l’ombre et se guider à travers les couloirs les moins utilisés.

        Néanmoins, Ghassan l’avait découvert. Il avait fait amener devant elle le garde de la porte endormi devant lequel elle était passée sur la pointe des pieds, et l’avait fait fouetter jusqu’à ce que la moindre parcelle de son dos soit couverte de sang.

        La troisième fois, Nahri n’avait même pas essayé de se faufiler quelque part. Elle venait tout juste de se marier avec Muntadhir lorsqu’elle avait simplement voulu revenir au palais à pied depuis le Grand Temple par une journée ensoleillée, au lieu de prendre sa litière sous escorte. Elle n’aurait jamais imaginé que Ghassan, désormais son beau-père, y trouve à redire. Elle s’était arrêtée en chemin dans un petit café du quartier daeva et y avait passé un adorable moment à discuter avec ses propriétaires surpris et ravis.

        Le jour suivant, Ghassan avait convoqué le couple au palais. Cette fois, il n’avait pas eu besoin de faire du mal à qui que ce soit. À peine avait-elle vu leurs visages terrifiés que Nahri s’était laissée tomber à genoux et avait juré de ne plus se rendre nulle part sans sa permission désormais.

        Ce qui signifiait qu’elle ne refusait jamais une occasion de s’échapper du palais à présent. Hormis les chamailleries entre le frère et la sœur royaux et le cri d’un faucon, le lac était complètement silencieux, et l’air enveloppait Nahri d’une impression de paix puissante et bénie.

        Son soulagement ne passa pas inaperçu.

        « Ta femme ressemble à quelqu’un qu’on vient de libérer d’un siècle d’emprisonnement », murmura Zaynab à quelques pas de là. Elle parlait à voix basse, mais Nahri avait un don pour entendre les chuchotements. « Même moi, je me sens mal pour elle, et l’une des vignes de son jardin m’a arraché ma tasse des mains la dernière fois que nous avons pris le thé. »

        Muntadhir fit signe à sa sœur de se taire. « Je suis sûr qu’elle n’en avait pas l’intention. Parfois, ce genre de choses… se produit autour d’elle.

        — J’ai entendu dire qu’une des statues de shedu a mordu un soldat qui avait frappé son assistante.

        — Peut-être qu’il n’aurait pas dû faire ça. » Le chuchotement de Muntadhir se fit plus tranchant. « Assez avec ce genre de rumeurs. Je ne veux pas qu’Abba entende de telles choses. »

        Nahri sourit sous son voile, plaisamment surprise de l’entendre la défendre. Bien que cela fasse désormais cinq ans depuis leur mariage, il était rare que Muntadhir prenne son parti contre sa famille.

        Elle ouvrit les yeux, admirant la vue qui s’étendait devant elle. C’était une journée magnifique, l’une des rares où aucun nuage ne barrait le bleu lumineux et sans fond du ciel de Daevabad. Tous trois attendaient devant ce qui avait autrefois été le grand port de la cité. Bien que les docks en soient toujours utilisables, le reste du port était en ruine, et ce depuis des siècles visiblement. Des mauvaises herbes croissaient entre les pavés fissurés, et les colonnes de granit décoratives étaient en morceaux. Le seul indice de la grandeur d’autrefois du port se trouvait derrière elle, dans les façades de laiton étincelantes de ses ancêtres qui couvraient les murs imposants de la cité.

        Au-devant s’étendaient le lac, les montagnes vertes et brumeuses de la rive opposée se terminant en une fine plage de galets. Le lac lui-même était immobile, son eau trouble maudite il y a longtemps de cela par les marids lors d’une querelle oubliée avec le Conseil des Nahids. C’était une malédiction à laquelle Nahri s’efforçait de ne pas penser. Pas plus qu’elle ne laissait son regard dériver vers le sud, là où les hautes falaises qui surplombaient le palais rencontraient l’eau sombre. Elle ne voulait pas s’appesantir sur ce qui s’était passé à cet endroit du lac cinq ans auparavant.

        L’air se mit à luire et étinceler, attirant son attention sur le centre du lac.

        Les Ayaanles étaient arrivés.

        Le vaisseau qui émergea du voile semblait tout droit sorti d’un conte de fées, glissant au travers de la brume avec une grâce qui contrastait avec sa taille. Nahri avait grandi au bord du Nil et était habituée aux bateaux, à la toile de felouques élégantes, de canoës de pêche et de navires de transport chargés qui glissaient sur le large fleuve en un flux incessant. Mais celui-ci ne leur ressemblait en rien. Il paraissait assez volumineux pour en contenir des centaines, son bois de teck sombre étincelant dans la lumière du soleil tandis qu’il flottait avec légèreté sur le lac. Des bannières bleu sarcelle ornées de symboles de pyramides dorées serties et de tablettes de sel argentées scintillantes ondulaient aux mâts. Ses nombreuses voiles couleur ambre – Nahri en compta une dizaine au moins – faisaient paraître minuscules les ponts scintillants. Segmentées et nervurées, les voiles ressemblaient plus à des ailes qu’à n’importe quel élément qu’on trouve sur un navire, et elles frissonnaient et ondulaient dans le vent telles des choses vivantes.

        Émerveillée, Nahri se rapprocha du frère et de la sœur Qahtani. « Comment ont-ils fait pour amener un navire ici ? » La seule terre qui s’étendait au-delà du seuil magique qui entourait le vaste lac de Daevabad et ses montagnes brumeuses était composée d’étendues immenses de désert rocheux.

        « Ce n’est pas n’importe quel navire, fit Zaynab avec un sourire. C’est un navire des sables. Ce sont les Sahrayns qui les ont inventés. Ils prennent soin de garder le secret de la magie qui les fait fonctionner, mais un capitaine talentueux peut traverser le monde en volant avec l’un d’eux. » Elle soupira, son regard admirateur et chagriné à la fois. « Les Sahrayns font payer aux Ayaanles une fortune pour les utiliser, mais un tel navire fait passer le message, c’est sûr. »

        Muntadhir n’avait pas l’air aussi impressionné par le magnifique vaisseau. « Il est intéressant de noter que les Ayaanles peuvent s’offrir une telle chose alors que les taxes dues par Ta Ntry sont régulièrement impayées. »

        Nahri jeta un coup d’œil à son époux. Bien que Muntadhir ne lui ait jamais parlé directement des problèmes économiques de Daevabad, ceux-ci étaient évidents aux yeux de n’importe qui, et en particulier aux yeux de la Banu Nahida, qui soignait les blessures reçues par les soldats à l’entraînement tandis qu’ils se plaignaient de leurs rations réduites, et annulait les malédictions que les secrétaires du Trésor éreintés s’étaient mis à se lancer les uns les autres. Heureusement, ce ralentissement n’affectait pas encore ses Daevas de manière importante, notamment parce qu’ils s’étaient coupés du commerce avec les autres tribus lorsque Ghassan avait tacitement permis la destruction des étals daevas et le harcèlement de leurs marchands dans le Grand Bazar après la mort de Dara. Pourquoi prendre le risque de commercer avec les djinns si personne ne prenait leur défense ?

        Le vaisseau ayaanle se rapprochait, ses voiles se déployant tandis que les matelots de pont vêtus de lin rayé aux couleurs vives et d’épais ornements dorés s’affairaient en tous sens. Sur le pont supérieur, une créature semblable à une chimère au corps de félin couvert d’écailles rubis tirait sur un harnais doré, brandissant des cornes qui brillaient tels des diamants et donnant des coups de fouet de sa queue en serpentin.

        À peine le vaisseau s’était-il amarré qu’une troupe de passagers s’avança vers le groupe royal. Parmi eux se trouvait un homme vêtu de robes bleu sarcelle volumineuses et d’un turban argenté qui couvrait sa tête et son cou.

        « Émir Muntadhir. » Il sourit et s’inclina profondément. « Que la paix soit sur vous.

        — Et sur vous la paix, répondit Muntadhir d’un ton poli. Redressez-vous. »

        L’homme ayaanle se redressa et lança un sourire qui semblait bien plus sincère à Zaynab. « Comme vous avez grandi, petite princesse ! » Il se mit à rire. « Vous faites à ce vieux changeur de devises un grand honneur de venir le saluer en personne.

        — Tout l’honneur est pour moi, l’assura Zaynab avec une grâce que Nahri n’aurait jamais eu la patience de simuler. J’espère que votre voyage s’est bien déroulé ?

        — Dieu soit loué. » L’homme se tourna vers Nahri, une lueur de surprise dans ses yeux dorés. « Est-ce la fille nahid ? » Il cligna des paupières, et Nahri ne manqua pas de remarquer la façon dont il s’était reculé imperceptiblement.

        « C’est ma femme », corrigea Muntadhir d’une voix bien plus froide.

        Nahri rencontra le regard de l’homme, se redressant tandis qu’elle resserrait son tchador. « Je suis la Banu Nahida, se présenta-t-elle à travers son voile. J’ai entendu dire qu’on vous appelait Abul Dawanik. »

        Il s’inclina. « C’est juste. » Ses yeux ne la quittaient pas, l’examinant d’une manière qui lui donnait la chair de poule. Il secoua la tête. « Stupéfiant. Je n’aurais jamais imaginé rencontrer une vraie Nahid. »

        Nahri grinça des dents. « On nous laisse parfois sortir pour effrayer la population. »

        Muntadhir s’éclaircit la gorge. « J’ai fait de la place pour vos hommes et votre cargaison au caravansérail royal. Je serais heureux de vous y escorter moi-même. »

        Abul Dawanik soupira. « Hélas, la cargaison est réduite. Mon peuple a eu besoin de davantage de temps pour préparer la caravane des taxes. »

        Muntadhir ne se départit pas de son air cordial, mais Nahri sentit son rythme cardiaque accélérer. « Ce n’est pas ce que prévoyait notre accord. » L’avertissement dans sa voix lui rappelait tellement Ghassan qu’elle sentit des picotements sur sa peau. « Vous savez à quel point nous sommes proches de Navasatem, n’est-ce pas ? Il est un peu compliqué de planifier des festivités qui n’ont lieu qu’une fois par siècle lorsque le paiement des taxes est systématiquement en retard. »

        Abul Dawanik lui lança un regard blessé. « De suite les questions d’argent, Émir ? L’hospitalité geziri à laquelle je suis habitué implique généralement des bavardages insignifiants et polis pour encore dix minutes au moins. »

        La réponse de Muntadhir fut directe. « Peut-être préféreriez-vous la compagnie de mon père à la mienne ? »

        Abul Dawanik n’eut pas l’air intimidé ; Nahri aperçut tout au plus une lueur rusée dans son visage avant qu’il ne réponde à son tour : « Nul besoin de recourir aux menaces, Votre Excellence. La caravane n’est qu’à quelques semaines d’ici. » Ses yeux pétillèrent. « Vous apprécierez sans aucun doute ce qu’elle vous amène. »

        De l’intérieur des murs de la cité retentit l’adhan, qui appelait les fidèles à la prière de midi. Celui-ci s’élevait et retombait en vagues distantes tandis que d’autres muezzins le reprenaient, et Nahri refoula un élan familier de nostalgie. L’adhan lui rappelait toujours Le Caire.

        « Dhiru, je suis sûre que cela peut attendre, fit Zaynab, qui tentait visiblement d’atténuer la tension entre les deux hommes. Abul Dawanik est notre invité. Il vient de faire un long voyage. Pourquoi n’iriez-vous pas prier ensemble avant d’aller voir le caravansérail ? Je peux ramener Nahri au palais. »

        Muntadhir n’eut pas l’air ravi, mais il n’émit aucune protestation. « Cela te dérange-t-il ? » demanda-t-il d’un ton courtois à Nahri.

        Ai-je le choix ? Les porteurs de Zaynab amenaient déjà leur litière, la jolie cage dans laquelle Nahri s’en retournerait dans sa prison dorée. « Bien sûr que non », murmura-t-elle en se détournant du lac pour suivre sa belle-sœur.

        Elles ne parlèrent pas beaucoup sur le chemin du retour. Zaynab semblait absorbée dans ses pensées, et Nahri était heureuse de reposer ses yeux avant de revenir à l’infirmerie qui débordait d’activité.

        Mais la litière s’arrêta avec un tremblement plus tôt que prévu. Nahri s’éveilla en sursaut de son demi-sommeil et se frotta les yeux, avant de froncer les sourcils en voyant Zaynab retirer en hâte une partie de ses bijoux. Nahri l’observa les empiler sur le coussin à côté d’elle, puis sortir deux abayas de coton quelconques de sous le siège couvert de brocart, et enfiler l’une d’elles par-dessus sa robe de soie.

        « Sommes-nous la cible de voleurs ? » demanda Nahri, qui espérait à moitié que ce soit vrai. Être victime d’un vol retarderait leur retour au palais et à la présence constante et vigilante de Ghassan.

        Zaynab enroula avec soin un châle sombre autour de ses cheveux. « Évidemment que non. Je vais faire une balade.

        — Une balade ?

        — Tu n’es pas la seule à avoir envie de t’échapper de temps en temps, et je saisis les opportunités quand elles se présentent. » Zaynab lui lança l’autre abaya. « Dépêche-toi de l’enfiler. Et assure-toi que ta tête reste voilée. »

        Nahri la fixa d’un air surpris. « Tu veux que je vienne ? »

        Zaynab lui jeta un regard. « Cela fait cinq ans que je te connais. Hors de question que je te laisse seule avec mes bijoux. »

        Nahri hésita, tentée. Mais les visages terrifiés des personnes que Ghassan avait punies à sa place jaillirent dans son esprit, et sa poitrine se contracta de peur. « Je ne peux pas. Ton père… »

        L’expression de Zaynab s’adoucit. « Il ne m’a jamais attrapée jusqu’ici. Et j’en assumerai la responsabilité si cela se produit aujourd’hui, je le jure. » Elle fit signe à Nahri de s’avancer. « Allez. On dirait que tu en as même davantage besoin que moi. »

        Nahri réfléchit rapidement aux différentes possibilités. Ghassan avait un faible pour son unique fille, et, après un autre moment d’indécision, elle se laissa convaincre. Elle retira ses bijoux royaux les plus visibles, enfila la tenue que Zaynab lui avait donnée, et la suivit hors de la litière.

        Après un mot discret et un clin d’œil entendu entre la princesse et un de ses gardes – Nahri sentit qu’il s’agissait d’une routine bien huilée – les deux femmes furent avalées dans la foule des passants. Nahri s’était rendue dans le quartier geziri quantité de fois avec Muntadhir pour rendre visite à ses proches, mais elle n’avait rien vu au-delà des rideaux de la litière dans laquelle ils se déplaçaient et des intérieurs somptueux des manoirs. Les femmes du palais n’étaient pas supposées se mêler aux gens du commun, et encore moins errer seules dans les rues de la cité.

        Au premier regard, le quartier semblait de taille réduite ; bien que la cité soit dirigée par une famille geziri, on disait que la plupart des membres de leur tribu préféraient le relief accidenté de leur région natale. La vision en était néanmoins plaisante. Les tours à vent se dressaient loin au-dessus, envoyant de fraîches brises du lac le long de rangées impeccables de hauts bâtiments en brique, leurs pâles façades ornées de volets en cuivre et de filigranes de stuc blanc. Au-delà se trouvaient le marché, protégé du soleil chaud par des nattes de roseaux tressés, et un canal d’eau étincelant creusé dans la rue principale, et rempli de gel enchanté. Face au marché se tenait la mosquée principale du quartier, et à côté de la mosquée un large pavillon flottant, ombragé de dattiers et de citronniers, où les familles se nourrissaient de halwa1 noir, de café et d’autres gourmandises du marché.

        Et au-dessus de tout cela s’élevait la tour sévère de la Citadelle. Demeure de la Garde royale, la Citadelle jetait des ombres sur le quartier geziri et le Grand Bazar voisin, faisant saillie contre les murs de laiton qui séparaient Daevabad de son lac mortel. Nisreen lui avait une fois dit, à l’occasion de l’un de ses nombreux avertissements sombres à propos des Geziris, que la Citadelle avait été le premier bâtiment construit par Zaydi al Qahtani lorsqu’il avait arraché Daevabad au Conseil des Nahids. Il y avait régné des années durant, ne laissant du palais qu’une ruine déserte tachée du sang de ses ancêtres.

        Zaynab choisit ce moment pour lui prendre le bras, l’entraînant vers le marché, et Nahri se laissa entraîner avec plaisir. De manière presque inconsciente, elle subtilisa une orange mûre sur un étal de fruits comme elles passaient devant. Voler était probablement téméraire de sa part, mais il y avait quelque chose de libérateur dans le fait d’arpenter les rues bondées de la cité. Ce n’était peut-être pas Le Caire, mais le brouhaha des passants impatients, les effluves de la nourriture de rue, et les groupes d’hommes émergeant de la mosquée étaient assez familiers pour atténuer momentanément son mal du pays. Elle était à nouveau une anonyme pour la première fois depuis des années, et c’était une sensation délicieuse.

        Elles ralentirent une fois entrées dans les profondeurs ombragées du marché. Nahri regarda autour d’elle, éblouie. Un artisan verrier transformait du sable chaud en une bouteille mouchetée à l’aide de ses mains embrasées tandis que de l’autre côté de l’allée, un métier à tisser en bois fonctionnait tout seul, des fils de laine brillante s’enroulant et s’entremêlant pour former un tapis de prière à moitié achevé. Une riche odeur flottait depuis un étal rempli de fleurs, un parfumeur arrosant d’eau de rose et de musc un plateau scintillant d’ambre gris fondu. À côté, une paire de guépards de chasse aux colliers sertis de bijoux se prélassaient sur des coussins surélevés, partageant la vitrine d’une boutique avec des oiseaux de feu qui piaillaient.

        Zaynab s’arrêta pour caresser les gros chats tandis que Nahri continuait d’avancer. Au bout d’une allée adjacente se trouvait une rangée de vendeurs de livres, et elle se dirigea immédiatement vers eux, subjuguée par les volumes qui s’alignaient sur les tapis et les tables. Bien qu’une aura de magie se dégageât de quelques livres, leur couverture d’écailles et leurs pages frissonnant doucement, la majorité semblait de fabrication humaine. Nahri n’en était pas surprise ; de toutes les tribus djinns, on disait que les Geziris étaient les plus proches des humains avec qui ils partageaient discrètement leur terre.

        Elle examina l’étal le plus proche. La plupart des livres étaient en arabe, et cette vision lui fit un pincement au cœur étrange. C’était le premier langage qu’elle avait appris à lire, une aptitude qu’elle ne pouvait vraiment séparer dans son esprit du jeune prince qui la lui avait apprise. Ne souhaitant pas penser à Ali, elle jeta un œil distrait à la table située à côté. Un livre arborant un dessin représentant un trio de pyramides se trouvait au centre.

        Nahri fut immédiatement devant, attrapant le livre comme elle aurait pris dans ses bras un ami perdu de vue depuis longtemps. Il s’agissait des fameuses pyramides de Gizeh, trait pour trait, et tandis qu’elle en parcourait les pages, elle reconnut davantage des lieux distinctifs du Caire : les minarets jumeaux de la porte de Bab Zuweila et l’intérieur imposant de la mosquée d’Ibn Tulun. Des femmes vêtues de robes noires que Nahri avait autrefois portées recueillaient de l’eau du Nil, et les hommes triaient des piles de cannes à sucre.

        « Vous avez l’œil, jeune fille. » Un Geziri plus âgé s’avança nonchalamment. « C’est l’une de mes acquisitions humaines les plus récentes, et je n’ai jamais rien vu de semblable. Un commerçant sahrayn l’a trouvé en traversant le Nil. »

        Nahri passa ses mains sur la première page. Le livre était écrit dans un alphabet qu’elle n’avait jamais vu auparavant. « De quel langage s’agit-il ? »

        L’homme haussa les épaules. « Je n’en suis pas sûr. Les lettres ont l’air similaires à certains des vieux textes en latin que je possède. Le marchand qui l’a trouvé n’est pas resté en Égypte longtemps ; il a dit que les humains semblaient pris dans une sorte de guerre. »

        Une sorte de guerre. Ses doigts s’appuyèrent plus fortement sur le livre. L’Égypte venait d’être conquise par les Français lorsqu’elle était partie, et était sous domination des Ottomans avant cela ; il semblait que le destin de Nahri fût d’appartenir à un peuple sous occupation où qu’elle aille. « Combien en demandez-vous pour celui-ci ?

        — Trois dinars. »

        Nahri le regarda en plissant les paupières. « Trois dinars ? Est-ce que j’ai l’air d’être en or ? »

        L’homme eut l’air choqué. « C’est… C’est le prix, mademoiselle.

        — Peut-être pour quelqu’un d’autre, répondit-elle avec mépris, dissimulant sa joie tout en affectant d’être offensée. Je ne vous en donnerai pas plus de dix dirhams. »

        L’homme en resta bouche bée. « Mais ce n’est pas comme ça que nous… »

        Zaynab apparut soudainement, et saisit fermement le bras de Nahri. « Mais qu’est-ce que tu fais ? »

        Nahri leva les yeux au ciel. « Ça s’appelle marchander, chère sœur. Je suis sûre que tu n’as jamais eu besoin de cela, mais…

        — Les Geziris ne marchandent pas dans les marchés de notre communauté. » Les mots de Zaynab étaient empreints de dégoût. « Cela cause toujours des disputes. »

        Nahri était scandalisée. « Alors tu paies toujours ce qu’ils demandent ? » Elle ne pouvait croire qu’elle avait épousé un membre d’un peuple aussi naïf. « Et s’ils essaient de t’escroquer ? »

        Zaynab tendait déjà trois pièces d’or au vendeur de livres. « Tu ferais peut-être mieux d’arrêter de penser que tout le monde cherche à te tromper, non ? » Elle tira Nahri à l’écart et lui mit le livre entre les mains. « Et arrête de crier au scandale. L’idée est de ne pas se faire repérer. »

        Nahri tenait l’ouvrage serré contre sa poitrine, légèrement penaude. « Je te rembourserai.

        — Ne m’insulte pas. » La voix de Zaynab s’adoucit. « Tu n’es pas la première tête brûlée à la spontanéité excessive à qui j’achète un livre humain trop cher dans cette rue. »

        Nahri lança un regard rapide à la princesse. Elle avait autant envie de la pousser à continuer que de changer de sujet. Et c’était, en essence, son ressenti en ce qui concernait Alizayd al Qahtani.

        Laisse tomber. Il y avait quantité d’autres manières de taquiner sa belle-sœur. « J’ai entendu les rumeurs disant que tu étais courtisée par un noble de Malacca », fit-elle joyeusement tandis qu’elles se remettaient à marcher.

        Zaynab s’immobilisa. « Où as-tu entendu cela ?

        — J’aime bien discuter avec mes patients. »

        La princesse secoua la tête. « Tes patients devraient apprendre à tenir leur langue. Tu devrais apprendre à tenir ta langue. Je mérite au moins ça pour t’avoir acheté ton livre à propos de ces bâtiments humains bizarres.

        — Tu n’as pas envie de l’épouser ? demanda Nahri en pelant l’orange qu’elle avait volée.

        — Évidemment que je n’ai pas envie de l’épouser, répondit Zaynab. Malacca est de l’autre côté de la mer. Je ne pourrai jamais voir ma famille. » Son ton se fit dédaigneux. « Outre cela, il a trois autres épouses, une dizaine d’enfants, et il approche son second siècle.

        — Eh bien, refuse la proposition.

        — Cette décision appartient à mon père. » L’expression de Zaynab se fit plus tendue. « Et mon prétendant est un homme très riche. »

        Ah. Les inquiétudes de Muntadhir concernant l’état du Trésor de la cité devenaient soudainement plus compréhensibles. « Ta mère ne peut-elle faire objection ? » demanda-t-elle. La reine Hatset intimidait fortement Nahri, et celle-ci ne pouvait imaginer qu’elle permette que sa fille unique soit envoyée à Malacca pour quelque quantité d’or que ce soit.

        Zaynab sembla hésiter. « Ma mère a une bataille plus importante à mener pour le moment. »

        Elles avaient déambulé jusqu’à une rue plus paisible qui passait le long de la Citadelle. Ses lourds murs de pierre se profilaient bien au-dessus d’elles, occultant le ciel bleu d’une manière qui rendait Nahri nerveuse et la faisait se sentir petite. D’une paire de portes ouvertes provenaient des rires et les bruits de choc grésillant propres aux zulfikars.

        Ne sachant que répondre, elle tendit à Zaynab la moitié de son orange. « Je suis désolée. »

        Zaynab fixa le fruit, ses yeux gris et or se teintant d’incertitude. « Mon frère et toi étiez ennemis lorsque vous vous êtes mariés, fit-elle avec hésitation. Parfois, on dirait que c’est toujours le cas. Comment… Comment as-tu… ?

        — On trouve un moyen. » Les mots sortaient d’un endroit dur à l’intérieur de Nahri, un endroit dans lequel elle s’était retirée quantité de fois depuis qu’on l’avait récupérée sur le Nil et abandonnée dans Le Caire, seule et effrayée.

        « Tu serais impressionnée par les choses qu’une personne est capable de faire pour survivre. »

        Zaynab eut l’air désarçonnée. « À t’écouter, j’ai l’impression que je devrais dire à Muntadhir de garder une lame sous son oreiller.

        — Je déconseille à ton frère de laisser quoi que ce soit de tranchant dans son lit, fit Nahri tandis qu’elles continuaient d’avancer. Considérant le nombre de personnes qui… » Elle s’étrangla et l’orange lui tomba des doigts alors qu’une vague de froid la submergeait.

        Zaynab s’arrêta immédiatement. « Qu’est-ce qui t’arrive ? »

        Nahri entendit à peine la question. C’était comme si une main invisible avait saisi son menton pour lui faire tourner la tête vers le fond d’une rue sinistre devant laquelle elles venaient de passer. Niché entre la Citadelle et le laiton tacheté des murs extérieurs de la cité, l’endroit donnait l’impression d’avoir été rasé il y a des siècles de cela. Les mauvaises herbes et la boue recouvraient les pavés craquelés et des marques de brûlures tapissaient la pierre nue des murs. Tout au bout se trouvait un complexe de brique en ruine. Des fenêtres brisées donnaient sur la rue, les espaces noirs semblables aux dents manquantes d’une bouche ouverte. Au-delà du porche de l’entrée apparaissaient les sommets luxuriants d’arbres sauvages qui avaient poussé en tous sens. Du lierre avait envahi les bâtiments, enserrant les colonnes et pendant des fenêtres brisées telles des cordes.

        Nahri fit quelques pas à l’intérieur et inspira profondément tandis que sa peau était prise d’un frémissement. Elle aurait juré que les ombres lourdes s’étaient légèrement redressées lorsqu’elle s’était avancée.

        Elle se retourna et vit que Zaynab l’avait suivie. « Quel est cet endroit ? » demanda Nahri, et sa voix se répercuta en écho contre la pierre.

        Zaynab lança un coup d’œil sceptique sur le complexe. « Une ruine ? Je ne suis pas vraiment une experte en ce qui concerne les bâtiments qui pourrissent dans une cité vieille de trois mille ans. »

        La rue se réchauffa sous les pieds de Nahri, assez pour qu’elle le sente à travers ses sandales. « Il faut que j’aille à l’intérieur.

        — Il faut que quoi ? »

        Mais Nahri s’avançait déjà, oubliant Zaynab et même sa peur des punitions cruelles de Ghassan. Elle se sentait presque attirée de force, son regard rivé sur le complexe mystérieux.

        Elle s’arrêta devant une paire d’imposantes portes en laiton. Des pictogrammes étaient gravés à sa surface : un oryx bondissant et la proue d’un navire, un autel de feu daeva et une paire d’écailles, et le laiton frémissait presque de magie. Bien que Nahri ne puisse imaginer que quiconque vive dans un tel endroit, elle leva une main pour toquer à la porte.

        Ses jointures n’avaient pas effleuré la surface que celle-ci s’ouvrit dans un grincement, révélant un trou noir béant.

        Il n’y avait personne de l’autre côté.

        Zaynab la rattrapa. « Oh, c’est hors de question, fit-elle. Tu n’es pas avec la bonne Qahtani si tu crois que je vais aller me promener dans cette ruine hantée. »

        Nahri déglutit. En Égypte, cela aurait pu être le début d’un conte raconté aux enfants pour leur faire peur, à propos de mystérieux vestiges et de djinns terrifiants.

        Hormis que c’était techniquement elle, le djinn terrifiant, et l’étreinte glacée du bâtiment sur son cœur venait de se resserrer. C’était téméraire, c’était une impulsion insensée, mais elle allait y pénétrer.

        « Alors, reste dehors. » Nahri esquiva la main de Zaynab et se faufila à l’intérieur.

        L’obscurité l’avala immédiatement. « Naar », murmura-t-elle. Des flammes naquirent dans sa paume, illuminant ce qui avait autrefois dû être une vaste entrée. Des restes de peinture subsistaient sur les murs, découpant les formes de taureaux ailés et de phénix en train de caracoler. La surface en était criblée de trous, d’où on avait probablement arraché les gemmes qui la sertissaient.

        Elle s’avança, levant la flamme plus haut. Ses yeux s’écarquillèrent.

        Au milieu des fragments et des ombres, l’histoire de la création des Nahids s’étendait sur les murs devant elle. L’ancien temple de Souleymane qui s’élevait au-dessus des têtes de ses ouvriers daevas en plein labeur. Une femme aux oreilles pointues vêtue d’un tchador bleu et or qui s’agenouillait aux pieds d’un roi humain. Alors que Nahri fixait d’un air émerveillé la fresque, elle aurait juré que les silhouettes avaient commencé à s’animer et à se fondre. Une multitude de pans de peinture vernie devinrent une nuée de shedus s’élevant dans les airs, et les dessins aux traits simples de guérisseuses nahids voilées mélangeant des potions s’emplirent de couleurs. Le son à peine perceptible de bottes frappant le sol et de spectateurs poussant des acclamations résonna en murmures dans son oreille tandis que des archers passaient en paradant, vêtus de casques de cérémonie dont les plumes du cimier ondulaient.

        Nahri poussa une exclamation et, ce faisant, la flamme tournoya plus loin de sa paume, de petits points lumineux virevoltant et illuminant le reste de la pièce. C’était une bouffée de magie inconsciente, du genre qu’elle associait au palais, le cœur royal des Nahids dont la puissance coulait toujours dans ses veines.

        Les peintures murales cessèrent brusquement de bouger. Zaynab venait d’entrer et s’avançait avec précaution au milieu des débris qui jonchaient le sol.

        « Je crois que cet endroit a appartenu à ma famille », murmura Nahri, émerveillée.

        Zaynab promena un regard circonspect sur la pièce. « Pour être honnête… je crois qu’on pourrait dire ça de la plus grande partie de Daevabad. » Elle prit un air exaspéré devant le regard noir de Nahri. « Pardonne-moi s’il est difficile de faire preuve de diplomatie lorsque j’ai l’impression que le bâtiment est sur le point de s’effondrer à tout moment. Est-ce que nous pouvons nous en aller maintenant, s’il te plaît ? Mon père me fera expédier à Malacca dès demain si sa Nahid finit écrasée sous un tas de briques.

        — Je ne suis pas sa Nahid, et je ne partirai pas avant d’avoir compris ce qu’était cet endroit. »

        La sensation de picotement magique sur la peau de Nahri s’était faite plus forte, la chaleur humide de la cité se faisant oppressante dans la pièce fermée. Elle retira son voile, considérant comme peu probable qu’elles tombent sur quiconque ici, et, ignorant l’avertissement de Zaynab, Nahri escalada l’un des murs en ruine.

        Elle atterrit avec légèreté sur ses pieds dans un long couloir couvert, où une succession d’arches en grès séparait une rangée de portes d’une cour au jardin envahi de mauvaises herbes. Le chemin était en bien meilleur état que le vestibule de l’entrée ; le sol avait visiblement été balayé il y a peu, les murs plâtrés et couverts de tourbillons de peinture colorée.

        Zaynab la suivit en jurant. « Au cas où je ne te l’avais pas dit récemment, je crois que je te déteste.

        — Tu sais, pour un être magique, tu n’as vraiment pas la fibre aventureuse », répondit Nahri en touchant l’un des tourbillons de peinture, un renflement bleu semblable à une vague. Un bateau ébène se découpait contre elle. À son contact, la vague s’éleva comme si elle était réelle, envoyant le navire tanguer le long du mur.

        Nahri sourit. Profondément intriguée, elle continua d’avancer, jetant un coup d’œil à l’intérieur des pièces devant lesquelles elle passait. Hormis une étagère cassée et des fragments de tapis pourrissants, celles-ci étaient toutes vides.

        Jusqu’à ce que cela change. Nahri s’arrêta brusquement devant la dernière pièce. Des étagères de cèdre débordant de parchemins et de livres recouvraient les murs jusqu’au lointain plafond. D’autres textes s’empilaient en tas instables sur le sol.

        Elle fut à l’intérieur avant d’avoir remarqué le bureau bas coincé entre deux tas. Une silhouette se tenait courbée au-dessus de sa surface jonchée de papiers ; un homme ayaanle visiblement âgé, vêtu d’une robe à rayures qui engloutissait presque son corps ratatiné.

        « Non, non, non…, murmura-t-il en ntaran en raturant ce qu’il venait d’écrire au fusain. Cela n’a aucun sens. »

        Nahri hésita. Elle ne pouvait imaginer ce qu’un érudit ayaanle faisait dans la pièce remplie de livres d’un bâtiment en ruine, mais celui-ci avait l’air plutôt inoffensif. « La paix soit sur vous », le salua-t-elle.

        L’homme releva la tête d’un coup.

        Ses pupilles étaient couleur émeraude.

        Il cligna rapidement des yeux avant de pousser un cri en s’écartant de son coussin. « Razu ! cria-t-il. Razu ! » Il attrapa un parchemin et le brandit telle une épée.

        Nahri recula immédiatement en agitant son livre. « Reste en arrière ! » cria-t-elle à Zaynab qui la rejoignit en courant. La princesse tenait une dague à la main.

        « Oh, Issa, qu’est-ce qu’il y a encore ? »

        Nahri et Zaynab sursautèrent et firent volte-face. Deux femmes venaient d’émerger de la cour si rapidement qu’elles auraient pu être le fruit d’une invocation. L’une était d’apparence sahrayn, avec des tresses noires teintées de rouge qui tombaient jusqu’à la taille de sa galabiyya tachée de peinture. La femme la plus grande, celle qui avait parlé, était tukharistanaise, vêtue d’une cape éblouissante de conception visiblement magique qui tombait comme un manteau de cuivre fondu sur ses épaules. Son regard était fixé sur Nahri. Des yeux verts également. La même teinte lumineuse qu’avait eue Dara.

        L’érudit ayaanle, Issa, regarda en direction de la porte, le parchemin toujours brandi. « On dirait une humaine, Razu ! J’ai juré qu’ils ne me captureraient plus jamais !

        — Ce n’est pas une humaine, Issa. » La femme tukharistanaise s’avança. Son regard étincelant n’avait pas quitté celui de Nahri. « C’est vous », murmura-t-elle. Une expression de révérence emplit son visage et elle se laissa tomber à genoux, joignant ses doigts en signe de respect. « Banu Nahida.

        — Banu Nahida ? » répéta Issa. Nahri voyait qu’il tremblait encore. « Tu en es sûre ?

        — Oui. » La femme tukharistanaise fit un geste en direction d’un bracelet de fer clouté couleur émeraude sur son poignet. « Je peux en sentir le battement dans mon réceptacle. » Elle porta la main à sa poitrine. « Et dans mon cœur, ajouta-t-elle doucement. Comme avec Baga Rustam.

        — Oh. » Issa laissa tomber le parchemin. « Oh là là… » Il tenta de s’incliner. « Mes excuses, ma dame. On n’est jamais trop prudent en ce moment. »

        Zaynab respirait lourdement derrière elle, sa dague toujours brandie. Nahri tendit la main et abaissa son bras. Complètement déconcertée, elle fixait l’étrange trio, son regard passant de l’un à l’autre. « Je suis désolée…, commença-t-elle, ne sachant que dire. Mais qui êtes-vous, vous tous ? »

        La femme tukharistanaise se redressa. Ses cheveux noirs parsemés d’argent et d’or étaient retenus par un filet de dentelle complexe, et son visage marqué de rides nettes ; Nahri lui aurait donné la soixantaine si elle avait été humaine. « Je m’appelle Razu Qaraqashi, se présenta-t-elle. Vous êtes déjà tombée sur Issa, et voici Elashia, ajouta-t-elle en touchant affectueusement l’épaule de la femme sahrayn à côté d’elle. Nous sommes les derniers esclaves d’éfrits de Daevabad. »

        Elashia se renfrogna immédiatement, et Razu inclina la tête. « Pardonne-moi, mon amour. » Elle ramena son regard sur Nahri. « Elashia n’aime pas qu’on la désigne comme une esclave. »

        Nahri lutta pour ne pas laisser paraître sa surprise. Elle laissa silencieusement ses capacités s’étendre. Pas étonnant qu’elle ait cru être seule ; le cœur de Zaynab et le sien étaient les seuls qui battaient dans la totalité du complexe. Les corps des djinns qui se tenaient devant elle étaient complètement silencieux. De même qu’avec Dara.

        C’est parce que ce ne sont pas de vrais corps, réalisa Nahri, en se rappelant ce qu’elle savait de la malédiction des esclaves. Les éfrits assassinaient les djinns qu’ils prenaient, et afin de les libérer, les Nahids invoquaient de nouvelles formes, de nouveaux corps pour accueillir leurs âmes récupérées. Nahri ne savait pas grand-chose de plus concernant ce processus ; l’esclavage était l’objet d’une telle peur parmi les djinns qu’on n’en parlait que rarement, comme si le simple fait de mentionner le mot « éfrit » pouvait entraîner celui qui le prononçait dans un destin considéré comme pire que la mort.

        Un destin auquel les trois personnes qui se tenaient devant elle avaient survécu. Nahri ouvrit la bouche, luttant pour trouver une réponse. « Que faites-vous ici ? interrogea-t-elle finalement.

        — Nous nous cachons, répondit Issa d’une voix triste. Personne à Daevabad ne voudra de nous après ce qui est arrivé à l’Afshin. Les gens craignent que nous puissions devenir fous et massacrer des innocents avec la magie des éfrits. Nous avons pensé que l’hôpital était l’endroit le plus sûr. »

        Nahri cligna des paupières. « Cet endroit était un hôpital ? »

        Les yeux lumineux d’Issa se plissèrent. « N’est-ce pas évident ? demanda-t-il en faisant des gestes incompréhensibles en direction des ruines croulantes qui les entouraient. Où croyez-vous donc que vos ancêtres exerçaient ? »

        Razu s’avança rapidement. « Pourquoi ne venez-vous pas prendre des rafraîchissements avec moi ? suggéra-t-elle avec gentillesse. Ce n’est pas souvent que nous avons des invités aussi estimables que des membres de la famille royale de Daevabad. » Elle sourit en voyant Zaynab se reculer. « N’ayez crainte, ma princesse, ce déguisement est adorable, quoi qu’il en soit. »

        Le mot « hôpital » résonnant à ses oreilles, Nahri s’empressa de la suivre. La cour était dans le même état désolé que le reste du complexe, des racines serpentant entre ses tuiles bleues et jaune citron éparpillées en morceaux, et pourtant cette ruine dégageait quelque chose de charmant. Des roses sombres s’épanouissaient en tous sens, leurs vignes épineuses s’enroulant autour d’une statue de shedu tombée à terre depuis longtemps, et l’air était riche de leur parfum. Une paire de bulbul s’éclaboussait et chantait dans une fontaine craquelée installée devant les branches qui tombaient en cascade d’une rangée d’arbres d’ombrage.

        « Ne faites pas attention à Issa, dit Razu d’un ton léger. Il pourrait travailler sur son sens de la vie en société, mais c’est un érudit brillant qui a vécu une vie extraordinaire. Avant que les éfrits ne s’emparent de lui, il avait passé des siècles à voyager dans les terres qui bordent le Nil, explorant leurs bibliothèques et envoyant des copies de leurs ouvrages à Daevabad.

        — Le Nil ? demanda Nahri avec empressement.

        — En effet. » Razu lui jeta un regard. « C’est vrai… vous avez grandi là-bas. À Alexandrie, n’est-ce pas ?

        — Au Caire, la corrigea Nahri, en sentant son cœur faire une embardée familière.

        — Pardonnez mon erreur. Je ne suis pas sûre qu’il y avait une ville de ce nom à mon époque, répondit Razu pensivement. Mais j’ai entendu parler d’Alexandrie. De chacune d’entre elles. » Elle secoua la tête. « Quelle vanité de la part de ce jeune parvenu d’Alexandre de nommer toutes ces villes d’après son nom. Ses armées terrifiaient les pauvres humains du Tukharistan. »

        Zaynab en resta bouche bée. « Vous voulez dire que vous avez vécu à la même époque qu’Alexandre le Grand ? »

        Le sourire de Razu se fit plus énigmatique, cette fois. « En effet. J’atteindrai les deux mille trois cents ans lors des célébrations de la génération de cette année. Les petits-enfants d’Anahid régnaient sur Daevabad lorsque les éfrits m’ont capturée.

        — Mais… ce n’est pas possible, répondit Nahri dans un souffle. Pas pour les esclaves d’éfrits.

        — Ah, j’imagine qu’on vous a dit que l’esclavage nous rendait tous fous au bout de quelques siècles ? fit Razu en haussant un sourcil. Comme pour la plupart des choses de la vie, la vérité est un peu plus compliquée que ça. Et mon cas est un peu particulier.

        — Comment ça ?

        — Je me suis donnée à un éfrit. » Elle rit. « J’étais une personne terriblement mauvaise avec un attrait spécifique pour les histoires de trésors perdus. Nous nous sommes convaincus que nous pourrions trouver toutes sortes de trésors légendaires si nous récupérions les pouvoirs que nous avions avant Souleymane.

        — Vous vous êtes donnée à un éfrit ? » Le ton de Zaynab était scandalisé, mais Nahri commençait à éprouver une sorte de proximité avec cette mystérieuse escroc.

        Razu hocha la tête. « Un lointain cousin. C’était un fou entêté qui avait refusé de se soumettre à Souleymane, mais je l’aimais bien. » Elle haussa les épaules. « Les choses étaient un peu… confuses entre nos peuples à l’époque. » Elle leva la paume de sa main. Trois lignes noires en barraient la peau. « Mais c’était une folie. J’ai envoyé mes maîtres à la poursuite de trésors fantastiques que mon cousin et moi-même avions prévu de récupérer une fois que j’aurais été libérée. J’étais en train de creuser de vieilles tombes avec mon troisième humain lorsque tout s’est effondré, le tuant et enfouissant ma bague dans le désert. »

        Elle claqua des doigts et un rouleau de soie se déroula depuis un panier situé sous un margousier, se courbant et s’étirant dans les airs pour former une balançoire. Elle fit signe à Nahri et à Zaynab de s’asseoir.

        « Il a fallu deux mille années de plus pour qu’un autre djinn tombe sur moi. Il m’a ramenée à Daevabad, et me voilà ici aujourd’hui. » Les yeux lumineux de Razu s’assombrirent. « Je n’ai jamais revu mon cousin éfrit. Je suppose qu’un Nahid ou un Afshin a fini par le rattraper, au bout du compte. »

        Nahri s’éclaircit la gorge. « Je suis désolée. »

        Razu lui donna une tape sur l’épaule. « Vous n’avez pas besoin de vous excuser. J’ai probablement eu beaucoup plus de chance qu’Issa et Elashia ; les quelques maîtres humains que j’ai eus n’ont jamais abusé de moi. Mais lorsque je suis revenue, mon monde avait disparu, tous mes descendants étaient oubliés, et le Tukharistan que je connaissais n’était plus qu’une légende aux yeux de mon propre peuple. Il était plus facile de recommencer de zéro à Daevabad. Au moins jusqu’à récemment. » Elle secoua la tête. « Mais me voilà en train de radoter à propos du passé… Qu’est-ce qui vous amène ici, toutes les deux ?

        — L’imprudence, murmura Zaynab entre ses dents.

        — Je… Je ne sais pas vraiment, avoua Nahri. Nous passions à côté et j’ai senti… » Elle se tut. « J’ai senti que de la magie émanait de cet endroit, et cela m’a rappelé le palais. » Elle regarda autour d’elle d’un air intrigué. « S’agissait-il vraiment d’un hôpital ? »

        Razu acquiesça. « Oui. » D’un autre claquement de doigts, elle fit apparaître une aiguière de verre fumante et trois calices. Elle versa à Nahri et Zaynab une coupe de liquide couleur de nuage. « J’ai passé du temps ici en tant que patiente après avoir échoué à esquiver l’un de mes créanciers. »

        Zaynab en but une gorgée avec précaution avant de la recracher immédiatement de manière bien peu élégante dans la coupe. « Oh, c’est absolument défendu. »

        Curieuse, Nahri goûta son propre verre et toussa tandis que la brûlure intense de l’alcool courait le long de sa gorge. « Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — Du soma. La boisson préférée de vos ancêtres. » Razu fit un clin d’œil. « Malgré la malédiction de Souleymane, les Daevas de mon époque n’avaient pas encore complètement perdu le sens de la démesure. »

        Peu importe ce qu’était le soma, Nahri devait avouer que le breuvage la détendait. Zaynab semblait sur le point de déguerpir, mais Nahri s’amusait de plus en plus à chaque allusion au passé criminel de Razu. « Comment était-ce à l’époque ? Quand vous étiez une patiente, je veux dire ? »

        Razu observa l’hôpital d’un air pensif. « C’était un endroit extraordinaire, même dans une cité aussi magique que Daevabad. Les Nahids devaient traiter des milliers de gens, et tout cela tournait comme un engrenage bien huilé. J’avais été maudite d’une succession assez contagieuse de malchances, et j’ai été traitée en quarantaine par là-bas. » Elle inclina la tête en direction d’une aile croulante avant de prendre une gorgée de son breuvage. « Ils s’occupaient très bien de nous. Un lit, un toit, et des repas chauds ? Cela valait presque la peine d’être malade. »

        Nahri se laissa aller en arrière sur ses paumes tandis qu’elle réfléchissait à tout cela. Elle connaissait bien les hôpitaux ; elle s’était souvent introduite dans le plus célèbre du Caire, le majestueux et ancien bimaristan2 du complexe Qalawun, pour y voler des provisions et en explorer les profondeurs, rêvant de rejoindre les rangs des étudiants et des médecins dont les corridors imposants étaient bondés.

        Elle tenta d’imaginer à quoi ressemblerait une telle agitation ici, dans un hôpital entier et rempli de Nahids. Des dizaines de guérisseurs consultant des notes et examinant des patients. Cela avait dû être une communauté extraordinaire.

        Un hôpital nahid. « J’aimerais avoir quelque chose de tel », dit-elle doucement.

        Razu sourit, et leva son calice en direction de Nahri. « Considérez-moi comme votre première recrue si vous tentez de le reconstruire. »

        Zaynab n’avait cessé de taper du pied, mais elle se leva à présent. « Nahri, nous devons y aller », l’avertit-elle en faisant un geste en direction du ciel. Le soleil avait disparu derrière les murs de l’hôpital.

        Nahri toucha la main de Razu. « Je vais faire mon possible pour revenir, promit-elle. Vous trois… êtes-vous en sécurité ici ? Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? » Bien que Razu et ses compagnons soient probablement plus capables que Nahri de prendre soin d’eux-mêmes, celle-ci se sentait soudain prise d’un élan protecteur envers les trois âmes que sa famille avait libérées.

        Razu serra sa main. « Nous n’avons besoin de rien, l’assura-t-elle. Mais j’espère que vous reviendrez. Je crois que cet endroit vous aime bien. »
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        Ali jeta un œil au bord de la falaise rocheuse, plissant les yeux sous la vive lumière du soleil du désert. Son cœur battait si rapidement qu’il pouvait l’entendre dans ses oreilles, sa respiration était forte et irrégulière. La nervosité faisait perler de la sueur sur son front, trempant la ghutra de coton qu’il avait enroulée autour de sa tête. Il leva les bras, se balançant d’avant en arrière sur ses pieds nus.

        « Il ne va pas le faire », entendit-il l’un des autres djinns le provoquer. Ils étaient six au sommet des falaises qui bordaient le village de Bir Nabat, tous assez jeunes, car ce qu’ils étaient en train de faire exigeait le genre de témérité propre à la jeunesse. « Le petit prince ne va pas risquer sa royale tête.

        — Il va le faire, rétorqua un autre homme, Lubayd, l’ami le plus proche d’Ali à Am Gezira. Il a intérêt à le faire. » Sa voix se fit plus forte. « Ali, mon frère, j’ai parié de l’argent sur toi. Ne me laisse pas tomber !

        — Tu ne devrais pas jouer de l’argent », rétorqua Ali d’un ton anxieux. Il inspira de nouveau en tremblant, s’efforçant de prendre son courage à deux mains. C’était tellement dangereux. Tellement fou et inutile que cela en était presque égoïste.

        De l’autre côté de la falaise leur parvint un bruit de reniflement reptilien, suivi de l’odeur désagréable et vive du plumage brûlé. Ali murmura une prière entre ses dents.

        Et puis, il s’élança, fonçant à toute vitesse vers le bord de la falaise. Il courut aussi vite que possible et lorsque la falaise laissa place à l’air, il continua d’avancer, se précipitant dans le vide. Pendant un moment qui le tétanisa, il se retrouva en train de chuter, le sol distant parsemé de rochers approchant rapidement…

        Il atterrit rudement sur le dos du zahhak qui se tenait juché contre la paroi de la falaise. Ali lâcha une exclamation, un frisson lui parcourant les veines tandis qu’il poussait un cri aussi terrifié que triomphant.

        Le zahhak ne partageait clairement pas son enthousiasme. Avec un hurlement offensé, le serpent volant s’élança dans les airs.

        Ali se jeta sur le collier de cuivre qu’un djinn bien plus entreprenant avait glissé autour du cou du zahhak il y a des années de cela, resserrant ses jambes autour du corps mince et couvert d’écailles argentées de la créature, comme on le lui avait appris. Quatre ailes massives d’un blanc brumeux et gonflées tels des nuages battirent l’air autour de lui, lui vidant les poumons. D’apparence semblable à un lézard beaucoup trop gros – mais capable de cracher des flammes de sa gueule garnie de crocs lorsque des djinns l’importunaient –, on disait que ce zahhak en particulier avait plus de quatre cents ans et nichait dans les falaises à l’extérieur de Bir Nabat depuis des générations, aimant peut-être assez la familiarité des emplacements où il faisait son nid pour supporter les facéties des jeunes Geziris.

        L’un de ces jeunes avait à présent les yeux fermés ; le cœur d’Ali se contracta une nouvelle fois de peur sous les rafales de vent et à la vue du sol qui défilait sous lui. Il agrippa le collier et se blottit contre le cou du zahhak.

        Ouvre les yeux, idiot. Vu la possibilité que cela finisse par son corps se retrouvant en morceaux sur le sable en contrebas, Ali ferait mieux d’apprécier le paysage.

        Il ouvrit les yeux. Le désert s’étalait devant lui, de grandes étendues de sable rouge et doré se perdant jusqu’à l’horizon d’un bleu lumineux interrompues par des amas rocheux qui se dressaient fièrement, d’antiques formations sculptées par les vents au cours d’une infinité de millénaires. Des chemins irréguliers marquaient la ligne de ouadis1 disparus depuis longtemps, une lointaine rangée de palmiers luxuriants sombres formant une minuscule oasis au nord.

        « Dieu soit loué », murmura-t-il, émerveillé par la beauté et la magnificence du monde qui s’étendait sous lui. Il comprenait maintenant pourquoi Lubayd et Aqisa l’avaient poussé à prendre part à la tradition la plus mortelle de Bir Nabat. Bien qu’Ali ait grandi à Daevabad, il n’avait jamais vécu quoi que ce soit d’aussi extraordinaire que de voler ainsi.

        Il regarda l’oasis en plissant les yeux, de plus en plus curieux, tandis qu’il remarquait des tentes noires et du mouvement entre les arbres distants. Un groupe de nomades, peut-être ; l’oasis appartenait aux humains selon une tradition établie depuis longtemps, les djinns de Bir Nabat n’osant pas prélever ne serait-ce qu’une coupe de l’eau de ses puits.

        Il se pencha en avant contre le cou de la créature pour mieux voir, et le zahhak émit un grognement mêlé de fumée en guise de protestation. Ali toussa, son estomac se nouant sous l’haleine nauséabonde de la créature. Le cartilage d’une proie rôtie formait des croûtes sur ses crocs tachés, et bien qu’Ali ait été avisé de l’odeur, celle-ci lui tournait néanmoins la tête.

        Le zahhak n’avait visiblement pas une haute opinion de lui non plus. Sans prévenir, il s’inclina, forçant Ali à lutter pour maintenir sa prise, puis la créature revint à toute vitesse le long du chemin qu’ils avaient emprunté, déchirant l’air telle une faucille.

        Devant lui, Ali pouvait voir l’entrée de Bir Nabat : un portail sans battants, sombre et hostile, construit directement dans la falaise. Des sculptures de grès nu l’entouraient : des aigles en ruine perchés sur des colonnes décoratives et un ensemble de marches aux contours nets qui s’élevaient jusqu’au ciel. Les sculptures avaient été réalisées en des temps immémoriaux par les fondateurs humains de Bir Nabat, un ancien groupe perdu dans la nuit des temps dont la colonie en ruine était maintenant considérée par des djinns comme leur foyer.

        Ses compagnons étaient juste en dessous, agitant les bras et faisant battre des tambours de métal pour provoquer le zahhak. Celui-ci plongea vers eux en poussant un cri perçant. Ali se prépara et attendit jusqu’à ce que le zahhak soit proche de ses amis, ouvrant sa gueule pour cracher avec colère un panache de feu écarlate qu’ils esquivèrent de peu. Puis il sauta.

        Il chuta lourdement sur le sol, et Aqisa le tira en arrière juste avant que le zahhak ne brûle l’endroit où il avait atterri. Avec un autre cri offensé, l’oiseau s’éleva, en ayant visiblement assez des djinns pour la journée.

        Lubayd remit Ali sur pied et lui tapa dans le dos en poussant un cri de joie. « Je t’avais dit qu’il le ferait ! » Il sourit à Ali. « Alors, le risque en valait la chandelle ? »

        Chaque endroit de son corps lui faisait mal, mais Ali était trop euphorique pour s’en préoccuper. « C’était incroyable », s’extasia-t-il en essayant de reprendre son souffle. Il retira la ghutra que le vent lui plaquait sur la bouche. « Et devinez quoi ? Il y a un nouveau groupe d’humains dans… »

        Des grognements l’interrompirent avant qu’il ne puisse terminer sa phrase.

        « Non, le coupa Aqisa. Je ne vais pas à nouveau espionner des humains avec toi. C’est une véritable obsession. »

        Ali insista. « Mais nous pourrions apprendre quelque chose de nouveau ! Vous vous rappelez le village que nous avons exploré au sud, du cadran solaire qu’ils utilisent pour réguler leurs canaux ? Ça s’est avéré très utile. »

        Lubayd tendit à Ali ses armes. « Je me rappelle que les humains nous ont chassés lorsqu’ils ont réalisé que leurs visiteurs étaient “démoniaques”. Ils tiraient avec une sacrée quantité de ces bâtons explosifs… Et je ne compte pas découvrir s’il y a du fer dans ces projectiles.

        — Ces “bâtons explosifs” sont des fusils, corrigea Ali. Et l’esprit d’aventure vous fait bien tristement défaut, à vous tous. »

        Ils descendirent l’arête rocheuse qui menait au village. Le grès était couvert de gravures : des lettres d’un alphabet qu’Ali ne savait pas lire, et des dessins détaillés d’animaux depuis longtemps disparus. Dans un coin en hauteur, un homme chauve énorme se dressait au-dessus de silhouettes dessinées au trait, des flammes stylisées s’enroulant autour de ses doigts. Un Daeva originel, croyaient les djinns du village, de l’époque d’avant la bénédiction de Souleymane. À en juger par les yeux sauvages et les dents pointues de la silhouette, ceux-ci devaient terroriser les colons humains.

        Ali et ses amis passèrent sous la façade de l’entrée. Deux djinns étaient en train de boire du café à l’ombre, montant la garde de manière ostensible. Les rares fois où un humain curieux s’approchait trop, ils faisaient usage de charmes pour invoquer des bourrasques et des tempêtes de sable aveuglantes afin de les effrayer.

        Ils levèrent les yeux au passage d’Ali et de ses compagnons. « Est-ce qu’il l’a fait ? » demanda l’un des gardes avec un sourire.

        Lubayd passa son bras autour des épaules du prince d’un air fier. « On croirait qu’il chevauche des zahhaks depuis qu’il a cessé de téter.

        — C’était extraordinaire », admit Ali.

        L’autre se mit à rire. « Nous allons faire de toi encore davantage un vrai homme du Nord, Daevabadi. »

        Ali lui sourit en retour. « Si Dieu le veut. »

        Ils traversèrent la pièce sombre, passant devant les tombes vides des rois et reines humains morts depuis longtemps qui avaient autrefois régné ici. Personne n’avait jamais répondu directement à Ali concernant l’endroit exact où leurs corps avaient été emmenés, et il n’était pas sûr de vouloir le savoir. Devant eux se dressait un mur de pierre simple. Pour un observateur quelconque – un observateur humain –, celui-ci n’avait rien de particulier, hormis la légère lueur qui émanait de sa surface étrangement chaude.

        Mais cette surface chantait presque aux oreilles d’Ali, la magie bouillonnant dans la roche en vagues réconfortantes. Il posa sa paume sur le mur. « Pataru sawassam », ordonna-t-il en geziriyya.

        Le mur se dispersa telle une brume, révélant la végétation animée de Bir Nabat. Ali s’arrêta, prenant un moment pour apprécier la nouvelle beauté fertile de l’endroit qu’il considérait comme son foyer depuis maintenant cinq ans. C’était une vision hypnotisante, bien différente de la coquille frappée par la famine qu’il avait découverte à son arrivée. Bien que Bir Nabat ait probablement été un paradis luxuriant à l’époque de sa fondation – les vestiges des bassins hydrographiques et des aqueducs ainsi que les dimensions et la sophistication artistique de ses temples de fabrication humaine indiquaient une époque où les pluies étaient plus fréquentes et la population florissante –, les djinns qui s’y étaient installés par la suite n’avaient jamais atteint ce nombre. Ils avaient vécu pendant des siècles avec les deux sources qui subsistaient et ce qu’ils parvenaient à récupérer par eux-mêmes.

        Mais lorsque Ali était arrivé, les sources étaient presque taries. Bir Nabat était devenu un lieu désolé, un endroit prêt à défier son roi et à accueillir le jeune prince étrange qu’ils avaient trouvé mourant dans une crevasse des environs. Un endroit prêt à fermer les yeux sur le fait que ses pupilles brillaient parfois comme du bitume humide lorsqu’il se mettait en colère et que ses membres étaient couverts de cicatrices comme aucune lame n’aurait pu en causer. Cela n’importait pas aux yeux des Geziris de Bir Nabat. Ce qui importait, c’était le fait qu’Ali avait découvert quatre nouvelles sources et deux réservoirs inexploités, soit assez d’eau pour irriguer Bir Nabat des siècles durant. À présent, des parcelles réduites, mais florissantes d’orge et de melons bordaient des maisons nouvellement construites, de plus en plus de personnes choisissant de remplacer les tentes de fourrure d’oryx et de fumée par des mélanges de pierre taillée et de verre sablé. Les dattiers étaient en bonne santé, épais, et assez hauts pour fournir une ombre rafraîchissante. La partie est du village avait été consacrée aux potagers : une dizaine de jeunes figuiers poussaient vigoureusement entre des arbres à agrumes, tous soigneusement protégés par des clôtures de la population croissante de chèvres de Bir Nabat.

        Ils passèrent devant le petit marché du village, qui se tenait dans l’ombre de l’énorme vieux temple creusé à même la paroi de la falaise, ses colonnes et pavillons sculptés avec soin garnis d’objets magiques. Ali sourit, retournant les hochements de tête et les salaam des divers marchands djinns tandis qu’un sentiment de quiétude l’emplissait.

        L’une des vendeuses s’avança rapidement pour lui bloquer le chemin. « Ah, Cheikh, je te cherchais. »

        Ali cligna des yeux, arraché à sa rêverie. Il s’agissait de Reem, une femme issue de l’une des familles qui composaient la caste des artisans.

        Elle agita un parchemin devant lui. « J’ai besoin que tu vérifies ce contrat pour moi. Je te le dis… cet esclave du Sud louche de Bilqis est en train de m’escroquer. Mes enchantements sont sans égal, et je sais que je devrais recevoir davantage pour les paniers que je lui ai vendus.

        — Tu réalises que je suis l’un de ces hommes du Sud louches, n’est-ce pas ? » fit remarquer Ali. Les Qahtani étaient originaires de la côte sud montagneuse d’Am Gezira, et des descendants plutôt fiers des serviteurs djinns que Souleymane avait offerts à Bilqis, la reine humaine de l’ancien Saba2.

        Reem secoua la tête. « Tu es un Daevabadi. Cela ne compte pas. » Elle se tut un moment. « C’est pire, en fait. »

        Ali soupira et prit le contrat ; entre la matinée qu’il avait passée à creuser un nouveau canal et son après-midi à se faire secouer par un zahhak, il commençait à avoir hâte de retrouver son lit. « Je vais y jeter un œil.

        — Sois béni, Cheikh. » Reem se détourna.

        Ali et ses amis continuèrent d’avancer, mais n’allèrent pas loin avant que le muezzin de Bir Nabat se dirige vers eux, la respiration lourde.

        « Frère Alizayd, la paix et les bénédictions soient sur toi ! » Les yeux gris du muezzin balayèrent Ali. « Oh là là, tu as l’air d’avoir déjà un pied dans la tombe.

        — Oui. J’étais sur le point de…

        — Oui, j’imagine bien. Écoute… » Le muezzin baissa la voix. « Serait-il possible que tu assures la khutbah3 demain ? Cheikh Jiyad ne se sent pas bien.

        — N’est-ce pas frère Thabit qui donne le sermon à la place de son père, d’habitude ?

        — Oui, mais… » Le muezzin baissa encore davantage la voix. « Je ne peux pas supporter une autre de ses diatribes, mon frère. Vraiment, je ne le peux pas. La dernière fois qu’il a assuré la khutbah, il n’a fait que râler à propos du fait que la musique des luths détournait les jeunes gens de la prière. »

        Ali soupira de nouveau. Thabit et lui ne s’entendaient pas, principalement parce que Thabit croyait fermement toutes les rumeurs provenant de Daevabad et qu’il vitupérait auprès de qui voulait l’entendre qu’Ali était un menteur adultère envoyé pour les corrompre avec toutes ses « manières de citadin ». « Il ne sera pas content d’apprendre que tu me l’as demandé. »

        Aqisa grogna. « Oh que si. Ça lui donnera une nouvelle raison de se plaindre.

        — Et les gens apprécient tes sermons, ajouta le muezzin rapidement. Tu choisis toujours des sujets intéressants. » Son ton se fit plus rusé. « Cela a un effet positif sur leur foi. »

        L’homme savait vendre sa marchandise, Ali devait le reconnaître. « D’accord, grommela-t-il. Je m’en charge. »

        Le muezzin lui pressa l’épaule. « Merci.

        — C’est toi qui t’occupes de Thabit lorsqu’il en entendra parler », dit Ali à Aqisa tout en trébuchant à moitié en descendant le chemin. Ils étaient presque arrivés chez lui. « Tu sais à quel point il déteste… » Ali s’interrompit.

        Deux femmes l’attendaient devant sa tente.

        « Mes sœurs ! les salua-t-il, se forçant à sourire tout en jurant intérieurement. Que la paix soit sur vous.

        — Et sur vous la paix. » Umm Qays avait parlé la première ; c’était l’une des mages capables de travailler la pierre du village. Elle lança à Ali un large sourire, étrangement rusé. « Comment vous sentez-vous en ce jour ? »

        Épuisé. « En bonne santé, Dieu en soit remercié, répondit Ali. Et vous-mêmes ?

        — Bien. Nous allons bien », fit rapidement Bushra, la fille d’Umm Qays. Celle-ci évitait le regard d’Ali, son embarras visible sur ses joues rougies. « Nous ne faisions que passer par là !

        — Fadaises. » Umm Qays tira sa fille à elle, et la jeune femme laissa échapper une petite exclamation de surprise. « Ma Bushra vient juste de confectionner le plus beau des kabsa4… elle possède un don extraordinaire pour la cuisine, vous savez, elle est capable de faire apparaître un festin à partir d’os dépourvus de la moindre chair et d’un soupçon d’épices… Quoi qu’il en soit, la première chose qui lui est venue à l’esprit est d’en garder une part pour notre prince. » Elle regarda Ali d’un air rayonnant. « C’est une bonne fille. »

        Ali cligna des yeux, un peu déconcerté par l’enthousiasme d’Umm Qays. « Ah… merci, dit-il tout en apercevant Lubayd qui se couvrait la bouche, le regard brillant d’amusement. J’en suis très heureux. »

        Umm Qays jetait des regards à la dérobée à l’intérieur de sa tente, et laissa échapper un sifflement désapprobateur. « Cet endroit a l’air bien solitaire, Alizayd al Qahtani. Vous êtes un homme d’envergure. Vous devriez avoir une maison digne de ce nom dans les falaises, et quelqu’un à retrouver lorsque vous rentrez chez vous. »

        Par Dieu le miséricordieux, pas encore une fois. Il balbutia une réponse. « Je… Je vous remercie de votre sollicitude, mais vraiment, cela me plaît bien. D’être seul.

        — Ah, mais vous êtes un homme jeune. » Umm Qays lui donna une tape sur l’épaule, faisant tressaillir son avant-bras. Une expression surprise passa sur son visage. « Eh bien, mon Dieu… Dieu soit loué pour une telle chose, fit-elle d’un ton admiratif. Vous avez certainement des besoins, mon cher. C’est tout à fait naturel. »

        Ali sentit son visage pris d’une bouffée de chaleur, et encore plus en réalisant que Bushra avait légèrement relevé les yeux. La lueur appréciative qu’il y vit lui noua l’estomac, et pas d’une manière uniquement désagréable. « Je… »

        Lubayd s’avança, miséricordieux. « C’est très attentionné de votre part, mes sœurs, dit-il en prenant le plat. Nous allons nous assurer qu’il en profite. »

        Aqisa acquiesça, les yeux pétillants. « Cela sent délicieusement bon. »

        Umm Qays sembla s’avouer temporairement vaincue. Elle agita un doigt devant le visage d’Ali. « Un jour. » Elle fit un geste vers l’intérieur tout en s’éloignant. « Au fait, un messager est arrivé avec un paquet de la part de votre sœur. »

        À peine les deux femmes avaient-elles disparu dans le tournant que Lubayd et Aqisa explosèrent de rire.

        « Arrêtez, siffla Ali. Ce n’est pas drôle.

        — Si, ça l’est, rétorqua Aqisa dont les épaules tressautaient. Je pourrais regarder cette scène encore dix fois. »

        Lubayd s’esclaffa. « Tu aurais dû voir son visage la semaine dernière, quand Sadaf lui a amené une couverture, car elle pensait que son lit avait “besoin d’être réchauffé”.

        — Ça suffit. » Ali tendit la main vers le plat. « Donne-moi ça. »

        Lubayd s’écarta. « Oh non, c’est ma récompense pour t’avoir sauvé. » Il le tint en l’air, fermant les yeux tout en le humant. « Peut-être que tu devrais l’épouser. Je m’inviterais à tous vos dîners.

        — Je ne vais épouser personne, répondit Ali d’un ton tranchant. C’est trop dangereux. »

        Aqisa leva les yeux au ciel. « Tu exagères. Il y a déjà un an que je t’ai sauvé d’un assassin pour la dernière fois.

        — Lequel a réussi à s’approcher suffisamment pour me faire ça », rétorqua Ali en courbant le cou en arrière pour révéler la cicatrice perlée à peine visible qui lui traversait la gorge, juste sous sa barbe.

        Lubayd eut un geste de dénégation. « Il a fait ça avant que son propre clan ne l’attrape, ne l’étripe et ne laisse son corps en pâture au zahhak. » Il lança un regard perçant à Ali. « Il n’y a que très peu d’assassins assez fous pour pourchasser l’homme qui fournit en eau la moitié du nord d’Am Gezira. Tu devrais commencer à construire ta vie ici. Je soupçonne que le mariage permettrait d’améliorer grandement ton tempérament.

        — Oh, absolument », acquiesça Aqisa. Elle leva les yeux et échangea un sourire conspirateur avec Lubayd. « Dommage qu’il n’y ait pas une personne de son goût à Bir Nabat…

        — Tu veux dire, quelqu’un avec des yeux noirs et un penchant pour la guérison ? répondit Lubayd d’un ton taquin, avant de glousser quand Ali lui jeta un regard noir.

        — Tu sais que ces rumeurs idiotes sont dépourvues de fondement, fit Ali. La Banu Nahida et moi étions simplement amis, et elle a épousé mon frère. »

        Lubayd haussa les épaules. « Je trouve les rumeurs idiotes amusantes. Peux-tu en vouloir aux gens d’inventer des contes excitants à partir de ce qui vous est arrivé ? » Il prit un ton dramatique. « Une mystérieuse beauté nahid enfermée dans le palais, un Afshin maléfique envoyé pour la détruire, un prince irascible exilé dans la terre de ses ancêtres… »

        Ali finit par perdre son calme alors qu’il saisissait le rabat de la tente. « Je ne suis pas irascible. Et c’est toi qui inventes la plupart de ces contes ! »

        Cela fit rire Lubayd de plus belle. « Rentre et regarde ce que ta sœur t’a envoyé. » Il jeta un regard à Aqisa tout en levant le plat. « Tu as faim ?

        — Très. »

        Tout en secouant la tête, Ali retira ses sandales d’un mouvement sec des pieds et se baissa pour rentrer dans sa tente. Celle-ci était petite, mais confortable, avec assez d’espace pour le coussin-lit que l’un des cousins de Lubayd avait miséricordieusement accepté d’agrandir pour qu’il corresponde à la taille « insensée » d’Ali. Tout ce qui se trouvait dans la pièce était en fait un cadeau. Il était arrivé à Bir Nabat avec ses armes et la dishdasha tachée de sang qu’il portait sur lui pour tout bagage, et ses possessions formaient comme la chronologie des années qu’il avait passées ici : la robe et les sandales supplémentaires étaient les premières choses qu’il avait récupérées dans une caravane humaine à l’abandon, le Coran que le cheikh Jiyad lui avait donné lorsque Ali avait commencé à enseigner, la multitude de pages de notes et dessins qu’il avait réalisés en observant divers travaux d’irrigation.

        Et quelque chose de nouveau : un tube de cuivre scellé de la taille de son avant-bras et large comme un poing, qui reposait sur son coussin impeccablement plié. Une extrémité avait été trempée dans une cire noir de jais, une signature familière gravée autour.

        Avec un sourire, Ali prit le tube, en retira la cire pour révéler le motif acéré comme une lame qu’elle protégeait. Un sceau de sang, un qui garantissait que seule une personne ayant un lien de sang avec Zaynab pourrait l’ouvrir. C’était le mieux qu’ils puissent faire pour en assurer la confidentialité… Bien que cela n’importe pas. L’homme le plus susceptible de faire intercepter leurs communications était leur père et celui-ci pouvait facilement faire usage de son propre sang pour lire leurs messages. Il le faisait probablement.

        Ali pressa son bras contre l’arête. Le haut du parchemin se dissipa en fumée au moment où la lame fit couler le sang, et Ali l’inclina pour en vider le contenu sur son oreiller.

        Un lingot d’or, un brassard de cuivre et une lettre de plusieurs pages. Au brassard était jointe une petite note rédigée élégamment de la main de Zaynab.

        
          
          Pour les maux de tête dont tu te plains. Prends-en bien soin, petit frère. La Nahid me l’a fait à un prix bien trop élevé.
        

        Ali passa ses doigts sur le brassard tout en jetant un regard au lingot et à la lettre. Dieu te préserve, Zaynab. Bir Nabat voyait sa situation s’améliorer, mais c’était encore un endroit difficile et cet or lui permettrait de faire beaucoup ici. Il espérait seulement que sa sœur ne s’était pas attiré des ennuis en le lui envoyant. Il lui avait écrit à de nombreuses reprises pour la déconseiller de lui faire parvenir des provisions, et elle l’avait ignoré, faisant fi de son conseil avec la même force qu’elle bafouait le décret tacite de leur père stipulant qu’aucun Geziri ne devait l’aider. Zaynab était probablement la seule qui pouvait se le permettre ; Ghassan avait toujours fait preuve de tendresse à l’égard de sa fille.

        Il se laissa tomber sur le coussin qui lui servait de lit et roula sur l’estomac pour lire la lettre, l’écriture et les observations acérées familières de Zaynab lui faisant l’effet d’une étreinte chaleureuse. Sa sœur lui manquait terriblement ; il avait été trop jeune et suffisant pour savoir apprécier leur relation jusqu’à présent, où celle-ci se réduisait à une lettre de temps à autre. Ali ne reverrait jamais Zaynab. Il ne s’assiérait plus au bord du canal par une journée ensoleillée pour partager un café et les bavardages familiaux ni se tenir fièrement à ses côtés le jour de son mariage. Il ne rencontrerait jamais ses futurs enfants, les nièces et les neveux qu’il aurait gâtés et auxquels il aurait enseigné le maniement des armes dans une autre vie.

        Il savait également que cela aurait pu être pire. Ali remerciait Dieu chaque jour de l’avoir fait tomber sur les djinns de Bir Nabat plutôt qu’entre les mains de n’importe lequel des dizaines de ceux qui avaient tenté de le tuer depuis. Mais la nostalgie qu’il ressentait lorsqu’il pensait à sa famille ne s’était jamais vraiment éteinte.

        Peut-être que tu devrais commencer à en fonder une ici, dans ce cas. Ali roula sur le dos, savourant la chaleur du soleil qui brillait sur la tente. Il entendait des enfants rire et des oiseaux piailler au loin. L’intérêt discret de Bushra lui revint à l’esprit, et, seul dans sa tente, Ali ne pouvait nier que cela lui procurait un léger frisson dans le corps. Daevabad semblait appartenir à un autre monde, son père visiblement satisfait de l’avoir oublié. Serait-ce vraiment si terrible que de s’autoriser à s’installer définitivement ici, à vivre tranquillement le genre de vie de famille qu’il n’aurait jamais pu connaître en tant que caïd de Muntadhir ?

        Il sentit la peur monter en lui. Oui, semblait répondre celle-ci, engloutissant les rêves simples qui lui traversaient l’esprit. Car l’expérience d’Ali lui avait appris que rêver d’un meilleur futur n’avait jamais mené qu’à la destruction.

      

      
        
          1. 

          
            Cours d’eau qui ne se remplissent qu’à la saison des pluies.

          

        
        
          2. 

          
            Ancien royaume d’Arabie du Sud.

          

        
        
          3. 

          
            Sermon prononcé par un imam à l’occasion de la prière du vendredi et des aïd.

          

        
        
          4. 

          
            Plat traditionnel de poulet et de riz.
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        Eh bien, une chose était claire : ses aînés daevas ne partageaient pas l’enthousiasme de Nahri pour son hôpital nahid.

        Nisreen lui lança un regard noir. « Tu as faussé compagnie à tes gardes ? Encore ? As-tu la moindre idée de ce que Ghassan fera s’il le découvre ?

        — C’est Zaynab qui m’a forcée ! » se défendit Nahri. Puis, réalisant qu’il était peut-être un peu ingrat de sa part de rejeter le blâme sur sa belle-sœur pour une sortie qu’elle avait plutôt appréciée, elle ajouta rapidement : « Elle a dit qu’elle faisait souvent ce genre de promenade et qu’elle n’avait jamais été prise. Et elle a promis d’en assumer la responsabilité si cela arrivait. »

        Kartir était visiblement inquiet. Le grand prêtre faisait d’habitude montre de davantage d’indulgence envers les manières peu orthodoxes de Nahri, mais cette nouvelle mésaventure semblait avoir ébranlé son calme. « Et vous lui faites confiance ? demanda-t-il, ses maigres sourcils se plissant d’inquiétude.

        — À ce sujet, oui. » Nahri entretenait une relation délicate avec sa belle-sœur, mais elle savait reconnaître une femme désireuse d’un peu de liberté quand elle en voyait une. « Et si vous arrêtiez de vous inquiéter de tout, tous les deux ? C’est tellement excitant ! Pouvez-vous l’imaginer ? Un hôpital nahid ? »

        Kartir et Nisreen échangèrent un regard. Celui-ci fut rapide, mais les joues du prêtre avaient rosi d’un air coupable sur lequel elle ne pouvait se méprendre.

        Nahri se sentit immédiatement prise de soupçons. « Vous connaissez déjà cet endroit ? Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé ? »

        Kartir soupira. « Parce que ce qui est arrivé à cet hôpital n’a rien de plaisant et qu’il serait plus sage de ne pas en parler. Je doute que quiconque en sache beaucoup à son propos, hormis le roi et quelques historiens daevabadis dévoués. »

        Nahri fronça les sourcils en entendant cette réponse vague. « Alors, comment le savez-vous, tous les deux ?

        — Parce que Banu Manizheh avait appris son existence, ainsi que son destin, répondit tranquillement Nisreen. Elle avait tout le temps le nez dans les vieux livres de sa famille. C’est elle qui nous l’a dit.

        — Qu’est-ce que tu entends par “son destin” ? » Aucun d’eux ne répondit, et Nahri se laissa submerger par l’impatience. « Par l’œil de Souleymane, est-ce qu’il faut que tout soit un secret ici ? J’ai appris davantage de Razu en cinq minutes que de vous deux en cinq ans !

        — Razu ? La Razu de Baga Rustam ? » Le visage de Kartir s’illumina de soulagement. « Le Créateur en soit remercié. J’ai craint le pire lorsque sa taverne a été brûlée. »

        Nahri sentit une pointe de chagrin pour la gentille parieuse qui l’avait accueillie si chaleureusement. « Je suis la Banu Nahida. J’aurais dû être informée que les esclaves d’éfrits étaient pourchassés. »

        Nisreen et Kartir échangèrent un autre regard. « Nous avons pensé qu’il en était mieux ainsi, dit enfin Nisreen. Tu étais encore profondément chagrinée au sujet de Dara, et je ne voulais pas t’imposer le fardeau du destin de ses semblables. »

        Nahri tressaillit en entendant le nom de Dara ; elle ne pouvait nier qu’elle s’était effondrée dans les semaines qui avaient suivi sa mort. « Ce n’était pas une décision que vous auriez dû prendre à ma place, quoi qu’il en soit. » Elle leur jeta un regard. « Je ne peux pas être la Banu Nahida au temple et à l’infirmerie et être traitée comme une enfant lorsqu’il s’agit de questions politiques que vous estimez bouleversantes.

        — Des questions politiques dont nous estimons qu’elles pourraient causer ta mort, corrigea Nisreen sans ménagement. Les erreurs sont davantage tolérées dans le temple et dans l’infirmerie.

        — Et l’hôpital ? insista Nahri. Pour quelles raisons politiques ai-je été laissée dans le noir en ce qui concerne son existence ? »

        Kartir avait les yeux rivés sur ses mains. « Ce n’est pas à cause de son existence, Banu Nahida. C’est à cause de ce qui lui est arrivé pendant la guerre. »

        Lorsqu’il se tut à nouveau, une idée vint à l’esprit de Nahri. « Si vous ne pouvez pas me donner une meilleure explication que cela, je vais être obligée de trouver le moyen d’y retourner. L’un des djinns libérés était un historien, et je suis sûre qu’il sait.

        — Absolument pas, la coupa rapidement Nisreen, mais elle soupira ensuite d’un air résigné. L’hôpital est le premier endroit qui est tombé lorsque Zaydi al Qahtani a pris Daevabad. Les Nahids qui se trouvaient à l’intérieur n’ont même pas eu la possibilité de fuir jusqu’au palais. Les Shafits se sont révoltés au moment où l’armée de Zaydi a ouvert une brèche dans les murs de la cité. Ils ont envahi l’hôpital et massacré chaque Nahid qui se trouvait à l’intérieur. Chacun d’entre eux, Banu Nahri. Des vieux pharmaciens aux apprentis à peine sortis de l’enfance. »

        Kartir prit la parole d’une voix grave tandis que le visage de Nahri devenait livide. « Il est dit que cela a été assez brutal. Les Geziris avaient leur zulfikar, bien sûr, mais les Shafits combattaient avec du feu Rumi.

        — Du feu Rumi ? » demanda Nahri. Le terme lui était étrangement familier.

        « Une invention humaine, expliqua Nisreen. Une substance qui colle comme le goudron et brûle même la peau des Daevas. On dit que les Shafits criaient “du feu pour les adorateurs du feu”. » Elle baissa les yeux, l’air comme prise de nausées. « Certains l’utilisent encore. C’est comme ça que les djinns voleurs qui ont assassiné mes parents ont incendié le temple de notre famille. »

        Nahri se sentit immédiatement envahie d’un fort sentiment de culpabilité. « Oh, Nisreen, je suis désolée. Je ne le savais pas.

        — Ce n’est pas de ta faute, répondit Nisreen. À vrai dire, je soupçonne ce qui s’est produit à l’hôpital nahid d’avoir été bien pire. Je n’ai pas lu les comptes-rendus que Banu Manizheh a vus, mais elle n’a quasiment pas parlé pendant des semaines après les avoir trouvés.

        — Certains signes semblent indiquer qu’il s’agirait d’une vengeance, ajouta prudemment Kartir. On dirait que cette violence était… délibérée.

        — Les djinns n’ont pas besoin de raison pour être violents. C’est dans leur nature », répondit Nisreen d’un ton moqueur.

        Le prêtre secoua la tête. « Ne faisons pas comme si notre tribu n’avait pas de sang sur les mains, dame Nisreen. Ce n’est pas l’enseignement que je souhaite transmettre à une jeune Nahid. » Une ombre passa sur son visage. « Banu Manizheh parlait de cette manière. Ce n’était pas bon pour son âme. »

        Nisreen plissa les yeux. « Elle avait une raison de parler ainsi, et vous la connaissez. »

        On frappa à la porte. Nisreen se tut immédiatement. Bien qu’ils soient dans le temple, il fallait toujours faire preuve de prudence lorsqu’on disait du mal des Qahtani à Daevabad.

        Mais l’homme qui pointa son nez était tout sauf un espion. « Banu Nahida ? » Jamshid joignit ses doigts en signe de respect. « Pardonne-moi de t’interrompre, mais le palais a envoyé une litière te chercher. »

        Nahri se renfrogna. « Parce que le Créateur interdit que je passe le moindre moment sans autorisation dans mon propre temple. » Elle se leva et jeta un coup d’œil à Nisreen. « Tu viens ? »

        Nisreen secoua la tête. « J’ai des choses à finir ici. » Elle lança un regard sévère à Nahri. « Résiste à l’envie de faire un nouveau détour, je t’en supplie. »

        Nahri leva les yeux au ciel. « Je parie que ma propre mère n’aurait pas autant cherché à me contrôler que toi. »

        Nisreen lui toucha le poignet comme elle passait devant elle, un geste théoriquement interdit dans le temple. Elle la regarda avec douceur. « Mais elle n’est pas là, mon enfant, alors c’est à nous de te protéger. »

        L’inquiétude sincère visible dans son visage eut raison d’une partie de l’agacement de Nahri. Malgré leurs nombreuses disputes, Nisreen était ce qui s’apparentait le plus à une famille pour elle à Daevabad, et Nahri savait que sa mentor se souciait réellement d’elle. « D’accord, grommela-t-elle en joignant les mains en signe de bénédiction. Que les feux brûlent ardemment pour vous deux.

        — Et pour toi, Banu Nahida », répondirent-ils.

         

        « UN DÉTOUR ? DEMANDA JAMSHID UNE FOIS LA PORTE REFERMÉE. Tu ressembles à quelqu’un qui vient de subir un sermon.

        — Une nouvelle leçon plutôt sinistre sur l’histoire de Daevabad. » Nahri grimaça. « J’aimerais bien, juste une fois, découvrir un événement qui ne consiste en rien d’autre qu’en nos ancêtres invoquant des arcs-en-ciel et dansant ensemble dans les rues.

        — Il est un peu plus difficile de garder rancune à propos des jours heureux. »

        Nahri plissa le nez. « J’imagine que c’est vrai. » Elle écarta l’hôpital de ses pensées et se tourna vers lui. Dans la lumière sombre du couloir, les ombres présentes sous les yeux de Jamshid étaient prononcées et les lignes de ses pommettes et de son nez ressortaient nettement. Cinq ans après qu’il ait failli mourir lors de l’attaque de Dara, Jamshid était toujours en convalescence, guérissant avec une lenteur éprouvante que personne ne comprenait. Il n’était plus que l’ombre de l’archer vigoureux que Nahri avait rencontré pour la première fois tandis qu’il décochait adroitement des flèches depuis le dos d’un éléphant en train de charger. « Comment te sens-tu ?

        — Comme si tu me posais cette question chaque jour, et que ma réponse était toujours la même ?

        — Je suis ta Banu Nahida », dit-elle tandis qu’ils émergeaient dans la salle de prière principale du temple. Celle-ci était vaste, conçue pour accueillir des milliers d’adorateurs, avec ses rangées de colonnes décorées qui soutenaient le plafond élevé et ses sanctuaires dédiés aux personnages les plus adulés de la longue histoire de leur tribu qui s’alignaient sur les murs. « C’est mon devoir.

        — Je vais bien, l’assura-t-il, s’arrêtant pour observer le temple animé. Il y a du monde, aujourd’hui. »

        Nahri suivit son regard. Le temple était bondé en effet, en grande partie de voyageurs, semblait-il ; des ascètes dans des robes usées et des familles de pèlerins aux yeux écarquillés qui se bousculaient pour avoir de la place avec les Daevabadis raffinés habituels.

        « Ton père ne plaisantait pas quand il a dit que les gens commenceraient à arriver des mois avant Navasatem. »

        Jamshid acquiesça. « Il s’agit de nos festivités les plus importantes. Un autre siècle de liberté depuis l’emprisonnement de Souleymane… un mois à célébrer la vie et à honorer nos ancêtres…

        — C’est juste un prétexte pour faire des achats et boire.

        — C’est juste un prétexte pour faire des achats et boire, acquiesça Jamshid. Mais c’est censé être un spectacle extraordinaire. Des compétitions et des fêtes en tous genres, des marchands qui présentent les objets les plus récents et les plus excitants du monde entier. Des parades, des feux d’artifice… »

        Nahri grogna. « Je vais avoir tellement de travail à l’infirmerie. » Les djinns prenaient bien plus au sérieux les festivités que les risques qui accompagnaient les excès. « Penses-tu que ton père sera rentré d’ici là ? » Kaveh était récemment parti en visite dans le domaine ancestral des Pramukh à Zariaspa, en râlant à propos d’une dispute entre les syndicats de ses cultivateurs d’herbe et d’un fléau particulièrement pernicieux de grenouilles voraces qui assiégeaient leur plantation de menthe argentée.

        « Très probablement, répondit Jamshid. Il sera de retour pour aider le roi à s’occuper des derniers préparatifs. »

        Ils continuèrent d’avancer, passant devant l’énorme autel de feu. Celui-ci était magnifique, et Nahri s’arrêtait toujours un moment pour l’admirer, même lorsqu’elle n’était pas là pour diriger des cérémonies. Au cœur de la foi des Daevas, ces superbes autels avaient subsisté à travers les siècles et consistaient en un bassin d’eau purifiée avec une structure semblable à un brasier s’élevant en son centre. À l’intérieur brûlait du bois de cèdre, un feu qui ne s’éteignait qu’à la mort du dévot. Le brasier était soigneusement débarrassé de ses cendres chaque jour à l’aube, pour marquer le retour du soleil, et les lampes à huile de verre qui flottaient sur le bassin étaient rallumées pour s’assurer que l’eau bouillonne constamment.

        Une longue file d’adorateurs attendait de recevoir la bénédiction du prêtre ; Nahri aperçut une petite fille dans une robe de feutre jaune qui gigotait à côté de son père. Elle lui adressa un clin d’œil et la fillette rayonna, tirant sur la main de son père et pointant dans sa direction avec excitation.

        À côté d’elle, Jamshid fit un faux pas. Il trébucha et laissa échapper un sifflement de douleur, mais écarta Nahri d’un geste lorsqu’elle s’avança pour lui prendre le bras.

        « Je peux le faire », insista-t-il. Il tapota la canne. « J’espère bien en avoir terminé avec ça d’ici Navasatem.

        — Un objectif admirable, répondit Nahri gentiment, qui sentait l’inquiétude monter en elle tandis qu’elle scrutait son visage têtu. Mais fais attention à ne pas t’épuiser. Ton corps a besoin de temps pour guérir. »

        Jamshid fit la grimace. « Je suppose qu’être maudit entraîne des inconvénients. »

        Elle s’arrêta immédiatement et se tourna vers lui. « Tu n’es pas maudit.

        — As-tu une meilleure explication concernant le fait que mon corps réagit si mal à la guérison nahid ? »

        Non. Nahri se mordit les lèvres. Elle avait grandement développé ses compétences, mais son incapacité à soigner Jamshid entamait sa confiance. « Jamshid… je suis encore novice, et Nisreen n’est pas une Nahid. Il est bien plus probable qu’il existe une raison médicale ou magique expliquant la lenteur de ta guérison. C’est à moi que tu dois en vouloir, ajouta-t-elle. Pas à toi-même.

        — Je n’oserais pas. » Ils approchaient des sanctuaires qui s’alignaient contre le mur du temple. « Bien que, à ce sujet… j’aimerais bien une autre séance dès que possible.

        — Tu en es sûr ? La dernière fois que nous avons essayé… » Nahri se tut, cherchant une manière diplomatique de lui rappeler que lors de cette dernière séance, il n’avait pas tenu cinq minutes avant de se mettre à crier d’agonie en se griffant la peau.

        « Je sais. » Il continuait de détourner le regard, comme s’il luttait pour dissimuler l’espoir et le désespoir de son visage tout à la fois ; contrairement à beaucoup de personnes à Daevabad, Jamshid n’avait jamais été un bon menteur aux yeux de Nahri. « Mais j’aimerais essayer. » Sa voix se fit plus basse. « L’émir… son père l’a obligé à nommer un autre capitaine comme garde personnel.

        — Oh, Jamshid, ce n’est qu’un poste, répondit Nahri. Tu sais évidemment que tu es le compagnon le plus proche de Muntadhir quoi qu’il en soit. Il ne cesse de chanter tes louanges. »

        Jamshid secoua la tête d’un air têtu. « Je devrais être en train de le protéger.

        — Tu as failli mourir en le protégeant. »

        C’est à ce moment assez inopportun qu’ils arrivèrent en vue du sanctuaire de Dara, et Nahri sentit Jamshid se tendre. Ce sanctuaire était l’un des plus populaires ; des guirlandes de roses ornaient sa statue de laiton, celle d’un guerrier daeva à dos de cheval fièrement dressé dans ses étriers pour décocher une flèche sur ses poursuivants, et les offrandes jonchaient le sol au pied de la statue. Aucune lame n’était autorisée dans le temple, et de petits objets en céramique représentant diverses armes de cérémonie, principalement des flèches, avaient été apportés à la place.

        Un arc en argent immense était accroché au mur derrière la statue, et tandis que Nahri le regardait, elle sentit sa gorge se serrer. Elle avait passé beaucoup de temps à contempler cet arc, mais jamais en compagnie d’un homme – un ami – qui, elle le savait, avait toutes les raisons de haïr l’Afshin qui l’avait brandi.

        Mais Jamshid ne regardait pas l’arc. Il plissait les yeux en direction du pied de la statue. « Est-ce que c’est un crocodile ? » demanda-t-il en pointant du doigt un petit squelette carbonisé.

        Nahri plissa les lèvres. « On dirait bien. Alizayd le tueur d’Afshin. » Elle prononça ce titre doucement ; celui-ci lui faisait horreur à tout point de vue.

        Jamshid eut une mine dégoûtée. « C’est obscène. Je ne suis pas un admirateur d’Alizayd, mais le sentiment qui pousse les gens à traiter les Ayaanles de crocodiles est celui qui conduit les autres à nous traiter d’adorateurs du feu.

        — Tout le monde n’est pas aussi tolérant que toi, répondit-elle. J’ai déjà vu des squelettes ici. Je suppose que certains pensent que Dara serait ravi de voir son meurtrier brûlé devant lui.

        — Il le serait probablement », fit Jamshid d’un air sombre. Il lui jeta un regard, son expression changeante. « Est-ce que tu fais souvent ça ? Venir ici, je veux dire ? »

        Nahri hésita, ne sachant comment répondre. Dara était comme un nerf à vif en elle, même cinq ans après sa mort ; comme un bosquet de ronces sentimentales qui ne faisait que s’enchevêtrer davantage lorsqu’elle tentait de s’y frayer un chemin. Ses souvenirs du beau guerrier marmonnant auquel elle s’était peu à peu attachée durant leur voyage jusqu’à Daevabad luttaient avec le fait qu’il était également criminel de guerre, dont les mains étaient trempées du sang des innocents de Qui-zi. Dara s’était discrètement immiscé jusqu’à son cœur avant de le réduire en morceaux, souhaitant désespérément la sauver en dépit de sa propre volonté au point d’avoir risqué de plonger leur monde dans la guerre.

        « Non », répondit-elle enfin en maîtrisant le tremblement de sa voix. À la différence de Jamshid, Nahri était experte dans l’art de cacher ses émotions. « J’évite. Ce sanctuaire n’est pas celui du Dara que j’ai connu. »

        Le regard de Jamshid passa du sanctuaire à Nahri. « Que veux-tu dire ? »

        Nahri observa la statue, le guerrier saisi en pleine action. « Pour moi, il n’était pas un Afshin légendaire. Pas au début. Qui-zi, la guerre, sa rébellion… il ne m’a rien dit de tout cela. » Elle se tut. C’était ici, dans le temple, que Dara et elle avaient été au plus près d’évoquer ouvertement ce qui avait grandi entre eux, une dispute qui les avait séparés et avait permis à Nahri d’apercevoir réellement pour la première fois tout ce que la guerre avait dérobé à Dara, et à quel point cette perte l’avait transformé. « Je ne crois pas qu’il voulait que je sache. Au bout du compte… » Sa voix s’adoucit. « Je ne pense pas que c’était l’homme qu’il souhaitait être. » Elle rougit. « Je suis désolée. Tu es la dernière personne que je devrais embêter avec ça.

        — Tu peux m’embêter, répondit doucement Jamshid. Il est difficile de contempler la manière dont cette cité cause la ruine de ceux que nous aimons. » Il soupira et se détourna en s’appuyant sur sa canne. « Nous devrions rentrer. »

        Perdue dans ses pensées, Nahri ne dit rien tandis qu’ils quittaient le temple et traversaient son enceinte soigneusement entretenue jusqu’au palanquin qui les attendait. Le soleil se dissimulait par intermittence derrière les montagnes au loin, disparaissant dans l’horizon vert, et des profondeurs du temple se mit à monter le battement d’un tambour. L’appel à la prière des djinns y répondit par vagues dans toute la ville. Les croyants djinns et daevas se trouvaient brièvement réunis lorsqu’il s’agissait de marquer le départ du soleil.

        Une fois dans le palanquin, elle se détendit dans les coussins, laissant le mouvement de balancier l’endormir tandis qu’ils traversaient le quartier daeva.

        « Fatiguée ? demanda Jamshid en la voyant bâiller.

        — Toujours. Et une de mes patientes s’en est allée tard la nuit dernière. Une tisseuse agnivanshi qui avait respiré les vapeurs qu’elle utilise pour faire voler ses tapis. » Nahri se frotta les tempes. « Je n’ai jamais l’occasion de m’ennuyer. »

        Jamshid secoua la tête d’un air amusé. « Je pourrais t’aider quand nous serons rentrés.

        — Ce serait avec plaisir. Je vais demander aux cuisines de nous faire monter le dîner.

        — Pas ta nourriture humaine bizarre, grommela-t-il.

        — J’aime ma nourriture humaine bizarre », se défendit Nahri. L’un des cuisiniers du palais était un vieil homme originaire d’Égypte, un Shafit qui avait le don de savoir quand lui préparer les plats réconfortants de son ancien foyer. « Et, quoi qu’il en soit… »

        À l’extérieur du palanquin, le cri d’une femme transperça l’air. « Lâchez-le ! S’il vous plaît ! Je vous en supplie. Nous n’avons rien fait de mal ! »

        Nahri se redressa immédiatement. Le palanquin s’arrêta en faisant une embardée et elle écarta les rideaux de brocart d’un coup sec. Ils se trouvaient encore dans le quartier daeva, dans une rue calme qui passait devant certaines des maisons les plus anciennes et les plus belles de la cité. Devant l’une des plus grandes, une dizaine de membres de la Garde royale étaient en train de fouiller une pile de meubles. Deux hommes daevas et un garçon qui n’était pas encore sorti de l’adolescence avaient été attachés, bâillonnés et forcés de s’agenouiller dans la rue.

        Une femme daeva plus âgée suppliait les soldats. « Je vous en prie, mon fils n’est qu’un enfant. Il n’est pas impliqué ! »

        Un autre soldat émergea des portes brisées et branlantes de leur maison. Il cria d’un ton agité en geziriyya et jeta un coffre de bois gravé sur la rue pavée avec une force telle qu’il se brisa. Des pièces et des joyaux bruts s’éparpillèrent, étincelant sur le sol humide.

        Nahri bondit de la litière sans y réfléchir à deux fois. « Au nom de Dieu, que se passe-t-il ici ? demanda-t-elle.

        — Banu Nahida ! » Une lueur de soulagement apparut dans les yeux humides de la femme. « Ils accusent mon mari et son frère de trahison et veulent me prendre mon fils ! » Refoulant un sanglot, elle passa au divasti. « C’est un mensonge ! Ils ne faisaient que se réunir pour discuter de la nouvelle taxe foncière sur les propriétés daevas. Le roi en a entendu parler et il les punit à présent pour avoir dit la vérité ! »

        Nahri sentit la colère la submerger, brûlante, dangereuse. « Où sont vos ordres ? demanda-t-elle en se tournant vers les soldats. Je ne peux imaginer qu’on vous ait donné la permission de piller cette maison. »

        Ces derniers n’eurent pas l’air impressionnés par sa tentative de faire preuve d’autorité. « Il s’agit de nouvelles règles, répondit l’un d’eux brusquement. La Garde reçoit maintenant un cinquième de tout ce qu’elle confisque aux incroyants, c’est-à-dire à vous, les Daevas. » Son expression s’assombrit. « C’est étrange comme tout le monde souffre dans cette cité, à part les adorateurs du feu. »

        La femme daeva se laissa tomber à genoux devant Nahri.

        « Banu Nahida, je vous en prie ! Je leur ai dit qu’ils pouvaient emporter tout l’argent et les bijoux qu’ils voulaient, mais qu’ils ne me prennent pas ma famille ! Je ne les reverrai plus jamais une fois qu’ils seront dans ce donjon. »

        Jamshid s’avança à ses côtés. « Votre famille n’ira nulle part », l’assura-t-il. Il se tourna vers les soldats, sa voix semblable à l’acier. « Envoyez l’un de vos hommes à l’émir. Je ne veux pas que quiconque touche à ces personnes avant qu’il ne soit ici. »

        L’officier djinn grogna. « Je reçois mes ordres du roi. Pas de l’émir, et certainement pas d’un prétendant inutile au rôle d’Afshin. » De la cruauté s’insinua dans sa voix tandis qu’il faisait un signe de tête en direction de la canne de Jamshid. « Votre nouvel arc n’est pas aussi intimidant que l’ancien, Pramukh. »

        Jamshid se recula comme s’il avait reçu une gifle, et Nahri s’avança, prise de rage pour lui. « Comment osez-vous lui parler de manière aussi irrespectueuse ? C’est le fils du grand vizir ! »

        Le soldat tira son zulfikar en un clin d’œil. « Son père n’est pas là, de même que votre maudit Fléau. » Il jeta un regard froid sur Nahri. « Ne me poussez pas à bout, Nahid. Les ordres du roi sont clairs, et croyez-moi quand je vous dis que j’ai peu de patience pour l’adoratrice du feu qui a déchaîné son Afshin sur mes camarades. » Il leva son zulfikar et l’approcha dangereusement de la gorge de Jamshid. « Alors, à moins que vous ne vouliez que je commence à exécuter des Daevas, je vous suggère de retourner dans votre palanquin. »

        Nahri se figea devant la menace et ce qu’impliquait cette hostilité ouverte. Ghassan tenait Daevabad d’une main de fer ; si ses soldats se sentaient capables d’intimider deux des Daevas les plus puissants de la cité, c’était qu’ils ne craignaient pas d’être punis.

        Jamshid recula le premier et saisit la main de Nahri. La main du jeune homme était froide. « Allons-y, dit-il doucement en divasti. Plus vite nous serons partis, plus vite je pourrai en parler à Muntadhir. »

        Abattue, Nahri pouvait à peine regarder la femme. À ce moment, bien qu’elle haïsse le souvenir de Dara guerrier, elle ne pouvait s’empêcher de souhaiter qu’il soit là, pour donner vie aux statues de shedus et bander son arc contre ceux qui voulaient faire du mal à leur peuple. « Je suis désolée, murmura-t-elle, maudissant son impuissance à en faire davantage. Nous allons en parler à l’émir, je vous le promets. »

        La femme sanglotait. « À quoi bon ? » demanda-t-elle d’une voix empreinte d’un désespoir amer. Les mots qu’elle prononça ensuite atteignirent Nahri droit au cœur. « Si vous n’êtes pas capable de vous protéger vous-même, comment pourriez-vous protéger le reste d’entre nous ? »
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        Dans le calme profond d’une nuit enneigée, Dara traversait une forêt sombre.

        Il le faisait dans un silence complet, avançant furtivement aux côtés de cinq jeunes hommes daevas qui copiaient le moindre de ses gestes. Ils avaient enveloppé leurs bottes de tissu pour étouffer leurs pas et frotté leurs manteaux en laine de cendre et de boue pour imiter les motifs des arbres squelettiques et du sol rocheux. Il existait des moyens magiques – plus efficaces – de se dissimuler, mais ce qu’ils faisaient ce soir était autant un test qu’une mission, et Dara voulait mettre ses jeunes recrues à l’épreuve.

        Il s’arrêta à l’arbre suivant et leva une main pour faire signe à ses hommes d’en faire de même. Il plissa les yeux et examina leurs cibles, son haleine fumante contre le tissu qui lui couvrait la partie inférieure du visage.

        Deux éclaireurs geziris de la Garde royale, exactement comme les rumeurs l’avaient laissé entendre. Les ragots dans cette partie désolée du nord du Daevastana les évoquaient constamment depuis peu. On les avait visiblement envoyés surveiller la frontière au nord ; ses sources lui avaient dit que c’était normal, une expédition de routine effectuée à chaque moitié de siècle environ pour faire pression sur les locaux concernant leurs impôts et leur rappeler qu’ils n’étaient pas hors de portée du roi Ghassan. Mais Dara trouvait ce calendrier suspect et il avait éprouvé un soulagement secret lorsque Banu Manizheh lui avait ordonné de les lui ramener.

        « Ne serait-il pas plus simple de les tuer ? » avait-il seulement dit en guise de protestation. Contrairement à ce que prétendaient les rumeurs qui l’entouraient, Dara n’éprouvait aucun plaisir à tuer. Mais il n’aimait pas non plus la perspective de voir deux Geziris apprendre son existence et celle de Manizheh. « Ces terres sont dangereuses. Je peux faire en sorte que l’on pense qu’ils ont été attaqués par des bêtes sauvages. »

        Manizheh avait secoué la tête. « Il me les faut vivants. » Son visage s’était fait plus sévère, sa Banu Nahida ayant peut-être appris à le connaître un peu trop pendant les années où il l’avait servie. « Vivants, Darayavahoush. C’est non négociable. »

        Ils s’étaient donc retrouvés là. Il leur avait fallu deux semaines pour trouver les éclaireurs, et deux jours pour les éloigner discrètement de leur itinéraire, ses hommes déplaçant les pierres qui faisaient office de bornes afin de faire sortir les Geziris du chemin qui menait au village de Sugdam et les pousser à s’enfoncer dans l’épaisse forêt qui entourait les montagnes environnantes.

        Les éclaireurs offraient un spectacle pitoyable ; ils étaient enveloppés de fourrures et de couvertures de feutre et se tenaient blottis l’un contre l’autre sous une bâche dressée à la hâte. Leur feu manquait de vigueur et perdait lentement sa lutte contre la neige qui tombait sans répit. L’éclaireur le plus âgé fumait la pipe, et la douce odeur du khat1 se consumant embaumait l’air.

        Mais ce n’étaient pas les pipes qui inquiétaient Dara ni les khanjars passés à leur ceinture. Après avoir scruté leur camp pendant un moment, il finit par repérer les zulfikars qu’il cherchait sur un lit de pierres dressées juste derrière les éclaireurs. Leurs fourreaux de cuir avaient été enveloppés dans une couche de feutre afin de protéger les lames de la neige, mais Dara pouvait voir une poignée qui dépassait.

        Il poussa un juron silencieux. Les zulfikaris de talent étaient précieux, et il avait espéré que le roi n’ait pas pris la peine d’envoyer des guerriers d’une telle valeur dans ce qui devait être une mission plutôt banale. Inventés durant la guerre contre le Conseil des Nahids – ou dérobés aux anges qui gardaient le Paradis, comme le prétendaient les histoires les plus fantaisistes – les zulfikars apparaissaient d’abord comme un cimeterre normal, qui se démarquait par sa conception en cuivre et son extrémité en double pointe, mais sans autre élément notable.

        Cependant, les Geziris bien entraînés – et les Geziris uniquement – étaient capables de faire apparaître des flammes empoisonnées sur le tranchant mortel du zulfikar. Une simple entaille signifiait la mort ; les blessures qu’ils occasionnaient étaient inguérissables, même pour les Nahids. C’était l’arme qui avait renversé le cours de la guerre et mis fin au règne de son Conseil des Nahids adoré et béni, tuant une quantité inconnue de Daevas au passage.

        Dara jeta un œil au guerrier le plus proche de lui. Mardoniye, l’un des plus jeunes. Il avait été membre de la Brigade daeva, le petit contingent de soldats daevas autrefois autorisés à servir dans la Garde royale. Ceux-ci avaient été expulsés de la Citadelle après la mort de Dara sur le navire, sortis de leur baraquement par des officiers djinns qu’ils considéraient comme des camarades et renvoyés dans le Grand Bazar uniquement en possession des vêtements qu’ils portaient sur eux. Ils y avaient été accueillis par une foule de Shafits. Sans armes et en infériorité numérique, ils avaient été attaqués brutalement, et plusieurs avaient perdu la vie. Mardoniye portait encore des traces de brûlures du feu Rumi sur son visage et ses bras, vestiges de cette attaque.

        Dara déglutit, s’efforçant d’atténuer l’inquiétude qui grandissait en lui. Il avait clairement expliqué à ses hommes qu’il ne les aiderait pas à capturer les Geziris. Il considérait qu’il s’agissait d’une opportunité rare de mettre à l’épreuve leur entraînement. Mais combattre des zulfikaris n’était pas la même chose qu’affronter des soldats normaux.

        Et pourtant… il fallait qu’ils apprennent. Ils feraient face à des zulfikaris un jour, si le Créateur le voulait bien. Ils affronteraient les plus valeureux de Daevabad, lors d’une bataille qu’il leur faudrait remporter de manière décisive.

        Ces pensées accrurent la chaleur qui brûlait dans les mains de Dara. Il refoula avec un tremblement cette puissance nouvelle et brute qu’il n’arrivait pas encore à contrôler complètement. Celle-ci bouillonnait sous sa peau, le feu brûlant de s’échapper. Il lui était plus difficile de le contenir lorsqu’il était en proie à des émotions… et la perspective de voir les jeunes Daevas qu’il avait formés pendant des années taillés en pièces par la lame d’une mouche des sables ne manquait pas de le mettre dans ce genre d’état.

        Tu as passé ta vie entière à former des guerriers. Tu sais qu’ils en ont besoin. Dara fit taire son appréhension.

        Il émit un hululement à voix basse, qui ressemblait à peu près à celui d’un hibou. L’un des djinns leva le regard, mais brièvement seulement. Ses hommes se déployèrent, leurs yeux noirs revenant sur lui tandis qu’ils avançaient. Dara regarda ses archers encocher leurs flèches.

        Il claqua sa langue pour donner le signal final.

        Les flèches trempées dans du goudron des archers s’embrasèrent sous les flammes qu’ils avaient invoquées. Les djinns eurent moins d’une seconde pour les repérer avant qu’elles ne sifflent à leurs côtés et ne transpercent la bâche. Celle-ci s’embrasa en un clin d’œil. Le Geziri le plus imposant, un homme plus âgé à l’épaisse barbe poivre et sel, fit volte-face pour attraper les zulfikars.

        Mardoniye se trouvait déjà là. Il écarta les lames d’un coup de pied et se jeta sur le Geziri. Tous deux roulèrent dans la neige tout en luttant.

        « Abu Sayf ! » L’éclaireur plus jeune s’élança vers son compagnon en un mouvement irréfléchi qui laissa son dos exposé tandis que les autres hommes de Dara faisaient leur apparition. Ils lancèrent un filet lesté au-dessus de lui, le traînant en arrière et lui enserrant les bras. En quelques secondes, son khanjar lui avait été arraché et des menottes de fer conçues pour absorber sa magie lui liaient les poignets.

        Mardoniye luttait toujours. L’homme geziri, Abu Sayf, le frappa violemment au visage et plongea pour attraper un zulfikar. Celui-ci s’embrasa. Il se retourna d’un coup pour faire face à Mardoniye.

        L’arc de Dara avait quitté son épaule et celui-ci encocha une flèche avant même de réaliser ce qu’il était en train de faire. Laisse-le se battre ! fit l’Afshin qui était en lui. Il entendait presque la voix de son père, celles de ses oncles, la sienne. Il n’y avait pas de place pour la miséricorde dans la bataille.

        Mais, par le Créateur, il n’avait pas le cœur de voir mourir un autre Daeva. Dara banda son arc, son index sur l’empennage de plumes frémissantes, la corde tel un murmure contre sa joue.

        Mardoniye se jeta sur les genoux du Geziri en poussant un hululement, le faisant tomber dans la neige. Un autre archer de Dara se précipita en balançant son arc comme un bâton sur la main du Geziri. Abu Sayf lâcha le zulfikar, et les flammes disparurent avant même qu’il ne touche le sol. L’archer frappa violemment le djinn au visage et celui-ci s’effondra.

        C’était terminé.

        Les éclaireurs avaient déjà été attachés lorsque Dara éteignit leur feu de camp en le piétinant. Il examina rapidement le pouls de celui qui était inconscient. « Il est vivant », confirma-t-il, secrètement soulagé. Il fit un signe de tête en direction du petit camp. « Examinez leurs possessions. Brûlez tout document que vous trouverez. »

        Le djinn conscient frémissait d’indignation et tirait sur ses liens. « Je ne sais pas ce que vous croyez être en train de faire, vous les adorateurs du feu, mais nous sommes la Garde royale. C’est de la trahison ! Lorsque le commandant de ma garnison apprendra que vous avez interféré avec notre mission, il vous fera exécuter ! »

        Mardoniye donna un coup de pied dans un grand sac qui fit entendre un tintement. « Toutes les pièces qu’ils ont volées à notre peuple, j’imagine.

        — Des impôts, le coupa sauvagement le Geziri. Je sais que vous êtes à moitié sauvages ici, mais vous avez sûrement une compréhension basique de ce que signifie gouverner.

        — Notre peuple dirigeait des empires pendant que le tien fouillait dans les ordures des humains, mouche des sables, répondit Mardoniye d’un ton moqueur.

        — Cela suffit. » Dara jeta un regard à Mardoniye. « Laissez les pièces. Laissez tout à part leurs armes et retirez-vous. Emmenez-les à vingt pas au moins. »

        Le soldat geziri lutta pour se libérer tandis qu’ils le remettaient debout. Dara commença à défaire sa coiffe pour éviter qu’elle ne brûle lorsqu’il se transformerait. Celle-ci se prit brièvement dans la bague d’esclave qu’il n’osait pas encore retirer.

        « Vous serez pendus pour ça ! répéta le djinn. Espèces de sales adorateurs du feu baiseurs de sœur… »

        La main de Dara jaillit tandis que les yeux de Mardoniye jetaient à nouveau des éclairs. Il ne savait que trop bien à quel point la tension montait vite entre leurs peuples. Il saisit le djinn à la gorge. « Le chemin est long jusqu’à notre camp, fit-il sans ménagement. Si tu es incapable de faire preuve de politesse, je ferai en sorte que tu ne puisses plus parler. »

        Les yeux du djinn balayèrent le visage de Dara à présent découvert et s’arrêtèrent sur sa pommette. Il n’en fallait pas plus pour que sa tête devienne livide.

        « Non, murmura-t-il. Tu es mort. Tu es mort !

        — Je l’étais, admit Dara d’un ton froid. Mais plus maintenant. » Il ne put dissimuler le soupçon d’amertume qui teintait sa voix. Agacé, il repoussa le Geziri entre les mains de ses hommes. « Votre camp est sur le point d’être attaqué par un rukh. Mieux vaut s’écarter. »

        Le djinn laissa échapper une exclamation tout en levant les yeux vers le ciel. « Notre camp est sur le point de quoi ? »

        Dara lui tournait déjà le dos. Il attendit que les bruits de ses hommes s’évanouissent au loin. La distance n’avait pas pour seul but de les protéger.

        Dara n’aimait pas que quiconque le voie quand il se transformait.

        Il retira son manteau et le posa de côté. La chaleur montait en vagues brumeuses de ses bras tatoués, la neige fondant dans l’air environnant avant même que les flocons n’effleurent sa peau. Il ferma les yeux et inspira profondément tout en se préparant. Il détestait cette étape.

        Sa peau s’embrasa, une lumière pâle glissant le long de ses membres et en effaçant le brun naturel. Tout son corps se mit à secouer violemment et il tomba sur les genoux tandis que ses bras et ses jambes s’agitaient frénétiquement. Il lui avait fallu deux années pour apprendre à passer de sa forme d’origine, celle d’un homme typique de sa tribu bien que doté d’yeux verts, à celle de vrai Daeva, comme Manizheh persistait à l’appeler, qui était la forme de son peuple avant que Souleymane ne modifie leur apparence. La forme qui était toujours celle des éfrits.

        La vision de Dara se fit plus perçante et le goût du sang emplit sa bouche tandis que ses dents s’allongeaient pour former des crocs. Il oubliait toujours de se préparer pour ce moment.

        Ses mains griffues se refermèrent sur le sol gelé tandis que son pouvoir brut s’installait fébrilement en lui. Cela ne lui arrivait que sous cette forme, une paix à laquelle il accédait en devenant quelque chose qu’il détestait. Il souffla, expulsant des braises brûlantes par la bouche, et se redressa.

        Il leva ses mains autour desquelles s’enroulait de la fumée. D’un coup rapide de ses griffes contre son poignet, il fit couler du sang doré bouillonnant qui se mêla à la fumée, grossissant et se tordant dans l’air tandis qu’il lui donnait forme. Des ailes et des serres, un bec et des yeux brillants. Il tenta tant bien que mal de reprendre son souffle, la magie le vidant de ses forces.

        « Ajanadivak », murmura-t-il, et cet ordre sonnait comme un mot étranger dans sa bouche. La langue originelle des Daevas, une langue que seule une poignée d’éfrits se rappelait encore. Ils étaient les alliés de Manizheh, forcés d’enseigner à un Afshin réticent la magie daeva ancienne dont Souleymane les avait dépossédés.

        Du feu jaillit du rukh, et il poussa un cri perçant. L’oiseau s’éleva dans les airs, toujours sous les ordres de Dara, et détruisit le camp en quelques minutes. Il prit soin de le faire s’écraser sur la canopée et de frotter ses serres contre les troncs d’arbres. Pour quiconque aurait le malheur de venir en cet endroit – n’importe quel membre de la Garde royale à la recherche de ses deux camarades perdus, bien que Dara doutât qu’ils parviennent jamais jusqu’ici – cela donnerait l’impression que les éclaireurs s’étaient fait dévorer, la fortune amassée en impôts laissée intacte.

        Il libéra le rukh et celui-ci se désintégra, des braises tombant en pluie sur le sol tandis que sa forme brumeuse se dissipait. Dans une dernière bouffée de magie, Dara reprit son apparence normale en réprimant une exclamation de douleur. Cela faisait chaque fois mal, c’était comme s’enfoncer dans une cage étroite en barbelés.

        Un instant plus tard, Mardoniye était à ses côtés, loyal comme toujours. « Votre manteau, Afshin », dit-il en le lui tendant.

        Dara le prit avec reconnaissance. « Merci », répondit-il, les dents prises de claquements.

        Le jeune homme hésita. « Vous allez bien ? Si vous avez besoin d’aide…

        — Je vais bien », insista Dara. C’était un mensonge ; il sentait déjà un magma noir brûler dans son estomac, un effet secondaire du retour dans son corps mortel tandis que sa magie nouvellement acquise tourbillonnait encore dans ses veines. Mais il refusait d’afficher une telle faiblesse devant ses hommes ; il ne voulait pas que cela parvienne aux oreilles de Manizheh. Si cela n’en avait tenu qu’à la Banu Nahida, Dara aurait constamment été sous la forme qu’il détestait. « Va. Je vous rejoindrai bientôt. »

        Il observa, attendant que le jeune homme soit hors de son champ de vision. Puis il se laissa tomber à genoux de nouveau, son estomac pris de nausées, ses membres tremblants, tandis que la neige tombait en silence autour de lui.

         

        LA VISION DE LEUR CAMP NE MANQUAIT JAMAIS D’APAISER L’ESPRIT DE DARA, les panaches de fumée familiers comme la promesse d’un plat chaud, les tentes de feutre gris qui se fondaient dans l’horizon comme un lit accueillant. C’était un luxe apprécié de tout guerrier qui venait de passer trois jours à s’efforcer de ne pas arracher la langue d’un djinn particulièrement agaçant. Des Daevas s’affairaient en tous sens, travaillant dur pour cuisiner, s’entraîner, nettoyer et forger des armes. Ils étaient environ quatre-vingts, des âmes perdues que Manizheh avait rencontrées durant ses années d’errance : seuls survivants d’une attaque commise par un zahhak ou enfants non désirés, exilés qu’elle avait sauvés de la mort et restes de la Brigade daeva. Ils lui avaient juré allégeance, lui offrant leur loyauté par un serment qui ferait pourrir leurs mains et leurs langues s’ils tentaient de le rompre.

        Il avait transformé une quarantaine d’entre eux en guerriers, notamment une poignée de jeunes femmes. Dara avait d’abord rechigné à la tâche, trouvant cela peu orthodoxe et inapproprié. Puis Banu Manizheh avait fait remarquer sans ménagement que s’il pouvait se battre pour une femme, il pouvait bien se battre aux côtés d’une femme, et il avait dû admettre qu’elle avait raison. L’une d’elles, Irtemiz, était de loin son archère la plus talentueuse.

        Mais sa bonne humeur s’évanouit à la seconde où il aperçut leur corral. Un nouveau cheval s’y trouvait : une jument dorée dont la selle finement ouvragée était pendue à la clôture.

        Dara sentit son cœur chuter dans sa poitrine. Il reconnaissait cette jument. Kaveh e-Pramukh était arrivé plus tôt que prévu.

        Son attention fut distraite par une exclamation derrière lui. « C’est votre camp ? » Ces mots venaient d’Abu Sayf, le zulfikari qui avait failli tuer Mardoniye et s’était bizarrement avéré bien moins irritant lors du trajet de retour que le cadet de sa tribu. Il avait posé la question dans un divasti fluide ; il avait dit à Dara qu’il avait été marié à une Daeva pendant des décennies. Ses yeux gris balayèrent la rangée impeccable de tentes et de chariots. « Vous vous déplacez, remarqua-t-il. Oui, je m’en doutais. Il est plus facile de rester dissimulé ainsi. »

        Dara rencontra son regard. « Vous feriez bien de garder ce genre d’observation pour vous. »

        L’expression d’Abu Sayf s’assombrit. « Que comptez-vous faire de nous ? »

        Je ne sais pas. C’était une chose à laquelle Dara ne pouvait pas penser ; pas à la vue du cheval de Kaveh qui l’inquiétait au point qu’il se sentait malade.

        Il jeta un regard à Mardoniye. « Assure-toi que les djinns soient mis en lieu sûr, mais donne-leur de l’eau pour se laver et quelque chose de chaud à manger. » Il se tut et lança un regard sur son groupe de soldats fatigués. « À vous également. Vous avez bien mérité de vous reposer. »

        Dara se tourna vers la tente principale, toujours en proie à un tourbillon d’émotions. Que dire au père d’un homme qu’il avait presque tué ? Non pas que Dara l’ait voulu ; il ne se rappelait rien de son attaque sur le navire de guerre. Le moment entre le souhait étrange de Nahri et la chute d’Alizayd dans le lac en cette nuit funeste était enveloppé dans le brouillard. Mais il ne se souvenait de ce qu’il avait vu après que trop bien : le corps du jeune homme bienveillant qu’il avait pris sous son aile étalé sur le pont, son dos criblé de ses flèches.

        L’estomac noué, Dara toussa devant le rabat de la tente pour alerter ceux qui se trouvaient à l’intérieur de sa présence, avant d’appeler : « Banu Nahida ?

        — Entre, Dara. »

        Il se baissa pour entrer et fut immédiatement pris d’une nouvelle quinte de toux tandis qu’il respirait le nuage de fumée pourpre âcre qui l’accueillit ; l’une des nombreuses expériences de Manizheh. Celles-ci s’alignaient le long de l’énorme table d’ardoise qu’elle insistait pour qu’ils l’emportent avec eux, et ses équipements prenaient un chariot entier.

        Elle se trouvait à présent devant la table, assise sur un coussin derrière une flasque de verre qui flottait dans les airs, une longue pince à la main. Un liquide couleur lilas dont se dégageait une fumée pourpre bouillonnait dans le récipient.

        « Afshin », le salua-t-elle chaleureusement en laissant tomber un petit objet couleur argentée qui se tortillait dans le liquide brûlant. Un couinement métallique retentit et elle se recula en retirant le tissu qui lui couvrait le visage. « Ta mission a-t-elle été un succès ?

        — Les éclaireurs geziris sont en train d’être placés en lieu sûr au moment même où nous parlons », dit-il, soulagé de constater l’absence de Kaveh.

        Manizheh haussa les sourcils. « Vivants ?

        — Comme demandé », répondit Dara d’un air renfrogné.

        Un petit sourire illumina son visage. « Voilà qui est très satisfaisant. Dis à tes hommes de m’amener l’une de leurs reliques dès que possible, s’il te plaît.

        — Leurs reliques ? » Les djinns comme les Daevas portaient tous des reliques ; un peu de sang, parfois une dent de lait ou une mèche de cheveux, souvent en compagnie d’un verset sacré ou deux, tous figés dans du métal et portés à même le corps. Celles-ci faisaient office de protection, et permettaient de ramener l’âme au sein d’une enveloppe charnelle invoquée dans l’éventualité d’un asservissement par un éfrit. « Que voulez-vous faire de leur… »

        La question mourut sur ses lèvres. Kaveh e-Pramukh venait d’émerger de la chambre intérieure pour les rejoindre.

        Dara réussit tout juste à ne pas en rester bouche bée. Il ne savait pas ce qui le surprenait le plus : que Kaveh soit sorti de la petite chambre privée dans laquelle dormait Manizheh, ou que le grand vizir présente une aussi piteuse mine. On aurait dit qu’il était plus vieux de quinze ans, non de cinq, son visage marqué de rides et ses cheveux ainsi que sa moustache presque entièrement argentés. Il était maigre, les cernes sombres sous ses yeux dénotant un homme qui en avait trop vu et ne dormait pas assez.

        Mais, par le Créateur, ces yeux n’eurent aucun mal à le trouver. Et lorsqu’ils l’eurent fait, ils se remplirent de toute la colère et du sentiment de trahison qui, à n’en pas douter, devait bouillonner en lui depuis cette nuit sur le navire.

        Manizheh saisit le poignet du vizir. « Kaveh », dit-elle doucement.

        Les mots de regrets qu’il s’était entraîné à prononcer s’évanouirent de l’esprit de Dara. Il traversa la pièce et tomba à genoux.

        « Je suis tellement désolé, Kaveh. » Les mots d’excuse s’échappèrent de ses lèvres dans un balbutiement peu élégant. « Je n’ai jamais eu l’intention de lui faire du mal. J’aurais préféré diriger la lame sur moi si j’avais…

        — Soixante-quatre », l’interrompit Kaveh d’une voix froide.

        Dara cligna des yeux. « Pardon ?

        — Soixante-quatre. C’est le nombre de Daevas qui ont été tués dans les semaines qui ont suivi votre mort. Certains sont morts après avoir été interrogés, des innocents qui n’avaient rien à voir avec votre fuite. D’autres parce qu’ils ont exprimé leur mécontentement vis-à-vis de ce qu’ils considéraient comme votre meurtre injuste des mains du prince Alizayd. Le reste parce que Ghassan a laissé les Shafits nous attaquer, dans l’espoir de forcer notre tribu à l’obéissance. » Kaveh plissa les lèvres. « Si vous comptez prononcer d’inutiles mots de regrets, vous devez au moins connaître l’étendue de vos responsabilités. Mon fils est vivant. Les autres non. »

        Le visage de Dara le brûlait. Kaveh croyait-il qu’il ne regrettait rien, jusqu’à la moelle, des conséquences de ses actes ? Qu’il ne se rappelait pas chaque jour son erreur en voyant les restes traumatisés de la Brigade daeva ?

        Il serra les dents. « Alors vous pensez que j’aurais dû garder le silence tandis que Banu Nahri était forcée d’épouser cette mouche des sables lubrique ?

        — Oui, répondit Kaveh sans ménagement. C’est exactement ce que vous auriez dû faire. Vous auriez dû incliner votre maudite tête et prendre le poste de gouverneur de Zariaspa. Vous auriez pu former une milice discrètement pendant des années dans le Daevastana tandis que Banu Nahri donnait aux Qahtani une fausse impression de paix. Ghassan n’est pas un jeune homme. Il aurait été facile de manipuler Alizayd et Muntadhir pour qu’ils se fassent la guerre une fois ce dernier sur le trône. Nous aurions pu laisser les Geziris se détruire entre eux puis faire irruption pour nous emparer du pouvoir en versant le moins de sang possible. » Ses yeux jetèrent un éclair. « Je vous avais dit que nous avions des alliés et du soutien à l’extérieur de Daevabad parce que je vous faisais confiance. Parce que je ne voulais pas que vous fassiez quelque chose d’irréfléchi avant que nous ne soyons prêts. » Son ton se fit méprisant. « Je n’aurais jamais imaginé que le supposément intelligent Darayavahoush e-Afshin, le rebelle qui avait presque vaincu Zaydi al Qahtani, nous mettrait tous en péril parce qu’il voulait s’enfuir. »

        Le feu qui brûlait sous la flasque de Manizheh flamba et, avec lui, la colère de Dara. « Je n’étais pas en train de m’enfuir…

        — Cela suffit, les coupa Manizheh en leur jetant un regard noir à tous deux. Afshin, calme-toi. Kaveh… » Elle secoua la tête. « Quelles que soient les conséquences, Dara a agi pour protéger ma fille d’un destin que j’ai combattu pendant des décennies. Je ne peux l’en blâmer pour cela. Et si tu crois que Ghassan n’a pas commencé à chercher une raison de réprimer les Daevas à l’instant où une Nahid et un Afshin ont passé les portes de Daevabad, il est évident que tu ne le connais pas. » Elle leur lança un autre regard tranchant. « Nous ne sommes pas ici pour nous déchirer les uns les autres. » Elle fit un geste en direction d’une pile de coussins disposés à même le sol autour de son autel de feu. « Asseyez-vous. »

        Sous la réprimande, Dara obéit, se leva et se dirigea vers les coussins. Au bout d’un moment, Kaveh en fit de même, l’air toujours courroucé.

        Manizheh s’installa entre eux. « Et si tu faisais apparaître du vin ? demanda-t-elle à Dara. J’ai l’impression que cela vous serait utile à tous deux. »

        Dara était assez certain que la seule chose que Kaveh voulait faire avec le vin était de le lui jeter au visage, mais il obéit. Il fit apparaître d’un claquement des doigts trois coupes de laiton remplies d’un liquide à la teinte ambrée sombre du vin de datte.

        Il en prit une gorgée, essayant de se calmer. Faire exploser du feu n’allait pas atténuer les inquiétudes de Kaveh à propos de son tempérament. « Comment va-t-il ? demanda-t-il d’un ton prudent. Jamshid. Si je peux me permettre de poser la question. »

        Kaveh fixait l’autel. « Il a passé une année entière sans se réveiller. Il lui en a fallu une autre pour être capable de s’asseoir et d’utiliser ses mains. Il peut marcher avec une canne à présent, mais… » Sa voix se brisa et ses mains tremblaient si fort qu’il faillit renverser son vin. « Il a du mal à vivre le fait d’être estropié. Il aimait être un guerrier… il voulait être comme vous. »

        Ces mots lui firent l’effet d’un coup de poing. Honteux, il baissa les yeux, non sans avoir aperçu Manizheh. Sa main était tellement serrée sur sa coupe que les jointures en étaient blanches.

        Elle prit la parole. « Il ira mieux, Kaveh. Je te le promets. Jamshid sera en bonne santé, de nouveau entier et aura tout ce qui lui a été refusé. »

        Dara fut surpris par l’intensité de sa voix. Depuis des années qu’il la connaissait, Manizheh faisait preuve d’un calme constant. Cela était plutôt rassurant, d’ailleurs. Le type de personnalité absolument imperturbable qu’il préférait voir chez un chef.

        Ils sont amis, se rappela-t-il. Il n’était pas vraiment surprenant qu’elle se montre aussi protectrice envers le fils de Kaveh.

        Décidant que Jamshid n’était peut-être pas le plus sûr des sujets de conversation, Dara poursuivit tout en s’efforçant silencieusement d’apaiser la magie qui pulsait dans ses veines. « Et comment va Banu Nahri ? demanda-t-il en essayant d’adopter un ton détaché.

        — Elle survit, répondit Kaveh. Ghassan exerce un contrôle étroit sur elle. Sur nous tous. Elle a été mariée à Muntadhir moins d’un an après votre mort.

        — Il l’y a obligée, sans aucun doute, déclara Manizheh d’un air sombre. Comme je l’ai dit, il a essayé de faire la même chose avec moi pendant des décennies. Il était obsédé par l’idée d’unir nos familles.

        — Eh bien, il l’a très certainement sous-estimée. Elle a pris à Ghassan tout ce qu’elle pouvait durant les négociations de mariage. » Kaveh but une gorgée de son vin. « C’était un peu effrayant à voir, pour être honnête. Mais, que le Créateur la bénisse, elle a fini par donner la majeure partie de sa dot au temple. Ils l’utilisent pour des œuvres de charité : une nouvelle école pour filles, un orphelinat et une aide pour les Daevas ruinés dans l’attaque du Grand Bazar.

        — Cela a dû la rendre populaire auprès de notre peuple. Un coup très intelligent, déclara Manizheh avec douceur avant que son expression ne s’assombrisse. Et, concernant cet autre aspect de leur mariage… Nisreen garde un œil sur la situation, n’est-ce pas ? »

        Kaveh s’éclaircit la gorge. « Ils ne concevront pas d’enfants. »

        Dara se sentait brûler intérieurement pendant qu’ils parlaient, mais la réponse soigneusement formulée de Kaveh lui causa des fourmillements. Nahri n’avait visiblement pas son mot à dire là-dessus non plus.

        Les mots quittèrent sa bouche avant qu’il ne puisse les arrêter. « Je pense que nous devrions lui révéler la vérité concernant ce que nous préparons. À votre fille, déclara-t-il précipitamment. Elle est intelligente. Elle est dotée d’une forte volonté. Ce pourrait être un atout. » Dara s’éclaircit la gorge. « Et elle n’a visiblement pas… apprécié d’être laissée dans le noir la dernière fois. »

        Manizheh secouait déjà la tête. « C’est ainsi qu’elle est en sécurité. As-tu la moindre idée de ce que Ghassan lui ferait si notre complot était découvert ? Laissons son innocence la protéger encore un peu plus longtemps. »

        Kaveh prit la parole d’un ton plus hésitant. « Je dois dire que Nisreen a fait la même suggestion, Banu Nahida. Elle est devenue très proche de votre fille et déteste lui mentir.

        — Et si Nahri était au courant, elle serait peut-être capable de mieux se protéger, insista Dara.

        — Ou elle pourrait nous faire découvrir tous, rétorqua Manizheh. Elle est jeune, elle est sous la coupe de Ghassan, et elle a déjà fait montre d’une prédilection pour passer des accords avec les djinns. Nous ne pouvons pas lui faire confiance. »

        Dara se raidit. Ce jugement relativement sec de Nahri le dérangeait, et il lutta pour ne pas le laisser paraître. « Banu Nahida… »

        Manizheh leva une main. « Ce n’est pas un débat. Aucun de vous ne connaît Ghassan comme je le connais. Vous ne savez pas ce dont il est capable. Les moyens qu’il trouve pour punir ceux que l’on aime. » Un éclair de chagrin emplit ses yeux. « S’assurer qu’il ne puisse pas faire de même à une nouvelle génération de Nahids importe bien plus que les sentiments de ma fille concernant le fait d’être laissée dans le noir. Elle pourra me crier dessus à ce sujet lorsque Ghassan sera réduit en cendres. »

        Dara baissa les yeux tout en acquiesçant faiblement.

        « Peut-être pouvons-nous discuter de nos préparatifs, dans ce cas, dit Kaveh. Navasatem approche, et ce serait un excellent moment pour attaquer. La cité sera prise dans le tumulte des célébrations et l’attention du palais sera tournée vers les festivités.

        — Navasatem ? » Dara releva la tête d’un coup. « Il reste moins de huit mois avant Navasatem. Je n’ai que quarante hommes.

        — Et alors ? répondit Kaveh d’un ton de défi. Vous avez été libéré de la malédiction de Souleymane, non ? Ne pouvez-vous pas détruire la Citadelle de vos propres mains et lâcher vos bêtes de sang dans la ville ? Banu Manizheh m’a dit que vous en étiez capable. C’est la raison pour laquelle vous avez été ramené. »

        Dara serra sa coupe avec force. Il savait qu’on le voyait comme une arme, mais ce jugement sans ménagement de sa valeur faisait tout de même mal. « C’est plus compliqué que ça. Je suis encore en train d’apprendre à contrôler mes nouvelles capacités. Et mes hommes ont besoin davantage d’entraînement. »

        Manizheh lui toucha la main. « Tu es trop modeste, Darayavahoush. Je suis d’avis que tes guerriers et toi êtes plus que prêts. »

        Dara secoua la tête, moins enclin à céder en ce qui concernait les questions militaires que les affaires personnelles. « Nous ne pourrons pas prendre Daevabad avec quarante hommes. » Il les regarda d’un air pressant, désireux qu’ils l’écoutent. « J’ai passé des années à réfléchir au meilleur moyen de capturer cette cité avant que les éfrits ne me tuent. Daevabad est une forteresse. Il est impossible d’escalader ses murs, ou de creuser par en dessous. La Citadelle abrite des milliers de soldats…

        — Des conscrits, l’interrompit Kaveh. Mal rémunérés et de plus en plus enclins à la mutinerie à chaque jour qui passe. Une dizaine d’officiers geziris au moins ont fait défection après qu’Alizayd a été envoyé à Am Gezira. »

        Toute pensée du siège de Daevabad disparut de l’esprit de Dara. « Alizayd al Qahtani est à Am Gezira ? »

        Kaveh acquiesça. « Ghassan l’y a envoyé quelques jours après votre mort. Je pensais que cela serait temporaire, jusqu’à ce que les choses se calment, mais il n’est pas revenu. Même pas pour le mariage de Muntadhir. » Il prit une autre gorgée de vin. « Il se passe quelque chose, mais il est difficile de déceler ce dont il s’agit ; les Geziris savent garder leurs secrets. » Un léger soulagement emplit le visage de l’homme. « Pour être honnête, j’ai été heureux de le voir tomber en disgrâce. C’est un fanatique.

        — Il est davantage que cela », dit doucement Dara. Un bourdonnement emplit ses oreilles tandis que de la fumée s’enroulait autour de ses doigts. Alizayd al Qahtani, le morveux moralisateur qui l’avait abattu. Le jeune guerrier dont la combinaison dangereuse de talent mortel et de foi inébranlable rappelait un peu trop à Dara le jeune homme qu’il avait lui-même été.

        Il était bien placé pour savoir comment cela s’était terminé. « Il faut s’occuper de lui, dit-il. Rapidement. Avant que nous attaquions Daevabad. »

        Manizheh lui lança un regard sceptique. « Ne penses-tu pas que Ghassan trouverait suspect que son fils se fasse tuer à Am Gezira ? Et vraisemblablement de la manière brutale à laquelle tu songes actuellement ?

        — Le risque en vaut la chandelle, déclara Dara. J’étais moi aussi un jeune guerrier en exil lorsque Daevabad est tombée et que ma famille a été massacrée. » Il laissa ses mots faire effet. « Je suggère fortement de ne pas laisser à un tel ennemi la possibilité de se développer. Et je ne ferais pas preuve de brutalité, ajouta-t-il rapidement. Nous avons tout le temps pour que je le piste et nous débarrasse de lui d’une manière qui ne soulèverait aucun doute chez Ghassan. »

        Manizheh secoua la tête. « Nous n’avons pas le temps. Si nous attaquons durant Navasatem, je ne peux pas te laisser passer des semaines à errer dans les déserts d’Am Gezira.

        — Nous ne serons pas en mesure d’attaquer durant Navasatem, répondit Dara, de plus en plus exaspéré par leur entêtement. Je ne peux même pas traverser le seuil qui permet d’entrer dans Daevabad, et encore moins la conquérir.

        — Le seuil n’est pas le seul moyen d’entrer dans Daevabad, répondit Manizheh d’un ton égal.

        — Quoi ? » firent Dara et Kaveh d’une même voix.

        Manizheh prit une gorgée de vin, savourant visiblement leur surprise. « Les éfrits pensent qu’il pourrait exister un autre moyen d’entrer dans la cité… un pour lequel il vous faudra peut-être remercier Alizayd al Qahtani. Ou les créatures qui tirent les ficelles en ce qui le concerne.

        — Les créatures qui tirent les ficelles en ce qui le concerne », répéta Dara d’une voix de plus en plus creuse. Il avait tout dit à Manizheh à propos de cette nuit sur le navire. À propos de la magie qui l’avait surpassé et dérobé son esprit. À propos du prince qui était revenu en grimpant sur le pont du lac mortel de Daevabad couvert de tentacules et d’écailles en murmurant dans une langue que Dara n’avait jamais entendue et en brandissant une lame dégoulinante. Elle en était parvenue à la même conclusion impossible. « Vous ne voulez pas dire que…

        — Je veux dire qu’il est temps d’aller parler aux marids. » Le visage de Manizheh prit une expression légèrement féroce. « Il est temps de nous venger un peu de ce qu’ils ont fait. »

      

      
        
          1. 
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        Shīn1 », dit Ali en traçant la lettre dans le sable mouillé devant lui. Il leva les yeux et prit un air sévère en voyant deux garçons se chamailler au dernier rang. Ceux-ci s’arrêtèrent immédiatement et Ali continua en faisant signe à ses élèves de recopier la lettre. Ceux-ci obéirent docilement, sur le sable également. Les ardoises et la craie exigeaient des ressources que Bir Nabat ne possédait pas en excès ; il enseignait donc ses leçons dans le bosquet frais où les canaux se rencontraient et où le sol était toujours suffisamment humide. « Qui connaît un mot qui commence par Shīn ?

        — Sha’b ! cria une petite fille au milieu tandis que le garçon assis derrière elle levait la main en l’air d’un coup.

        — Mon nom commence par la lettre Shīn ! déclara-t-il. Shaddad ! »

        Ali sourit. « C’est exact. Et sais-tu qui possède le même nom que toi ? »

        Sa sœur répondit : « Shaddad le Béni. Ma grand-mère me l’a dit.

        — Et qui était Shaddad le Béni ? demanda-t-il en claquant des doigts en direction des garçons qu’il avait surpris en train de se chamailler. Est-ce que l’un de vous le sait ? »

        Le plus petit se recroquevilla tandis que l’autre écarquillait les yeux. « Euh… Un roi ? »

        Ali acquiesça. « Le deuxième roi à avoir succédé à Zaydi le Grand.

        — Celui qui a combattu la reine des marids ? »

        Un silence de mort s’abattit sur le bosquet. Les doigts d’Ali s’immobilisèrent dans le sable humide. « Pardon ?

        — La reine des marids. » Le petit garçon qui avait parlé se nommait Faisal, et son visage était empli de curiosité. « Mon Abba dit que l’un de vos ancêtres a vaincu la reine des marids, et que c’est la raison pour laquelle vous êtes capables de nous trouver de l’eau. »

        Ces simples mots prononcés avec une telle innocence transpercèrent Ali telle une lame empoisonnée, semant dans leur sillage une terreur qui s’empara de ses membres. Il soupçonnait depuis longtemps que des rumeurs discrètes circulaient à Bir Nabat à propos de ses affinités avec l’eau, mais c’était la première fois qu’on établissait directement un lien entre lui et les marids. Ce n’était probablement rien ; un conte populaire à moitié oublié qui avait repris vie lorsqu’il avait commencé à découvrir de nouvelles sources.

        Mais il ne pouvait se permettre de laisser subsister un tel lien. « Mes ancêtres n’ont jamais eu quoi que ce soit à voir avec les marids, affirma-t-il d’un ton ferme. Les marids ont disparu. Personne ne les a aperçus depuis des siècles. »

        Mais il voyait déjà une vive curiosité se répandre parmi ses élèves. « Est-ce vrai qu’ils volent l’âme de ceux qui observent leur reflet dans l’eau trop longtemps ? demanda une petite fille.

        — Non, répondit une fille plus âgée avant qu’Ali ne puisse ouvrir la bouche. Mais j’ai entendu dire que les humains leur sacrifiaient des bébés autrefois. » Elle se mit à parler plus fort, d’une voix teintée d’excitation. « Et s’ils refusaient, les marids engloutissaient leurs villages.

        — Arrêtez », supplia l’un des plus jeunes garçons. Celui-ci semblait au bord des larmes. « Ils viennent chercher dans la nuit ceux qui parlent d’eux !

        — Ça suffit, dit Ali, et quelques enfants se recroquevillèrent devant le ton qu’il avait employé, plus tranchant qu’il ne l’aurait voulu. Tant que vous n’aurez pas terminé d’apprendre l’alphabet, je ne veux plus entendre parler de… »

        Lubayd arriva en courant dans le bosquet.

        « Excuse-moi, mon frère. » Son ami se pencha en avant, agrippant ses genoux tandis qu’il luttait pour reprendre son souffle. « Mais il y a quelque chose que tu dois voir. »

         

        LA CARAVANE ÉTAIT ASSEZ IMPORTANTE POUR ÊTRE VISIBLE DE LOIN. Ali l’observa approcher depuis le sommet des falaises de Bir Nabat, comptant au moins vingt chameaux qui avançaient en une ligne sinueuse à un rythme régulier en direction du village. Le soleil étincela sur les tablettes blanches nacrées que les animaux transportaient au moment où ils quittaient l’ombre d’une immense dune. Du sel.

        Il sentit son estomac se nouer.

        « Des Ayaanles. » Lubayd avait ôté le mot de la bouche d’Ali, protégeant ses yeux du soleil d’une main. « Et avec une véritable fortune… il y a visiblement assez de sel pour payer une année de taxes. » Il laissa retomber sa main. « Que font-ils ici ? »

        À ses côtés, Aqisa croisa les bras. « Ils ne peuvent pas s’être égarés ; nous sommes à des semaines de l’itinéraire commercial principal. » Elle lança un regard à Ali. « Penses-tu qu’il puisse s’agir de parents de ta mère ? »

        Il vaudrait mieux que ce ne soit pas le cas. Bien que ses compagnons ne le sachent pas, c’étaient les parents de sa mère ayaanle qui étaient vraiment responsables du bannissement d’Ali de Daevabad. C’étaient eux qui se trouvaient derrière la décision de le recruter, espérant visiblement que les militants shafits finiraient par le convaincre de s’emparer du trône.

        Il s’était agi d’un complot insensé, mais dans le chaos qui avait suivi la mort de l’Afshin, Ghassan n’avait pas voulu prendre le moindre risque que quiconque profite des affinités conflictuelles d’Ali, et encore moins les puissants seigneurs de Ta Ntry. Hormis le fait que, évidemment, il était difficile de punir les Ayaanles dans leur terre natale riche et cosmopolite de l’autre côté de la mer. C’était donc Ali qui avait souffert, Ali qu’on avait arraché à son foyer et jeté en pâture à des assassins.

        Arrête. Ali réprima la rancœur qui montait en lui, honteux de la facilité avec laquelle celle-ci avait fait son apparition. Ce n’était pas la faute de la totalité de la tribu des Ayaanles, seulement d’une poignée de proches de sa mère qui conspiraient. Pour ce qu’il en savait, les voyageurs en contrebas étaient complètement innocents.

        Lubayd semblait pris d’appréhension. « J’espère qu’ils ont apporté leurs propres provisions. Nous ne serons pas capables de nourrir tous ces chameaux. »

        Ali se détourna, sa main posée sur son zulfikar. « Allons le leur demander. »

         

        LA CARAVANE ÉTAIT ARRIVÉE LORSQU’ILS FINIRENT DE DESCENDRE DES FALAISES, et tandis qu’Ali se frayait un chemin au milieu des chameaux en train de blatérer, il réalisa que Lubayd avait raison à propos de la fortune qu’ils transportaient. Il y avait visiblement assez de sel pour approvisionner Daevabad pendant un an ; il s’agissait certainement d’une taxe à régler. Même les chameaux lustrés aux yeux vifs avaient l’air coûteux, leurs selles décorées et les attaches couvrant leur fourrure d’un blanc doré bien plus sophistiquées que fonctionnelles.

        Mais Ali ne voyait pas l’importante délégation qu’il s’était attendu à trouver en train de bavarder avec le cheikh Jiyad et son fils Thabit. Un seul homme ayaanle se tenait avec eux, habillé des robes bleu sarcelle lumineuses traditionnelles que les djinns ayaanles revêtaient généralement pour les affaires commerciales d’État, leurs teintes se voulant un hommage aux couleurs de l’eau en amont du Nil.

        Le voyageur se retourna, de l’or scintillant de ses oreilles et autour de son cou sous la lumière du soleil. Un large sourire s’épanouit sur son visage. « Cousin ! lança-t-il en riant lorsqu’il aperçut Ali. Par le Très-Haut, se peut-il qu’un prince se trouve sous tous ces haillons ? »

        L’homme s’avança vers lui avant qu’Ali, abasourdi, n’ait pu lui répondre. Il tendit les bras comme pour étreindre Ali.

        La main d’Ali se posa sur son khanjar. Il se recula rapidement. « Je ne donne pas l’accolade. »

        L’Ayaanle sourit. « Aussi amical qu’on me l’avait dit. » Ses yeux dorés chaleureux brillaient d’amusement. « La paix soit sur toi quoi qu’il en soit, fils de Hatset. » Il balaya du regard le corps d’Ali. « Tu as bien mauvaise mine, ajouta-t-il en passant au ntaran, la langue de la tribu de sa mère. De quoi ces gens te nourrissent-ils ? De rochers ? »

        Se sentant insulté, Ali se redressa et examina l’homme, mais celui-ci ne lui disait rien. « Qui êtes-vous ? » balbutia-t-il en djinnistanais. Parler la langue commune lui faisait un drôle d’effet après tout ce temps passé à Am Gezira.

        « Qui suis-je ? demanda l’homme. Musa, évidemment ! » Il affecta un air blessé en voyant Ali plisser les yeux. « Le neveu de Sham ? Le cousin de Ta Khazak Ras du côté de l’oncle maternel de ta mère ? »

        Ali secoua la tête, perdu dans la généalogie enchevêtrée de la famille de sa mère. « Où se trouve le reste de vos hommes ?

        — Partis. Que Dieu leur accorde sa miséricorde. » Musa porta la main à son cœur, ses yeux pleins de chagrin. « Ma caravane est complètement maudite et nous avons subi toutes les mésaventures et tous les problèmes possibles, et mes deux derniers camarades ont été forcés de retourner à Ta Ntry du fait de circonstances familiales difficiles la semaine passée.

        — Il ment, mon frère, l’avertit Aqisa en geziriyya. Aucun homme seul ne pourrait amener une caravane d’une telle taille ici. Ses camarades se cachent probablement dans le désert. »

        De plus en plus méfiant, Ali jeta un nouveau coup d’œil sur Musa. « Que voulez-vous de nous ? »

        Musa gloussa. « Tu n’es pas du genre à perdre du temps en bavardages, n’est-ce pas ? » Il sortit une petite tablette blanche de sa robe et la lança à Ali.

        Ali l’attrapa. Il frotta son pouce sur la surface granuleuse. « Que suis-je censé faire d’un morceau de sel ?

        — De sel maudit. Nous ensorcelons notre marchandise avant de traverser Am Gezira, et seuls nos semblables peuvent le manipuler. Je suppose que le fait que tu viennes de le faire signifie que tu es un Ayaanle, après tout. » Il sourit comme s’il avait dit quelque chose de particulièrement spirituel.

        D’un air méfiant, Lubayd tendit la main pour prendre le sel des mains d’Ali et laissa échapper un cri perçant. Son ami retira brusquement sa main, le sel et sa peau grésillant à l’endroit où ils s’étaient touchés.

        Musa passa son long bras autour des épaules d’Ali. « Viens, cousin. Nous devons parler. »

         

        « C’EST HORS DE QUESTION, DÉCLARA ALI. QUE LES TAXES DE TA NTRY PARVIENNENT À DAEVABAD OU NON N’EST PAS MON PROBLÈME.

        — Cousin… Fais preuve d’un peu de compassion envers ta famille. » Musa prit une gorgée de café et grimaça avant de le reposer. Ils se trouvaient dans le lieu de rencontre principal de Bir Nabat. Une vaste pièce de grès dans les falaises, dont les coins étaient parsemés de hautes colonnes décorées de rubans de serpents gravés.

        Musa se prélassait sur un coussin usé, après avoir enfin terminé le récit de ses mésaventures. Ali ne cessait d’apercevoir des enfants curieux leur jeter des coups d’œil depuis l’entrée. Bir Nabat était un lieu extrêmement isolé ; quelqu’un comme Musa, qui faisait étalage aussi ostensiblement de la richesse légendaire des Ayaanles avec sa robe somptueuse et ses lourds ornements en or, était probablement la chose la plus excitante qui se soit produite depuis l’arrivée d’Ali.

        Musa étendit ses mains, et ses bagues se mirent à luire à la lumière du feu. « Ne comptais-tu pas rentrer chez toi pour Navasatem quoi qu’il en soit ? Le propre fils du roi ne manquerait certainement pas les festivités de la génération. »

        « Navasatem ». Le mot résonna dans la tête d’Ali. À l’origine une festivité daeva, Navasatem était à présent la fête à l’occasion de laquelle les six tribus célébraient la naissance d’une nouvelle génération. Conçue afin de commémorer l’anniversaire de leur émancipation et réfléchir aux leçons enseignées par Souleymane, elle était devenue une célébration frénétique de la vie elle-même… En effet, une ancienne plaisanterie racontait qu’on observait généralement un grossissement du nombre des vivants dix mois après, car quantité d’enfants étaient conçus durant ces festivités débridées. De même que chez la plupart des djinns dévots, les sentiments d’Ali étaient mitigés à l’égard d’un mois intégral de fêtes, de foires et de festivités déchaînées. Les ecclésiastiques de Daevabad, les imams djinns comme les prêtres daevas, passaient généralement cette période à claquer la langue et à sermonner leurs ouailles en proie à la gueule de bois.

        Et pourtant, dans sa vie précédente, Ali avait attendu ces festivités des années durant. Les compétitions martiales de Navasatem étaient légendaires et, malgré son jeune âge, il était déterminé à y participer et à les remporter avec éclat, gagnant l’admiration de son père et le poste que son nom lui avait déjà offert : celui de futur caïd de Muntadhir.

        Ali inspira profondément. « Je ne participerai pas à Navasatem.

        — Mais j’ai besoin de toi, implora Musa d’un ton désespéré. Je ne peux pas continuer seul jusqu’à Daevabad. »

        Ali lui jeta un regard incrédule. « Vous n’auriez pas dû quitter l’itinéraire principal, dans ce cas ! Vous auriez pu trouver de l’aide dans un caravansérail normal.

        — On devrait le tuer et lui prendre sa cargaison, suggéra Aqisa en geziriyya. Les Ayaanles penseront qu’il a péri dans le désert, et ce menteur imbécile le mérite. »

        Lubayd lui toucha les doigts et les écarta doucement de la poignée de son zulfikar. « Les gens n’auront pas une très bonne opinion de notre hospitalité si nous nous mettons à tuer tous nos visiteurs qui mentent. »

        Le regard de Musa passa de l’un à l’autre. « Est-ce que je rate quelque chose ?

        — Nous discutons simplement de l’endroit où vous héberger pour ce soir », répondit Ali d’un ton léger en djinnistanais. Il pressa ses doigts les uns contre les autres. « Juste pour que je comprenne bien. Vous avez quitté l’itinéraire principal pour venir à Bir Nabat, un avant-poste dont vous saviez qu’il ne pouvait se permettre de vous héberger, vous et vos animaux, dans le but de m’imposer des responsabilités qui vous incombent ? »

        Musa haussa les épaules. « Je m’en excuse.

        — Je vois. » Ali se rassit et adressa un sourire poli au cercle des djinns qui l’entouraient. « Mes frères et sœurs, commença-t-il. Pardonnez-moi ce fardeau, mais pourriez-vous me laisser seul un moment avec mon… Comment vous êtes-vous appelé, déjà ?

        — Ton cousin.

        — Mon cousin. »

        Les autres djinns se levèrent. Thabit lui lança un regard éloquent. Il était clair qu’il connaissait assez bien Ali pour discerner le danger dans sa voix, même si ce n’était pas le cas de Musa. « Évite de faire couler du sang sur les tapis, l’avertit-il en geziriyya. Ils sont neufs. »

        À peine les autres étaient-ils partis que Musa laissa échapper un soupir d’épuisement. « Par le Très-Haut, comment as-tu survécu aussi longtemps dans ce trou paumé ? » Il frissonna en prenant un bout de la chèvre qu’on avait préparée pour lui, une chèvre que l’un des villageois avait prévue pour le mariage de sa fille et qu’il avait offerte avec joie lorsqu’il avait appris qu’ils avaient un invité. « Je ne pensais pas que les djinns vivaient encore comme des… Ah ! cria-t-il quand Ali l’attrapa par son col brodé d’argent avant de le jeter au sol.

        — Notre hospitalité ne vous plaît-elle pas ? demanda froidement Ali en tirant son zulfikar.

        — Pas pour le… Attends, ne fais pas ça ! » Les yeux dorés de Musa s’illuminèrent de terreur tandis que les flammes léchaient la lame de cuivre. « Je t’en prie !

        — Que faites-vous vraiment ici ? interrogea plus avant Ali. Et ne me racontez plus de fadaises concernant vos mésaventures.

        — Je suis venu t’aider, espèce de sauvageon fou ! En te donnant le moyen de retourner à Daevabad !

        — M’aider ? C’est à cause de votre complot qu’on m’en a expulsé en premier lieu ! »

        Musa leva les mains en signe de reddition. « Pour être honnête… c’était une autre branche de la famille… Arrête ! cria-t-il en se reculant précipitamment tandis qu’Ali rapprochait la lame. Tu es fou ? Je suis de ton sang ! Et je bénéficie du droit des invités !

        — Vous n’êtes pas mon invité, rétorqua Ali. Je ne suis pas de Bir Nabat. Et Am Gezira est un endroit dangereux. Comment avez-vous dit ? Un trou paumé ? » Il cracha devant l’injure. « Il y a tout le temps des marchands qui disparaissent. En particulier ceux qui sont assez stupides pour se promener seuls avec une telle fortune. »

        Musa riva son regard au sien. La détermination était visible sous la peur. « J’ai très clairement exprimé quelle était ma destination. Si ce que je transporte n’arrive pas à Daevabad à temps pour financer Navasatem, le roi viendra le chercher. » Il releva le menton. « Comptes-tu causer de tels problèmes à tes nouveaux frères et sœurs ? »

        Ali recula et les flammes disparurent de sa lame. « Hors de question que je me laisse encore entraîner dans un complot. Et je vous tuerai de mes propres mains avant que vous ne menaciez ces personnes. »

        Musa leva les yeux au ciel. « On m’avait prévenu que tu avais mauvais caractère. » Il se redressa en époussetant le sable de sa robe. « Et une relation si étroite avec ton zulfikar que c’en est inquiétant. » Il croisa les bras. « Mais je ne partirai pas sans toi. Nous avons pris beaucoup de risques et investi beaucoup d’argent dans cette entreprise. Un autre homme aurait peut-être fait preuve de gratitude.

        — Trouvez-le, dans ce cas, rétorqua Ali.

        — Et c’est tout ? Tu retournerais vraiment fouiller dans les ordures des humains et vendre des dattes alors que je te propose de t’aider à rentrer à Daevabad avant qu’elle ne s’effondre ?

        — Daevabad n’est pas en train de s’effondrer.

        — Ah non ? » Musa s’avança vers lui. « Les nouvelles en provenance de la capitale ne parviennent-elles donc pas dans ce lieu oublié ? Les crimes se multiplient, et la situation économique est si mauvaise que la Garde royale peut à peine nourrir ses soldats, et encore moins leur fournir des armes correctes. »

        Ali le regarda d’un air imperturbable. « Et quel a été le rôle des Ayaanles dans ces problèmes économiques ? »

        Musa écarta les mains. « Pourquoi devrions-nous nous montrer équitables envers un roi qui a exilé notre prince ? Un roi qui tourne le dos à l’héritage de sa propre famille et ne fait rien pendant que les Shafits sont vendus aux enchères ?

        — Vous mentez. » Ali jeta à l’homme un regard chargé de mépris. « Comme si vos semblables s’inquiétaient des Shafits ou de la ville. Daevabad n’est qu’un jeu pour les Ayaanles. Vous êtes confortablement installés à Ta Ntry à compter votre or et à jouer avec la vie des autres.

        — Nous nous préoccupons de la situation bien plus que tu ne le crois. » Les yeux de Musa jetèrent un éclair. « Zaydi al Qahtani n’aurait jamais pris Daevabad sans les Ayaanles. Ta famille ne serait pas royale sans les Ayaanles. » Sa bouche se plissa en un léger sourire. « Et soyons honnêtes… L’augmentation des crimes et une politique corrompue ne sont généralement pas bons pour le commerce.

        — Nous y voilà.

        — Il ne s’agit pas de cela uniquement. » Musa secoua la tête. « Je ne comprends pas. Je pensais que tu serais excité ! J’en aurais le cœur brisé si on me bannissait de chez moi. Je sais que je ferais n’importe quoi pour retrouver ma famille. Et ta famille… » Sa voix s’adoucit. « Leur situation n’est pas bonne. »

        Ali se sentit traversé par une vague d’appréhension. « De quoi parlez-vous ?

        — Comment crois-tu que ta mère a réagi à ton exil ? Tu devrais être soulagé qu’elle se soit limitée à une guerre commerciale au lieu d’une guerre réelle. On dit que ta sœur a le cœur brisé, que ton frère sombre chaque jour davantage dans la boisson, et que ton père… » Musa fit une pause, et Ali ne manqua pas de percevoir son ton délibéré lorsqu’il ouvrit de nouveau la bouche. « Ghassan est un homme prompt à la vengeance, et son courroux est tombé sur les Shafits qu’il croit être responsables de ta trahison. »

        Ali tressaillit, touché par ces derniers mots. « Je ne peux rien y faire, insista-t-il. Chaque fois que j’ai essayé, les gens qui comptent pour moi ont souffert. Et j’ai encore moins d’influence maintenant que j’en avais à l’époque.

        — Moins d’influence ? Alizayd le tueur d’Afshin ? L’ingénieux prince qui a appris à faire fleurir le désert et voyage avec un groupe des guerriers les plus féroces d’Am Gezira ? » Musa lui jeta un regard. « Tu sous-estimes ton aura.

        — Peut-être parce que je sais intimement à quel point tout cela n’a aucun sens. Je n’irai pas à Daevabad. » Ali franchit le seuil pour faire signe à ses compagnons de revenir. « Ma décision est sans appel.

        — Alizayd, pourrais-tu simplement… » Musa eut la sagesse de se taire tandis que les autres les rejoignaient.

        « Mon cousin s’excuse d’avoir abusé de l’hospitalité de Bir Nabat, annonça Ali. Il a l’intention de partir à l’aube et nous accorde un cinquième de son inventaire pour compenser nos pertes. »

        Musa fit volte-face dans sa direction. « Quoi ? fit-il d’un ton véhément en ntaran. Je n’ai certainement pas dit cela !

        — Je vais vous vider comme un poisson, l’avertit Ali dans la même langue avant de revenir au djinnistanais : … Pour compenser nos pertes, répéta-t-il d’un ton ferme, et remplir le ventre des enfants qui sont affamés pendant que ses chameaux se gavent. En outre, que quelqu’un prenne ses provisions et les remplace par des sauterelles et des dattes. » Il observa Musa dont l’expression passa de l’incrédulité à l’indignation. « Vous avez dit vous sentir faible. Je suggère un changement de régime. Cette nourriture nous a considérablement renforcés. » Il fit claquer ses dents. « On s’habitue à cette texture croquante. »

        Les yeux de Musa bouillaient d’indignation, mais il resta silencieux. Ali se redressa et posa sa main sur son cœur, conformément au salut traditionnel des Geziris. « Je vous prie de m’excuser, mais j’ai à faire. Je vous réveillerai à l’aube pour la prière.

        — Mais bien évidemment, répondit Musa d’une voix soudainement froide. Il ne faut jamais oublier ses obligations. »

        Ali n’aimait pas la lueur qu’il voyait dans ses yeux, mais, ayant fait valoir son point de vue, il se tourna vers la sortie. « La paix soit sur vous, cousin.

        — Et sur toi la paix, prince. »

         

        ALI DORMAIT PROFONDÉMENT ; C’ÉTAIT TOUJOURS LE CAS ICI. Il rêva qu’il était de retour à Daevabad dans le joli pavillon qui donnait sur les jardins du harem, perdu dans ses livres. Une brise fraîche, humide, balançait doucement son hamac. L’humidité imprégnait le tissu, sa dishdasha, des doigts moites et froids touchaient sa peau…

        « Ali ! »

        Ali ouvrit les yeux d’un coup. Sa main jaillit en direction de son khanjar, et le poignard étincela d’un éclat argenté dans l’obscurité de la tente. Il aperçut Lubayd qui se tenait prudemment hors de portée et lâcha son arme.

        Celle-ci tomba avec un bruit d’éclaboussures dans une flaque d’eau qui atteignait presque son coussin de lit. Ali se redressa tout alarmé à la vue de sa tente inondée et se mit debout d’un bond, attrapant rapidement ses livres et ses notes.

        « Viens, dit Lubayd qui tenait déjà le rabat ouvert. J’ai l’impression que c’est la fuite la plus grave que nous ayons jamais connue. »

        Un véritable chaos les attendait à l’extérieur. L’eau de la cour atteignait déjà les hanches, et à en juger d’après son niveau de turbulence, elle continuait de jaillir du réservoir en contrebas. Les cairns qu’Ali utilisait pour bloquer les canaux avaient disparu, probablement emportés.

        Il poussa un juron. « Réveille les autres. Que toute personne avec une paire de bras valides se rende dans les champs et les vergers. Il ne faut pas laisser la terre être saturée. »

        Lubayd acquiesça, toute trace de son humour habituel disparue. « Ne te noie pas. »

        Ali retira sa robe et traversa la cour en pataugeant. Il s’assura que Lubayd soit parti avant de s’immerger pour examiner la situation sous l’eau. Ce n’était pas le risque de se noyer qui l’inquiétait.

        C’était le fait qu’il ne le puisse pas.

         

        LE SOLEIL ÉTAIT HAUT DANS LE CIEL, surplombant un Bir Nabat détrempé lorsque la fuite fut enfin réparée. Ali était tellement fatigué qu’il fallut l’aider à sortir du réservoir. Ses doigts étaient enflés d’avoir tâté la pierre et ses sens tout engourdis à cause de l’eau froide.

        Lubayd lui mit une tasse de café chaud entre les mains. « Nous avons récupéré ce que nous avons pu. Je ne crois pas que les plantations aient subi beaucoup de dégâts, mais plusieurs des aqueducs nécessitent des réparations. Et le treillis du verger à figues a subi des dommages assez conséquents. »

        Ali acquiesça sans mot dire. L’eau ruisselait de ses membres, en écho à la rage froide qui coulait en lui. « Où est-il ? »

        Le silence réticent de Lubayd confirma les soupçons d’Ali. Il avait compris dès qu’il avait plongé dans le réservoir et découvert que les rochers installés pour limiter le débit de la source avaient été déplacés. Aucun Geziri n’aurait pu nager aussi profondément, et aucun n’aurait jamais osé saboter un puits. Mais un Ayaanle qui avait appris à nager dans son enfance ? Qui n’avait jamais eu soif ? C’était possible.

        « Parti, disparu au milieu du chaos », répondit finalement Lubayd. Il s’éclaircit la gorge. « Il a laissé sa cargaison ici. »

        Aqisa se laissa tomber à côté d’eux. « Laissons-le pourrir dans le désert, fit-elle d’un ton amer. Récupérons ce qui peut l’être, vendons ce qui ne le peut pas, et laissons le reste se noyer sous le sable. Au diable les Ayaanles. Laissons-les s’expliquer devant le roi.

        — Ils trouveront le moyen de nous faire porter le blâme », dit Ali doucement. Il fixa ses mains des yeux. Celles-ci tremblaient. « Voler ce qui appartient au Trésor constitue un crime capital. »

        Lubayd s’agenouilla devant lui. « Nous allons apporter ce maudit sel, dans ce cas, dit-il d’un ton ferme. Aqisa et moi. Tu restes à Am Gezira. »

        Ali tenta de réprimer la boule qui grossissait dans sa gorge. « Vous ne pouvez même pas le toucher. » De plus, c’était sa famille qui l’avait mis dans ce pétrin ; il n’aurait pas été juste d’imposer la responsabilité de régler la situation aux personnes qui l’avaient sauvé.

        Il se leva d’un pas mal assuré. « Je… Je vais devoir organiser les réparations d’abord. » Ces mots lui donnèrent la nausée. La vie qu’il avait pris soin de construire à Bir Nabat s’était retrouvée sens dessus dessous en l’espace d’une nuit, écartée sans la moindre considération par des étrangers au nom de leurs propres calculs politiques. « Nous partons pour Daevabad demain. » Les mots sonnaient étrangement dans sa bouche, lui semblant quelque peu irréels.

        « Et ton cousin ? » fit Lubayd d’un ton hésitant.

        Ali doutait qu’ils retrouvent Musa, mais cela valait la peine d’essayer. « Un homme capable de saboter un puits ne saurait être considéré comme appartenant à ma famille. Envoyez deux guerriers à sa poursuite.

        — Et s’ils le trouvent ?

        — Qu’ils le ramènent. Je m’occuperai de lui lorsque je reviendrai. » Les mains d’Ali se resserrèrent sur sa coupe. « Et je reviendrai. »
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        Aïe ! Par le Créateur, est-ce que vous faites exprès ? Ça n’a pas fait aussi mal la dernière fois ! »

        «

        Nahri ignora la plainte de son patient, son attention focalisée sur le bas de son abdomen bien écarté. Des pinces de métal, chauffées à blanc pour que la blessure reste propre, maintenaient la peau ouverte. Les intestins du métamorphe luisaient d’une teinte argent pâle – ou du moins cela aurait été le cas s’ils n’avaient pas été parsemés d’amas obstinés d’excroissances rocheuses.

        Elle inspira profondément pour se concentrer. L’atmosphère était étouffante dans l’infirmerie, et cela faisait au moins deux longues heures épuisantes qu’elle travaillait sur ce patient. Une de ses mains était posée sur sa peau rougie pour atténuer la douleur de l’opération et empêcher qu’elle ne le tue. De l’autre, elle manipulait la masse suivante à l’aide d’une paire de pinces en acier. C’était une opération compliquée qui prenait du temps, et de la sueur perlait de son front.

        « Bon sang ! »

        Elle laissa tomber la pierre dans un récipient. « Arrêtez de vous transformer en statue, et vous n’aurez plus à supporter cela. » Elle se tut un instant pour lui jeter un regard noir. « C’est la troisième fois que je vous traite… Les gens ne sont pas censés se transformer en rochers ! »

        Il la regarda d’un air légèrement embarrassé. « C’est un sentiment très paisible. »

        Nahri lui lança un regard exaspéré. « Trouvez un autre moyen de vous détendre. Je vous en supplie. Le fil à points de suture ! » appela-t-elle. Constatant que personne ne lui répondait, elle regarda par-dessus son épaule. « Nisreen ?

        — Un moment ! »

        Elle aperçut à l’autre bout de l’infirmerie bondée Nisreen qui s’affairait rapidement entre une table où s’empilaient en hauteur des préparations pharmaceutiques et une autre table pleine d’instruments conçus pour traiter les brûlures magiques. Nisreen prit un plateau d’argent, le tenant au-dessus de sa tête tandis qu’elle se frayait un chemin à travers les groupes de visiteurs et les lits de camp serrés les uns contre les autres. Il n’y avait plus de place dans l’infirmerie, et des gens se retrouvaient dans le jardin.

        Nahri soupira tandis que Nisreen s’aplatissait entre un artiste ayaanle bondissant victime d’une malédiction d’exubérance et un métallurgiste sahrayn dont la peau était couverte de pustules fumantes. « Imagine si nous avions un hôpital, Nisreen. Un hôpital énorme avec assez de pièces pour respirer et de personnel pour s’occuper des petites tâches.

        — Le rêve, répondit Nisreen en posant son plateau. Ton fil. » Elle se tut pour admirer le travail de Nahri. « Excellent. Je ne me lasse jamais de voir à quel point tu as progressé.

        — On m’autorise à peine à quitter l’infirmerie, et je passe mes journées à travailler. J’espère bien avoir progressé. » Mais Nahri ne put dissimuler entièrement son sourire. Malgré les longues heures de travail éreintant, elle prenait beaucoup de plaisir à son rôle de guérisseuse, à être capable d’aider des patients alors même qu’elle ne pouvait pas régler la myriade de problèmes de sa vie personnelle.

        Elle referma rapidement le métamorphe avec le fil enchanté et banda la blessure avant de lui remettre une coupe de thé mêlé d’opium. « Buvez et reposez-vous.

        — Banu Nahida ? »

        Nahri leva la tête. Un intendant habillé des couleurs royales passa la tête depuis la porte qui menait au jardin, et ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il l’aperçut. Dans la chaleur humide de l’infirmerie, les cheveux de Nahri étaient ébouriffés, des boucles noires s’échappant de sa coiffe. Son tablier était taché de sang et de potions renversées. Il ne lui manquait qu’un scalpel enflammé dans une main pour ressembler aux Nahids fous et meurtriers du folklore djinn.

        « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-elle en tentant de dissimuler son irritation.

        L’intendant s’inclina. « L’émir souhaiterait vous parler. »

        Nahri fit un geste en direction du chaos qui l’entourait. « Maintenant ?

        — Il vous attend dans le jardin. »

        Bien évidemment. Muntadhir maîtrisait assez le protocole pour savoir qu’elle ne pourrait l’ignorer complètement s’il se montrait en personne. « D’accord », marmonna-t-elle. Elle se lava les mains et retira son tablier avant de suivre l’intendant dehors.

        Nahri cligna des yeux sous la lumière vive du soleil. Le jardin sauvage du harem, davantage une jungle qu’un jardin, pour être honnête, avait été taillé et repris en main sur le terrain qui faisait face à l’infirmerie par une équipe d’horticulteurs daevas dévoués. Ils s’étaient montrés pleins d’enthousiasme pour cette tâche, désireux de recréer les paysages glorieux du palais qui avaient fait la célébrité des Nahids, même si ce n’en était qu’une miniature. Le domaine de l’infirmerie était maintenant décoré de bassins aux reflets bleu argenté, ses allées bordées d’abricotiers, de pistachiers et de rosiers luxuriants ornés de délicates fleurs qui allaient d’un jaune pâle et lumineux au plus foncé des indigos. Bien que la plupart des plantes et des herbes utilisées dans son travail fussent cultivées à Zariaspa sur les domaines de la famille Pramukh, tout ce qu’il lui fallait à l’état frais était planté ici, dans des parcelles soigneusement entretenues où prospéraient des mandragores frémissantes et des jusquiames jaune tacheté. Un pavillon de marbre doté de bancs sculptés et de volumineux coussins attrayants surplombait le tout.

        Muntadhir s’y trouvait à présent, lui tournant le dos. Il devait arriver de la cour, car il était encore vêtu de la robe noire aux bordures dorées couleur de fumée qu’il portait dans le cadre de ses fonctions cérémonielles, et son turban de soie aux couleurs vives étincelait au soleil. Ses mains reposaient tranquillement sur la balustrade, et sa silhouette était imposante tandis qu’il contemplait son jardin.

        « Oui ? » demanda-t-elle d’un ton brusque en pénétrant dans le pavillon.

        Il jeta un coup d’œil en arrière et son regard descendit le long de son corps. « Tu es ravissante.

        — Je travaille. » Elle essuya de la sueur qui perlait sur son front. « Qu’est-ce que tu veux, Muntadhir ? »

        Il se tourna pour lui faire face entièrement et s’appuya contre la balustrade. « Tu n’es pas venue la nuit dernière. »

        C’était donc ça, la raison de sa visite ? « J’avais beaucoup de patients dont je devais m’occuper. Et je doute que ton lit soit resté froid très longtemps. » Elle n’avait pu s’empêcher d’ajouter cette dernière phrase.

        Ses lèvres tressaillirent. « C’est la troisième fois d’affilée que tu fais ça, Nahri, insista-t-il. Tu pourrais au moins m’envoyer un mot au lieu de me faire attendre. »

        Nahri inspira profondément, sa patience à l’égard de Muntadhir, qui n’était déjà pas bien grande, s’amenuisant à chaque seconde. « Je te présente mes excuses. La prochaine fois, je te le ferai savoir afin que tu puisses te rendre directement dans le salon à beuverie que tu fréquentes en ce moment. En avons-nous terminé, à présent ? »

        Muntadhir croisa les bras. « Tu es de bonne humeur aujourd’hui. Mais non, nous n’en avons pas terminé. Pourrions-nous parler dans un endroit plus discret ? » Il fit un geste en direction des citrus lumineux au loin. « Ton bosquet d’orangers, peut-être ? »

        Nahri sentit poindre en elle un instinct de protection. Le bosquet d’orangers avait été planté il y a longtemps de cela par son oncle Rustam, et il lui était précieux. Bien que n’étant pas un guérisseur aussi talentueux que sa mère, Manizheh, Rustam avait été un botaniste et un pharmacien célèbre. Même si des décennies s’étaient écoulées depuis sa mort, les plantes qu’il avait soigneusement choisies dans le bosquet continuaient de croître avec vigueur et étaient en bonne santé, leurs capacités de guérison plus puissantes et leurs parfums plus enivrants. Nahri avait demandé que le bosquet soit restauré comme au temps de sa splendeur originelle, ravie par l’intimité et l’ombre qu’offrait l’écran épais de ronces et de feuilles et le sentiment de se tenir sur une terre autrefois travaillée par les mains de sa famille.

        « Je ne laisse personne y pénétrer, lui rappela-t-elle. Tu le sais. »

        Muntadhir secoua la tête, habitué à son caractère obstiné. « Marchons, dans ce cas. » Il s’avança vers les marches sans l’attendre.

        Nahri le suivit. « Qu’est-il arrivé à la famille daeva dont je t’ai parlé ? » demanda-t-elle tandis qu’ils progressaient sur le chemin sinueux. Si Muntadhir la sortait de son travail, autant qu’elle en tire parti. « Celle qui a été victime d’abus de la part de la Garde royale ?

        — Je suis en train d’examiner leur cas. »

        Elle s’arrêta. « Encore ? Tu m’as dit que tu en parlerais à ton père la semaine dernière.

        — Et je l’ai fait, répondit Muntadhir d’un ton agacé. Je ne peux pas vraiment m’amuser à libérer des criminels contre les ordres du roi parce que toi et Jamshid êtes en colère. Les choses sont plus compliquées que cela. » Il lui jeta un regard. « Et plus tu interviens, plus tu rends les choses difficiles. Tu sais ce que mon père pense de ton implication dans les affaires politiques. »

        Ces mots la frappèrent comme un coup de poing ; Nahri se redressa. « Très bien, fit-elle d’un ton amer. Tu peux lui dire que son avertissement a été transmis. »

        Muntadhir lui attrapa la main avant qu’elle se détourne. « Je ne suis pas venu sur son ordre, Nahri, protesta-t-il. Je suis ici, car je suis ton époux. Et peu importe ce que nous en pensons l’un ou l’autre, je ne veux pas te voir blessée. »

        Il l’amena vers un banc ombragé situé en face du canal. Celui-ci était placé derrière un margousier usé par le temps dont les branches s’inclinaient en une cascade épaisse de feuilles émeraude qui les dissimulaient au regard des autres.

        Il s’assit et l’attira à ses côtés. « J’ai entendu dire que tu avais vécu une sacrée aventure avec ma sœur il y a quelques semaines. »

        Nahri se raidit immédiatement. « Est-ce que ton père…

        — Non, l’assura Muntadhir. Zaynab me l’a dit. Et oui, clarifia-t-il en remarquant peut-être la surprise qui se peignait sur le visage de Nahri, je suis au courant de ses petites balades dans le quartier geziri. Je l’ai découvert il y a des années. Elle est assez intelligente pour assurer sa sécurité et son garde sait qu’il peut venir me voir en cas de problème.

        — Oh. » Nahri fut désarçonnée par sa réponse. Et, assez bizarrement, elle en ressentit une pointe de jalousie. Même si les Qahtani étaient ses ennemis ancestraux et un tas d’opportunistes prêts à poignarder les gens dans le dos, la loyauté discrète qui unissait les frères et sœurs, née du genre d’amour familial que Nahri n’avait jamais connu, la remplissait d’une forme d’envie et de tristesse.

        Elle écarta ces pensées. « Je suppose qu’elle t’a parlé de l’hôpital ?

        — Elle a dit qu’elle ne t’avait jamais vue si enthousiaste. »

        Nahri prit soin de rester impassible. « C’était intéressant.

        — C’était intéressant ? répéta Muntadhir d’un ton incrédule. Toi, qui parles presque sans arrêt de ton travail à l’infirmerie, tu découvres l’ancien hôpital de tes ancêtres et un groupe d’esclaves d’éfrits libérés, et la seule chose que tu trouves à dire, c’est “c’était intéressant” ? »

        Nahri se mordit les lèvres, réfléchissant à la manière de répondre. L’hôpital représentait évidemment bien plus que quelque chose d’intéressant. Mais les espoirs qu’elle caressait depuis qu’elle s’y était rendue semblaient une chose fragile qu’il valait mieux garder pour elle-même.

        Muntadhir ne se laissa évidemment pas abuser aussi facilement. Il prit de nouveau sa main. « J’aimerais bien que tu me parles, dit-il doucement. Je sais qu’aucun de nous n’a voulu cela, Nahri, mais nous pourrions essayer de faire en sorte que ça marche. J’ai l’impression de n’avoir aucune idée de ce qui se passe dans ta tête. » Il avait parlé d’un ton suppliant qui ne dissimulait pas une pointe d’exaspération. « Tu possèdes davantage de murs qu’un labyrinthe. »

        Nahri ne répondit rien. Évidemment qu’elle avait érigé des murs. Pratiquement toutes les personnes qu’elle connaissait l’avaient trahie au moins une fois.

        Il frotta son pouce contre sa paume. Ses doigts tressaillirent et elle grimaça. « J’ai fait beaucoup de points de suture aujourd’hui, et je crois que mes capacités de guérison internes ne voient plus les muscles douloureux comme quelque chose d’anormal.

        — Laisse-moi faire. » Muntadhir prit sa main dans les siennes et commença à la masser, appuyant sur les articulations comme s’il avait fait cela pendant des années.

        Nahri souffla et sentit une partie de la tension disparaître immédiatement de ses membres douloureux. « Qui t’a appris à faire ça ? »

        Il tira sur ses doigts, les étirant d’une manière qui lui procurait un bien fou. « Une amie.

        — Est-ce que cette amie et toi portiez des vêtements pendant la leçon ?

        — Voyons, étant donné l’amie dont il s’agissait… il est probable que non. » Il lui adressa un sourire coquin. « Aimerais-tu savoir ce qu’elle m’a appris d’autre ? »

        Nahri leva les yeux au ciel. « Je ne veux pas te faire part de ce qui me préoccupe, alors tu essaies de me séduire en utilisant des techniques apprises auprès d’une autre femme ? »

        Son sourire s’élargit. « La vie politique m’a appris à faire preuve de créativité dans le choix de mes approches. » Il effleura légèrement son poignet de ses doigts, et Nahri ne put réprimer un léger frisson à son contact. « Tu es clairement trop occupée pour me rejoindre dans mon lit. Que puis-je faire d’autre pour nourrir la paix que notre mariage d’alliance était supposé construire ?

        — Tu es vraiment sans scrupules ; tu le sais, ça ? » Mais sa voix avait perdu son aspect tranchant. Muntadhir était diablement doué pour cela.

        Ses doigts traçaient de délicats motifs sur la peau de son poignet, et ses yeux pétillaient de malice. « Tu ne t’en plains pas les fois où tu trouves le chemin de mon lit. »

        La chaleur lui monta aux joues, et pas seulement à cause de l’embarras qu’elle éprouvait. « Tu as couché avec la moitié de Daevabad. J’espère bien que tu en as tiré un certain savoir-faire.

        — On dirait que tu me mets au défi. »

        Son expression malicieuse n’aidait pas en ce qui concernait la chaleur absolument traîtresse qui se répandait dans son ventre. « J’ai du travail, protesta-t-elle tandis qu’il la tirait sur ses cuisses. Il y a au moins une dizaine de patients qui m’attendent. Et nous sommes dans le jardin. Quelqu’un pourrait… »

        Ses mots se perdirent comme il pressait sa bouche contre son cou, embrassant sa gorge avec légèreté.

        « Personne ne peut nous voir, déclara Muntadhir calmement, sa voix l’effleurant comme une vague chaude contre sa peau. Et il est évident que tu as besoin de te détendre. Considère cela comme une obligation professionnelle. » Ses mains glissèrent sous sa tunique. « Je suis certain que tes patients seront mieux servis si leur Banu Nahida n’est pas d’humeur aussi rigide. »

        Nahri soupira et se pressa contre lui malgré elle. Sa bouche se trouvait plus bas à présent, et sa barbe chatouillait son col. « Je ne suis pas rigide… »

        Une toux polie se fit entendre de derrière l’arbre, suivie par un « Émir ? » prononcé dans un couinement.

        Muntadhir ne retira ni ses mains ni ses lèvres. « Oui ?

        — Votre père souhaite vous parler. Il dit que c’est urgent. »

        Nahri s’immobilisa, refroidie par le fait d’entendre le nom de Ghassan.

        Muntadhir soupira. « Bien évidemment. » Il s’écarta pour rencontrer son regard. « Dîneras-tu avec moi ce soir ? demanda-t-il. Je vais faire préparer ton thé aux fleurs étrange et tu pourras m’injurier pour mon absence de scrupules tout ton content. »

        Nahri n’avait pas très envie de dîner avec lui, mais il lui fallait admettre qu’elle aurait bien aimé continuer ce qu’ils avaient commencé. Elle avait été soumise à une grande pression récemment, et elle pouvait d’ordinaire dormir plus longtemps dans la chambre de Muntadhir ; il fallait que quelqu’un soit généralement en train de mourir pour que les domestiques osent interrompre l’émir et sa femme.

        Outre cela, la lueur d’espoir dans ses yeux tiraillait le fragment de tendresse qui subsistait dans son cœur ; malgré tous ses défauts, et il en avait beaucoup, son époux ne manquait pas de charme. « Je vais essayer », répondit-elle en réprimant un sourire.

        Il lui rendit son sourire, l’air sincèrement satisfait. « Excellent. » Il dégagea ses bras des siens.

        Nahri remit hâtivement de l’ordre dans sa tunique ; elle ne pouvait pas retourner à l’infirmerie en ayant l’air de… eh bien, d’avoir fait ce qu’elle était en train de faire. « Bon courage avec ce que veut ton père. »

        Muntadhir leva les yeux au ciel. « Je suis sûr qu’il n’y a rien de spécial. » Il posa la main sur son cœur. « Va en paix. »

        Elle l’observa s’éloigner, prenant une minute pour apprécier l’air frais et le chant d’un oiseau. C’était une journée magnifique, et elle promena tranquillement son regard sur le jardin de plantes.

        Celui-ci s’arrêta sur un Shafit qui filait entre les buissons.

        Nahri fronça les sourcils et observa l’homme qui passa précipitamment devant une parcelle de sauge avant de s’arrêter devant un saule. Il s’essuya le front et regarda nerveusement par-dessus son épaule.

        Étrange. Bien que l’on trouvât des Shafits parmi les jardiniers, aucun n’était autorisé à toucher les plantes nahids, et cet homme ne lui était pas spécialement familier. Il prit une paire de ciseaux de sa ceinture et les écarta, comme s’il avait l’intention de couper l’une des branches.

        Nahri se mit debout immédiatement, ses sandales de soie et l’expérience d’une vie de cambriolage masquant le bruit de ses pas. Elle était quasiment devant lui quand l’homme leva enfin les yeux.

        « Que croyez-vous être en train de faire à mon arbre ? » demanda-t-elle.

        Le Shafit sursauta et fit volte-face si rapidement que sa coiffe tomba au sol. Ses yeux noisette à la teinte caractéristique des humains s’écarquillèrent d’horreur.

        « Banu Nahida ! s’exclama-t-il. Je… Pardonnez-moi, supplia-t-il, en joignant les mains. J’étais simplement en train de…

        — Couper mon saule ? Oui, je vois ça. » Elle toucha la branche mutilée, et une écorce nouvelle se mit à pousser sous ses doigts. Nahri possédait elle-même une certaine aptitude pour la botanique, bien qu’elle n’ait pas tenté de la développer davantage, au grand dam de Nisreen. « Savez-vous ce qui serait arrivé si quelqu’un d’autre que vous avait été surpris en train de… » Elle se tut, son regard attiré par le crâne nu de l’homme. Celui-ci était défiguré, ses cheveux étaient longs au niveau de ses tempes, mais abîmés et irréguliers sur le dessus comme si on l’avait rasé à la hâte. La chair était d’un violet bigarré et légèrement enflée, entourant un lambeau de peau nue étrangement plat, de la taille et de la forme d’une pièce. Du tissu cicatriciel en demi-lune bordait le morceau qui avait été cousu, et ce d’une main experte.

        Dévorée par la curiosité, Nahri tendit la main et toucha légèrement la chair enflée. Celle-ci était douce, trop douce. Elle laissa ses sens nahids se développer, confirmant ce qui semblait impossible.

        Une petite section du squelette de l’homme avait été retirée sous la peau.

        Elle poussa une exclamation. Celui-ci était en voie de guérison ; elle pouvait sentir l’étincelle de croissance de l’os neuf, mais malgré tout… elle laissa retomber sa main. « Est-ce que quelqu’un vous a fait cela ? »

        L’homme semblait pétrifié. « J’ai eu un accident.

        — Un accident qui a creusé un trou bien propre dans votre crâne avant de le fermer en le recousant ? » Nahri s’agenouilla à côté de lui. « Je ne vais pas vous faire de mal, le rassura-t-elle. Je veux juste savoir ce qui s’est produit, et m’assurer que personne dans Daevabad ne découpe des trous en forme de pièces dans le crâne des gens.

        — Il ne s’agit de rien de tel. » Il se mordit les lèvres en jetant des regards autour de lui. « Je suis tombé d’un toit et me suis fracturé le crâne, murmura-t-il. Les médecins ont dit à ma femme que le sang était en train de s’accumuler sous l’os et que retirer une partie du crâne permettrait de réduire la pression et de me sauver la vie. »

        Nahri cligna des yeux. « Les médecins ? » Elle jeta un œil à l’arbre qu’il était en train de couper. Un saule. Bien sûr. Les feuilles comme l’écorce en étaient utiles, se distillant facilement pour traiter les douleurs et les maux… humains. « Ce sont aussi eux qui vous ont demandé cela ? »

        Il secoua la tête, toujours tremblant. « C’est moi qui ai proposé. J’ai vu une photo dans l’un de leurs livres et j’ai cru me rappeler avoir vu un arbre semblable lorsque je travaillais sur le toit ici l’année dernière. » Il lui jeta un regard implorant. « Ce sont de bonnes personnes, et elles m’ont sauvé la vie. J’ai voulu les aider. »

        Nahri avait du mal à retenir son excitation. Des médecins shafits capables d’effectuer des opérations chirurgicales et qui possédaient des livres de médecine ? « Qui ? demanda-t-elle avec impatience. Qui sont ces médecins ? »

        Il baissa les yeux. « Nous ne sommes pas censés parler d’eux.

        — Je ne leur veux aucun mal. » Elle posa la main sur son cœur. « Je le jure sur les cendres de mes ancêtres. Je leur apporterai du saule moi-même, et bien plus. Je possède beaucoup de médicaments sûrs pour les Shafits dans mon apothicairerie. »

        L’homme semblait partagé. Nahri l’observa de nouveau, remarquant ses pieds nus ainsi que sa galabiyya déchirée. Ses mains fortement calleuses.

        Tout en se détestant un peu, Nahri sortit un anneau d’or de sa poche. Elle avait oublié de le retirer avant de commencer à travailler à l’infirmerie et avait fini par le glisser dedans. De petits rubis disposés selon un motif floral étaient sertis à la surface.

        Elle le posa sur sa main. « Un nom et un endroit. » Ses yeux s’écarquillèrent, rivés sur l’anneau. « Je ne leur ferai pas de mal, je le promets. Je veux les aider. »

        Son visage se remplit d’envie ; Nahri pouvait bien imaginer que l’argent que procurerait un tel anneau représentait beaucoup pour un ouvrier shafit.

        « Subhashini Sen, murmura-t-il. La maison avec la porte rouge de la rue Sukariyya. »

        Nahri sourit. « Merci. »

         

        UNE PETITE ARMÉE DE DOMESTIQUES ATTENDAIT NAHRI lorsqu’elle termina son travail, et à peine avait-elle mis le pied dans le hammam plein de vapeur qu’elles lui tombèrent dessus, prenant ses vêtements tachés de sang et de potions pour les laver avant de la frotter avec vigueur, de rincer sa peau avec de l’eau de rose, de masser ses membres avec des huiles précieuses, et de tenter d’amadouer ses boucles sauvages en une couronne de tresses élégantes.

        En personne désireuse de toujours contrôler la situation, Nahri avait cependant insisté pour choisir ses propres habits. Ce soir, elle avait opté pour une robe confectionnée dans le lin le plus doux qu’elle ait jamais touché. Celle-ci était dépourvue de manches et tombait jusqu’à ses chevilles en un fourreau couleur beurre pâle, et était retenue par un collier orné de centaines de perles ; lapis-lazulis, or, cornalines et topazes. Cette robe rappelait à Nahri son foyer, avec son motif qui aurait pu être copié sur un ancien temple d’Égypte.

        Une domestique venait juste de terminer de refermer le délicat collier quand une autre s’approcha, un pot de produit cosmétique en ivoire sobre à la main. « Souhaitez-vous que je poudre votre peau, ma dame ? » demanda-t-elle.

        Nahri fixa le récipient. C’était une question innocente, mais qui ne manquait jamais de lui nouer l’estomac. Elle leva les yeux de manière instinctive, et aperçut son reflet dans le miroir d’argent poli disposé sur sa coiffeuse.

        Bien que la ligne de démarcation entre les Shafits et les sang-purs soit stricte à Daevabad, gravée par des siècles de violence et inscrite dans la loi, leur apparence différait bien moins que ne le suggérait la répartition du pouvoir. Les sang-purs avaient des oreilles pointues et des yeux d’une teinte métallique, évidemment, dont la couleur variait selon la tribu. Et leur peau scintillait d’une manière particulière, un chatoiement brumeux qui reflétait le sang chaud couleur de jais qui bouillonnait dans leurs veines. En fonction de leurs ancêtres et du hasard, les Shafits présentaient un mélange de traits humains et djinns : les yeux couleur noisette des humains et des oreilles parfaitement pointues, ou bien le regard couleur étain des Agnivanshis sans la peau scintillante.

        Et puis, il y avait Nahri.

        Au premier coup d’œil, l’apparence de Nahri n’avait rien de particulier. Ses oreilles étaient rondes comme celles des humains et sa peau était d’un brun mat terreux. Ses yeux noirs étaient sombres, à n’en pas douter, mais elle avait toujours trouvé qu’il leur manquait la profondeur d’ébène scintillante caractéristique des Daevas. Son visage avait autrefois convaincu Dara qu’elle était une Shafit dépourvue de la moindre goutte de sang magique dans ses veines. Et ce visage était visiblement un mensonge, fruit d’une malédiction marid ; c’était du moins ce que les éfrits qui l’avaient pourchassée avaient prétendu, une affirmation que Ghassan avait exploitée pour déclarer publiquement qu’elle était une sang-pur.

        En privé, il avait tenu un tout autre discours, évidemment. Non pas que cela importât. Nahri se doutait qu’elle n’arriverait jamais à comprendre complètement la vérité en ce qui concernait ses origines. Mais l’attitude de laisser-faire quant à son apparence avait changé après son mariage avec Muntadhir. On attendait de la future reine de Daevabad qu’elle présente une image conforme à sa position, et ses coiffeuses arrangeaient ses nattes de sorte qu’elles recouvrent les pointes de ses oreilles. On mélangeait des cendres à son khôl pour que ses yeux aient l’air plus sombres. Et puis le pot d’ivoire maudit faisait son apparition. Celui-ci contenait une poudre incroyablement onéreuse dont le Créateur seul savait la composition et qui, frottée contre la peau de Nahri, lui conférait la brillance d’une pur-sang pendant des heures.

        C’était une illusion, une perte de temps et une pure façade, et tout cela pour une reine qui était incapable de protéger les membres de sa tribu lorsqu’ils se faisaient frapper et dépouiller sous ses yeux. Et le fait que c’étaient ses domestiques shafits qui étaient obligés de recréer cette image de pureté de sang qui bornait leur propre vie… Nahri en était malade. « Non, répondit-elle finalement en essayant de dissimuler son sentiment de dégoût. Je n’en ai pas besoin. »

        Un coup retentit contre la porte, et Nisreen fit son apparition.

        « Non. J’ai besoin d’une nuit de repos. Dis à la personne en question qu’elle n’a qu’à se soigner elle-même », grommela Nahri.

        Son mentor lui adressa un sourire blessé. « Je ne viens pas toujours te voir au sujet du travail. » Elle jeta un regard aux domestiques de Nahri. « Pourriez-vous nous laisser seules ? »

        Celles-ci obéirent immédiatement, et Nisreen la rejoignit devant la coiffeuse. « Tu es très belle, dit-elle. Cette robe est magnifique. C’est une nouvelle ? »

        Nahri acquiesça. « Un cadeau d’une couturière sahrayn heureuse de ne plus souffrir de vérole argentée.

        — Ton époux aura bien du mal à détourner les yeux de toi dans une telle tenue.

        — J’imagine », répondit Nahri en luttant contre son embarras. Elle ne savait même pas pourquoi elle se donnait du mal. Muntadhir l’avait épousée pour son nom, pas pour son visage, et son époux était constamment entouré de djinns d’une beauté à couper le souffle, des hommes et des femmes dont les voix étaient comparables à celles des anges et dont les sourires auraient rendu fous des humains, au point que même essayer d’attirer son regard lui semblait une perte de temps.

        Nisreen jeta un œil en direction de la porte avant de poser la petite coupe d’argent qu’elle avait dissimulé l’air de rien dans les plis de son châle. « Je t’ai préparé ton thé. »

        Nahri fixa le calice, l’odeur enivrante des herbes se dégageant doucement du liquide vert pâle. Toutes deux savaient de quel genre de « thé » il s’agissait : celui qu’elle buvait uniquement lorsqu’elle se rendait auprès de Muntadhir. « J’ai toujours peur que nous nous fassions prendre. »

        Nisreen haussa les épaules. « Ghassan se doute probablement de quelque chose, mais tu es une guérisseuse nahid. Il aura du mal à te surpasser dans ce domaine, et cela en vaut la chandelle pour te faire gagner un peu de temps.

        — Ça ne me fait gagner rien d’autre qu’un peu de temps. » Ghassan ne s’était pas montré trop insistant au sujet des petits-enfants jusqu’à présent. Les djinns n’enfantaient pas aisément, et il était tout à fait concevable que l’émir et sa femme n’aient pas encore été bénis par la naissance d’un héritier. Mais elle doutait qu’il tienne sa langue longtemps à ce sujet.

        Nisreen devait avoir perçu l’incertitude dans sa voix. « Cela suffit pour le moment. » Elle poussa la coupe dans les mains de Nahri. « Occupe-toi des choses comme elles viennent, un jour après l’autre. »

        Nahri avala le thé d’un trait et se leva pour enfiler une robe à capuche par-dessus sa tunique. « Il faut que j’y aille. » Elle avait encore le temps, mais en partant maintenant, elle pourrait se faufiler par des passages dérobés et profiter de quelques minutes de solitude supplémentaires plutôt que d’être escortée par l’un des intendants de Muntadhir.

        « Je ne te retarderai pas. » Nisreen se leva également, et lorsque son regard croisa celui de Nahri, cette dernière vit qu’il était plein de conviction. « Aie foi, ma dame. Ton futur est plus radieux que tu ne peux le concevoir.

        — Tu dis toujours ça, soupira Nahri. J’aimerais être aussi confiante que toi.

        — Tu le seras un jour », promit Nisreen. Elle lui fit signe de s’éloigner. « Vas-y donc. Ne me laisse pas te retarder. »

        Nahri obéit, prenant l’un des couloirs privés qui menaient du jardin du harem aux appartements royaux à l’étage supérieur de la ziggourat du palais, lequel offrait un excellent panorama du lac de Daevabad. Tous les Qahtani possédaient des quartiers à cet étage à l’exception de Zaynab, qui préférait le jardin en contrebas.

        Comme Ali. Cette pensée lui vint spontanément, et malgré elle. Elle détestait penser à lui, détestait le fait que cinq ans après cette nuit, elle ressentait toujours un pincement humilié lorsqu’elle se rappelait la manière dont son soi-disant ami les avait tranquillement conduits, Dara et elle, dans un piège mortel. Le jeune prince naïf aurait dû être la dernière personne capable de la tromper, et pourtant il l’avait fait.

        Et elle détestait le fait qu’en dépit de tout cela, une partie d’elle-même s’inquiétait toujours à son propos. Car il était absolument évident, peu importe ce qu’en disaient les Qahtani, qu’Ali n’était pas simplement en train de diriger une garnison dans le territoire paisible de ses ancêtres. On l’avait mis à l’écart, dans des conditions que Nahri soupçonnait être plutôt difficiles.

        Elle déboucha sur le vaste balcon qui parcourait les appartements de Muntadhir dans toute leur longueur. Comme tout ce qu’il possédait, celui-ci était d’une sophistication à pleurer, sa balustrade et ses écrans de bois en treillis sculptés en forme de jardin et ornés de soie brodée arrangée de manière à imiter une tente. De l’encens se consumait dans un brasier brûlant de l’autre côté d’une pile de coussins de brocart disposés en direction du meilleur point de vue possible sur le lac.

        Des coussins qui n’étaient pas du tout vides. Nahri s’immobilisa d’un coup en apercevant Jamshid et Muntadhir assis l’un en face de l’autre. Elle n’était pas surprise par la présence de Jamshid dans cette pièce, mais par le fait qu’ils étaient visiblement en train de se disputer.

        « Dis à ton père de le renvoyer ! insistait Jamshid. Y a-t-il la moindre raison qui l’empêche de laisser sa maudite cargaison sur la plage et de faire demi-tour ?

        — J’ai essayé. » Muntadhir avait l’air au bord de la crise de nerfs. « J’ai supplié mon père, et sais-tu ce qu’il m’a dit ? » Il eut un rire étranglé dépourvu d’humour. « D’aller engrosser ma femme nahid avec un héritier si j’étais si inquiet pour ma position. C’est tout ce que nous sommes pour lui. Des pions dans son maudit jeu politique. Et maintenant son pion préféré, le plus efficace, est de retour. »

        Nahri fronça les sourcils de confusion. Refoulant le sentiment de culpabilité qu’elle ressentait à les écouter à la dérobée, davantage à cause de Jamshid, son ami, que par égard pour son politicien d’époux qui avait certainement placé un ou deux espions loyaux dans son infirmerie, elle se rapprocha discrètement, se glissant dans une niche située entre des fougères en pot et un écran sculpté décoratif.

        Elle inspira profondément. La magie du palais était autant imprévisible que puissante, et bien que Nahri se soit discrètement entraînée à mieux la convoquer, il était toujours risqué de le faire ; elle ne doutait pas que si Ghassan avait le moindre soupçon de ce qu’elle préparait, elle serait immédiatement punie.

        Mais le risque en valait parfois la chandelle. Nahri se concentra sur les ombres à ses pieds. Grandissez, leur intima-t-elle, en leur faisant signe de se rapprocher et en laissant sa peur de se faire attraper s’étendre. Protégez-moi.

        Les ombres obéirent, glissant autour d’elle pour l’envelopper dans une cape d’obscurité. Respirant un peu plus facilement, Nahri s’approcha de l’écran afin d’épier la scène à travers les ouvertures du bois. Les deux hommes étaient seuls, Jamshid assis au bord d’un coussin tandis qu’il regardait Muntadhir avec une expression d’inquiétude visible.

        Muntadhir bondit sur ses pieds, tremblant. « Sa mère va me tuer. » Il se mit à faire les cent pas en tirant nerveusement sur sa barbe. « Cela fait des années que les Ayaanles attendent cela. À peine sera-t-il de retour à Daevabad que je me réveillerai avec un cordon autour du cou.

        — Cela n’arrivera pas, répondit Jamshid d’un ton tranchant. Muntadhir, il faut que tu te calmes et que tu réfléchisses… Non. » Sa main jaillit pour attraper celle de Muntadhir qui se tendait en direction d’une bouteille de vin posée sur la table. « Arrête. Cela ne te sera d’aucune aide. »

        Muntadhir lui adressa un sourire blessé. « Je ne suis pas d’accord », déclara-t-il faiblement. Il semblait au bord des larmes. « On dit que le vin est un excellent compagnon pour accompagner sa chute.

        — Il n’y aura pas de chute. » Jamshid tira Muntadhir sur le coussin à côté de lui. « Il n’y en aura pas, répéta-t-il tandis que Muntadhir détournait le regard. Muntadhir… » Jamshid hésita, et quand il ouvrit de nouveau la bouche, il parla d’un ton circonspect. « Le trajet de retour à Daevabad est long. Et dangereux. Tu as sûrement des gens qui… »

        Muntadhir secoua violemment la tête. « Je ne peux pas. Je ne suis pas comme ça. » Il se mordit les lèvres, fixant le sol d’un air de résignation amère. « Pas encore, en tout cas. » Il s’essuya les yeux et inspira profondément, comme pour se ressaisir avant de parler de nouveau. « Je suis désolé. Je ne devrais pas t’imposer ce fardeau. Dieu sait que tu as déjà assez souffert des intrigues politiques de ma famille.

        — Ne sois pas ridicule. » Jamshid toucha la joue de Muntadhir. « Je veux que tu me parles de ce genre de choses. » Il sourit. « Pour être honnête… tes autres compagnons sont des sycophantes inutiles. »

        Cela fit rire son époux. « Alors que je peux toujours compter sur toi pour m’insulter avec sincérité.

        — Et assurer ta sécurité. » La main de Jamshid enveloppait à présent la mâchoire de Muntadhir. « Rien ne t’arrivera, je le jure. Je ne le permettrai pas, et j’ai une horrible tendance à tenir parole en la matière. »

        Muntadhir rit de nouveau. « Ça, je le sais. » Il inspira encore une fois et ferma soudainement les yeux, comme pris de douleur. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était lourde de chagrin. « Tu me manques. »

        L’expression de Jamshid changea, tout humour s’évanouissant de ses traits. Il sembla prendre conscience de ce que sa main faisait comme son regard tombait sur la bouche de son époux. « Je suis désolé, chuchota-t-il. Je n’avais pas l’intention de… »

        Le reste de son explication n’eut pas l’occasion de franchir ses lèvres. Muntadhir était soudainement en train de l’embrasser, avec un désespoir évidemment réciproque. Jamshid passa sa main dans les cheveux sombres de Muntadhir, le rapprochant de lui…

        Et puis le repoussa. « Je ne peux pas, se justifia Jamshid d’une voix étranglée, son corps tout entier pris de tremblements. Je suis désolé, mais je ne peux pas. Plus maintenant. Je te l’ai dit quand tu t’es marié. Elle est ma Banu Nahida. »

        Nahri se recula de l’écran, abasourdie. Non pas à cause de l’allusion à leur intimité passée ; il lui semblait parfois que Muntadhir avait littéralement couché avec la moitié des personnes qu’il connaissait. Mais ces liaisons paraissaient toutes anodines ; des flirts avec divers ministres étrangers, du badinage avec des poètes et des danseuses.

        L’angoisse qui émanait de son époux à présent n’était pas anodine. Ce n’était plus l’émir qui l’avait attirée d’un air confiant sur sa cuisse dans le jardin. Muntadhir avait eu l’air ébranlé comme si on l’avait frappé lorsque Jamshid l’avait repoussé, et il semblait lutter pour retenir ses larmes. Elle se sentit prise de compassion. Malgré tous les pièges liés au pouvoir et l’apparence de glamour de la cour, elle ne pouvait s’empêcher d’être frappée par la solitude absolue que cet endroit leur imposait à tous.

        Muntadhir fixait le sol. « Évidemment. » Sa voix donnait l’impression qu’il luttait pour reprendre contenance. « Peut-être devrais-tu y aller, dans ce cas, ajouta-t-il d’une voix rigide. J’attends son arrivée et je m’en voudrais de te mettre dans une position inconfortable. »

        Jamshid soupira et se mit doucement debout. Il s’appuya sur sa canne, regardant Muntadhir d’un air résigné. « As-tu eu des résultats concernant la libération des hommes daevas dont Nahri et moi t’avons parlé ?

        — Non, répondit Muntadhir, d’un ton bien plus catégorique que celui qu’il avait employé avec elle à ce sujet. Il est difficile de faire libérer des gens quand ils sont coupables du crime dont on les accuse.

        — Est-ce à présent un crime de discuter des implications des politiques financières de ton père en public ? »

        Muntadhir redressa subitement la tête. « Daevabad est déjà en ébullition sans qu’il soit besoin de répandre ce genre de rumeurs. Elles ne sont pas bonnes pour le moral et elles poussent les gens à perdre foi en leur roi.

        — De même que l’arrestation arbitraire de personnes dont il se trouve qu’elles possèdent des richesses et des terres que le Trésor peut confisquer. » Jamshid plissa les yeux. « Évidemment, je veux dire “Daevas” quand j’utilise le terme “personnes”. Nous savons tous que les autres tribus ne subissent pas le même traitement. »

        Muntadhir secoua la tête. « Il essaie de maintenir la paix, Jamshid. Et ne faisons pas comme si ton peuple lui facilitait la tâche. »

        La bouche de Jamshid se tordit de déception. « Ce n’est pas toi, Muntadhir. Et puisqu’il est établi que je suis le seul qui soit honnête avec toi… laisse-moi te prévenir que tu suis le même chemin qui, selon toi, a causé la ruine de ton père. » Il se détourna. « Salue Nahri pour moi.

        — Jamshid… »

        Mais celui-ci était déjà en train de s’en aller, s’approchant de l’endroit où Nahri se cachait. Elle se recula rapidement au bord des marches comme si elle venait d’arriver.

        « Jamshid ! le salua-t-elle avec un enthousiasme de façade. Quelle délicieuse surprise ! »

        Il réussit à sourire, mais ses yeux ne souriaient pas. « Banu Nahida, répondit-il d’une voix légèrement rauque. Mes excuses. Je n’avais pas l’intention de faire intrusion dans votre soirée.

        — Ce n’est rien », dit-elle gentiment, peinée de voir son visage qui exprimait si clairement son chagrin. Muntadhir ne regardait pas dans leur direction ; il s’était rendu au bord de son balcon, tournant son attention sur les feux scintillants de la cité en contrebas. Elle toucha l’épaule de Jamshid. « Viens me voir demain. J’ai un nouveau cataplasme que je voudrais essayer sur ton dos. »

        Il acquiesça. « À demain. » Il passa devant elle et disparut dans le palais.

        Nahri avança de quelques pas, ne sachant trop que faire. « La paix soit sur toi, lança-t-elle à son époux. Si le moment est mal choisi…

        — Bien sûr que non. » Muntadhir s’était retourné. Nahri devait le lui accorder : bien qu’il soit pâle, son visage ne laissait voir aucune trace des émotions qui l’avaient habité il y a quelques instants. Elle supposa que quelques décennies dans la cour royale de Daevabad enseignaient ce genre d’aptitude. « Pardonne-moi. » Il s’éclaircit la gorge. « Je ne t’attendais pas si tôt. »

        De toute évidence. Elle haussa les épaules. « J’ai terminé en avance. »

        Muntadhir opina. « Laisse-moi appeler une domestique, suggéra-t-il en traversant le balcon. Je vais leur demander d’apporter de la nourriture. »

        Nahri lui saisit le poignet. « Pourquoi ne pas t’asseoir ? suggéra-t-elle doucement. Je n’ai pas faim et j’ai pensé que nous pourrions parler d’abord. »

        À peine s’étaient-ils enfoncés dans les coussins que Muntadhir attrapa la bouteille de vin. « Tu en veux ? » demanda-t-il en remplissant sa coupe jusqu’à ras bord.

        Nahri l’observa. Elle n’était pas Jamshid, et elle ne se sentait pas en position de l’en empêcher. « Non… merci. » Il avala la quasi-totalité de sa coupe avant de la remplir à nouveau. « Est-ce que tout va bien ? hasarda-t-elle. La réunion avec ton père… »

        Muntadhir grimaça. « Est-ce que nous pourrions parler d’autre chose ? Au moins pour un petit moment ? »

        Elle se tut. Nahri était dévorée de curiosité à propos de la discussion avec Ghassan qui avait entraîné sa dispute avec Jamshid, mais peut-être qu’un changement de sujet le sortirait de son humeur sombre.

        Et elle avait justement un sujet de discussion déjà prêt. « Bien sûr. En fait, j’ai rencontré quelqu’un d’intéressant dans le jardin après que tu es parti. Un Shafit avec un trou dans le crâne. »

        Muntadhir s’étrangla, toussant une gorgée de vin dans sa main. « Tu as trouvé un Shafit mort dans ton jardin ?

        — Pas mort, le corrigea Nahri d’un ton léger. Il avait l’air plutôt bien portant pour le reste. Il a dit qu’un chirurgien l’avait opéré pour lui sauver la vie. Un chirurgien shafit, Muntadhir. » Sa voix se fit admirative. « Quelqu’un d’assez talentueux pour creuser un trou dans le crâne d’un homme, le recoudre et le maintenir en vie. Et ça avait l’air parfait. Je veux dire, c’était un peu spongieux à l’endroit où l’os avait disparu, mais… »

        Muntadhir leva une main, l’air légèrement malade. « Je n’ai pas besoin d’entendre les détails. » Il jeta un regard à son vin écarlate ; un air de légère révulsion passa sur son visage, et il le reposa. « Et donc ?

        — Et donc ? s’exclama Nahri. C’est le signe d’un talent extraordinaire ! Ce médecin a peut-être été formé dans le monde humain. J’ai convaincu l’homme du jardin de me donner son nom et la rue où il travaille.

        — Mais que t’importe cette information ? demanda Muntadhir d’un air perplexe.

        — J’ai envie d’aller le trouver ! Pour commencer… je suis la Banu Nahida. Je dois m’assurer que c’est un vrai médecin et pas… un escroc qui profite des Shafits désespérés. » Nahri s’éclaircit la gorge. « Mais j’adorerais aussi simplement le rencontrer. Il pourrait constituer un atout considérable ; après tout, je trouve toujours la plupart de ce que Yaqub m’a appris pertinents. »

        Muntadhir eut l’air encore plus confus. « Yaqub ? »

        Son estomac se noua. Nahri n’avait pas l’habitude de parler de ce qui la passionnait, de ce qui lui était le plus cher, et la perplexité de Muntadhir ne lui facilitait pas la tâche. « Le pharmacien avec lequel je travaillais au Caire, Muntadhir. Le vieil homme. Mon ami. Je suis sûre que je t’en ai parlé auparavant. »

        Muntadhir fronça les sourcils. « Alors, tu veux retrouver un médecin shafit parce que tu avais un ami pharmacien dans le monde humain autrefois ? »

        Nahri inspira profondément en décelant une ouverture. Le moment n’était peut-être pas le mieux choisi, mais Muntadhir avait dit qu’il souhaitait qu’elle lui parle plus librement, et son cœur était sur le point d’exploser à ce moment. « Je veux voir s’il existe un moyen de travailler ensemble… Muntadhir, c’est tellement dur d’être la seule guérisseuse ici, avoua-t-elle. C’est solitaire. C’est une responsabilité écrasante. Parfois je dors à peine, je mange à peine… » Elle refoula l’émotion qui grandissait dans sa voix. « J’ai pensé… le vieil hôpital nahid… » Elle trébucha sur ces mots tandis qu’elle essayait d’expliquer les rêves qui tournoyaient dans sa tête depuis qu’elle avait découvert ces ruines. « Je me demandais si nous pourrions le reconstruire. Y emmener un médecin shafit pour partager la charge des patients et… »

        Muntadhir écarquilla les yeux. « Tu veux reconstruire cet endroit ? »

        Nahri tenta de ne pas se recroqueviller devant l’incrédulité horrifiée qui se lisait sur son visage. « Tu… Tu m’as dit que je pouvais venir te voir, te parler…

        — Oui ; mais à propos de choses réalistes. Si tu as envie d’amener un autre Daeva à la cour ou de participer aux préparatifs de Navasatem. Ce que tu es en train de suggérer… » Il avait l’air choqué. « Zaynab a dit que le bâtiment était en ruine. As-tu la moindre idée de l’effort et des coûts que sa restauration exigerait ?

        — Je sais, mais j’ai pensé… »

        Muntadhir se leva et se mit à faire les cent pas d’un air agité. « Et travailler avec des Shafits ? » Il prononça ce mot avec un dédain à peine voilé. « Jamais de la vie. Mon père ne le permettra jamais. Tu ne devrais même pas aller à la recherche de ce médecin. Tu comprends bien que ce qu’il fait est illégal.

        — Illégal ? En quoi aider les gens serait illégal ?

        — Les Shafits… » Muntadhir se frotta la nuque, son visage se couvrant de honte. « Je veux dire… ils ne sont pas – nous ne sommes pas – censés agir d’une manière qui… favorise l’accroissement de leur population. »

        Nahri resta silencieuse un moment, sa langue figée sous le choc. « Dis-moi que tu ne le crois pas vraiment, demanda-t-elle en priant pour qu’il se soit mal exprimé, que le dégoût audible dans sa voix soit le fruit de son imagination. Tu es un Qahtani. Tes ancêtres ont renversé les miens – massacré les miens – pour protéger les Shafits.

        — C’était il y a longtemps. » Muntadhir lui lança un regard implorant. « Et les Shafits ne sont pas les innocents que tu imagines. Ils détestent les Daevas, ils te détestent. »

        Elle se hérissa. « Pourquoi me détesteraient-ils ? J’ai été élevée dans le monde des humains !

        — Et ensuite tu es arrivée ici aux côtés d’un homme connu pour avoir utilisé un fouet pour révéler la couleur du sang des gens, lui fit remarquer Muntadhir. Tu as une réputation auprès d’eux, Nahri, que cela te plaise ou non. »

        Nahri chancela, mais ne releva pas l’accusation. Cette conversation avait pris un tour suffisamment horrifiant sans qu’il soit besoin d’y amener son Afshin brisé et ses crimes sanglants. « Je n’ai rien à voir avec Qui-zi, se défendit-elle. Personne de vivant aujourd’hui n’a quelque chose à voir avec ça.

        — Ça ne change rien. » Les yeux de Muntadhir s’emplirent d’une lueur d’avertissement. « Nahri, trop de choses se sont passées entre les Daevas et les Shafits. Entre la plupart des sang-purs et les Shafits. Tu ne comprends pas la haine qu’ils éprouvent à notre égard.

        — Et toi oui ? Tu n’as probablement jamais parlé avec un Shafit de toute ta vie !

        — Non, mais j’ai vu les armes humaines qu’ils ont fait entrer en contrebande dans l’espoir de fomenter des troubles. J’ai écouté leurs prédicateurs répandre des mensonges vénéneux et proférer des menaces à l’encontre de ton peuple juste avant d’être exécutés. » Une expression insondable passa sur son visage. « Et crois-moi quand je dis que je ne sais que trop bien à quel point ils sont intelligents lorsqu’il s’agit de recruter d’autres personnes pour leur cause. »

        Nahri resta silencieuse. Elle se sentait malade, et pas à cause du rappel que les Daevas et elle étaient en danger.

        C’était parce qu’elle venait de réaliser soudainement que son époux, le Qahtani dont elle avait cru qu’il se préoccupait bien peu de la pureté du sang, partageait peut-être les pires préjugés de sa tribu. Nahri ne savait toujours pas ce qui, dans son apparence, avait rendu Ghassan si sûr qu’elle était à la fois Nahid et Shafit, mais il lui avait bien fait comprendre que c’était la possession du sceau de Souleymane qui lui avait permis de le savoir.

        Et un jour, Muntadhir le posséderait. Il le prendrait et verrait vraiment la femme qu’il avait épousée.

        Elle sentit son cœur s’emballer. « Rien de ce que tu suggères ne semble favoriser la stabilité politique, Muntadhir, dit-elle en choisissant soigneusement ses mots. Si les choses ont si mal tourné, ne serait-il pas préférable d’essayer de travailler avec les Shafits ? Toi et moi avons été mariés afin de favoriser la paix entre les Geziris et les Daevas. Pourquoi ne pas tenter la même chose avec les sang-mêlés ? »

        Muntadhir secoua la tête. « Pas de cette manière. J’ai de la peine pour les Shafits, vraiment. Mais leur problème remonte à plusieurs générations et ce que tu suggères est trop risqué. »

        Nahri baissa les yeux. Elle aperçut le collier perlé de sa jolie nouvelle tenue, et tira sa robe par-dessus, se sentant soudain très stupide.

        Il ne sera jamais l’allié dont j’ai besoin. Cette vérité nue résonna à travers elle : le refus de Muntadhir de remédier aux persécutions dont souffraient les Shafits et les accusations de Jamshid bouillonnaient dans son esprit. De manière assez étrange, Nahri ne pouvait le détester pour cela. Elle avait été écrasée par Ghassan elle aussi, et elle n’était même pas son fils. Il était indéniable que Muntadhir ressentait de l’angoisse en ce qui concernait Jamshid et qu’il éprouvait un regret sincère lorsqu’il avait mentionné – et promptement écarté – la situation désespérée des Shafits.

        Mais Ghassan ne l’avait pas usée, pas encore, pas complètement. Et elle ne voulait pas se courber davantage qu’elle ne l’avait déjà fait, même si cela signifiait se dresser seule.

        Muntadhir devait avoir remarqué le changement dans son expression. « Ce n’est pas un non définitif, s’empressa-t-il de dire. Mais le moment est mal choisi pour proposer quelque chose d’aussi drastique. »

        Nahri serra les dents. « À cause de Navasatem ? » Si ces maudites festivités servaient encore une fois d’excuse à quoi que ce soit, elle allait finir par brûler quelque chose.

        Il secoua la tête. « Non, pas à cause de Navasatem. À cause de la raison pour laquelle mon père voulait me voir aujourd’hui. » La mâchoire serrée, il riva son regard sur le lac au loin, dont l’eau noire reflétait les étoiles éparpillées au-dessus. « Mon frère rentre à Daevabad. »
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        Dara examinait la carte de fumée de Daevabad qu’il avait fait apparaître, utilisant ses doigts pour la modifier à mesure qu’il réfléchissait. « Si par hasard nous arrivons à trouver un moyen de passer le seuil et de traverser le lac de Daevabad, le problème suivant sera de pénétrer dans la cité elle-même. » Il leva les yeux sur son groupe de guerriers. Il avait choisi ceux-ci avec soin : les dix plus intelligents, qu’il destinait au commandement. « Que suggérez-vous ? »

        Irtemiz avançait le long de la carte, comme si elle la traquait. « Y a-t-il un moyen d’escalader les murs ? »

        Dara secoua la tête. « C’est impossible, de même qu’il est impossible de creuser un tunnel en dessous ou de les survoler ; Anahid elle-même les a érigés, bénie soit-elle. »

        Mardoniye prit la parole en agitant la tête en direction des portes de la ville. « Les portes sont mal défendues. La Garde royale surveille les bateaux qui traversent le lac, pas les guerriers qui débarquent directement sur la plage depuis l’eau même. Nous pourrions passer en force.

        — Et arriver directement au milieu du Grand Bazar », fit remarquer Dara.

        Les yeux de Mardoniye étincelèrent de haine. « Est-ce un problème ? » Il passa une main sur son visage couvert de cicatrices dont la peau était tachetée à l’endroit où elle avait été en contact avec le feu Rumi. « Ça ne me gênerait pas de nous venger un peu de ce que les Shafits nous ont fait.

        — Notre mission n’a pas pour but la vengeance, le sermonna Dara. Et nous sommes simplement en train de discuter de stratégie pour l’instant ; je veux que vous réfléchissiez. Le Grand Bazar n’est qu’à quelques rues de la Citadelle. » Il fit un signe de tête en direction de la tour qui dominait le bazar de son perchoir à côté du mur de laiton. « Nous nous retrouverions assaillis par des centaines – des milliers – de Gardes royaux en l’espace de quelques minutes. Nous serions anéantis avant même d’avoir atteint le palais. »

        Bahram, un autre survivant de la Brigade daeva, prit la parole à son tour. « Nous pourrions nous séparer, suggéra-t-il. La moitié d’entre nous resterait derrière pour retarder la Garde pendant que vous emmèneriez la dame et les autres au palais. »

        La facilité avec laquelle il avait suggéré cela fit froid dans le dos à Dara. « Cela signifierait une mort certaine pour les guerriers restés en arrière. »

        Le regard étincelant de Bahram rencontra le sien. « Nous sommes tous prêts à faire ce sacrifice. »

        Dara jeta un coup d’œil sur son groupe. Il n’avait pas de doute sur le fait que Bahram avait raison. Les visages de ses jeunes soldats étaient pleins d’une conviction féroce. Cela aurait dû lui faire plaisir. Il s’était donné corps et âme à leur entraînement ; il aurait dû être fier de se tenir à leur côté.

        Mais, par le Créateur, il avait combattu aux côtés de tant de jeunes Daevas dont les visages étincelaient de la même conviction. Il avait dû ramasser leurs corps ensuite, pour les offrir aux flammes comme martyrs de ce qui commençait à ressembler à une guerre sans fin.

        Il soupira. Celle-ci aurait une fin, Dara allait s’en assurer ; mais il ferait également plus attention à ses hommes. « Cela ne ferait que les retarder un peu. Ils vous massacreraient et seraient sur le reste d’entre nous avant que nous soyons bien loin.

        — Et les goules ? suggéra un autre homme. Les éfrits sont nos alliés désormais, n’est-ce pas ? L’un d’eux se vantait du fait qu’il était capable d’invoquer une armée entière de goules. Celui qui est maigre. »

        Le visage de Dara se tordit de dégoût en entendant mentionner les éfrits, envers lesquels il éprouvait une haine particulière qui ne faisait que s’accroître. Cette remarque sur le fait qu’ils étaient alliés et le souvenir de leurs goules ne faisait qu’ajouter à sa répulsion. Sans oublier le fait que Vizaresh, l’éfrit dont ils parlaient en ce moment, avait autrefois menacé Nahri. Menacé de « broyer son âme jusqu’à ce qu’il n’en reste que de la poussière » pour avoir empoisonné son frère avec son sang… une menace que Dara n’était pas près d’oublier. « Je ne souhaite pas voir ces choses ignobles dans notre cité », répondit-il sèchement.

        Irtemiz sourit. « Les goules ou les éfrits ? »

        Dara poussa un grognement. Ses soldats étaient comme une famille pour lui, mais il avait une affection particulière à l’égard d’Irtemiz, dont le talent inné à l’arc s’était considérablement amélioré sous sa supervision minutieuse, et qui avait réussi à garder sa bonne humeur même durant les entraînements les plus difficiles.

        « Les deux », répondit-il. Il désigna de nouveau la carte d’un geste. « Je veux que vous y réfléchissiez et discutiez des solutions possibles les uns avec les autres pendant mon absence. » Dara ne partageait pas vraiment la confiance de Manizheh dans le fait qu’une réunion mystérieuse avec Aeshma et un marid permettrait à son corps de franchir le seuil magique qui protégeait Daevabad, mais il souhaitait être prêt dans l’éventualité improbable où cela serait le cas.

        « Devons-nous continuer à nous entraîner avec Abu Sayf ? »

        Dara réfléchit à la question. Il avait réussi à convaincre Abu Sayf de se battre avec ses soldats pour les former… enfin, peut-être que le terme « convaincre » n’était pas le plus approprié. Il avait menacé de faire fouetter à mort le plus jeune, l’agaçant éclaireur geziri, si son aîné refusait d’obéir. Ils allaient être confrontés à des zulfikaris durant leur combat pour la reconquête de Daevabad, et ces deux prisonniers geziris constituaient une opportunité rare d’apprendre à les combattre. Dara n’avait pas apprécié de devoir recourir à une menace aussi horrifiante, mais il y avait peu de choses devant lesquelles il reculerait si cela pouvait aider à préparer ses jeunes guerriers.

        Mais uniquement sous sa surveillance ; il ne faisait pas confiance aux Geziris pour ne rien tenter en son absence. « Non. Ne retirez à aucun d’entre eux ses chaînes, même pour un instant seulement. » Il fit signe au groupe de se disperser. « Allez, à présent. Je vous retrouverai pour le dîner avant mon départ. »

        Il tendit une main pour faire disparaître la carte tandis qu’ils s’éloignaient, observant les bâtiments qui s’écroulaient en une vague de fumée. Le palais miniature s’effondra, pendant que la tour de la Citadelle se dissolvait par-dessus le mur.

        Dara s’immobilisa. Il claqua des doigts pour la faire apparaître et s’écraser encore, en l’observant s’effondrer. Elle était assez haute pour que sa partie supérieure s’écroule contre le mur, ouvrant une brèche dans le cœur même de la Citadelle, et une ouverture permettant de pénétrer dans la cité.

        Ce genre de magie me dépasse. Manizheh pensait peut-être qu’il était invincible, mais Dara apprenait peu à peu que les contes fantastiques à propos des pouvoirs de leurs puissants ancêtres d’avant Souleymane devaient être pris avec un peu de recul. Il était prêt à pousser son corps au-delà de ses limites pour récupérer Daevabad, mais il ne pouvait se permettre d’épuiser sa magie au tout début de l’invasion.

        Il mit cette idée de côté et s’avança jusqu’à un grand tapis roulé dans un coin. Cela faisait des années que Dara n’avait pas volé sur l’un d’eux, depuis qu’il s’était rendu à Daevabad avec Nahri. Il en caressa la laine dans sa longueur.

        
          Je vais trouver le moyen de revenir auprès de toi. Je te le promets.
        

        Mais d’abord, Dara avait rendez-vous avec le diable lui-même.

         

        MANIZHEH ET LUI VOLÈRENT VERS L’EST, à travers un paysage époustouflant qui s’étendait devant eux comme de la soie froissée, des collines émeraude et des plaines poussiéreuses qui s’entremêlaient, aux lignes d’un bleu profond de rivières et fleuves enchevêtrés. Cette vue emplit Dara d’un sentiment de paix rare. Khayzur, le péri qui l’avait autrefois ramené à la vie, avait essayé de lui apprendre à apprécier de tels moments, de laisser le réconfort et la beauté du monde naturel l’emporter. Il avait été difficile d’intégrer cette leçon. La première fois qu’il avait été ramené, Dara avait appris à son réveil que son monde était mort quatorze siècles auparavant et qu’il n’était plus qu’un souvenir sanglant pour son peuple.

        Pas pour tout le monde. Il était impossible d’être assis sur ce tapis tandis qu’il traversait le ciel sans penser aux premiers jours qu’il avait passés avec Nahri ; des jours qui l’avaient poussé à boire. Il avait considéré son existence même comme un scandale, comme la preuve tangible que l’une de ses Nahids bénies avait violé leur code le plus sacré en partageant la couche d’un humain. Qu’elle soit une voleuse rusée qui mentait aussi aisément qu’elle respirait lui semblait la preuve qui confirmait tous les stéréotypes négatifs que Dara avait entendus à propos des Shafits.

        Mais ensuite… elle était devenue bien plus. Il avait ressenti une liberté bouleversante à ses côtés ; la liberté d’être une personne normale et non pas l’Afshin que l’on révérait ou le Fléau que l’on méprisait, la liberté d’échanger des piques en flirtant avec une femme magnifique et vive d’esprit, et la sensation délicieuse du frémissement inattendu que son sourire moqueur et magnétique suscitait dans son cœur emmuré. Tout cela parce que Nahri ne connaissait pas leur histoire. Elle était la première personne avec laquelle Dara parlait depuis des siècles qui ne savait rien de son passé, et cela lui avait permis de le laisser derrière lui.

        Il avait été conscient de la folie de leurs sentiments, conscient que cela ne pouvait pas durer, et pourtant Dara avait désespérément tenté de la préserver du pire, une décision qu’il regrettait encore aujourd’hui. S’il avait été honnête avec Nahri et lui avait tout avoué… s’il lui avait donné la possibilité de faire son propre choix… il ne pouvait s’empêcher de se demander si elle aurait choisi de fuir Daevabad à ses côtés sans qu’il ait besoin d’appuyer une lame contre la gorge d’Alizayd al Qahtani.

        Non pas que cela importe à présent. Nahri avait vu que Dara était vraiment sur le bateau cette nuit-là.

        « Qu’y a-t-il ? » Surpris, Dara leva les yeux et vit que Manizheh le regardait d’un air entendu. « On dirait que tu penses à quelque chose de pesant. »

        Dara se força à sourire. « Vous me rappelez vos ancêtres, releva-t-il en esquivant la question. Quand j’étais enfant, je croyais qu’ils étaient capables de lire les pensées. »

        Manizheh se mit à rire, ce qui était rare chez elle. « Nous ne faisons rien de si fantastique. Mais lorsque l’on passe deux siècles à percevoir chaque battement de cœur, chaque rougissement, chaque inspiration qui nous entoure, on apprend à lire les gens. » Elle lui lança un regard perçant. « Ma question demeure. »

        Dara tressaillit. Au premier coup d’œil, Manizheh ne ressemblait pas beaucoup à sa fille. Elle était plus petite, plus ramassée, et lui rappelait beaucoup sa propre mère, une femme capable de cuisiner pour cinquante personnes avant de briser une cuillère sur son genou pour poignarder un homme. Les yeux de Manizheh, cependant, ses yeux noirs et vifs qui s’affaissaient légèrement sur leur bord extérieur, étaient les mêmes que ceux de Nahri. Et lorsqu’ils brillaient d’une lueur de défi, ils transperçaient Dara de manière plutôt efficace.

        « Ce n’est rien. » Il écarta la main en direction du sol en contrebas. « J’étais en train d’admirer le paysage.

        — Il est magnifique, en convint-elle. Il me fait penser à Zariaspa. Rustam et moi avions l’habitude de passer nos étés avec les Pramukh quand nous étions jeunes. » Son ton se fit mélancolique. « Ce furent les plus beaux jours de ma vie. Nous étions fougueux, à escalader les montagnes, à faire des courses de simorgh et des expériences avec les plantes et les herbes interdites que nous trouvions. » Un sourire triste passa sur son visage. « C’est ce que nous avons connu de plus proche de la liberté. »

        Dara inclina la tête. « Peut-être est-ce une chance que vous n’ayez pas eu d’Afshin. Tout cela m’a l’air terriblement risqué. Nous ne l’aurions jamais permis. »

        Manizheh rit de nouveau. « Non, aucun gardien légendaire n’était là pour gâcher notre plaisir, et les Pramukh étaient assez indulgents tant que nous emmenions Kaveh avec nous. Ils ne semblaient pas réaliser qu’il était tout aussi irresponsable. » Elle aperçut l’expression sceptique de Dara et secoua la tête. « Ne te laisse pas berner par son apparence de grand vizir sévère. C’était un campagnard couvert de boue quand je l’ai rencontré, bien plus doué pour partir en douce à la chasse aux salamandres de feu que pour contrôler deux Nahids qui ne tenaient pas en place. » Elle regarda au loin et ses yeux s’assombrirent. « Nous avons moins souvent eu la permission d’aller à Zariaspa une fois plus grands, et il m’a toujours manqué.

        — J’imagine qu’il ressentait la même chose », répondit Dara avec précaution. Il avait vu la façon dont Kaveh regardait Manizheh, et personne au camp n’avait manqué d’observer que leur visiteur n’avait toujours pas dormi dans la tente qu’ils avaient préparée à son intention. Cela avait surpris Dara ; il était clair que le grand vizir guindé avait une facette secrète. « Je suis surpris que vous ne l’ayez pas amené avec nous.

        — Hors de question, rétorqua-t-elle immédiatement. Je ne veux pas que les éfrits en sachent plus que nécessaire à son sujet. »

        Dara fronça les sourcils devant la férocité de son ton. « Pourquoi cela ?

        — Mourrais-tu pour ma fille, Darayavahoush ? »

        La question le surprit, mais la réponse s’échappait déjà de ses lèvres. « Oui. Évidemment. »

        Manizheh lui lança un regard entendu. « Et la laisserais-tu mourir pour toi ? Souffrir à cause de toi ? »

        Elle a déjà souffert à cause de moi. « Pas si je peux l’empêcher, répondit doucement Dara.

        — Précisément. Les sentiments sont une faiblesse pour les personnes comme nous, une chose qui doit être dissimulée à ceux susceptibles de nous faire du mal. Menacer un être aimé est un moyen de contrôle plus efficace que des semaines de torture. »

        Elle avait prononcé ces mots avec une certitude si froide que cela lui fit frissonner l’échine. « Vous avez l’air de parler d’expérience, s’avança-t-il.

        — J’aimais beaucoup mon frère, dit-elle en fixant le lointain. Les Qahtani faisaient en sorte que je ne l’oublie jamais. » Elle baissa le regard sur ses mains. « Je dois avouer que mon désir d’attaquer durant Navasatem est en petite partie motivé par des raisons personnelles.

        — Comment cela ?

        — Rustam a passé le festival précédent dans le donjon. Je m’étais mise en colère et j’avais dit quelque chose de peu avisé au père de Ghassan. Khader. »

        Elle prononça ce nom comme une malédiction. « Un homme encore plus dur que son fils. Je ne sais plus de quoi il s’agissait, sans doute de quelque chose de trivial de la part d’une jeune femme en colère. Mais Khader l’a pris comme une menace. Il a sorti mon frère de l’infirmerie de force et l’a jeté dans une cellule dépourvue de lumière au fond du palais. On dit que… » Elle s’éclaircit la gorge. « On dit que les corps de ceux qui sont morts dans le donjon ne sont pas retirés. On se retrouve au milieu des cadavres. » Elle se tut un instant. « Rustam a passé la totalité du mois de Navasatem là-bas. Il n’a pas parlé pendant des semaines. Même des années plus tard… il était incapable de dormir si des lampes ne restaient pas allumées toute la nuit. »

        Dara en eut la nausée. Cela lui rappelait malgré lui le destin de sa sœur. « Je suis désolé, dit-il doucement.

        — Moi de même. J’ai appris depuis que l’anonymat était plus sûr pour ceux que j’aime. » Elle plissa la bouche avec amertume. « Bien que cela présente de cruels inconvénients. »

        Il hésita ; les mots de Manizheh impliquaient quelque chose qu’il ne pouvait pas se contenter d’ignorer. « Ne faites-vous pas confiance aux éfrits ? » demanda-t-il. Il avait exprimé la piètre opinion qu’il avait d’eux plus d’une fois, mais Manizheh n’avait jamais voulu l’entendre. « Je croyais qu’ils étaient nos alliés.

        — Ils sont des moyens en vue de parvenir à une fin, et je n’accorde pas ma confiance facilement. » Elle se laissa aller en arrière, sur ses paumes. « Kaveh m’est cher. Je ne laisserai pas les éfrits le découvrir.

        — Votre fille… » La gorge de Dara se serra. « Lorsque j’ai dit que je mourrais pour elle, j’espère que vous avez compris que j’en ferais de même pour n’importe quelle Nahid. Ce n’est pas parce que… » Sa confusion s’accrut. « Je ne voudrais pas outrepasser mon rôle. »

        Une expression légèrement amusée illumina le visage de Manizheh. « Quel âge avais-tu lorsque tu es mort, Afshin ? La première fois ? »

        Dara essaya de se le remémorer. « Trente ans ? répondit-il en haussant les épaules. C’était il y a si longtemps, et les dernières années ont été difficiles. Je ne me le rappelle pas exactement.

        — C’est bien ce que je me disais.

        — Je ne comprends pas. »

        Elle lui lança un sourire rusé. « Tu parles parfois comme un jeune homme qui n’a même pas vécu un demi-siècle. Et comme nous en avons discuté… je suis une Nahid douée d’une aptitude que tu as comparée à la capacité de lire dans les pensées. »

        Il sentit ses joues s’empourprer avant qu’il ne puisse se contenir et son cœur fit une embardée… les signes exacts qu’elle recherchait évidemment, il le savait.

        Manizheh s’abrita les yeux. « Ah, je crois que c’est le lac où nous sommes supposés retrouver Aeshma. Tu peux nous poser. »

        Il rougit de nouveau. « Banu Manizheh, j’espère que vous savez… »

        Elle rencontra son regard. « Tes sentiments t’appartiennent, Afshin. » Ses yeux se durcirent légèrement. « Mais ne leur permets pas de devenir une faiblesse. De quelque manière que ce soit. »

        Embarrassé, il se contenta d’acquiescer. Il leva une main, et le tapis se mit à descendre, accélérant vers un scintillement azuré au loin. Le lac était énorme. C’était davantage une mer qu’un lac, dont l’eau était d’un bleu vert brillant, d’une teinte tropicale qui contrastait fortement avec les montagnes aux sommets enneigés qui entouraient ses rives.

        « Le lac d’Ossounes, annonça Manizheh. Aeshma dit que c’est un lac sacré pour les marids depuis des millénaires. »

        Dara observait le lac d’un regard chargé d’appréhension. « Je ne vais pas voler au-dessus d’autant d’eau sur un tapis.

        — Nul besoin. » Manizheh pointa du doigt une fine traînée de fumée qui flottait sur le rivage le plus à l’est. « Je pense que ce doit être lui. »

        Ils se rapprochèrent, fonçant en direction de falaises rocheuses rouges et d’une plage étroite et marécageuse. C’était vraiment un endroit stupéfiant. Des rangées de conifères se dressaient comme des sentinelles sur fond de collines protubérantes et de vallées herbeuses. Quelques nuages barraient le ciel pâle, et un faucon décrivait des cercles au-dessus d’eux. L’air était frais, plein de la promesse de matins froids autour de feux chargés de l’effluve des pins.

        Dara se sentit pris de nostalgie. Bien qu’il soit né à Daevabad, c’était le type de lieu qu’il aimait. Des ciels ouverts et des panoramas époustouflants. On pouvait prendre un cheval, un arc et disparaître dans ce genre d’endroit pour dormir sous les étoiles et explorer les ruines de royaumes perdus dans les méandres du temps.

        Un feu brûlait sur la plage devant eux, les flammes léchant l’air avec un plaisir un peu trop malfaisant.

        Dara inspira et distingua l’odeur du sang et du fer anciens. « Aeshma. Il n’est pas loin. » De la fumée s’échappa en volutes de sous son col. « Je peux sentir cette masse immonde qu’il a sur lui, et qui est pleine du sang de notre peuple.

        — Peut-être devrais-tu reprendre ta forme naturelle. »

        Dara se renfrogna. « Je suis dans ma forme naturelle. »

        Manizheh soupira. « Non, et tu le sais. Plus maintenant. Les éfrits t’ont prévenu que ta magie était trop puissante pour ce corps. » Elle tapota son bras tatoué à la peau brun pâle et dépourvue de la moindre flamme. « Tu te rends vulnérable. »

        Leur tapis se posa en ondulant sur le sol. Dara ne répondit pas, mais il ne se transforma pas non plus. Il le ferait si et quand le marid ferait son apparition.

        « Ah, voici mes alliés de jadis. »

        En entendant la voix d’Aeshma, Dara laissa tomber sa main sur le long couteau qu’il portait au côté. Le feu de camp s’écarta, et l’éfrit marcha à travers l’ouverture avec un sourire qui dévoilait ses crocs noirs.

        Ce sourire donnait la nausée à Dara. C’était à cela qu’il ressemblait à présent lorsqu’il se transformait, sa peau lumineuse comme le feu, ses yeux dorés, et ses mains griffues comme un reflet des démons qui l’avaient asservi. Que ses ancêtres aient eu la même apparence avant la malédiction de Souleymane ne lui offrait que peu de réconfort. Ce n’était pas leur sourire qu’il avait vu juste avant que l’eau fétide du puits se referme sur son visage.

        Aeshma se rapprocha d’un pas nonchalant, son sourire s’élargissant comme s’il pouvait sentir le déplaisir de Dara. Il le pouvait probablement ; ce n’était pas quelque chose que Dara tentait de dissimuler. Sa masse se balançait sur son épaule, un marteau de métal brut garni de piques. Aeshma semblait apprécier son effet sur l’humeur de Dara, et prenait un plaisir tout particulier à mentionner les fois où elle avait été baignée de sang nahid et afshin.

        Nos alliés. La main de Dara enveloppa la poignée de son couteau.

        « Un couteau ? » Aeshma fit entendre un claquement de langue désapprobateur. « Tu pourrais invoquer une tempête de sable qui me projetterait de l’autre côté du lac si tu abandonnais ce corps inutile. » Ses yeux brillèrent d’un éclat vicieux. « Et si tu dois utiliser une arme, autant nous donner un aperçu de ton fameux fléau. »

        La main de Manizheh jaillit tandis que l’air était parcouru d’étincelles de chaleur. « Afshin, l’avertit-elle avant de fixer son attention sur Aeshma. J’ai reçu ton signal, Aeshma. Qu’as-tu entendu ?

        — Les mêmes chuchotements et prémonitions qui ont commencé lorsque tu as ramené le Fléau à la vie, répondit l’éfrit. Mes compagnons ont brûlé tous les endroits qu’ils savent hantés par les marids, sans réponse. Mais il y a autre chose à présent… » Il se tut, savourant visiblement l’instant. « Les péris ont quitté les nuages pour chanter leurs avertissements dans le vent. Ils disent que les marids ont outrepassé leurs droits. Qu’ils ont violé les règles et doivent rendre des comptes ; être punis par l’être inférieur auquel ils doivent du sang. »

        Dara le regarda fixement. « Tu es ivre ? »

        Aeshma sourit en dévoilant ses crocs étincelants. « Pardonne-moi, j’oublie parfois qu’il faut te parler de manière simple. » Il se mit à articuler avec une lenteur moqueuse. « Les marids t’ont tué, Afshin. Et maintenant, ils ont une dette de sang envers toi. »

        Dara secoua la tête. « Ils étaient peut-être impliqués, mais c’était un djinn qui maniait la lame.

        — Et ? interrompit Manizheh. Rappelle-toi ce que tu m’as raconté de cette nuit. Crois-tu vraiment qu’un morveux al Qahtani aurait été capable de t’abattre seul ? »

        Dara hésita. Il avait fiché des flèches dans la gorge et les poumons du prince et l’avait fait tomber dans les profondeurs maudites du lac. Alizayd aurait dû être mort deux fois, mais il était remonté sur le bateau, avec l’apparence d’un spectre aqueux. « Mais qu’entendez-vous par dette de sang ? » demanda-t-il.

        Aeshma haussa les épaules. « Les marids te doivent une faveur. Ce qui tombe bien, puisque tu veux t’inviter dans leur lac.

        — Ce n’est pas leur lac. C’est le nôtre. »

        Manizheh posa sa main sur le poignet de Dara tandis qu’Aeshma levait les yeux au ciel. « C’était le leur autrefois, dit-elle. Les marids ont aidé Anahid à construire la cité. On t’a sûrement appris cela en partie ? On dit que les pierres serties de joyaux qui pavent l’enceinte du temple ont été amenées par les marids en guise de tribut. »

        Les enfants afshins ne se voyaient pas vraiment enseigner les subtilités de l’histoire de leur peuple, mais Dara avait entendu parler des pierres du temple. « Et en quoi cela me permettra-t-il de traverser le seuil ?

        — Oublie ton seuil, fit Aeshma. Imagines-tu des êtres d’eau traverser des déserts et des montagnes ? Ils utilisent les eaux du monde pour se déplacer… et ils ont autrefois appris à tes maîtres nahids à en faire de même. » Ses yeux étincelèrent de rancune. « Il devenait ainsi bien plus facile de chasser mon peuple. Nous n’osions même pas nous approcher d’un bassin de peur qu’un Nahid au sang empoisonné jaillisse de ses profondeurs.

        — C’est de la folie, déclara Dara. Vous voulez que je menace les marids, les marids, des êtres capables de transformer un fleuve en un serpent de la taille d’une montagne, sur la foi de soi-disant chuchotements des péris et de contes d’une magie légendaire dont ni Banu Manizheh ni moi n’avons pu être témoins de notre vivant. » Il plissa les yeux. « Tu veux nous tuer, n’est-ce pas ?

        — Si je voulais te tuer, Afshin, crois-moi que j’aurais trouvé une méthode bien plus simple et que je me serais épargné ta présence paranoïaque, répondit Aeshma. Tu devrais être enthousiaste ! Tu vas pouvoir te venger des marids qui t’ont tué ! Tu vas devenir leur Souleymane. »

        La colère de Dara s’éteignit immédiatement devant la comparaison, laissant place à la terreur. « Je ne suis pas Souleymane. » Le refus jaillit de sa bouche, sa peau le picotant à la pensée d’un tel blasphème. « Souleymane était un prophète. C’est lui qui a établi nos lois et nous a donné Daevabad et a béni nos Nahids… »

        Aeshma éclata de rire. « Mon Dieu, tu es vraiment en train de nous débiter ça. Je serai toujours impressionné par la formation que ton Conseil des Nahids t’a inculquée de force.

        — Laisse-le tranquille », fit Manizheh d’un ton tranchant. Elle se tourna vers Dara. « Personne ne te demande d’être Souleymane, l’assura-t-elle d’une voix plus douce. Tu es notre Afshin. C’est tout ce que nous avons besoin que tu sois. » La confiance visible dans ses yeux l’apaisa. « Mais cette dette de sang est une bonne chose. Une bénédiction. Elle pourrait nous ramener à Daevabad. Auprès de ma fille. »

        Nahri. Son visage flottait dans ses souvenirs. Le sentiment de trahison dans ses yeux sombres lorsque Dara lui avait imposé sa volonté dans l’infirmerie, ses cris lorsqu’il avait été abattu.

        Soixante-quatre, avait dit Kaveh d’une voix froide. Soixante-quatre Daevas qui étaient morts dans le chaos causé par Dara.

        Il déglutit, la gorge serrée. « Comment invoquer les marids ? »

        Une expression de délectation violente se peignit sur le visage de l’éfrit. « Nous devons susciter leur colère. » Il se détourna. « Venez ! J’ai trouvé quelque chose qu’ils vont être très en colère de perdre. »

        Nous devons susciter leur colère ? Dara resta immobile dans le sable. « Ma dame. Ce pourrait être assez dangereux.

        — Je sais. » Le regard de Manizheh était fixé sur l’éfrit qui s’éloignait. « Tu devrais te transformer. »

        Dara obéit cette fois, et laissa la magie le submerger. Du feu jaillit de ses membres, griffes et crocs firent leur apparition. Il remit le couteau dans son fourreau, invoquant une nouvelle arme avec la fumée qui virevoltait autour de ses hanches. Il la brandit, la poignée familière du Fléau se réchauffant au contact de sa main.

        Rappeler à Aeshma ce dont il était capable ne pouvait pas faire de mal.

        « Ne crois pas tout ce qu’ils te diront l’avertit Manizheh, qui semblait soudain sur ses gardes. Les marids. Ce sont des menteurs. » Elle tourna brusquement les talons pour suivre Aeshma à travers les flammes.

        Dara la fixa un moment. Que pourraient-ils bien avoir à me dire ? Abasourdi, il lui emboîta le pas, son malaise grandissant.

        Derrière le voile de fumée, une silhouette se tortillait sur la plage de sable. Ses mains et ses jambes étaient liées et sa bouche bâillonnée. Elle sanglotait, une boule de tissu fourrée dans sa bouche, ses poignets sanglants à l’endroit où elle avait tenté d’arracher ses liens.

        Du sang écarlate.

        Manizheh parla la première. « Un humain ? Tu comptes utiliser un humain pour invoquer les marids ?

        — Pas n’importe quel humain, expliqua Aeshma. Un dévot des marids, qui a été difficile à trouver. Les humains abandonnent les traditions anciennes, mais je l’ai épié en train d’effectuer des rituels par marée haute. » Il inspira d’un air dégoûté. « Il leur appartient. Je peux le sentir. »

        Dara fronça les sourcils. Il pouvait le sentir également, en fait. « Le sel », dit-il doucement. Il étudia l’homme du regard. « Et quelque chose d’autre… comme une masse au-dessus de lui. Quelque chose de sombre. De profond. »

        Aeshma acquiesça, balançant sa masse dans sa main. « Il a été revendiqué. »

        Manizheh fixait l’homme d’un air insondable. « Et cette revendication était importante pour eux ?

        — Très, répondit Aeshma. La vénération est source de pouvoir, et les marids n’ont plus beaucoup d’adeptes. Ils seront très en colère d’en perdre un. »

        Le plan de l’éfrit devint horriblement clair dans l’esprit de Dara. « En perdre un… tu ne veux pas dire que tu as l’intention de…

        — Ce n’est pas mon intention. » Aeshma leur lança un regard prudent à tous deux. « Si je me trompe en ce qui concerne la dette de sang, les marids seront en droit de massacrer la personne qui tuera leur acolyte. » Il tendit la masse à Manizheh. « À vous de prendre ce risque, Banu Nahida. »

        Dara s’avança immédiatement entre eux. « Non. Banu Manizheh… il y a… il y a des règles, balbutia-t-il. Notre tribu a toujours obéi au code de Souleymane ; c’est ce qui nous distingue des djinns. Nous ne touchons pas aux humains. Et encore moins pour les tuer ! »

        Elle secoua la tête, une lueur de résignation sombre dans les yeux tandis qu’elle prenait la masse. « Nous devons trouver un moyen d’entrer dans Daevabad, Afshin. Nous n’avons plus le temps. »

        La poitrine de Dara s’emplit de terreur, mais il baissa la main de Manizheh. « Je vais le faire, dans ce cas. » Il ne pouvait laisser sa Nahid commettre un tel péché.

        Manizheh hésita. Ses lèvres étaient serrées, son dos raide. Puis elle acquiesça et se recula.

        Dara prit la masse. Il se dirigea vers l’homme en faisant taire dans sa tête les sanglots de ce dernier ainsi que la voix qui criait dans son propre esprit.

        Il brisa le crâne d’un seul coup.

        Un moment de silence horrifié sembla s’installer. Puis Aeshma parla d’une voix tendue. « Brûle-le. Dans l’eau. »

        Révulsé de tout son être, Dara attrapa l’homme qu’il avait assassiné par son col sanglant et le traîna dans les hauts-fonds. Une odeur de viscères monta autour de lui. Une cordelette bleue cousue de perles de jade ornait le poignet de l’homme mort. Quelqu’un la lui avait-il donnée ? Quelqu’un qui attendait son retour ?

        Démon. Les murmures accusateurs qui avaient suivi Dara à Daevabad jaillirent dans son esprit. Meurtrier.

        Fléau.

        Un sang écarlate teintait l’eau claire, s’élevant en volutes du corps comme des nuages orageux envahissant le ciel. L’eau bouillonnait contre ses chevilles. Dara détestait cela. Il en détestait le moindre aspect. Du feu jaillit de ses mains pour consumer le corps de l’homme. Pendant un moment, Dara ne put s’empêcher d’espérer que son feu le consume également.

        Un cri aigu, court et perçant déchira l’air… puis le lac passa à l’attaque.

        L’eau s’éleva si vite que Dara n’eut même pas le temps de faire un geste. Une vague de deux fois sa hauteur s’élança vers lui, le surplombant tel un ours affamé…

        Et puis la vague se scinda, s’effondrant autour de son corps dans un sifflement colérique de vapeur. L’eau essaya de nouveau, s’aplatissant et s’enroulant autour de ses membres comme pour l’attirer au fond et le noyer. Puis elle s’écarta de nouveau, semblable à un animal qui se serait brûlé.

        « Afshin ! entendit-il Manizheh lui crier. Attention ! »

        Dara leva la tête. Ses yeux s’écarquillèrent. Dans les profondeurs bouillonnantes, un navire était en train de se reformer. Une charpente de bois couverte de crustacés et des planches de pont brisées se rassemblaient à toute vitesse en un squelette d’épave. Une ancre énorme au métal orange de rouille alla prendre place sur la proue, formant une sorte de bélier.

        Dara recula tandis que le bateau se précipitait en avant, son instinct le poussant d’abord à protéger Manizheh.

        « Tiens ta position ! cria Aeshma. Impose-lui ta volonté ! »

        Ma volonté ? Trop abasourdi pour discuter et ne sachant absolument pas que faire d’autre pour affronter l’épave de cauchemar qui se précipitait sur lui, Dara leva les mains sans s’en rendre compte. « Za marava ! » cria-t-il en utilisant les mots que l’éfrit lui avait appris.

        Le bateau explosa en cendres. Les flocons dérivèrent dans l’air âcre, tombant comme de la neige et Dara chancela, son corps pris de violents tremblements.

        Mais le lac n’en avait pas terminé. L’eau recouvrit le mort, se couvrant d’écume tandis qu’elle éteignait les flammes qui le consumaient.

        Puis l’homme se mit debout.

        De l’eau coulait le long de ses membres, des algues entouraient ses bras et des crabes se faufilaient le long de ses jambes. Des arêtes triangulaires émergeaient en pointe de ses épaules, s’alignant jusqu’à rencontrer ses mains griffues de reptile. Des mollusques recouvraient son crâne défoncé, des écailles tapissaient ses joues sanguinolentes, et un enchevêtrement de coquillages et de filets à poissons pourrissants remplaçait ses vêtements souillés. Il redressa son cou brisé dans un bruit de craquement sourd et cligna des paupières dans leur direction, le blanc de ses yeux dissimulé derrière une pellicule huileuse et sombre.

        Dara eut un mouvement de recul horrifié. « C’est à cela que ressemblait Alizayd, s’exclama-t-il tandis que Manizheh et Aeshma le rejoignaient. Par le Créateur… c’était vraiment eux. »

        L’homme mort les regarda et la température chuta d’un coup, l’air devenant humide au point d’en être visqueux.

        « Daevas », siffla-t-il dans un divasti qu’il parlait d’une voix chuchotante et nasillarde qui faisait grincer Dara des dents.

        Aeshma s’avança sur le sable fumant. « Marid ! le salua-t-il d’un air presque joyeux. Alors, les monstres anciens au sang mêlé de sel que vous êtes sont toujours parmi nous. Je commençais à craindre que le monstre des mers qui vous sert de mère vous ait tous dévorés. »

        Le marid siffla de nouveau, et Dara fut pris de chair de poule. La chose qui se tenait devant lui, ce cauchemar pervers et mort surgi des profondeurs de l’eau sombre, lui semblait mauvais dans tous les sens du terme.

        Celui-ci découvrit une rangée de dents reptiliennes. « Tu as tué mon humain, l’accusa-t-il.

        — Vous m’avez tué moi », rétorqua Dara. Il n’avait plus le moindre doute à ce sujet à présent, et il fulminait d’une fureur nouvelle. « L’un de vous l’a fait en tout cas. Et pour quelle raison ? Je n’ai rien fait à votre peuple !

        — La main qui t’a abattu n’était pas la nôtre », corrigea le marid, une tonalité étrangement défensive s’insinuant dans sa voix chuchotante. Un escargot boueux rampait le long de l’écaille d’os sur son épaule. « Tu as été tué par un homme de ta propre race.

        — Tue-le encore, dans ce cas, répondit Aeshma d’un ton léger. Il a assassiné ton acolyte et mis le feu à tes eaux sacrées. Réduis-le en pièces à l’aide d’un autre navire. Noie-le. » L’éfrit s’approcha, ignorant le regard noir que lui jetait Dara. « Mais tu ne le peux pas, n’est-ce pas ? C’est ce que l’on murmure partout. Votre peuple a enfreint les règles… » Il passa sa langue sur ses lèvres, son visage ardent semblant exprimer une attente vorace. « Il pourrait brûler les eaux de ce monde sans que vous ne puissiez rien faire. »

        Le marid hésita. « Prendre le garçon était une erreur, dit-il enfin.

        — Une erreur ? » Du feu jaillit des mains de Dara. « Vous m’avez assassiné de sang-froid et prendre Alizayd était l’erreur ? »

        Le marid fit entendre un bruit de claquement colérique, et un épais brouillard s’éleva de l’eau. « C’est ta Nahid qui est à blâmer, siffla-t-il en jetant un regard noir à Manizheh, des étincelles de haine au fond de ses yeux sombres. Elle qui a été prévenue, elle qui cherche à renverser ce qui a été forgé dans le sang ! » Un brouillard qui n’avait rien de naturel glissa sur sa peau tel un serpent et Dara frissonna. « Si tu pouvais voir la destruction que tu amènes avec toi, Darayavahoush e-Afshin, tu te jetterais dans la mer toi-même. »

        Dara en resta muet de stupéfaction, mais Aeshma agita la main d’un air méprisant. « Ignore ce qu’il dit. Les marids aiment s’imaginer qu’il existe des prophéties, mais ce sont juste des fous dont l’esprit s’est égaré dans leur océan. » Ses yeux dorés brillants s’emplirent de mépris. « Il y a un millénaire ou deux, je me rappelle que ces rivages accueillaient quantité de temples étincelants, et une horde incessante d’humains désireux de se jeter dans vos eaux et de décréter que vous étiez leurs dieux. Votre espèce a ri tandis que Souleymane punissait mon peuple. » Son visage était noir de colère. « Je suis heureux d’avoir vécu assez longtemps pour constater que vous avez subi le même sort. »

        Le marid siffla de nouveau. « Cette créature n’est pas Souleymane. » Ses yeux huileux se plissèrent en direction de Dara. « Il n’est rien d’autre qu’un pion détrempé de sang.

        — Et malgré tout, vous avez une dette envers lui. » La voix froide de Manizheh découpa l’air épais comme un couteau tranchant. « Une dette dont vous souhaiteriez probablement vous décharger. Alors peut-être devrions-nous discuter au lieu de nous disputer à propos de vieilles guerres. »

        Le marid les observa, la tête inclinée. L’eau à ses pieds se contracta et jaillit comme si la créature prenait une inspiration. « Parlez, répondit-il enfin.

        — Nous souhaitons retourner à Daevabad. » Manizheh indiqua Dara du doigt. « Mon Afshin ne peut plus traverser le seuil de la montagne, mais les gens disent que mes ancêtres avaient trouvé un autre moyen. Qu’ils pouvaient se glisser dans le lac comme s’il s’agissait d’une porte et ressortir dans n’importe quelles eaux qu’ils avaient à l’esprit, dans n’importe quel endroit du monde qu’ils désiraient le plus atteindre.

        — Cette magie n’a jamais été créée pour les Daevas. Le lac nous appartenait. Il était sacré. » La voix de la créature se fit douloureuse. « C’est l’endroit où est née Tiamat. Elle l’a enchanté afin que nous puissions lui rendre hommage depuis n’importe laquelle de nos eaux.

        — Tiamat ? répéta Dara, en proie à la confusion. Comme dans Bet il Tiamat ? L’océan au sud ?

        — Pas exactement, répondit Aeshma. Tiamat était l’un de leurs dieux, leur mère. Un monstre des mers né du chaos de la Création avec un penchant pour détruire toute civilisation d’êtres au sang terreux qui provoquait son courroux. » Il sourit. « Elle haïssait les Daevas.

        — Elle avait une raison de les haïr, siffla le marid. Anahid lui a volé son lac. Nous avons retiré l’enchantement quand les descendants d’Anahid sont devenus trop faibles pour nous contrôler. Ils méritaient d’être réduits en morceaux pour avoir osé pénétrer dans nos eaux. » Il se tourna vers Manizheh en faisant claquer ses dents. « Et ce n’est pas simplement Daevabad que tu veux, fille d’Anahid. Ne pense pas nous tromper aussi facilement. Tu veux obtenir le sceau de Souleymane. »

        Manizheh haussa les épaules, imperturbable comme à son habitude. « Je cherche ce qui m’appartient. Daevabad a été donnée aux Nahids par le Créateur, de même que le sceau de Souleymane. Il a été décrété que tous deux doivent nous revenir. » Elle fit un geste en direction de Dara. « Pourquoi notre plus grand guerrier nous aurait-il été rendu avec des aptitudes aussi extraordinaires si cela n’était pas la volonté du Créateur ? »

        Le marid fit un geste en direction de la dépouille de l’homme assassiné. « Ceci n’est pas la volonté du Créateur. C’est le plan maléfique d’une femme assoiffée de pouvoir. » Son regard passa sur Dara. « Et tu es pire. Ressuscité d’entre les morts deux fois, avec le sang de milliers de personnes sur tes mains… et tu continues de servir ceux qui ont fait de toi cette abomination. »

        Cette attaque inattendue prit Dara par surprise et le blessa profondément, atteignant la partie la plus enfouie de son cœur, une partie dissimulée dans l’ombre et à laquelle il n’osait toucher.

        
          Il existe une ville du nom de Qui-zi.
        

        Le calme avec lequel ces mots avaient été prononcés, par une autorité que Dara avait été éduqué à ne jamais questionner. Les cris des gens qui vivaient là-bas, les Shafits dont le Conseil des Nahids lui avait assuré qu’ils n’étaient que des illusions trompeuses dépourvues d’âme. La croyance à laquelle il s’était désespérément accroché jusqu’à ce qu’il rencontre une Shafit, Nahri, dont la compagnie lui avait fait craindre que tout ce qu’on lui avait dit à propos des sang-mêlés était un mensonge.

        Sauf que Nahri n’était pas une Shafit. C’était cela le mensonge, la tromperie manigancée par la créature qui se tenait devant lui. Une malédiction marid, un mensonge proféré par les marids.

        « Pouvez-vous le faire ? demanda-t-il au marid, soudain fatigué de ces jeux. Nous est-il possible de revenir à Daevabad en passant par les eaux ?

        — Nous n’aiderons pas une Nahid à reprendre le sceau de Souleymane.

        — Ce n’est pas ce que j’ai demandé, dit-il entre ses dents. J’ai demandé si vous en étiez capables. »

        Le marid se redressa. « Nous ne recevons pas d’ordre de démons nés du feu. »

        C’était une réponse suffisante pour Dara.

        Il ne lui fallut pas grand-chose pour invoquer la puissance brute qui brûlait avec vivacité et colère en lui. Dara avait répandu tellement de sang. Cela ne pouvait être en vain, et si les marids avaient besoin d’une leçon à la dure, qu’il en soit ainsi.

        Il brûla le sol dans une explosion de chaleur qui fit cuire l’argile sous ses pieds, secouant la totalité du lit du lac. L’eau se mit à bouillonner avec malfaisance, s’évaporant en de gigantesques nuages de vapeur. Davantage de feu se déversa de ses mains, embrasant tout ce qui s’était niché dans la sécurité de l’étreinte du lac. Les algues qui y dansaient et les dents fossilisées de créatures perdues dans les limbes du temps ; un couple d’anguilles se tortillant et les restes de quantité de navires de pêche. Une nuée de grues battit en retraite hâtivement, les piaillements effrayés des oiseaux emplissant l’air.

        Le marid poussa un cri perçant tandis que son sanctuaire brûlait, tomba à genoux et hurla de douleur comme s’il avait été frappé lui-même. Ses mains griffues s’agitaient dans la poussière.

        Dara s’approcha et s’agenouilla à ses côtés. Il prit le marid par le menton, sa peau comme des graviers sous ses doigts. Il força son regard huileux à rencontrer le sien. « Vous allez obéir aux ordres des démons nés du feu, dit-il froidement. Vous suivrez ces ordres ou je brûlerai toutes les eaux que vous tenez comme sacrées, tous les endroits que votre espèce a jamais considérés comme son foyer. Je réduirai tout cela en cendres et en poussière et tuerai tous les disciples humains qu’il vous reste sur les ruines que seront devenus vos rivages. »

        Le marid se libéra d’une secousse. Il contempla son sanctuaire en feu. Dans les flaques qui subsistaient, des poissons en proie aux flammes se tortillaient, en une parodie cruelle des autels de feu daevas.

        Le regard du marid s’attarda sur les restes carbonisés d’un serpent de mer. « Lorsque Souleymane a puni ton peuple, il n’a pas versé la moindre goutte de sang. Il vous a offert un choix… le choix de vous repentir en construisant un temple au nom du Créateur, pas en vous obligeant à prendre part à une guerre. »

        Les mots venaient beaucoup plus facilement à la bouche de Dara à présent. « Je ne suis pas Souleymane.

        — Non, en convint le marid. Tu ne l’es pas. » Il semblait plus petit, ses dents et ses écailles comme émoussées.

        Un moment passa, seulement perturbé par le craquement des flammes. Le feu se propageait dans les arbres, dans la forêt de conifères où Dara avait brièvement eu envie de s’échapper.

        Le marid prit de nouveau la parole, d’une voix plus basse. « Considéreras-tu que la dette de sang a été payée si nous te laissons passer à travers le lac de Daevabad ? »

        Un craquement fort au loin retint son attention. Les flammes avaient atteint un grand arbre sur le rivage opposé. Celui-ci s’était tenu seul, comme une sentinelle dressée, mais il céda sous les yeux de Dara, se brisant au niveau de sa base. Il tomba dans le lac fumant comme la coque d’un navire.

        Dara s’immobilisa. « Non. Ce n’est pas mon seul prix, dit-il doucement. Avant de me tuer sur le lac, vous m’avez attaqué dans le Gozan. Vous avez transformé le fleuve lui-même en serpent, une bête aussi grosse qu’une montagne. Pouvez-vous faire cela avec le lac ?

        — Peut-être. » Le marid se tendit. « Brièvement. Le lac est le lieu de naissance de Tiamat. On ne contrôle pas ses eaux si facilement. » Il fronça les sourcils. « Pourquoi veux-tu faire cela ? »

        Les yeux de Dara revinrent sur l’arbre qui se consumait. « Je veux abattre une tour. »
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        Le lac de Daevabad s’étirait devant lui, étendue de verre boueuse et verdâtre.

        Aucune ride ne venait jouer sur son eau sombre, aucun poisson bondissant ne venait en briser la surface. Le seul mouvement provenait de tas de feuilles mortes qui passaient en flottant. L’air épais et froid portait une odeur de pourriture terreuse et de foudre, un silence étrange était suspendu au-dessus du bateau. Le lac semblait mort, un endroit maudit et abandonné il y a longtemps de cela.

        Ali ne s’y trompait pas.

        Comme en transe, il s’approcha du bord du pont, sa peau prise de picotements tandis qu’il regardait le ferry traverser l’eau. La poupe semblait un couteau émoussé fendant de l’huile et ne laissait pas une seule vague dans son sillage. Ils n’avaient pas encore passé le voile, et dans le brouillard épais du matin, rien n’était visible derrière eux. Ils semblaient suspendus dans le temps, au milieu d’un lac sans fin.

        Dis-moi quel est ton nom. Ali frissonna à ce souvenir, le doux chuchotement du marid comme un doigt de glace glissant le long de sa colonne. Le doux bruissement des insectes s’éleva à ses oreilles. L’eau était tellement proche. Il serait si simple d’escalader la rambarde du navire. De laisser glisser ses mains dans ses profondeurs froides. De s’y plonger.

        La main d’Aqisa se posa sur son poignet. « Tu es un peu trop près du bord, tu ne penses pas ? »

        Ali sursauta, tiré de sa rêverie. Il tenait la rambarde, un de ses pieds légèrement levé bien qu’il ne se souvienne pas d’avoir fait cela. Et le bruissement avait disparu.

        « Je… Tu as entendu ça ? demanda-t-il.

        — Tout ce que j’entends, c’est l’estomac de Lubayd qui se vide de tout son contenu », répondit Aqisa en pointant du pouce leur ami qui était en effet occupé à vomir énergiquement par-dessus la rambarde du bateau.

        Ali frissonna et se frotta les bras. Il avait l’impression que quelque chose d’humide et de lourd lui collait à la peau. « Étrange », murmura-t-il.

        Lubayd s’avança vers eux en titubant, le visage blême. « Je déteste ce sale truc, déclara-t-il. Quel genre de djinn navigue ? Nous sommes des créatures de feu, pour l’amour de Dieu. »

        Ali lui jeta un regard de sympathie. « Nous y sommes presque, mon ami. Le voile devrait s’écarter à tout moment.

        — Et tu n’as toujours pas de plan pour notre arrivée ? interrogea Aqisa.

        — Non… » Ali avait envoyé des lettres au palais à plusieurs reprises durant leur trajet jusqu’à Daevabad, proposant que des marchands ayaanles soient dépêchés de la capitale pour prendre le relais. Il avait même suggéré de simplement laisser la cargaison sur la plage à l’extérieur de la ville. Chaque lettre avait reçu la même réponse écrite de la main d’un scribe différent. Nous nous réjouissons de ton retour. « Je suppose que nous ne pouvons rien faire d’autre qu’attendre et voir l’accueil qu’on nous réserve. »

        Un autre silence se fit, et cette fois, tous trois s’immobilisèrent. Une odeur de fumée le submergea, ainsi qu’un picotement familier tandis qu’ils traversaient le voile.

        Et puis Daevabad se dressa devant eux.

        La cité faisait paraître leur navire minuscule, tel un lion face à un moucheron. Le brouillard épais n’était qu’une simple jupe pour ses murs de laiton massifs et étincelants et sa masse qui se dressait, se découpant dans le ciel. Au-dessus du mur apparaissaient les sommets des minarets de sable dépoli et les délicats stupas flottants, les ziggourats anciennes de briques et de boue et les temples aux tuiles étincelantes. Et comme gardienne de tous ces bâtiments s’élevait la tour aux créneaux nus de la Citadelle, fièrement dressée de toute sa hauteur comme un symbole d’Am Gezira.

        « C’est ça, Daevabad ? C’est de là que tu viens ? lâcha Lubayd dans un souffle.

        — C’est de là que je viens », répondit doucement Ali. La vue de son ancien foyer lui donnait l’impression que quelqu’un avait enfoui sa main dans sa poitrine et retourné son cœur. Il leva les yeux sur les façades des murs de laiton de la cité où étaient gravés des Nahids disparus depuis longtemps tandis que le bateau approchait. Leurs regards métalliques distants semblaient éthérés, ennuyés, l’arrivée d’un prince mouche des sables exilé n’étant qu’une note de bas de page dans la longue histoire dont ils étaient témoins. Bien que le Conseil des Nahids ait été renversé des siècles auparavant, personne n’avait détruit leurs statues. On disait le plus souvent que les Qahtani s’en moquaient : ils étaient tellement confiants et se sentaient tellement sûrs de leur règne qu’ils ne se préoccupaient pas des souvenirs en ruine des Nahids vaincus.

        Mais comme beaucoup de choses à Daevabad, la vérité était bien plus compliquée. Il était impossible de détruire les façades. Personne ne le pouvait. À peine les ouvriers de Zaydi avaient-ils posé leurs ciseaux sur la surface que leur peau s’était couverte de furoncles, du laiton jaillissant des blessures fétides jusqu’à ce qu’il ne reste d’eux que des os couverts de cendres et des flaques de métal refroidissant.

        Personne n’avait réessayé depuis.

        Les docks étaient silencieux et déserts, hormis deux boutres de marchandises et un navire des sables sahrayns. Le port était en plus mauvais état encore que lorsque Ali était parti. Même ainsi, sa décrépitude ajoutait à sa majesté. C’était comme arriver dans un paradis depuis longtemps abandonné, un monde massif construit par des êtres qu’ils pouvaient à peine comprendre.

        « Dieu soit loué…, chuchota Lubayd tandis qu’il glissait devant la statue d’un guerrier tenant un arc de deux fois la hauteur d’Ali et assez familier pour retourner l’estomac de ce dernier. Je ne m’attendais pas à voir une telle chose de toute mon existence.

        — Moi si, murmura Aqisa d’un air sombre. Mais je pensais que nous aurions une armée avec nous lorsque cela se produirait. »

        Ali ressentit une douleur légère à la tête. « Ne dis pas ce genre de choses ici, prévint-il. Même pour plaisanter. Si cela tombe dans les oreilles de la mauvaise personne à Daevabad… »

        Aqisa poussa un grognement en caressant la poignée de son khanjar. « Je ne suis pas inquiète. » Elle jeta à Ali un regard perçant. « J’ai vu comment leur futur caïd s’en était tiré dans le désert. »

        Ali lui rendit un regard blessé.

        Lubayd grogna. « Pourrions-nous remettre à plus tard l’effusion de sang, au moins de quelques jours ? Je n’ai pas traversé un lac maudit dans un bol en bois géant pour me faire décapiter pour trahison avant d’avoir eu l’occasion de goûter à la cuisine royale.

        — Ce n’est pas ainsi que la trahison est punie, murmura Ali.

        — Quelle est donc la punition ?

        — Se faire piétiner à mort par un karkadann. »

        Lubayd blêmit et cette fois, Ali savait que ce n’était pas à cause du mal de mer. « Oh, s’étrangla-t-il. On peut dire que tu viens d’une famille qui fait preuve d’inventivité. »

        Ali reporta son regard sur les murs de laiton. « Mon père ne prend pas les manquements à la loyauté à la légère. » Il passa son pouce sur la cicatrice à son cou. « Tu peux me faire confiance. »

         

        ILS LAISSÈRENT LES CHAMEAUX ET LA PLUS GRANDE PARTIE DE LEUR CARGAISON au caravansérail à côté des portes de la ville. Aqisa et Ali attendirent avec impatience pendant que Lubayd frottait affectueusement les oreilles des animaux pour lesquels il s’était pris d’adoration. S’attendant à moitié à être arrêté au moment où ils s’amarreraient, Ali fut surpris de constater que personne ne les attendait. Ne sachant que faire d’autre, il ordonna que deux des chameaux soient chargés des plus précieuses des marchandises ayaanles : deux coffres d’or pur, des caisses de bijoux finement ouvragés, et un coffret de livres rares pour la Bibliothèque royale qu’il s’était permis d’ouvrir à plus d’une reprise durant le long trajet.

        Une fois les cadeaux bien accrochés, ils se dirigèrent vers le palais. Ali avait enroulé une extrémité de sa ghutra sur son visage avant qu’ils ne se mettent en route ; ses traits ayaanle et geziri à la fois n’étaient pas complètement rares dans la cosmopolite Daevabad, mais si on ajoutait à cela son zulfikar, il aurait tout aussi bien pu crier son nom sur les toits.

        Le Grand Bazar donnait le spectacle d’un chaos richement coloré, avec sa foule dense de marchands qui se haranguaient, de touristes aux yeux écarquillés et de bêtes de différentes obédiences magiques. Les bruits de marchandage dans une dizaine de langues différentes remplirent les oreilles d’Ali ; les odeurs concurrentes de sueur shafit, de fumée djinn, de confiseries frites, de parfums enchantés et de paniers d’épices l’emplirent de nostalgie. Il esquiva un bébé simorgh au moment où celui-ci crachait un panache de feu vert et marcha sans le vouloir sur le pied d’une femme sahrayn vêtue d’une cape en peau de serpent qui l’injuria en des termes si vulgaires que cela confinait à de l’art.

        Ali se contenta de sourire, ses émotions dissimulées sous sa ghutra. Peu importe les circonstances dans lesquelles il avait été ramené à Daevabad, il ne pouvait nier que la vision de son ancien foyer faisait battre son cœur à tout rompre. Les chuchotements mystérieux du lac lui semblaient lointains, et la sensation de picotements avait disparu de son esprit pour le moment.

        Mais alors qu’ils s’enfonçaient dans la foule, l’état du bazar lui fit oublier sa nostalgie. Celui-ci n’avait jamais été propre ; en fait, Ali avait menacé de couper la langue du ministre de l’Hygiène ouvertement corrompu durant son bref mandat de caïd, mais les rues de Daevabad étaient à présent vraiment sales. Des ordures en train de pourrir s’accumulaient en tas, et les canaux étroits découpés dans les rues pour permettre l’écoulement de l’eau de pluie et des égouts débordaient de débris. Encore plus troublant était le fait qu’il avait vu quelques membres de la Garde royale patrouiller dans les rues et que ceux-ci étaient vêtus d’uniformes élimés, les plus jeunes étant armés d’épées normales au lieu des zulfikars plus onéreux. Il continua d’avancer, de plus en plus troublé. Musa avait déclaré que Daevabad vivait une période difficile, mais Ali n’y avait pas accordé de crédit, ne voyant là qu’une tentative de le pousser à rentrer chez lui.

        Ils en étaient à mi-chemin du midan et traversaient un carrefour situé au cœur du quartier shafit de Daevabad lorsque le cri d’un enfant fendit l’air.

        Ali s’immobilisa et arrêta le chameau qu’il menait. Le son provenait d’une plateforme dénudée dressée sur les ruines d’un bâtiment de pierre. Sur la plateforme se tenait un Geziri habillé de soie jaune étincelante à motifs. Il était en train d’amener de force un autre homme, un Shafit vêtu d’une écharpe de ceinture sale, à l’avant de la plateforme.

        « Baba ! » Le cri retentit de nouveau, et une petite fille jaillit d’une palissade en bois installée derrière la plateforme. Elle courut jusqu’au Shafit et se jeta dans ses bras.

        Ali gardait son regard fixé sur eux, s’efforçant de comprendre la situation. Une foule de djinns se tenait devant la plateforme, tous habillés de vêtements plutôt onéreux. D’autres Shafits – des hommes, des femmes et des enfants – étaient retenus derrière la palissade gardée par plusieurs djinns bien armés.

        Le Shafit refusait de lâcher sa fille. Il tremblait et lui frottait le dos tout en murmurant à son oreille pendant qu’elle sanglotait. Il recula tandis que les gardes tentaient sans conviction d’écarter sa fille et leur jeta un regard noir.

        Le djinn geziri croisa les bras par-dessus son vêtement de soie raffiné et soupira avant de s’avancer à l’avant de la plateforme.

        Un sourire bien trop large se peignit sur son visage. « Que pensez-vous de cette paire, pour ceux d’entre vous qui n’ont pas encore eu la chance d’avoir des parents au sang faible ? Tous deux sont nés à Daevabad et parlent couramment le djinnistanais. Et notre ami ici présent est un cuisinier de talent. Nous l’avons découvert alors qu’il tenait un étal de nourriture dans le bazar. Ce serait un atout dans la cuisine de n’importe quel membre de la famille perdu de vue depuis longtemps. »

        Quoi ? Ali observait sans comprendre le spectacle qui se déroulait devant lui.

        Aqisa n’éprouvait visiblement pas la même confusion. « Ils sont en train de les vendre, chuchota-t-elle avec un sentiment d’horreur grandissant. Ils vendent les Shafits.

        — C’est impossible. » Lubayd eut l’air de nouveau pris de nausées. « C’est… C’est interdit. Aucun Geziri ne ferait jamais… »

        Ali mit sans mot dire les rênes de son chameau entre les mains de Lubayd.

        Ce dernier lui saisit le bras. Ali tenta de se dégager, et Lubayd désigna de la tête la rangée d’hommes qui gardaient la palissade. « Regarde, espèce de fou téméraire. »

        Le regard d’Ali se figea, mais pas à cause des gardes. Des signes familiers attirèrent son attention : un magasin de poteries à la porte aux rayures bleues, la manière distinctive dont deux des allées étroites étaient situées à proximité sans se toucher, le minaret légèrement affalé au loin. Ali connaissait ce quartier. Il savait ce qui s’était autrefois trouvé ici, ce qu’avait été le bâtiment désormais en ruine sous ses yeux.

        C’était la mosquée dans laquelle avait prêché le cheikh Anas, l’ancien chef du Tanzeem mort en martyr.

        Le souffle soudain coupé, Ali inspira profondément. Son père aurait tout aussi bien pu remuer un couteau dans son cœur. Mais il savait que cette punition ne s’adressait pas au fils dans la lointaine Am Gezira ; elle visait les Shafits dont la situation difficile l’avait poussé à manquer de loyauté… ceux qu’on vendait à présent aux enchères sous ses yeux.

        La fille se mit à pleurer plus fort.

        « Au diable tout ça », lâcha Aqisa en s’avançant.

        Ali la suivit, laissant derrière lui Lubayd qui jurait dans leur sillage tout en luttant pour maîtriser les chameaux. Le marchand geziri les avait probablement remarqués, car il se tut au beau milieu de son infâme discours, ses yeux couleur acier étincelant d’attente.

        « Par le Très-Haut, on dirait que vous émergez d’une tempête de sable, tous les deux, remarqua le marchand en riant. Vous ne ressemblez certainement pas à mes clients habituels, mais je suppose qu’on peut trouver des parents du même sang n’importe où. » Il haussa un sourcil noir. « Du moment que ce parent est en mesure de payer. »

        La main d’Aqisa tomba sur son épée. Ali s’avança rapidement devant elle. « Depuis quand est-ce que Daevabad pratique la vente de ses citoyens shafits ? demanda-t-il.

        — La vente ? » L’homme claqua de la langue. « Nous ne vendons personne. » Il avait l’air horrifié. « Ce serait contraire à la loi. Nous facilitons simplement la recherche d’une famille au sang pur pour cet homme… et nous prenons une commission afin de soutenir notre travail. » Il posa la main sur son cœur. « Il lui sera plus simple de retrouver sa famille s’il se tient devant eux, non ? »

        C’était une bien piètre couverture, et à ses côtés, Aqisa grogna. Ali ne pouvait qu’imaginer à quel point son foyer devait sembler horrible à ses amis. Comme beaucoup de Geziris, les djinns de Bir Nabat gardaient leurs parents au sang mêlé auprès d’eux, ignorant la loi qui exigeait qu’ils soient amenés à Daevabad pour y vivre leur vie. Les quelques Shafits que comptait Bir Nabat étaient traités en égaux, et on leur proposait un métier, peu importe leurs capacités magiques.

        Ali serra les dents. « Il n’a pas l’air d’avoir envie de se trouver un parent au sang pur, rétorqua-t-il. Vous avez dit qu’il avait une vie ? Pourquoi ne pas le laisser y retourner ? »

        Le marchand haussa les épaules. « Les Shafits sont comme des enfants. Devrions-nous également laisser les enfants choisir leur destin ? »

        En entendant cela, Aqisa donna à Ali un violent coup de coude dans l’estomac et profita de sa distraction pour l’écarter de son chemin. Elle dégaina son khanjar, ses yeux étincelants. « Je devrais te couper la langue, aboya-t-elle en geziriyya. Tu es un traître à notre tribu, à tout ce pour quoi nous nous battons ! »

        Le marchand leva les mains tandis que plusieurs de ses gardes l’entouraient. « Nous ne faisons rien d’illégal ici, dit-il d’une voix qui avait perdu son ton mielleux. Et je n’ai pas besoin que des ramasseurs d’ordures du Nord commencent à énerver tout le monde…

        — Quel est votre prix ? » La question avait un goût de poison dans la bouche d’Ali. « Le prix de cet homme et de sa fille ? »

        Le marchand haussa les épaules en direction d’un djinn à la robe tachetée éblouissante. « Ce gentilhomme d’Agnivansha offre mille deux cents dinars rien que pour la fille. »

        Mille deux cents dinars. Un montant affreusement bas auquel estimer la valeur d’une vie et en même temps bien davantage que ce que lui et ses compagnons pouvaient rassembler. Ali était pauvre comme le reste de Bir Nabat, ayant été dépouillé de sa fortune après que son père l’a banni.

        Les chameaux qu’ils tiraient derrière eux étaient chargés de présents, mais tous faisaient l’objet d’un inventaire minutieux, s’agissant d’un cadeau des Ayaanles au palais.

        Ali baissa la main et sortit son zulfikar de sa robe.

        Le marchand fit bien davantage que chanceler en le voyant. Il blêmit et recula, la peur visible sur son visage. « Attendez une minute. Je ne sais pas à qui vous avez volé cela, mais…

        — Cela serait-il assez ? » Les doigts d’Ali se resserrèrent sur la poignée de son arme bien-aimée. Il déglutit et la tendit au marchand.

        Une lueur rusée apparut dans les yeux de l’homme. « Non, répondit-il d’un ton rude. Pas avec tous les soldats qui essaient de les mettre en gage avant de déserter pour retourner à Am Gezira. Je vous donnerai le père, mais pas la fille. »

        Le Shafit les avait regardés marchander d’un air visiblement choqué et absent. Mais en entendant l’offre du marchand, sa fille laissa échapper un cri et l’homme la serra contre lui.

        « Non. » Le mot jaillit de sa bouche. « Je ne vous laisserai pas la remettre dans cette cage. Je ne vous laisserai pas me la prendre ! »

        Le désespoir de sa voix fut la goutte de trop pour Ali. « Un zulfikar Qahtani. » Il le jeta aux pieds de l’homme et retira la ghutra qui recouvrait son visage. « Cela sera certainement un prix suffisant ? »

        La bouche du marchand s’ouvrit en grand tandis que sa peau dorée prenait une teinte verte qu’Ali n’aurait jamais cru possible. Il se laissa tomber à genoux. « Prince Alizayd, s’exclama-t-il. Mon Dieu… pardonnez-moi, balbutia-t-il. Je ne vous aurais jamais parlé de façon aussi irrespectueuse si j’avais su qu’il s’agissait de vous. »

        La foule s’écarta d’une manière qui rappela à Ali celle dont les djinns d’Am Gezira s’éloignaient d’un bond des vipères à cornes. Son nom résonna en tous sens, chuchoté dans différentes langues à travers la foule.

        Ali s’efforça de les ignorer, et laissa un peu de son arrogance d’autrefois s’insinuer dans sa voix. « Alors », dit-il d’un ton de défi. Il désigna du menton le zulfikar, malade rien qu’à l’idée de se séparer de l’arme qui l’avait maintenu en vie durant son exil. « Mon arme personnelle. Elle appartient à ma famille depuis des générations, cela sera certainement suffisant pour les deux ? »

        Une lueur de cupidité et de peur mêlées passa sur le visage du marchand. « Est-ce l’arme que vous avez utilisée pour tuer le Fléau ? »

        Ali se sentit pris de dégoût en entendant la question. Mais, se doutant que cela l’aiderait à convaincre son interlocuteur, il lui fut facile de mentir. « Elle-même. »

        L’homme sourit. « Alors je dirais qu’il est très agréable de faire affaire avec vous, mon Prince. » Il s’inclina et fit signe à Ali de le rejoindre. « Je vous en prie… l’établissement du contrat ne prendra qu’un moment… »

        Le Shafit le regardait d’un air d’incrédulité stupéfaite. « Mais vous… les gens disent… » Il jeta un coup d’œil à la foule de sang-purs et changea brusquement de sujet. « Ne nous séparez pas, je vous en prie, Votre Majesté. » Il serra sa fille contre lui. « Je vous en supplie. Nous vous servirons comme vous le désirez, mais ne nous séparez pas l’un de l’autre.

        — Non, répondit rapidement Ali. Il ne s’agit pas de ça. » Le marchand revint avec les contrats et il les lut avant d’ajouter sa signature. Puis il les tendit au père shafit.

        L’homme eut l’air stupéfait. « Je ne comprends pas.

        — Vous êtes libres, dit Ali. Comme vous devriez l’être. » Il lança le regard le plus noir possible au marchand et l’homme eut un mouvement de recul. « Ceux qui font commerce de la vie des autres seront les premiers à brûler en enfer.

        — Et nous en terminerons là ! » Lubayd avait finalement réussi à les rejoindre, conduisant les chameaux blatérant à travers la foule. Il enfouit les rênes dans les mains d’Aqisa et attrapa l’ourlet de la robe d’Ali pour le tirer au bas de la plateforme.

        Ali jeta un coup d’œil autour de lui, mais le père shafit avait déjà disparu dans la foule avec sa fille. Il ne pouvait l’en blâmer. Il pouvait sentir les regards des passants qui les scrutaient tandis que Lubayd s’efforçait de remettre la ghutra d’Ali autour de son visage.

        « Qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu fais ? demanda Ali pendant que son ami lui mettait un coup dans l’œil. Aïe ! Vas-tu arrêter… » Les mots moururent dans sa gorge lorsqu’il vit la raison pour laquelle Lubayd avait essayé de l’éloigner.

        Une dizaine de membres de la Garde royale les avaient rejoints.

        Ali se tenait là maladroitement, sa ghutra de travers, ne sachant trop comment saluer ses anciens compagnons. Il y eut quelques instants d’échanges de regards hésitants, jusqu’à ce que l’un des officiers s’avance. Il posa sa main sur son cœur et son front à la manière du salut geziri. « La paix soit sur vous, Prince Alizayd, le salua-t-il solennellement. Votre père m’a demandé de venir vous chercher. »

         

        « C’EST UN TRÈS BEL ENDROIT POUR SE FAIRE EXÉCUTER, JE TE L’ACCORDE », dit Lubayd sur le ton de la conversation tandis qu’on les escortait le long des couloirs du palais désert. Des fleurs pourpres à la douce fragrance grimpaient aux colonnes, la lumière du soleil mouchetée jouait à travers les écrans de bois.

        « Nous n’allons pas être exécutés, dit Ali en essayant de dissimuler de son visage l’impression qu’ils allaient à la rencontre de leur destin.

        — Ils ont pris nos armes, fit remarquer Lubayd ; enfin, ils ont pris les armes d’Aqisa et les miennes… tu as donné la tienne de ton propre chef. Une idée brillante, soit dit en passant. »

        Ali lui jeta un regard noir.

        « C’est ici, mon Prince. » L’officier s’arrêta et ouvrit une porte peinte en bleu au motif de gazelles bondissantes sculptées autour. Celle-ci menait à un petit jardin dans une cour entourée de hauts murs de pierre couleur crème pâle. Au centre, un pavillon enfoncé dans le sol à l’ombre de palmiers luxuriants. De l’eau gargouillait en bulles joyeuses dans une fontaine de pierre en forme d’étoile carrelée de rayons de soleil, et de l’autre côté se trouvait un tapis garni de plats en argent remplis de pâtisseries aux teintes arc-en-ciel et de fruits lumineux comme des joyaux.

        « Votre père vous rejoindra sous peu. C’est un honneur de faire votre connaissance, mon Prince. » L’officier hésita avant d’ajouter : « Ma famille vient de Hegra. Les travaux que vous avez effectués sur notre puits l’année dernière… cela les a sauvés. » Son regard croisa celui d’Ali. « J’espère que vous savez à quel point nombre d’entre nous au sein de la Garde royale vous tiennent toujours en très haute estime. »

        Ali réfléchit à cette déclaration soigneusement formulée. « Une estime réciproque, répondit-il. Quel est votre nom, mon frère ? »

        L’homme inclina la tête. « Daoud.

        — Heureux de faire votre connaissance. » Ali posa sa main sur son cœur. « Transmettez mes salutations à votre famille la prochaine fois que vous les verrez.

        — Si Dieu le veut, mon Prince. » Il s’inclina de nouveau et partit, fermant la porte derrière lui.

        Aqisa lui jeta un regard. « On se fait des amis ? »

        Des alliés. Bien qu’Ali n’aimât pas la rapidité avec laquelle le mot s’était imposé à son esprit. « Quelque chose de ce genre. »

        Devant eux, Lubayd s’était jeté sur la nourriture. Il prit une bouchée de confiserie au miel garnie de fleurs en sucre et ferma les yeux de plaisir. « C’est la meilleure chose que j’aie jamais mangée.

        — Elle est probablement empoisonnée, fit Aqisa.

        — Elle vaut la peine d’en mourir. »

        Ali le rejoignit, son estomac agité de gargouillis. Cela faisait des années qu’il n’avait pas mangé des mets aussi fins. Comme à l’accoutumée, on les avait empilés de sorte à les impressionner ; il y en avait une quantité telle que même Ali et ses compagnons affamés auraient été incapables de les terminer. Il n’avait pas beaucoup réfléchi à cette pratique lorsqu’il était plus jeune, mais en se rappelant la pauvreté visible dans les rues de Daevabad, il y perçut soudain un gâchis coupable.

        La porte s’ouvrit dans un craquement. « Petit Zaydi ! »

        Ali leva les yeux et vit un homme au torse semblable à un tonneau en uniforme d’officier et au turban cramoisi s’avancer à grandes enjambées dans le jardin. « Oncle Wajid ! » s’écria-t-il joyeusement.

        Le caïd rayonnant écrasa Ali contre lui. « Par le Seigneur, mon garçon, comme c’est bon de te voir ! »

        Ali sentit une partie de la tension qui l’habitait le quitter, ou peut-être était-ce l’étreinte de Wajid qui l’engourdissait. « Toi aussi, mon oncle. »

        Wajid l’écarta et le tint à bout de bras pour l’examiner ; des larmes étaient visibles dans les yeux du vieil homme, mais il rit, visiblement heureux de voir Ali. « Où est le garçon dégingandé à qui j’ai appris à manier un zulfikar ? Mes soldats murmuraient que tu ressembles à Zaydi le Grand, à marcher à grands pas dans le palais avec des haillons sur le dos et tes compagnons derrière toi. »

        Ali doutait que son père apprécie cette comparaison. « Je ne crois pas que quiconque me prendrait pour Zaydi le Grand, objecta-t-il rapidement. Mais je te présente mes amis. » Il prit le bras de Wajid. « Aqisa, Lubayd… voici Wajid al Sabi, le caïd de la Garde royale. Il m’a quasiment élevé lorsque j’ai été envoyé à la Citadelle. »

        Wajid posa sa main sur son cœur. « Un honneur », dit-il sincèrement. La voix bourrue du caïd se teinta d’une légère émotion. « Merci de l’avoir protégé. »

        Ali entendit de nouveau la porte craquer. Son cœur se mit à battre la chamade tandis qu’il regardait derrière lui, s’attendant à voir son père.

        Mais ce fut Muntadhir qui s’avança dans la lumière du soleil.

        Ali se figea lorsque son frère croisa son regard et le soutint. Muntadhir était plus pâle que dans les souvenirs d’Ali, et ses yeux étaient cernés d’ombre. Deux cicatrices minces marquaient son sourcil gauche ; un vestige du fouet de l’Afshin. Mais elles ne diminuaient en rien son apparence. Muntadhir avait toujours été le prince élégant, beau et plein d’allure qui ralliait les nobles en adoration à sa cause aussi rapidement qu’Ali les repoussait. Il était fringant dans sa tenue royale de Qahtani ; la robe noire ornée d’or qui virevoltait comme de la fumée autour de ses pieds et le turban brillant de soie enroulée bleu, pourpre et or qui couronnait sa tête. Des perles noires geziris lumineuses lui cerclaient le cou et un rubis étincelait telle une goutte de sang humain sur l’anneau doré qu’il portait au pouce.

        Wajid inclina la tête. « Émir Muntadhir, le salua-t-il avec respect. Que la paix soit sur vous.

        — Et sur vous tous la paix », répondit Muntadhir poliment. Ali se sentit submergé d’émotions en entendant la voix familière de son frère. « Caïd, mon père demande que vous escortiez les compagnons du prince Alizayd dans les quartiers des invités de la Citadelle. Veuillez vous assurer qu’ils ne manquent de rien. » Il posa la main sur son cœur et adressa un sourire éblouissant à Aqisa et Lubayd. « Nous vous serons éternellement reconnaissants de l’accueil que vous avez réservé à mon frère dans votre village. »

        Ali plissa les yeux en entendant ce mensonge formulé de manière plaisante, mais ni Aqisa ni Lubayd ne répondirent avec leur sarcasme habituel. Ils semblaient bien plutôt frappés d’admiration à la vue de l’émir de Daevabad.

        
          Oui, je suppose qu’il offre une vision bien plus éblouissante qu’un prince détrempé et affamé en train de mourir dans une crevasse.
        

        Lubayd fut le premier à se ressaisir. « Est-ce que cela te convient, mon frère ? demanda-t-il à Ali.

        — Évidemment, l’interrompit Muntadhir avec douceur. Vous comprendrez que nous avons hâte de passer du temps seuls avec le prince Alizayd. »

        Ali ne manqua pas de remarquer l’utilisation agressive du « nous » par son frère, une manière de parler qu’il associait à leur père. La sécheresse qui se cachait derrière les mots charmants de Muntadhir ne lui disait rien qui vaille. Et bien que cela n’augure probablement rien de bon, il trouva soudain préférable que ses amis se tiennent éloignés. « Tu prendras soin d’eux ? » demanda-t-il à Wajid.

        Wajid acquiesça. « Vous avez ma parole, mon Prince. »

        Il lui faudrait se contenter de cela. Wajid était la personne la plus digne de confiance pour Ali ici. Il jeta un regard à Lubayd et Aqisa et s’efforça de sourire. « Je vous verrai bientôt, si Dieu le veut.

        — Tu as intérêt », répondit Lubayd en attrapant une autre pâtisserie avant de se mettre debout.

        Aqisa l’attira à lui en une étreinte soudaine. Ali se raidit sous le choc devant un geste aussi inapproprié, mais il sentit qu’on lui glissait quelque chose de dur dans le pli de sa ceinture. « Ne meurs pas, siffla-t-elle à son oreille. Lubayd en serait inconsolable. »

        Quasiment certain qu’elle venait de lui donner Dieu seul savait quelle arme elle avait réussi à faire entrer dans le palais, Ali acquiesça, plein d’une reconnaissance silencieuse. « Prends soin de toi. »

        Wajid lui serra l’épaule. « Viens nous voir à la Citadelle quand tu en auras l’occasion. Tu montreras à mes morveux daevabadis comment on se bat chez nous. »

        Dès qu’ils furent partis, la température sembla chuter et le sourire creux poli disparut du visage de Muntadhir. « Alizayd », dit-il froidement.

        Ali tressaillit ; son frère l’appelait rarement par son nom officiel. « Dhiru. » Sa voix s’étrangla. « Je suis vraiment content de te voir. »

        La seule réaction de Muntadhir fut une légère grimace, comme s’il avait mordu quelque chose d’aigre. Il se détourna, ignorant Ali, et descendit en direction du pavillon.

        Ali fit une nouvelle tentative. « Je sais que nous ne nous sommes pas séparés dans les meilleures circonstances. Je suis désolé. » Son frère ne répondit pas, se versa une coupe de vin et se mit à la siroter comme si Ali n’était pas là. Ali insista. « J’espère que tu vas bien. Je suis désolé d’avoir manqué ton mariage », ajouta-t-il. Malgré ses efforts, il pouvait sentir la raideur de ses mots.

        En entendant cela, Muntadhir leva les yeux. « De toutes les banalités diplomatiques possibles, il faut tout de suite que tu parles d’elle. »

        Ali rougit. « Je voulais seulement dire…

        — Comment va ton cousin ? »

        Ali en fut stupéfait. « Mon quoi ?

        — Ton cousin, répéta Muntadhir. L’Ayaanle qui est tombé malade de manière bien opportune et a eu besoin que tu prennes le relais. »

        Ali grinça des dents en l’entendant impliquer avec sarcasme qu’il avait joué un rôle dans le plan de Musa. « Je n’ai rien à voir avec ça.

        — Bien sûr que non. Un complot ayaanle t’envoie loin d’ici, un autre t’y ramène. Et on finit toujours par retrouver Alizayd, innocent et ignorant de tout cela.

        — Allez, Dhiru, tu dois sûrement…

        — Ne m’appelle pas comme ça, l’interrompit Muntadhir. Je pensais réellement ce que je t’ai dit cette nuit-là – tu dois te rappeler, c’était juste avant que tu fasses tomber le plafond de l’infirmerie sur ma tête –, ne compte plus sur moi pour te protéger. » Il prit une autre gorgée. Ses mains tremblaient, et bien que sa voix soit ferme, le regard de Muntadhir se détourna comme si la vue de son petit frère lui était douloureuse. « Je ne te fais pas confiance. Je ne me fais pas confiance lorsque tu es là. Et je ne compte pas laisser cette faiblesse me tirer vers le bas. »

        Piqué au vif, Ali s’efforça de trouver une réponse, les émotions tourbillonnant dans sa poitrine.

        C’est l’homme blessé qui répondit le premier. « Je t’ai sauvé la vie. L’Afshin… le navire…

        — J’en suis bien conscient. » La voix de Muntadhir était sèche, mais cette fois Ali ne manqua pas de remarquer l’émotion qui passa dans les yeux de son frère. « Laisse-moi donc te retourner cette faveur. Pars. »

        Ali le fixa du regard. « Quoi ?

        — Pars, répéta Muntadhir. Quitte Daevabad avant de te retrouver pris dans quelque chose d’autre que tu ne comprends pas et de faire tuer quantité d’innocents. » Une tonalité protectrice féroce s’insinua dans sa voix. « Et reste à l’écart de Zaynab. Je sais qu’elle t’a aidé. C’est terminé. Je te tuerais de mes propres mains plutôt que de te laisser entraîner ma petite sœur dans le pétrin. »

        Ali eut un mouvement de recul et resta sans voix devant la haine ouverte qu’il lisait sur le visage de son frère. Il ne s’était pas attendu à ce que Muntadhir l’accueille à bras ouverts, mais ça…

        C’est évidemment à ce moment que la porte s’ouvrit de nouveau, et que leur père fit son entrée dans la cour.

        De par son entraînement et une vie passée à se faire sermonner tandis qu’on lui enseignait le respect des aînés, Ali s’inclina avant même de réaliser ce qu’il faisait, sa main passant sur son cœur puis sur son front.

        Mais il se ressaisit avant de laisser glisser un certain mot. « Mon Roi, salua-t-il Ghassan d’un ton solennel. Que la paix soit sur vous.

        — Et sur toi la paix, mon enfant », répondit Ghassan.

        Ali se redressa et examina son père du regard tandis que celui-ci approchait. Ghassan avait vieilli bien plus rapidement que ce à quoi il s’était attendu. Des rides causées par l’anxiété marquaient profondément les yeux du roi, en écho aux ombres émaciées sous ses joues. Ses épaules semblaient porter un poids nouveau, qui lui donnait une apparence, sinon frêle, du moins plus âgée. Il ressemblait soudain à un homme qui avait vécu deux siècles, un roi qui en avait vu et en avait fait beaucoup trop.

        Ghassan lui rendit son regard, examinant Ali avec un soulagement visible. Il s’approcha et Ali se laissa tomber sur un genou, prit la main de son père et la pressa contre son front. Ce n’était pas quelque chose que les Qahtani faisaient en privé, mais Ali avait soudain envie de trouver refuge dans des gestes formels, dans la distance que les cérémonies et les rituels offraient. « Que Dieu préserve votre règne », murmura-t-il.

        Il se leva et se recula, mais Ghassan saisit son poignet. « Reste là, mon garçon. Laisse-moi te regarder un peu plus longtemps. »

        Conscient que Muntadhir les observait, Ali s’efforça de ne pas grimacer. Mais lorsque son père toucha son visage, il ne put s’empêcher de se raidir.

        Ghassan avait dû le remarquer, car une expression blessée passa rapidement dans ses yeux cernés, avant de disparaître complètement. « Tu peux prendre place, Alizayd, l’invita-t-il doucement. Je sais que ton voyage a été long. »

        Ali s’assit les jambes croisées. Son cœur battait la chamade. « J’espère que vous pourrez me pardonner mon retour soudain, mon Roi, se dépêcha-t-il de dire. Bir Nabat ne pouvait entretenir la caravane ayaanle, et quand ce misérable marchand l’a abandonnée, je n’ai pas eu le choix. J’étais le seul capable de manipuler le sel non traité.

        — Tu aurais pu abattre les animaux pour les manger et voler la cargaison, suggéra Muntadhir sur le ton de la conversation. Les djinns de Bir Nabat sont des pillards comme tout le monde dans le Nord, non ?

        — Non, répondit Ali sur le même ton que son frère. Nous sommes des fermiers, il s’agissait d’une petite fortune due au Trésor. Je ne voulais pas que le village se retrouve confronté à des problèmes. »

        Ghassan leva une main. « Aucune explication n’est nécessaire, Alizayd. Je me doutais que le peuple de ta mère trouverait le moyen de te ramener ici. »

        Muntadhir regarda son père d’un air incrédule. « Et tu crois vraiment qu’il n’a joué aucun rôle dans tout cela, Abba ?

        — Il a l’air prêt à bondir de son coussin sur le premier tapis qui le ramènera au plus vite dans le désert. Alors non, je ne crois pas qu’il ait joué le moindre rôle là-dedans. » Il se versa une coupe de vin. « Il m’a également envoyé une lettre depuis chaque caravansérail entre ici et Am Gezira en suggérant différents moyens d’éviter la présente rencontre. »

        Ali rougit. « Je voulais faire preuve de rigueur.

        — Procédons avec rigueur, dans ce cas. » Ghassan fit un geste en direction de la cicatrice guérie depuis longtemps qui marquait le haut d’une pommette d’Ali, à l’endroit où le marid avait gravé le sceau de Souleymane dans la peau. « Son apparence a empiré.

        — Je l’ai découpé au khanjar avant d’arriver à Am Gezira, expliqua Ali. Je ne voulais pas que quelqu’un le reconnaisse. »

        Muntadhir blêmit, et même son père sembla légèrement surpris. « Ce n’était pas nécessaire, Alizayd.

        — Mon exil ne m’en a pas rendu moins loyal en ce qui concerne la protection des secrets de notre famille, répondit Ali. Je souhaitais faire preuve de discrétion.

        — De discrétion ? fit son frère d’un ton moqueur. Alizayd le tueur d’Afshin ? Le héros parti affronter des muwaswas1 et faire verdir Am Gezira pendant que ses proches se prélassent dans le palais de Daevabad ? C’est cela que tu appelles faire preuve de discrétion ?

        — Il n’y a eu qu’un seul muwaswas, se défendit Ali, se rappelant plutôt bien l’incident qui avait impliqué un poisson des sables magique furieux. Et je suis loin d’être en train de verdir Am Gezira. Il ne s’agit que de travaux d’irrigation simple ; chercher des sources et creuser des canaux et des puits.

        — Et je me demande, comment as-tu trouvé ces sources, Alizayd ? dit pensivement son père d’un ton négligent. Ces sources que les locaux n’ont jamais réussi à découvrir par eux-mêmes ? »

        Ali hésita, mais son père ne se laisserait pas avoir par un mensonge. « Je suis capable de me contrôler. Ce qui s’est produit à l’infirmerie… cela fait des années que je n’ai pas été dans cet état. »

        Ghassan prit un air sombre. « Alors c’est un effet collatéral de la possession des marids. »

        Ali appuya ses paumes sur ses genoux. « Ce n’est rien, insista-t-il. Et personne ne s’en préoccupe, là-bas. Ils sont trop occupés à essayer de survivre. »

        Son père n’avait pas l’air convaincu. « C’est tout de même risqué. »

        Ali ne le contredit pas. C’était évidemment risqué, mais il ne s’en était pas soucié. La vue de Bir Nabat en train de dépérir, les corps maigres de sa population et les enfants dont les cheveux portaient les stigmates de la famine avaient détourné ces inquiétudes de son cœur.

        Il croisa le regard de son père. « La partie nord d’Am Gezira souffre depuis des années. J’ai voulu faire un peu de bien au peuple qui m’a donné refuge avant que des assassins ne me tuent. »

        Il laissa l’accusation flotter dans les airs, et bien que l’expression calme de Ghassan ait légèrement vacillé, celui-ci parla d’une voix égale : « Et pourtant tu es toujours en vie. »

        Résistant à l’envie de lui présenter des excuses sarcastiques, Ali répondit simplement : « Il faut en rendre grâce à Dieu. » Muntadhir leva les yeux au ciel, mais Ali poursuivit. « Je n’ai aucun désir de faire de la politique à Daevabad. Mes compagnons n’ont besoin que d’un peu de temps pour se reposer, et j’ai l’intention de demander aux Ayaanles de nous fournir des provisions en échange du transport de leur cargaison. Nous pouvons être partis dans une semaine. »

        Ghassan sourit. « Non. En fait, Alizayd, ce n’est pas possible. »

        Le cœur d’Ali s’emplit d’inquiétude, mais Muntadhir réagit le premier en se redressant d’un coup. « Pourquoi pas ? N’as-tu pas entendu ce qu’il a dit ? Il souhaite s’en aller.

        — Cela aurait l’air suspect s’il repartait trop tôt. » Ghassan prit une autre gorgée de vin. « Il n’a pas été chez lui depuis cinq ans et il partirait au bout de quelques jours ? Les gens ne manqueront pas d’en parler. Et je ne laisserai pas des rumeurs se répandre à propos de nos divisions. Pas avec les Ayaanles qui se mêlent déjà de la situation. »

        Le visage de Muntadhir se referma. « Je vois. » Il agrippait ses genoux comme s’il résistait à l’envie d’étrangler quelqu’un. Ali, très probablement. « Quand est-ce qu’il partira, dans ce cas ? »

        Ghassan écarta les mains. « Lorsqu’il aura la permission de le faire… permission que je t’accorde à présent, Muntadhir. Demande au domestique du portail d’aller chercher l’étui à mon bureau en chemin. Il comprendra ce que tu veux dire. »

        Muntadhir ne manifesta pas d’opposition. Il ne prononça pas le moindre mot supplémentaire. Il se mit debout en douceur et s’en alla sans jeter d’autre regard à Ali. Mais Ali observa son frère jusqu’à ce que celui-ci disparaisse, une boule dont il lui était impossible de se débarrasser grossissant dans sa gorge.

        Ghassan attendit qu’ils soient seuls pour reprendre la parole. « Pardonne-lui. Il se dispute avec sa femme plus que d’habitude ces derniers jours, et ça le met de mauvaise humeur. »

        Sa femme. Ali voulait poser des questions à son sujet, mais il n’osait pas faire empirer la situation.

        Il était visible que son père avait remarqué ses réticences, cependant. « Tu parlais plus librement autrefois. Et plus fort. »

        Ali fixa ses mains. « J’étais jeune.

        — Tu es encore jeune. Tu n’as même pas atteint ton premier quart de siècle. »

        Le silence se fit entre eux, embarrassant et lourd. Il pouvait sentir son père l’étudier du regard, et cela le faisait frissonner. Ce n’était pas la peur de sa jeunesse, réalisa Ali, mais quelque chose de plus profond, de plus complexe.

        C’était la colère. Ali était en colère. Il était en colère à cause de la sentence cruelle décidée par son père et en colère que le roi s’inquiète plus des bavardages à Am Gezira que de son peuple affamé. Il était plus qu’en colère au sujet de ce que les Shafits de Daevabad subissaient dans les ruines horrifiantes de la mosquée d’Anas.

        Et il était en colère à l’idée qu’éprouver ce sentiment à l’encontre de son propre père l’emplisse encore de honte.

        Par chance, un domestique arriva à ce moment-là, apportant une boîte de cuir uni qui faisait à peu près la taille d’un étui à turban. Il s’inclina et la posa à côté de Ghassan. Alors qu’il se retournait pour partir, le roi lui fit signe de s’approcher et murmura un ordre à son oreille qu’Ali ne put entendre. L’homme acquiesça et se retira.

        « Je ne vais pas te retenir, Ali, dit Ghassan. C’est un long voyage et je ne peux qu’imaginer à quel point tu dois avoir envie d’un bain chaud et d’un lit confortable. Mais j’ai quelque chose qui aurait dû t’être donné il y a déjà longtemps, conformément à nos traditions. » Il fit un geste en direction de la boîte.

        Plein d’appréhension, Ali la prit. Conscient du regard perçant de son père, il l’ouvrit avec précaution. Nichée à l’intérieur se trouvait une lame droite de facture magnifique ; une lame daeva.

        Une lame qui lui était familière. Ali fronça les sourcils. « C’est la dague de Nahri, non ? » Elle la portait souvent à la taille.

        « Elle appartenait à Darayavahoush, en fait, répondit son père. Il a dû la lui donner la première fois qu’il est parti de Daevabad. » Ghassan s’adossa contre son coussin. « La chambre de Nahri a été fouillée après sa mort, et je n’avais pas envie qu’une telle arme reste en sa possession. C’est toi qui l’as tué. Elle te revient. »

        Ali sentit son estomac se nouer violemment. Ils l’avaient volée à Nahri pour la lui donner ? Comme si c’était une sorte de trophée ?

        « Je n’en veux pas. » Ali referma la boîte d’un coup sec et la repoussa. « Ce sont les marids qui l’ont tué. Ils m’ont simplement utilisé pour le faire.

        — Ce n’est pas une vérité qui peut être répétée », l’avertit Ghassan d’une voix calme, mais tranchante. Voyant qu’Ali ne faisait pas un geste vers la boîte, Il soupira. « Fais-en ce qu’il te plaira, Alizayd. Elle est à toi. Donne-la aux Daevas si tu n’en veux pas. Ils lui ont dédié un sanctuaire dans le Grand Temple et ils pensent que je ne suis pas au courant. » Il se mit debout.

        Ali l’imita rapidement. « À propos de ce que Muntadhir a demandé… quand pourrai-je rentrer à Am Gezira ?

        — Après Navasatem. »

        Ali se sentit chanceler. Son père plaisantait sûrement. « Navasatem n’aura pas lieu avant sept mois. »

        Ghassan haussa les épaules. « Il n’y a pas une âme à Daevabad qui croirait que mon fils cadet, l’un des meilleurs zulfikaris au monde, partirait avant les plus grandes compétitions martiales du siècle si nous étions en bons termes. Tu vas rester et célébrer Navasatem avec ta famille. Nous discuterons de ton départ ensuite. »

        Ali refoula sa panique. Il ne pouvait pas séjourner à Daevabad aussi longtemps. « Abba », supplia-t-il, le désespoir lui arrachant ce mot de la bouche. Il n’avait pas eu l’intention de l’utiliser avec l’homme qui l’avait envoyé à la mort dans le désert. « S’il te plaît. J’ai des responsabilités à Am Gezira.

        — Je suis sûr que tu pourras te trouver des responsabilités ici, répondit Ghassan avec désinvolture. Il y aura quantité de choses à faire avec les festivités qui approchent. Et tu seras toujours utile à Wajid à la Citadelle. » Il jeta à son fils un regard perçant. « Cependant, il a pour instruction de te donner une correction si tu t’approches trop des portes de la ville. »

        Ali ne sut que répondre. Il avait la sensation que les murs se refermaient sur lui.

        Ghassan sembla prendre son silence pour un assentiment. Il toucha l’épaule d’Ali et lui mit fermement la boîte contenant la dague de l’Afshin dans les mains. « Je compte organiser une fête à la fin de la semaine pour t’accueillir comme il se doit. À présent, repose-toi. Abu Sara va t’emmener dans tes quartiers. »

        Mes quartiers ? Ali en resta sans voix. J’ai encore des quartiers ? Tout étourdi, il se dirigea vers la porte.

        « Alizayd ? »

        Il jeta un regard en arrière.

        « J’ai également fait en sorte qu’on te rende un autre de tes effets personnels. » La voix de Ghassan était teintée d’une pointe d’avertissement. « Prends soin de ne pas l’égarer de nouveau. »
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        Toujours confus, Ali balaya du regard ses anciens quartiers. La chambre semblait avoir été laissée intacte, des livres étaient étalés de manière désordonnée sur le bureau là où il les avait laissés il y a cinq ans, les vêtements qu’il avait sortis lorsqu’il préparait ses bagages pour Am Gezira toujours éparpillés sur le sol. Un papier froissé – une lettre qu’il avait eu l’intention d’écrire à Nahri avant de renoncer, incapable de trouver les mots – était roulé en boule à côté de sa plume favorite et d’un petit amas de cire de bougie qu’il se rappelait avoir voulu remplacer. Bien que tout ait été dépoussiéré tout récemment, il était évident que rien n’avait changé.

        Rien hormis Ali. Et si Ghassan pensait pouvoir ramener son fils cadet à sa vie d’autrefois si facilement, il se trompait.

        Ali inspira profondément, et ce faisant, sentit un parfum d’encens et de vin de tamarin aigre qui était le favori de son père. Un coussin usé était disposé par terre à l’endroit où Ali effectuait autrefois ses prières, et celui-ci reconnut l’une de ses coiffes soigneusement posées à sa surface. Il la ramassa, et le parfum particulier de son père se fit plus fort. La coiffe était toute froissée, le lin marqué de plis à l’endroit où on l’avait plié de manière répétée.

        Il frissonna tandis qu’il passait dans la chambre intérieure, son lieu de couchage aussi sobre qu’il l’avait été cinq ans auparavant. Il commençait à avoir l’impression de s’être rendu sur sa propre tombe. Il jeta un regard sur le lit et cligna des yeux.

        Sur la couette proprement pliée était posé son zulfikar.

        Ali fut de l’autre côté de la pièce en un instant et laissa tomber la boîte qui contenait la dague de l’Afshin sur le lit. Ce zulfikar était bien le sien, son poids et sa poignée aussi familiers que sa propre main. Et si jamais il avait eu le moindre doute à ce sujet, les contrats qu’il avait signés étaient posés à côté.

        Amendés par un scribe royal qui les déclarait nuls et non avenus.

        Ali s’effondra sur le lit comme si on venait de lui couper les jambes. Il feuilleta les pages, espérant qu’il se trompait, mais la preuve en était marquée noir sur blanc dans des termes juridiques clairs sous ses yeux. Le père et la fille shafits avaient été rendus au marchand geziri.

        Il bondit sur ses pieds. Non. Ces personnes étaient innocentes. Ce n’étaient pas des combattants du Tanzeem, ils ne représentaient une menace pour personne. Mais alors qu’il tendait la main vers son zulfikar, l’avertissement de son père lui revint. Ghassan avait fait cela pour lui donner une leçon. Il avait détruit les vies de deux Shafits parce qu’Ali avait osé interférer.

        Que ferait-il si Ali décidait de se battre ?

        Ali ferma les yeux, pris de nausées tandis que le visage strié de larmes de la petite fille faisait irruption dans son esprit. Que Dieu me pardonne. Mais il n’y avait pas qu’elle. Cheikh Anas et Rachid, Fatumai et ses orphelins. La vente aux enchères sur les ruines de la mosquée.

        
          
          Il brise chaque personne que j’essaie d’aider. Il nous brise tous.
        

        Il écarta brusquement sa main du zulfikar. Sa peau le démangeait. Ali ne pouvait rester ici. Pas dans cette chambre préservée avec soin. Pas dans cette ville mortelle où chacune de ses erreurs entraînait la souffrance d’autres personnes.

        Il pensa soudain à Zaynab. Ali n’osait pas s’impliquer davantage auprès de sa mère, mais sa sœur pouvait sûrement faire quelque chose. Elle pouvait l’aider à sortir de là.

        L’avertissement de Muntadhir résonna à ses oreilles, et la lueur d’espoir qui s’était allumée dans sa poitrine à la pensée de sa sœur s’éteignit. Non, Ali ne pouvait pas lui faire prendre des risques. Il ferma les yeux, luttant contre le désespoir. De l’eau s’accumulait sur ses mains, ce qui ne lui était pas arrivé depuis des années.

        Respire. Reprends-toi. Il ouvrit les yeux.

        Son regard tomba sur la boîte.

        Ali fut de l’autre côté de la pièce en un instant. Il ouvrit la boîte d’un coup, attrapa la dague et la glissa dans sa ceinture.

        Au diable les ordres de son père.

         

        IL ÉTAIT À MI-CHEMIN DE L’INFIRMERIE lorsqu’il commença à se demander s’il n’agissait pas de manière irréfléchie.

        Ali ralentit sur le chemin, l’un des nombreux qui sinuaient à travers le cœur du jardin du harem. Ce n’était pas comme s’il avait vraiment décidé de rendre visite à Nahri, se dit-il. Ali attendrait de voir un domestique à l’extérieur de l’infirmerie et demanderait à parler à son assistante, Nisreen. Il pourrait donner à celle-ci la dague et un message, et si Nahri ne souhaitait pas le voir, cela lui convenait. Cela lui convenait parfaitement. Et puis zut, peut-être que Muntadhir le découvrirait et l’assassinerait pour avoir essayé de parler à sa femme, et Ali n’aurait plus à s’inquiéter de rester à Daevabad jusqu’à Navasatem.

        Il inspira profondément l’air humide et riche des odeurs de la terre trempée de pluie et des fleurs gorgées de rosée, et le nœud qui lui nouait l’estomac se desserra légèrement. Les bruits mêlés du canal et de l’eau qui gouttait des feuilles l’apaisaient comme une berceuse. Il soupira et s’attarda un instant pour observer un couple de petits oiseaux couleur saphir filer à travers les arbres sombres. Si seulement le reste de Daevabad pouvait être aussi paisible.

        Il sentit une humidité froide imprégner soudain ses doigts. Surpris, Ali baissa les yeux et vit un ruban de brouillard qui virevoltait autour de sa taille. Sous son regard, le ruban s’incurva autour de son épaule comme si un ami qu’il n’avait pas vu de longue date l’étreignait. Ses yeux s’écarquillèrent. Cela ne s’était certainement jamais produit à Am Gezira. Et pourtant, il sourit, enchanté à la vue de l’eau qui dansait sur sa peau.

        Son sourire s’évanouit aussi vite qu’il était apparu. Il observa rapidement la verdure qui l’entourait, mais par chance, le chemin était désert. Les chuchotements qu’il avait entendus sur le navire lui revinrent, l’étrange attrait du lac et la vitesse à laquelle l’eau avait perlé de sa peau dans sa chambre. Ali n’avait pas réfléchi à quel point il serait peut-être plus difficile de dissimuler ses nouvelles capacités dans la Daevabad brumeuse où l’eau abondait.

        Tu ferais mieux de trouver une solution, dans ce cas. Il ne pouvait se permettre de se faire prendre. Pas ici. Les villageois de Bir Nabat acceptaient peut-être de fermer les yeux sur ses étrangetés passagères – Ali les avait sauvés, après tout – mais il ne pouvait prendre un tel risque au sein de la population bien plus lunatique de Daevabad. Les marids étaient craints dans son monde. C’étaient les monstres que les parents djinns évoquaient dans les histoires effrayantes qu’ils racontaient à l’heure du coucher, la terreur insaisissable dont les voyageurs djinns se protégeaient en portant des amulettes. En grandissant, il avait entendu l’histoire sinistre d’un lointain parent ayaanle qui avait été jeté dans le lac après avoir été injustement accusé d’avoir sacrifié un enfant daeva à son soi-disant seigneur marid.

        Réprimant un frisson, Ali continua son chemin en direction de l’infirmerie. Mais lorsqu’il en pénétra le domaine, il s’immobilisa à nouveau, impressionné par sa transformation. Les jardins officiels pour lesquels les Daevas étaient célèbres offraient un spectacle magnifique, avec leurs lits surélevés d’herbes brillantes bordant des treilles lourdes de fleurs, et leurs arbres fruitiers qui faisaient de l’ombre à des nichoirs à oiseaux en verre et à des fontaines qui gargouillaient doucement. En son centre, entre deux bassins rectangulaires, se tenait un bosquet d’orangers éblouissants. Les arbres avaient été plantés à proximité les uns des autres, et leurs branches soigneusement taillées et positionnées de sorte à s’entremêler comme pour constituer un plafond. Une forme d’enceinte, réalisa-t-il, dont le feuillage était si riche en fruits charnus et en fleurs d’un blanc de neige qu’il était impossible de voir au travers.

        Sous le charme, il continua d’avancer, comme attiré par l’endroit. La personne qui avait planté ce bosquet avait vraiment fait un travail extraordinaire. Une arche avait même été taillée dans les feuilles pour créer…

        Ali s’arrêta si brusquement qu’il manqua de tomber en avant. Nahri n’était pas du tout dans l’infirmerie. Elle se tenait là, entourée de livres, comme si elle venait d’émerger de l’un de ses plus beaux souvenirs.

        Et, en outre, elle donnait l’impression d’être à sa place ici, la Banu Nahida royale dans le palais de ses ancêtres. Cela n’avait rien à voir avec les bijoux ou le riche brocart ; au contraire, elle était simplement vêtue d’une tunique blanche qui tombait jusqu’à ses mollets et d’un large pantalon pourpre. Un tchador de soie brute couleur d’ambre étincelante était attaché juste en dessous de ses oreilles par des agrafes en diamant, et rejeté sur ses épaules pour révéler quatre tresses noires qui tombaient jusqu’à sa taille.

        Es-tu surpris ? Quelle Nahri Ali s’était-il attendu à retrouver ? Une version affadie de la femme vive qu’il avait connue, pleine de chagrin pour son Afshin perdu, toute pâle à force d’être piégée de longues heures durant dans l’infirmerie ? Ce n’était pas la Banu Nahida qu’il appelait autrefois son amie.

        Ali ferma la bouche, soudain conscient que celle-ci était grande ouverte, qu’il la fixait comme un imbécile étourdi, et qu’il se trouvait dans un endroit où il n’était absolument pas censé être. Un regard lui confirma qu’il n’y avait ni gardes ni domestiques à proximité. Nahri était seule, perchée sur une large balançoire, un énorme livre posé sur la cuisse, des notes éparpillées de manière désordonnée sur un tapis brodé placé devant elle, avec un plateau sur lequel se trouvait une tasse de thé qu’elle n’avait pas touchée. Sous les yeux d’Ali, elle fronça les sourcils comme si elle trouvait le texte qu’elle lisait personnellement insultant.

        Et soudain, la seule chose dont il eut envie était de s’avancer et de se laisser tomber à ses côtés. De lui demander ce qu’elle lisait et de reprendre leur amitié étrange faite de chasses à travers les catacombes de la Bibliothèque royale et de disputes à propos de la grammaire arabe. Nahri avait été sa lumière en des temps très sombres, et Ali n’avait pas réalisé avant de se tenir ici à quel point elle lui avait manqué.

        Alors arrête de la suivre comme une goule. L’estomac noué, il se força à avancer. « Sabah el-noor », la salua-t-il doucement dans le dialecte égyptien qu’elle lui avait enseigné.

        Nahri sursauta. Le livre tomba de sa cuisse tandis que ses yeux noirs surpris balayaient son visage.

        Ils se fixèrent sur le zulfikar qu’il portait à la taille, et la terre se déforma sous ses pieds.

        Ali poussa un cri et trébucha tandis qu’une racine jaillissait de l’herbe et s’entortillait autour de sa cheville. Elle le projeta en avant et Ali tomba durement au sol en se cognant l’arrière de la tête.

        Des points noirs s’épanouirent dans son champ de vision. Lorsqu’ils se dissipèrent, il vit la Banu Nahida qui se dressait au-dessus de lui. Celle-ci n’avait pas l’air contente. « Eh bien…, commença Ali d’une voix faible. Tes pouvoirs ont sacrément évolué. »

        La racine se resserra douloureusement autour de sa cheville. « Que diable fais-tu dans mon jardin ? demanda Nahri.

        — Je… » Ali tenta de s’asseoir, mais la racine le retenait fermement. Elle remonta sa cheville et disparut sous sa robe, s’entortillant autour de son mollet. L’impression était bien trop proche de celle des algues qui s’étaient saisies de lui dans le lac, et il se retrouva en proie à la panique. « Pardonne-moi, lâcha-t-il en arabe. Je voulais seulement…

        — Arrête. » Cet unique mot prononcé en djinnistanais lui fit l’effet d’une gifle. « Je ne te permets pas de me parler en arabe. Je ne veux pas entendre ma langue dans ta bouche de menteur. »

        Ali la fixa, sous le choc. « Je… Je suis désolé », répéta-t-il en djinnistanais, dont les mots lui venaient plus lentement. La racine avait atteint son genou à présent, des vrilles velues bourgeonnant et s’étirant. Sa peau le démangeait, un picotement douloureux au niveau des cicatrices laissées par les marids.

        Il ferma les yeux, et de l’eau perla sur son front. C’est juste une racine. C’est juste une racine. « S’il te plaît, peux-tu m’enlever cette chose ? » Il lui fallait toute la force dont il était capable pour ne pas attraper son zulfikar et la trancher. Nahri laisserait probablement la terre l’engloutir tout entier s’il dégainait sa lame.

        « Tu n’as pas répondu à ma question. Qu’est-ce que tu fais ici ? »

        Ali ouvrit les yeux. Il n’y avait aucune miséricorde dans l’expression de Nahri. Au contraire, celle-ci faisait lentement tournoyer son doigt, en miroir du mouvement de la racine autour de sa jambe.

        « Je voulais te voir. » Les mots jaillirent de sa bouche comme si elle lui avait fait boire l’un des sérums de vérité de ses ancêtres. Et c’était la vérité, réalisa-t-il. Ali avait eu envie de la voir ; au diable la dague de Darayavahoush.

        Nahri laissa retomber sa main et la racine le libéra. Ali prit une inspiration en tremblant, embarrassé d’avoir été aussi effrayé. Par le Très-Haut, il était capable d’affronter des assassins armés de flèches et de lames, et une racine le mettait au bord des larmes ?

        « Je suis désolé, dit-il pour la troisième fois. Je n’aurais pas dû venir ici.

        — Tu n’aurais certainement pas dû, rétorqua-t-elle. Je n’ai qu’un seul endroit à Daevabad qui soit à moi, un endroit où même mon époux ne peut pénétrer, et te voilà. » Son visage était déformé par la colère. « Mais je suppose qu’Alizayd le tueur d’Afshin fait comme il lui plaît. »

        Ali sentit les joues lui brûler. « Non, chuchota-t-il. Tu étais là. Tu sais ce qui l’a tué. »

        Nahri fit claquer sa langue. « Oh non, on m’a corrigée à ce propos. Fermement. Ton père a dit qu’il ferait tuer chaque enfant daeva de la cité si j’osais même prononcer le mot “marid”. » Des larmes brillaient dans ses yeux. « Sais-tu ce qu’il m’a forcée à dire à la place ? Ce qu’il m’a forcée à dire que Dara avait essayé de faire ? Ce que tu aurais supposément interrompu ? »

        Ses mots l’atteignirent profondément dans sa chair. « Nahri…

        — Sais-tu ce qu’il m’a forcée à dire ? »

        Ali baissa les yeux. « Oui. » Les rumeurs l’avaient suivi jusqu’à Am Gezira ; il y avait après tout une raison pour laquelle les gens n’avaient aucun mal à croire que ce prince autrement doux avait tué un autre homme.

        « Je t’ai sauvé. » Elle rit d’un rire sonore et dépourvu d’humour. « Je t’ai soigné de mes propres mains. Et plus d’une fois, même. Et en retour, tu n’as rien dit tandis que nous montions sur ce bateau, alors que tu savais que les hommes de ton père nous attendaient. Mon Dieu, je t’ai même proposé de venir avec nous ! D’échapper au courroux de ton père, d’échapper à cette cage et de découvrir le reste du monde. » Elle serra ses bras contre elle, resserrant son tchador comme pour dresser un mur entre eux. « Tu devrais être fier, Ali. Rares sont ceux capables de se montrer plus malins que moi, mais toi ? Tu as réussi à me faire croire que tu étais mon ami jusqu’au dernier moment. »

        Ali se sentit submergé par la culpabilité. Il n’avait jamais pensé qu’elle pouvait ressentir cela. Bien qu’il l’ait considérée comme son amie, il lui avait semblé que Nahri gardait une distance prudente entre eux, et comprendre que leur relation avait signifié bien plus pour elle, et qu’il l’avait détruite, lui donnait la nausée.

        Il s’efforça de trouver les mots. « Je ne savais pas quoi faire d’autre cette nuit-là, Nahri. Darayavahoush se comportait comme un fou. Il était prêt à déclencher une guerre ! »

        Elle trembla. « Il n’aurait pas déclenché une guerre. Je ne l’aurais pas permis. » Elle parlait d’une voix sèche, mais semblait lutter pour garder contenance. « Est-ce que cela te suffit, alors ? Tu m’as vue. Tu as fait intrusion dans mon intimité pour raviver le souvenir de la pire nuit de ma vie. As-tu besoin de quelque chose d’autre ?

        — Non, je veux dire, oui, mais… » Ali jura en son for intérieur. Le moment semblait loin d’être idéal pour sortir la dague de Dara et admettre que son père l’avait volée et gardée comme si c’était un trophée de guerre. Il fit une autre tentative. « J’ai… J’ai essayé de t’écrire…

        — Oui, ta sœur m’a donné tes lettres. » Elle tapota la cendre qui lui couvrait le front. « Elles ont fait un bon combustible pour mon autel de feu. »

        Ali jeta un œil à la marque. Dans le bosquet ombragé, il ne l’avait pas remarquée au premier abord, et cela le surprit. À l’époque où il l’avait connue, Nahri ne semblait pas très intéressée par les rituels religieux de son peuple.

        Elle vit son expression et ses yeux brillèrent d’une lueur de défi. Il ne pouvait l’en blâmer. Il avait exprimé de manière plutôt… sonore ce qu’il pensait du culte du feu. Une perle de sueur froide dégoulina le long de son cou et s’enfonça dans le col de sa dishdasha.

        Le regard de la jeune femme sembla suivre le mouvement de l’eau qui ruisselait sur sa gorge. « Tu en es couvert, murmura-t-elle. Si tu étais n’importe qui d’autre, j’entendrais le battement de ton cœur, je sentirais ta présence… » Elle leva une main et il frémit, mais, heureusement, aucune plante ne l’attaqua. À la place, elle se contenta de l’étudier du regard. « Ils t’ont transformé, non ? Les marids ? »

        Ali sentit le froid l’envahir. « Non, insista-t-il, autant pour lui-même que pour elle. Ils n’ont rien fait.

        — Menteur, fit-elle doucement avec sarcasme, et il ne put dissimuler sa colère en entendant cela. Oh, tu n’aimes pas qu’on te traite de menteur ? Est-ce pire que d’être un homme qui pactise avec un démon des eaux ?

        — Qui pactise ? répéta-t-il, incrédule. Tu penses que je voulais ce qui est arrivé cette nuit-là ?

        — Que tu as voulu de l’aide pour tuer le plus grand ennemi de ton peuple ? Pour la gloire d’abattre enfin l’homme que ton ancêtre n’avait pu vaincre ? » Ses yeux s’emplirent de mépris. « Oui, tueur d’Afshin, je le pense.

        — Alors tu as tort. » Ali savait que Nahri était bouleversée, mais elle n’était pas la seule dont la vie avait été mise sens dessus dessous cette nuit-là. « Les marids n’auraient pas été capables de m’utiliser pour tuer ton Afshin s’il ne m’avait pas jeté dans le lac pour commencer. Et la manière dont ils ont pris possession de moi, Nahri ? » Sa voix se brisa. « Ils sont entrés de force dans mon esprit et l’ont rempli d’hallucinations de la mort de toutes les personnes que j’aimais. » Il tira sur sa manche. Ses cicatrices se découpaient nettement dans la lumière du soleil qui diminuait ; les marques dentelées de dents triangulaires et une bande de chair meurtrie qui s’enroulait autour de son poignet. « Et tout cela pendant qu’ils étaient occupés à faire ça. » Il tremblait, envahi par les souvenirs des visions atroces. « Qui pactise… »

        Il aurait juré avoir aperçu une lueur choquée sur son visage, mais celle-ci ne dura qu’une seconde. Ali ne réalisa que trop tard ce qui était devenu visible à sa taille entre le moment où elle l’avait jeté au sol et celui où il avait relevé sa manche.

        Le regard de Nahri se fixa sur la poignée distinctive de la dague de Darayavahoush. Les feuilles du bosquet se mirent à frémir. « Qu’est-ce que tu fais avec ça ? »

        Oh non. « Je… J’avais l’intention de te la donner », s’empressa de dire Ali en tâtonnant pour sortir la dague.

        Nahri bondit en avant et la lui arracha des mains. Elle passa ses doigts sur la poignée, appuyant doucement sur les pierres de cornalines et les lapis-lazulis tandis que ses yeux s’humidifiaient.

        Il déglutit, souhaitant désespérément trouver les mots. Peu importe lesquels. Mais aucun mot ne pouvait effacer ce qui se dressait entre eux. « Nahri…

        — Sors. » Elle prononça ce mot en arabe, la langue qui avait autrefois été le point de départ de leur amitié, celle dans laquelle il lui avait appris à faire apparaître des flammes. « Tu veux éviter une guerre ? Alors sors de mon jardin avant que je t’enfonce ça dans le cœur. »
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        Nahri se laissa tomber à genoux tandis qu’Ali disparaissait entre les arbres. La dague de Dara pesait lourd entre ses mains. Non, pas comme ça, avait-il dit en la corrigeant pendant qu’il lui apprenait à la lancer. Les doigts chauds de Dara qui effleuraient sa peau, son souffle qui chatouillait son oreille. Son sourire dans le vent tandis qu’elle jurait de frustration.

        Les larmes lui brouillèrent la vue. Ses doigts s’enroulèrent autour de la poignée, et elle pressa son autre poing contre sa bouche, luttant contre les sanglots qui montaient dans sa poitrine. Ali était probablement encore à proximité et il était hors de question qu’il l’entende pleurer.

        J’aurais dû la lui enfoncer dans le cœur quoi qu’il en soit. Elle pouvait compter sur Alizayd al Qahtani pour faire intrusion dans son seul sanctuaire à Daevabad et la mettre dans tous ses états. Elle était autant en colère contre son audace que contre sa propre réaction ; elle perdait rarement ses moyens à ce point. Elle se disputait très souvent avec Muntadhir, attendait le jour où elle verrait Ghassan brûler sur son bûcher funéraire avec un plaisir non dissimulé, mais elle ne sanglotait pas devant eux comme une petite fille affligée.

        Mais ils ne l’avaient pas dupée. Ali, oui. Malgré ses meilleures intentions, elle s’était fait avoir par leur amitié. Elle aimait passer du temps avec quelqu’un qui partageait sa vivacité d’esprit et sa curiosité, quelqu’un qui ne la mettait pas dans l’embarras à cause de son ignorance du monde magique ou de son apparence humaine. Elle l’appréciait, lui, son exubérance attachante lorsqu’il radotait des théories économiques obscures, et la gentillesse discrète avec laquelle il traitait les domestiques shafits du palais.

        C’était un mensonge. Tout ce qui le concernait était un mensonge. Notamment ce qu’il venait de dire à propos des marids. C’était forcément le cas.

        Elle inspira profondément et desserra le poing. Les pierres de la poignée de la dague avaient imprimé leur marque sur sa paume. Nahri s’était attendue à ne jamais revoir la lame de Dara. Après sa mort, elle avait interrogé Ghassan une fois à propos de la dague, et celui-ci avait répondu qu’elle avait fondu.

        Il avait menti. Il l’avait donnée en guise de trophée à son fils. Son fils le tueur d’Afshin.

        Elle essuya ses yeux d’une main tremblante. Elle ne savait pas qu’Ali était déjà de retour. En fait, elle s’était efforcée d’éviter d’entendre les nouvelles le concernant. La nervosité de Muntadhir et sa consommation de moins en moins contrôlée de vin lui avaient fourni toutes les informations dont elle avait besoin pour connaître la progression de son frère en direction de la ville.

        Des bruits de pas approchèrent de l’autre côté du bosquet. « Banu Nahida ? couina une voix féminine. Dame Nisreen m’a demandé de venir vous chercher. Elle dit que Jamshid e-Pramukh vous attend. »

        Nahri soupira et jeta un regard au livre qu’elle était en train de lire avant qu’Alizayd ne l’interrompe. C’était un texte nahid sur les malédictions censées empêcher la guérison. L’un des novices du Grand Temple l’avait trouvé en triant leurs vieilles archives, et Nahri se l’était fait amener immédiatement. Mais le divasti en était si archaïque et confus qu’elle craignait de devoir le renvoyer de suite pour le faire traduire.

        Ce n’était pas comme si Jamshid allait attendre. Il la suppliait depuis des semaines de tenter à nouveau de le guérir, son désespoir se faisant le miroir de la spirale dans laquelle sombrait Muntadhir. Nahri n’avait pas besoin de demander pourquoi. Elle savait que Jamshid souffrait le martyre de ne pas pouvoir protéger personnellement Muntadhir en tant que capitaine de ses gardes.

        Elle inspira profondément. « J’arrive de suite. » Elle reposa le livre sur un volume en arabe qui traitait des hôpitaux. Du moins, Nahri pensait qu’il s’agissait de cela ; elle n’avait pas eu le temps de le lire. Même si Muntadhir avait mis à mal son rêve naissant de restaurer l’hôpital de ses ancêtres, Nahri n’était pas prête à abandonner pour autant.

        Elle se mit debout et glissa l’étui de la dague dans le ruban qui lui nouait la taille, sous sa robe. Elle se força à écarter Ali de son esprit. À écarter Dara de son esprit. Elle était avant tout responsable de ses patients, et à présent, elle pourrait peut-être trouver un soulagement en se laissant submerger de travail.

         

        L’INFIRMERIE ÉTAIT AUSSI ANIMÉE QUE D’HABITUDE, BONDÉE ET PLEINE DE L’ODEUR DU SULFURE. Elle traversa la zone des patients et franchit le rideau qui délimitait son espace de travail personnel. Le rideau était glissant entre ses mains, conçu dans une soie enchantée pour atténuer les bruits des deux côtés. Elle pouvait s’y retrancher et parler ouvertement avec Nisreen d’un diagnostic mauvais sans se faire entendre.

        Le rideau pouvait également dissimuler les bruits d’une personne hurlant de douleur.

        Jamshid et Nisreen l’attendaient, le jeune homme allongé sur une palette, l’air pâle, mais déterminé.

        « Que les feux brûlent ardemment pour toi, Banu Nahida, la salua-t-il.

        — Et pour toi de même », répondit Nahri en joignant la pointe de ses doigts. Elle noua son écharpe en arrière de sorte à retenir ses nattes et se lava les mains dans le bassin, aspergeant son visage d’eau froide.

        Nisreen fronça les sourcils. « Tu vas bien ? demanda-t-elle. Tes yeux…

        — Ce n’est rien, mentit Nahri. Je suis contrariée. » Elle croisa les bras, décidée à canaliser les émotions qu’Ali avait déclenchées en elle dans une autre direction. « Ce livre est écrit dans un alphabet ancien atroce que je ne peux pas déchiffrer. Je vais devoir le renvoyer au Grand Temple pour le faire traduire. »

        Jamshid leva les yeux, visiblement paniqué. « Cela ne veut pas dire que nous ne pouvons pas faire de séance aujourd’hui, n’est-ce pas ? »

        Nahri fit une pause. « Nisreen, pourrais-tu nous laisser seuls un moment ? »

        Nisreen s’inclina. « Bien sûr, Banu Nahida. »

        Nahri attendit qu’elle soit partie pour s’agenouiller auprès de Jamshid. « Tu précipites trop les choses, dit-elle aussi gentiment qu’elle le pouvait. Tu ne devrais pas. Ton corps est encore en train de récupérer. Tu as simplement besoin de temps.

        — Je n’ai pas le temps, répondit Jamshid. Plus maintenant.

        — Si, tu l’as, répliqua Nahri. Tu as des décennies, des siècles devant toi. » Elle lui prit la main. « Je sais que tu veux revenir à ses côtés. Pouvoir bondir sur un cheval et décocher des flèches par dizaines. Et tu le feras. » Elle croisa son regard. « Mais tu dois accepter le fait que cela pourrait prendre des années. Ces séances… je sais à quel point elles te font du mal, le prix à payer pour ton corps…

        — Je veux le faire, s’entêta-t-il. La dernière fois, tu as dit que tu avais presque réussi à soigner les nerfs endommagés que tu penses être principalement responsable de la faiblesse de ma jambe. »

        Par Dieu, comme Nahri aurait soudainement voulu avoir une décennie de plus dans l’infirmerie derrière elle, ou une guérisseuse expérimentée à ses côtés pour la guider dans cette conversation. Le regard de ses patients tandis qu’ils la suppliaient de leur donner des réponses était déjà suffisamment éprouvant lorsqu’il ne s’agissait pas d’un ami.

        Elle décida d’essayer une autre stratégie. « Où est Muntadhir ? Il vient avec toi en général.

        — Je lui ai dit que j’avais changé d’avis. Il a déjà suffisamment de soucis sans qu’il soit besoin qu’il me voie dans cet état. »

        Par le Créateur, il ne lui facilitait vraiment pas la tâche. « Jamshid…

        — S’il te plaît. » Ses mots la frappèrent. « Je peux supporter la douleur, Nahri. Je peux supporter de rester alité quelques jours. Si tu penses que ce sera pire que ça, nous pouvons arrêter. »

        Elle soupira. « Laisse-moi t’examiner d’abord. » Elle l’aida à retirer le châle qui enveloppait ses épaules. « Rallonge-toi. » Ils avaient fait cela tellement de fois qu’ils effectuèrent les étapes machinalement. Elle prit une baguette de laiton ronde sur le plateau disposé par Nisreen et la fit glisser le long de sa jambe gauche. « Tu sens la même brûlure qui t’engourdit ? »

        Jamshid acquiesça. « Mais je ne ressens pas la même faiblesse que dans la jambe droite. C’est ce qui me cause le plus de problèmes. »

        Nahri l’aida à se mettre sur le ventre. Elle frémit à la vue de son dos nu ; cela lui faisait toujours cet effet. Six cicatrices, dont les lignes striées marquaient l’endroit où les flèches de Dara l’avaient transpercé. L’une s’était logée dans sa colonne vertébrale, l’autre avait percé son poumon droit.

        Tu devrais être mort. C’était la conclusion malaisante à laquelle Nahri parvenait à chaque fois qu’elle observait ses blessures. Conformément à l’ordre cruel de Ghassan visant à forcer Kaveh à trouver les soi-disant complices de Dara, Jamshid n’avait pas reçu de traitement pendant une semaine, et les flèches étaient restées dans son corps tout ce temps. Il aurait dû en mourir. Qu’il ait survécu était aussi mystérieux que le fait qu’il réagissait si peu à sa magie.

        Son regard dériva sur le petit tatouage noir à l’intérieur de son épaule. Elle l’avait vu plusieurs fois, avec ses trois glyphes tourbillonnants. Ce n’était que le fantôme affadi des tatouages élaborés et impressionnants qui ornaient la peau de Dara ; des sceaux familiaux et des marques claniques, des rappels de ses actes héroïques et des charmes protecteurs. Jamshid avait levé les yeux au ciel lorsqu’elle l’avait interrogé à ce sujet. Apparemment, la tradition des tatouages avait quasiment disparu avec les générations des Daevas nés après la guerre, notamment à Daevabad. C’était une superstition démodée, s’était-il plaint d’un ton de plaisanterie, une croyance qui trahissait ses racines campagnardes.

        Nahri toucha son dos et Jamshid se raidit. « Souhaiterais-tu boire du vin ? demanda-t-elle. Cela pourrait atténuer la douleur.

        — J’ai avalé trois coupes juste pour trouver le courage de venir ici. »

        Comme c’était touchant. Elle prit une bande de tissu. « J’aimerais t’attacher les mains, cette fois. » Elle lui fit signe d’agripper les montants de la palette. « Accroche-toi à ça. Ça te donnera quelque chose à serrer. »

        Il tremblait à présent. « Tu as quelque chose que je pourrais mordre ? »

        Elle lui tendit en silence un petit morceau de bois de cèdre infusé dans de l’opium et posa sa main sur son dos nu, levant les yeux pour s’assurer que le rideau était complètement fermé. « Tu es prêt ? »

        Il acquiesça de manière saccadée.

        Nahri ferma les paupières.

        En quelques secondes, elle fut à l’intérieur, son corps ouvert à elle. Son cœur qui battait à tout rompre, pompant un sang noir bouillonnant dans une carte délicate de veines. L’acide de l’estomac gargouillant et les autres humeurs. Ses poumons qui se dilataient et se contractaient régulièrement comme des soufflets.

        Elle appuya ses doigts sur sa peau. Elle pouvait presque voir les nerfs de sa colonne dans l’obscurité de son esprit, d’une couleur brillante, des filaments qui dansaient protégés par les bords osseux des vertèbres. Elle déplaça ses doigts vers le bas, le long du tissu cicatriciel bosselé. Pas seulement au niveau de la peau, mais plus profondément encore : les muscles déchirés et les nerfs à vif.

        Elle inspira pour se concentrer. Elle pouvait au moins faire cela sans lui faire de mal. C’était seulement lorsqu’elle le sollicitait que le corps de Jamshid se défendait. S’il s’était agi de n’importe quelle autre personne, Nahri aurait pu commander à ses nerfs de se retisser ensemble, dissiper le tissu cicatriciel qui avait grossi par-dessus le muscle et était rigide et douloureux. C’était une magie intense qui l’épuisait – il lui aurait fallu plusieurs séances pour le soigner complètement, peut-être – mais il aurait pu remonter à cheval, un arc à la main, il y a déjà des années.

        La magie jaillit en elle, brute, protectrice et puissante, comme si son esprit même avait reçu un coup. Prête à cela, Nahri se mit à lutter, remettant un nerf déchiré en place. Jamshid commença à se convulser sous ses mains, et un grognement s’échappa de ses dents serrées. Elle l’ignora pour se concentrer sur le nerf suivant.

        Elle en avait réparé trois lorsque les premiers gémissements de Jamshid retentirent.

        Il se mit à ruer sous elle et à tirer sur ses liens. La peau de Jamshid était bouillante sous ses doigts, brûlante au contact, chaque récepteur de douleur à vif. Nahri tint bon, son visage ruisselant de sueur. Il ne restait que cinq nerfs dans cet endroit en particulier. Elle se dirigea vers le suivant, les mains tremblantes. Il lui fallait faire appel à toute sa force pour lutter contre la réaction du corps de Jamshid et opérer sa magie, une force qui s’épuisait rapidement.

        Un nerf supplémentaire se fondit dans son emplacement d’origine, brillant légèrement dans la vision de son esprit. Elle attrapa le suivant.

        Le bloc tomba de la bouche de Jamshid, et son cri déchira l’air. De la poudre cendrée ruisselait de sa peau, et dans une bouffée de magie, les liens qui retenaient ses mains s’embrasèrent.

        « Jamshid ? » Une voix qui était tout à fait malvenue s’éleva derrière elle. « Jamshid ! »

        Muntadhir se précipita dans la pièce. Cette interruption soudaine l’ébranla, et le pouvoir qui était dans le corps de Jamshid en profita pour la déstabiliser pour de bon, une vague d’énergie si puissante que Nahri chancela, sa connexion rompue.

        Jamshid s’immobilisa. Malgré le martèlement qu’elle ressentait dans sa tête, Nahri bondit sur ses pieds pour vérifier son pouls. Celui-ci était rapide, mais perceptible. Jamshid s’était simplement évanoui. Elle étouffa rapidement les flammes qui lui enveloppaient les poignets.

        Elle se tourna rageusement vers Muntadhir. « Que diable as-tu voulu faire ? aboya-t-elle. J’étais en train de faire des progrès ! »

        Muntadhir prit un air horrifié. « Des progrès ? Il était en feu !

        — C’est un djinn ! Il peut supporter quelques flammes !

        — Il n’est même pas supposé être ici ! rétorqua Muntadhir. C’est toi qui l’as convaincu d’essayer à nouveau ?

        — Est-ce que je l’ai convaincu ? siffla Nahri en s’efforçant de contrôler les émotions qui montaient en elle. Non, imbécile. Il fait ça pour toi. Si tu n’étais pas aussi égoïste, tu t’en rendrais compte ! »

        Les yeux de Muntadhir jetèrent un éclair. Sa grâce habituelle l’avait déserté, et ses mouvements étaient saccadés tandis qu’il passait un châle sur les épaules de Jamshid. « Tu n’aurais pas dû accepter, dans ce cas. Tu es trop téméraire, tellement désireuse de faire tes preuves que…

        — Je ne suis pas téméraire. » C’était une chose de se disputer avec Muntadhir à propos de politique et de famille ; mais il était hors de question qu’il lui crache au visage ses doutes concernant ses capacités de guérison. « Je savais ce que je faisais, et il était préparé. C’est toi qui nous as interrompus.

        — Tu étais en train de lui faire du mal !

        — J’étais en train de le soigner ! » Elle laissa éclater sa colère. « Peut-être que si tu t’étais autant préoccupé de lui lorsque ton père était prêt à le laisser mourir, il ne serait pas dans cet état ! »

        Les mots s’échappèrent malgré elle de sa bouche, une accusation qu’elle n’avait jamais eu l’intention de formuler malgré toutes leurs disputes. Elle était bien trop familière de la manière dont Ghassan recourait à la peur pour s’assurer de la docilité des gens, la terreur qui enserrait sa propre gorge lorsqu’elle pensait à son courroux.

        Et elle ne connaissait que trop bien les sentiments de Muntadhir à l’égard de Jamshid.

        Son époux chancela comme si elle l’avait giflé. Une expression de stupéfaction blessée – et une bonne dose de culpabilité – se peignit sur son visage, tandis que ses joues se parsemaient de points colorés sous la colère.

        Nahri regretta instantanément ses mots. « Muntadhir, je voulais seulement dire… »

        Il leva une main pour l’interrompre tout en pointant un doigt tremblant en direction de Jamshid. « L’unique raison pour laquelle il est dans cet état, c’est Darayavahoush. C’est toi. C’est parce qu’une petite fille égarée du Caire a cru qu’elle vivait dans une sorte de conte de fées. Et que malgré toute son intelligence supposée, elle n’a pas su voir que le fringant héros qui l’avait sauvée était en fait un monstre. Ou peut-être qu’elle s’en fichait tout simplement. » Sa voix se fit plus froide. « Peut-être qu’il lui suffisait de raconter l’une de ses histoires tristes et de battre les paupières de ses jolis yeux verts, et que tu n’étais que trop contente de faire ce qu’il te demandait. »

        Nahri le regarda bouche bée tandis que ses propos résonnaient dans sa tête. Elle avait déjà vu Muntadhir ivre, mais elle ne savait pas qu’il pouvait être aussi cruel.

        Elle ne savait pas qu’il pouvait la blesser aussi profondément.

        Elle inspira, frémissant de se sentir aussi touchée et trahie. C’était pour cela qu’elle érigeait des barrières, qu’elle tentait de dissimuler son cœur. Parce qu’il était évident qu’il n’y avait aucune satanée âme à laquelle elle pouvait faire confiance dans cette cité. Son sang bouillonnait. Et qui était Muntadhir pour lui dire de telles choses à elle ? À elle ? La Banu Nahida dans sa propre infirmerie ?

        Le palais semblait d’accord avec elle, la magie de ses ancêtres tourbillonnant dans son sang. Les flammes de l’âtre s’élevèrent, s’étirant comme pour se saisir de lui, cette incarnation récente des moustiques qui avaient volé leur demeure.

        Puis la rage de Nahri se transforma. Elle se soumit davantage à sa volonté. Nahri pouvait sentir Muntadhir comme si elle avait posé ses mains sur lui. Le battement rapide de son cœur et sa peau rougie. Les veines délicates de sa gorge. Les os et les articulations auxquels on pouvait ordonner de se briser.

        « Je pense que vous devriez partir, Émir. » C’était Nisreen, qui se tenait près du rideau. Nahri ne savait pas quand elle était arrivée, mais la femme âgée daeva en avait visiblement suffisamment entendu pour regarder Muntadhir avec un air de mépris à peine dissimulé. « La Banu Nahida est occupée à traiter votre compagnon, et il serait plus bénéfique pour celui-ci de ne pas les perturber. »

        La bouche de Muntadhir se ferma en une ligne obstinée. Il semblait vouloir en dire davantage… et n’était visiblement pas conscient d’à quel point Nahri avait été proche de faire quelque chose qu’elle n’aurait peut-être pas pu réparer. Mais après un autre moment, il toucha la main de Jamshid, glissant brièvement ses doigts dans les siens. Ensuite, sans regarder Nahri ou Nisreen, il se remit debout, se détourna et partit.

        Nahri laissa échapper son souffle, son corps tout entier frémissant tandis que cette sombre impulsion refluait. « Je crois… Je crois que j’aurais pu le tuer.

        — Il l’aurait mérité. » Nisreen traversa la pièce pour vérifier l’état de Jamshid, et Nahri la rejoignit l’instant d’après. Son pouls était un peu trop rapide et sa peau encore chaude, mais sa respiration revenait peu à peu à la normale. « Ne laisse plus jamais ce sale ivrogne te toucher. »

        Nahri se sentait au bord de la nausée. « C’est mon époux, Nisreen. Nous sommes censés œuvrer pour la paix entre nos tribus. » Elle avait parlé d’une voix faible, et ses mots étaient presque risibles.

        Nisreen tira à elle un seau rempli de glace qui avait été posé à côté de la palette et mouilla un tissu dans l’eau froide avant de le placer sur le dos de Jamshid. « Je ne me préoccuperais pas trop du futur de ton mariage », murmura-t-elle sombrement.

        Nahri contempla Jamshid. Une vague de désespoir la submergea tandis qu’elle se rappelait comment il l’avait suppliée. Elle se sentait tellement inutile. Tout cela faisait trop : le poids de ses responsabilités et ses rêves constamment brisés. La danse mortelle qu’elle devait mener avec Ghassan et les yeux suppliants des Daevas qui la priaient de les sauver. Nahri avait essayé, vraiment. Elle avait épousé Muntadhir. Mais il ne lui restait rien à donner.

        « Je veux rentrer chez moi », murmura-t-elle, ses yeux s’emplissant de larmes. C’était un désir absolument insensé, un caprice d’enfant pathétique, et pourtant son cœur se languissait douloureusement du Caire au point qu’elle en avait le souffle coupé.

        « Nahri… » Embarrassée, Nahri essaya de se détourner, mais Nisreen lui saisit le visage, posant ses mains sur ses joues. « Mon enfant, regarde-moi. Tu es chez toi ici. » Elle l’attira contre elle et la serra dans ses bras, lui caressant l’arrière de la tête, et Nahri ne put s’empêcher de s’abandonner à son étreinte, les larmes coulant finalement de ses yeux. C’était le genre de tendresse physique que personne ne lui donnait jamais ici, et elle l’accepta avec gratitude.

        Sa reconnaissance était telle qu’elle ne s’interrogea pas sur la ferveur audible dans la voix de Nisreen tandis que celle-ci continuait. « Je te le promets, ma dame. Tout ira mieux. Tu verras. »
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        Ali abattit son zulfikar sur celui de Wajid, profitant de son élan pour esquiver la lame d’Aqisa tandis que celle-ci sifflait au-dessus de sa tête.

        
          Comment croyais-tu que Nahri réagirait ? Tu es arrivé sans prévenir avec la dague de Darayavahoush. Tu pensais qu’elle allait te proposer de boire du thé en discutant littérature ?
        

        Il ramena son arme à lui pour bloquer le coup suivant de Wajid.

        Je ne peux toujours pas croire qu’elle pense que j’ai voulu que les choses se passent ainsi. Après tout, Ali n’avait pas vraiment demandé à être kidnappé et percé de flèches par son cher Afshin. Et il ne croyait pas une seconde que Nahri avait passé cinq années sans entendre parler de Qui-zi et des innombrables autres crimes commis par Darayavahoush. Comment pouvait-elle encore le défendre ?

        Il repoussa la lame du caïd et pivota pour faire face à Aqisa de nouveau, parant de justesse son coup.

        L’amour – car il était évident même pour Ali, qui était habituellement ignorant de ces choses, qu’il y avait eu un peu plus que la dévotion habituelle des Afshins pour les Nahids entre Nahri et ce démon brutal. Quelle émotion inutile et distrayante. Il était ridicule de laisser son attention détournée par un joli sourire et de perdre tous ses…

        Aqisa le frappa au visage avec le plat de sa lame.

        « Aïe ! » Ali siffla de douleur et abaissa son zulfikar. Il se toucha la joue, et ses doigts se teintèrent de sang.

        Aqisa grogna. « Il n’est pas très sage de s’entraîner lorsque l’on est distrait.

        — Je n’étais pas distrait », répondit-il avec véhémence.

        Wajid baissa également son arme. « Si, tu l’étais. Je t’entraîne depuis l’époque où tu m’arrivais à la taille. Je sais comment tu es lorsque tu n’es pas concentré. Toi, par contre… » Il se tourna vers Aqisa d’un air admiratif. « Ta maîtrise du zulfikar est excellente. Tu devrais rejoindre la Garde royale. Tu aurais le tien. »

        Aqisa grogna de nouveau. « Je ne suis pas très douée pour suivre les ordres. »

        Wajid haussa les épaules. « L’offre reste valable. » Il fit un signe vers le coin opposé de la cour de la Citadelle où Lubayd se donnait en spectacle devant un groupe captivé de jeunes recrues, en leur racontant sans doute des histoires très exagérées de leurs aventures à tous les trois à Am Gezira. « Pourquoi ne ferais-tu pas une pause pour rejoindre ton ami bavard et prendre un café ? »

        Aqisa sourit et s’éloigna, mais Wajid retint Ali.

        « Tu vas bien ? demanda-t-il en baissant la voix. Je te connais, Ali. Tu n’es pas simplement distrait, tu gardes quelque chose en toi. J’ai vu le même regard dans tes yeux lorsque tu entraînais les autres. »

        Ali plissa la bouche. Wajid était trop proche de la vérité à son goût. Ali gardait effectivement quelque chose en lui, mais pas vraiment comme le caïd le croyait. Et ce n’était pas seulement ses souvenirs de Nahri qui le distrayaient.

        C’était le lac. Celui-ci l’attirait depuis son arrivée à la Citadelle, conduisant Ali vers les murs un nombre incalculable de fois pour y presser ses mains contre la pierre froide et sentir l’eau de l’autre côté. Lorsqu’il fermait les yeux, les murmures qu’il avait entendus sur le ferry lui revenaient d’un coup : un vrombissement incompréhensible qui faisait battre la chamade à son cœur dans une impulsion qu’il ne comprenait pas. Ses pouvoirs marids semblaient plus proches – plus sauvages – qu’ils ne l’avaient été depuis des années, comme si Ali était capable de remplir la cour de la Citadelle d’une nappe de brouillard d’un simple claquement des doigts.

        Il ne pouvait rien révéler de tout cela à Wajid. Ou, à vrai dire, à qui que ce soit. « Ce n’est rien, insista Ali. Je suis juste fatigué. »

        Wajid lui jeta un regard. « Est-ce que c’est à cause de ta famille ? » Lorsque Ali fit la grimace, le visage du caïd s’emplit d’empathie. « Tu n’as même pas accordé une journée au palais, Ali. Tu devrais rentrer chez toi et essayer de parler avec eux.

        — Je suis chez moi, répondit Ali. Mon père a voulu que je sois élevé dans la Citadelle, non ? » Alors qu’il prononçait ces mots, il aperçut deux gardes qui prenaient leur poste. Tous deux étaient vêtus d’uniformes qu’on avait rapiécés en grande partie, et un seul d’entre eux portait un zulfikar.

        Il secoua la tête en pensant aux joyaux de Muntadhir et aux somptueux plateaux de pâtisseries. Il n’était visiblement pas le seul à remarquer ce contraste : il avait entendu quantité de commentaires et récriminations depuis son arrivée à la Citadelle. Mais bien qu’Ali suspectât que certaines des difficultés économiques de Daevabad trouvaient leur source dans l’interférence discrète des Ayaanles – ce qu’avait implicitement affirmé Musa – il doutait que ses camarades soldats aillent chercher aussi loin. Ces derniers ne voyaient que les nobles de Daevabad en train de festoyer et les résidents complaisants du palais. Ils ne semblaient visiblement pas le blâmer lui ; Ali avait reçu un accueil chaleureux et seulement quelques taquineries à propos des plats réduits de lentilles et de pain qu’il partageait à présent avec eux.

        De l’agitation au niveau du portail principal attira son attention, et Ali aperçut plusieurs soldats se diriger vers l’entrée… avant de reculer rapidement en une foule maladroite, quelques hommes trébuchant tandis qu’ils baissaient les yeux au sol.

        Une femme seule fit son entrée à grandes enjambées. Grande, svelte et d’une grâce qu’Ali reconnut immédiatement, elle était vêtue d’une abaya couleur de minuit et brodée de grappes de diamants qui brillaient comme des étoiles. Un long shayla couleur argent était tiré sur son visage, dissimulant tout à l’exception de ses yeux gris et or.

        Des yeux gris et or qui étincelaient de colère. Ceux-ci se fixèrent sur Ali ; elle leva la main, faisant briller des bracelets d’or et des anneaux perlés dans la lumière du soleil, et lui fit signe d’un geste brusque de la suivre avant de se détourner vivement et de se diriger droit vers la sortie.

        Wajid lui lança un regard. « C’était ta sœur ? » Sa voix s’emplit d’inquiétude. « J’espère que tout va bien. Elle ne quitte presque jamais le palais. »

        Ali s’éclaircit la gorge. « Je… Je crois que je suis venu à la Citadelle sans passer les voir, ni elle ni ma mère. »

        Ali ne pensait pas que le caïd de Daevabad, un homme à la stature massive qui arborait fièrement deux siècles de cicatrices de guerre, pouvait blêmir à ce point. « Tu n’es pas allé voir ta mère ? » Il se recula comme pour mettre de la distance entre lui et ce qui attendait Ali. « Tu ferais mieux de ne pas lui dire que je t’ai permis de rester ici.

        — Traître. » Ali se renfrogna, mais il ne pouvait nier la peur qu’il ressentait tandis qu’il s’avançait à la suite de sa sœur.

        Zaynab était déjà assise dans la litière lorsque Ali grimpa à l’intérieur. Il tira les rideaux. « Ukhti, tu n’avais pas besoin de… »

        Sa sœur le gifla.

        « Espèce de crétin sans gratitude, siffla-t-elle en retirant d’un coup sec le shayla qui lui couvrait le visage. J’ai passé cinq ans à essayer de te sauver la vie et tu ne prends pas la peine de venir me voir ? Et lorsque je parviens finalement à retrouver ta trace, tu penses me saluer en me donnant un cours à propos des convenances ? » Elle leva à nouveau la main, le poing serré cette fois. « Espèce de petit moralisateur… »

        Ali esquiva son coup et lui attrapa les épaules. « Il ne s’agit pas de ça, Zaynab ! Je le jure ! » Il la lâcha.

        « De quoi s’agit-il dans ce cas, morveux ? » Ses yeux se plissèrent devant l’offense. « J’hésite à moitié à ordonner à mes porteurs de te jeter dans une fosse à ordures !

        — Je ne voulais pas te causer de problèmes », se dépêcha de répondre Ali. Il attrapa ses mains. « Je te dois la vie, Zaynab. Et Muntadhir a dit…

        — Qu’a dit Muntadhir ? » l’interrompit Zaynab. Son expression s’était adoucie, mais sa voix était toujours pleine de colère. « As-tu pris la peine de me demander mon avis ? As-tu pensé un seul moment que j’étais peut-être parfaitement capable de prendre une décision sans avoir besoin de la permission de mon frère aîné ?

        — Non », avoua Ali. Il n’avait pensé qu’à sortir du palais avant de causer du mal à quelqu’un d’autre. Et bien sûr, ce faisant, il avait blessé quelqu’un. « Je suis désolé. J’ai paniqué. Je n’ai pas réfléchi et… » Zaynab poussa un jappement et Ali lâcha brusquement ses mains lorsqu’il réalisa la force avec laquelle il les serrait. « Désolé », murmura-t-il à nouveau.

        Zaynab le fixait, la colère le cédant à l’inquiétude sur son visage tandis que son regard passait de sa figure ensanglantée à sa robe sale. Elle prit sa main et passa son pouce sur ses ongles abîmés.

        Ali rougit, embarrassé de l’état dans lequel il se trouvait. « J’essaie d’arrêter de les ronger. C’est un tic nerveux.

        — Un tic nerveux », répéta-t-elle. Sa voix tremblait à présent. « Tu as l’air en piteux état, Akhi. » L’une de ses mains se posa sur sa joue, touchant la chair meurtrie là où la cicatrice de Souleymane avait été gravée.

        Ali s’efforça en vain de sourire faiblement. « Am Gezira n’était pas aussi accueillante que je l’avais espéré. »

        Zaynab frémit. « Je croyais que je ne te reverrais jamais. Chaque fois qu’un messager arrivait, j’avais peur qu’il vienne m’annoncer que tu… que tu… » Elle semblait incapable de terminer sa phrase, et ses yeux étaient pleins de larmes.

        Ali la serra contre lui. Zaynab l’agrippa, laissant échapper un sanglot étouffé.

        « J’étais tellement inquiète à ton sujet, sanglota-t-elle. Je suis désolée, Ali. Je l’ai supplié. J’ai supplié Abba chaque jour. Si j’avais réussi à le convaincre…

        — Oh, Zaynab, rien de tout cela n’est de ta faute. » Ali tenait sa sœur contre lui. « Comment peux-tu penser cela ? Tu es une bénédiction ; tes lettres et tes provisions… tu ne sais pas à quel point j’en ai eu besoin. Et je vais bien. » Il s’écarta pour la regarder. « Les choses étaient en train de s’améliorer là-bas. Et je suis ici maintenant, vivant et déjà en train de t’énerver. » Il parvint à lui adresser un petit sourire cette fois.

        Elle secoua la tête. « La situation n’est pas bonne, Ali. Amma… elle est tellement en colère. »

        Ali leva les yeux au ciel. « Je ne suis pas rentré depuis si longtemps que cela. Comment pourrait-elle être énervée à ce point ?

        — Elle n’est pas en colère contre toi, répondit Zaynab. Enfin… si, mais ce n’est pas de cela que je parle. Elle est en colère contre Abba. Elle est revenue à Daevabad écumante de rage lorsqu’elle a appris ce qui t’était arrivé. Elle a dit à Abba qu’elle allait le couvrir de dettes. »

        Ali ne pouvait qu’imaginer le tour que cette conversation avait dû prendre. « Nous allons lui parler, l’assura-t-il. Je vais trouver un moyen de réparer les choses. Et oublie cela pour le moment. Dis-moi comment tu vas. » Il imaginait bien que rien de tout cela n’avait dû être facile pour Zaynab, qui était la seule à encore adresser la parole à tous ses proches qui se disputaient.

        Zaynab perdit contenance un moment, puis un sourire serein illumina son visage. « Tout va bien, dit-elle tranquillement. Dieu soit loué. »

        Ali ne la crut pas un instant. « Zaynab…

        — Vraiment, insista-t-elle, bien que ses yeux se soient légèrement assombris. Tu me connais… La princesse gâtée qui se fiche de tout. »

        Ali secoua la tête. « Tu n’es pas comme ça. » Il sourit. « Enfin, il y a peut-être un fond de vérité dans la première partie. » Il esquiva quand elle tenta de le frapper.

        « J’espère que tu tiendras mieux ta langue lorsque tu seras devant Amma, l’avertit Zaynab. Elle n’a pas une haute opinion de ton choix de te précipiter à la Citadelle et a eu des mots bien sentis à propos de ce qui attendait les fils ingrats. »

        Ali s’éclaircit la gorge. « A-t-elle dit quelque chose… en particulier ? » demanda-t-il en réprimant un frisson.

        Zaynab lui adressa un doux sourire. « J’espère que tu as fait tes prières, petit frère. »

         

        LES APPARTEMENTS TORTUEUX DE LA REINE HATSET étaient situés à l’un des niveaux les plus élevés de la ziggourat du palais, et Ali ne pouvait s’empêcher d’admirer la vue tandis qu’ils montaient les escaliers. La cité ressemblait à un jouet en contrebas, une étendue de bâtiments au milieu desquels grouillaient des habitants de la taille de fourmis.

        Ils se baissèrent pour passer la porte en teck délicatement sculptée qui menait au pavillon de sa mère, et Ali retint son souffle. Pensé de sorte à imiter les enchantements de sa terre natale bien-aimée, le pavillon ressemblait au premier abord aux ruines d’un château de corail autrefois magnifique, similaire à ceux construits par les humains et qui bordaient en nombre la côte de Ta Ntry. Mais avec des volutes de fumée et de magie provocatrices, il se mit à étinceler comme au faîte de sa gloire juste sous ses yeux ; un salon luxuriant aux arches de corail ornées de gemmes et bordé de pots de graminées épanouies, de palmiers émeraude et de lys du Nil. Ce pavillon était le cadeau de mariage de Ghassan, dans le but d’atténuer le mal du pays de sa nouvelle épouse ayaanle ; un geste qui évoquait un homme plus doux que le père qu’Ali avait connu. L’air était plein de parfums de myrrhe, et les notes d’un luth ainsi que des rires leur parvenaient de derrière des rideaux de lin couleur pourpre et or.

        Un rire familier. Ali se prépara tandis qu’ils passaient de l’autre côté. Mais, peu importe la scène à laquelle il s’était attendu… ce qu’il avait sous les yeux était bien différent.

        La reine Hatset était installée sur un canapé bas, à moitié penchée au-dessus d’un plateau de jeu sculpté de lapis-lazulis et gloussait en compagnie d’un homme et d’une femme shafits. Une petite fille était assise sur sa cuisse et jouait avec les parures dorées qui ornaient les cheveux de sa mère.

        Ali observa la scène tout ébahi. C’était la petite fille et le père shafits de la vente aux enchères, ceux qu’il avait craint d’avoir condamnés. Ils se tenaient là, souriants, vêtus d’habits dignes des nobles ayaanles.

        Hatset leva la tête. Ses yeux dorés se mirent à luire de joie, de soulagement et d’un peu de ruse. « Alu ! Quel plaisir de te voir enfin. » Elle tapota la joue de la petite fille et la tendit à l’autre femme – sa mère, à en juger d’après leur ressemblance. « J’ai appris à tes amis à jouer au senet1. » Elle se leva gracieusement et traversa le pavillon. « Il semble que j’ai eu pas mal de temps libre à t’attendre. »

        Ali était encore en train de chercher à formuler une réponse lorsque sa mère le rejoignit. « Je… »

        Elle l’attira à lui dans une étreinte robuste. « Oh, baba », murmura-t-elle en le serrant fortement. Ses joues étaient humides. « Dieu soit loué pour m’avoir permis de te regarder à nouveau. »

        La vague d’émotion qui s’empara d’Ali le prit par surprise ; il n’avait pas été dans les bras de sa mère depuis des années. Hatset. La femme qui lui avait donné naissance, dont la famille l’avait trahi et qui avait comploté pour lui faire quitter la vie qu’il avait construite à Bir Nabat. Il aurait dû être furieux, mais tandis qu’elle s’écartait pour lui toucher la joue, il sentit une partie de sa colère s’évanouir. Par Dieu, combien de fois avait-il regardé son visage étant enfant et tenu le bord de son shayla pour la suivre sans réfléchir à l’intérieur du harem, et l’avait-il appelée en pleurant en ntaran durant ses premières nuits effrayantes et solitaires à la Citadelle ?

        « La paix soit sur toi, Amma », réussit-il à dire. Les regards curieux de la famille shafit le ramenèrent au présent, et Ali recula en s’efforçant de maîtriser ses émotions. « Comment as-tu…

        — J’ai entendu parler de leurs malheurs et j’ai décidé de les aider. » Hatset jeta un regard en arrière sur la famille shafit avec un sourire. « Je leur ai proposé de se mettre à mon service au palais plutôt que de retourner chez eux. C’est plus sûr. »

        La femme shafit posa la main sur son cœur. « Nous avons une grande dette envers vous, ma reine. »

        Hatset secoua la tête et tira Ali en avant fermement. « Sottises, ma sœur. Vous avoir séparés, même brièvement, est un crime. »

        La femme rougit et inclina la tête. « Nous allons vous laisser seule avec votre fils.

        — Merci. » Sa mère le poussa dans le canapé avec plus de force qu’il ne semblait nécessaire et jeta un œil aux domestiques restantes. « Mes dames, pourriez-vous aller voir si les cuisines peuvent préparer des plats ntarans convenables pour mon fils ? » Elle lui sourit d’un air plaisant. « On dirait un faucon mal nourri.

        — Oui, ma reine. » Elles disparurent, laissant Ali seul avec sa mère et sa sœur.

        En une fraction de seconde, les deux femmes firent volte-face dans sa direction et se dressèrent au-dessus du canapé sur lequel on l’avait poussé. Aucune n’avait l’air contente.

        Ali leva immédiatement les mains en signe de reddition. « J’allais venir vous voir, je le promets.

        — Ah oui ? Quand ? » Hatset croisa les bras. Son sourire avait disparu à présent. « Après avoir vu tous les autres à Daevabad ?

        — Cela fait seulement deux jours, protesta-t-il. Ça a été un long voyage. J’avais besoin de temps pour récupérer…

        — Et pourtant tu as eu le temps de rendre visite à la femme de ton frère. »

        Ali en resta bouche bée. Comment sa mère pouvait-elle savoir cela ? « Tu as des espions parmi les oiseaux maintenant ?

        — Je ne vais pas partager un palais avec une Nahid vengeresse et son apothicairerie de poisons sans m’informer sur ce qu’elle prépare à tout moment. » Son expression s’assombrit. « Et tu n’aurais pas dû entreprendre ce genre de visite seul. Les gens bavardent. »

        Il se mordit les lèvres, mais resta silencieux. Il ne pouvait pas vraiment la contredire sur ce point.

        Sa mère le scrutait du regard, et ses yeux s’attardèrent sur la cicatrice au niveau de sa tempe. « Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — Juste une cicatrice, s’empressa de dire Ali. Je me suis blessé en extrayant des pierres pour les canaux de Bir Nabat. »

        Hatset continuait de l’observer. « Tu as l’apparence de quelqu’un qui vient de piller une caravane, déclara-t-elle sans ménagement avant de plisser son nez. Et tu en as l’odeur également. Pourquoi n’es-tu pas allé au hammam te changer et enfiler quelque chose qui ne soit pas trempé du sang de Dieu seul sait qui ? »

        Ali se renfrogna. Il avait une très bonne raison d’éviter le hammam : il ne voulait pas que quiconque aperçoive les cicatrices qui couvraient son corps. « J’aime cette robe », dit-il, sur la défensive.

        Zaynab avait l’air de lutter pour ne pas éclater de rire. Elle se laissa tomber sur un fauteuil à côté de lui. « Je suis désolée, se hâta-t-elle d’ajouter comme Hatset lui jetait un regard exaspéré. Je veux dire… Tu pensais vraiment que son caractère s’améliorerait là-bas ?

        — Oui, répondit Hatset d’un ton tranchant. J’espérais qu’après avoir été envoyé à Am Gezira pour mourir, il ferait preuve de davantage de vivacité d’esprit. Ton apparence détermine ton image publique, Alizayd, et déambuler dans Daevabad dans des haillons sanglants comme une brebis égarée ne renvoie pas une image particulièrement impressionnante.

        — Est-ce là ce que tu fais avec cette famille pauvre, alors ? Les habiller et les faire parader pour te donner une bonne image ? » répliqua Ali, légèrement vexé.

        Hatset plissa les yeux. « Comment s’appellent-ils ?

        — Hein ?

        — Leurs noms. Quels sont les noms des personnes dont tu parles ? » Elle insista en voyant Ali rougir. « Tu ne le sais pas, n’est-ce pas ? Eh bien, je vais te le dire. La femme s’appelle Mariam, c’est une Shafit de Sumatra. Son mari se nomme Ashok et leur fille Manat. Malgré les problèmes que connaît la cité, ils s’en sortaient bien. À tel point, en fait, que le succès de Ashok avec son étal de nourriture a attiré la jalousie de l’un de ses voisins, qui les a livrés aux sbires de ce sale marchand. Mais Ashok aime cuisiner, alors je lui ai donné un poste dans les cuisines du palais et des chambres où vivre avec sa femme pendant qu’elle me tient compagnie dans le harem et que leur fille prend des cours avec les autres enfants. »

        Ali se calma, mais un fond de suspicion subsistait en lui. « Et pourquoi ferais-tu une chose pareille ?

        — Il fallait bien que quelqu’un répare l’erreur de mon fils. » Comme Ali rougissait, elle poursuivit. « Je suis également croyante, et abuser des Shafits est un grand péché. Crois-moi lorsque je te dis que je trouve ce qui se passe à Daevabad aussi abject que toi.

        — Mon “cousin” Musa m’a raconté quelque chose de très similaire avant de saboter le puits de mon village afin de me forcer à récupérer sa cargaison, répondit Ali. Je suppose que c’est également toi qui es derrière cela ? »

        Un silence se fit et les deux femmes échangèrent des regards avant que Zaynab prenne la parole d’un ton inhabituellement penaud. « C’était… C’était peut-être mon idée. » Lorsque Ali se tourna vers elle, elle lui lança un regard impuissant. « J’avais peur que tu ne reviennes jamais ! Mes messagers disaient que tu avais l’air de t’installer sur place !

        — C’était le cas ! Et c’était agréable. » Ali ne pouvait en croire ses oreilles. Il appuya ses mains contre ses genoux, luttant pour se maîtriser. Même si ce plan était celui de Zaynab, c’était sa mère qui était à l’origine de ces manigances. « Alors, puisque nous parlons si ouvertement, peut-être devrions-nous évoquer la raison pour laquelle j’ai été envoyé à Am Gezira pour commencer. »

        Sa mère sourit. Il était troublant de voir ce sourire amusé et vif dont on lui avait dit plus d’une fois qu’il avait le même. Les années n’avaient pas vieilli Hatset comme son père. Elle était une reine de la tête aux pieds, et se redressa comme s’il lui avait lancé un défi, ajustant son shayla telle une armure avant la bataille.

        « Zaynab, mon amour… », commença-t-elle doucement sans quitter Ali des yeux. Celui-ci sentit un frisson de peur lui picoter la nuque. « Pourrais-tu nous laisser seuls ? »

        Le regard alarmé de sa sœur passa de l’un à l’autre. « Peut-être faudrait-il que je reste.

        — Il faudrait que tu y ailles. » Le sourire soigné de sa mère ne faiblit pas tandis qu’elle s’asseyait sur un fauteuil en face du canapé, mais sa voix avait pris un ton plus autoritaire. « Ton frère a visiblement des choses à me dire. »

        Zaynab soupira et se leva. « Bonne chance, Akhi. » Elle serra de nouveau son épaule et partit.

        « Alu, fit Hatset d’un ton qui rendit Ali certain qu’il allait de nouveau recevoir une gifle. Je sais que tu n’es pas en train d’insinuer que la femme qui t’a porté et t’a donné naissance, à toi et ta tête d’ahuri, était impliquée dans le complot idiot du Tanzeem. »

        Ali déglutit. « Abba dit qu’ils avaient des soutiens parmi les Ayaanles, se défendit-il. Que l’un d’eux était ton cousin…

        — En effet, l’un d’entre eux l’était. L’était, répéta sa mère, d’un ton meurtrier qui ne trompait pas. Je ne traite pas avec légèreté ceux qui risquent les vies des personnes que j’aime. Surtout dans des complots boiteux, qui plus est. » Elle leva les yeux au ciel. « Une révolution. Comme c’est inutilement sanglant.

        — Tu sembles plus agacée par la méthode que par l’idée de la trahison.

        — Et alors ? » Hatset prit une coupe de thé parfumé d’une table à proximité et en but une gorgée. « Tu t’adresses à la mauvaise personne si tu penses que je vais défendre le règne de ton père. Il est à la dérive depuis des années. Un avis avec lequel tu es clairement d’accord si tu étais prêt à rejoindre le Tanzeem. »

        Il grimaça ; elle avait visé juste. Il s’était opposé – violemment – à la manière dont son père traitait les Shafits. C’était toujours très certainement le cas. « J’essayais seulement d’aider les Shafits, insista-t-il. Cela n’avait rien de politique. »

        Sa mère lui lança un regard presque empreint de pitié. « Il n’y a rien qui ne soit politique lorsqu’une personne du nom d’Alizayd al Qahtani essaie d’aider les Shafits. »

        Ali baissa les yeux en entendant cela. Son nom ne lui semblait pas inspirant ces jours-ci ; c’était davantage un fardeau. « C’était certainement une meilleure personne que moi-même. »

        Hatset soupira et s’avança pour s’asseoir à ses côtés. « Tu es toujours le garçon dont je me souviens, dit-elle d’une voix plus douce. Dès le moment où tu as été capable de marcher, tu me suivais dans le harem, babillant à propos de tout ce que tu voyais. Les choses les plus simples t’emplissaient de joie et éveillaient ton intérêt… Les autres femmes disaient que tu étais l’enfant le plus curieux qu’elles aient jamais rencontré. Le plus gentil. » Ses yeux jetèrent un éclat, exprimant une trahison qui remontait à loin. « Et puis Ghassan est venu te prendre. Ils t’ont enfermé dans la Citadelle, ils t’ont mis un zulfikar dans la main, et ils t’ont appris à devenir l’arme de ton frère. » Elle buta sur le mot « arme ». « Mais je vois toujours cette innocence en toi. Cette bonté. »

        Ali ne savait que répondre à cela. Il passa ses doigts contre la soie bleue rayée du canapé. Celle-ci était douce comme un bouton de rose, bien plus raffinée que tout ce sur quoi il s’était assis à Am Gezira, et pourtant c’était là-bas qu’il avait envie d’être, le diable emporte les assassins. Un endroit où il suffisait de creuser un puits pour aider les autres. « Cette bonté ne m’a rien apporté à Daevabad. Toutes les personnes que j’essaie de soutenir n’en finissent que plus mal.

        — On ne renonce pas à mener une guerre simplement parce qu’on perd des batailles, Alizayd. On change de tactique. Tu as sûrement appris ceci à la Citadelle. »

        Ali secoua la tête. Ils étaient bien trop proches d’une conversation qu’il ne souhaitait pas avoir. « Il n’y a aucune guerre à gagner ici. Pas pour moi. Abba a voulu me donner une leçon, et je l’ai retenue. Je vais rester dans la Citadelle avec un zulfikar à la main et garder ma langue dans ma bouche jusqu’à Navasatem.

        — Pendant que dans la rue, on vend les Shafits aux enchères comme du bétail ? répondit Hatset d’un ton de défi. Pendant que tes frères de la Garde royale en sont réduits à s’entraîner avec des couteaux émoussés et à manger de la nourriture rassie pour que les nobles puissent faire la fête et danser pendant les festivités ?

        — Je ne peux pas leur venir en aide. Et tu es loin d’être innocente à ce sujet, l’accusa Ali. Crois-tu que je ne sais pas à quels jeux jouent les Ayaanles avec l’économie de Daevabad ? »

        Hatset lui retourna son regard noir. « Tu es bien trop intelligent pour croire que les Ayaanles sont la seule cause des problèmes financiers de Daevabad. Nous sommes un bouc émissaire ; une légère diminution des taxes ne saurait être responsable des dégâts dont tu as été le témoin. Mais maintenir un tiers de la population dans la misère et l’esclavage, oui. Oppresser un autre tiers au point qu’il décide de se reclure de lui-même, oui. » Elle parlait d’un ton de plus en plus résolu. « Les gens ne s’épanouissent pas sous le règne des tyrans, Alizayd ; ils ne peuvent pas créer lorsqu’ils sont occupés à rester en vie, ou proposer des idées novatrices lorsque l’erreur est punie sous les sabots d’un karkadann. »

        Ali se mit debout ; il aurait espéré pouvoir réfuter ce qu’elle affirmait. « Va dire ces choses à Muntadhir. C’est lui l’émir.

        — Muntadhir n’a pas ce qu’il faut pour agir. » La voix de Hatset était d’une douceur étonnante. « J’aime bien ton frère. C’est l’homme le plus charmant que je connaisse, et il a bon cœur. Mais ton père a imprimé ses convictions dans Muntadhir bien plus profondément que tu ne le crois. Il régnera comme Ghassan ; effrayé par son peuple au point de l’écraser. »

        Ali se mit à faire les cent pas, luttant pour retenir l’eau qui voulait jaillir de ses mains. « Et que veux-tu que je fasse, Amma ?

        — L’aider, insista Hatset. Tu n’as pas besoin d’être une arme pour être utile. »

        Ali secouait déjà la tête. « Muntadhir me déteste », dit-il d’un ton amer. Cette déclaration abrupte était comme du sel sur la blessure que son frère lui avait infligée à son retour. « Il n’écoutera rien de ce que je lui dirai.

        — Il ne te déteste pas. Il est blessé, il est perdu, et il mord. Mais ces impulsions sont dangereuses chez un homme qui a autant de pouvoir que ton frère, et il est en train de suivre un chemin duquel il ne sera peut-être pas capable de revenir. » Sa voix s’assombrit. « Et ce chemin, Alu ? Il pourrait te confronter à des choix bien pires que de devoir lui parler. »

        Ali eut soudain conscience de l’eau dans le pichet sur la table à côté de lui, dans les fontaines qui bordaient le pavillon, et les tuyaux sous le sol. L’attrait qu’elle exerçait sur lui grandissait à mesure que son agitation croissait.

        « Je ne peux pas en parler pour le moment, Amma. » Il passa ses mains sur son visage et tira sur sa barbe.

        Hatset s’immobilisa. « Qu’est-ce qu’il y a sur ton poignet ? »

        Ali baissa les yeux et son cœur se mit à battre la chamade lorsqu’il réalisa que la manche de sa maudite robe avait de nouveau glissé. Il s’en voulut. Après sa rencontre avec Nahri, il s’était juré de trouver quelque chose de neuf à porter. Mais les uniformes de la Citadelle étaient rares, et il ne voulait pas incommoder les hommes déjà confrontés à des difficultés.

        Hatset fut debout à ses côtés avant qu’Ali ne puisse répondre ; il n’avait pas réalisé comme sa mère pouvait bouger rapidement. Elle lui saisit le bras. Ali essaya de s’écarter, mais il ne voulait pas la blesser – en plus d’avoir sous-estimé sa force – et il ne fut pas assez rapide pour la bloquer avant qu’elle ne remonte la manche jusqu’à son épaule.

        Elle poussa une exclamation et appuya sur l’arête bosselée de la cicatrice qui faisait le tour de son poignet. « Comment t’es-tu fait cela ? » demanda-t-elle d’un ton alarmé.

        Ali se mit à paniquer. « À Am… Am Gezira, balbutia-t-il. Ce n’est rien. Juste une vieille blessure. »

        Elle scruta de nouveau son corps. « Tu n’es pas allé au hammam…, dit-elle en écho à ses mots précédents. Et tu n’as pas retiré cette robe pleine de crasse. » Ses yeux se plantèrent dans les siens. « Alu… y a-t-il d’autres cicatrices comme celles-là sur ton corps ? »

        Ali sentit son estomac se retourner. Elle avait posé la question d’un air bien trop entendu.

        « Retire-la. » Sa mère fit passer sa robe par-dessus ses épaules avant qu’il ne puisse bouger. En dessous, il était vêtu d’une tunique sans manches et d’une écharpe de ceinture qui lui descendait aux mollets.

        Hatset inspira. Elle attrapa ses bras, examinant les cicatrices qui lui couvraient la peau. Ses doigts s’attardèrent sur la ligne crantée que les dents de crocodile avaient imprimée juste en dessous de sa clavicule, puis elle prit sa main et toucha le motif brûlé en forme de gros hameçon. Ses yeux s’emplirent d’horreur. « Alizayd, comment t’es-tu fait cela ? »

        Ali se mit à trembler, partagé entre la promesse faite à son père de ne pas parler de cette nuit et son désir désespéré de savoir ce qui lui était arrivé sous la surface sombre du lac. Ghassan avait impliqué que les Ayaanles avaient un lien ancien avec les marids – qu’ils les avaient utilisés pour conquérir Daevabad – et durant ses jours les plus sombres, Ali avait été terriblement tenté d’aller trouver quelqu’un du pays de sa mère pour le supplier de lui donner des informations.

        Il a dit que personne ne devait savoir. Abba a dit que personne ne devait jamais savoir.

        Hatset devait avoir remarqué son expression indécise. « Alu, regarde-moi. » Elle prit son visage entre ses mains et le força à la regarder dans les yeux. « Je sais que tu ne me fais pas confiance. Je sais que nous ne sommes pas d’accord sur tout. Mais ça ? Ça dépasse toutes ces choses de loin. J’ai besoin que tu me dises la vérité. Où as-tu reçu ces cicatrices ? »

        Il fixa ses yeux dorés chaleureux – les yeux qui avaient réconforté Ali depuis qu’il était un enfant qui s’éraflait les coudes en grimpant aux arbres du harem – et la vérité jaillit. « Le lac, dit-il d’une voix qui était le plus imperceptible des murmures. Je suis tombé dans le lac.

        — Le lac ? répéta-t-elle. Le lac de Daevabad ? » Ses yeux s’écarquillèrent. « Tu as combattu l’Afshin. J’ai entendu dire qu’il t’avait fait tomber par-dessus bord, mais je pensais que tu t’étais rattrapé avant d’atteindre l’eau. »

        Ali secoua la tête. « Pas vraiment », répondit-il, la gorge serrée.

        Elle inspira profondément. « Oh, baba… Et moi qui parlais de politique… » Elle lui prit les mains. « Dis-moi ce qui t’est arrivé. »

        Ali secoua la tête. « Je ne me rappelle pas grand-chose. Darayavahoush m’a décoché des flèches. J’ai perdu l’équilibre et je suis tombé dans l’eau. Il y avait quelque chose à l’intérieur, une sorte de présence qui m’a déchiré, s’est introduite dans mon esprit, et quand elle a vu l’Afshin… » Il frissonna. « Peu importe ce que c’était, cette chose était tellement en colère, Amma. Elle a dit qu’elle avait besoin de mon nom.

        — Ton nom ? » La voix de Hatset se fit plus aiguë. « Tu le lui as donné ? »

        Il acquiesça, plein de honte. « Elle m’a imposé des visions. Daevabad détruite, vous tous assassinés… » Sa voix se brisa. « Elle m’a forcé à les voir encore et encore, pendant qu’elle s’insinuait en moi, me mordait et m’arrachait la peau. Zaynab et Muntadhir me suppliaient en criant de les sauver, de donner mon nom et je… j’ai cédé. » Il put à peine prononcer ces derniers mots.

        Hatset l’attira à elle et l’étreignit. « Tu n’as pas cédé, mon enfant, insista-t-elle en lui caressant le dos. Tu n’aurais pas pu les combattre. »

        Il sentit son estomac se nouer. « Tu sais ce que c’était, alors ? »

        Sa mère opina en s’écartant pour toucher la cicatrice en forme d’hameçon sur sa paume. « Je suis une Ayaanle. Je sais ce qui laisse ce genre de marque. »

        Personne ne prononça un mot pendant un moment encore, et soudain Ali n’y tint plus. « C’était un marid, n’est-ce pas ? C’est un marid qui m’a fait cela. »

        Il ne manqua pas la manière dont ses yeux dorés scrutèrent l’ensemble du pavillon avant qu’elle ne réponde – qu’elle le fasse à ce sujet et pas lorsqu’elle parlait de trahison en disait long. Et s’avérait bien peu rassurant. « Oui. » Elle lâcha ses mains. « Qu’est-ce qui s’est produit après que tu as donné ton nom ? »

        Ali déglutit. « Il a pris possession de moi. Muntadhir a dit que j’avais l’air possédé, que je parlais une langue étrange. » Il se mordit la lèvre. « Il m’a utilisé pour tuer Darayavahoush, mais je ne me rappelle rien entre le moment où j’ai donné mon nom et mon réveil à l’infirmerie.

        — À l’infirmerie ? » Sa mère avait parlé d’une voix tranchante. « Est-ce que cette fille nahid sait…

        — Non. » Le danger qu’il sentait dans la question et un reste de loyauté ancienne firent jaillir ce mensonge de ses lèvres. « Elle n’était pas là. Seuls Abba et Muntadhir savent ce qui est arrivé. »

        Hatset plissa les yeux. « Ton père savait que le marid avait fait tout cela et il t’a quand même envoyé à Am Gezira ? »

        Ali grimaça, mais il ne pouvait nier le soulagement qu’il ressentait à présent. Cela faisait tellement de bien de parler enfin de tout cela avec quelqu’un qui en savait davantage, quelqu’un qui pouvait l’aider. « Je ne suis pas sûr que j’aurais survécu dans Am Gezira si le marid n’avait pas pris possession de moi. »

        Elle fronça les sourcils. « Que veux-tu dire ? »

        Il la regarda d’un air surpris. « Mes capacités, Amma. J’imagine que tu saisis ce qui se cache derrière mes travaux d’irrigation. »

        Il comprit trop tard l’expression horrifiée qui se dessina sur son visage. « Tes capacités ? » répéta-t-elle.

        Son cœur se mit à battre la chamade en entendant sa voix bouleversée. « Mes… Mes capacités avec l’eau. Abba a dit que les Ayaanles avaient un lien avec les marids. Tu as reconnu leurs marques. » La poitrine d’Ali était pleine d’un espoir désespéré. « Ça signifie que ce genre de choses arrive aux djinns de Ta Ntry, non ?

        — Non, baba… » Hatset prit à nouveau ses mains entre les siennes. « Pas comme ça. Nous trouvons… » Elle s’éclaircit la gorge. « Nous trouvons des corps, mon amour. Des corps avec des marques similaires aux tiennes. Des pêcheurs djinns restés dehors après le coucher du soleil, des enfants humains attirés au bord des rivières. Ils sont assassinés, noyés et vidés. »

        Ali en eut la nausée. Des corps ? « Mais je croyais… » Il trébucha sur les mots. « Nos ancêtres ne vénéraient-ils pas les marids ? »

        Hatset secoua la tête. « Je ne sais pas quel était leur lien avec nos ancêtres, mais nous sommes terrorisés par les marids depuis que je suis née. Nous le gardons pour nous ; nous préférons gérer nos affaires entre nous que faire venir des soldats étrangers dans Ta Ntry. Et les attaques sont rares. Nous avons appris à éviter les endroits qu’ils affectionnent. »

        Ali luttait pour comprendre ce qu’il entendait. « Comment ai-je survécu, alors ? »

        Sa mère, qu’il avait toujours connue pleine de sagesse, semblait aussi perdue que lui. « Je ne sais pas. »

        Le gond d’une porte grinça, et Ali rabaissa sa robe si rapidement qu’il entendit des points de couture se déchirer. Lorsque les deux domestiques arrivèrent auprès d’eux, le visage de Hatset était calme ; mais il pouvait voir le chagrin avec lequel elle l’observait se déplacer.

        Elle adressa un petit sourire aux domestiques tandis qu’ils posaient un plateau couvert de plats en argent. « Merci. »

        Ils retirèrent les couvercles, et le cœur comme l’estomac d’Ali bondirent en percevant les odeurs familières des plats ntarans qu’il adorait dans son enfance. Des bananes plantains frites et du riz épicé à l’anis, des poissons fumés dans des feuilles de bananier avec du gingembre et des flocons de noix de coco, et des raviolis sirupeux.

        « Je n’ai pas oublié tes plats préférés, fit doucement Hatset lorsqu’ils furent de nouveau seuls. Une mère n’oublie pas ce genre de choses. »

        Ali ne répondit pas. Il ne savait pas quoi dire. Les réponses qu’il avait cherchées pendant des années à propos des marids n’avaient laissé dans leur sillage que des questions encore pires et davantage de mystères. Ce qu’il avait subi n’était pas le genre de chose qui arrivait aux autres Ayaanles. Les marids étaient un objet de terreur à Ta Ntry, des monstres que l’on craignait.

        Des monstres qui l’avaient sauvé. Ali remua, les nerfs à vif. La manière dont il avait été possédé dans le lac était vicieuse, mais les capacités qu’il avait obtenues par la suite lui donnaient un sentiment… de calme. Le soulagement lorsqu’il passait ses mains dans le canal, la manière presque ludique dont de nouvelles sources gargouillaient sous ses pieds. Qu’est-ce que tout cela était supposé signifier ?

        Sa mère lui toucha le poignet. « Alu, ce n’est pas grave, dit-elle en rompant le silence. Tu es vivant. C’est tout ce qui compte à présent. Peu importe ce que les marids t’ont fait… c’est terminé.

        — C’est ça le problème, Amma… Ce n’est pas terminé, répondit Ali doucement. Ça ne fait qu’empirer. Depuis que je suis revenu à Daevabad… j’ai l’impression que ces choses sont en moi, qu’elles se glissent contre ma peau, qu’elles chuchotent dans ma tête… et si je perds mes moyens… » Il frissonna. « Les gens avaient l’habitude de tuer les djinns suspectés de fricoter avec les marids.

        — Cela n’arrivera pas, déclara-t-elle d’un ton ferme. Pas à toi. Je vais m’en assurer. »

        Ali se mordit la lèvre ; il avait envie de lui faire confiance, mais il ne voyait pas d’issue à cette pagaille à laquelle il était clair qu’aucun d’eux ne comprenait grand-chose. « Comment ?

        — Tout d’abord, nous allons remédier à… ça, dit-elle en agitant une main en direction de son corps. À partir de maintenant, tu utiliseras mon hammam. Renvoie les domestiques avec l’un de tes discours à propos de la pudeur, et ils n’auront aucun problème à te laisser te baigner seul. J’ai également un tailleur agnivanshi auquel je fais absolument confiance. Je lui dirai que tes cicatrices te viennent de l’Afshin et que tu souhaites les dissimuler. Je suis sûre qu’il pourra concevoir de nouveaux habits pour cela.

        — Alizayd le tueur d’Afshin, répéta-t-il d’un air sombre. Quelle chance d’être connu pour avoir tué un homme qui aimait flageller ses adversaires.

        — C’est un heureux hasard que j’accepte volontiers, répondit Hatset. Je vais également contacter un érudit que je connais. Il peut parfois être un peu… difficile. Mais il en sait probablement davantage sur les marids que n’importe quelle personne en vie. »

        La voix d’Ali se fit pleine d’espoir. « Et tu crois qu’il pourrait nous aider ?

        — Cela vaut le coup d’essayer. Pour l’instant, ne pense plus à cette histoire de marid. Et mange. » Hatset poussa les plateaux devant lui. « J’aimerais que tu ressembles moins à un spectre d’ici la fin de la semaine. »

        Ali prit un pichet d’eau de rose pour se rincer les mains. « Pourquoi d’ici la fin de la semaine ?

        — C’est le moment que ton père a choisi pour organiser une fête afin de célébrer ton retour. »

        Ali se renfrogna et prit un peu de riz et de ragoût dans le plat entre ses doigts. « J’aurais aimé qu’il organise une fête pour m’envoyer dans un endroit qui ne soit pas une île hantée par les marids et entourée d’un lac maudit.

        — Il ne t’enverra nulle part si j’ai mon mot à dire. » Elle remplit une coupe de jus de tamarin et la poussa dans sa direction. « Je viens juste de te récupérer, baba. » Son ton était féroce. « Et si je dois affronter des marids pour te garder, qu’il en soit ainsi. »
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            Jeu de plateau de l’Égypte antique.
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          ’est parce qu’une petite fille égarée du Caire a cru qu’elle vivait dans une sorte de conte de fées. Et que malgré toute son intelligence supposée, elle n’a pas su voir que le fringant héros qui l’avait sauvée était en fait un monstre.
        

        Nahri ferma les yeux, obéissant silencieusement à l’ordre chuchoté par les domestiques qui la maquillaient. La provocation cruelle de Muntadhir se répétait indéfiniment dans son esprit ; cela faisait maintenant des jours qu’elle y pensait, et cela la hantait d’autant plus que Nahri ne pouvait s’empêcher de craindre qu’elle contienne un fond de vérité.

        L’une des servantes s’approcha avec un assortiment de peignes ornementés en forme d’oiseaux divers. « Lequel souhaiteriez-vous, ma dame ? »

        Nahri fixa les peignes sertis de joyaux, trop maussade pour même évaluer leur valeur en silence. Ses nattes étaient déjà défaites, ses boucles noires cascadant de manière désordonnée sur sa poitrine. Elle toucha ses cheveux et entortilla une mèche autour de son doigt. « Ils sont bien comme ça. »

        Deux de ses servantes échangèrent des regards nerveux, et, du coin de la pièce où elle observait Nahri s’habiller avec une inquiétude non dissimulée, Nisreen soupira.

        « Ma dame, avec tout le respect que je te dois… entre tes cheveux et ta robe, tu ne donnes pas l’impression de te rendre à une cérémonie. »

        Non, j’ai probablement l’air d’être sur le point de me rendre dans le lit de mon époux, ce qui est fichûment ironique, car cela n’arrivera plus jamais. Nahri avait de nouveau choisi de porter la robe de lin sans manches au col serti de perles élaboré qui lui rappelait l’Égypte. La perspective d’interagir avec les Qahtani l’inquiétait et elle avait envie de s’accrocher à quelque chose de familier.

        Et peu lui importait ce qu’en pensaient les autres. « Je vais y aller comme ça. C’est une fête geziri, et il n’y aura pas d’homme dans la partie des femmes, quoi qu’il en soit. »

        Nisreen soupira, reconnaissant peut-être sa défaite. « J’imagine que je devrai encore inventer un prétexte urgent afin que tu puisses t’en aller tôt ?

        — S’il te plaît. » Nahri ne pouvait se dispenser complètement d’assister à la fête, mais elle pouvait au moins s’assurer d’y passer le moins de temps possible. « Tu sais si Jamshid est parti ?

        — Oui. Il a insisté pour m’aider à réapprovisionner les étagères de l’apothicairerie et il est parti. Je lui ai dit qu’il avait besoin d’une journée en plus pour récupérer, mais…

        — Mais il voulait être aux côtés de Muntadhir. » Nahri attendit que les domestiques soient parties pour terminer la phrase. « Muntadhir ne le mérite pas.

        — Je ne vais pas te contredire là-dessus. » Lorsque Nahri voulut se lever, Nisreen lui toucha l’épaule. « Tu feras attention à la reine ce soir ?

        — Comme toujours. » C’était la vérité ; Nahri évitait Hatset comme si elle devait de l’argent à cette dernière. D’après ce que Nahri avait observé, la reine était l’égale de Ghassan en matière de ruse et de ressources, mais alors que le roi voulait se faire une alliée de Nahri – en apparence du moins – Hatset ne voulait absolument pas avoir affaire à elle et la traitait avec le dédain prudent dont on pouvait faire montre à l’égard d’un chien mal éduqué.

        Ce qui convenait à Nahri, ce soir en particulier. Elle allait dérober quelques minutes de sa soirée pour manger, et peut-être vraiment dérober l’un des couteaux en or utilisés durant les cérémonies officielles juste pour se sentir mieux, avant de s’en aller sans avoir à parler à aucun des deux princes Qahtani.

        Elle passa un tchador blanc de neige brodé de saphirs étincelants sur sa tête et suivit une intendante le long d’un corridor ouvert qui menait aux jardins royaux en face de la salle du trône de Ghassan. Des globes de flammes enchantées aux teintes de couleur arc-en-ciel étaient nichés dans les arbres fruitiers, et de délicats tapis brodés de scènes de chasse avaient été installés sur l’herbe coupée. De minuscules volatiles de jade scintillaient tandis qu’ils chantaient et piquaient entre les mangeoires à oiseaux de cuivre délicates, leur chant se mêlant à celui des luths. L’air était riche des odeurs de jasmin, de musc et de viande rôtie. Cette dernière fit gargouiller tristement son estomac ; Nahri n’avait pas touché à de la viande depuis qu’elle s’était investie dans son rôle de Banu Nahida.

        Une tente énorme faite de pans de soie argentés qui brillaient au clair de lune se dressait juste en face. L’intendante écarta l’un des rideaux perlés, et Nahri fit son entrée dans l’intérieur parfumé.

        Son opulence tournait en ridicule les tentes que les nomades geziris appelaient autrefois leur foyer. De magnifiques tapis tissés à la main dans une ribambelle de couleurs étaient posés sur le sol, et un illusionniste avait fait apparaître une constellation de feux d’artifice miniatures qui virevoltaient et étincelaient dans les airs. Des flammes brûlaient dans des lampes dorées larges et ouvertes ; les djinns éprouvaient une forte aversion à l’égard des lanternes petites et fermées souvent utilisées comme réceptacles d’esclaves par les éfrits.

        La tente était chaude et bondée ; Nahri se glissa hors de son tchador, le tendit à une intendante qui patientait à côté et cligna des yeux tandis que ceux-ci s’adaptaient à l’intérieur éclairé par les flammes. Au-delà des domestiques et des invités qui s’agitaient près de l’entrée, elle aperçut la reine Hatset et la princesse Zaynab qui occupaient la place centrale sur un dais de marbre surélevé jonché de coussins couleur ébène et or. Maudissant l’étiquette qui lui imposait d’aller les saluer en premier, Nahri se fraya un passage jusqu’à elles. Elle était décidée à ignorer les sourcils froncés que sa robe ne manquerait pas de susciter, et refusait donc de regarder les autres femmes… Et elle réalisa ainsi trop tard que la plupart d’entre elles avaient tiré leurs divers voiles et shaylas sur leur tête.

        La raison de cela se tenait assise entre sa mère et sa sœur.

        Il fallut à Nahri un moment pour reconnaître dans le jeune homme vêtu avec raffinement de robes de noble ayaanle l’ami d’autrefois qui l’avait trahie et qu’elle avait envisagé d’assassiner dans son jardin quelques jours auparavant. La tunique de voyage crasse et la ghutra rapiécée avaient disparu. Par-dessus une luxueuse dishdasha noire ornée de perles en pierres lunaires pâles, Ali portait une robe couleur de verdure à motifs ikat en argent, une tenue aux couleurs gaies qui contrastaient fortement avec les habitudes du prince taciturne. Un magnifique turban argenté lui couronnait la tête, enroulé à la mode des Geziris qui révélait la relique de cuivre fixée à son oreille.

        Ali sembla également stupéfait de voir Nahri, son regard ébahi allant de sa tête découverte à ses bras nus. Elle l’entendit inspirer d’un coup et se hérissa ; étant donné les idées conservatrices d’Ali, celui-ci trouvait probablement la robe encore plus inappropriée que Nisreen.

        « Banu Nahida, la salua Hatset en faisant signe à Nahri de s’approcher d’un geste de sa main où étincelaient des anneaux d’or. Vous voilà. Venez, joignez-vous à nous ! »

        Nahri avança et inclina la tête en joignant les mains. « La paix soit sur vous tous, dit-elle en s’efforçant d’avoir l’air polie.

        — Et sur vous la paix, ma chère fille. » Hatset lui adressa un sourire chaleureux. Les femmes de la famille royale étaient éblouissantes, comme d’habitude. Hatset portait une abaya de soie teinte en safran et cramoisi, dont le tissu étincelait telle une flamme sous un shayla couleur de minuit orné de perles geziri. Zaynab, qui même vêtue d’un sac mal ajusté aurait pu mettre les hommes à genoux, arborait une robe semblable à une cascade qui aurait pris vie et décidé de la vénérer ; une cascade bleu sarcelle, émeraude et cobalt retenue par un col de vraies fleurs de lotus. « Je commençais à craindre que quelque chose vous soit arrivé lorsque votre époux est arrivé sans vous. »

        Ces mots avaient été prononcés avec un sous-entendu bien trop marqué, mais Nahri n’en fut pas surprise ; il semblait y avoir bien peu de choses que Hatset ne sache pas en ce qui concernait la vie du palais. Nahri était certaine que quelques-unes de ses domestiques étaient au service de la reine, et que les nouvelles de sa dispute avec Muntadhir avaient été relayées.

        Mais Nahri ne comptait pas discuter de ses problèmes de mariage avec cette femme. Elle lui adressa un sourire forcé. « Pardonnez mon retard. J’étais avec un patient. »

        Les yeux dorés de Hatset étincelèrent. « Vous n’avez pas besoin de vous excuser. » Elle fit un signe en direction de la robe de Nahri. « Elle est très jolie. Un peu différente, pour sûr, mais très belle. » Sa voix se fit enjôleuse. « Alu, n’est-elle pas jolie ? » demanda-t-elle à son fils.

        Ali regardait partout sauf dans la direction de Nahri. « Je… euh… oui, balbutia-t-il. Je devrais y aller. Les hommes m’attendent. »

        Hatset lui saisit le poignet. « N’oublie pas de parler aux gens… et d’autre chose que de hadiths et d’économie, pour l’amour de Dieu, Alizayd. Raconte-leur des histoires excitantes à propos d’Am Gezira. »

        Ali se mit debout. Nahri détestait admettre une telle chose, mais il était éblouissant dans sa nouvelle tenue, sa robe aux couleurs magnifiques soulignant ses traits hautains et sa peau sombre lumineuse. Elle supposa que les choses en allaient ainsi lorsqu’on laissait sa mère choisir sa tenue.

        Il garda son regard rivé au sol tandis qu’il passait devant elle. « Va en paix, dit-il doucement.

        — Va te jeter dans le lac », répondit-elle en arabe entre ses dents. Elle le vit se raidir, mais il ne s’arrêta pas.

        Hatset sourit en le regardant s’éloigner, l’air à la fois fière et férocement protectrice.

        Évidemment qu’elle en est fière ; cela fait probablement des années qu’elle conspire pour le ramener ici. Nahri n’avait cessé de réfléchir à la conversation entre Muntadhir et Jamshid qu’elle avait entendue malgré eux depuis sa rencontre fortuite avec Ali. Elle se demandait s’il y avait la moindre vérité dans les inquiétudes de son époux concernant les intentions meurtrières de la « mère » dont elle savait désormais qu’il s’agissait de Hatset.

        Le regard de la reine revint sur Nahri. « Ma chère, pourquoi êtes-vous encore debout ? Asseyez-vous, ordonna-t-elle en agitant la main en direction du coussin situé à côté de Zaynab. Ma fille a déjà renversé par accident le panneau de la tente devant nous afin que nous jouissions d’un meilleur point de vue. Et vous vous cachez toujours durant ce genre d’événements. » Elle fit un signe de tête en direction des plats qui les entouraient. « J’ai demandé aux cuisines de préparer des plats végétariens pour vous. »

        Nahri passa immédiatement de la perplexité à la suspicion. Il était clair que Hatset manigançait quelque chose, à tel point que la reine tentait à peine de le dissimuler avec ses questions à propos de Muntadhir et sa sollicitude exubérante. Et les commentaires plutôt évidents à l’intention d’Ali concernant sa robe.

        Nahri sentit soudain ses joues lui brûler. Oh, non… Elle n’allait pas se laisser entraîner ainsi entre les deux frères devenus des étrangers l’un pour l’autre. Elle avait assez de problèmes de son côté. Mais elle ne pouvait pas non plus faire preuve de rudesse. Hatset était la reine ; riche, puissante et aussi capable de diriger d’une poigne de fer lorsqu’il s’agissait du harem que son époux en ce qui concernait la cité. Le harem royal de Daevabad possédait une influence énorme ; on y débattait des mariages entre les familles les plus puissantes au monde, et des avis et contrats qui changeaient les vies de certains y étaient rédigés… Tout cela sous l’œil vigilant de la reine des djinns.

        Ainsi, lorsque Hatset fit à nouveau un signe en direction du coussin à côté de Zaynab, Nahri s’assit.

        « J’imagine que tu renverses les panneaux de tentes avec la même fréquence que tu laisses traîner ta litière vide dans le bazar geziri ? » chuchota-t-elle à sa belle-sœur. Zaynab leva les yeux au ciel, et Nahri continua en désignant d’un geste les plateaux de fruits et de pâtisseries disposés devant elle. « Ça me rappelle la première fois que nous nous sommes rencontrées. Je veux dire… avant que tu fasses exprès de me rendre ivre au point de me faire m’évanouir. »

        Zaynab haussa les épaules. « J’essayais d’être une bonne hôtesse, fit-elle d’un ton léger. Comment aurais-je pu connaître la force de ces substances interdites ? »

        Nahri secoua la tête et jeta un coup d’œil aux panneaux de tentes qui se gonflaient tels des soufflets dans la section des hommes. Les pieux sertis de joyaux qui maintenaient la soie avaient en effet été écartés devant eux, et Nahri jouissait d’un assez bon point de vue. En face, les hommes Qahtani se tenaient assis avec leurs domestiques sur une magnifique plateforme de jade blanc qui flottait au-dessus de l’herbe luxuriante. Elle était éblouissante, ses bords gravés d’un assortiment d’oryx bondissants, de sphinx aux yeux rusés et de simorghs qui prenaient leur envol. Des pierres précieuses et des gemmes rehaussaient la longueur d’une corne, le mouvement de fouet d’une queue, le plumage délicat d’une aile. Les hommes étaient inclinés sur des coussins de soie, des coupes de vin et des narguilés de verre filé disposés autour d’eux.

        Au centre, évidemment, se tenait Ghassan al Qahtani. Nahri sentit sa peau la picoter tandis qu’elle regardait le roi des djinns. Cela lui faisait toujours cet effet ; il s’était passé bien trop de choses entre eux. L’homme qui tenait sa vie entre ses mains, qui la contrôlait aussi étroitement que s’il l’avait fait enfermer, avec en guise de chaînes la vie des Daevas et des amis qu’il détruirait si elle ne faisait même qu’envisager de franchir les limites.

        Il avait l’air calme et aussi insondable que jamais, vêtu de robes royales et de son turban de soie éblouissant ; un turban que Nahri ne pouvait regarder sans se rappeler la froideur avec laquelle il lui avait révélé la vérité à propos de Dara et de Qui-zi dans ce pavillon trempé de pluie cinq ans auparavant. Au début de leur mariage, Nahri avait doucement demandé à Muntadhir de ne pas porter le sien lorsqu’ils étaient seuls, une requête qu’il lui avait accordée sans poser de questions et qu’il suivait religieusement.

        Son regard passa sur lui à présent. Elle n’avait pas parlé à son époux depuis leur dispute dans l’infirmerie, et le voir ici, habillé des mêmes robes officielles et turban que son père, accroissait son malaise. Jamshid se tenait également à ses côtés, évidemment, leurs genoux se frôlant, mais il y en avait aussi d’autres, que Nahri reconnaissait pour la plupart. Tous étaient des hommes riches disposant de réseaux efficaces… et ils étaient également les amis de Muntadhir, les vrais. L’un d’eux semblait occupé à raconter quelque chose à ce dernier, tandis qu’un autre lui tendait un narguilé.

        On aurait dit qu’ils essayaient de le mettre de bonne humeur, ou peut-être de détourner son attention de l’autre côté de la plateforme, où Ali avait pris place. Bien que l’éblouissant assortiment de joyaux de son frère aîné lui fasse défaut, la sobriété de la tenue d’Ali semblait le rehausser. À sa gauche se tenaient plusieurs officiers de la Garde royale, ainsi qu’un homme à la barbe épaisse au sourire contagieux et une femme aux yeux sévères habillée de vêtements d’hommes. À sa droite, le caïd était visiblement en train de raconter une histoire qui fit rire Ghassan de bon cœur. Ali restait silencieux, son regard oscillant entre ses compagnons et un gros pichet de verre rempli d’eau sur le tapis devant lui.

        Et bien que ce soit une nuit magnifique dans un jardin enchanté grouillant d’invités qui semblaient tout droit sortis d’un livre de contes, Nahri ressentait une certaine appréhension. Les choses que Muntadhir avait murmurées à Jamshid, ce que Hatset préparait… Nahri voyait tout cela se dérouler dans la scène devant elle. Les élites sophistiquées de Daevabad, les nobles lettrés et les riches marchands, entouraient Muntadhir. Les hommes plus frustes qui maniaient des armes, et ceux capables de se tenir devant une foule le vendredi et de remplir les cœurs de ferveur religieuse… ils étaient aux côtés d’Ali.

        Et si ces frères restaient divisés, si ces groupes se retournaient l’un contre l’autre… Nahri ne voyait pas comment cela pourrait bien se terminer pour son peuple, ou n’importe lequel d’entre eux.

        Son estomac gargouilla. Qu’une guerre civile soit imminente ou non, Nahri ne pouvait pas faire grand-chose pour sauver sa tribu l’estomac vide. Sans s’inquiéter trop de l’étiquette, elle prit un plat en carreaux de verre de knafeh1 et un plat de roseaux de fruits, bien décidée à se gaver de pâtisseries aux fromages et de melon.

        Elle sentit sa nuque lui picoter. Nahri leva la tête.

        À travers l’ouverture étroite, Ali l’observait.

        Elle croisa ses yeux gris troublés. Nahri essayait généralement de se couper de ses capacités dans ce genre de foule, le concert de cœurs battants et de fluides gargouillants constituant une distraction irritante. Mais elle les laissa brièvement s’étendre.

        Ali se détachait comme une tache sur l’œil, un silence profond dans un océan de sons.

        Tu es mon amie. Elle se rappela ses paroles la première fois qu’elle lui avait sauvé la vie, des mots déclarés avec la confiance absolue que lui instillait le brouillard d’opium. Une lumière, avait-il ajouté en la suppliant de ne pas suivre Dara.

        Agacée par les sentiments troublants et non désirés qu’amenait ce souvenir, elle attrapa l’un des couteaux. Soutenant toujours son regard, elle le plongea profondément dans un morceau de melon qu’elle commença à découper avec une précision chirurgicale. Ali se redressa, l’air à la fois surpris et d’une certaine façon, toujours hautain. Nahri lui jeta un regard noir, et il détourna enfin les yeux.

        En face, Ghassan tapa dans ses mains. Nahri l’observa tandis qu’il observait chaleureusement la foule.

        « Mes amis, je vous remercie d’honorer ma famille de votre présence ce soir. » Il regarda Ali d’un air rayonnant. « Et je remercie Dieu de m’avoir accordé la joie de revoir mon fils cadet. C’est une bénédiction dont je n’avais pas vraiment réalisé la valeur jusqu’à ce qu’il fasse son entrée dans mon palais habillé comme un pillard du Nord. »

        Cela suscita des gloussements dans une grande partie de la foule geziri, et Ghassan poursuivit. « Le prince Alizayd, évidemment, ne voulait rien de tout cela. S’il avait son mot à dire, nous serions en train de partager un unique plateau de dattes et peut-être une marmite de café dont j’ai entendu dire qu’il le faisait lui-même, à présent. » La voix de Ghassan se fit taquine.

        « Et il nous donnerait probablement une conférence à propos des bénéfices des impôts sur la succession. »

        Les compagnons d’Ali éclatèrent de rire en entendant cela. Muntadhir agrippait fortement sa coupe de vin, et Nahri ne manqua pas la discrétion avec laquelle Jamshid baissa la main de son époux.

        « Cependant, je vais vous épargner cela, déclara Ghassan. J’ai en effet prévu quelque chose d’autre. Mes cuisiniers tentent furieusement de se surpasser les uns les autres avant Navasatem, je leur ai donc proposé un défi ce soir : préparer leur plat le plus raffiné. Mon fils choisira le meilleur cuisinier, qui sera chargé du menu des festivités de la génération. »

        Ces mots piquèrent la curiosité de Nahri. Les cinq années qu’elle avait passées à Daevabad ne l’avaient pas rendue complètement insensible à ses merveilles, et elle était sûre que ce que les cuisiniers royaux avaient préparé serait magnifique. Elle vit que davantage de domestiques s’avançaient jusqu’à la plateforme royale, certains versant de l’eau de rose sur les mains des convives tandis que d’autres remplissaient les verres. Repoussant un échanson qui portait du vin, Ali fit signe poliment à un jeune homme qui tenait un pichet de verre couvert de condensation.

        Mais avant que le domestique n’arrive au prince, Jamshid l’arrêta en lui saisissant le bras d’un geste un peu rude, à moins que ce ne soit l’ivresse. Il prit le pichet et se versa un verre de ce que Nahri reconnut comme du jus de tamarin avant de le rendre à l’homme. Il prit une gorgée et reposa sa coupe, avant de tendre la main pour serrer brièvement le genou de Muntadhir.

        Ghassan frappa de nouveau des mains et Nahri cessa de regarder Jamshid.

        Car un fichu bateau venait de les rejoindre.

        Sculpté en bois de teck et assez grand pour accueillir la famille royale, le navire glissait sur une vague de fumée invoquée, une version miniature des grands bateaux cousus qui naviguaient dans l’océan Indien. L’emblème de la tribu des Sahrayns était peint sur la voile de soie, et l’homme qui l’accompagnait était en effet sahrayn, sa capuche à rayures abaissée pour révéler des cheveux noirs striés de rouge.

        Il s’inclina profondément. « Majesté, Vos Altesses royales, la paix soit sur vous tous.

        — Et sur vous la paix, répondit Ghassan, l’air perplexe. Une présentation impressionnante. Que nous avez-vous donc préparé ?

        — Les délicatesses les plus raffinées de Qart Sahar : des anguilles de grotte. On les trouve uniquement dans les réservoirs les plus profonds et les plus isolés du Sahara. Nous les capturons vivantes pour les mettre dans de grandes cuves d’eau salée avant de les préparer dans un bouillon parfumé des plus délicates fragrances et vinaigres de conserve. » Il fit un geste en direction du bateau d’un air rayonnant… non, de la cuve, réalisa Nahri en apercevant plusieurs formes sinueuses qui s’agitaient dans le liquide sombre qui en remplissait le fond. « Elles nagent là-dedans depuis pas moins de quinze jours. »

        L’expression d’Ali était suffisante pour que toute cette soirée en vaille le coup. Il s’étrangla avec son jus de tamarin. « Elles nagent… elles sont encore vivantes ?

        — Mais bien évidemment. » Le chef sahrayn lui lança un regard confus. « Plus elles s’agitent, plus leur chair est bonne. »

        Muntadhir eut finalement un sourire. « Des anguilles sahrayns. Voilà un véritable honneur, mon frère. » Il prit une gorgée de vin. « Je crois que la première bouchée te revient. »

        Le cuisinier rayonna de nouveau, l’air prêt à exploser de fierté. « Puis-je, mon Prince ? »

        Ali semblait prit de nausées, mais lui fit signe de continuer.

        Le cuisinier plongea un trident de laiton étincelant dans la cuve, provoquant un cri métallique perçant qui suscita des glapissements surpris dans le public. L’anguille se tortillait encore tandis qu’il l’enroulait rapidement en un nid et la plaçait avec précaution sur une tuile à motifs brillante. Il la présenta à Ali avec de grands gestes théâtraux.

        Muntadhir observait avec un plaisir évident, et Nahri devait admettre qu’en cela son époux et elle se trouvaient réunis.

        Ali prit la tuile et avala avec difficulté une bouchée d’anguille, déglutissant de manière sonore avant de prendre la parole : « C’est… C’est très bon…, dit-il faiblement. Elle s’est visiblement beaucoup agitée. »

        Le chef cuisinier était au bord des larmes. « J’emporterai vos louanges dans ma tombe », sanglota-t-il.

        Les deux concurrents suivants n’offrirent pas une présentation du même niveau, bien que les convives aient l’air bien plus charmés par les brochettes de kebab de rukh haché – Nahri ne pouvait que tenter d’imaginer comment quelqu’un avait pu en capturer un – grillées avec des pommes dorées tukharistanaises, garnies d’épices entières et servies tandis qu’elles brûlaient encore.

        Ils étaient en train de retirer le plus grand plat de kebsa2 que Nahri avait jamais vu, un coup astucieux de la part du cuisinier geziri qui suspectait probablement qu’un prince vivant à la campagne serait nostalgique d’une nourriture plus réconfortante après les plats plus créatifs de ses concurrents, lorsque Ghassan fronça les sourcils.

        « Étrange, dit-il. Je ne vois pas le concurrent d’Agni… »

        Un simorgh s’éleva dans le jardin en poussant un cri.

        L’oiseau de feu étincelant, qui faisait deux fois la taille d’un chameau, passa en piqué au-dessus de la foule, ses ailes fumantes enflammant un abricotier au passage. Lorsqu’il se posa au sol, la moitié des hommes avaient déjà leur arme à la main.

        « Ah ! Ça a marché ! » Un Agnivanshi souriant à la moustache légèrement roussie les rejoignit. « La paix soit sur vous, mon Roi et mes Princes ! Que pensez-vous de ma création ? »

        Nahri vit les mains s’éloigner lentement des poignées des dagues. Puis elle applaudit avec enthousiasme en réalisant ce que l’homme avait voulu dire. Le simorgh n’en était pas vraiment un. C’était un assemblage de ce qui semblait être un assortiment éblouissant de confiseries de toutes les couleurs imaginables.

        Le cuisinier avait l’air excessivement fier de lui-même. « C’est un peu différent, je sais… mais quel est le but de Navasatem si ce n’est de célébrer la douceur de la libération du joug de Souleymane ? »

        Même le roi semblait ébloui. « Je vous accorde des points pour la créativité », déclara Ghassan. Il jeta un regard à Ali. « Qu’en dis-tu ? »

        Ali s’était mis debout pour mieux examiner le simorgh. « Un enchantement éblouissant, avoua-t-il. Je n’ai jamais rien vu de tel.

        — Vous n’avez jamais rien goûté de tel non plus », dit doucement le cuisinier. Il tapota l’œil de verre du simorgh qui tomba impeccablement dans sa main, formant un plateau sur lequel l’homme déposa rapidement un assortiment qu’il tendit au prince en s’inclinant.

        Ali sourit et mordit dans une pâtisserie friable couverte d’un feuillet argenté. Son visage s’illumina de plaisir. « C’est délicieux », admit-il.

        Le cuisinier agnivanshi jeta un regard de triomphe à ses concurrents tandis qu’Ali prenait une gorgée de sa coupe avant d’essayer une autre confiserie. Mais cette fois, il fronça les sourcils et porta sa main à son cou. Ses doigts agrippèrent le col de sa dishdasha, et il tira sur le tissu rigide.

        « Excusez-moi, dit-il. Je crois que j’ai juste… » Il tendit la main vers sa coupe et chancela, la renversant.

        Ghassan se redressa avec une expression que Nahri n’avait jamais vue dans ses yeux. « Alizayd ? »

        Ali toussait et ne répondit pas. Il porta son autre main à sa gorge, son expression se fit paniquée et son regard croisa à nouveau celui de Nahri à travers le pan de la tente.

        Il n’y avait dans ses yeux ni colère ni accusation. Simplement un regret douloureux qui l’emplit d’une vague de terreur froide avant même qu’Ali ne tombât à genoux.

        Il poussa une exclamation, et, en entendant ce bruit, Nahri fut ramenée sur le bateau, ramenée à cette nuit horrible cinq ans auparavant. Dara avait poussé le même cri, un son étouffé de vraie peur, un sentiment qu’elle n’avait pas cru son Afshin capable d’éprouver, avant de s’effondrer sur ses genoux à lui. Ses yeux magnifiques avaient croisé les siens et il avait poussé une exclamation avant que son corps ne tombe en poussière pendant qu’elle hurlait.

        Du coin de l’œil, elle vit Hatset bondir sur ses pieds. « Alizayd ! »

        Et puis ce fut le chaos.

        Ali s’effondra en s’étouffant, ses mains agrippant sa gorge. Hatset fit irruption dans la tente, abandonnant tout souci des convenances tandis qu’elle se précipitait aux côtés de son fils. Zaynab cria, mais avant qu’elle ne puisse plonger en avant, deux gardes arrivèrent et manquèrent de renverser Nahri tandis qu’elles tiraient la princesse pour la mettre à l’abri. La Garde royale faisait la même chose du côté des hommes, les soldats tirant sur le dos d’un Muntadhir ébahi. Le caïd sortit son zulfikar et agrippa Ghassan, le serrant fermement contre lui pour le protéger.

        Personne n’arrêta Hatset. Enfin, l’un des gardes essaya, mais elle écrasa la lourde coupe qu’elle tenait contre sa tête et se laissa tomber à côté d’Ali en criant son nom.

        Nahri ne bougeait pas. Elle pouvait voir le visage strié de larmes de Dara devant elle. « Viens avec moi. Nous partirons, nous voyagerons à travers le monde. »

        Ses cendres sur ses mains. Ses cendres sur la robe trempée de son meurtrier.

        Tout sembla se ralentir soudainement ; les cris de la foule s’évanouirent, les bruits sourds des pieds en pleine course s’éloignèrent. Un homme était en train de mourir devant elle. C’était un spectacle qu’elle connaissait bien de par son travail à l’infirmerie, un spectacle constitué de proches désespérés et d’assistants qui s’agitaient en tous sens. Nahri avait appris à ne pas hésiter, à se couper de ses émotions. Elle était une guérisseuse, une Nahid. Le médecin qu’elle avait toujours voulu être.

        Et dans ses rêves, ses rêves fous de devenir l’apprentie de grands docteurs à Istanbul, d’avoir sa place dans l’un des hôpitaux célèbres du Caire, dans ses rêves, elle n’était pas le genre de médecin qui reste les bras croisés pendant qu’un homme se meurt.

        Elle se mit debout d’un bond.

        Elle était à mi-chemin de la distance qui la séparait d’Ali, assez proche pour voir les vapeurs argentées brillantes qui s’échappaient des blessures là où il s’était griffé, lorsque le sceau de Souleymane s’abattit sur elle.

        Nahri défaillit, luttant elle-même pour aspirer de l’air, affaiblie et stupéfaite par le choc soudain de langues incompréhensibles. Elle vit le sceau qui brillait sur le visage de Ghassan, puis Hatset fit volte-face dans sa direction, sa coupe brandie. Nahri se figea.

        Ali se mit à crier.

        Du sang apparut dans sa bouche, sa gorge et son cou tandis que des écailles d’argent émergeaient de sa peau en poussées sanglantes. Les vapeurs d’argent, comprit Nahri. Elles s’étaient transformées en métal solide à l’instant où Ghassan avait fait appel au sceau ; leur état vaporeux devait être dû à la magie.

        Ghassan venait de tuer son fils en essayant de le sauver.

        Nahri se précipita en avant. « Levez le sceau ! hurla-t-elle. Vous êtes en train de le tuer ! » Ali était pris de convulsions et agrippait sa gorge déchirée. Elle se laissa tomber à côté de Hatset, attrapa l’une des échardes d’argent et la brandit sous les yeux de la reine terrifiée. « Voyez par vous-même ! Ne venez-vous pas de la voir se transformer ? »

        Le regard éperdu de Hatset oscillait entre l’écharde et son fils mourant. Elle se tourna vers Ghassan. « Lève-le ! »

        Le sceau disparu à l’instant, et Nahri sentit ses pouvoirs affluer de nouveau en elle. « Aidez-moi à le retourner ! » cria-t-elle tandis que les compagnons d’Ali les rejoignaient en courant. Elle enfonça un doigt dans sa gorge jusqu’à ce qu’il fût pris de haut-le-cœur puis tapa sur son dos, et un sang noir se mêla à l’argent qui jaillissait de sa bouche. « Apportez-moi une planche ! Je dois l’amener à l’infirmerie immédiate… »

        Une lame siffla devant son visage.

        Nahri se recula d’un coup, mais ce n’était pas elle qui était visée. Elle entendit un bruit sourd et un cri étouffé tandis que le domestique qui avait servi le jus à Ali tombait mort à l’entrée du jardin, le khanjar de la femme qui accompagnait le prince fiché dans son dos.

        Elle n’avait pas beaucoup de temps pour y réfléchir. Les yeux d’Ali s’ouvrirent d’un coup tandis qu’ils l’étendaient sur une bande de tissu.

        Ceux-ci étaient noirs comme de l’huile. Aussi noirs que lorsque le marid avait pris possession de lui.

        Hatset les recouvrit d’un geste un peu trop rapide. « À l’infirmerie », convint-elle d’une voix tremblante.
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        Il lui fallut le reste de la nuit pour le sauver. Bien qu’il ait vomi la plus grande quantité du poison, ce qui subsistait était pernicieux et circulait dans son sang avant de prendre une forme solide, traversant sa peau pour trouver de l’air. À peine Nahri avait-elle incisé, nettoyé et soigné une brûlure argentée qu’une autre se matérialisait. Lorsqu’elle eut enfin terminé, Ali n’était qu’une épave sanglante, et des chiffons imprégnés d’argent étaient étalés partout.

        Luttant contre une vague de fatigue, Nahri posa une main sur son front détrempé. Elle ferma les yeux, et cette sensation étrange lui revint ; un rideau noir profond et impénétrable à travers lequel elle pouvait à peine sentir le battement de son cœur. L’odeur du sel, du froid, et d’une présence totalement étrangère.

        Mais aucun signe du poison destructeur. Elle se rassit, s’essuya le front et inspira profondément. Un violent frisson lui parcourut le corps. C’était une sensation qui la submergeait souvent après une séance terrifiante de guérison nahid, ses nerfs n’accusant le contrecoup qu’une fois l’opération terminée.

        « Est-ce qu’il va bien ? » demanda l’ami d’Ali, Lubayd, ainsi qu’il s’était présenté lui-même. Il était le seul à se trouver avec elle dans la chambre, sa propre chambre. Ghassan en avait donné l’ordre, insistant pour que son fils jouisse d’un peu d’intimité, et, en réponse, Nahri les avait fait sortir Hatset et lui, en déclarant qu’elle ne pouvait pas travailler avec les parents inquiets d’Ali qui lui tournaient autour.

        « Je pense que oui. » Elle l’espérait, en tout cas. Elle avait déjà eu affaire à des empoisonnements, intentionnels ou non, quantité de fois depuis son arrivée à Daevabad, mais rien d’aussi mortel et rapide. Bien qu’il soit évident que les vapeurs d’argent auraient fini par l’étouffer, la manière dont elles s’étaient transformées en échardes métalliques lorsque Ghassan avait utilisé le sceau de Souleymane… Cela faisait montre d’une cruauté diabolique, et Nahri n’avait aucune idée de la personne qui aurait pu concevoir quelque chose d’aussi vicieux.

        Lubayd acquiesça d’un air soulagé et se retira dans un coin de la pièce tandis que Nahri se remettait au travail, se penchant plus près d’Ali pour examiner l’une des blessures sur sa poitrine. Le poison avait jailli dangereusement près du cœur à cet endroit.

        Elle fronça les sourcils en apercevant une crête bosselée de peau au-dessus de la blessure. Une cicatrice. Une ligne sauvage et sinueuse, comme si une vrille garnie de pointes avait rampé sur sa poitrine avant d’en être arrachée.

        Son estomac se noua. Sans y réfléchir à deux fois, Nahri tira à elle un bassin que Nisreen avait rempli d’eau, mouilla un tissu et essuya le sang qui couvrait ses membres.

        Les cicatrices étaient partout.

        Une ligne dentelée de marques de perforation s’étendait sur son épaule là où des dents de la taille de son pouce l’avaient transpercé. L’empreinte de l’hameçon dans sa paume gauche et les tourbillons de chair meurtrie qui rappelaient des algues et des tentacules. Sa peau grêlée au niveau de l’estomac, comme si des poissons avaient essayé de se nourrir de lui.

        Horrifiée, elle se couvrit la bouche. Le souvenir d’Ali remontant sur le navire lui revint ; son corps couvert des détritus du lac, le museau d’un crocodile accroché à son épaule, les hameçons imprimés dans sa peau. Nahri l’avait cru mort et elle avait été si paniquée que Dara et elle soient les suivants qu’elle n’avait pas vraiment réfléchi à ce qui lui était arrivé. Les histoires à propos d’« Alizayd le tueur d’Afshin » allant par monts et par vaux à travers Am Gezira donnaient l’impression qu’il allait bien. Et Nahri ne l’avait plus revu après le navire.

        Mais Nisreen, oui. Elle avait soigné Ali… et elle n’avait rien dit de tout cela.

        Nahri s’écarta du lit et fit signe à Lubayd de la suivre. « Nous devrions laisser le roi et la reine avec lui un moment. »

        Hatset et Ghassan se tenaient sur des côtés opposés du pavillon à l’extérieur de la chambre, sans se regarder. Zaynab et Muntadhir étaient assis sur un banc entre eux, et ce dernier tenait la main de sa sœur.

        « Est-ce qu’il va bien ? » La voix de Hatset tremblait légèrement.

        « Pour l’instant, répondit Nahri. J’ai mis fin au saignement et il n’y a plus de trace du poison. Que je suis en mesure de déceler », clarifia-t-elle.

        Ghassan avait l’air d’avoir vieilli d’un demi-siècle. « Savez-vous ce que c’était ?

        — Non », se contenta-t-elle de répondre. Elle ne pouvait se risquer à maquiller cette réponse. « Je n’en ai aucune idée. Je n’ai jamais vu ou lu quoi que ce soit à propos d’une telle chose. » Elle hésita en repensant au porteur, et à la dague qui d’un jet avait interrompu sa fuite. « Je suppose que le porteur… »

        Le roi secoua la tête d’un air sombre. « Mort sans qu’on ait pu l’interroger. L’un des compagnons d’Alizayd a agi de manière un peu trop précipitée.

        — Je crois bien que ses compagnons et leurs manières précipitées sont probablement la seule raison pour laquelle notre fils est encore en vie. » Nahri n’avait jamais entendu Hatset parler d’une voix aussi tranchante.

        Muntadhir se mit debout d’un bond. « Il va survivre, alors ? »

        Nahri se força à croiser les yeux de son époux, et ne manqua pas de remarquer les émotions qui s’y mêlaient. « Il va s’en tirer.

        — Très bien. » Muntadhir avait parlé d’une voix basse et assez troublée pour que Hatset le regarde en plissant les yeux. Celui-ci ne sembla pas le remarquer et se détourna brusquement avant de disparaître dans l’escalier qui menait au jardin.

        Zaynab se dépêcha de le suivre. « Dhiru… »

        Ghassan soupira et les observa un moment avant de se tourner vers Nahri. « Pouvons-nous aller le voir ?

        — Oui. Je dois préparer un tonique pour sa gorge. Mais ne le réveillez pas. Il a perdu beaucoup de sang. Je pense même qu’il ne faut pas le déplacer. Laissez-le là quelques jours au moins. »

        Le roi acquiesça et se dirigea vers la chambre, mais Hatset attrapa le poignet de Nahri.

        « Ne savez-vous réellement rien de ce poison ? demanda-t-elle. Il n’y a rien dans les vieux carnets de votre mère ?

        — Nous sommes des guérisseuses, pas des assassins, rétorqua Nahri. Et je serais bien idiote de me lancer dans ce genre de choses.

        — Je ne vous accuse pas, dit Hatset d’une voix un peu moins tranchante. Je veux juste m’assurer que si vous pensez à quoi que ce soit, si vous suspectez quoi que ce soit, vous viendrez me voir, Banu Nahida. » Elle prit un air résolu. « Je ne suis pas mon époux, ajouta-t-elle doucement. Je récompense la loyauté, je ne terrorise pas les gens pour l’obtenir. Et je n’oublierai pas ce que vous avez fait pour mon fils ce soir. »

        Elle lâcha le poignet de Nahri et suivit Ghassan sans ajouter un mot. Tout son esprit en ébullition, Nahri continua en direction de l’infirmerie.

        Nisreen travaillait déjà sur le tonique ; elle était en train de déposer une cuillérée de peau de salamandre fraîchement moulue orange vif dans une fiole en verre suspendue au-dessus d’un feu. Une bouffée de fumée jaillit de la fiole et la mixture vira au cramoisi, d’une teinte désagréablement proche du sang humain.

        « J’ai commencé sans t’attendre, déclara Nisreen par-dessus son épaule. Je me suis dit que tu pourrais avoir besoin d’aide. Il faut juste laisser bouillir encore un petit moment. »

        L’estomac de Nahri se noua. Nisreen, sur qui elle pouvait compter, qui avait toujours deux longueurs d’avance sur les besoins de Nahri. Sa mentor et sa confidente la plus proche.

        La seule personne qui lui restait à Daevabad en qui elle avait cru pouvoir avoir confiance.

        Elle la rejoignit et appuya ses mains sur la table de travail, luttant contre les émotions qui bouillonnaient en elle. « Tu m’as menti », l’accusa Nahri doucement.

        Nisreen leva les yeux, stupéfaite. « Quoi ?

        — Tu m’as menti à propos d’Ali. Après que Dara est m… après la nuit sur le bateau. » Elle parlait d’une voix mal assurée. « Tu as dit qu’Ali allait bien. Qu’il avait des éraflures. » Elle lança à Nisreen un regard incrédule. « Il n’y a pas la moindre parcelle de son corps plus grosse que la paume de ma main qui ne soit couverte de cicatrices. »

        Nisreen se raidit. « Tu me pardonneras de ne pas avoir accordé beaucoup d’attention à ses blessures alors que Dara et une dizaine d’autres Daevas étaient morts, et que Ghassan envisageait de te faire exécuter. »

        Nahri secoua la tête. « Tu aurais dû me le dire. Tu m’as repoussée lorsque j’ai voulu parler de cette nuit, tu m’as fait douter de mes souvenirs…

        — Parce que je ne voulais pas qu’ils te consument ! » Nisreen reposa le mortier et reporta toute son attention sur Nahri. « Ma dame, tu chantais pour les ombres et tu t’ouvrais les poignets pour essayer de ramener Dara. Tu n’avais pas besoin d’en savoir davantage. »

        Nahri tressaillit devant cette description crue de sa douleur, mais son sang ne fit qu’un tour quand elle entendit les derniers mots de Nisreen. « Ce n’était pas à toi de décider si j’avais besoin d’en savoir plus ou non. Pas à ce sujet, pas au sujet de l’hôpital, pas au sujet de quoi que ce soit. » Elle leva les mains au ciel. « Nisreen, je ne peux pas continuer comme ça. J’ai besoin d’avoir au moins une personne de confiance dans cette maudite ville, une personne qui me dira la vérité quoi qu’il en coûte. »

        Nisreen détourna ses yeux sombres. Lorsqu’elle reprit la parole, sa voix était douce, empreinte de pitié et de dégoût à la fois. « Je ne savais pas quoi te dire, Nahri. On voyait à peine que c’était un djinn lorsqu’ils l’ont amené ici. Il sifflait et crachait comme un serpent, criant dans un langage que personne ne comprenait. Les choses qui s’étaient accrochées à sa peau nous ont attaqués lorsque nous les avons retirées. Nous avons dû l’attacher au lit après qu’il a essayé d’étrangler son propre père ! »

        Nahri écarquilla les yeux, mais Nisreen n’en avait visiblement pas terminé. « Qu’est-ce qui a fait s’effondrer le plafond de ton infirmerie, d’après toi ? » Elle releva la tête d’un coup. « C’est Alizayd, la chose qui était en lui. » Nisreen baissa encore davantage la voix. « J’ai assisté ta mère et ton oncle pendant un siècle et demi, et j’ai vu des choses que je n’aurais jamais pu imaginer, mais, Banu Nahri… rien qui se rapproche de ce qui est arrivé à Alizayd al Qahtani. » Elle prit la fiole de verre qui bouillonnait de sa main gantée et la versa dans une coupe de jade qu’elle donna à Nahri. « Son amitié était une faiblesse que tu n’aurais jamais dû t’autoriser et il constitue à présent une menace que tu comprends à peine. »

        Nahri ne fit pas un geste pour prendre la coupe. « Goûte-la. »

        Nisreen la regarda fixement. « Quoi ?

        — Goûte-la. » Nahri fit un signe de tête en direction de la porte. « Ou sors de mon infirmerie. »

        Sans baisser les yeux, Nisreen porta la coupe à ses lèvres et en but une gorgée. Elle la reposa avec un bruit sourd. « Je ne mettrais jamais ta vie en péril comme ça, Banu Nahida. Jamais.

        — Sais-tu qui aurait pu confectionner ce poison ? »

        Le regard noir de Nisreen ne vacilla pas le moins du monde. « Non. »

        Nahri prit la coupe. Ses mains tremblaient. « Me le dirais-tu, si tu le savais ? Ou est-ce encore une vérité que tu m’estimes incapable d’entendre ? »

        Nisreen soupira. « Nahri… »

        Mais celle-ci s’éloignait déjà.

         

        LUBAYD SE TENAIT SUR LES MARCHES QUI MENAIENT AU PAVILLON, à distance de l’entrée de sa chambre.

        « Je ne les dérangerais pas si j’étais vous », l’avertit-il.

        Nahri passa devant lui. « Ce sont eux qui me dérangent. » Elle continua d’avancer vers sa chambre, mais s’arrêta devant le rideau qui en fermait la porte et pénétra dans l’ombre d’un treillis de roses. Elle pouvait entendre les voix du couple royal à l’intérieur.

        « … devrais brûler en enfer pour avoir condamné ton enfant à un tel destin. Il avait dix-huit ans, Ghassan. Dix-huit ans et tu l’as envoyé mourir à Am Gezira après qu’il a été torturé par un démon du lac !

        — Tu crois que c’est ce que je voulais ? siffla Ghassan. J’ai trois enfants, Hatset. J’ai trente mille fois plus de sujets. Daevabad passe avant tout. Je te l’ai toujours dit. Tu aurais dû te préoccuper de sa sécurité avant que tes proches et leurs amis au sang terreux tentent de le pousser à la trahison ! »

        Nahri se tenait complètement immobile, tout à fait consciente que les deux personnes les plus puissantes de Daevabad étaient en pleine dispute, et qu’il fallait vouloir jouer avec la mort pour écouter à la dérobée. Mais elle ne put se décider à revenir sur ses pas.

        Et Hatset n’avait pas terminé. « Daevabad passe avant tout, répéta-t-elle. De jolis mots dans la bouche d’un roi qui fait de son mieux pour détruire tout ce pour quoi nos ancêtres se sont battus. Tu laisses vendre les Shafits au plus offrant tandis que ton émir s’enivre au point d’en avoir déjà un pied dans la tombe.

        — Muntadhir ne s’enivre pas au point d’en avoir déjà un pied dans la tombe, dit Ghassan pour défendre son fils. Il a toujours été plus capable que tu ne le crois. Il est en train de faire la paix avec les Daevas, une paix qui n’a que trop tardé.

        — Ce n’est pas la paix ! » La rage le disputait à l’exaspération dans la voix de Hatset. « Quand le comprendras-tu ? Les Daevas ne veulent pas de ta paix ; ils veulent que nous partions. Manizheh te méprisait, ton grand vizir t’égorgerait dans ton sommeil s’il le pouvait, et cette fille que tu as forcée à épouser Muntadhir n’oubliera pas ce que tu lui as fait. Dès qu’elle sera enceinte, c’est toi qui te feras empoisonner. Elle et les Pramukh se débarrasseront de Muntadhir dans une tanière à opium, et en deux temps trois mouvements, nous serons de nouveau sous le règne des Nahids. » Sa voix se fit lourde d’avertissement. « Et les Daevas nous rendront dans le sang tout ce que ta famille leur a fait. »

        Nahri recula et porta sa main à sa bouche sous le choc. La reine venait de rassembler d’une manière simple et horrible les fragments d’un futur qu’elle n’osait pas vraiment envisager ; et le paysage qui en résultait, présenté du point de vue opposé, était atroce. Une vengeance soigneusement planifiée, alors que Nahri ne voulait que la justice pour sa tribu.

        La justice était ce que Dara voulait également, non ? Et regarde le prix qu’il était prêt à payer pour cela. Nahri déglutit, sentant ses jambes prises de faiblesse.

        Ghassan éleva la voix. « Et c’est à cause de cela qu’Alizayd parle et agit comme il le fait. Qu’il se précipite sans réfléchir pour aider chaque Shafit qu’il rencontre. À cause de toi.

        — Parce qu’il veut remédier à la situation, et que la seule chose que tu lui as appris à faire est de fermer sa bouche et de brandir une arme. J’ai entendu les histoires en provenance d’Am Gezira. Il a fait davantage pour le bien du peuple en cinq ans que toi en cinquante. »

        La voix de Ghassan s’emplit de mépris. « Ton désir n’est pas de le voir diriger Am Gezira, mon épouse. Ne pense pas que je suis aussi naïf. Et je ne te laisserai pas interférer de nouveau. La prochaine fois que tu dépasses les bornes, c’est toi que je renverrai à Ta Ntry. Pour de bon. Tu ne reverras jamais aucun de tes enfants. »

        Le silence se fit avant que la reine ne réponde. « Et ça, Ghassan ? » Sa voix était d’un calme glacial. « Que tu profères ce genre de menace contre la mère de tes enfants ? C’est la raison pour laquelle les gens te haïssent. » Nahri entendit la porte s’ouvrir. « Et cela me brise le cœur quand je me rappelle l’homme que tu étais autrefois. »

        La porte se referma. Nahri se pencha en avant pour épier la scène à travers les roses, et aperçut Ghassan qui contemplait son fils inconscient. Il inspira rapidement et s’en alla dans un tournoiement de robes noires.

        Nahri tremblait lorsqu’elle pénétra dans la pièce. J’aurais dû être bien plus agressive dans ma demande de dot, se dit-elle soudainement. Car on ne l’avait pas payée assez pour se marier et intégrer cette famille.

        Elle revint auprès d’Ali. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait à la lumière de sa cheminée, lui rappelant la première fois qu’elle l’avait soigné. La nuit paisible lors de laquelle elle avait tué par accident son premier patient avant de sauver un prince, la première fois qu’elle avait dû admettre contre son gré que l’homme dont elle affirmait qu’il n’était qu’une cible était en train de devenir la chose qui se rapprochait le plus d’un ami pour elle.

        Nahri ferma les yeux. Ali et Nisreen. Muntadhir. Dara. Chaque personne qu’elle avait laissée franchir ne serait-ce que d’un pas les murs que Muntadhir l’accusait d’ériger autour de son cœur lui avait menti ou l’avait utilisée. Nahri avait autrefois silencieusement craint d’en être la cause, que le fait d’avoir grandi seule dans les rues du Caire avec des capacités qui terrifiaient tout le monde l’avait brisée, avait fait d’elle une personne qui ne savait pas comment forger des liens sincères.

        Mais ce n’était pas elle, le problème. Ou, du moins, ce n’était pas seulement elle. C’était Daevabad. Daevabad avait écrasé toutes les personnes qui s’y trouvaient, de son roi tyrannique à l’ouvrier shafit qui se faufilait dans son jardin. La peur et la haine régnaient sur cette cité, accumulées par des siècles de sang versé, et par les rancœurs qui en avaient résulté. C’était un endroit où chacun était tellement occupé à essayer de survivre et à assurer la survie de ceux qu’il aimait qu’il n’y avait pas de place pour construire un nouveau lien de confiance.

        Elle souffla, ouvrit les yeux et vit Ali s’étirer dans son sommeil. Une grimace de douleur creusa le visage du jeune homme, et sa respiration se fit rauque. Cette vision dissipa les sombres pensées de Nahri et la ramena à la potion qu’elle serrait toujours dans sa main. Son travail n’était pas terminé.

        Elle tira à elle un tabouret garni d’un coussin. Hormis ses cicatrices, Ali donnait l’impression d’avoir vécu une vie plus rude qu’elle ne l’avait imaginé à Am Gezira, avec son corps maigre et sec et ses ongles rongés court. Elle fronça les sourcils en apercevant une autre marque juste en dessous de sa mâchoire. À la différence des empreintes dentelées laissées par les marids, celle-ci était une coupure nette.

        Comme si quelqu’un avait essayé de lui trancher la gorge. Nahri ne pouvait cependant pas imaginer qui serait assez fou pour essayer d’assassiner un prince qahtani dans les profondeurs d’Am Gezira. Elle tendit la main et lui toucha le menton, sa peau moite sous ses doigts tandis qu’elle tournait la tête pour examiner une bande tachetée de tissu cicatriciel sur sa tempe. Elle ne pouvait plus distinguer les lignes de l’étoile à huit pointes qui y avait été gravée – une variante du sceau de Souleymane, à la manière des marids visiblement – mais elle n’avait pas oublié la manière dont elle brillait sur son visage cette nuit-là.

        Elle le fixa du regard. Que t’ont-ils fait ? Et une question qui la brûlait peut-être davantage : pourquoi ? Pourquoi les marids étaient-ils si déterminés à poursuivre Dara ?

        Un mouvement près de sa main attira son attention. Nahri sursauta. La potion s’agitait dans la coupe, la surface du liquide pleine de ridules comme si elle avait été touchée par des gouttes invisibles.

        Ali battit des yeux et les ouvrit, son regard confus et fiévreux. Il tenta d’inspirer et se mit à tousser, le visage déformé de douleur.

        Nahri réagit immédiatement. « Bois cela, lui ordonna-t-elle en glissant sa main sous sa tête pour la surélever. Non, n’essaie pas de parler, ajouta-t-elle en le voyant bouger les lèvres. Ta gorge a été déchirée. Même toi, tu dois être capable de te taire pendant un moment. »

        Elle l’aida à finir le contenu de la coupe. Ali frissonna violemment, et elle le rallongea sur les coussins lorsqu’il eut terminé. « Est-ce que tu sens quelque chose de tranchant dans ton corps ? demanda-t-elle. Quelque chose comme une vibration sous ta peau ?

        — Non, croassa-t-il. Que… Que s’est-il passé ?

        — Quelqu’un a essayé de t’empoisonner, évidemment. »

        Son visage s’emplit de désespoir. « Oh, chuchota-t-il en baissant les yeux sur ses mains. Même à Daevabad, alors », ajouta-t-il avec une douce amertume qui la prit par surprise. Le tonique faisait visiblement effet, et sa voix devenait plus fluide, bien que pitoyable. « Je pensais qu’ils arrêteraient peut-être. »

        Nahri fronça les sourcils. « Qui arrêterait peut-être ? »

        Ali secoua la tête avec raideur. « Ça n’a pas d’importance. » Il leva la tête, les yeux pleins d’inquiétude. « Est-ce qu’il y a eu d’autres blessés ? Ma mère…

        — Ta mère va bien. » C’était un mensonge, évidemment. Hatset avait vu son fils sur le point de mourir entre ses bras. « Personne d’autre n’a été blessé, mais l’échanson qui t’a servi a été tué en essayant de s’échapper. »

        Ali eut l’air peiné. « Je le regrette. Ce n’était qu’un garçon. » Il se couvrit la bouche comme il se remettait à tousser, et, lorsqu’il retira sa main, elle était tachée de sang.

        Nahri remplit de nouveau la coupe à l’aide du pichet d’eau. « Bois, conseilla-t-elle en la pressant entre ses mains. Tu risques d’avoir mal à la gorge pendant les jours qui suivent. J’ai fait ce que j’ai pu, mais ce poison était puissant. »

        Il prit une gorgée, mais son regard ne quittait pas son visage. « J’ai cru que c’était toi », fit-il doucement.

        Elle se recula, agacée de se sentir blessée par l’accusation. « Oui, je sais. Toi et tous les autres. Ton peuple ne cache pas ce qu’il pense de moi. »

        Ses yeux s’emplirent de culpabilité. « Ce n’est pas ce que je voulais dire. » Il reposa la coupe et passa son pouce contre le bord. « Je voulais juste dire que je ne t’en aurais pas voulu si tu avais souhaité ma mort.

        — Souhaiter ta mort et te tuer pour de bon sont deux choses très différentes, fit-elle d’un ton tranchant. Et je ne suis pas un assassin.

        — Non, tu n’en es pas un, dit Ali. Tu es une guérisseuse. » Il croisa de nouveau son regard. « Merci de m’avoir sauvé la vie. » Il se mordit les lèvres, une expression d’humour désespéré sur le visage. « C’est la quatrième fois, je crois. »

        Nahri s’efforça de rester impassible, maudissant la partie de son cœur qui souhaitait se laisser amadouer par ces mots. Avec sa respiration saccadée et ses yeux luisants de douleur, Ali ne ressemblait pas à un « tueur d’Afshin » à présent ; il avait l’air malade et faible, l’air d’un patient qui avait besoin d’elle. Un vieil ami à qui elle manquait.

        Une faiblesse. Ne se fiant pas à ses émotions, Nahri se leva brusquement. « Ce n’est que mon devoir, dit-elle avec brusquerie. Rien de plus. » Elle se tourna vers la porte. « Un domestique va t’apporter des vêtements propres. J’ai d’autres patients.

        — Nahri, attends, haleta-t-il. S’il te plaît. »

        Elle s’immobilisa tout en se détestant. « Je ne veux pas jouer à ce jeu avec toi, Ali.

        — Et si je te disais que tu avais raison ? »

        Nahri lui jeta un regard par-dessus son épaule. « Quoi ? »

        Ali la fixait d’un air suppliant. « Tu avais raison. À propos de cette nuit, à propos du bateau. » Son visage s’emplit de honte. « Je savais que la Garde royale nous attendait. »

        Elle secoua la tête. « Contente de savoir que tu fais preuve de la même rudesse lorsque tu es honnête que lorsque tu mens. »

        Il essaya de se redresser et grimaça de douleur. « Je ne savais pas quoi faire d’autre, Nahri. Je n’ai jamais affronté quelqu’un qui pouvait faire usage de la magie comme Darayavahoush. Je n’avais jamais entendu parler de quelqu’un qui pouvait utiliser la magie comme lui. Mais je savais… tant d’autres choses à son propos. » Un air de regret désespéré passa sur son visage. « Tous ces livres que je ne voulais pas que tu lises. S’il t’avait emportée, s’il m’avait tué… nos peuples seraient entrés en guerre. » Ali frissonna. « Et je ne savais que trop bien les choses qu’il a faites pendant les guerres. »

        Tu sais pourquoi on l’appelle le Fléau de Qui-zi ? Le regret qui recouvrait Dara comme une cape, la peur non dissimulée que son nom provoquait. « Il n’aurait pas déclenché une autre guerre, tenta-t-elle d’insister d’une voix rauque. Je ne le lui aurais pas permis. » Mais même en prononçant ces mots, elle savait qu’elle n’y croyait pas vraiment. Il y avait une raison pour laquelle l’accusation de Muntadhir l’avait atteinte aussi profondément.

        Parce qu’au cours de cette nuit atroce, un Dara désespéré avait montré à quel point il était prêt à aller loin. Il lui avait forcé la main d’une manière dont elle ne l’aurait pas cru capable, avec une violence irréfléchie qui l’avait stupéfaite.

        Et une petite partie d’elle se demandait toujours si elle aurait dû s’y attendre.

        « Je ne pouvais pas prendre ce risque. » Les traits d’Ali étaient tirés, son front brillant d’humidité. « Tu n’es pas la seule à avoir un devoir. »

        Le silence se fit entre eux. Nahri luttait pour garder contenance, détestant le fait de se sentir touchée par l’aveu hanté d’Ali. Elle avait presque envie de le croire. Croire que le garçon qui lui avait appris à invoquer une flamme existait vraiment et que l’homme qu’il était devenu n’était pas en train d’essayer de la manipuler encore, croire qu’elle n’avait pas besoin de toujours deviner les intentions de tout le monde et de toutes les choses qui peuplaient cette cité misérable.

        Une faiblesse. Nahri écarta cette pensée, ignorant la solitude qui lui perçait la poitrine au passage. « Et le reste ? »

        Il cligna des yeux. « Le reste ?

        — Les marids », insista-t-elle en essayant de parler d’un ton égal.

        Il la fixa d’un air incrédule en tournant ses paumes vers elle pour révéler ses cicatrices. « Tu ne peux quand même pas croire que j’ai voulu cela.

        — Qu’est-ce que les marids voulaient ? Pourquoi t’ont-ils utilisé pour tuer Dara ? »

        Ali frissonna. « Nous n’avons pas vraiment discuté là-dessus. Ils m’ont montré des choses… la destruction de Daevabad, d’Am Gezira. Ils ont dit qu’il allait le faire. Ils me l’ont montré en train de le faire… mais il n’avait pas vraiment l’apparence de Dara. »

        Nahri plissa les yeux. « Que veux-tu dire ? »

        Ali fronça les sourcils comme s’il essayait de se souvenir. « Ils me l’ont montré en train de se transformer en quelque chose d’autre. Sa peau et ses yeux étaient comme du feu, ses mains étaient des griffes noires… »

        Le dos de Nahri se couvrit de sueur froide en entendant cette description. « Ils t’ont montré Dara se transformer en éfrit ?

        — Je ne sais pas, répondit Ali. J’essaie de ne pas penser à cette nuit. »

        Tu n’es pas le seul. Nahri le fixa du regard, une tension lourde et circonspecte palpable dans l’espace entre eux. Elle se sentait à vif, les détails de cette nuit atroce qui remontaient à la surface – une nuit sur laquelle elle tentait de toutes ses forces de ne pas s’appesantir – la rendant davantage vulnérable qu’elle ne l’aurait voulu.

        Mais c’était une faiblesse qu’elle voyait se refléter dans le visage d’Ali, et bien que son cœur la poussât à sortir de cette pièce, elle ne pouvait laisser passer une occasion d’en apprendre davantage sur la scission dangereuse qu’elle craignait de voir grandir au sein de la famille qui contrôlait sa vie.

        « Pourquoi es-tu revenu à Daevabad, Alizayd ? » demanda-t-elle sans détour.

        Ali hésita, mais finit par répondre : « Un marchand ayaanle, un de mes cousins, est tombé malade en traversant Am Gezira. » Il haussa les épaules, dans une tentative maladroite d’avoir l’air décontracté. « Je lui ai proposé de prendre sa cargaison, en me disant que je pourrais profiter de cette occasion pour célébrer Navasatem avec ma famille.

        — Tu es sûrement capable de mentir mieux que cela. »

        Il rougit. « C’est la raison pour laquelle je suis ici. Rien de plus. »

        Nahri se rapprocha. « Ta mère semble penser qu’il y a quelque chose d’autre. Muntadhir semble penser qu’il y a quelque chose d’autre. »

        Ali lui jeta un coup d’œil. « Je ne ferais jamais de mal à mon frère. »

        Cette phrase resta suspendue entre eux un long moment ; Nahri croisa les bras et soutint son regard jusqu’à ce qu’il détourne les yeux, l’air toujours un peu honteux.

        Son attention tomba sur les livres empilés de manière désordonnée sur la table de chevet. Il se racla la gorge. « Euh… tu lis des choses intéressantes ? »

        Nahri leva les yeux devant cette tentative évidente de changer de sujet. « Rien qui te regarde. » Et rien qui aurait dû la concerner. Elle n’allait jamais reconstruire l’hôpital, et encore moins trouver de mystérieux chirurgiens shafits pour travailler avec elle.

        Sans se rendre compte de rien comme à son habitude, Ali ne sembla pas relever la méchanceté dans sa voix. « Qui est ibn Butlan ? demanda-t-il en se penchant pour lire l’arabe gribouillé sur le livre en haut de la pile. Le Banquet des médecins ? »

        Elle se saisit de la pile d’ouvrages d’un geste possessif. « Occupe-toi de tes affaires. N’étais-tu pas en train de sangloter en disant combien de fois je t’ai sauvé la vie ? Tu me dois bien un peu d’espace privé. »

        Cela lui cloua le bec, mais alors que Nahri traversait la pièce pour jeter les livres sur son canapé, un déclic se fit dans son esprit.

        Ali avait effectivement une dette envers elle. Elle réfléchit à la dispute de Ghassan et de Hatset. Ali agissait avec témérité quand il s’agissait des Shafits, et il était si prompt à donner des leçons de morale sur l’importance de les sauver qu’il s’embarquait dans des histoires sans réfléchir.

        Elle se redressa et se tourna vers lui. « Tu connais le quartier des Shafits ? »

        Ses sourcils se rejoignirent dans un haussement confus. « Oui… enfin, je pense. »

        Elle s’efforça de réfréner l’excitation qui montait dans sa poitrine. Non. Il fallait être folle pour se lancer dans une telle quête. Si Nahri était un tant soit peu raisonnable, elle resterait à l’écart d’Ali et tiendrait sa langue au sujet de l’hôpital.

        Et il en sera ainsi pour toujours ? Nahri allait-elle permettre à Ghassan de détruire son aptitude à espérer un avenir meilleur, de l’endurcir jusqu’à en faire la menace que Hatset avait suggéré qu’elle deviendrait un jour ? Était-ce la vie qu’elle voulait à Daevabad ?

        Ali se recula. « Pourquoi me regardes-tu ainsi ? C’est inquiétant. »

        Elle se renfrogna. « Je ne te regarde pas bizarrement. Tu ne me connais pas. » Elle attrapa la coupe. « Je vais te chercher à manger. Si tu touches encore à mes livres, je mettrai des araignées de glace dans ton café. Et ne meurs pas. »

        Une expression confuse se peignit sur son visage. « Je ne comprends pas.

        — Tu as une dette envers moi, al Qahtani. » Nahri s’éloigna à grands pas et ouvrit la porte d’un coup sec. « J’ai bien l’intention de me la faire rembourser. »
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        Les éclaireurs geziris étaient détenus dans une hutte sommaire de branches attachées entre elles que Dara s’efforçait de maintenir humides et couvertes de neige. Il avait d’abord invoqué pour leurs prisonniers une petite tente où il faisait plus chaud, mais les deux hommes l’avaient remercié en enflammant le feutre durant la nuit et en s’armant des poutres de soutènement, brisant les os de deux de ses guerriers au cours de leur tentative de fuite. Les Geziris étaient avant tout un peuple rusé, habitué à trouver des moyens de survivre dans des environnements hostiles, et Dara ne comptait pas leur donner une nouvelle opportunité de s’enfuir.

        Ses bottes crissant sur la neige tandis qu’il approchait de la hutte, Dara lança un avertissement : « Abu Sayf, dis à ton camarade que s’il m’accueille de nouveau avec des cailloux, je les lui enfoncerai dans la gorge. »

        Un échange abondant en geziriyya succéda à ces paroles à l’intérieur de la tente, Abu Sayf parlant d’une voix fatiguée et exaspérée tandis que le plus jeune, qui refusait toujours de donner son nom, répondait avec irritation ; puis Abu Sayf prit la parole : « Entre, Afshin. »

        Dara se baissa pour pénétrer à l’intérieur, clignant des yeux dans la faible lumière. L’atmosphère était fétide et froide à l’intérieur, et dégageait une odeur d’hommes qui ne s’étaient pas lavés et de sang. Après leur dernière escapade, on avait entravé les djinns à l’aide de chaînes et on ne leur avait donné des couvertures que durant les nuits les plus froides. Et bien que Dara comprenne l’importance d’établir des mesures de sécurité, ces conditions sommaires le mettaient de plus en plus mal à l’aise. Il n’avait pas affronté Abu Sayf et son compagnon sur le champ de bataille comme des combattants. C’étaient des éclaireurs : un jeune homme dont Dara suspectait que c’était le premier poste, et un vieux guerrier sur le point de prendre sa retraite.

        « Ah, regarde, voici le diable lui-même », fit le plus jeune djinn d’un ton agressif en voyant Dara entrer. Il avait l’air fiévreux, mais le regardait avec toute la haine dont il était capable.

        Dara lui rendit son regard et s’agenouilla, posa le plateau qu’il portait et le poussa en direction des pieds du jeune homme.

        « Votre petit déjeuner. » Il jeta un coup d’œil à Abu Sayf. « Comment allez-vous aujourd’hui ?

        — Encore un peu raide, avoua Abu Sayf. Vos guerriers s’améliorent.

        — Je dois vous en remercier. »

        Le Geziri le plus jeune poussa un grognement. « L’en remercier ? Vous lui avez dit que vous me feriez fouetter vivant s’il n’effectuait pas des passes d’armes avec votre groupe de traîtres. »

        Abu Sayf jeta un regard à l’autre djinn en ajoutant quelque chose dans leur langue incompréhensible avant de faire un signe de tête en direction du plateau. « C’est pour nous ?

        — C’est pour lui. » Dara s’avança jusqu’à Abu Sayf et lui retira ses chaînes. « Venez avec moi. Marcher vous détendra les membres. »

        Dara mena l’autre homme à l’extérieur en direction de sa propre tente, un lieu nu approprié pour une personne venue de nulle part. Il ralluma son feu d’un claquement de ses doigts et fit signe à Abu Sayf de s’asseoir sur le tapis.

        Le Geziri obéit et se frotta les mains devant le feu. « Merci.

        — Ce n’est rien », répondit Dara en prenant place en face de lui. Il claqua de nouveau des doigts, et fit apparaître un plateau de ragoût fumant et de pain chaud. Cette impulsion magique lancée sous sa forme mortelle lui causa un élancement dans le crâne, mais il considérait que l’autre homme le méritait. C’était la première fois qu’il invitait Abu Sayf dans sa tente, mais pas la première fois qu’ils discutaient. Bien que ce soit un ennemi, le fait qu’Abu Sayf parle couramment le divasti et ses deux siècles à servir dans l’armée des djinns en faisaient un compagnon agréable. Dara avait beaucoup d’affection pour ses jeunes recrues et était profondément loyal envers Manizheh, mais, par l’œil de Souleymane, il avait parfois simplement envie de regarder les montagnes et d’échanger quelques mots à propos d’équitation avec un vieil homme aussi las de la guerre que lui-même.

        Dara lui tendit une cape. « Prenez ça. Il fait froid. » Il secoua la tête. « Je regrette que vous ne me laissiez pas invoquer une tente convenable pour vous. Votre compagnon est un idiot. »

        Abu Sayf tira le ragoût à lui et arracha un morceau de pain. « Je préfère rester avec mon compagnon de tribu. Il vit mal cette situation. » Son visage s’emplit de tristesse et de fatigue. « Sa famille lui manque. Il a appris juste avant que nous soyons envoyés à ce poste que sa femme était enceinte de leur premier enfant. » Il jeta un regard à Dara. « Elle est à Daevabad. Il s’inquiète pour elle. »

        Daevabad repoussa la pointe de culpabilité qui le pénétrait. Les guerriers laissaient tout le temps leur femme derrière eux ; cela faisait partie de leur devoir. « Si elle retournait à Am Gezira, qui est votre terre à vous tous, elle serait en sécurité », proposa-t-il en s’efforçant de parler avec une conviction qu’il n’éprouvait pas entièrement.

        Abu Sayf ne mordit pas à l’hameçon. Cela n’arrivait jamais. Dara se doutait qu’il était un soldat jusqu’au bout des ongles et qu’il ne s’intéressait pas à la politique, dans laquelle sa voix comptait bien peu. « Ta Banu Nahida est revenue prélever du sang, dit-il à la place. Et elle n’a pas rendu sa relique à mon ami. »

        En entendant ces mots, Dara reprit sa coupe et la regarda se remplir de vin de datte sous son ordre silencieux. « Je suis certain que ce n’est rien. » En vérité, il ne savait pas ce que Manizheh faisait avec les reliques, et son obsession du secret commençait à l’exaspérer.

        « Tes hommes disent qu’elle a l’intention de faire des expériences sur nous. De nous faire bouillir vivants et de broyer nos os en poudre pour ses potions. » De la peur s’insinua dans la voix du vieil homme. « Ils disent qu’elle est capable de capturer une âme comme les éfrits et de la sceller de sorte qu’elle ne voie jamais le Paradis. »

        Dara resta impassible, mais une lueur agacée naquit dans sa poitrine à l’égard de ses soldats, et de lui-même pour ne pas s’être assuré de leur comportement plus tôt. L’animosité envers les djinns et les Shafits était grande dans leur camp : beaucoup de ceux qui suivaient Manizheh avaient souffert entre leurs mains, après tout. Il était vrai que Dara n’y avait pas beaucoup réfléchi lorsqu’il avait été ramené la première fois. Durant sa propre rébellion il y a quatorze siècles, lui et ses camarades qui avaient survécu avaient exprimé la même haine, et accompli des actes de vengeance bien plus sinistres. Mais ils étaient en proie au chagrin tout récent causé par la mise à sac de Daevabad, et étaient désespérés de sauver ce qui restait de leur tribu. Son peuple n’était pas dans cette situation aujourd’hui.

        Il s’éclaircit la gorge. « Je suis désolé d’entendre qu’ils vous harcèlent. Faites-moi confiance pour leur en parler. » Il soupira, désireux de changer de sujet. « Puis-je vous demander la raison pour laquelle vous êtes restés dans cette partie du Daevastana aussi longtemps ? Vous avez dit avoir vécu ici pendant un demi-siècle, c’est ça ? Cela ne ressemble pas à un poste idéal pour un homme du désert. »

        Abu Sayf eut un léger sourire. « Je me suis mis à aimer la neige même si le froid reste brutal. Les parents de ma femme sont ici.

        — Vous auriez pu prendre un poste à Daevabad et les amener avec vous. »

        L’autre homme gloussa. « Vous n’avez jamais eu de belle-famille si vous pensez que cela est aussi facile. »

        Ce commentaire le désarçonna. « Non, dit Dara. Je n’ai jamais été marié.

        — Personne ne vous a jamais fait de l’œil ?

        — Quelqu’un, oui, répondit-il doucement. Mais je ne pouvais lui offrir le futur qu’elle méritait. »

        Abu Sayf haussa les épaules. « Alors vous devrez vous fier à mon opinion en ce qui concerne les beaux-parents. Et quoi qu’il en soit, je n’avais pas envie d’être en poste à Daevabad. J’aurais dû obéir à des ordres qui ne me convenaient pas. »

        Dara croisa son regard. « Vous parlez d’expérience. »

        L’autre homme acquiesça. « J’ai combattu durant la guerre du roi Khader lorsque j’étais jeune.

        — Khader était le père de Ghassan, non ?

        — Exact. La partie ouest de Qart Sahar a tenté de faire sécession sous son règne, il y a environ deux cents ans de cela. »

        Dara leva les yeux au ciel. « C’est une habitude chez les Sahrayns. Ils ont essayé de faire pareil juste avant ma naissance. »

        Abu Sayf grimaça. « Pour être honnête… je crois que faire sécession était à la mode à votre époque. »

        Dara grogna. Il aurait été irrité d’entendre ces mots dans la bouche d’un autre djinn, mais étant donné qu’Abu Sayf était son prisonnier, il tint sa langue. « Vous n’avez pas tort. Vous avez combattu les Sahrayns, alors ?

        — Je ne suis pas sûr que “combattre” soit le terme qui convienne le mieux, répondit Abu Sayf. Nous avons été envoyés pour les écraser, pour terroriser un groupe de villages minuscules sur la côte. » Il secoua la tête. « Des endroits magnifiques. Ils les bâtissaient directement à partir du sable des fonds marins, dont ils faisaient du verre soufflé pour construire des maisons le long des falaises. En retirant les tapis, on pouvait voir les poissons nager sous nos pieds, et la manière dont le verre scintillait au soleil lorsque nous sommes arrivés… » Ses yeux s’emplirent de nostalgie. « Nous les avons tous détruits, bien sûr. Nous avons brûlé leurs navires, jeté leurs chefs enchaînés à la mer, et emmené les garçons pour les enrôler dans la Garde. Khader était un homme dur.

        — Vous suiviez les ordres.

        — Je suppose, répondit doucement Abu Sayf. Cela ne m’a jamais paru juste, cependant. Il nous a fallu des mois pour parvenir là-bas, et je n’ai jamais vraiment compris quel genre de menace de petits villages au bout du monde pouvait représenter pour Daevabad. Pourquoi ils avaient même le moindre lien avec Daevabad. »

        Dara s’agita ; il n’aimait pas avoir été poussé à défendre un Qahtani. « Alors, si vous vous demandez pourquoi Daevabad règne sur de lointains villages sahrayns, vous vous demandez sûrement pourquoi une famille geziri règne sur une cité daeva ?

        — Je crois que je n’ai jamais vraiment considéré Daevabad comme une cité daeva. » Abu Sayf avait l’air presque surpris. « Je pense que le centre de notre monde devrait nous appartenir à tous. »

        Avant que Dara ne puisse répondre, on entendit un bruit de course à l’extérieur de la tente. Il bondit sur ses pieds.

        Mardoniye apparut sur le seuil l’instant suivant, à bout de souffle. « Venez vite, Afshin. Une lettre est arrivée de chez vous. »
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        Bien, nous y sommes, déclara Ali en étendant son bras pour empêcher Nahri de s’avancer plus loin. Vas-tu maintenant me dire pourquoi il fallait venir dans la rue Sukariyya ? »

        Nahri était l’image même du calme à ses côtés, ses yeux sombres scrutant le quartier shafit animé comme un chasseur observant sa proie. « La maison avec la porte rouge », remarqua-t-elle à voix basse.

        Perplexe, Ali suivit son regard jusqu’à une étroite maison de bois à trois étages qui semblait avoir été enfoncée entre les bâtiments de pierre plus grands qui l’entouraient des deux côtés. Un petit porche ouvert était situé à l’avant de la maison, encadrant une porte rouge peinte de fleurs orange. C’était une après-midi couverte, et les nuages engloutissaient le bâtiment, l’imprégnant d’obscurité.

        Son malaise s’accrut immédiatement. Les fenêtres étaient recouvertes de planches, mais comportaient assez de fissures pour que l’on puisse facilement espionner la rue de l’intérieur, et un homme était installé sur les marches du bâtiment d’à côté, lisant un pamphlet d’un air nonchalant un peu trop étudié. Dans le café situé de l’autre côté de la rue, deux hommes assis de manière bien visible jouaient au backgammon, et jetaient de temps en temps un coup d’œil vers la porte rouge.

        Ali n’avait pas été formé à la Citadelle pour rien. « Cet endroit est surveillé.

        — Pourquoi crois-tu que je t’ai fait venir ? » demanda Nahri. Un bruit incrédule étranglé sortit de la bouche d’Ali et elle lui jeta un regard méprisant. « Par le Très-Haut, pourrais-tu arrêter d’être aussi nerveux ? »

        Il la fixa. « Quelqu’un a essayé de m’assassiner il y a une semaine. »

        Nahri leva les yeux au ciel. « Allons-y. » Elle se mit en marche sans un autre mot.

        Horrifié, Ali l’observa s’avancer délibérément vers la maison gardée. Il était vrai que pas grand-chose ne pouvait la trahir. Vêtue d’une abaya et d’un châle grossièrement tissés, Nahri se fondait avec aisance dans la foule des commerçants shafits bavards et des ouvriers en train de s’alpaguer.

        Cela lui donne certainement un autre air que la robe dorée qu’elle portait à la fête. Ali sentit la chaleur lui monter au visage. Non, il n’allait pas penser de nouveau à cette robe. Pas encore une fois. Il se dépêcha de la suivre, se maudissant de s’être laissé embarquer dans les affaires mystérieuses que Nahri prétendait devoir régler dans le quartier shafit. Il n’était toujours pas sûr de savoir au nom de quelle folie il avait accepté cela ; les jours depuis qu’il avait été empoisonné n’étaient qu’un flou douloureux de sa mère qui tournait autour de lui, des questions interminables des enquêteurs de la Garde royale, et des potions au goût de plus en plus désagréable de la Banu Nahida.

        Elle t’a probablement jeté un sort pour que tu acceptes. Les Nahids en étaient capables, non ? Car il était certain que même Ali n’était pas assez téméraire pour faire sortir sa belle-sœur discrètement du palais et accepter d’en prendre la responsabilité si jamais ils étaient découverts sans que cela soit le fruit d’une malédiction.

        Le temps qu’il la rattrape, Nahri s’était mise à marcher avec une main posée sur le bas de son ventre. Une bosse y avait fait son apparition soudaine, et son sac avait disparu de son épaule. Dieu seul savait quand elle l’avait glissé sous son abaya, mais elle s’était mise à renifler lorsqu’ils arrivèrent devant la maison. Elle s’essuya les yeux, sa démarche affectée par un prétendu boitement.

        L’homme de la maison voisine laissa tomber son pamphlet et se mit debout pour s’avancer sur son chemin. « Puis-je vous aider, ma sœur ? »

        Nahri acquiesça. « La paix soit sur vous, le salua-t-elle. Je… » Elle inspira profondément en serrant son ventre exagérément bombé. « Je suis désolée. Ma cousine m’a dit qu’il y avait ici quelqu’un… qui aidait les femmes. »

        L’homme les scruta du regard. « Si votre cousine vous a vraiment dit une telle chose, vous auriez su qu’il fallait l’amener afin qu’elle puisse se porter garante de vous. » Il fixa Ali du regard. « Est-ce votre mari ? »

        Ali se sentit blêmir. « Je… »

        La main de Nahri jaillit et elle lui agrippa le bras comme un étau. « S’il vous plaît…, s’exclama-t-elle en se recroquevillant. J’ai vraiment très mal. »

        L’homme rougit et jeta un regard désespéré dans la rue. « Oh, d’accord… » Il traversa le porche et ouvrit d’un geste rapide la porte rouge. « Dépêchez-vous d’entrer. »

        Le cœur d’Ali se mit à battre la chamade, son esprit lui criait de se méfier d’un piège éventuel ; ce n’était après tout pas la première fois qu’on le trompait pour l’attirer dans un bâtiment shafit croulant, mais Nahri l’entraînait déjà tandis qu’elle gravissait les marches. Celles-ci craquaient sous leurs pieds, le bois amolli par l’air brumeux de Daevabad. Le Shafit referma la porte derrière eux, les plongeant dans l’obscurité.

        Ils se tenaient dans un hall d’entrée assez simple aux murs de bois laqués et garni de deux portes. Il n’y avait là aucune fenêtre, mais le plafond ouvrait sur le ciel nuageux, leur donnant l’impression qu’on les avait lâchés dans une fosse. La seule autre lumière provenait d’une petite lampe à huile qui brûlait à côté d’un plateau rempli de confiseries, devant une peinture en papier de riz ornée de guirlandes d’une femme armée jusqu’aux dents assise à califourchon sur un tigre rugissant.

        La patience d’Ali à l’égard de Nahri disparut brutalement. Quelqu’un avait essayé de le tuer moins d’une semaine auparavant. Rôder dans une mystérieuse maison shafit en se faisant passer pour un homme qui avait mis enceinte l’épouse de son frère, c’était trop.

        Ali se tourna vers elle, choisissant ses mots avec soin. « Ma chère, commença-t-il. Pourriez-vous m’expliquer ce que nous faisons ici, s’il vous plaît ? »

        Nahri examinait le foyer avec une curiosité non dissimulée. « Nous sommes ici pour rencontrer un médecin shafit du nom de Subhashini Sen. Il travaille ici. »

        L’homme qui les avait amenés ici se redressa brusquement. « Il ? » Son visage s’empreignit de suspicion et il tendit la main vers sa hanche.

        Ali fut plus rapide. Il dégaina son zulfikar en un clin d’œil et le Shafit recula, sa main figée sur un bâton de bois. L’homme ouvrit la bouche.

        « Ne criez pas, dit Nahri rapidement. S’il vous plaît. Nous ne voulons faire de mal à personne ici. Je souhaite simplement parler au médecin. »

        Le regard de l’homme allait nerveusement vers la porte sur sa gauche. « Je… C’est impossible. »

        Nahri était perplexe. « Je vous demande pardon ? »

        Le Shafit déglutit. « Vous ne comprenez pas… elle est très spéciale. »

        Les yeux de Nahri se mirent à étinceler de curiosité. Elle devait également avoir remarqué la porte à laquelle le Shafit venait de jeter un coup d’œil, car sa main se dirigea vers la poignée l’instant suivant.

        Ali commença à paniquer sans réfléchir. « Nahri, attends, ne… »

        Le Shafit en resta bouche bée. « Nahri ? »

        Que Dieu me préserve. Ali fonça à sa suite tandis qu’elle se glissait dans la pièce. Au diable la discrétion, ils devaient sortir d’ici.

        La voix saccadée d’une femme au fort accent daevabadi l’arrêta au moment où il franchissait le seuil.

        « Je vous l’ai dit à tous… au moins une dizaine de fois… si vous m’interrompez pendant que je suis en train d’effectuer cette opération, je la pratiquerai sur vous la prochaine fois. »

        Ali se figea. Pas tellement à cause de l’avertissement, mais à la vue de la personne qui en était la source. Une femme shafit en sari de coton quelconque se tenait agenouillée devant eux aux côtés d’un homme âgé allongé sur un coussin.

        Elle avait inséré une aiguille dans son œil.

        Horrifié par cet affreux spectacle, Ali ouvrit la bouche pour protester, mais Nahri la recouvrit d’une main avant qu’il ne puisse parler.

        « Tais-toi », chuchota-t-elle. Elle avait retiré son voile, et son visage rayonnait d’une joie non dissimulée.

        Le garde shafit les rejoignit en se tordant les mains. « Pardonnez-moi, Docteure Sen. Je ne vous aurais jamais interrompue. Simplement… » Son regard allait et venait nerveusement entre Ali et Nahri, ses yeux paraissant évaluer de nouveau la taille d’Ali et son zulfikar. « Il semble que vous ayez des invités du palais. »

        La docteure hésita. Mais pendant un moment seulement, et ni ses mains ni sa concentration ne flanchèrent un seul instant. « Que cela soit vrai, ou ne soit qu’un signe de folie, vous devriez tous vous asseoir dès maintenant. Je dois encore retirer une partie de cette cataracte. »

        La voix sévère de la femme ne laissait aucune place à la désobéissance. Ali recula aussi rapidement que le garde et se laissa tomber sur l’un des canapés bas alignés contre le mur. Il observa la pièce. Illuminée de la lumière provenant de la cour adjacente et d’une grande quantité de lanternes, elle était assez grande pour accueillir peut-être une dizaine de personnes. Trois palettes étaient installées près du sol, les deux qui n’étaient pas utilisées étaient recouvertes de tissu propre. Des armoires s’alignaient contre un mur, et à côté se trouvait un bureau sur lequel s’empilaient des livres, en face de la cour.

        Nahri avait évidemment ignoré l’ordre de la docteure, et Ali l’observa impuissant tandis qu’elle s’éloignait vers le bureau et commençait à feuilleter un livre, un sourire sur le visage. Il avait vu cette expression à l’époque où ils étaient amis : lorsqu’elle avait lu sa première phrase correctement pour la première fois et lorsqu’ils avaient observé la lune à travers un télescope humain, en réfléchissant à la source des ombres qu’elle projetait. Son désir d’apprendre avait été l’une des choses qui l’avaient attiré vers elle, quelque chose qu’ils avaient en commun. Il ne s’était pas attendu, en revanche, à ce que cela les mène à une docteure shafit dans l’un des quartiers les plus dangereux de la cité.

        Les pleurs d’un enfant trouèrent le silence. La porte s’ouvrit à nouveau dans un craquement, et les gémissements se firent plus sonores.

        « Subha, mon amour, as-tu déjà fini ? » Une voix nouvelle, le grognement bas d’un homme. « Le bébé a faim, mais elle ne veut pas manger de… Oh. » L’homme se tut en pénétrant dans l’infirmerie.

        Le nouveau venu était énorme, probablement l’un des hommes les plus massifs qu’Ali ait jamais vus. Une cascade de boucles noires désordonnées tombait sur ses épaules et en dessous, et son nez semblait avoir été cassé à plusieurs reprises. Ali brandit immédiatement son zulfikar, mais, loin d’être armé, l’homme ne tenait qu’une cuillère en bois et un petit bébé.

        Ali baissa son arme, embarrassé. Nahri avait peut-être raison de dire qu’il était trop nerveux.

        « Et voici la dernière », annonça la docteure en reposant son aiguille et en se rasseyant. Elle prit une boîte en étain de baume et appliqua rapidement un bandage sur les yeux de l’homme. « Gardez-le pendant une semaine entière, c’est compris ? Ne le triturez pas. »

        Elle se mit debout. La docteure avait l’air plus jeune que ce à quoi Ali s’était attendu, mais c’était peut-être à cause de son sang djinn, qui était assez évident. Bien que sa peau sombre ne présente pas la brillance des sang-purs, ses oreilles étaient aussi pointues que les siennes et il n’y avait qu’une lueur de brun dans ses yeux agnivanshis couleur étain. Ses cheveux noirs que séparait nettement une ligne vermillon étaient retenus en une tresse épaisse qui tombait jusqu’à sa taille.

        Elle s’essuya les mains sur un tissu enfoncé dans sa ceinture-bandeau et leur jeta un regard, un muscle tressautant dans sa joue. C’était un regard scrutateur, qui passa du bébé en pleurs pour s’arrêter sur Ali et Nahri avant de revenir à l’enfant.

        Loin d’avoir l’air décontenancée, elle ne semblait pas impressionnée, mais bien plutôt irritée. « Manka…, commença-t-elle, et le portier releva la tête d’un coup. Je veux que tu ailles prêter main-forte à Hunayn dans la salle de réveil. Parimal, amène l’enfant ici. »

        Les deux hommes obéirent immédiatement, l’un aidant le patient groggy à sortir pendant que l’autre tendait le bébé à la docteure. Celle-ci prit son enfant sans que son regard ne quitte les visages d’Ali et Nahri tandis qu’elle réarrangeait son sari sur sa poitrine et que les sanglots du bébé laissaient place à un bruit de succion joyeux.

        Ali déglutit, son regard fixé sur le mur opposé. Nahri ne semblait pas dérangée par tout cela ; elle était toujours devant le bureau, un livre entre les mains.

        La docteure plissa les yeux et jeta un regard noir à la Banu Nahida. « Si cela ne vous dérange pas…

        — Mais bien évidemment. » Nahri reposa le livre et prit un siège à côté d’Ali. « Était-ce une opération chirurgicale de la cataracte que vous venez de faire ?

        — Oui. » La voix de la femme était toujours saccadée. Elle s’assit sur un tabouret de bois en face d’eux. « Et c’est une opération complexe et délicate… que je n’aime pas voir interrompue.

        — Nous sommes désolés, se dépêcha de dire Ali. Nous n’avions pas l’intention de faire irruption ainsi. »

        L’expression de la femme ne changea pas. Il s’efforça de ne pas se tortiller ; il avait l’impression d’être confronté à un mélange de Hatset et du plus terrifiant de ses tuteurs d’autrefois.

        La docteure plissa les lèvres et fit un signe de tête en direction du zulfikar. « Pourriez-vous ranger cela ? »

        Il rougit. « Bien évidemment. » Il se dépêcha de rengainer son épée et retira le tissu qui lui couvrait le visage. Il ne lui semblait pas juste de faire intrusion chez ces gens et de garder l’anonymat. Il s’éclaircit la gorge. « La paix soit sur vous », dit-il faiblement.

        Parimal écarquilla les yeux. « Prince Alizayd ? » Son regard passa sur Nahri. « Cela signifie-t-il que vous êtes…

        — La nouvelle Nahid de Daevabad ? l’interrompit la docteure d’une voix remplie de mépris. Cela semble probable. Êtes-vous venus mettre fin à notre activité, tous les deux ? Vous avez décidé de m’emmener sur le bateau de bronze pour avoir essayé d’aider mon peuple ? »

        Ali sentit son sang se glacer à la mention du bateau de bronze ; il avait autrefois été forcé d’infliger cela à plusieurs Shafits arrêtés durant une émeute que son père avait fomentée pour provoquer le Tanzeem. « Non, dit-il rapidement. Absolument pas.

        — Il dit vrai, fit Nahri. Je voulais seulement vous connaître. J’ai rencontré l’un de vos patients récemment. Un homme avec un trou dans le crâne, comme si quelqu’un avait coupé…

        — Perforé. » Nahri cligna des yeux et la docteure continua d’une voix froide. « On appelle cela une trépanation. Si vous vous considérez comme une guérisseuse, vous devriez utiliser les termes adaptés. »

        Ali sentit Nahri se tendre légèrement à ses côtés, mais sa voix resta calme. « Perforé, alors. Il a affirmé que vous étiez une docteure, et j’ai voulu voir si cela était vrai.

        — Vraiment ? » Les sourcils de la docteure s’arquèrent d’incrédulité. « La petite fille qui fait des potions de bonne fortune et éloigne les fluides mauvais en chatouillant ses patients à l’aide d’une plume de simorgh est-elle venue évaluer ma formation ? »

        La bouche d’Ali devint sèche.

        Nahri se hérissa. « J’oserais dire que je fais des choses un peu plus complexes que cela. »

        La docteure leva son menton. « Allez-y, alors, procédez à votre examen. Vous avez déjà fait intrusion ici, et je ne crois pas que nous soyons en mesure de protester. » Elle agita la tête en direction d’Ali. « C’est pour cela que vous avez amené votre prince, non ?

        — Je ne suis pas son prince, se dépêcha de corriger Ali en roulant des yeux furieux lorsque Nahri lui lança un regard agacé. J’ai dit que je t’emmènerai dans la rue Sukariyya, se défendit-il. Pas que je te ferai entrer furtivement dans la maison d’une docteure en faisant semblant que nous… que tu… » De manière bien peu opportune, le souvenir de la robe dorée de Nahri s’imposa de nouveau à son esprit, et une chaleur embarrassée lui monta au visage. « Peu importe, balbutia-t-il.

        — Traître », dit Nahri d’un ton méprisant tandis qu’elle ajoutait quelque chose d’encore moins agréable en arabe. Mais il était clair que ni la désertion d’Ali ni l’hostilité de la docteure n’allaient l’arrêter. Elle se mit debout et s’avança jusqu’aux étagères de livres.

        « Cette collection est impressionnante… », remarqua-t-elle d’une voix nostalgique. Elle sortit deux volumes. « Ibn Sina, al Razi… où avez-vous obtenu tout cela ?

        — Mon père était médecin dans le monde des humains. » La docteure fit un signe en direction de ses oreilles pointues. « Contrairement à moi, il pouvait traverser, et il l’a fait. Il voyageait et étudiait où il le voulait. Delhi, Istanbul, Le Caire, Marrakech. Il avait deux cent cinquante ans lorsqu’un méprisable chasseur de prime sahrayn l’a trouvé en Mauritanie et l’a traîné à Daevabad. » Ses yeux s’attardèrent sur les livres. « Il a amené tout ce qu’il a pu. »

        Nahri semblait encore plus admirative. « Votre père a passé deux cents ans à étudier la médecine dans le monde des humains ? » En voyant la docteure acquiescer, elle insista. « Où est-il à présent ? »

        La docteure déglutit fortement avant de répondre. « Il est mort l’année dernière. D’une crise cardiaque. »

        L’enthousiasme s’effaça du visage de Nahri. Elle reposa le livre avec précaution. « Je suis désolée.

        — Tout comme moi. Ce fut une perte pour ma communauté. » Il n’y avait pas trace d’auto-apitoiement dans la voix de la docteure. « Il a formé quelques-uns d’entre nous. Mon mari et moi sommes les meilleurs. »

        Parimal secoua la tête. « Je ne suis qu’un simple rebouteux. Subha est la meilleure. » Sa voix était pleine d’une affectueuse fierté. « Même son père le disait, et ce n’était pas un homme à faire des compliments facilement.

        — Est-ce que les autres médecins qu’il a formés travaillent ici également ? demanda Nahri.

        — Non. Le risque n’en vaut pas la chandelle. Les sang-purs préfèrent nous voir mourir d’une toux que vivre et procréer. » Subha raffermit sa prise sur le bébé. « Si la Garde royale vient ici, quantité de mes instruments pourraient me valoir la prison au nom de l’interdiction qui pèse sur les armes. » Elle se renfrogna. « Les Shafits ne sont pas non plus complètement innocents. Nous vivons une époque désespérée, et certains pensent que nous sommes riches. J’avais un chirurgien de talent de Mombasa qui travaillait ici jusqu’à ce qu’une bande de voleurs kidnappe sa fille. Il a vendu tout ce qu’il a pu pour payer sa rançon avant de fuir avec elle. Ils voulaient essayer de sortir en douce de la cité. » Son visage se décomposa. « Je n’ai pas eu de nouvelles depuis. Quantité de bateaux ne parviennent pas de l’autre côté. »

        De bateaux ? Ali s’immobilisa. Il n’était pas facile de s’échapper de Daevabad. Le courage – le désespoir – dont il fallait faire preuve pour faire embarquer sa famille sur la frêle embarcation d’un contrebandier et prier pour que celle-ci parvienne à traverser ces eaux meurtrières…

        Nous les avons abandonnés. Nous les avons complètement abandonnés. Il contempla la petite famille qui se tenait devant lui, se rappelant les Shafits que sa mère avait sauvés. Il y en avait des milliers d’autres comme eux à Daevabad, des hommes, des femmes et des enfants dont le potentiel et les perspectives avaient été froidement étouffés pour répondre aux besoins politiques de la cité dans laquelle ils étaient forcés de vivre.

        Perdu dans ses pensées, Ali remarqua simplement que Nahri tendait la main vers la porte d’un cabinet lorsque Parimal plongea en avant.

        « Attendez, Banu Nahida, ne… »

        Mais Nahri l’avait déjà ouverte. Ali l’entendit retenir son souffle. « J’imagine que c’est pour vous protéger de ces kidnappeurs, dans ce cas ? » demanda-t-elle en tirant un gros objet métallique.

        Il fallut un moment à Ali pour le reconnaître, et quand il le fit, son sang se glaça dans ses veines.

        C’était un pistolet.

        « Repose ça, Nahri, dit-il. Tout de suite. »

        Elle lui jeta un regard irrité. « Oh, fais-moi un peu confiance. Je ne vais pas me tirer dessus.

        — C’est un outil fait de métal et de poudre à canon et tu es la Banu Nahida de Daevabad. » En la voyant froncer les sourcils d’un air confus, sa voix prit un ton alarmé. « Ça peut exploser, Nahri ! Nous sommes littéralement des créatures de feu ; nous ne nous approchons pas de la poudre à canon !

        — Ah. » Elle déglutit et le reposa avant de doucement refermer la porte, avec précaution. « Il vaut mieux faire attention, dans ce cas.

        — Il m’appartient à moi seul, fit rapidement Parimal, dans une tentative évidente de mentir. Subha n’était pas au courant.

        — Vous ne devriez pas avoir cela ici, avertit Ali. C’est incroyablement dangereux. Et si vous vous faisiez attraper ? » Son regard alla de l’un à l’autre. « Les Shafits en possession de ne serait-ce qu’une petite quantité de poudre à canon sont exécutés. » Il était vrai qu’Ali suspectait que c’était une punition motivée par la peur des Shafits autant que de la poudre à canon ; aucun djinn au sang pur ne voulait d’une arme que les Shafits étaient capables de manipuler avec davantage de précision qu’eux-mêmes. « Et un pistolet en plus de ça ? La totalité du quartier serait rasée. »

        Subha lui lança un regard méfiant. « Est-ce un avertissement ou une accusation ?

        — Un avertissement, répondit-il en croisant son regard. Que je vous supplie d’écouter. »

        Nahri revint à ses côtés, toute morgue disparue. « Je suis désolée, murmura-t-elle. Vraiment. Je ne savais que penser lorsque j’ai vu cet homme. J’avais entendu des rumeurs qui disaient à quel point la situation des Shafits était désespérée, et je sais comme les gens peuvent facilement profiter de ce genre de peur. »

        Subha se raidit. « Que vous ayez pensé une telle chose de moi en dit bien davantage de vous-même. »

        Nahri grimaça. « Vous avez probablement raison. » Elle baissa les yeux d’un air inhabituellement embarrassé avant de mettre la main dans son sac. « Je… Je vous ai apporté quelque chose. Des herbes de guérison et de l’écorce de saule de mon jardin. J’ai pensé que vous pourriez en avoir l’usage. » Elle tendit le sac.

        La docteure ne fit pas un geste pour le prendre. « Vous ne devez rien connaître à l’histoire de votre famille si vous pensez que je vais donner des “médicaments” préparés par une Nahid à des Shafits. » Elle plissa les yeux. « Est-ce la raison pour laquelle vous êtes ici ? Pour répandre de nouvelles maladies parmi nous ? »

        Nahri eut un mouvement de recul. « Bien sûr que non ! » Sa voix s’emplit d’une stupéfaction sincère qui serra le cœur d’Ali. « Je… Je voulais vous aider.

        — Nous aider ? » La docteure lui jeta un regard noir. « Vous avez fait intrusion dans mon cabinet parce que vous vouliez nous aider ?

        — Je voulais voir si nous pouvions travailler ensemble, se dépêcha de dire Nahri. Sur un projet que j’aimerais proposer au roi. »

        Subha fixa la Banu Nahida comme si une deuxième tête avait poussé sur les épaules de cette dernière. « Vous voulez travailler avec moi ? Sur un projet que vous comptez proposer au roi de Daevabad ?

        — Oui. »

        Les yeux de la docteure se firent encore plus incrédules. « Lequel est… ? »

        Nahri joignit les mains. « Je souhaite construire un hôpital. »

        Ali la regarda, bouche bée. Elle aurait tout aussi pu bien dire qu’elle souhaitait se jeter devant un karkadann.

        « Vous voulez construire un hôpital ? répéta la docteure d’un air ahuri.

        — Enfin, pas tant le construire que le reconstruire, expliqua Nahri rapidement. Mes ancêtres avaient un hôpital avant la guerre, mais il est en ruine à présent. Je voudrais le restaurer et le rouvrir. »

        L’hôpital nahid ? Elle ne voulait certainement pas parler de… Ali frissonna en cherchant une réponse. « Tu veux restaurer l’hôpital nahid ? Celui qui se trouve près de la Citadelle ? »

        Elle le regarda d’un air surpris. « Tu connais cet endroit ? »

        Ali lutta pour garder contenance. Rien dans la voix de Nahri ne suggérait qu’elle avait posé la question autrement que de manière innocente. Il se força à jeter un œil à Subha, mais celle-ci avait l’air perdue.

        Il s’éclaircit la gorge. « Je… euh… j’ai entendu une chose ou deux à son sujet, je crois.

        — Une chose ou deux ? » insista Nahri sans le lâcher du regard.

        Davantage. Mais ce qu’Ali savait de l’hôpital, ce qu’on y avait fait avant la guerre, et la manière brutale et sanglante dont les Nahids avaient été punis pour cela… peu de personnes étaient au courant et il n’allait certainement pas en parler. Tout particulièrement avec une Nahid et une Shafit qui se disputaient déjà.

        Il s’agita, mal à l’aise. « Pourquoi ne pas nous en dire davantage sur ton plan ? »

        Le regard de Nahri resta fixé sur le sien, l’examinant intensément pendant un moment encore, puis elle soupira et se retourna vers Subha. « Une seule infirmerie bondée ne permet pas de traiter la totalité de la population de Daevabad. Je veux commencer à m’occuper de gens qui n’ont pas eu à payer un pot-de-vin pour me voir. Et quand je rouvrirai l’hôpital, je veux qu’il soit ouvert à tous. »

        Subha plissa les yeux. « À tous ?

        — À tous, répéta Nahri. Peu importe la couleur de leur sang.

        — Vous vous faites des illusions, dans ce cas. Ou vous mentez. Une telle chose ne sera jamais permise. Le roi l’interdirait, vos prêtres en mourraient de choc et d’horreur…

        — Il va falloir faire preuve de persuasion, l’interrompit Nahri d’un ton léger. Je sais. Mais je pense que nous pouvons réussir. » Elle indiqua les rayonnages du doigt. « Il y a davantage de livres similaires dans la Bibliothèque royale ; je les ai lus. J’ai soigné des personnes dans le monde des humains pendant des années, et je connais la valeur de ces méthodes. Il m’arrive encore très souvent de préférer le gingembre et la sauge au sang de zahhak et aux incantations. » Elle lança à Subha un regard implorant. « C’est pour cela que je suis venue vous voir. J’ai pensé que nous pourrions travailler ensemble. »

        Ali se rassit, stupéfait. En face de lui, Parimal avait l’air tout aussi abasourdi.

        L’expression de Subha se fit plus froide. « Et si j’amène à cet hôpital un Shafit en train de mourir d’une crise cardiaque… » Sa voix tremblait légèrement, mais ses mots étaient précis. « Une situation dont je suspecte que vous pourriez la régler d’un simple toucher… poserez-vous les mains sur lui, Banu Nahida ? En présence de témoins, de vos semblables au sang pur, utiliserez-vous de la magie nahid sur un sang-mêlé ? »

        Nahri hésita et rougit. « Je pense que… au début… il serait préférable que chacun traite ses semblables. »

        La docteure shafit rit. Ce rire était amer et absolument dépourvu d’humour. « Vous ne vous en rendez même pas compte, n’est-ce pas ?

        — Subha…, l’interrompit Parimal d’une voix pleine d’avertissement.

        — Laissez-la parler, le coupa Nahri. Je veux entendre ce qu’elle a à dire.

        — Eh bien, vous allez l’entendre. Vous dites que vous ne nous voulez pas de mal ? » Les yeux de Subha jetèrent un éclair. « Vous êtes l’essence même du mal, Nahid. Vous êtes la cheffe de la tribu – de la foi – qui nous traite de sans-âmes, et la dernière descendante d’une famille qui a persécuté les Shafits pendant des siècles comme si nous étions des rats. Vous étiez la compagne du Fléau de Qui-zi, un boucher qui aurait pu remplir le lac avec le sang des Shafits qu’il a versé. Vous avez l’arrogance de faire irruption dans mon infirmerie – ma maison – sans invitation, d’inspecter mon travail comme si vous étiez ma supérieure. Et maintenant vous êtes là à m’offrir de jolis rêves d’hôpitaux tandis que je me demande comment faire sortir mon enfant de cette pièce en vie. Pourquoi voudrais-je jamais travailler avec vous ? »

        Un silence assourdissant suivit les mots féroces de Subha. Ali avait envie de prendre la défense de Nahri, sachant que ses intentions étaient bonnes. Mais il savait également que la docteure avait raison. Il avait vu de ses propres yeux la destruction que les erreurs des sang-purs pouvaient amener sur les Shafits.

        Un muscle s’agitait dans la joue de Nahri. « Je m’excuse pour la manière dont je suis arrivée, dit-elle d’une voix raide. Mais mes intentions sont sincères. Je suis peut-être une Nahid et une Daeva, mais je souhaite aider les Shafits.

        — Alors, rendez-vous dans votre temple, renoncez aux croyances de vos ancêtres devant votre peuple, et déclarez que nous sommes vos égaux, la mit au défi Subha. Si vous souhaitez aider les Shafits, vous devez d’abord régler le problème avec les Daevas. »

        Nahri se frotta le front d’un air résigné. « Je ne peux pas faire ça. Pas encore. Je perdrais leur soutien et je ne serais plus utile à personne. » Subha grogna et Nahri lui jeta un regard noir, l’air en colère à présent. « Les Shafits ne sont pas innocents dans tout cela, répliqua-t-elle d’une voix qui se teintait de colère. Savez-vous ce qui est arrivé aux Daevas capturés dans le Grand Bazar après la mort de Dara ? Les Shafits leur sont tombés dessus comme des bêtes, leur ont jeté du feu Rumi et…

        — Des bêtes ? aboya Subha. Ah, oui, c’est ce que nous sommes à vos yeux. Des animaux destructeurs qu’il faut contrôler !

        — Ce n’est pas une si mauvaise idée. » Les mots glissèrent de la bouche d’Ali avant qu’il ne puisse y réfléchir, et quand les deux femmes firent volte-face dans sa direction, il lutta pour garder contenance. Il était presque aussi surpris qu’elles d’avoir parlé… mais ce n’était pas une si mauvaise idée. C’était même… brillant, en quelque sorte. « Je veux dire, si mon père approuvait cela, et si vous procédiez de manière prudente, je pense qu’une collaboration entre les Daevas et les Shafits serait quelque chose d’extraordinaire. Et faire construire un hôpital, une chose dont Daevabad aurait vraiment l’usage ? Ce serait un exploit incroyable. »

        C’est alors qu’il croisa le regard de Nahri. Ses yeux étaient pleins d’une émotion qu’il ne pouvait déchiffrer… mais elle n’avait pas l’air entièrement ravie de son soutien inattendu.

        De même que Subha. « Alors, vous faites également partie de ce plan ? lui demanda-t-elle.

        — Non, dit Nahri d’un ton catégorique. Il n’en fait pas partie.

        — Alors vous n’êtes pas douée pour convaincre les gens de travailler avec vous, Nahid, répondit Subha en appuyant sa fille sur son épaule pour la faire roter. Avec lui à vos côtés, je pourrais peut-être croire en partie à cette sollicitude nouvelle que vous semblez éprouver pour les Shafits.

        — Vous travaillerez avec lui ? répéta Nahri d’un ton d’incrédulité outragée. Vous réalisez que c’est son père qui persécute votre peuple en ce moment ?

        — Je le réalise assez bien, répliqua Subha. Mais il n’est également pas un seul Shafit à Daevabad qui ignore ce que le prince en pense. » Elle ramena son attention sur Ali. « J’ai entendu parler du père et de la fille que vous avez sauvés des trafiquants. Les gens disent qu’ils vivent comme des nobles dans un palais à présent. »

        Ali la fixa, le cœur battant. Pour la première fois, il eut l’impression d’avoir aperçu une étincelle d’intérêt dans les yeux de Subha, mais il ne pouvait supporter l’idée de lui mentir.

        « Ils ont quasiment été rendus à ce trafiquant, car je n’ai pas été assez prudent. Je pense que le plan de la Banu Nahida est admirable, vraiment. Mais quand les choses se passent mal à Daevabad… » Il fit un signe en direction de Nahri et de lui-même. « Les gens comme nous paient rarement le même prix que les Shafits. »

        Subha se tut un instant. « Il semble qu’aucun de vous ne soit doué pour convaincre les autres de travailler avec vous », dit-elle calmement.

        Nahri jura entre ses dents, mais Ali refusa de céder. « Un partenariat fondé sur le mensonge n’est pas un partenariat. Je ne veux pas vous mentir et vous exposer au danger sans vous prévenir. »

        Parimal tendit la main pour toucher une mèche des cheveux bouclés du bébé. « Ce pourrait être une bonne idée, dit-il doucement à Subha. Ton père rêvait de construire un hôpital ici, autrefois. »

        Ali jeta un regard à Nahri. « Alors ? »

        Elle avait l’air prête à tuer quelqu’un. « Qu’est-ce que tu connais à la construction d’hôpitaux ?

        — Qu’est-ce que tu connais à la construction de quoi que ce soit ? demanda-t-il. As-tu réfléchi à la manière de collecter et d’administrer les fonds nécessaires pour restaurer un complexe ancien en ruine ? Cela va coûter incroyablement cher. Cela va prendre beaucoup de temps. Comptes-tu évaluer les contrats et recruter des centaines d’ouvriers entre tes patients de l’infirmerie ? »

        Le regard noir de Nahri s’accentua. « De bien jolis mots à propos du fait de fonder une relation sur le mensonge. »

        Ali tressaillit tandis que leur dispute dans le jardin lui revenait. « Tu as dit que j’avais une dette envers toi, répondit-il prudemment. Laisse-moi la rembourser. S’il te plaît. »

        Ali n’aurait su dire s’il avait visé juste. Nahri se redressa, toute émotion disparue de son visage tandis qu’elle se tournait à nouveau vers Subha. « D’accord, il est avec moi. Est-ce que cela vous suffit ?

        — Non, rétorqua la docteure sans ménagement. Obtenez la permission du roi. Trouvez de l’argent et dessinez de vrais plans. » Elle fit un signe de tête en direction de la porte. « Et ne revenez pas avant que cela ne soit fait. Je n’embarquerai pas ma famille dans cette histoire, sinon. »

        Ali se leva. « Pardonnez-nous cette intrusion, s’excusa-t-il dans un souffle ; sa gorge encore en voie de guérison ne semblait pas apprécier cette dispute. Nous vous contacterons bientôt, si Dieu le veut. » Il claqua des doigts pour attirer l’attention de Nahri. Cette dernière s’était retournée vers le bureau et ses trésors, visiblement peu désireuse de s’en aller. « Nahri. »

        Celle-ci laissa tomber la main du livre qu’elle avait voulu prendre. « Oh, d’accord. » Elle posa sa main sur son cœur et s’inclina de manière exagérée. « J’attends impatiemment de vous reparler, Docteure, et d’entendre quelles nouvelles invectives vous comptez lancer sur mes ancêtres et ma tribu.

        — J’en ai une réserve infinie, je vous l’assure », répliqua Subha.

        Ali poussa Nahri dehors avant qu’elle ne puisse répondre. Ses mains tremblaient tandis qu’il ramenait l’extrémité de son turban sur son visage avant de fermer la porte extérieure derrière eux. Puis il s’appuya lourdement contre celle-ci, tandis que la signification réelle de ce à quoi il venait de donner son accord s’imposait à son esprit.

        Nahri ne semblait pas aussi embêtée. Elle contemplait le quartier animé des Shafits en contrebas. Et bien qu’elle ait ramené son niqab sur son visage, tandis qu’un homme passait devant eux chargé d’une planche de pain encore fumant, elle inspira, et le tissu se pressa contre ses lèvres d’une manière qu’Ali se maudit d’avoir remarqué.

        Elle jeta un regard en arrière. « Ceci ne signifie pas que nous sommes à nouveau amis, dit-elle d’un ton tranchant.

        — Quoi ? balbutia-t-il, décontenancé par cette déclaration sans ménagement.

        — Le fait que nous travaillons ensemble… cela ne signifie pas que nous sommes amis. »

        Cela le toucha davantage qu’il n’aurait voulu l’admettre. « Très bien, répondit-il, incapable de contrôler son ton brusque. J’ai d’autres amis.

        — Je n’en doute pas. » Elle croisa les bras sur son abaya. « Que voulait dire Subha à propos de la famille shafit et des trafiquants ? Les choses n’ont pas empiré à ce point ?

        — C’est une longue histoire. » Ali frotta sa gorge douloureuse. « Mais ne t’inquiète pas. J’ai l’impression que la docteure Sen sera plus qu’heureuse de te la raconter, entre autres choses. »

        Nahri grimaça. « Si jamais nous y arrivons. Que suggères-tu de faire pour commencer ? demanda-t-elle. Puisque tu avais l’air tellement sûr de tes compétences à l’intérieur. »

        Ali soupira. « Nous devons parler à ma famille. »
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        Dara se tenait assis dans un silence choqué dans la tente de Manizheh, tentant d’intégrer ce que Kaveh venait de lire à voix haute sur un parchemin. « Votre fils a empoisonné Alizayd al Qahtani ? répéta-t-il. Votre fils ? Jamshid ? »

        Kaveh lui lança un regard noir. « Oui. »

        Dara cligna des yeux. Les mots inscrits sur la lettre que tenait Kaveh ne correspondaient pas au souvenir qu’avait Dara du jeune archer joyeux au bon cœur, qui faisait preuve d’un attachement sincère et regrettable envers les oppresseurs Qahtani. « Mais il leur est tellement loyal.

        — Il est loyal à l’un d’entre eux, rectifia Kaveh. Le Créateur maudisse ce damné émir. Muntadhir s’est probablement enfoncé dans une spirale d’alcool et de paranoïa depuis le retour de son frère. Jamshid serait bien capable de commettre une folie pour l’aider. » Il jeta un regard agacé à Dara. « Vous vous rappelez peut-être que Jamshid a reçu six flèches pour sauver la vie d’une certaine personne.

        — Sauver et ôter une vie sont deux choses très différentes. » Une idée inquiétante que Dara n’aimait pas se forma dans son esprit. « Et comment saurait-il même comment empoisonner quelqu’un ? »

        Kaveh passa une main dans ses cheveux. « Les bibliothèques du temple, j’imagine. Il a toujours été intéressé par la culture des Nahids. Il avait l’habitude de s’attirer des problèmes quand il était novice pour s’être introduit dans leurs archives. » Il jeta un coup d’œil à Manizheh. « Nisreen a dit que cela ressemblait à…

        — À l’une de mes expériences ? compléta Manizheh. C’est le cas, bien que je doute que quiconque puisse s’en apercevoir. Jamshid a dû tomber sur l’un de mes anciens carnets. » Elle croisa les bras, l’air grave. « Pensez-vous que quiconque d’autre le suspecte ? »

        Kaveh secoua la tête. « Non. Ils pensent que c’était son échanson, et le garçon a été tué dans la mêlée, bien que Nisreen nous ait avertis qu’ils sont encore en train d’interroger le personnel de la cuisine. Elle a également dit que si… que si Jamshid était suspecté, elle était prête à porter le chapeau. »

        Dara en fut stupéfait. « Quoi ? Pardonnez-moi, mais pourquoi ferait-elle cela ? C’est votre fils qui est en tort, pour avoir commis un acte stupide. Et si la piste des ingrédients remontait jusqu’à l’infirmerie ? Nahri pourrait être accusée ! »

        Manizheh inspira profondément. « Tu es certain qu’il est impossible que cette lettre ait été suivie d’aucune manière que ce soit ? »

        Kaveh écarta les mains. « Nous avons pris toutes les précautions que tu nous as apprises. Nisreen ne devait me contacter qu’en cas d’urgence. Et avec tout le respect que je te dois, Banu Nahida, il ne nous reste que peu de temps. » Il fit un signe de tête en direction de sa table de travail. « Tes expériences… as-tu réussi à trouver comment limiter…

        — Cela n’importe pas. Plus maintenant, fit Manizheh dans un souffle. Détaille-moi nos plans encore une fois, ordonna-t-elle.

        — Nous allons traverser la ville et nous emparer de la Garde royale avec l’aide des marids et des éfrits, répondit Dara de manière automatique. Un contingent de mes hommes restera derrière avec Vizaresh et ses goules – il lutta pour dissimuler le dégoût de sa voix – pendant que nous marcherons sur le palais. » Il les regarda tous les deux. « Vous m’avez dit que vous avez un plan pour vous occuper du roi ?

        — Oui », affirma brusquement Manizheh.

        Dara se tut. Manizheh s’était montrée évasive à ce propos durant des mois, et bien qu’il ne souhaitât pas outrepasser les limites, il pensait que le moment était opportun pour comprendre l’ensemble de leur plan. « Ma dame, je suis votre Afshin ; il serait utile que vous m’en disiez davantage. » Sa voix se teinta d’avertissement. « Nous ne savons pas comment ma magie peut réagir au sceau de Souleymane. Si le roi s’avère capable de me paralyser…

        — Ghassan al Qahtani sera mort avant qu’aucun d’entre nous ne pose le pied dans le palais. J’ai déjà tout prévu, et je serai en mesure de vous en dire davantage dans quelques jours. Mais en ce qui concerne le sceau de Souleymane… » Son regard passa de Dara à Kaveh. « En as-tu appris davantage concernant l’anneau ? »

        Le visage du grand vizir se décomposa. « Non, ma dame. J’ai distribué des pots-de-vin et tenté de m’attirer les faveurs de tous ceux que je connais, des concubines aux érudits. Rien. Il n’existe pas d’anneau que le roi porte constamment, et aucun écrit concernant la manière dont le sceau est transmis à son nouveau propriétaire. Un historien a été exécuté l’année dernière simplement pour avoir tenté d’effectuer des recherches sur les origines du sceau. »

        Manizheh grimaça. « Je n’ai pu faire mieux, et j’ai passé des décennies à fouiller les archives du temple. Il n’y a ni texte ni trace aucune.

        — Rien ? répéta Dara. Comment est-ce possible ? » Le succès de leur plan dépendait de la capacité de Manizheh à prendre possession de l’anneau du sceau de Souleymane. Sans celui-ci…

        « Zaydi al Qahtani a probablement fait brûler toutes les traces écrites lorsqu’il s’est emparé du trône, fit Manizheh d’un ton amer. Mais je me rappelle que Ghassan s’est isolé pendant quelques jours après les funérailles de son père. Lorsqu’il est réapparu, il semblait avoir été malade, et la marque du sceau ornait son visage. » Elle se tut en réfléchissant. « Il n’a plus jamais quitté la cité après cela. Il aimait aller chasser dans les terres au-delà du Gozan quand il était jeune. Mais après être devenu roi, il ne s’est jamais aventuré au-delà des montagnes à l’intérieur du seuil. »

        Kaveh acquiesça. « L’anneau du sceau est peut-être lié à Daevabad ; il n’a certainement jamais été utilisé pour mettre fin à des guerres à l’extérieur de la cité. » Il jeta un regard à Dara. « À moins que les choses n’aient été différentes à votre époque ?

        — Non, répondit lentement Dara. Les membres du Conseil des Nahids se le transmettaient entre eux, à tour de rôle. » Il s’efforça de réfléchir et de se rappeler ses souvenirs ; il lui était toujours douloureux de penser à son ancienne vie. « Mais je le savais uniquement à cause de la marque sur leur visage. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu d’anneau. »

        Après un silence, Manizheh reprit la parole. « Alors il nous faut son fils. Nous devons nous assurer que Muntadhir survive au siège initial afin qu’il puisse nous dire comment nous emparer du sceau. C’est le successeur de Ghassan. Il doit être au courant. » Elle jeta un regard à Kaveh. « Peux-tu trouver un moyen de le faire ? »

        Kaveh avait l’air plein d’appréhension. « Je ne crois pas que Muntadhir nous donnera facilement ce genre d’information… en particulier à la suite de la mort de son père.

        — Je ne pense pas qu’il sera difficile de forcer ce bon à rien de fils de Ghassan à parler, répliqua Manizheh. J’imagine que la simple perspective de se retrouver seul dans une pièce avec Dara suffira à lui faire cracher quantité de secrets royaux. »

        Dara baissa les yeux, et son estomac se noua. Non qu’il soit surpris qu’elle l’utilise comme menace. Il était le Fléau de Qui-zi, après tout. Personne – et encore moins l’homme que Nahri avait été forcée d’épouser – n’avait envie de subir sa supposée vengeance.

        Le visage de Kaveh sembla exprimer une appréhension similaire brièvement, mais il finit par s’incliner. « C’est entendu, Banu Nahida.

        — Bien. Kaveh, je voudrais que tu t’apprêtes pour ton retour à Daevabad. Si un conflit se prépare entre ces moustiques de princes, assure-toi que notre peuple, sans parler de nos enfants respectifs, reste à l’écart de cela. Dara va enchanter un tapis pour toi et t’apprendre à voler avec. » Manizheh se retourna vers sa table de travail. « Je dois terminer ça. »

        Dara suivit Kaveh hors de la tente et attrapa sa manche dès qu’ils furent dehors. « Nous devons parler. »

        Kaveh lui jeta un regard agacé. « Vous pouvez sûrement m’apprendre à voler sur l’une de vos maudites tapisseries plus tard.

        — Ce n’est pas de cela que je veux parler. » Il attira Kaveh vers sa tente. Il ne voulait pas que cette discussion tombe dans les oreilles de qui que ce soit, et il se doutait qu’elle n’allait pas plaire à Kaveh.

        Ce dernier entra en chancelant et observa la tente de Dara, son expression devenant encore plus aigre. « Vous dormez entouré d’armes ? Ne possédez-vous réellement rien qui ne soit pas un instrument de mort ?

        — J’ai ce dont j’ai besoin. » Dara croisa les bras sur sa poitrine. « Mais nous ne sommes pas ici pour discuter de mes effets personnels.

        — Alors que voulez-vous, Afshin ?

        — J’ai besoin de savoir si la loyauté de Jamshid envers Muntadhir risque de constituer un problème. »

        Les yeux de Kaveh jetèrent un éclair. « Mon fils est un Daeva loyal, et étant donné ce que vous lui avez fait, vous avez du cran de questionner ses actes.

        — Je suis l’Afshin de Banu Manizheh, dit Dara d’un ton catégorique. Je suis chargé de la conquête militaire et de la sécurité future de notre cité… alors oui, Kaveh, j’ai besoin de savoir si un ancien soldat bien entraîné et doté de liens puissants, qui vient juste d’empoisonner le rival politique de Muntadhir, risque de constituer un problème. »

        Une expression d’hostilité pure passa sur le visage de Kaveh. « Cette conversation est terminée. » Il tourna les talons.

        Dara inspira profondément, se détestant pour ce qu’il s’apprêtait à faire. « Mes capacités d’esclave me sont revenues cette nuit-là… avant le bateau, lança-t-il tandis que Kaveh atteignait le rabat de la tente. Cela n’a pas duré longtemps, et, pour être honnête, je ne sais toujours pas ce qui s’est passé. Mais alors que je me trouvais dans le salon de cette danseuse, j’ai ressenti une bouffée de magie, et j’ai pu voir les désirs de cette femme, ses souhaits étalés devant moi. » Dara fit une pause. « Il y en avait au moins une dizaine. La célébrité, l’argent, une retraite oisive avec un Muntadhir éperdument amoureux. Mais lorsque j’ai regardé dans l’esprit de Muntadhir… ce n’était pas la danseuse qui l’occupait. »

        Kaveh s’immobilisa en serrant les poings.

        « Il n’y avait pas de trône non plus, Kaveh, dit Dara. Pas de richesses, pas de femme, pas de rêve de devenir roi. Le seul désir de Muntadhir était d’avoir votre fils à ses côtés. »

        L’autre homme, toujours de dos, tremblait encore.

        Dara continua à voix basse. « Je ne veux aucun mal à Jamshid, je vous le jure. Je le jure sur les Nahids, ajouta-t-il. Et ce que nous nous disons ici n’a aucun besoin de quitter cette tente, jamais. Mais, Kaveh… » Son ton se fit implorant. « Banu Manizheh compte sur nous deux. Il faut que nous puissions parler de cela. »

        Un long moment de silence se fit entre eux, le bavardage joyeux et les chocs des lames de ses hommes qui s’entraînaient à l’extérieur de la tente contrastant nettement avec la tension qui y montait.

        Et puis, Kaveh prit la parole : « Il n’a rien fait, murmura-t-il. Jamshid a reçu six flèches à sa place, et tout ce qu’a fait Muntadhir a été de lui tenir la main pendant que son père laissait mon garçon souffrir. » Il se retourna d’un air hanté et vieilli, comme si ce souvenir lui avait fait prendre de l’âge. « Comment peut-on faire ça à quelqu’un que l’on prétend aimer ? »

        Dara pensa sans le vouloir à Nahri, et ne sut que répondre. Soudain, il se sentait également vieux. « Depuis combien de temps… – il s’éclaircit la gorge, se doutant que Kaveh était sur le point de partir en trombe – leur relation dure-t-elle ? »

        Le visage de Kaveh s’affaissa. « Au moins dix ans, avoua-t-il doucement. Si ce n’est plus. Il a pris soin de me le dissimuler au début. J’imagine qu’il avait peur que je désapprouve.

        — Une telle peur est compréhensible, déclara Dara avec une empathie discrète. Les gens regardent souvent d’un mauvais œil de telles relations. »

        Kaveh secoua la tête. « Ce n’était pas ça. Je veux dire… ça l’était en partie, mais notre nom et notre richesse l’auraient en partie protégé du pire. Je l’aurais protégé, fit-il d’une voix de plus en plus féroce. Je me préoccupe de son bonheur et de sa sécurité, pas des commérages des autres. » Il soupira. « C’était Muntadhir le problème. Jamshid pense qu’il est différent parce qu’il est charmant, qu’il parle le divasti, qu’il aime le vin et qu’il entretient une cour cosmopolite. Ce n’est pas le cas. Muntadhir est un Geziri de la tête aux pieds et sera toujours loyal à son père et à sa famille avant tout. Jamshid refuse de comprendre cela, peu importe combien de fois cet homme lui brisera le cœur. »

        Dara s’assit sur son coussin. Il tapota l’oreiller situé à côté, et Kaveh se laissa tomber dessus, l’air encore à moitié réticent. « Banu Manizheh est-elle au courant ?

        — Non, répondit rapidement Kaveh. Je ne veux pas l’embêter avec ça. » Il frotta ses tempes grisonnantes. « Je peux tenir Jamshid à l’écart durant l’invasion et les premiers jours, quitte à l’enfermer si besoin est. Mais lorsqu’il découvrira ce qui est arrivé à Muntadhir, une fois que Manizheh aura obtenu ce dont elle a besoin… » Il secoua la tête et ses yeux s’assombrirent. « Il ne me le pardonnera jamais.

        — Faites-moi porter le chapeau, dans ce cas, proposa Dara, et son estomac se noua alors même qu’il prononçait ces mots. Dites-lui que Muntadhir devait être gardé vivant comme otage, et que je l’ai tué dans un accès de colère. » Il détourna les yeux. « C’est ce que tout le monde attend de moi, de toute façon. » Autant que Dara en fasse usage pour atténuer discrètement les rancœurs entre les Pramukh. Il leur avait déjà fait assez de mal.

        Kaveh fixait ses mains en faisant tourner l’anneau doré à son pouce. « Je ne sais pas si cela importe encore, dit-il enfin. Je suis sur le point de devenir l’un des traîtres les plus infâmes de notre histoire. Je ne pense pas que Jamshid me regardera de la même manière, peu importe ce qui arrive à Muntadhir. Je doute que quiconque le fasse.

        — J’aimerais pouvoir vous dire qu’on s’y fait peu à peu. » Le regard de Dara passa sur sa tente, sur les armes accumulées qui étaient ses seules possessions. Sa seule identité en ce monde. « Je suppose que notre réputation n’est qu’un petit prix à payer si cela signifie que notre peuple sera enfin en sécurité.

        — Une maigre consolation si ceux que nous aimons ne nous adressent plus jamais la parole. » Il jeta un regard à Dara. « Pensez-vous qu’elle vous pardonnera ? »

        Dara savait de qui Kaveh voulait parler, et il ne connaissait que trop bien la réponse du fond de son cœur. « Non, répondit-il avec sincérité. Je ne pense pas que Nahri me pardonnera. Mais elle sera en sécurité avec le reste de nos semblables et retrouvera sa mère. C’est tout ce qui compte. »

        Pour la première fois depuis qu’il avait revu Kaveh, la voix de l’homme trahit une légère empathie. « Je pense qu’elles s’entendront bien, dit-il doucement. Nahri m’a toujours fait penser à sa mère. Au point que cela en est parfois douloureux. Quand elle était jeune, Manizheh impressionnait par son intelligence exactement de la même manière que Nahri. Elle était vive, elle était charmante, elle avait un sourire semblable à une arme. » Il était au bord des larmes. « Lorsque Nahri a déclaré qu’elle était sa fille, ça a été comme si quelqu’un m’avait coupé le souffle.

        — J’imagine, fit Dara. Vous la croyiez morte, après tout. »

        Kaveh secoua la tête et son visage devint sombre. « Je savais que Manizheh était en vie.

        — Mais… » Dara repensa à ce que Kaveh lui avait raconté. « Vous avez dit que c’était vous qui aviez trouvé son corps… vous étiez si bouleversé…

        — Parce que cette partie était vraie, répondit Kaveh. Tout. J’étais celui qui a trouvé l’expédition de Manizheh et Rustam après leur disparition. Les plaines brûlées par les flammes, les restes déchirés de leurs compagnons. Manizheh – ou la femme que je pensais être Manizheh – et Rustam avec leurs têtes… » Il se tut, la voix tremblante. « J’ai ramené leurs corps à Daevabad. C’était la première fois que je voyais la ville, la première fois que je rencontrais Ghassan… » Kaveh s’essuya les yeux. « Je ne me rappelle presque rien. S’il n’y avait pas eu Jamshid, je me serais jeté sur son bûcher funéraire. »

        Dara était stupéfait. « Je ne comprends pas.

        — Elle avait prévu que je les trouve. » Le visage de Kaveh était comme vide. « Elle savait que j’étais le seul que Ghassan croirait et espérait que mon chagrin évident la protégerait de toute poursuite. Ce sont les extrémités auxquelles ce démon l’a poussée. »

        Dara le fixa du regard, incapable de trouver les mots. Il ne pouvait imaginer tomber ainsi sur le corps de la femme qu’il aimait ; il se serait probablement jeté sur son bûcher funéraire, bien que connaissant son destin maudit, quelqu’un aurait trouvé le moyen de le ramener. Et le fait que Manizheh ait fait une telle chose à Kaveh – un homme qu’elle aimait de toute évidence – témoignait d’une sombre cruauté qu’il n’aurait pas cru trouver chez elle.

        Puis une autre pensée le frappa. « Kaveh, si Manizheh a été capable de feindre sa propre mort de cette manière, ne pensez-vous pas que Rustam… »

        Kaveh secoua la tête. « C’est la première chose que je lui ai demandée lorsque nous nous sommes retrouvés. La seule chose qu’elle m’a dite est qu’il a essayé de recourir à une magie qu’il n’aurait pas dû utiliser. Elle ne parle pas de lui, autrement. » Il se tut, son visage exprimant un chagrin de longue date. « Ils étaient très proches, Dara. Il semblait parfois que Rustam était le seul capable de lui faire garder les pieds sur terre. »

        Dara pensa à sa propre sœur. Le sourire lumineux et l’espièglerie constante de Tamima. La manière brutale dont elle avait été tuée, punie à la place de Dara.

        Et il était à présent sur le point d’introduire davantage de brutalité et de verser davantage de sang dans leur monde. Un sentiment de culpabilité lui serra la poitrine et la gorge. « Vous devriez essayer de faire votre possible pour éloigner Jamshid et Nahri des Qahtani, Kaveh. D’eux tous, clarifia-t-il, se doutant qu’Alizayd devait déjà être en train de faire des pieds et des mains pour retrouver les bonnes grâces de Nahri. Cela facilitera ce qui est à venir. »

        Le silence se fit de nouveau entre eux jusqu’à ce que Kaveh demande enfin : « Pouvez-vous le faire, Afshin ? Pouvez-vous vraiment vous emparer de la cité ? Car tout cela… nous ne pouvons pas le revivre.

        — Oui », dit doucement Dara. Il n’avait pas le choix. « Mais puis-je vous demander quelque chose ?

        — Quoi donc ?

        — Je ne sais pas quel sera mon destin après la conquête. Je ne suis pas sûr… » Il se tut, luttant pour trouver les mots justes. « Je sais ce que je représente pour les gens de cette génération. Ce que j’ai fait à Jamshid, à Nahri… peut-être qu’un jour, il sera plus facile à Manizheh de gouverner si le “Fléau de Qui-zi” n’est pas à ses côtés. Mais vous serez là.

        — Que demandez-vous, Afshin ? »

        Que Kaveh n’émette pas de protestations quant au futur qu’il décrivait en disait long, mais Dara écarta la nausée qu’il sentait monter en lui. « Ne la laissez pas devenir comme eux, dit-il précipitamment. Manizheh vous fait confiance. Elle écoutera vos conseils. Ne la laissez pas devenir comme Ghassan. » Silencieusement, dans son cœur, il ajouta les mots qu’il ne pouvait pas encore prononcer. Ne la laissez pas devenir comme ses ancêtres, ceux qui ont fait de moi un Fléau.

        Kaveh se raidit et retrouva un peu de son hostilité habituelle. « Elle ne sera pas un autre Ghassan. Jamais. » Il avait parlé d’une voix tremblante ; c’était l’homme qui aimait Manizheh et passait ses nuits à ses côtés, pas le grand vizir prudent. « Mais pour être honnête, je ne lui en voudrais pas si elle voulait se venger. » Il se mit debout, ne réalisant visiblement pas que ses mots venaient de terrasser Dara. « Je dois y aller. »

        Dara pouvait à peine parler. Il se contenta d’acquiescer, et Kaveh sortit à grands pas, le rabat de la tente ondulant sous le vent froid.

        Cette guerre ne prendra jamais fin. Dara regarda de nouveau ses armes et ferma les yeux, inspirant profondément l’air au parfum de neige.

        Pourquoi fabriques-tu ces choses ? Le souvenir de Khayzur lui revint. Après avoir trouvé Dara, le péri l’avait emmené dans les montagnes glacées désolées qu’il appelait son foyer. Dara n’était qu’une épave dans les premières années qui avaient suivi sa vie d’esclave, son âme était en pièces, et ses souvenirs une mosaïque sanglante de violence et de mort. Avant même qu’il puisse se rappeler son propre nom, il avait entrepris de fabriquer des armes avec tout ce qu’il trouvait. Des branches tombées devenaient des lances, des pierres étaient taillées en lames. C’était un instinct que Dara n’avait pas compris, et il n’avait su répondre aux interrogations bienveillantes de Khayzur. Aucune des questions du péri n’avait de sens. Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu aimais ? Qu’est-ce qui te rend heureux ?

        Confus, Dara s’était contenté de le fixer du regard. Je suis un Afshin, répondait-il à chaque fois comme si cela constituait une réponse à tout. Il avait mis des années à se rappeler les meilleurs moments de sa vie. Des après-midi passées en famille et des chevauchées galopantes dans les plaines qui entouraient le Gozan. Les rêves qu’il avait caressés avant que son nom devienne une malédiction, et la manière dont Daevabad avait vibré de magie durant les jours de fête.

        Mais ensuite, les questions de Khayzur avaient changé. Voudrais-tu rentrer ? avait suggéré le péri d’une dizaine de manières différentes. Ils pouvaient essayer de retirer sa marque d’Afshin, et Dara pourrait s’installer dans un lointain village daeva sous un autre nom. Ses yeux garderaient toujours leur teinte émeraude, mais ses semblables traitaient avec circonspection les anciens esclaves d’éfrits. Il aurait pu avoir sa vie à lui.

        Et pourtant, il ne l’avait jamais voulu. Il se rappelait bien trop la guerre. Bien trop ce que son devoir lui avait coûté. Il avait fallu qu’on ramène Dara en le traînant jusqu’à son peuple, et c’était une vérité qu’il n’avait même pas dite à Nahri.

        Et à présent, il était là de nouveau, avec ses armes et sa cause.

        Cela va prendre fin, essaya-t-il de se dire en repoussant ses souvenirs de Khayzur.

        Dara allait s’en assurer.
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        Cela aurait dû être une matinée des plus agréables. Ils s’étaient réunis dans un pavillon en hauteur sur le mur du palais, à l’endroit même où Ali et Nahri avaient autrefois observé les étoiles. Le soleil était chaud, pas un seul nuage n’apparaissait dans le ciel, et le lac s’étendait comme un miroir de verre froid sous eux.

        Un tapis brodé de peluches plus profond que la main de Nahri et assez grand pour accueillir cinquante personnes avait été disposé sous les auvents de soie peinte où se tenait un festin somptueux. Tous les fruits imaginables s’étendaient devant eux, des tranches de mangues dorées et des kakis brillants aux cerises argentées étincelantes qui produisaient un craquement métallique distinct lorsqu’on les mâchait, et des cœurs de bœuf cramoisis frissonnants dont la ressemblance avec un cœur en train de battre faisait frissonner Nahri. De délicates pâtisseries au miel et à la crème, des fromages sucrés et des noix rôties se partageaient l’espace entre des bols de yaourt filtré et roulé en forme de boules badigeonnées d’herbes et des plateaux de gruau de semoule épicée.

        Et encore mieux, un plat de gourganes frites avec des oignons, des œufs et du pain de campagne, un plaisir inattendu qui indiquait que le vieux cuisinier égyptien discret qui travaillait dans les cuisines du palais avait contribué aux plats du matin. Dans les premiers mois, les plus sombres, qui avaient suivi la mort de Dara, Nahri avait remarqué que quantité de plats de son ancien pays avaient fait leur apparition dans ses menus. Dans un moment de mal du pays, Nahri avait essayé une fois de trouver le cuisinier, une rencontre qui ne s’était pas bien déroulée. L’homme avait fondu en larmes quand elle s’était présentée en souriant, et ses semblables qui travaillaient dans la cuisine lui avaient dit plus tard qu’il parlait rarement et qu’il avait probablement une araignée au plafond. Nahri n’avait pas osé faire irruption devant lui à nouveau, mais il avait continué à lui préparer de la nourriture en silence, glissant souvent de petits objets à côté de ses plats : une guirlande de jasmin, un roseau plié en forme de felouque, un bracelet de bois sculpté. Ces cadeaux la charmaient autant qu’ils l’attristaient : ils étaient un rappel de la manière dont Daevabad dressait une barrière entre elle et un ancien compatriote.

        « Est-ce que Muntadhir t’a dit que nous avons trouvé une troupe de prestidigitateurs, Abba ? » demanda Zaynab, ce qui tira Nahri de ses pensées. La princesse avait vaillamment essayé de discuter avec chacun d’entre eux depuis qu’ils s’étaient assis, une tâche que Nahri ne lui enviait pas. Muntadhir se trouvait en face d’elle, si rigide qu’il aurait pu être embaumé, et Hatset donnait une tape sur la main d’Ali chaque fois qu’il la tendait vers un plat sans la laisser y goûter d’abord, parce que « les goûteurs de ton père sont visiblement inutiles ». « Ils sont excellents, continua Zaynab. Ils ont fait apparaître une ménagerie entière d’oiseaux qui chantaient des mélodies adorables. Ils seront parfaits pour Navasatem.

        — J’espère qu’ils ont signé un contrat, dans ce cas », dit Ghassan d’un ton léger. De manière assez étrange, le roi des djinns semblait amusé par ce petit déjeuner en famille tendu. « Lors des dernières fêtes de l’Aïd, j’ai découvert que les artistes que j’avais recrutés avaient soudain été attirés à Ta Ntry par des promesses de salaires qui, mystérieusement, constituaient toujours le double du montant que nous avions décidé. »

        Hatset sourit et tendit un autre plat chargé à Ali. « Alu-baba, arrête avec tous ces parchemins, le sermonna-t-elle en faisant un geste en direction d’une pile de papiers à côté d’Ali. Comment pourrais-tu déjà avoir du travail ?

        — Je suppose que ces parchemins ont un lien avec l’organisation de tout ceci », fit Ghassan d’un air entendu en prenant une gorgée de son café.

        Muntadhir se redressa encore plus. « Tu ne m’as pas dit que c’était Alizayd qui avait organisé ce déjeuner.

        — Je ne voulais pas que tu trouves une raison de ne pas venir. » Ghassan haussa les épaules. « Et te réveiller avant midi pour une fois ne te fera pas de mal. » Il se tourna vers son cadet. « Comment te sens-tu ?

        — Complètement remis, fit doucement Ali en posant sa main sur son cœur tout en faisant un geste de la tête en direction de Nahri. J’en suis entièrement redevable à la Banu Nahida. »

        Ghassan tourna son attention vers elle. « Et la Banu Nahida a-t-elle fait des progrès dans la compréhension du poison utilisé ? »

        Nahri se força à croiser son regard. Ghassan était son ravisseur, et elle ne l’oubliait jamais, mais à ce moment, elle avait besoin qu’il soit de son côté. « Non, malheureusement. Nisreen pense que ce pourrait être quelque chose dans son jus de tamarin conçu pour réagir avec le sucre des confiseries. Le prince est connu pour préférer ce breuvage au vin.

        — Je suppose que c’est ce qui arrive lorsqu’on étale ses convictions de manière aussi désagréable », grogna Muntadhir.

        Les yeux d’Ali jetèrent un éclair. « Et il est très intéressant de constater, Akhi, que c’était toujours toi qui t’en moquais le plus ostensiblement. »

        Hatset les interrompit. « Et toi, en as-tu appris davantage concernant le poison ? demanda-t-elle en fixant Ghassan. Tu m’as dit que tu faisais interroger le personnel de la cuisine.

        — C’est le cas, répondit laconiquement Ghassan. Wajid supervise l’enquête lui-même. »

        La reine soutint le regard de son époux pendant un moment d’un air peu impressionné, avant de jeter un coup d’œil à son fils. « Pourquoi ne pas nous dire pourquoi tu nous as réunis ici ? »

        Ali s’éclaircit la gorge. « Ce n’est pas uniquement de mon fait. Pendant que je récupérais, la Banu Nahida et moi avons discuté de la possibilité de travailler ensemble sur un projet très prometteur. Son infirmerie… est toujours bondée. »

        Il se tut comme si cela expliquait tout, et, voyant la confusion sur leurs visages, Nahri intervint, maudissant silencieusement son partenaire. « Je voudrais construire un hôpital, dit-elle simplement.

        — Nous, murmura Ali en tapotant sa montagne de parchemins. Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, sur la défensive, lorsqu’elle lui jeta un regard agacé. Je n’ai pas passé toute la semaine la tête dans des nombres juste pour que tu te débarrasses de moi. »

        Muntadhir reposa sa coupe avec une telle force que le liquide de prune sombre à l’intérieur en jaillit. « Évidemment, tu es allée le voir. J’ai essayé de te raisonner, et ta réaction a été de te précipiter auprès de ton crétin de tuteur à l’instant où il est revenu…

        — Si cela fait la moindre différence, interrompit Ghassan avec un air qui les réduisit tous au silence, je voudrais entendre ce qu’ils ont à dire. » Il se tourna vers Nahri. « Vous voulez construire un hôpital ? »

        Nahri acquiesça en essayant d’ignorer les regards meurtriers que lui lançait Muntadhir. « Enfin, pas tant en construire un nouveau qu’en restaurer un ancien. J’ai entendu dire que le complexe que mes ancêtres utilisaient autrefois est toujours près de la Citadelle. »

        Le regard de Ghassan l’évaluait avec un tel calme qu’elle sentit les poils de sa nuque se hérisser. « Et où, chère fille, avez-vous entendu dire une telle chose ? »

        Son cœur se mit à battre la chamade ; elle devait procéder avec précaution ou de pauvres Daevas en souffriraient ; elle n’avait pas le moindre doute à ce sujet. « Dans un livre, mentit-elle en essayant de dissimuler la tension dans sa voix. Et des rumeurs. »

        Zaynab clignait des yeux dans sa direction avec une inquiétude à peine voilée, et Muntadhir examinait le tapis comme si c’était le plus fascinant qu’il ait jamais vu. Nahri priait pour qu’ils restent silencieux.

        « Dans un livre, répéta Ghassan. Et des rumeurs.

        — En effet, répondit Nahri en se dépêchant de continuer comme si elle n’avait pas remarqué la suspicion dans sa voix. Les descriptions de l’hôpital à son apogée sont extraordinaires. » Elle prit sa coupe de thé comme si de rien n’était. « J’ai également entendu dire qu’un trio de djinns libérés de l’asservissement des éfrits vivent dans les ruines.

        — Cela fait beaucoup d’informations pour des rumeurs. »

        L’aide lui vint d’une direction inattendue. « Oh, arrête de menacer cette pauvre fille, Ghassan, interrompit Hatset. Elle n’a pas tort. Je suis également au courant à propos de ces anciens esclaves. »

        Nahri la fixa du regard. « Vraiment ? »

        Hatset acquiesça. « L’un d’eux appartient à ma famille. » Nahri ne manqua pas le coup d’œil rapide qu’elle jeta à Ali. « Un érudit brillant, mais profondément excentrique. Il refuse de rentrer à Ta Ntry, alors je garde l’œil sur lui pour m’assurer qu’il ne meurt pas de faim. J’ai également rencontré deux femmes là-bas. La plus âgée, Razu, est capable de raconter des histoires plutôt enthousiasmantes à propos du passé de l’hôpital. Leur magie est assez impressionnante, et je suspecte que sa partenaire et elle seraient heureuses d’aider à restaurer l’endroit. »

        Nahri déglutit tandis que la reine la regardait ; ses yeux en savaient beaucoup trop. Mais Nahri sentait également que Hatset ne la trahirait pas, pas avec Ali à ses côtés. « C’est aussi ce que j’espère. »

        Ghassan examinait sa famille avec une suspicion non dissimulée, mais il ne dit rien et ramena son attention sur Nahri. « Cela semble une fantaisie admirable, Banu Nahida, mais même si vous aviez un bâtiment, vous avez déjà du mal à tenir le rythme avec vos patients actuels. Comment pourriez-vous possiblement traiter l’équivalent d’un hôpital entier ? »

        Nahri s’était préparée à cette question. Sa tête était en ébullition depuis qu’elle avait pris congé des Sens. Le père de Subha était arrivé seul à Daevabad avec deux siècles de connaissances médicales et en avait tiré profit pour former d’autres personnes. Nahri pouvait sûrement faire la même chose. « Je serai aidée, expliqua-t-elle. Je veux commencer à former des élèves. »

        Une expression de surprise sincère illumina le visage du roi. « Des élèves ? J’avais l’impression que la plupart des soins que vous prodiguez peuvent uniquement être accomplis par quelqu’un de votre sang.

        — Pour la plupart, admit Nahri. Mais beaucoup de choses simples n’en ont pas besoin. Avec une formation adaptée, je pourrais transmettre une partie de mon travail aux autres. Nous pourrions traiter davantage de personnes, et je pourrais permettre aux patients de rester autant de temps que nécessaire au lieu de les éjecter de l’infirmerie aussi vite que possible. »

        Ghassan prit une gorgée de son café. « Et vous faire acclamer de votre tribu, sans doute, pour avoir restauré une institution autrefois si importante pour les Daevas.

        — Il ne s’agit pas de politique tribale ou de fierté, répliqua Nahri. Et je n’ai pas l’intention de former uniquement des Daevas ; je prendrai des étudiants de n’importe quel horizon tant qu’ils sont intelligents et désireux d’apprendre.

        — Et entre vos devoirs présents à l’infirmerie et la formation des étudiants, quand exactement trouverez-vous le temps de superviser la reconstruction d’un ancien hôpital en ruine ? Sans mentionner les coûts… Ah ! » Ses yeux se plissèrent en direction d’Ali. « Le “nous”. Un projet de travaux publics ridiculement cher. Pas étonnant que tu sois impliqué.

        — Tu m’as dit de trouver quelque chose à faire », répondit Ali d’une voix légèrement tendue. Nahri serra sa coupe, s’efforçant de résister à l’envie de la lui jeter à la tête. Si elle était capable de contrôler ses émotions, lui aussi. « Mais cela ne serait pas ridiculement cher avec une gestion adaptée, continua Ali en faisant un geste en direction de la brassée de parchemins qu’il avait amenée. J’ai effectué des estimations avec des personnes du Trésor, et nous avons préparé différentes propositions. » Il prit l’un des parchemins les plus volumineux. « Je sais à quel point l’aspect financier est important, je n’ai donc pas épargné le moindre détail. »

        Ghassan leva une main. « Épargne-moi les détails. Nous resterons assis ici jusqu’à Navasatem si je te laisse commencer. Je pourrai faire examiner tes propositions par mes propres comptables plus tard. » Il inclina la tête. « Après tout, je suis assez bien conscient de ton intelligence lorsqu’il s’agit de nombres. »

        Les mots restèrent suspendus entre eux pendant un moment. Peu désireuse de laisser les problèmes qui agitaient les membres de sa belle-famille éclipser son hôpital, Nahri prit rapidement la parole. « Je suis également prête à offrir une partie de ma dot, assez pour couvrir les matériaux ainsi que l’hébergement d’une première classe de vingt élèves. Et une fois que nous commencerons à traiter des patients, nous pourrons appliquer un prix à ceux capables de payer, selon des tarifs ajustables.

        — J’ai également pensé que la reine pourrait m’aider à organiser des réunions avec les envoyés commerciaux ayaanles, ajouta Ali. Si Ta Ntry trouvait le moyen de remédier à la situation problématique actuelle en matière de taxes, nous pourrions utiliser ces revenus pour régler quantité de problèmes à Daevabad. »

        Hatset leva une main, un léger sourire aux lèvres. « Il peut être difficile de prédire l’avenir en ce qui concerne les questions financières. »

        Ali lui rendit son sourire. « Pas quand elles peuvent faire l’objet d’un contrôle, Amma », répondit Ali d’un ton aimable.

        Hatset se redressa, visiblement surprise, et Nahri vit un sourire bien plus sincère passer sur le visage de Ghassan.

        Mais ce moment de plaisir ne suffit pas à effacer son scepticisme. « Et les coûts en personnel ? demanda-t-il. Peu importe à quel point leur magie est puissante, une poignée de djinns libérés ne permettront pas de construire et entretenir un complexe de cette taille. »

        Avant que Nahri ne puisse répondre, Ali prit de nouveau la parole. « J’ai abordé le problème différemment. » Il jouait avec des perles de prière qui entouraient son poignet. « J’aimerais faire détruire la… bourse… aux Shafits du Grand Bazar afin de réutiliser ses matériaux, et de libérer ceux qui y sont détenus. Je leur offrirai, ainsi qu’à tout Shafit qualifié et intéressé, un emploi dans la restauration de l’hôpital. »

        Nahri cligna des yeux, surprise, mais contente de cette suggestion. Elle n’était pas sûre de savoir de quelle bourse parlait Ali, bien que le dédain ostensible dans sa voix exprime clairement son opinion à ce sujet. Mais les accusations de Subha concernant la complicité de Nahri dans l’oppression des Shafits de Daevabad l’avaient profondément marquée. Nahri ne savait pas grand-chose de la vie d’un peuple auquel elle appartenait sans le dire, mais cela semblait un bon moyen d’aider certains d’entre eux.

        Mais l’expression de Ghassan s’était assombrie. « Je pensais que tu avais appris à faire plus attention avant de t’impliquer auprès des Shafits, Alizayd.

        — Il n’y a pas que lui », interrompit Muntadhir. Son regard se fixa sur Nahri. « Et je suspecte qu’ils veulent davantage que cela. C’est en lien avec cette docteure shafit que tu étais si désireuse de retrouver, n’est-ce pas ? » Il se tourna de nouveau vers son père. « Elle est venue me voir il y a quelques semaines à ce propos, en me disant qu’elle voulait commencer à travailler avec des docteurs shafits et à traiter des patients shafits. »

        Un silence choqué s’abattit sur le pavillon, si lourd qu’elle pouvait presque le toucher. Zaynab laissa tomber sa coupe tandis que la reine prenait une inspiration profonde.

        Nahri jura en silence ; il ne suffisait visiblement pas à Muntadhir de ne pas être d’accord. Il fallait également qu’il vienne saper ses projets en révélant avec rudesse un plan risqué qu’elle aurait voulu proposer avec davantage de précautions.

        Ghassan fut le premier à se remettre du choc. « Vous comptez soigner des Shafits ? »

        Nahri répondit de manière sincère, bien qu’elle détestât les mots qu’elle prononça. « Non. Pas moi-même… pas au début. Nous travaillerions et nous étudierions les uns à côté des autres, les djinns utilisant la magie et les Shafits recourant aux techniques humaines. Cela pourrait permettre un nouveau départ pour les Daevas et les Shafits et peut-être, à l’avenir, pourrions-nous franchir ces frontières. »

        Ghassan secoua la tête. « Vos prêtres n’approuveraient jamais une telle chose. Je ne suis pas certain de moi-même approuver une telle chose. Dès qu’un docteur shafit fera du mal à un Daeva, ou l’inverse, ce sera l’émeute dans les rues.

        — Ou ils apprendront à mieux vivre ensemble. » C’était la reine, qui avait toujours l’air légèrement surprise, bien que ses mots soient encourageants. « C’est la Banu Nahida qui a proposé ce projet. Les Daevas sont obligés de lui obéir, non ? » Elle haussa les épaules avec légèreté, comme si la conversation ne s’était pas tendue. « À elle d’assumer les risques encourus si elle souhaite les provoquer.

        — J’apprécie que vous me souteniez, répondit Nahri en réprimant un ton sarcastique. Je me suis dit que nous pourrions commencer par le travail de reconstruction, que je suis certaine que mon peuple approuvera. J’irai voir les prêtres ensuite pour leur exposer mes plans concernant les Shafits. Leur exposer, précisa-t-elle. J’écouterai les inquiétudes dont ils me feront part, mais comme l’a dit la reine, je suis la Banu Nahida. C’est à moi de décider à qui je souhaite faire profiter de mes facultés dans mon hôpital. »

        Ghassan se laissa aller en arrière. « Puisque nous parlons si franchement… que retirons-nous de cela ? Vous me demandez de donner de l’argent et de prendre des risques pour restaurer un monument à vos ancêtres… un peuple qui, comme vous vous le rappelez peut-être, était l’ennemi du mien. » Il haussa un sourcil noir. « Hormis la question de la santé des Daevabadis, je ne suis pas naïf au point d’ignorer le fait que c’est vous qui sortirez grandie de ce projet, pas moi.

        — Mais si c’était réellement un projet commun ? » C’était Zaynab qui avait parlé cette fois, d’abord doucement, comme si sa voix se faisait plus assurée tandis qu’elle poursuivait. « Un prolongement de tes efforts pour renouer avec les Daevas, Abba. Ce serait un symbole fort, surtout dans le cadre des célébrations de la génération. » Elle sourit à son père. « Peut-être pourrions-nous même essayer de le finir à temps pour Navasatem ? Tu pourrais l’inaugurer toi-même, comme une réalisation qui couronnerait ton règne. »

        Ghassan inclina la tête, mais, devant le sourire chaleureux de sa fille, son expression s’adoucit. « Une tentative plutôt évidente de me flatter, Zaynab.

        — Parce que je te connais bien, le taquina-t-elle. La paix entre les tribus est la raison pour laquelle tu as voulu voir Muntadhir et Nahri se marier, n’est-ce pas ? Peut-être pourrait-il même se rendre avec elle au temple pour obtenir la bénédiction des prêtres. »

        Nahri lutta pour rester impassible en entendant ces paroles. Elle était heureuse du soutien de Zaynab, mais elle savait à quel point son peuple était protecteur de ses traditions. « Seuls les Daevas ont le droit d’entrer dans le temple. Il en va ainsi depuis des siècles. »

        Hatset lui lança un regard perçant. « Si vous êtes prête à prendre l’argent des djinns pour votre hôpital, Banu Nahida, je pense que vous devriez être prête à laisser l’un d’entre nous franchir le seuil de votre temple. » Elle posa une main sur l’épaule de son fils. « Mais ce devrait être Alizayd. C’est lui qui souhaite établir un partenariat avec vous.

        — Ce devrait être Muntadhir, corrigea Zaynab, d’un ton aimable, mais ferme. Il est son époux, et son passif est moins… compliqué… en ce qui concerne les Daevas. » Elle prit une confiserie au lait rose de l’un des plateaux d’argent et en mordit délicatement une bouchée. « Ne serait-ce pas une bonne chose de les voir travailler ensemble, Abba ? Je pense que cela aiderait grandement à faire taire tous ces bavardages inutiles qui poussent à la division de la part de certaines tribus. »

        Nahri ne manqua pas le sourire sucré que Zaynab adressa à sa mère… ni la manière dont Hatset acquiesça une fois avec prudence, pas tant pour marquer son accord que pour montrer son approbation devant la manœuvre de sa fille.

        Muntadhir regarda les trois femmes d’un air outragé. « Moi ? Je ne suis même pas d’accord avec ce projet ! Pourquoi devrais-je convaincre les prêtres de quoi que ce soit ?

        — Je me charge de les convaincre », fit Nahri d’un ton tranchant. Elle n’allait pas laisser Muntadhir tout gâcher. « Tu pourrais même y prendre du plaisir, ajouta-t-elle rapidement afin de faire preuve de davantage de tact. Jamshid propose des visites passionnantes. »

        Son époux lui jeta un regard noir en guise de réponse, mais resta silencieux.

        Ghassan semblait examiner Nahri de nouveau. C’était le même regard qu’elle avait vu lorsqu’il l’avait accueillie à Daevabad. Le même regard lorsqu’il avait négocié avec elle sa dot pour la première fois, cette expression de parieur prêt à mettre beaucoup en jeu si le risque en était soigneusement calculé.

        La première fois qu’elle avait vu cette expression, elle s’était sentie à son aise ; Nahri avait toujours préféré les gens pragmatiques. Mais à présent, elle lui donnait la chair de poule. Car elle avait vu ce dont Ghassan était capable lorsque ses paris ne produisaient pas les résultats escomptés.

        « D’accord, dit-il enfin, et son cœur se mit à battre la chamade. Vous pouvez vous lancer. En faisant preuve d’une prudence extrême. J’attends qu’on me consulte à chaque étape et au moindre problème. » Il agita un doigt menaçant en direction d’Ali. « Toi, en particulier, tu dois agir avec précaution. Je sais à quel point tu es capable de t’enthousiasmer pour ce genre de choses. Tu es là pour construire un hôpital, pas pour escalader des minbars et donner aux masses des sermons sur l’égalité, c’est compris ? »

        Les yeux d’Ali jetèrent un éclair et Nahri ne manqua pas la rapidité avec laquelle Zaynab lui donna un coup dans le genou « par inadvertance » alors qu’elle tendait délibérément la main vers un couteau. « Oui, Abba, fit Ali d’une voix rauque. Je comprends.

        — Bien. Dans ce cas, vous pouvez dire à vos prêtres que vous avez ma bénédiction, Banu Nahida, et emmener Muntadhir avec vous. Mais vous devez expliquer clairement qu’il s’agit de votre idée, pas de la nôtre. Je ne veux pas que des Daevas commencent à répandre des rumeurs disant que nous les avons entraînés dans cette histoire. »

        Elle acquiesça. « C’est compris. »

        Le roi les regarda tous. « Cela me plaît, déclara-t-il en se mettant debout. Nous voir travailler ensemble en paix sera bon pour Daevabad. » Il hésita avant de claquer des doigts en direction d’Ali. « Viens, Alizayd. Puisque tu te vantes de tes talents en matière de finances, tu pourrais tout aussi bien m’aider. J’ai une réunion avec un gouverneur particulièrement évasif d’Agnivansha et tu pourrais m’être utile. »

        Ali eut l’air d’hésiter, mais sa mère lui donna un coup de coude et il se mit debout. Nahri voulut en faire de même.

        La main de Muntadhir tomba doucement sur son poignet. « Reste assise », siffla-t-il entre ses dents.

        Zaynab se leva en hâte après leur avoir jeté un regard à tous deux. Nahri ne pouvait l’en blâmer ; le beau visage de Muntadhir était plein de fureur, et une veine tressautait sur sa tempe. « Profite bien du temple, Akhi, le taquina-t-elle.

        — À ce propos… » Hatset tira Zaynab à elle. « Viens marcher avec moi, ma fille. »

        La porte qui donnait sur les escaliers se referma, et ils se retrouvèrent seuls, entourés seulement du vent et des mouettes.

        Muntadhir se tourna vers elle, un rayon de soleil illuminant les ombres fatiguées qui creusaient ses yeux. Il semblait ne pas avoir dormi depuis des jours. « Est-ce que c’est à cause de notre dispute ? demanda-t-il. Es-tu vraiment prête à t’impliquer avec Alizayd et ses idées lunatiques à cause de ce que j’ai dit ? »

        Nahri s’emporta. « Je ne suis pas en train de m’impliquer avec quiconque. Je fais cela pour moi-même et pour mon peuple. Et comme tu dois te le rappeler, je suis venue te voir d’abord. J’ai essayé de te parler de ces choses, des choses importantes pour moi, et tu m’as opposé un refus. » Elle lutta pour contrôler l’amertume qui naissait dans sa voix. « Je suppose que je n’aurais pas dû être surprise. Tu as clairement dit ce que tu pensais de la fille stupide du Caire. »

        Il plissa ses lèvres en une ligne sombre et baissa les yeux. Ce moment se prolongea dans un silence tendu.

        « Je n’aurais pas dû dire cela, conclut-il finalement. Je suis désolé. J’étais bouleversé à cause de Jamshid, et du retour d’Ali…

        — J’en ai assez des hommes qui me font du mal parce qu’ils sont bouleversés. » Elle avait parlé d’une voix si dure que Muntadhir eut l’air stupéfait. Mais Nahri s’en moquait. Elle se mit debout et replaça son tchador sur sa tête. « Je n’accepterai pas cela de l’homme que j’appelle mon époux. Plus jamais. »

        Muntadhir lui jeta un regard. « Qu’est-ce que tu racontes ? »

        Nahri se tut un moment. Qu’est-ce qu’elle était en train de raconter ? Comme au Caire, le divorce était autorisé à Daevabad, et pratiqué de manière assez répandue étant donné la durée de vie et le caractère des djinns. Mais Nahri et Muntadhir appartenaient à la famille royale, et leur mariage avait reçu la bénédiction de Ghassan lui-même. Ce n’était pas comme si elle pouvait se précipiter auprès d’un juge quelconque pour lui présenter ses griefs.

        Mais il y avait des limites que son époux ne franchirait pas, et il avait exprimé l’une d’entre elles de manière claire la nuit de leur mariage.

        « Je vais le faire, Muntadhir. Pour mon peuple, pour moi-même, avec ou sans toi. Je veux reconstruire cet hôpital. Je veux voir s’il existe un moyen de faire la paix avec les Shafits. Si tu veux te joindre à moi, je serai heureuse de t’accueillir dans le temple de mon peuple. Si tu ne peux pas te forcer à venir me voir là-bas… » Elle marqua une pause pour choisir ses mots avec soin. « Alors je ne suis pas sûre que tu devrais venir me voir où que ce soit. »

        Une incrédulité stupéfaite se peignit sur son visage, et Nahri se détourna. Qu’il médite sur ce que cela impliquait pour l’instant.

        Elle avait posé sa main sur la porte lorsqu’il répondit enfin.

        « Il est bien plus dangereux que tu l’imagines. » Nahri jeta un regard en arrière, et Muntadhir continua à voix basse. « Je comprends, que tu le croies ou non. Je te connais. Je connais Ali. Je me doute que vous avez réellement été amis. Je suppose que c’était agréable. Le palais peut être un endroit solitaire, après tout. Et je sais très bien qu’il se souciait réellement de toi. »

        Nahri s’immobilisa.

        « Et c’est justement ça le problème, Nahri. Il se soucie de tout… De manière bien trop téméraire. Passionnée. Des Shafits. De son village à Am Gezira. Il s’en soucie tellement qu’il est prêt à se risquer lui-même et à risquer tous ceux qui sont autour de lui, sans accepter la moindre nuance de gris ou le moindre mal au service d’un bien supérieur. » Sa voix se teinta d’avertissement. « Mon frère mourrait pour ses causes. Mais c’est un prince de Daevabad, alors ce n’est pas lui qui paie ce prix. Ce sont les autres. Et tu as une tribu entière de ce genre de personnes à protéger. »

        Nahri tordit le bord de son tchador dans ses poings, souhaitant pouvoir lui dire qu’il avait tort. Sauf qu’Ali avait risqué de susciter le courroux de son père pour s’échapper du palais avec elle parce qu’il s’était senti coupable. Il avait failli convaincre Subha de ne pas travailler avec eux, car il ne voulait pas mentir. Ils étaient venus aujourd’hui supplier une faveur du roi, et il avait fait preuve de rudesse, faisant montre de son côté moralisateur habituel.

        Ça ne fait rien. Nahri s’était engagée dans cette voie pour les bonnes raisons, et elle avait maintenant les ressources pour essayer de réaliser ce rêve. Ali était un moyen en vue d’atteindre une fin, et elle ne lui permettrait pas d’être une faiblesse à nouveau.

        Elle ouvrit la porte. « Nisreen m’attend à l’infirmerie, dit-elle en s’efforçant de parler d’une voix calme. Je te ferai savoir quand aura lieu notre visite au Grand Temple. »

         

        NAHRI GROGNA PRESQUE LORSQU’ELLE VIT JAMSHID qui l’attendait dans la partie privée de l’infirmerie. Elle n’avait pas besoin qu’il vienne la supplier d’organiser une autre séance de guérison ou lui parler de Muntadhir maintenant. Mais elle remarqua l’anxiété qui irradiait presque de son corps, une de ses jambes tressaillant tandis qu’il faisait passer sa canne de main en main. Nisreen faisait les cent pas devant lui d’un air troublé.

        Étrange. Nisreen était toujours aux petits soins pour lui en général. Nahri fronça les sourcils alors qu’elle s’approchait. « Tout va bien ? »

        Jamshid leva la tête, ses yeux trop brillants au-dessus des ombres qui les soulignaient. « Banu Nahida ! » Sa voix semblait étrangement tendue. « Que les feux brûlent ardemment pour toi. » Il s’éclaircit la gorge. « Évidemment que tout va bien. » Il cligna des yeux en direction de Nisreen. « Tout va bien ? »

        Nisreen lui jeta un regard noir. « Je l’espère très certainement. »

        Le regard de Nahri passa de l’un à l’autre. « Y a-t-il un problème chez toi ? Des nouvelles de ton père ? »

        Nisreen secoua la tête. « Il n’y a pas de problème. Mais, à vrai dire, j’ai écrit à son père récemment. Juste après le banquet du prince, ajouta-t-elle, et Jamshid rougit. Si le Créateur le veut, il sera de retour à Daevabad bientôt. »

        Qu’il le retarde. Nahri ne pensait pas que le puissant – et plutôt orthodoxe – grand vizir daeva allait beaucoup apprécier ses plans au sujet de l’hôpital et des Shafits.

        Ce qui signifiait qu’elle devait les mettre à exécution rapidement. « Très bien, dans ce cas. Mais puisque vous êtes tous les deux là, je voudrais vous parler. » Elle s’assit en face de Jamshid et fit signe à Nisreen de s’installer également. « Je viens juste de revenir d’une réunion avec les Qahtani… » Elle inspira profondément. « Nous allons reconstruire l’hôpital nahid. »

        Ces mots mirent un moment à faire effet, puis le visage de Jamshid s’illumina de curiosité aussi rapidement que l’expression de Nisreen s’assombrissait.

        « Il y a un hôpital nahid ? demanda-t-il avec enthousiasme.

        — Une ruine ancienne trempée du sang de tes ancêtres », l’interrompit Nisreen. Elle regarda Nahri d’un air choqué. « Tu as parlé de ta visite à Ghassan ?

        — J’ai omis cette partie, à vrai dire, répondit Nahri d’un ton léger. Mais oui, nous allons le restaurer. Le roi est d’accord.

        — Qui est ce “nous”, ma dame ? demanda Nisreen, bien qu’il soit évident qu’elle connaissait déjà la réponse.

        — Les Qahtani, bien sûr, répondit Nahri en décidant qu’il valait mieux ne pas être trop précise.

        — Tu vas reconstruire l’hôpital nahid avec les Qahtani ? répéta Nisreen d’une voix faible. Maintenant ? »

        Nahri acquiesça. « Nous espérons pouvoir l’ouvrir à temps pour Navasatem. » Cela semblait d’un optimisme exagéré, mais si c’était le prix à payer pour recevoir la bénédiction de Ghassan, Ali et elle devraient trouver un moyen pour que cela soit fait. « Je veux changer les choses ici. Nous allons reconstruire l’hôpital, recruter des djinns libérés qui y vivent actuellement, commencer à former des apprentis… » Elle sourit, pleine d’un espoir qu’elle n’avait pas ressenti depuis très longtemps. Elle éprouvait même une certaine joie.

        « Remets ce projet à plus tard, fit Nisreen sans ménagement. Ne fais pas ça. Pas maintenant. La situation est trop tendue. »

        Nahri sentit une partie de son enthousiasme retomber ; elle avait espéré que sa mentor partagerait au moins une partie de son excitation. « C’est impossible. Ghassan a accepté uniquement afin que nous puissions le présenter comme un geste en faveur de l’unité des tribus en vue des célébrations. Et quoi qu’il en soit, je n’ai pas envie de le retarder, ajouta-t-elle, un peu blessée. Je pensais que tu serais ravie.

        — Tout ça a l’air extraordinaire, fit Jamshid avec excitation. Je n’étais pas au courant pour cet hôpital, mais j’adorerais le voir.

        — J’attends de toi davantage, répondit Nahri. Je veux faire de toi mon premier élève. »

        Sa canne tomba sur le sol. « Quoi ? » chuchota-t-il.

        Nahri se baissa pour la ramasser et sourit. « Tu es intelligent. Tu es excellent avec les autres patients ici, et tu m’as déjà beaucoup aidée. » Elle lui toucha la main. « Joins-toi à moi, Jamshid. Ce ne sera pas forcément la manière dont tu comptais servir notre tribu à l’origine… mais je pense que tu feras un superbe guérisseur. »

        Il inspira profondément, visiblement étourdi par la proposition. « Je… » Il jeta un regard à Nisreen. « Si Nisreen n’y voit pas d’inconvénient… »

        Nisreen avait l’air d’une femme qui se demande ce qu’elle a fait pour mériter son malheur. « Je… Oui. Je pense que Jamshid est assez… doué pour la guérison. » Elle s’éclaircit la gorge. « Même si tu pourrais peut-être faire preuve de davantage de prudence lorsque tu ranges des ingrédients dans l’apothicairerie, et quand tu lis de vieux textes. » Elle rendit son regard à Nahri. « Il semble que Jamshid ait trouvé de vieux carnets de Manizheh dans les archives du temple.

        — Vraiment ? demanda Nahri. J’adorerais les voir. »

        Jamshid pâlit. « Je… Je vais essayer de les retrouver. »

        Nahri sourit. « Eh bien, je pense que ce serait parfait pour toi ! Mais ce ne sera pas facile, le prévint-elle. Je n’ai pas beaucoup de temps, et toi non plus. Il faudra que tu vives quasiment dans cet endroit, et que tu lises et étudies à chaque seconde où tu ne seras pas en train de travailler. Peut-être que tu finiras par me détester.

        — Jamais. » Il agrippa sa main. « Quand est-ce que je commence ?

        — Une chose encore avant que tu dises oui. » Elle jeta un regard à Nisreen. Son assistante semblait lutter pour contenir sa panique, ce que Nahri considérait comme une réaction complètement exagérée ; Nisreen ne pouvait pas détester les Qahtani au point de ne pas vouloir d’un hôpital. « Nisreen, cela te dérangerait-il de nous laisser seuls ? J’aimerais parler à Jamshid en privé pendant un moment. »

        Nisreen fit entendre un grognement. « Est-ce que cela ferait une différence si ça me dérangeait ? » Elle se mit debout. « Un hôpital avec les Qahtani avant Navasatem… que le Créateur fasse preuve de miséricorde…

        — De quoi s’agit-il ? demanda Jamshid en ramenant l’attention de Nahri sur lui. Ça ne me dit rien qui vaille, la taquina-t-il.

        — De quelque chose de considérable, avoua-t-elle. Et j’ai besoin que tu le gardes pour toi pour l’instant. » Elle baissa la voix. « J’ai l’intention d’ouvrir l’hôpital à tous. Peu importe leur sang. »

        Le front de Jamshid se plissa de confusion. « Mais… c’est interdit. Tu… Tu n’es quand même pas en train de dire que tu vas soigner des sang-mêlés, Banu Nahida. Cela pourrait te faire perdre ta magie. »

        Cette remarque, un préjugé qu’elle avait entendu dans la bouche de quantité de Daevas effrayés, n’en fut pas moins douloureuse, bien qu’il se fût agi de pure ignorance. « Ce n’est pas vrai, dit-elle d’un ton ferme. J’en suis la preuve. J’ai soigné des humains pendant des années en Égypte avant de venir à Daevabad, et cela n’a jamais affecté ma magie. »

        Il avait dû remarquer le ton vif de sa réponse, car il se recula. « Pardonne-moi. Je ne voulais pas douter de toi. »

        Elle secoua la tête. Si elle n’était pas capable de venir à bout des incertitudes de Jamshid, elle serait impuissante face aux réactions des prêtres du Grand Temple. « Non. Je veux que tu mettes en doute ce que je dis. J’espère que tu pourras m’aider à convaincre le reste de notre tribu. Tu es un noble formé dans le temple, le fils du grand vizir… qu’est-ce qui pourrait pousser quelqu’un comme toi à soutenir ce projet ? »

        Il tapota ses doigts contre sa jambe. « Je ne suis pas certain que tu le puisses. Sans parler de ce que disent les lois de Souleymane à propos du fait de partager notre magie avec eux… les Shafits nous méprisent. Tu sais ce qu’ils ont fait aux Daevas qu’ils ont capturés après la mort de Dara. Ils nous assassineraient probablement tous dans notre lit s’ils en avaient la possibilité.

        — Cela ne rend-il pas la paix encore plus désirable ? »

        Il soupira. « Je ne vois pas comment cela serait possible. Pense à notre histoire. Dès que les Shafits se soulèvent, c’est nous qui en payons le prix.

        — Jamshid, as-tu déjà parlé avec un Shafit pendant plus de dix minutes ? »

        Il eut la décence de rougir. « Nous ne sommes pas censés interagir avec les personnes au sang humain.

        — Non, ce que nous ne sommes pas supposés faire, c’est nous introduire dans le monde des humains, séduire les vierges et déclencher des guerres. Il n’est dit nulle part que nous ne pouvons pas leur parler. » Il resta silencieux, mais n’avait pas l’air convaincu. « Parle, Jamshid, insista-t-elle. Traite-moi de folle, de tyran, mais dis quelque chose. »

        Elle le vit déglutir. « Pourquoi devrions-nous le faire ? explosa-t-il. C’est notre maison. Ce n’est pas nous qui sommes responsables des Shafits. Laisse les djinns leur construire des hôpitaux. Pourquoi serait-ce à nous de proposer cette paix alors qu’ils n’ont rien fait pour la mériter ?

        — Parce que c’est notre maison, dit-elle gentiment. Il doit y avoir un meilleur moyen de la protéger, de nous protéger tous. As-tu la moindre idée de la taille du quartier shafit, Jamshid ? À quel point celui-ci est bondé ? Il y a probablement davantage de Shafits à Daevabad que dans le reste des tribus djinns additionnées, et nous ne pouvons pas compter sur les Qahtani pour nous empêcher de nous sauter à la gorge pour l’éternité. » Cette pensée tourbillonnait dans sa tête depuis cinq ans, et se raffermissait chaque jour. « Procéder ainsi nous rend vulnérables. »

        Cela sembla le faire réfléchir. « C’est l’argument que tu devrais avancer, dit-il enfin. Les gens ont peur. Tu dois les convaincre que c’est le meilleur moyen d’assurer notre sécurité. »

        Ça, je peux le faire. « Excellent. Maintenant, il faut que je commence ma tournée. »

        Son visage s’illumina. « Magnifique ! Est-ce que je peux… »

        Elle rit. « Oh, non. » Elle pointa du doigt le bureau le plus proche. Enfin, ce que Nahri considérait comme tel. Pour le moment, sa surface n’était pas visible : il était entièrement couvert de piles accumulées d’ouvrages, de carnets en désordre, de plumes, d’encriers et de tasses de thé vides. « Hors de question que tu touches à mes patients. Commence par lire ces livres et nous parlerons ensuite. »

        Les yeux de Jamshid s’écarquillèrent. « Tous ?

        — Tous. » Elle prit un parchemin vierge. « Écris à tes intendants et fais-leur envoyer une partie de tes affaires ici. » Elle fit un signe de tête en direction du canapé. « Il est à toi. Sens-toi libre de t’y mettre à l’aise. »

        Il avait l’air confus, mais toujours volontaire. « Merci, Banu Nahida. J’espère que tu sais tout ce que cela signifie pour moi. »

        Elle lui adressa un clin d’œil. « Nous verrons si tu dis la même chose dans un mois. » Elle s’avança vers le rideau, mais s’arrêta et regarda en arrière. « Jamshid ? »

        Il leva les yeux.

        « Tu… Tu dois savoir que Muntadhir ne soutient pas ce projet. Il pense que je fais preuve de témérité, et je suis sûre qu’il va dire que je vais causer la ruine de Daevabad la prochaine fois que tu le verras. » Elle se tut un instant. Si Muntadhir s’était tourné vers Jamshid lorsqu’il avait découvert que son frère revenait, elle ne doutait pas qu’il en ferait de même après leur conversation sur la terrasse. « Si cela te met dans une position délicate…

        — Tu es ma Banu Nahida. » Il hésita, et Nahri put voir le conflit de loyauté qui se jouait sur son visage. De manière assez bizarre, la façon dont cela lui creusait les yeux lui sembla familière. « Et je suis un Daeva avant tout. Tu as mon soutien. » Il lui adressa un sourire plein d’espoir. « Peut-être pourrai-je le convaincre d’en faire de même. »

        Elle ressentit un mélange de soulagement et de culpabilité. Nahri ne voulait pas mêler Jamshid à son mariage, mais elle devait tirer parti de tous les avantages possibles. Et à dire vrai, il était évident qu’il se trouvait déjà dans une telle position. « Cela serait très appréciable. » Elle fit un signe de tête en direction des livres et sourit. « Au travail, maintenant. »
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        Deux semaines après son petit déjeuner sous tension en famille, Nahri se retrouva de nouveau à l’hôpital, en train d’observer Razu avec une attention ravie. « Magnifique », dit-elle d’un ton admiratif alors que l’ancienne parieuse tukharistanaise échangeait à nouveau les bijoux en un tour de passe-passe qui ne trahissait rien avant de reposer devant elle une gemme de verre brillante. Une jolie babiole, certes, mais certainement pas le rubis qui avait disparu, lui. « Et ce n’est pas de la magie ?

        — Pas du tout, répondit Razu. On ne peut pas s’appuyer trop sur la magie. Qu’est-ce que vous feriez si vos mains étaient entravées par du fer, et que vous aviez besoin de dissimuler la clé que vous aviez subtilisée ?

        — Est-ce que c’est une situation dans laquelle vous vous êtes déjà retrouvée ? »

        L’autre femme lui adressa un sourire énigmatique. « Évidemment que non. Je suis une… comment le formulent vos amis respectueux de la loi, déjà ?

        — Une ancienne commerçante du Tukharistan qui gérait une auberge respectable. »

        Razu se mit à rire. « La respectabilité était la dernière chose pour laquelle ma vieille auberge était connue. » Elle soupira. « Je vous le dis… quelques verres de mon soma et votre docteure et votre prince seront d’accord avec chacune de vos suggestions. »

        Nahri secoua la tête. Elle était assez sûre qu’une simple gorgée du soma de Razu étalerait Ali au sol, et Subha penserait sûrement qu’ils étaient en train de l’empoisonner. « Essayons une approche plus orthodoxe d’abord. Bien que cela ne me dérangerait pas que vous m’appreniez à faire ça, dit-elle en pointant la gemme de verre du doigt.

        — Je suis au service de ma Banu Nahida, répondit Razu en posant la gemme dans la paume de Nahri et en ajustant la position de ses doigts. Tournez votre main comme ça, puis… »

        Un claquement de langue désapprobateur se fit entendre de l’autre côté de la cour. Elashia, la djinn libérée de Qart Sahar, était en train de peindre une tortue qu’elle avait sculptée dans du bois de cèdre. Nahri lui avait amené les peintures, un geste qui avait été accueilli par des yeux humides et une étreinte féroce.

        Mais à présent, Elashia regardait Razu avec une désapprobation ouverte. « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Razu. Cette enfant souhaite apprendre une compétence. Qui suis-je pour le lui refuser ? » Quand Elashia se retourna avec un soupir, Razu lança un sourire conspirateur à Nahri. « Lorsqu’elle ne sera plus dans notre champ de vision, je t’apprendrai un sort qui permet de donner à une pierre l’apparence d’un joyau. »

        Mais le regard de Nahri était toujours fixé sur la femme sahrayn. « Est-ce qu’il lui arrive de parler ? » demanda-t-elle doucement, en passant au dialecte tukharistanais archaïque de Razu.

        Le visage de la djinn plus âgée s’emplit de tristesse. « Pas souvent. Parfois avec moi, quand nous sommes seules, mais cela a pris des années. Elle a été libérée il y a des décennies de cela, mais elle ne parle jamais du temps où elle était esclave. Un de mes compagnons l’a amenée à ma taverne après l’avoir trouvée qui vivait dans la rue, et elle a toujours été à mes côtés depuis lors. Rustam m’a dit une fois qu’il pensait que c’était son grand-père qui l’avait libérée, et qu’elle avait été asservie pendant près de cinq cents ans. C’est une âme bienveillante, ajouta-t-elle tandis qu’Elashia soufflait sur la tortue et la libérait, souriant comme celle-ci prenait vie et s’avançait en titubant le long du bord de la fontaine. Je ne peux m’imaginer comment elle a réussi à survivre. »

        Nahri la regardait, mais ce n’était pas Elashia qu’elle voyait dans son esprit. C’était Dara, dont la captivité avait été trois fois plus longue que celle d’Elashia. Cependant, Dara ne se rappelait presque rien de son emprisonnement ; et les quelques souvenirs qu’ils avaient partagés avaient été assez horrifiants pour qu’il admette se sentir soulagé d’avoir oublié le reste. Nahri n’avait pas été d’accord à l’époque ; il semblait terrifiant de perdre une partie aussi longue de sa vie. Mais peut-être qu’il y avait en cela une miséricorde dont elle n’avait pas eu conscience à ce moment, l’une des rares accordées à Dara.

        Un fracas se fit entendre à l’entrée. « J’imagine que vos amis sont ici », fit Razu.

        Nahri se mit debout. « Je ne dirais pas que nous sommes amis. »

        Ali et Subha firent leur apparition dans la cour. Ils n’auraient pas pu présenter une apparence plus différente : le prince souriant, ses yeux illuminés d’attente tandis qu’il observait les ruines. Par contraste, chaque ligne du corps de Subha trahissait son appréhension, de ses lèvres plissées à ses bras serrés.

        « La paix soit sur vous toutes », fit Ali en guise de salut en touchant son cœur lorsqu’il les aperçut. Il portait une robe geziri simple aujourd’hui : une dishdasha blanche qui tombait jusqu’à ses sandales et un turban couleur charbon, son zulfikar et son khanjar glissés dans une ceinture vert pâle. Sur une épaule, il portait un sac de cuir plein de parchemins.

        « Et sur toi la paix. » Nahri se tourna vers Subha et s’inclina poliment. « Docteure Sen, je me réjouis de vous revoir. Razu, voici la docteure Subhashini Sen et le prince Alizayd al Qahtani.

        — Un honneur, fit Razu en portant sa main gauche à son front. Je suis Razu Qaraqashi, et voici Elashia. Excusez notre troisième compagnon qui se tient caché dans sa chambre. Issa a du mal avec les invités. »

        Ali s’avança. « Avez-vous vu les sceaux sur la porte ? » demanda-t-il avec enthousiasme.

        Nahri repensa aux pictogrammes gravés qu’elle avait remarqués lorsqu’elle avait découvert l’hôpital. « Oui. Pourquoi ? De quoi s’agit-il ?

        — De vieux sceaux tribaux, expliqua Ali. Ils étaient en usage avant que nous ne possédions une langue écrite commune. Le grand érudit Grumbates a une fois dit…

        — Pourrait-on ne pas avoir droit à une leçon d’histoire tout de suite ? Encore une ? » clarifia Subha, et Nahri suspecta à son ton que le chemin à travers l’hôpital en compagnie du prince bavard avait été long. Subha jeta un regard en direction de la cour comme si elle s’attendait à ce qu’une bête magique en bondisse pour les attaquer. « Eh bien… on dirait vraiment que cet endroit est abandonné depuis quatorze siècles.

        — Rien que nous ne puissions réparer. » Nahri s’efforça de sourire. Elle était déterminée à convaincre la guérisseuse aujourd’hui. « Aimeriez-vous des rafraîchissements avant que nous commencions la visite ? Du thé ?

        — Non merci, répondit Subha d’un air mécontent. Contentons-nous d’en finir. »

        Ce refus sans ménagement de son hospitalité dérangea quelque chose de très ancré dans la partie égyptienne de son cœur, mais Nahri demeura polie. « Très certainement. »

        Ali intervint. « J’ai retrouvé les anciens plans de l’hôpital et je les ai fait examiner par un architecte daeva de la Bibliothèque royale avec moi pour prendre des notes que nous pourrions suivre.

        — C’est une bonne idée, fit Nahri, surprise.

        — Oui. On dirait presque que les leçons d’histoire sont utiles, grogna-t-il en prenant l’un de ses parchemins et en l’étalant devant eux. Cet endroit a toujours été une cour. L’architecte a dit que des notes mentionnaient qu’elle contenait un jardin. »

        Nahri acquiesça. « J’aimerais que cela reste ainsi. Je sais que mes patients de l’infirmerie aiment avoir l’occasion de temps en temps de se promener dans mes jardins. Cela leur remonte le moral. » Elle jeta un regard à Subha. « Cela vous semble-t-il bien ? »

        La docteure plissa les yeux. « Vous avez vu l’endroit où je travaille, n’est-ce pas ? Vous vous imaginez que nous prenons l’air près des piles d’ordures que personne ne ramasse ? »

        Nahri rougit. Elle voulait désespérément trouver un point commun avec cette docteure, un médecin qui, pendant la courte durée où Nahri l’avait observée, semblait faire preuve d’une vraie confiance professionnelle que Nahri ne pouvait qu’affecter. Elle doutait que Subha tremble comme une feuille avant d’essayer de nouveaux traitements, ou prie désespérément pour ne pas tuer quelqu’un à chaque fois qu’elle effectuait une opération chirurgicale.

        Ali était plongé dans ses notes. « D’après ces documents… cette chambre au plafond en dôme était utilisée pour les troubles humoraux liés à l’air. Il y est dit que des attaches étaient fixées au sol pour empêcher les gens de se blesser quand ils flottaient dans les airs…

        — Et ça ? » fit Nahri en pointant du doigt une ligne de colonnes à moitié effondrées. Elle se doutait que Subha n’était pas prête à discuter de pièces conçues pour enfermer les djinns volants. « On dirait un couloir.

        — C’est le cas. Il mène à l’aile chirurgicale. »

        Cela semblait plus prometteur. « Commençons par là. »

        Tous trois se dirigèrent le long du chemin sinueux. La terre était molle sous leurs pieds, le soleil brillait en faisceaux lumineux à travers les arbres qui poussaient sauvagement. L’air était plein des odeurs de vieille pierre et de pluie récente. Il faisait humide, et Nahri s’éventait avec un pan de son tchador en lin.

        Le silence entre eux était lourd. Embarrassant. Et bien qu’elle s’y efforce, Nahri ne pouvait oublier que la dernière fois que des Daevas, des Geziris et des Shafits s’étaient trouvés ensemble dans cet endroit, ils étaient tous en train de se massacrer brutalement.

        « J’ai discuté des possibilités de financement avec le Trésor, expliqua Ali, et un sourire étrangement satisfait passa sur son visage. Et après une visite de mon amie Aqisa, j’ai trouvé l’envoyé commercial ayaanle bien plus désireux de nous soutenir financièrement. »

        Subha secoua la tête en jetant des regards perplexes autour d’elle. « Je ne peux pas imaginer que nous allons transformer cet endroit en un hôpital fonctionnel en l’espace de six mois. Cela serait peut-être possible en six ans avec plusieurs miracles. »

        Un singe d’un brun doré choisit ce moment en particulier pour bondir sur leur tête en poussant un cri, sautant des arbres pour atterrir sur un pilier brisé. Il leur jeta un regard noir tout en mâchonnant un abricot ramolli.

        « Nous allons, euh… faire partir les singes de suite », dit Nahri, pleine de honte.

        Le couloir prenait fin brutalement. L’aile chirurgicale était fermée par d’épais murs de laiton qui les surplombaient, et celui qui leur faisait face était couvert de marques de brûlures, le laiton fondu en une barrière impénétrable.

        Nahri toucha l’une des traces. « Je ne pense pas que nous allons réussir à entrer là-dedans. »

        Ali recula et mit sa main en visière sur son front. « On dirait qu’une partie du toit s’est effondrée. Je pourrais grimper pour jeter un œil.

        — Tu ne vas pas réussir à… » Mais Ali s’était élancé avant que les mots ne quittent sa bouche, ses doigts s’accrochant à des prises qu’elle ne pouvait voir.

        Subha l’observa escalader le mur. « S’il se brise le cou, je n’en assumerai pas la responsabilité.

        — Vous n’avez jamais été là. » Nahri soupira tandis qu’Ali se glissait sur le toit et disparaissait de leur champ de vision. « Votre fille est avec votre mari aujourd’hui ? demanda-t-elle, résolue à poursuivre la conversation.

        — Je conseille généralement aux enfants de rester à l’écart des ruines délabrées. »

        Nahri dut se mordre la langue pour ne pas répondre quelque chose de sarcastique. Elle arrivait au bout de ses efforts diplomatiques. « Quel est son nom ?

        — Chandra, fit Subha, et son visage s’adoucit légèrement.

        — C’est très joli, dit Nahri. Elle avait également l’air en bonne santé. Forte, mashallah1. Est-ce qu’elle va bien ? »

        Subha acquiesça. « Elle est née plutôt que je ne l’aurais voulu, mais elle grandit bien. » L’éclat de ses yeux s’assombrit. « J’ai vu trop de fois l’inverse se produire. »

        Nahri aussi, au Caire comme à Daevabad. « J’en ai eu une la semaine dernière, dit-elle doucement. Une femme du nord du Daevastana amenée ici en urgence après avoir été mordue par un basilic. Elle en était au dernier mois de sa grossesse, et son mari et elle essayaient d’avoir un enfant depuis des décennies. J’ai réussi à la sauver, mais l’enfant… la morsure d’un basilic est terriblement venimeuse et je n’avais aucun moyen d’administrer l’antidote. Il était mort-né. » Sa gorge se serra à ce souvenir. « Les parents… je ne crois pas qu’ils aient vraiment compris.

        — Ils ne comprennent jamais. Pas vraiment. Le chagrin obscurcit l’esprit, et pousse les gens à dire des choses terribles. »

        Nahri se tut. « Est-ce que… » Elle s’éclaircit la gorge, soudain gênée. « Est-ce que ça devient plus facile avec le temps ? »

        Subha lui rendit enfin son regard, ses yeux couleur d’étain exprimant de la compréhension, si ce n’est une certaine chaleur. « Oui… et non. On apprend à s’en distancer. Ça fonctionne… nos sentiments ne comptent pas. Au contraire, ils risquent d’interférer. » Elle soupira. « Croyez-moi… un jour vous serez témoin de la pire des tragédies et puis vous vous retrouverez à sourire et à jouer avec votre enfant en l’espace d’une heure, et vous vous demanderez si c’est pour le meilleur. » Elle jeta un regard à l’hôpital en ruine. « C’est le travail qui importe. Il faut réparer ce qui peut l’être et préserver son intégrité afin de pouvoir passer au patient suivant. »

        Ces mots résonnèrent en Nahri, et son esprit dériva vers un autre patient : celui qu’elle n’arrivait pas à guérir. « Puis-je vous demander quelque chose d’autre ? »

        Subha acquiesça brièvement.

        « Recommandez-vous quelque chose pour les blessures à la colonne vertébrale ? Pour un homme qui a du mal à marcher ?

        — S’agit-il de votre ami, le fils du grand vizir ? » Subha inclina la tête en voyant les yeux de Nahri s’écarquiller de surprise. « Je fais mes recherches avant d’accepter de travailler avec quelqu’un.

        — Il s’agit bien de lui, admit Nahri. En fait, vous allez probablement le rencontrer bientôt. C’est mon apprenti désormais. Mais il a reçu plusieurs flèches dans le dos il y a cinq ans, et je n’ai pas réussi à le guérir. Il se remet lentement en faisant des exercices et en se reposant, mais… » Elle se tut. « J’ai l’impression d’avoir échoué. »

        Subha eut l’air de réfléchir, peut-être absorbée par la nature médicale de la conversation. « Je peux l’examiner, s’il le souhaite. Je connais certaines thérapies qui pourraient peut-être marcher. »

        Avant que Nahri ne puisse répondre, Ali les rejoignit d’un bond, atterrissant si silencieusement qu’elle sursauta et que Subha poussa un cri perçant.

        Son expression n’inspirait pas grand espoir. « Eh bien… la bonne nouvelle est que cela ressemble effectivement à une aile chirurgicale. Il y a même des outils disséminés en divers endroits.

        — Quelle sorte d’outils ? demanda Nahri, dont la curiosité était attisée.

        — Difficile de savoir. La plupart sont sous l’eau. On dirait qu’une cave s’est effondrée. » Ali fit une pause. « Et il y a des serpents. Beaucoup. »

        Subha soupira. « C’est de la folie. Vous n’allez jamais réussir à restaurer cet endroit. »

        Nahri hésita, sentant la résignation commencer à monter en elle. « Vous avez peut-être raison.

        — Sottises, déclara Ali en se redressant quand Subha lui jeta un regard noir. Ne me dites pas que vous êtes prêtes à abandonner de suite, toutes les deux ; pensiez-vous vraiment que ce serait si facile ?

        — Je n’imaginais pas que ce serait impossible, répliqua Nahri. Regarde autour de toi, Ali. As-tu la moindre idée du nombre de personnes qu’il nous faudrait pour simplement commencer ?

        — Je le saurai d’ici la fin de la semaine, dit-il d’un ton confiant. Et beaucoup de travail n’est pas forcément une mauvaise chose, cela signifie qu’il nous faut beaucoup d’ouvriers. Cela signifie de nouveaux emplois et de nouvelles formations pour des centaines de personnes, des gens qui auront ainsi de l’argent pour acheter à manger, aller à l’école et avoir un abri. Ce projet est une opportunité. Une comme nous n’en avons pas eu depuis des générations. »

        Subha fit la grimace. « On dirait un homme politique. »

        Il sourit. « Et vous, une pessimiste. Mais ça ne signifie pas que nous ne pouvons pas travailler ensemble.

        — Mais l’argent, Ali, répondit Nahri. Et les délais… »

        Il eut un geste dédaigneux. « Je peux trouver l’argent. » Une lueur enthousiaste s’alluma dans ses yeux. « Je pourrais mettre en place des guildes commerciales autour des waqfs2 et augmenter les taxes sur les importations de biens luxueux… » Voyant peut-être que les deux guérisseuses avaient l’air perdu, il s’arrêta. « Peu importe. Dites-moi simplement ce dont un hôpital a besoin, et je m’occuperai de l’obtenir. » Il se retourna sans attendre de réponse. « Venez, maintenant. Les plans disent que le bâtiment en face était autrefois l’apothicairerie. »

        Subha cligna des yeux, l’air un peu abasourdie, mais elle suivit Ali en murmurant quelque chose dans sa barbe à propos de la jeunesse. Nahri aussi était surprise, mais également reconnaissante. Peu importe ce qui s’était passé entre eux, travailler en partenariat avec Ali n’était peut-être pas la pire des idées. Il était certainement très confiant.

        Ils poursuivirent le long d’un chemin couvert de mauvaises herbes, écartant les feuilles humides des palmiers et les toiles d’araignées scintillantes. Des colonnes étaient écrasées sur le sol, à demi englouties par des vignes épaisses et sinueuses, et un gros serpent noir prenait le soleil dans les vestiges d’un petit pavillon.

        Ils passèrent sous une arche menaçante et pénétrèrent dans la pièce obscurcie qui tenait autrefois lieu d’apothicairerie. Nahri cligna des yeux tandis que ceux-ci s’ajustaient à la diminution de lumière. Ce qui avait autrefois constitué le sol avait depuis longtemps disparu, englouti dans la terre, et seuls des pans éparpillés de maçonnerie écroulée subsistaient. Le plafond distant avait autrefois été magnifique ; des fragments de tuiles bleues et or étaient encore accrochés à sa surface délicatement sculptée et couverte de stuc. Un nid d’hirondelle avait été construit dans l’une des corniches élaborées.

        Une vague de lumière l’aveugla brièvement. Nahri jeta un regard derrière elle et vit que Subha avait fait apparaître des flammes dans sa main.

        Une expression de défi illumina son visage devant l’air ébahi de Nahri. « Vous savez sûrement qu’il existe des Shafits capables d’utiliser la magie ? »

        Bien mieux que vous ne pourriez l’imaginer. « Ah, évidemment, répondit faiblement Nahri. On me l’avait dit. » Elle se détourna pour examiner la pièce. Le mur opposé était couvert de centaines de tiroirs. Bien que recouverts de poussière, ils étaient reliés par une structure astucieuse de métal et de marbre, leur contenu conservé en sécurité derrière des clapets de laiton verrouillés. Des dizaines étaient encore fermés, leur surface en rinceaux ternie par de la rouille vert et rouge.

        « Envie de voir à quoi ressemblent des ingrédients magiques mystérieux après avoir été enfermés pendant quatorze siècles ? plaisanta Nahri.

        — Je ne préfère pas, répondit Subha en écartant la main d’Ali qui se tendait vers l’une des poignées. Non. Vous pourrez satisfaire votre curiosité quand je serai partie, tous les deux. »

        Nahri dissimula un sourire. La docteure avait encore l’air exaspérée, mais Nahri préférait cela à une hostilité ouverte. « Je pense qu’il y aura bien assez de place pour toutes nos réserves ici.

        — Je m’en doute, étant donné que mes produits pharmaceutiques tiennent dans un simple coffre, répondit Subha. J’envoie généralement les patients acheter leurs propres médicaments pour que je les prépare. Nous ne pouvons nous permettre de telles dépenses.

        — Vous n’aurez pas à payer une pièce de plus vous-même, dit doucement Nahri. Enfin, tant que notre soutien royal reste aussi sûr de lui. » Elle adressa un doux sourire à Ali, s’amusant de son air renfrogné.

        Une lueur métallique attira son attention par terre. Se rappelant les paroles d’Ali à propos d’outils dans l’aile chirurgicale, Nahri s’agenouilla. La chose était partiellement enterrée, à demi dissimulée derrière la racine d’un arbre qui avait fait irruption à travers le sol et parsemait la tuile brisée de petits tas de terre noire.

        « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Subha lorsque Nahri tendit la main vers l’objet.

        — On dirait un scalpel, répondit Nahri en le frottant pour en enlever la terre. Mais il est coincé. »

        Ali se pencha au-dessus d’elle. « Tire un peu plus fort.

        — Je suis en train de tirer fort. » Nahri tira à nouveau d’un geste résolu, et la lame s’arracha brutalement dans un jaillissement de terre noire, avec la main squelettique qui la tenait encore.

        Nahri le lâcha et tomba en poussant un cri surpris. Ali lui saisit le bras et la tira en arrière tandis que son autre main se posait sur son zulfikar.

        Subha regarda devant eux. « Est-ce que c’est une main ? » Ses yeux s’écarquillèrent d’horreur.

        Ali lâcha rapidement Nahri. « Cet endroit a été détruit pendant la guerre », dit-il d’une voix saccadée. Son regard s’illumina de culpabilité. « Peut-être… Peut-être que ceux qui ont été tués n’ont pas tous été enterrés.

        — Visiblement non », fit Nahri d’un ton acide. Si Subha n’avait pas été là, elle aurait eu des mots bien plus tranchants, mais Nahri n’osait pas déclencher une dispute à propos de la guerre devant une docteure déjà pleine d’appréhension.

        Ce fut Subha, en revanche, qui poursuivit. « C’est une chose terrible que d’attaquer un endroit comme celui-là, fit-elle d’un air sombre. Peu importe à quel point la cause de cette guerre est juste. »

        Ali fixait les os. « Ce n’est peut-être pas la seule chose qui s’est produite ici.

        — Et que penses-tu qu’il se soit produit ici qui justifiait de détruire un hôpital et de massacrer ses guérisseurs ? lui lança Nahri, furieuse de sa réponse.

        — Je n’ai pas dit que cela était justifié, se défendit Ali. Juste que l’histoire n’est peut-être pas aussi simple que cela.

        — Je crois que j’en ai assez entendu à ce sujet, interrompit Subha qui avait l’air au bord de la nausée. Pourquoi ne pas continuer et laisser la fouille du sol aux gens capables de s’occuper correctement de ces restes ? »

        Ces restes. Le mot semblait froid, clinique. Ma famille, corrigea Nahri en silence, sachant qu’il y avait une bonne probabilité que la personne assassinée là qui tenait encore un scalpel entre les mains ait été un Nahid. Elle retira son tchador et en enveloppa soigneusement les os. Elle reviendrait ici avec Kartir.

        Lorsqu’elle se redressa, Subha avait déjà passé la porte de l’apothicairerie, mais pas Ali.

        Nahri saisit son poignet avant qu’il ne puisse sortir. « Y a-t-il quelque chose que tu ne m’as pas dit à propos de cet endroit ? »

        Il détourna les yeux. « Il vaut mieux que tu ne le saches pas. »

        Nahri resserra son emprise. « Ne t’avise pas de faire preuve de condescendance envers moi. N’est-ce pas ce que tu t’étais dit également au sujet de Dara ? Tous ces livres que je n’étais pas “prête” à lire ? Quel en a été le résultat ? »

        Ali se dégagea. « Tout le monde était au courant en ce qui concerne Darayavahoush, Nahri. Ils ne pouvaient simplement pas se mettre d’accord sur le fait qu’il soit un monstre ou un héros. Mais ce qui a conduit à ceci ? » Il inclina la tête en direction de la pièce plongée dans la pénombre. « Ça a été enfoui. Et si tu souhaites un nouveau départ, cela doit en rester ainsi. »
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        Nous attaquerons durant la deuxième nuit de Navasatem, déclara Dara tandis qu’ils regardaient la carte qu’il avait fait apparaître : une partie de la plage étroite de Daevabad, les murs de la cité et la tour de la Citadelle qui se dressait juste derrière. C’est une nouvelle lune, il n’y aura pas de lumière. La Garde royale ne nous verra pas arriver avant que leur tour ne s’écrase dans le lac.

        — C’est la nuit qui suit la parade, je me trompe ? demanda Mardoniye. Êtes-vous sûr que cela soit bien avisé ? »

        Kaveh acquiesça. « Je n’ai peut-être pas assisté aux célébrations de Navasatem à Daevabad, mais j’ai entendu quantité d’histoires à propos du premier jour des festivités. Les gens commencent à boire à l’aube et ne s’arrêtent pas avant la fin des compétitions dans l’arène. À minuit, la moitié de la ville sera évanouie dans son lit. Nous prendrons les djinns par surprise et la majorité des Daevas seront chez eux.

        — Et Nahri sera à l’infirmerie, n’est-ce pas ? interrogea Dara. Vous êtes certain que Nisreen pourra assurer sa sécurité ?

        — Pour la vingtième fois, oui, Afshin, soupira Kaveh. Elle fermera les portes de l’infirmerie dès qu’elle verra votre signal assez… créatif. »

        Dara n’était pas convaincu. « Nahri n’est pas le genre de personne à se laisser enfermer contre sa volonté. »

        Kaveh le regarda d’un air impassible. « Nisreen a passé des années à ses côtés. Je suis certain qu’elle saura s’en occuper. »

        Et je suis certain qu’elle ne se doute pas le moins du monde que la Nahid dont elle a la charge avait autrefois pour métier de s’introduire et de s’échapper d’endroits fermés sans se faire repérer. Mal à l’aise, Dara jeta un regard à Mardoniye. « Pourrais-tu aller voir si la Banu Manizheh est prête à se joindre à nous ? » demanda-t-il. Elle avait à peine quitté sa tente ces derniers jours, et travaillait à un rythme fiévreux sur ses expériences.

        Le jeune soldat acquiesça, se mit debout et s’éloigna à travers le camp. Le ciel était d’un rose pâle entre les arbres sombres. La neige avait enfin fondu et la terre humide de rosée étincelait sous les premiers rayons du soleil. Ses archers étaient déjà partis s’entraîner avec leurs chevaux dans la vallée en contrebas, et deux guerriers menaient un Abu Sayf en train de bâiller jusqu’à leur cercle d’entraînement. Dara leur jeta un regard rapide pour s’assurer que les zulfikars étaient toujours dans leurs fourreaux de l’autre côté de l’anneau. Dara avait clairement fait comprendre à ses soldats qu’ils ne devaient s’entraîner avec Abu Sayf que lorsqu’il était là.

        Aeshma grogna, attirant l’attention de Dara. « Je ne peux toujours pas croire qu’ils célèbrent ce que Souleymane nous a fait », dit-il à Vizaresh.

        L’humeur de Dara s’assombrit immédiatement. Les éfrits étaient revenus au camp hier, et chaque heure passée en leur présence le mettait davantage à l’épreuve. « Nous célébrons le fait d’avoir été libérés de son lien, répliqua-t-il. Vous vous rappelez… lorsque nos ancêtres ont obéi et ont ainsi évité de se faire retirer leur magie de manière permanente. Et vous organisiez sûrement des célébrations autrefois également. »

        Aeshma eut un air nostalgique. « Les humains de mon pays faisaient parfois des sacrifices de vierges en mon nom. Leurs cris étaient horribles, mais la musique était plutôt agréable. »

        Dara ferma brièvement les yeux. « Oubliez ma question. Mais en parlant de l’attaque… est-ce que vous êtes prêts, tous les deux ? Vous vous occuperez des goules ? »

        Vizaresh inclina la tête. « Je suis très expérimenté en la matière.

        — Assez pour les empêcher d’attaquer mes soldats ? »

        Il acquiesça. « Je serai moi-même présent sur la plage à leur côté. »

        Dara ne s’en sentit pas mieux pour autant. Il détestait l’idée de scinder son petit groupe de guerriers et d’en laisser un qui n’avait jamais connu de combats à l’autre bout de la ville. Mais il n’avait pas le choix.

        Aeshma sourit. « Si tu es inquiet, Afshin, je suis sûr que Qandisha serait heureuse de se joindre à nous. Tu lui manques terriblement. »

        Le feu de camp fit entendre un claquement sonore en réponse.

        Kaveh lui jeta un regard. « Qui est Qandisha ? »

        Dara se concentra sur sa respiration, fixant son attention sur les flammes tandis qu’il s’efforçait d’apaiser la magie qui déferlait dans ses membres. « L’éfrit qui m’a asservi. »

        Vizaresh claqua la langue. « J’étais très jaloux d’elle, avoua-t-il. Je n’ai jamais réussi à asservir quelqu’un d’aussi puissant. »

        Dara fit bruyamment craquer ses jointures. « Oui, comme c’est dommage. »

        Kaveh fronça les sourcils. « Cette Qandisha ne travaille pas avec Banu Manizheh ?

        — Auparavant oui, mais il ne l’a pas permis, fit Aeshma d’un ton moqueur en inclinant la tête en direction de Dara. Il est tombé à genoux et a supplié sa Nahid de renvoyer Qandisha. Il a dit que c’était sa seule condition. Bien que je ne puisse pas imaginer pourquoi. » Aeshma se lécha les dents. « Après tout, c’est la seule qui se rappelle ce que tu as fait en tant qu’esclave. Et tu dois être curieux. Quatorze siècles de souvenirs… » Il se pencha en avant. « Pense à tous les souhaits délicieux que tu as dû réaliser. »

        La main de Dara se posa sur son couteau. « Donne-moi une raison de le faire, Aeshma », fit-il d’un ton furieux.

        Les yeux d’Aeshma pétillèrent. « Ce n’était qu’une plaisanterie, mon cher Afshin. »

        Dara n’eut pas l’occasion de répondre.

        Un cri retentit derrière lui, un bruit sourd, et le son sans ambiguïté de deux corps qui s’effondrent.

        Et puis le sifflement terrible d’un zulfikar qui s’embrasait.

        Dara fit volte-face, un arc invoqué entre ses mains en l’espace d’un souffle. La scène lui parvint par fragments. Une Manizheh épuisée sortant de sa tente. Les deux gardes d’Abu Sayf à terre, le zulfikar embrasé dans les mains du Geziri tandis qu’il plongeait vers elle…

        La flèche de Dara siffla, mais Abu Sayf se tenait prêt et il leva une planche de bois avec une vitesse et une adresse qui prirent Dara par surprise. Ce n’était pas l’homme qui s’était entraîné avec ses soldats. Il décocha une nouvelle flèche, et un cri s’éleva de sa gorge tandis qu’Abu Sayf s’élançait en avant.

        Mardoniye se jeta entre l’éclaireur geziri et Manizheh, bloquant le coup de zulfikar de son épée, le fer sifflant contre les flammes invoquées. Il repoussa Abu Sayf et para de justesse son coup suivant tandis qu’il s’avançait par inadvertance dans la ligne de tir de Dara.

        Mais il était évident que l’un d’eux était meilleur épéiste… et Mardoniye ne parvint pas à bloquer le coup suivant d’Abu Sayf.

        Le zulfikar lui traversa l’estomac de part en part.

        Dara s’élança immédiatement dans leur direction, sa magie déferlant, la glace et la neige fondant sous ses pieds. Abu Sayf retira le zulfikar de Mardoniye et le Daeva s’effondra. Il le brandit au-dessus de Manizheh…

        Celle-ci claqua des doigts.

        Dara entendit les os de la main d’Abu Sayf se briser à dix pas. Ce dernier cria de douleur et lâcha le zulfikar tandis que Manizheh le fixait, ses yeux sombres pleins d’une haine froide. Lorsque Dara les rejoignit, ses soldats avaient maîtrisé le Geziri. Sa main était brisée de manière horrible, ses doigts écartés dans différentes directions.

        Dara se laissa tomber aux côtés de Mardoniye. Les yeux du jeune homme brillaient d’un éclat particulier, son visage était déjà pâle. Sa blessure était horrifiante, un trou béant dont le sang noir s’écoulait et formait une flaque sous lui. Bien que quelques vrilles du poison d’un noir verdâtre caractéristique du zulfikar sinuaient sur sa peau, Dara savait que ce n’était pas ce qui le tuerait.

        Manizheh s’était mise au travail immédiatement, arrachant le manteau du jeune guerrier. Elle pressa ses mains sur son estomac et ferma les yeux.

        Rien ne se produisit. Rien ne pouvait se produire, Dara le savait. Personne, pas même une Nahid, ne pouvait soigner une blessure de zulfikar.

        Manizheh poussa une exclamation, un bruit étranglé d’incrédulité pleine de colère dans sa gorge tandis qu’elle appuyait plus fort.

        Dara lui toucha la main. « Ma dame… » Ses yeux rencontrèrent les siens, plus sauvages que Dara ne les avait jamais vus, et il secoua la tête.

        Mardoniye cria de douleur et agrippa la main de Dara. « Ça fait mal, chuchota-t-il, des larmes ruisselant sur ses joues. Ô, Créateur, je vous en prie. »

        Dara le prit avec douceur entre ses bras. « Ferme les yeux, dit-il d’un ton apaisant. La douleur disparaîtra bientôt, mon ami. Tu t’es bien battu. » Sa gorge se serra. Les mots lui venaient automatiquement ; il avait accompli ce terrible devoir tellement de fois.

        Du sang ruisselait de la bouche de Mardoniye. « Ma mère…

        — Ta mère sera amenée à mon palais pour y vivre, et nous veillerons à satisfaire chacun de ses besoins. » Manizheh tendit la main pour bénir le front de Mardoniye. « Je l’emmènerai moi-même rendre visite à ton sanctuaire dans le temple. Tu m’as sauvé la vie, mon enfant, et pour cela, tes yeux se rouvriront au Paradis. »

        Dara pressa ses lèvres contre l’oreille de Mardoniye. « C’est un endroit magnifique, chuchota-t-il. Il y a un jardin, un bosquet paisible de cèdre où tu attendras aux côtés de ceux que tu aimes… » Sa voix finit par se briser, et des larmes lui vinrent aux yeux tandis que Mardoniye s’agitait avant de s’immobiliser, son sang chaud trempant lentement les vêtements de Dara.

        « Il est parti », fit doucement Manizheh.

        Dara ferma les yeux de Mardoniye et l’étendit délicatement sur la neige ensanglantée. Pardonne-moi, mon ami.

        Il se mit debout et tira le couteau qu’il portait à la taille. Les flammes léchaient déjà ses bras et dansaient dans ses yeux avant même qu’il ne s’approche d’Abu Sayf. Le Geziri était couvert de sang, son nez brisé, et quatre guerriers de Dara le retenaient fermement.

        La rage le submergea. Le couteau se transforma dans sa main, et la fumée se dissipa pour révéler un fouet.

        « Dites-moi ce qui m’empêche de vous fouetter membre par membre sur-le-champ, siffla Dara. Ce qui m’empêche de faire la même chose à votre compagnon et de vous faire écouter tandis qu’il hurle à mort. »

        Abu Sayf rencontra son regard, un mélange de lueur vaincue et de détermination sombre dans ses yeux. « Parce que vous auriez fait la même chose à ma place. Pensez-vous que nous ne savons pas qui vous êtes ? Ce que votre Nahid est en train de faire avec notre sang et nos reliques ? Pensez-vous que nous ne savons pas ce que vous préparez pour Daevabad ?

        — Ce n’est pas votre ville, aboya Dara. Je vous ai traité avec bienveillance et c’est ainsi que vous me le rendez ? »

        Le visage d’Abu Sayf se teinta d’incrédulité. « Vous ne pouvez pas être naïf à ce point, Afshin. Vous avez menacé de torturer le jeune guerrier dont j’avais la charge si je n’entraînais pas les vôtres à tuer les membres de ma tribu. Pensez-vous que partager quelques repas et conversations suffisent à effacer cela ?

        — Je pense que vous êtes un menteur d’une tribu de menteurs. » Lorsque Dara se précipita, il sut que sa colère n’était pas seulement dirigée contre Abu Sayf. « Une horde de mouches des sables qui mentent et manipulent, et feignent l’amitié pour gagner la confiance des autres. » Il leva son fouet. « Je crois que je vais commencer par votre langue.

        — Non. » La voix de Manizheh fendit l’air.

        Dara fit volte-face. « Il a tué Mardoniye ! Il vous aurait tuée ! » Il était presque aussi en colère contre lui-même que contre Abu Sayf. Dara n’aurait jamais dû laisser cela arriver. Il savait à quel point les Geziris étaient dangereux, et pourtant il les avait laissés dans le camp, il s’était laissé amadouer jusqu’à faire preuve de complaisance à cause du divasti courant d’Abu Sayf et du plaisir qu’il éprouvait à échanger des histoires avec un autre guerrier. Et maintenant Mardoniye était mort.

        « Je vais le tuer, Banu Nahida », fit Dara d’un ton catégorique, dans une attitude de défi qu’il adopta sans difficulté cette fois.

        Les yeux de Manizheh jetèrent un éclair. « Ne t’avise pas de faire preuve de condescendance avec moi, Darayavahoush. Baisse ton arme. Je ne te le demanderai pas deux fois. » Elle se tourna vers Kaveh sans attendre sa réponse. « Va chercher le sérum et la relique dans ma tente. Et je veux qu’on amène l’autre Geziri. »

        Dara se sentit immédiatement mortifié. « Banu Nahida, je voulais seulement dire…

        — Peu m’importe ce que tu voulais dire. » Elle le regarda dans les yeux. « Tu m’es peut-être cher, Darayavahoush, mais je ne suis pas aussi ignorante de notre histoire que ma fille. Tu obéis à mes ordres. Mais si cela peut t’aider… » Elle passa devant lui. « Je ne compte pas les laisser en vie. »

        Kaveh était de retour. « Voici, ma dame », déclara-t-il en lui tendant une petite bouteille de verre au bouchon de cire rouge.

        Les hommes de Dara revinrent l’instant d’après, traînant le second éclaireur geziri qui se débattait et poussait des jurons. Il s’immobilisa en apercevant Abu Sayf, et leurs yeux gris se fixèrent l’un sur l’autre. Ils échangèrent un regard entendu.

        Évidemment, imbécile. Ils avaient probablement préparé cela, en riant dans ton dos de ta faiblesse. À nouveau, il se maudit pour les avoir sous-estimés. Il ne l’aurait pas fait quand il était plus jeune. Il les aurait tués dans la forêt, à l’époque.

        Manizheh tendit la relique à l’un de ses hommes. « Remets-la dans son oreille. Puis attache-les… ici et ici », ordonna-t-elle en indiquant des arbres séparés par une dizaine de pas.

        Le plus jeune éclaireur n’arrivait plus à retenir sa panique. Il se débattit tandis qu’ils remettaient sa relique dans son oreille, ses yeux roulant sauvagement.

        « Hamza, fit Abu Sayf avec douceur. Ne leur donne pas cela. »

        Une larme coula sur la joue de l’autre homme, mais il cessa de lutter.

        Mardoniye, se rappela Dara pour lui-même. Il se détourna du Geziri effrayé en direction de Manizheh. « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en regardant la bouteille.

        — L’autre partie de notre plan. Une potion sur laquelle j’ai travaillé pendant des décennies. Un moyen de tuer un homme susceptible d’être bien protégé. Un moyen trop rapide pour qu’on puisse l’arrêter. »

        Dara se redressa. « Un moyen de tuer Ghassan ? »

        Le regard de Manizheh semblait lointain. « Entre autres. » Elle retira le bouchon de la flasque.

        Une vapeur légère couleur cuivre s’éleva, ondula et se précipita dans l’air comme une chose vivante. Elle semblait hésiter, chercher quelque chose.

        Et puis, sans prévenir, elle fonça sur Abu Sayf.

        Le vieil éclaireur se recula tandis que la vapeur passait devant son visage, inondant sa relique de cuivre. Celle-ci fut dissoute en un clin d’œil, le métal liquide étincelant dans une brume aux teintes cuivrées qui disparut dans son oreille.

        Il y eut un moment de choc horrifié et surpris sur son visage, puis il se mit à hurler en agrippant sa tête.

        « Abu Sayf ! » cria l’autre djinn.

        L’autre ne répondit pas. Du sang s’écoulait de ses yeux, de ses oreilles et de son nez, mêlé de vapeur cuivrée.

        Kaveh poussa une exclamation en se couvrant la bouche. « Est-ce… Est-ce ce que mon Jamshid…

        — Je pense que Jamshid a trouvé une version plus ancienne de mes notes, répondit Manizheh. Ceci est bien plus avancé. » Elle se tut brièvement tandis qu’Abu Sayf s’immobilisait, ses yeux qui ne voyaient plus fixés sur le ciel, puis elle déglutit assez bruyamment pour que Dara l’entende. « Elle est attirée par les reliques geziris et croît lorsqu’elle les consomme, en faisant pression sur le cerveau jusqu’à tuer leur porteur. »

        Dara ne pouvait détourner ses yeux d’Abu Sayf. Son corps ensanglanté était tordu, son visage figé en un masque de douleur. L’explication de Manizheh le fit frissonner, éteignant les flammes qui tournoyaient autour de ses membres.

        Il s’efforça de reprendre un peu contenance. « Mais c’est de la magie. Si vous essayez cela sur Ghassan, il lui suffira d’utiliser le sceau.

        — Cela marche également sans magie. » Elle sortit un scalpel. « Si on tente de supprimer la magie comme le fait le sang nahid, comme le fait le sceau de Souleymane… » Elle s’entailla le pouce et le pressa pour en faire jaillir une goutte de sang noir. Celle-ci atterrit sur une vrille de la vapeur qui s’élevait du corps d’Abu Sayf, et une écharde dentelée de cuivre tomba immédiatement dans la neige ensanglantée. « … On se retrouve avec ça dans le crâne. »

        L’autre éclaireur était encore en train de lutter pour se libérer de ses liens tout en criant en geziriyya. Puis il se mit à hurler.

        La vapeur s’avançait en direction de ses pieds.

        « Non ! hurla-t-il tandis que celle-ci s’enroulait autour de son corps, ondulant en direction de son oreille. Non… »

        Son cri fut interrompu, et cette fois Dara détourna les yeux, fixant du regard le corps de Mardoniye jusqu’à ce que le second éclaireur se taise.

        « Eh bien », dit Manizheh d’un air sombre. Sa voix était dénuée de tout triomphe. « Je suppose que ça fonctionne. »

        Kaveh chancelait à ses côtés. Dara posa une main sur son épaule pour le stabiliser. « Tu veux que je donne ça à Ghassan ? » fit le vizir d’une voix rauque.

        Manizheh acquiesça. « Vizaresh a conçu l’un de ses vieux anneaux de sorte qu’un faux bijou puisse être rempli de vapeur. Il te suffit de le briser lorsque tu seras en présence de Ghassan. Cela tuera tous les Geziris de la pièce. »

        Cela tuera tous les Geziris de la pièce. Kaveh avait l’air au bord de la nausée, et Dara ne pouvait l’en blâmer.

        Malgré tout, il prit la parole. « Je peux le faire. Le grand vizir n’a pas besoin de prendre ce risque lui-même.

        — Si, rétorqua Manizheh, bien qu’une inquiétude discrète soit perceptible dans sa voix. Nous ne savons pas si Ghassan sera en mesure d’utiliser le sceau de Souleymane sur toi, Dara. Nous ne pouvons pas prendre le risque de le découvrir. Il faut qu’il soit mort avant que tu pénètres dans le palais, et la position de Kaveh lui assure un accès facile et avec relativement peu de gardes.

        — Mais…

        — Je le ferai. » La voix de Kaveh n’en était pas moins effrayée, mais il était résolu. « Pour ce qu’il a fait à Jamshid, je le ferai. »

        L’estomac de Dara se noua. Il regarda les éclaireurs morts, la terre froide fumante tandis que leur sang parsemé de cuivre s’étendait. Ainsi, c’était sur cela que Manizheh travaillait avec tant d’application ces derniers mois.

        Croyais-tu que cela ne serait pas vicieux ? Dara connaissait la guerre. Il savait, plus que toute personne en vie, ce dont les Nahids étaient capables.

        Mais par le Créateur, comme il détestait voir cette violence s’emparer d’elle.

        Elle s’est emparée de Mardoniye également, se rappela-t-il. Elle s’est emparée de Nahri et de Jamshid. Ghassan avait terrorisé et tué les Daevas pendant des années. Si la victoire de son peuple impliquait que le roi et quelques-uns de ses gardes meurent douloureusement, ce n’était pas un prix contre lequel Dara protesterait. Il mettrait fin à cette guerre et s’assurerait que Manizheh n’ait plus jamais à recourir à une telle chose.

        Il s’éclaircit la gorge. « On dirait que vous allez devoir faire vos bagages, Kaveh. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser tous les deux… » Il se dirigea vers le corps de Mardoniye. « J’ai un guerrier à mettre en terre. »

         

        DARA CONSTRUISIT LE BÛCHER FUNÉRAIRE DE MARDONIYE DE SES PROPRES MAINS et demeura à ses côtés jusqu’à ce que celui-ci soit réduit en cendres, les restes fumants jetant une faible lumière dans la nuit sombre. Il n’y avait que Dara à ce moment ; Manizheh avait supervisé les rites et était partie dire au revoir à Kaveh, tandis que Dara avait ordonné à ses autres soldats de reprendre leurs tâches. Il pouvait dire qu’ils étaient bouleversés ; malgré tout leur dévouement et leur entraînement, peu avaient déjà été témoins du genre de combat qui se terminait par un homme saignant dans la neige, et il pouvait voir la question non formulée dans leurs yeux. Était-ce ainsi qu’ils allaient finir à Daevabad ?

        Dara détestait le fait qu’il ne pouvait pas leur dire non.

        Il sursauta en sentant une main sur son épaule. Il jeta un regard en arrière. « Irtemiz ? »

        La jeune archère se rapprocha. « Nous avons pensé que l’un d’entre nous devait venir voir comment vous alliez », fit-elle doucement. Son regard tomba sur le bûcher fumant. « Je n’arrive toujours pas à croire qu’il soit parti. » Elle avait parlé d’une voix tremblante. « J’aurais dû garder mon arc à la main constamment, comme vous l’aviez dit…

        — Ce n’est pas de ta faute, déclara Dara d’une voix ferme. Cette mouche des sables attendait probablement cette opportunité. » Il lui pressa l’épaule. « De plus, il a bloqué mes flèches, et tu ne suggères sûrement pas que tu es meilleure que ton professeur ? » Il fit semblant d’être outragé.

        Cela fit naître un petit sourire triste sur ses lèvres. « Donnez-moi une décennie de plus. » Son sourire s’évanouit. « D’ailleurs… il y a quelque chose d’autre que nous avons pensé que vous deviez voir. »

        Dara fronça les sourcils au ton de sa voix. « Montre-moi. »

        Elle le guida à travers les arbres sombres, leurs bottes craquant sur le sol. « C’est Bahram qui l’a remarquée le premier lorsqu’il a sorti les chevaux. Il a dit qu’elle se prolongeait aussi loin que son regard portait. »

        Ils émergèrent des arbres, la vallée s’étendait à perte de vue devant eux. La rivière était un ruban scintillant sous le clair de lune qui aurait dû éclipser le reste de la plaine.

        Mais l’herbe printanière n’était pas plongée dans le noir. Elle luisait d’une teinte cuivrée chaude qui avait exactement la même apparence que la vapeur de Manizheh, un brouillard de mort bas qui s’accrochait à la terre.

        « Bahram… il a chevauché loin, Afshin. Il a dit que celle-ci était partout. » Elle déglutit. « Nous ne l’avons pas encore dit à la Banu Nahida. Nous n’étions pas sûrs que ce soit à nous de le faire, mais cela… cela ne veut certainement pas dire… » Elle se tut, incapable d’exprimer la peur terrible qui étreignait aussi le cœur de Dara.

        « Il doit y avoir une explication, répondit-il enfin. Je vais lui parler. »

        Il se dirigea directement vers la tente de Manizheh, ignorant les regards de ses guerriers et les gloussements des éfrits près de leur feu flamboyant. Malgré l’heure avancée, il était évident qu’elle était réveillée ; la lumière des lampes à huile brillait à travers le feutre et il pouvait sentir l’arôme du thé fraîchement bouilli.

        « Banu Manizheh ? appela-t-il. Pourrais-je vous parler ? »

        Elle apparut un moment plus tard, son tchador familier remplacé par un épais châle de laine. Elle se préparait visiblement à aller se coucher ; ses tresses noir argenté étaient défaites et elle avait l’air surprise de le voir.

        « Afshin, le salua-t-elle, le regard inquiet tandis qu’elle scrutait son visage. Y a-t-il un problème ? »

        Dara rougit, gêné d’être venu la voir de cette manière. « Pardonnez mon intrusion. Mais il s’agit d’une chose qu’il vaut mieux discuter en privé.

        — Entre, dans ce cas. » Elle ouvrit le rabat de sa tente. « Prends un thé avec moi. Et assieds-toi. Ça a été une journée très difficile. »

        L’affection visible dans sa voix le mit à l’aise, apaisant une partie de l’angoisse qui montait dans son cœur. Il retira ses bottes et suspendit son manteau avant de prendre place sur l’un des coussins. De l’autre côté de la tente, le rideau qui isolait le petit endroit où elle dormait était tiré en arrière.

        L’une des coiffes de Kaveh s’y trouvait toujours. Dara détourna les yeux, pressentant que ce n’était pas quelque chose qu’il était supposé voir. « Le grand vizir est-il bien parti ?

        — Tout de suite après les funérailles, répondit-elle en lui versant du thé. Il voulait parcourir un maximum de distance avant le coucher du soleil. »

        Dara prit la coupe qu’elle lui tendait. « Kaveh est un cavalier plus rapide que je ne l’aurais imaginé, dit-il. Il doit y avoir un fond de vérité dans ces histoires que vous racontez à propos de courses de chevaux à Zariaspa. »

        Manizheh s’assit en face de lui. « Il est pressé de rentrer à Daevabad. Il s’inquiète pour Jamshid depuis que nous avons reçu la lettre de Nisreen. » Manizheh prit une gorgée de thé. « Mais quelque chose me dit que Kaveh n’est pas la raison de ta présence ici.

        — Non. Pas vraiment. » Dara reposa son thé. « Ma dame, mes cavaliers ont attiré mon attention sur une chose dont j’estime que vous devez être mise au courant. La vapeur de cuivre qui a tué les éclaireurs… il semble qu’elle se soit étendue. Elle paraît plus faible à mes yeux, mais elle est partout, et flotte au-dessus du sol aussi loin que s’étend la vallée de la rivière. »

        Manizheh resta impassible. « Et ? »

        Son cœur se mit à battre à tout rompre lorsqu’il entendit cette réponse sèche. « Vous avez dit qu’elle était attirée par les reliques geziris, qu’elle croissait en les consommant… » Sa voix s’étrangla. « Banu Nahida… quand est-ce qu’elle s’arrête ? »

        Elle lui rendit son regard. « Je ne sais pas. C’est ce sur quoi je travaille depuis tous ces mois : j’essaie de trouver un moyen de contenir son extension et la durée pendant laquelle elle est active. » Son regard s’assombrit. « Mais mes efforts n’ont pas été couronnés de succès, et nous n’avons plus le temps.

        — Vous allez laisser Kaveh libérer ça dans le palais », chuchota Dara. Il luttait pour garder contenance tandis que les implications de ce plan s’imposaient à son esprit. « Banu Manizheh… il doit y avoir des centaines de Geziris dans le palais. Les érudits de la bibliothèque, les secrétaires et les intendants. Les femmes et les enfants du harem. La fille de Ghassan. Ils portent tous des reliques. S’il libère ça en plein milieu de la nuit… cela pourrait tuer tous les Geziris qui s’y trouvent. »

        Manizheh reposa tranquillement sa coupe de thé, et son silence lui donna un haut-le-cœur.

        Non. Par le Créateur, non. « Pas seulement le palais. » Dara ne put retenir une exclamation. « Vous pensez que cela pourrait tuer la totalité des Geziris de Daevabad. »

        Il était impossible de se méprendre sur le désespoir faiblement audible dans sa voix lorsqu’elle répondit. « Cela me semble plus probable. » Mais ses yeux noirs se durcirent. « Et alors ? Combien de Daevas sont morts lorsque Zaydi al Qahtani a pris Daevabad ? Combien de tes amis et de tes proches, Afshin ? » Sa voix s’emplit de mépris. « Les mouches des sables ne sont pas complètement stupides. Quelques-uns au moins comprendront ce qui arrive et retireront leurs reliques. C’est pour cela que nous devons agir exactement au bon moment. »

        Dara entendait une voix hurler à l’intérieur de sa tête, mais il ne ressentait aucune chaleur, aucune magie luttant pour s’échapper de sa peau. Il se sentait plus glacé que jamais. « Ne faites pas ça, dit-il, tremblant de tout son corps. Ne commencez pas votre règne avec autant de sang sur vos mains.

        — Je n’ai pas le choix. » Lorsque Dara détourna les yeux, Manizheh insista, d’une voix de plus en plus ferme. « C’est ainsi que nous gagnerons. Et nous devons gagner. Si Ghassan survit, si notre victoire n’est pas complètement décisive, il nous annihilera. Il ne connaîtra pas de repos tant qu’il n’aura pas détruit la moindre trace de notre peuple. Tu pleures la mort de Mardoniye ? Tu réalises sûrement que davantage de tes guerriers survivront s’il n’y a plus de soldats à combattre lorsque nous atteindrons le palais.

        — Vous allez faire de nous des monstres. » La glace qui enserrait son cœur se brisa, et Dara perdit peu à peu la maîtrise de ses émotions. « C’est ce que nous serons si vous permettez que cela arrive… et, Banu Nahida, cette réputation sera indélébile. » Il la regarda d’un air suppliant. « Je vous en conjure, ma dame. Ce sont des innocents. Des enfants. Des voyageurs venus célébrer Navasatem… » Il était submergé de souvenirs. Tout cela lui était bien trop familier.

        Des marchands. Des commerçants. Des tisseurs dont la soie finement brodée ruisselait d’un sang juste un peu trop cramoisi. Des enfants qui ne réalisaient pas que le brun humain de leurs yeux avait scellé leur destin. Les ordres lancés calmement et les explications logiques et froides d’une autre génération de Nahids.

        La légendaire cité de Qui-zi réduite à des ruines fumantes. Les cris et l’odeur du sang terreux qui ne quitteraient jamais ses souvenirs.

        « Alors nous serons des monstres, déclara Manizheh. Je paierai ce prix pour mettre un terme à cette guerre.

        — Cela n’y mettra pas fin, insista Dara, désespéré. Chaque Geziri capable de tenir une lame sera sur les rives du Gozan lorsqu’ils apprendront que nous avons massacré leurs semblables sans provocation. Ils nous combattront jusqu’au jour du jugem…

        — Alors je libérerai ce poison dans leur pays natal. » Dara tressaillit, et Manizheh continua. « Que les tribus djinns connaissent le prix de la rébellion. Je ne veux pas de ces morts sur ma conscience, mais si cela permet de mater les révoltes des Sahrayns et les ruses des Ayaanles, je l’accepterai. Que le destin des Geziris pèse sur l’esprit des Tukharistanais qui maudissent encore ton nom et des Agnivanshis qui pensent que leurs larges fleuves les protègent.

        — On croirait entendre Ghassan », l’accusa Dara.

        Les yeux de Manizheh brillèrent de colère. « Alors, peut-être avait-il raison de régner ainsi, dit-elle d’un ton amer. Mais cette fois au moins, ce ne sera pas ma famille et ma tribu qui vivront dans la peur.

        — Jusqu’à la prochaine guerre, rétorqua-t-il, incapable de réprimer la rancune sauvage qui montait en lui. Pour laquelle je suppose que je serai ramené, si jamais je venais à mourir ici. » Il se mit debout. « Vous deviez être meilleure que cela. Meilleure que les Qahtani. Meilleure que vos ancêtres ! »

        Il traversa la tente et prit son manteau.

        « Où vas-tu ? » demanda Manizheh d’un ton tranchant.

        Dara enfila rapidement ses bottes. « Arrêter Kaveh.

        — Absolument pas. Tu es sous mes ordres, Darayavahoush.

        — J’ai dit que je vous aiderai à reprendre Daevabad, pas à commettre un autre Qui-zi. » Il tendit la main vers le rabat de la tente.

        Celui-ci s’enflamma et une douleur ardente lui parcourut le bras. Dara poussa un cri, plus de surprise que de douleur tandis qu’il faisait volte-face.

        Manizheh claqua des doigts et la douleur disparut. « Cette conversation n’est pas terminée, dit-elle d’un ton furieux. J’ai risqué et perdu trop de choses pour que mes plans échouent parce qu’un guerrier avec davantage de sang sur ses mains que je ne pourrai jamais l’imaginer s’est soudain découvert une conscience. » Son regard était froid. « Si tu t’es jamais considéré comme un Afshin, reviens t’asseoir tout de suite. »

        Dara la regarda d’un air incrédule. « Ce n’est pas vous, Banu Manizheh.

        — Tu ne me connais pas, Darayavahoush. Tu ne sais pas ce que tu m’as déjà coûté.

        — Ce que je vous ai coûté ? » L’accusation était presque risible. Dara se frappa la poitrine du poing. « Croyez-vous que j’ai envie d’être ici ? » La colère tourbillonnait dans son cœur, et se libéra soudain, franchissant la ligne qu’il s’était juré de ne jamais dépasser, le ressentiment qui pourrissait dans la partie la plus sombre de son âme. « Je ne veux rien de tout cela ! Votre famille a détruit ma vie, mon honneur, ma réputation ! Vous m’avez forcé à commettre l’un des pires crimes de notre histoire, et quand cela vous a explosé à la figure, c’est moi que vous avez blâmé ! »

        Elle lui jeta un regard noir. « Ce n’est pas moi qui ai mis ce fouet dans ta main.

        — Non, vous êtes simplement celle qui m’a ramené. Deux fois. » Des larmes lui brouillèrent la vue. « J’étais avec ma sœur. J’étais en paix. »

        Les yeux de Manizheh étaient comme embrasés à présent. « Tu n’as pas le droit de te languir de paix avec ta famille après ce que tu as fait à la mienne.

        — Votre fille ne serait jamais d’accord avec rien de tout cela.

        — Je ne parle pas de ma fille. » Manizheh le cloua du regard. Il aurait juré qu’il pouvait ressentir sa magie, des doigts fantomatiques autour de sa gorge, une sensation d’emprise acérée dans sa poitrine. « Je parle de mon fils. »

        Il sentit la confusion l’envahir. « Votre fils ? » Mais avant même d’avoir fini de prononcer ce mot, le regard de Dara tomba sur la coiffe de Kaveh à côté de son lit. Il se rappela ses paroles féroces à propos du fait de dissimuler ceux qu’elle aimait…

        Il pensa de manière très soudaine au jeune homme bienveillant qu’il avait criblé de flèches.

        « Non, chuchota Dara. Il… Il n’a aucune faculté. » Dara ne pouvait même pas prononcer son nom ; cela rendrait trop réel le doute horrible qui s’immisçait dans son esprit. « Il disait que sa mère était une domestique. Qu’elle était morte quand il était né…

        — Il est mal informé, dit Manizheh avec brusquerie. Il n’a pas de mère, car si les Qahtani venaient à apprendre une telle chose, il se retrouverait dans la même cage que celle où l’on m’a piégée. Il n’a pas de faculté, car lorsqu’il avait moins d’une semaine, j’ai dû marquer mon bébé avec un tatouage capable de les inhiber. Afin de lui donner une vie, un futur paisible dans le Zariaspa que j’aime, je n’ai eu d’autre choix que de lui enlever son droit de naissance. » La voix de Manizheh tremblait. « Jamshid e-Pramukh est mon fils. »

        Dara inspira, luttant pour trouver de l’air, des mots. « C’est impossible.

        — C’est mon fils, répéta Manizheh. Ton Baga Nahid, si une telle chose signifie quelque chose pour toi. » Elle semblait davantage blessée qu’en colère à présent. « Et parce que tu agis sans réfléchir lorsqu’il s’agit de ma fille, tu as failli le tuer. Tu lui as volé le seul futur qu’il désirait, tu l’as mis à la merci d’une douleur physique telle que Kaveh dit qu’il y a des jours où il ne peut pas quitter son lit. » Son expression changea. « Quelle est la punition pour cela, Afshin ? Pour avoir criblé de flèches l’homme que tu aurais dû saluer le visage dans la poussière ? »

        Dara se retrouva soudain assis, bien qu’il ne se rappelle pas vraiment l’avoir fait. Il se sentait les genoux faibles, la tête lourde.

        Manizheh n’avait visiblement pas terminé. « Je ne comptais pas te le dire, tu sais. Pas avant que nous ayons gagné. Pas avant qu’il soit en sécurité et que j’aie brûlé cette maudite marque sur son dos. Je pensais que tu avais assez souffert. J’avais peur que le sentiment de culpabilité ne te détruise. »

        Il pouvait voir qu’elle disait la vérité dans ses yeux, et cela le détruisait ; cela, et de comprendre que Manizheh avait passé ces années où Jamshid avait le plus besoin d’elle aux côtés de l’homme qui l’avait blessé. « Je suis désolé, chuchota-t-il.

        — Je ne veux pas de tes excuses, répondit-elle d’un ton sec. Je veux mes enfants. Je veux ma ville. Je veux le trône, et le sceau que Zaydi al Qahtani a volé à mes ancêtres. Je veux que les Daevas de ma génération cessent de souffrir à cause des actes de la tienne. Et en toute honnêteté, Afshin, il m’importe peu que tu approuves ou non mes méthodes. »

        Dara passa ses mains dans ses cheveux. « Il doit y avoir un meilleur moyen. » Il pouvait entendre la supplication dans sa propre voix.

        « Il n’y en a pas. Tes guerriers m’ont prêté serment. Si tu te lances à la poursuite de Kaveh, nous serons partis à ton retour. Je les emmènerai à Daevabad, je libérerai le poison moi-même, en espérant qu’il tue Ghassan avant qu’il comprenne ce qui se passe et fasse massacrer Nahri, Jamshid et tous les Daevas à sa portée. » Elle fixa son regard sur lui. « Ou tu peux m’aider. »

        Les mains de Dara se refermèrent et il serra les poings. Il se sentait davantage pris au piège qu’il ne l’avait été pendant des années, comme un filet dans lequel il se serait avancé sans le savoir et qui se serait refermé soudainement sur lui. Et, que le Créateur lui pardonne, il ne voyait aucune échappatoire qui n’entraînerait pas la mort de davantage de personnes qu’il aimait.

        Il baissa le regard et ferma brièvement les yeux. Pardonne-moi, Tamima, pria-t-il en silence. Manizheh avait peut-être raison. Cet acte brutal suffirait peut-être à forcer les autres tribus à se soumettre de manière permanente.

        Mais pour s’être tenu à ses côtés pendant qu’elle le commettait, Dara n’imaginait pas qu’il verrait à nouveau le jardin dans lequel sa sœur l’attendait.

        Il ouvrit les yeux. Son âme lui semblait lourde comme du fer. « Mes soldats posent des questions, dit-il lentement. Et je ne veux pas qu’ils aient à porter ce sentiment de culpabilité. » Il fixa son regard sur sa Nahid et inclina de nouveau la tête. « Que souhaitez-vous que je leur dise ? »
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        Prenez aussi les briques, dit Ali en se protégeant les yeux des rayons vifs du soleil pour scruter l’amas de graviers que ses ouvriers avaient excavés en détruisant la plateforme érigée sur la mosquée en ruine du cheikh Anas. Nous trouverons un moyen de les réutiliser. »

        L’un des hommes tira sur un morceau de tissu en train de pourrir sur la pile de débris. « On dirait un vieux tapis. » Il le jeta aux pieds d’Ali. « Ça ne vaut probablement pas la peine de le garder, si ? »

        Les yeux d’Ali se fixèrent sur le fragment en lambeaux ; ce qui restait du motif géométrique du tapis lui fut instantanément familier. Ali avait prié dessus, il s’y était assis dans un silence ravi tandis qu’il écoutait les sermons tonitruants du cheikh Anas.

        « Non, fit-il alors que sa gorge se serrait au souvenir de son cheikh assassiné. Probablement pas. »

        Une main lourde se posa sur son épaule, le tirant de ses pensées dans un sursaut. « Les femmes et les enfants sont partis avec Aqisa, annonça Lubayd. Des tentes les attendent à l’extérieur de l’hôpital et ta docteure grincheuse va les examiner.

        — Cette docteure grincheuse a un nom, répondit Ali avec lassitude. Et je te conseillerais de ne pas te la mettre à dos. Mais merci. »

        Lubayd le regarda en plissant les yeux. « Tout va bien, mon frère ? Tu n’as pas l’air bien. »

        Ali soupira et se détourna du tapis. « Il n’est pas facile de se trouver ici. » Il regarda de l’autre côté de la rue où quelques-uns des Shafits qu’ils avaient libérés étaient en train de manger la nourriture que sa sœur avait fait envoyer des cuisines du palais. Récemment arrivés, ou plutôt traînés à Daevabad depuis le monde des hommes, ils n’avaient pas de maison où rentrer. « Et il n’est pas facile d’entendre ces histoires. »

        Lubayd suivit son regard. « J’aimerais jeter les sang-purs responsables de cet endroit dans un lac. Ce n’est qu’un tas de voleurs et de bandits, à dérober les joyaux, harceler les femmes, et frapper les hommes qui osaient leur tenir tête. » Il secoua la tête. « Et tout cela sous le prétexte d’aider les nouveaux venus shafits à trouver une famille. Quel plan honteux.

        — Pas seulement les nouveaux venus, fit remarquer Ali. J’ai parlé à quantité de personnes qui ont été kidnappées et obligées de se mettre au service de quelqu’un, comme le père et la fille que nous avons rencontrés à notre arrivée.

        — Et tu dis que c’était un Geziri qui dirigeait le tout, n’est-ce pas ? Tariq al quelque chose ? » Lubayd avait l’air dégoûté. « Quelle honte. Un tel comportement va à l’encontre de tout ce pour quoi nous nous sommes battus.

        — L’argent change les gens, répondit Ali. Et je pense qu’ils en ont gagné beaucoup ici. »

        Ils se mirent à marcher. « À propos d’argent, avons-nous d’autres riches à menacer aujourd’hui ? » demanda Lubayd.

        Ali secoua la tête et épousseta son visage à l’aide de l’extrémité de son turban. « Il ne s’agit pas de menacer, mais de corriger un déficit fiscal. J’ai mis au point un plan de remboursement avec Abul Dawanik, expliqua-t-il en nommant l’envoyé commercial ayaanle. Leur premier paiement devrait parvenir au Trésor d’ici la fin du mois, et il a accepté d’effectuer des arrangements immédiats afin de couvrir les coûts des nouveaux uniformes de la Garde royale et des nouveaux zulfikars pour les cadets. Leurs rations devraient également s’améliorer sous peu. Il s’avère que le fonctionnaire en charge de commander les plats de la Citadelle prenait une part de l’argent qui lui était alloué. Son secrétaire s’en est aperçu, mais était trop effrayé pour en parler à mon père.

        — Je suppose que c’est désormais ce secrétaire qui occupe ce poste ? »

        Ali sourit. « Avec mon éternelle gratitude. »

        Lubayd fit claquer sa langue. « T’arrive-t-il jamais de te reposer entre ces tâches ? Tu sais que la plupart des gens dorment la nuit, n’est-ce pas ? Ils ne se contentent pas de se pencher sur des pages remplies de chiffres et de marmonner dans leur barbe.

        — J’aime travailler dur, répliqua Ali. Cela m’aide à ne pas penser à certaines choses.

        — Cela semble être le genre d’endroit où il faudrait probablement que tu gardes certaines choses à l’esprit. » Lubayd fit un geste en direction d’un trio de djinns qui extirpaient des cloisons des débris. « Des soldats ?

        — Des amis de l’époque où j’étais cadet. Ils avaient une journée de libre et ont voulu m’aider.

        — Je suppose que ce ne sont pas les seuls. » Lubayd baissa la voix. « J’ai à nouveau entendu des murmures, le genre de choses à propos desquelles tu m’as demandé de tendre l’oreille. »

        Ali s’immobilisa. « Dans la Garde ? »

        Lubayd acquiesça. « Beaucoup de soldats te tiennent en haute estime, Ali. En très haute estime. Et lorsque ces nouveaux uniformes et ces nouvelles rations feront leur apparition à la Citadelle, les gens sauront que tu es derrière tout ça. »

        Ali fit une pause. « Bien. »

        Lubayd eut l’air surpris. « Bien ?

        — Mon père a passé cinq ans à rendre clair le fait qu’il ne lui importait pas que je vive ou que je meure, se défendit Ali. Devrais-je faire semblant de ne pas être heureux que les gens m’apprécient… surtout quand ces personnes sont celles qui possèdent les armes ? »

        Son ami le scruta d’un air rusé. « Je ne suis peut-être pas un courtisan daevabadi, Ali, mais même moi, je sais à quoi cela ressemble quand des fils cadets amers commencent à se faire des amis dans l’armée. » Il se mit à parler d’un air entendu. « Ce n’était pas le plan, tu te rappelles ? Le plan était de rentrer à Am Gezira avec ta tête encore attachée à ton cou. Avec ma tête encore attachée à mon cou. »

        Un bruit de chevaux, au moins une demi-douzaine, dont les sabots frappaient rapidement les pavés, les interrompit. Ali leva les yeux, s’apprêtant à sermonner les personnes qui chevauchaient à une telle allure au milieu d’une place bondée.

        Les mots moururent dans sa bouche. C’était Muntadhir, et il paraissait furieux. Derrière lui venait une coterie de ses compagnons, les riches oisifs qui lui tournaient autour comme des lunes particulièrement inutiles. Ils se démarquaient fortement dans ce quartier, l’un des plus pauvres de Daevabad, avec leurs joyaux étincelant au soleil et leurs soies colorées tape-à-l’œil.

        Malgré la foule, Muntadhir traversa la place en quelques instants ; il avait toujours été excellent cavalier. Lorsqu’ils arrivèrent devant Ali, sa monture s’arrêta sans effort, comme si elle était capable de lire les pensées de l’émir. C’était un animal magnifique, à la peau couleur ébène marquée de taches argentées comme une multitude d’étoiles sur le ciel nocturne.

        Ali se tendit. Il n’attendait pas son frère. Au contraire, Muntadhir avait évité les tentatives de plus en plus désespérées d’Ali de lui parler avec un succès admirable. Son frère l’ignorait durant les audiences de la cour et avait visiblement demandé à son personnel nombreux – et loyal – de s’assurer de ne jamais les laisser seuls. À peine Ali parvenait-il à l’isoler après une réunion qu’un intendant faisait son apparition comme par magie pour entraîner Muntadhir à propos d’affaires urgentes non spécifiées.

        « Émir », le salua Ali, mal à l’aise. Tous ses instincts l’incitaient à procéder avec prudence. « La paix soit sur toi.

        — La paix est la dernière des choses que tu m’as apportées », fit Muntadhir d’un ton sec. Il jeta un épais parchemin à Ali, que celui-ci attrapa par réflexe. « Est-ce qu’il s’agit d’une plaisanterie ? »

        Perplexe, Ali déroula le parchemin. Il le reconnut immédiatement… probablement parce qu’il l’avait jeté lui-même, quelques heures auparavant, aux hommes qu’il avait vus en train de faire entrer de force un nouveau groupe de Shafits séquestrés dans les sinistres enclos que les ouvriers d’Ali venaient de finir de détruire. C’était une proclamation royale déclarant que ce lieu était à présent la propriété du roi, et que tout Shafit se trouvant dans le voisinage était libre de partir.

        Il fronça les sourcils. « Comment as-tu obtenu cela ?

        — Il est étrange que tu me le demandes : il a été donné à mon cousin ce matin par l’un de ses domestiques. »

        Ali sentit un froid terrible l’envahir. « Tariq al Ubari est ton cousin ? L’un de tes parents est responsable de cet endroit ? »

        Un Geziri émergea de la cohorte d’amis rutilants de Muntadhir. Il était assis sur la selle dorée d’un magnifique étalon rouge, et était vêtu d’un manteau de brocart fin tissé de fil argenté et de perles de jade. Des rangées de perles s’alignaient sur son cou, la plus grosse se terminant par une broche dorée de la taille du poing d’Ali et incrustée de rubis de la forme d’un zahhak.

        Ali le trouva immédiatement antipathique. « Vous êtes Tariq al Ubari, je suppose ? demanda-t-il.

        — Cousin de notre émir, Dieu le protège, déclara Tariq d’une voix froide, en faisant preuve d’un dédain égal à celui d’Ali. La reine Saffiyeh, que son âme repose en paix, et moi-même avions le même troisième arrière-grand-oncle. »

        Oh. La mention de la mère de Muntadhir tomba comme une lourde pierre entre eux. Ali lutta pour garder son calme, et il pouvait voir Muntadhir s’efforcer d’en faire de même. Son frère parlait rarement de sa mère. Ali ne l’avait jamais connue, elle était morte avant sa naissance, lorsque Muntadhir lui-même était encore enfant. Mais il avait entendu dire qu’elle et Muntadhir avaient été très proches, et il avait toujours su que son frère avait été très affecté de la perdre.

        En regardant Tariq du troisième arrière-grand-oncle, Ali soupçonna que l’homme le savait aussi, et qu’il n’était que trop heureux de tirer avantage de ce chagrin. Il sentit la colère monter en lui. Il n’avait pas besoin d’une raison supplémentaire de haïr l’homme qui se tenait derrière cet endroit abominable, mais le fait qu’il utilise de manière aussi évidente Muntadhir démultipliait la haine qu’il éprouvait à son égard.

        Malgré tout, il était face à une situation délicate. Si Tariq avait été un parent plus proche, Ali aurait reconnu son nom et aurait agi avec davantage de discrétion. Dieu savait comme les choses étaient déjà suffisamment tendues entre lui et Muntadhir.

        Il s’approcha du cheval de son frère. « Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? »

        Muntadhir rougit. « Je ne le savais pas. Est-ce que tu connais tous les biens personnels de tes parents ?

        — Je sais qu’aucun d’eux n’a pour activité de vendre des Shafits comme esclaves, siffla Ali à voix basse, mais visiblement pas assez, car Tariq se redressa.

        — Des esclaves ? » Tariq roula des yeux, en prononçant ce mot d’une voix traînante et condescendante. « Par le Très-Haut, nous savons tous à quel point les Shafits sont un sujet sensible pour vous, prince Alizayd, mais il n’y avait aucun esclave ici. Dieu interdit une telle chose. Ce sont des Shafits qui cherchent du travail, ainsi que leurs parents au sang pur. »

        Ali ne pouvait croire que l’homme fasse preuve d’un tel aplomb. « Qui cherchent du travail ? demanda-t-il d’un ton incrédule. La première fois que je suis arrivé ici, vos hommes étaient en train de vendre aux enchères une petite fille qui appelait son père en criant ! »

        Muntadhir se tourna vers Tariq d’un air choqué. « Est-ce vrai ? »

        Ali devait accorder cela à Tariq : le marchand ne tressaillit même pas. « Évidemment que non. » Il posa sa main sur son cœur. « Allons donc, Émir, vous me connaissez. Et vous savez comme les Shafits aiment à exagérer leurs difficultés… en particulier devant une personne connue pour leur ouvrir sa bourse et faire preuve d’un cœur sensible. » Il secoua la tête. « Je ne doute pas qu’ils ont rempli les oreilles de votre pauvre frère de toutes sortes de contes concernant les coups et les abus dont ils sont victimes. »

        La main de Lubayd jaillit pour bloquer Ali avant qu’il ne plonge en avant. Mais il ne put arrêter la langue du prince. « Espèce de serpent menteur…

        — Ça suffit, ordonna Muntadhir d’un ton sec. Tous les deux. » Son frère avait l’air plus ennuyé que bouleversé à présent, l’étincelle de doute apparue dans ses yeux lorsque Ali avait mentionné la petite fille déjà évanouie. « Nous ne sommes pas venus ici pour nous battre, Alizayd. L’ordre est venu d’Abba, et Tariq ne compte pas s’y opposer. Mais il souhaite une compensation appropriée. »

        Ali serra les dents. « Il l’a reçue. J’en ai exposé les conditions dans le parchemin.

        — Cent dinars ? fit Tariq d’un ton moqueur. Ce n’est rien. Oh, attendez, pardonnez-moi… ainsi que le passage vers La Mecque, ajouta-t-il d’un ton sarcastique. Il s’agit visiblement d’un ordre bien plus que d’une offre. »

        Ali luttait de toutes ses forces pour ne pas traîner cet homme à bas de son cheval. Il l’aurait probablement fait si Muntadhir n’avait pas été là. Sentant que de l’eau commençait à s’accumuler dans ses mains, il ferma rapidement les poings ; il n’osait pas perdre le contrôle de lui-même ici. « C’est un grand honneur que d’être autorisé à se retirer à La Mecque, fit-il d’un ton égal. Nous ne permettons qu’à une poignée de nouveaux djinns d’entrer dans cette ville sacrée chaque année ; certains pleureraient de joie de se voir accorder une telle chose.

        — Eh bien, je n’en fais pas partie, répliqua Tariq. Ma vie et mon commerce sont à Daevabad. Je n’en partirai pas, et j’insiste pour recevoir une compensation adéquate.

        — Je pourrais vous remettre aux Shafits que vous affirmez avoir aidés à trouver du travail et leurs parents, suggéra Ali froidement. Cela serait-il une compensation appropriée ?

        — Non, fit Muntadhir d’un ton catégorique, et ses yeux jetèrent un éclair tandis que son cousin blêmissait. Bien que, si tu le menaces à nouveau, nous allons avoir une conversation bien différente. » Il fixa Ali du regard. « Cet homme est mon parent, dit-il d’une voix basse et résolue. Il est sous ma protection. Ne me déshonore pas en le traitant avec un tel dédain. Il doit bien y avoir un compromis sur lequel s’accorder. »

        Ali croisa son regard. Il comprenait assez bien les notions geziris de fierté et d’honneur auxquelles son frère essayait de faire appel.

        Mais ce n’était pas le seul code important aux yeux de sa tribu.

        « Il n’y a aucun compromis à trouver ici, Dhiru, répondit Ali. Je ne donnerai pas une seule pièce de plus à cet individu. Nous n’en avons pas les moyens. Tu me demandes de retirer le pain de la bouche des soldats qui protègent ta vie et les briques de l’hôpital conçu pour soigner tes citoyens afin qu’un homme déjà riche, un homme qui a violé nos croyances les plus sacrées, ne se sente pas blessé dans son orgueil ? » Ali secoua la tête. « Je refuse. »

        Ali réalisa un peu trop tard que la plupart de la foule s’était tue et que ses mots avaient porté plus loin. Davantage de personnes se rassemblaient pour regarder, les Shafits et des djinns de la classe ouvrière locaux des quartiers environnants, des hommes qui observaient l’émir et ses compagnons aux habits extravagants avec un ressentiment ouvert.

        Muntadhir semblait l’avoir remarqué également. Ses yeux gris balayèrent l’attroupement qui grossissait, et Ali vit ses mains tressaillir sur ses rênes.

        Tariq insista d’un air arrogant. « Un très joli discours pour vos soutiens, prince Alizayd. Je suppose que cela n’importe pas qu’il soit basé sur les mensonges d’une bande de sang terreux ingrats et cause la ruine de l’un de vos parents, un homme qui a escorté la propre mère de l’émir à Daevabad. » Il regardait Ali de haut, et lorsqu’il parla de nouveau, ses mots étaient choisis avec soin. « Peut-être est-ce une leçon évidente pour nous tous du peu de considération que vous portez à la famille. »

        Ali se mordit la langue au point d’en avoir mal. Il ne pouvait que remercier Dieu que ce soit une journée ensoleillée et sèche ; autrement, il était quasiment certain qu’il serait en train d’apprendre de nouvelles manières meurtrières d’utiliser la pluie. « Les Shafits ne mentent pas. Je l’ai vu de mes propres yeux…

        — Oh ? l’interrompit Tariq. Où sont donc les fouets, dans ce cas, prince Alizayd ? Les chaînes et ces enfants en pleurs dont vous prétendez que je les ai si terriblement maltraités ?

        — Je les ai envoyés là où on s’occupe d’eux. » Ali fit un geste en direction des débris. « Il n’y a aucune preuve, car nous sommes ici depuis l’aube. Mais vous pouvez être sûr que j’ai écrit le nom de chaque Shafit dont vous avez abusé ici, et que je serais heureux de leur demander leur témoignage.

        — Après leur avoir graissé la patte, vous voulez dire, fit Tariq d’un air moqueur. C’est ainsi qu’agissent les Ayaanles, après tout. »

        Ali perdit brutalement le combat qu’il avait mené pour se maîtriser. Sa main tomba sur son khanjar. « Voulez-vous régler les choses à notre manière ? siffla-t-il en geziriyya. Vous devriez fuir jusqu’à La Mecque. Si vous craigniez Dieu un tant soit peu, vous passeriez le reste de vos jours à vous repentir du mal que vous avez commis ici avant de brûler dans les flammes de l’enfer pour toute…

        — Cela suffit. » La voix de Muntadhir résonna dans toute la place. « Dégaine cette lame, Alizayd, et je te ferai arrêter. Non. » Il leva une main pour interrompre Tariq au moment où celui-ci ouvrait la bouche. « Je vous ai assez entendus, tous les deux. Retournez chez vous, cousin. Il est évident qu’il n’y a pas de possibilité de négocier ici. Je vais m’occuper de vous et de votre femme moi-même. » Il fit un signe de tête en direction du reste de ses hommes. « Allons-y. »

        Ali laissa retomber sa main. « Dhiru, je voulais seulement dire…

        — Je sais ce que tu voulais dire. Et je t’ai dit de ne pas m’appeler comme ça. » Muntadhir avait soudain l’air épuisé, écœuré et dégoûté de toute cette situation. « Mon Dieu, et dire qu’elle a failli me convaincre de soutenir cette folie… » Il secoua la tête. « Peut-être devrais-je me montrer reconnaissant, d’une certaine manière.

        — Reconnaissant de quoi ? s’aventura Ali, bien que son estomac se tordît d’appréhension.

        — Reconnaissant de ce rappel que tu choisiras toujours tes croyances au détriment de ta famille. Ce qui n’est pas un problème ; profite du fait d’avoir les Shafits comme seuls alliés. » Muntadhir posa sa main sur son front avant de faire tourner bride à son cheval. « Voyons jusqu’où cela te mène à Daevabad, petit frère. »
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        Nahri cogna de nouveau contre la porte des appartements de son époux. « Muntadhir, je me fiche de savoir qui se trouve à l’intérieur ou ce que tu bois, ouvre. Nous devons y aller. »

        Il n’y eut pas de réponse.

        Sa frustration atteignit des niveaux dangereux. Elle savait que son époux ne faisait pas bon ménage avec les journées qui commençaient tôt, mais il lui avait fallu des semaines pour arranger cette visite au Grand Temple, et ils étaient déjà en retard.

        Elle frappa encore contre la porte. « Si je dois te traîner hors de ton lit… »

        La porte s’ouvrit brusquement. Nahri manqua de trébucher à l’intérieur et se rattrapa de justesse.

        « Banu Nahida… » Muntadhir s’appuyait avec lourdeur contre le chambranle. « Mon épouse, clarifia-t-il en portant une coupe de vin en jade à ses lèvres. Toujours aussi impatiente. »

        Nahri le fixa du regard, incapable de trouver les mots. Muntadhir était à moitié habillé, vêtu de ce qui semblait être le châle d’une femme enroulé autour de sa taille et d’une coiffe courte à la pointe spectaculaire de noble tukharistanais.

        Un éclat de rire derrière lui attira l’attention de Nahri, et en regardant par-dessus son épaule, elle aperçut deux femmes éblouissantes et également négligées qui se prélassaient. L’une fumait un narguilé tandis que la seconde, vêtue de rien d’autre que du turban de cour de Muntadhir enroulé d’une manière pour laquelle il n’avait certainement pas été conçu, réarrangeait les pions d’un jeu.

        Nahri inspira profondément, luttant contre l’envie soudaine de réduire cette pièce en cendres. « Muntadhir, dit-elle la mâchoire serrée, ne te rappelles-tu pas que nous sommes supposés nous rendre au Grand Temple aujourd’hui ?

        — Tu sais… je m’en suis rappelé, en fait. » Muntadhir vida sa coupe.

        Nahri leva les bras au ciel. « Qu’est-ce que c’est que ça, alors ? Je ne peux pas t’emmener dans l’endroit le plus sacré pour mon peuple alors que tu es ivre et habillé de l’écharpe de ta courtisane !

        — Je ne compte pas venir. »

        Nahri cligna des yeux. « Pardon ?

        — Je ne compte pas venir. Je te l’ai déjà dit : je pense que ce projet de recruter et de soigner les Shafits est de la folie.

        — Mais… Mais tu avais accepté de venir aujourd’hui. Et ton père t’a dit de le faire ! » Elle avait parlé d’une voix de plus en plus inquiète.

        « Ah, c’est là que tu te trompes, déclara Muntadhir en agitant un doigt menaçant sous son visage. Il n’a pas ordonné une telle chose en particulier. Il a déclaré que tu avais notre soutien. » Il haussa les épaules. « Alors, va le dire à tes prêtres.

        — Ils ne me croiront pas ! Et si tu ne viens pas, ils penseront qu’il y a une raison derrière ça. » Elle secoua la tête. « Je ne peux pas risquer de leur fournir un autre prétexte pour s’opposer à moi. Ils le prendraient comme une insulte. »

        Muntadhir eut un rire amusé. « Ils seront soulagés. Tu es la seule Daeva qui a envie de voir un Qahtani dans ton temple. »

        L’autre femme au fond rit à nouveau tandis que la seconde lançait un dé, et Nahri tressaillit. « Pourquoi fais-tu ça ? chuchota-t-elle. Tu me détestes vraiment à ce point ? »

        L’expression indifférente de Muntadhir vacilla. « Je ne te déteste pas, Nahri. Mais tu t’engages dans une voie que je ne peux soutenir, avec un partenaire qui détruit tout ce qu’il touche. Je ne vais pas m’asseoir avec mes futurs sujets dans un endroit qui leur est sacré et faire des promesses auxquelles je ne crois pas.

        — Tu aurais pu me dire ça la semaine dernière ! »

        Muntadhir pencha la tête. « La semaine dernière, Alizayd n’avait pas encore menacé mon cousin de brûler dans les flammes de l’enfer devant une foule de sang-mêlés en colère. »

        Nahri lui saisit le poignet. « Il a fait quoi ?

        — J’ai essayé de te prévenir. Va donc poser la question à ton cheikh. Que diable, demande-lui donc de t’accompagner au temple. Je suis sûr que ce sera très divertissant. » Muntadhir libéra son bras de son emprise et lui referma la porte au visage.

        Nahri resta un bon moment stupéfaite sans bouger. Puis elle frappa du poing contre la porte. « MUNTADHIR ! »

        Cette dernière demeura fermée. Sa fureur s’accroissant, quelques fissures apparurent dans le bois sculpté et les gonds se mirent à fumer.

        Non. Nahri recula. Il était hors de question qu’elle s’abaisse à supplier l’épave ivre qu’était son époux afin que celui-ci tienne parole. Mais au diable ces maudits princes et leurs disputes stupides !

        Elle fit volte-face et se précipita dans le couloir. Si la conduite irréfléchie d’Alizayd al Qahtani faisait échouer son plan aujourd’hui, c’était elle qui allait l’empoisonner.

        La porte des appartements d’Ali était fermée quand elle arriva, et un soldat se mit debout en la voyant approcher. Sa patience à bout et la magie du palais tourbillonnant dans son sang, à peine Nahri avait-elle claqué des doigts qu’un brasier dans un coin jaillit, jetant son contenu en flammes au sol et s’enroulant autour de la cheville du soldat, le clouant au sol tandis que la porte s’ouvrait à toute volée devant elle.

        Elle pénétra l’intérieur et s’arrêta, se demandant un moment si elle était entrée dans la bonne pièce. Les appartements d’Ali étaient en proie au chaos. Une demi-douzaine de bureaux bas étaient utilisés par des secrétaires visiblement épuisés, et le sol était tapissé de parchemins et de livres comptables, à l’image des nombreuses personnes qui s’activaient en se disputant dans de multiples langages et en déplaçant des papiers tout autour d’elles.

        La voix irritée d’Ali se fit entendre de l’autre côté de la pièce. « … Et je vous ai dit que j’avais déjà attribué le contrat. Peu importe qui est l’oncle de votre patron ; ce n’est pas ma manière de procéder. La plomberie de l’hôpital sera installée par une guilde qui n’a pas pour antécédent de jeter des malédictions à ses concurrents. »

        Elle se fraya un chemin jusqu’à lui, esquivant plusieurs scribes surpris. Ali remarqua qu’elle s’approchait et se redressa… si rapidement, en fait, qu’il renversa un encrier sur sa dishdasha bleu pâle.

        « Banu Nahida, que la p… paix soit sur toi, balbutia-t-il en se tamponnant de l’encre partout. Euh… n’es-tu pas censée être au Grand Temple ?

        — J’étais censée y être, oui. » Elle releva le bord de son tchador et lui tapota le torse du doigt. « Avec mon époux. C’est ce à quoi mon peuple et mes prêtres s’attendent. Et malgré cela mon époux est fin saoul, occupé à divertir des femmes qui ne sont certainement pas moi, et il prétend que tu en es responsable. Que tu as crié dans les rues que son cousin allait brûler en enfer. » Elle lui donna un autre coup. « Êtes-vous donc absolument incapables de faire preuve de bon sens, tous les deux ? »

        L’expression d’Ali se fit immédiatement orageuse. « Je n’ai pas dit qu’il allait brûler en enfer, se défendit-il. J’ai suggéré qu’il se repente avant que cela ne se produise. »

        Nahri sentit le sol remuer sous ses pieds. Elle ferma les yeux pendant une minute, s’efforçant de se calmer. « Alizayd. J’ai passé des semaines à lutter avec les prêtres pour permettre cette visite. S’il ne vient pas, ils y verront un signe que je suis en difficulté. Et s’ils pensent que je suis en difficulté, s’ils pensent que je n’ai pas le soutien de ta famille, alors comment crois-tu qu’ils réagiront lorsque j’annoncerai que je souhaite renverser des siècles de traditions pour travailler aux côtés des Shafits ? Je joue ma réputation sur cet hôpital. Si mon projet échoue parce que tu n’arrives pas à tenir ta langue, les flammes de l’enfer seront le dernier de tes soucis. »

        Elle aurait juré que l’air avait produit des étincelles tandis que la menace s’échappait de ses lèvres, et elle ne manqua pas de remarquer la vitesse avec laquelle plusieurs des djinns qui se tenaient à proximité reculèrent.

        Ali déglutit. « Je vais y remédier. Je le jure. Rends-toi au temple et attends-le. »

         

        NAHRI NE SE SENTAIT PAS OPTIMISTE.

        À ses côtés, Jamshid remua. « Je regrette que tu ne me laisses pas aller lui parler. »

        Elle secoua la tête. « C’est entre Muntadhir et moi. Et tu ne peux pas régler ses problèmes à sa place tout le temps, Jamshid. »

        Il soupira et rajusta sa coiffe. Comme Nahri, il portait la tenue du temple, et avait troqué sa blouse tachée de sang et de cendres de l’hôpital contre un tchador et des manteaux de soie. « As-tu dit la vérité à Nisreen concernant notre venue ici ? »

        Nahri se balança d’un pied sur l’autre. « Non », avoua-t-elle. Nisreen était restée derrière pour superviser l’infirmerie, et Nahri en éprouvait un soulagement secret. Elle n’avait pas besoin d’une personne opposée à elle en plus. « Nous… Nous avons eu quelques différends ces derniers temps.

        — Je n’ai pas l’impression que c’est le genre de personne qui aime être laissée dans l’ignorance », fit Jamshid doucement.

        Nahri grimaça. Elle n’aimait pas la tension qui avait grandi entre elle et sa mentor, mais elle ne savait pas non plus comment y remédier.

        Jamshid jeta un œil vers la porte. « À propos des aînés mécontents, il faudrait probablement que je te dise que mon père est… »

        Des claquements de sabots l’interrompirent. Nahri leva les yeux et vit un cavalier en robe d’ébène qui s’avançait au petit galop vers eux. Sa poitrine s’emplit de soulagement.

        Celui-ci ne dura qu’un bref instant. Car le cavalier n’était pas son époux.

        Ali fut à leur côté en quelques secondes, avec un air, et bien, sacrément princier sur le magnifique étalon gris qu’il montait. C’était la première fois qu’elle le voyait vêtu des couleurs royales, avec une robe noire ornée d’or qui fumait autour de ses chevilles, le turban étincelant bleu, pourpre et or enroulé autour de sa tête. Il avait taillé sa barbe négligée et lui avait donné un semblant d’ordre et portait même des bijoux ; un collier de perles lui cerclait le cou, et un lourd anneau d’argent couronné d’un des fameux diamants roses de Ta Ntry ornait son pouce gauche.

        Nahri le regarda bouche bée. « Tu n’es pas Muntadhir.

        — C’est vrai », en convint-il en se glissant au bas de son cheval. Il devait s’être préparé dans la précipitation ; il sentait le bois d’agar fraîchement brûlé, et des gouttes d’eau étaient encore visibles sur son cou. « Mon frère est toujours indisposé. »

        Jamshid observait Ali avec une hostilité ouverte. « Est-ce que ce sont ses habits ?

        — Il semble ne pas en avoir besoin aujourd’hui. » Ali jeta un regard en arrière, scrutant la direction dans laquelle il était venu. « Où est-elle ? demanda-t-il visiblement pour lui-même. Elle était juste derrière moi… »

        Jamshid s’avança entre eux. « Nahri, tu ne peux pas l’amener dans le temple, l’avertit-il en passant au divasti. Les gens brûlent des statues à son effigie à l’intérieur ! »

        Nahri n’eut pas l’occasion de répondre. Un autre cavalier venait de les rejoindre, lequel était encore plus surprenant qu’Ali.

        « La paix soit sur vous, dit Zaynab d’un ton galant tandis qu’elle descendait de sa monture. Belle journée, n’est-ce pas ? »

        Nahri en resta littéralement ébahie. La princesse Qahtani était encore plus éblouissante que son frère, dans son pantalon de cavalière doré ample sous une tunique indigo à rayures lumineuses. Elle portait son shayla noir avec légèreté, sous une coiffe de saphir étincelant, son visage partiellement dissimulé sous un masque d’argent geziri. Des bijoux jetaient des éclats de chacun de ses doigts.

        Zaynab prit la main de son frère et adressa un sourire triomphal aux Daevas qui s’étaient rassemblés pour les regarder, bouche bée. On ne pouvait nier que le frère et la sœur royaux offraient un spectacle extraordinaire, ce dont Zaynab semblait se délecter.

        « Que… Que faites-vous ici ? » réussit à demander Nahri.

        Zaynab haussa les épaules. « Ali est venu en courant et m’a dit que tu avais besoin que des Qahtani t’aident à convaincre tes prêtres. En voilà quelques-uns. Et même mieux, me voilà. » Elle parlait d’un ton suave. « Au cas où tu n’en serais pas consciente, vous deux – elle désigna de la main Ali et Nahri – êtes plutôt corrosifs. » Elle regarda au-delà de Nahri. « Jamshid ! s’écria-t-elle avec chaleur. Comment vas-tu ? Comment va ton père ? »

        Le visage de Jamshid perdit une partie de son expression colérique devant la bonne volonté agressive de Zaynab. « Nous allons bien, princesse. Merci de vous en être enquise. » Il jeta un coup d’œil vers Nahri. « En fait, en parlant de mon père… il est ici. »

        Nahri ferma les yeux. Tout cela ressemblait de plus en plus à un cauchemar. « Ton père est de retour ? Kaveh est ici ? »

        Jamshid acquiesça et déglutit. « Il se rend généralement directement au temple après un voyage, pour remercier le Créateur d’avoir assuré sa sécurité.

        — Quelle tradition adorable », dit Zaynab d’un ton joyeux, en jetant un regard acéré à son frère. À la mention de Kaveh, le visage d’Ali s’était déformé comme s’il avait avalé un citron. « N’est-ce pas, Alizayd ? »

        Ali répondit par quelque chose qui ressemblait à un acquiescement. « Oui. Adorable.

        — Et si nous y allions ? proposa Zaynab en s’avançant entre les hommes. Jamshid, me ferais-tu visiter ? Ali et Nahri ont probablement beaucoup de choses très ennuyantes à discuter.

        — Ta sœur ? » siffla Nahri dès que Jamshid et Zaynab furent trop loin pour l’entendre.

        Ali la regarda d’un air impuissant. « Kaveh ?

        — Je n’étais pas au courant non plus, déclara-t-elle sombrement. C’est un orthodoxe. Il va s’opposer à tout cela.

        — Et il n’aimera pas me voir ici, la prévint Ali. Notre… Notre passif n’est pas des plus aimables.

        — Toi et Kaveh ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique. Je ne peux pas imaginer pourquoi. » Elle soupira et jeta un regard aux portes du temple. Malgré toutes ses craintes, amener Alizayd al Qahtani ici n’était pas aussi terrible que d’annoncer qu’elle comptait travailler avec les Shafits. « Laisse tes armes dans la litière. »

        La main d’Ali se dirigea vers la garde de son zulfikar comme une mère poule s’agrippant à son enfant. « Pourquoi ?

        — Les armes ne sont pas autorisées dans le temple. Aucune arme, ajouta-t-elle, sentant que c’était une chose qu’il lui fallait clarifier pour le prince guerrier qui se tenait devant elle.

        — Très bien », murmura-t-il en retirant son zulfikar et son khanjar, et en les posant avec délicatesse dans la litière de Nahri. Il sortit un petit couteau d’un fourreau attaché à sa cheville ainsi qu’une pique de sa manche. Il se retourna, et la lumière du soleil fit étinceler la relique de cuivre à son oreille. « Allons-y. »

        Zaynab et Jamshid étaient déjà à mi-chemin, la voix chantante de Zaynab parvenant jusqu’à eux. L’enceinte du temple était bondée comme à son habitude, pleine de Daevabadis qui se promenaient dans son périmètre soigneusement entretenu et de larges familles de pèlerins assis sur des tapis étalés à l’ombre des arbres. Les gens s’étaient arrêtés pour regarder Zaynab, et jetaient des regards excités tout en pointant du doigt en direction de la princesse.

        La vue d’Ali provoqua une réaction très différente. Nahri entendit quelques exclamations, et aperçut des yeux plissés et des expressions horrifiées.

        Elle les ignora. Elle redressa les épaules et le menton. Elle ne laisserait pas transparaître la moindre faiblesse aujourd’hui.

        Ali regardait le complexe du temple d’un air appréciateur, visiblement inconscient de l’hostilité autour de lui. « C’est magnifique, fit-il avec admiration tandis qu’ils passaient devant une rangée de hauts cèdres. On dirait que ces arbres sont ici depuis l’époque d’Anahid. » Il s’agenouilla et passa les doigts contre l’un des disques de pierre colorée lumineuse qui pavaient les chemins du temple. « Et je n’ai jamais rien vu de tel.

        — Ils viennent du lac, expliqua Nahri. On raconte que ce sont les marids qui les ont apportés en guise de tribut.

        — Les marids ? » Il semblait surpris, mais se redressa, la pierre dans les mains. Elle était de l’orange vif du soleil couchant, tachetée de points cramoisis. « Je n’avais pas réalisé… »

        La pierre s’illumina brusquement, étincelant comme sous une mer pâle.

        Nahri la fit tomber de ses mains d’un coup.

        Ali écarquilla les yeux. « Je… Je suis désolé.

        — Ce n’est rien. » Nahri jeta prudemment un regard alentour : les gens les observaient, évidemment, mais ils ne semblaient rien avoir remarqué.

        Elle entendit Ali déglutir. « Est-ce que ces pierres font souvent ça ? demanda-t-il d’un ton plein d’espoir.

        — Jamais, d’après ce que j’en sais. » Elle lui lança un regard acéré. « Et, considérant la provenance de ces pierres… »

        Il s’éclaircit la gorge pour la faire taire. « Pourrions-nous ne pas en parler ici ? »

        Il avait raison. « Très bien. Mais ne touche plus à rien. » Nahri se tut, se rappelant qui elle était sur le point de faire entrer dans le temple. « Et peut-être qu’il vaudrait mieux que tu ne dises plus rien. Plus rien du tout. »

        Une expression mécontente se peignit sur son visage, mais il resta silencieux tandis qu’ils rattrapaient Jamshid et Zaynab à l’entrée du temple.

        Les yeux de Zaynab étincelaient. « Quel endroit extraordinaire, s’exclama-t-elle d’un ton enthousiaste. Jamshid m’a fait faire une magnifique visite. Savais-tu qu’il avait été novice ici autrefois, Ali ? »

        Ali acquiesça. « Muntadhir m’a dit que vous aviez suivi une formation pour devenir prêtre. » Il avait l’air curieux. « Pourquoi l’avoir abandonnée pour rejoindre la Garde ? »

        Le visage de Jamshid était de pierre. « Je voulais être plus actif dans la défense de mon peuple. »

        Zaynab se dépêcha d’attraper le bras de son frère. « Pourquoi ne pas entrer ? »

        Tandis que Jamshid les menait à l’intérieur du temple, la guérisseuse en Nahri ne put s’empêcher de remarquer qu’il semblait s’appuyer moins qu’auparavant sur sa canne. Peut-être que la séance que Muntadhir avait interrompue lui avait fait du bien, après tout.

        « Voici nos sanctuaires, expliqua Jamshid, dédiés à nos ancêtres que nous honorons le plus. » Il jeta un regard en arrière sur Ali. « Je crois que votre peuple en a tué un certain nombre.

        — Ils nous ont rendu la pareille à plus d’une occasion, d’après mes souvenirs, répondit Ali d’une voix acide.

        — Peut-être pourrions-nous ressasser la guerre plus tard, suggéra Nahri en marchant plus rapidement. Plus je reste éloignée longtemps de l’infirmerie, plus le risque qu’une situation d’urgence se présente est important. »

        Mais à ses côtés, Ali s’immobilisa soudainement. Elle se retourna pour le regarder et vit ses yeux fixés sur le dernier sanctuaire. Celui-ci attirait l’œil, évidemment ; c’était le plus populaire du temple, orné de fleurs et d’offrandes.

        Nahri l’entendit retenir son souffle. « Est-ce que c’est…

        — Celui de Darayavahoush ? » La voix de Kaveh résonna derrière eux, et l’instant d’après le grand vizir les rejoignait à grands pas, toujours vêtu de sa cape de voyage. « Oui, en effet. » Il joignit les mains en signe de bénédiction. « Darayavahoush e-Afshin, dernier grand défenseur du peuple daeva et gardien des Nahids. Puisse-t-il reposer à l’ombre du Créateur. »

        Nahri vit Jamshid tressaillir du coin de l’œil, mais il resta silencieux, visiblement loyal à sa tribu avant tout sous le regard de ses visiteurs.

        « Grand Vizir, le salua-t-elle avec diplomatie. Que les feux brûlent ardemment pour vous.

        — Et pour vous également, Banu Nahida, répondit Kaveh. Princesse Zaynab, la paix soit sur vous. C’est un honneur et une surprise de vous voir ici. » Il se tourna vers Ali, et toute chaleur disparut de son visage. « Prince Alizayd, dit-il sans ménagement. Vous êtes de retour d’Am Gezira. »

        Ali ne sembla pas remarquer la rudesse de ses paroles. Ses yeux restaient fixés sur le sanctuaire de Dara, et il paraissait lutter pour garder contenance. Son regard passa sur l’arc accroché au fond, puis Nahri le vit se raidir. Elle ne pouvait l’en blâmer ; elle avait vu Jamshid réagir de la même manière devant la réplique de l’arme qui avait failli lui ôter la vie.

        Et puis Ali se rapprocha, et son regard tomba sur le socle de la statue de Dara. Nahri sentit son cœur chuter dans sa poitrine. Non. Pas aujourd’hui.

        Ali ramassa un objet parmi une pile d’offrandes. Bien que celui-ci soit carbonisé et noirci, ses traits reptiliens étaient immédiatement reconnaissables.

        Zaynab poussa une exclamation discrète ; ce squelette était peut-être la goutte de trop, même pour elle. « Est-ce que c’est un crocodile ? » demanda-t-elle d’une voix pleine de colère.

        Nahri retint son souffle. Ali tressaillit, et elle maudit intérieurement la personne qui avait laissé l’offrande ici. C’était fini. Il allait exploser, il allait dire quelque chose de tellement offensant que les prêtres voudraient le faire jeter dehors, et ses plans concernant les Shafits seraient bons à jeter avant même qu’elle ait pu les présenter.

        « J’imagine que c’est censé me représenter ? » fit Ali après un moment de silence.

        Kaveh parla le premier. « Je crois que c’était l’intention, oui. » À ses côtés, Jamshid avait l’air honteux.

        « Ali… », commença Nahri.

        Mais celui-ci l’avait déjà reposé à sa place. Pas sur le sol, mais aux pieds du cheval de pierre de Dara, dont les sabots piétinaient les mouches des sables sculptées que le prince aux yeux perçants avait dû remarquer, elle n’en doutait pas.

        Il joignit les doigts. « Alors, à Darayavahoush e-Afshin, dit-il avec seulement la plus légère nuance de sarcasme dans sa politesse exagérée. Le meilleur et le plus terrifiant des guerriers que ce crocodile a jamais combattus. » Il lui tourna le dos et adressa un sourire presque effrayant à Kaveh. « Venez, Grand Vizir, lança-t-il en passant son bras autour de l’autre homme et en l’attirant à lui. Cela fait bien trop longtemps que nous n’avons pas été en compagnie l’un de l’autre, et je sais que notre brillante Banu Nahida est pressée de vous faire part de ses projets. »

         

        EN FACE D’ELLE, KARTIR SE TORDAIT LES MAINS ; le doyen des prêtres était plus pâle qu’elle ne l’avait jamais vu. Ils s’étaient retrouvés dans une pièce intérieure dépourvue de fenêtre aux murs élevés, dont les torches illuminaient les icônes de ses ancêtres qui ornaient la pièce. Ceux-ci semblaient la regarder d’un air désapprobateur.

        « Les Shafits ? Vous avez l’intention de travailler avec les Shafits ? » demanda finalement Kartir après qu’elle eut fini d’exposer ses plans pour l’hôpital. Elle avait l’impression qu’il la suppliait de le contredire.

        « C’est le cas, répondit Nahri. J’ai déjà trouvé une partenaire. Une docteure bien mieux formée et avec beaucoup plus d’expérience que moi. Elle et son mari sont d’incroyables médecins.

        — Ce sont des sang-terreux, cracha presque l’un des prêtres en divasti. Les rejetons sans âmes de djinns et d’humains lubriques. »

        Nahri fut soudain reconnaissante que ni Ali ni Zaynab ne partagent la maîtrise de leur frère aîné de la langue des Daevas. « Ils sont aussi innocents quant à leur création que vous et moi. » Son ton se fit véhément. « Vous oubliez que j’ai été élevée dans le monde des humains. Je ne tolérerai pas les injures faites à ceux qui partagent leur sang. »

        Kartir joignit les mains en signe de paix tout en jetant un regard noir aux prêtres. « Et moi non plus. Ces sentiments n’ont pas leur place dans le temple. Mais, Banu Nahida…, ajouta-t-il en la regardant d’un air implorant, veuillez comprendre que ce que vous suggérez est impossible. Vous ne pouvez pas utiliser vos capacités sur un Shafit. Cela est interdit. » Ses yeux sombres s’emplirent de peur. « Il est dit que les Nahids perdent leurs pouvoirs s’ils touchent des Shafits. »

        Nahri lutta pour garder contenance, mais ces mots la blessèrent. Entendre cela de la bouche de l’homme plein de gentillesse qui lui avait enseigné leur religion, qui avait déposé l’autel originel d’Anahid entre ses mains et avait apaisé ses doutes et ses peurs à plus d’une occasion… même lui faisait montre des mêmes préjugés que le reste de son peuple. De même que Dara. De même que son époux. De même que presque tous les gens qui lui étaient chers, à vrai dire.

        « Une supposition incorrecte, dit-elle finalement. Mais je n’ai pas l’intention de soigner les Shafits moi-même, clarifia-t-elle ; elle avait dû lutter pour prononcer ces mots méprisables. Nous nous contenterons de travailler et d’étudier les uns à côté des autres, c’est tout. »

        Un autre prêtre prit la parole. « Interagir avec eux de quelque manière que ce soit constitue une violation du code de Souleymane ! »

        Nahri était consciente du fait que Kaveh les observait, la désapprobation du grand vizir ostensible bien que celui-ci n’ait pas encore pris la parole ; elle se doutait qu’il attendait le moment opportun pour frapper. « Ce n’est pas une violation du code de Souleymane, répliqua-t-elle en passant au djinnistanais afin qu’Ali et Zaynab puissent la comprendre. C’est une interprétation différente.

        — Une interprétation différente ? répéta faiblement Kartir.

        — Oui, répondit-elle d’une voix ferme. Nous sommes à Daevabad, mes amis. Une cité magique protégée, dissimulée au regard des humains. Ce que nous faisons ici, la manière dont nous soignons ceux qui partagent leur sang n’a aucune influence sur le monde des humains qui s’étend au-delà de nos portes. Soigner ceux qui se trouvent déjà dans notre monde en faisant preuve de respect et de bienveillance ne va pas à l’encontre des ordres de Souleymane de laisser l’humanité tranquille.

        — Non ? demanda Kartir. Ne serait-ce pas une manière d’avaliser de telles interactions à l’avenir ?

        — Non, rétorqua catégoriquement Nahri, toujours en djinnistanais. Que les djinns obéissent ou non à la loi à l’extérieur de nos portes est un problème différent de la manière dont nous traitons ceux qui sont à l’intérieur. » Elle éleva la voix. « Un seul d’entre vous s’est-il rendu dans les quartiers shafits ? On y trouve des enfants qui pataugent dans les égouts et des mères qui meurent en couches. Comment pouvez-vous vous considérer comme des serviteurs du Créateur et penser qu’une telle chose est acceptable ? »

        Ces mots semblèrent faire effet ; Kartir avait l’air légèrement honteux. Ali l’observait avec une fierté non dissimulée.

        Cela ne passa pas inaperçu et Kaveh prit enfin la parole. « C’est le prince qui vous a mis ces idées en tête, déclara-t-il en divasti. Ma dame, il est de notoriété publique que c’est un extrémiste. Vous ne devez pas laisser son fanatisme en ce qui concerne les Shafits vous influencer.

        — Je n’ai pas besoin d’un homme pour avoir des idées, répliqua Nahri. Vos propos sont déplacés, Kaveh e-Pramukh. »

        Il écarta les mains. « Je ne voulais pas vous manquer de respect, Banu Nahida. » Mais sa voix était dénuée de toute trace d’excuse ; il employait le ton qu’on utilise pour s’adresser à un enfant, et cela l’irrita. « Ce que vous suggérez semble très gentil, et témoigne d’un cœur bon…

        — Cela témoigne d’une femme qui a appris la leçon lorsque Ghassan a retiré sa protection à notre tribu après la mort de Dara, répondit Nahri en divasti. Je suis autant animée par la bienveillance que par le pragmatisme. Nous ne serons jamais en sécurité à Daevabad à moins d’être en paix avec les Shafits. Vous devez le comprendre. Ils sont presque aussi nombreux que nous dans cette cité. Dépendre des djinns pour nous empêcher de nous sauter à la gorge les uns les autres est une folie. Cela nous rend faibles et à leur merci.

        — Il en est ainsi par la force des choses, insista Kaveh. Ma dame, avec tout mon respect… vous êtes très jeune. J’ai vu quantité de tentatives de paix en direction des djinns et des Shafits au cours de ma vie. Cela ne s’est jamais bien terminé.

        — C’est à moi d’en décider.

        — Et pourtant vous nous demandez notre bénédiction, fit remarquer Kartir avec douceur. Non ? »

        Nahri hésita, et son regard glissa sur les icônes de ses ancêtres. Le temple dont la construction avait été supervisée par Anahid, les personnes qu’elle avait rassemblées après la malédiction de Souleymane.

        « Non, lâcha-t-elle en djinnistanais tandis qu’elle regardait les anciens autour d’elle. Je vous en informe par respect. Il s’agit de mon hôpital. Il s’agit de mes facultés, et je ne suis pas en train de vous en demander la permission. Je suis la Banu Nahida, et, croyez-le ou non, Kaveh, dit-elle en omettant délibérément son titre, au cours des quelques années que j’ai passées à Daevabad, j’ai appris la signification et l’histoire de ce titre. Vous n’oseriez pas douter de mes ancêtres. »

        Un silence stupéfait suivit ses paroles. Le grand vizir la fixait d’un air choqué, et quelques prêtres se reculèrent.

        « Et pourtant, les Nahids dirigeaient sous forme de conseil, fit remarquer Kartir sans se laisser décourager. Vos ancêtres discutaient des problèmes entre eux ainsi qu’avec leurs prêtres et leurs conseillers. Ils ne régnaient pas comme des rois qui n’ont de compte à rendre à personne. » Il n’avait regardé aucun des al Qahtani tandis qu’il prononçait ces mots, mais l’implication sous-jacente n’en était pas moins là.

        « Et ils ont été renversés, Kartir, répondit-elle. Et nous sommes en conflit depuis tout ce temps. Il est temps d’essayer quelque chose de différent.

        — Je pense que la position de la Banu Nahida est claire, fit Kaveh d’un ton sec.

        — Ainsi que la mienne. » Jamshid n’avait pas ouvert la bouche depuis qu’ils étaient entrés dans la pièce, mais il parla à présent, en regardant son père dans les yeux. « Elle a mon soutien, baba. »

        Kaveh leur jeta un regard à tous deux, une expression insondable dans les yeux. « Alors je suppose que votre décision est prise. Si vous le permettez… » Il se leva. « J’ai fait un long voyage. »

        Ces mots semblèrent mettre fin à la réunion, et bien que Nahri fût agacée que cela vienne de Kaveh, elle se sentait également soulagée. Elle avait clairement exprimé sa décision, et même si les prêtres n’appréciaient pas celle-ci, ils ne semblaient pas prêts à la défier ouvertement.

        Kartir prit à nouveau la parole. « La procession. Si vous voulez notre soutien pour ce projet, vous pouvez sûrement nous accorder votre présence lors de cet événement. »

        Nahri refoula un grognement. Elle aurait dû savoir que cela ne serait pas si facile. « Ne me forcez pas à faire cela, s’il vous plaît. »

        Ali fronça les sourcils. « Faire quoi ?

        — Ils veulent que je m’habille comme Anahid pour intégrer une sorte de parade lors de Navasatem. » Elle jeta un regard désespéré à Kartir. « C’est embarrassant.

        — C’est amusant, corrigea-t-il avec un sourire. La procession daeva est le moment le plus attendu de Navasatem, et cela fait des siècles que nous n’avons pas été rejoints par une Nahid.

        — Vous avez eu ma mère. »

        Il lui lança un regard. « Les histoires que je vous ai racontées à propos de Banu Manizheh vous donnent-elles l’impression qu’elle était le genre de personne à participer à ce genre de choses ? » Son visage se fit suppliant. « S’il vous plaît. Faites-le pour votre peuple. »

        Nahri soupira, prise d’un sentiment de culpabilité. « Très bien. Si vous soutenez mon projet d’hôpital, j’enfilerai le costume et je sourirai comme une idiote. » Elle feignit de lui lancer un regard noir. « Vous êtes plus rusé que je ne l’aurais cru. »

        Le doyen des prêtres posa sa main sur son cœur. « Les sacrifices que l’on fait pour sa tribu », plaisanta-t-il.

        Ils quittèrent le sanctuaire ensuite et cheminèrent vers la sortie du temple. Des taches de lumière dansèrent dans la vision de Nahri tandis qu’ils émergeaient dans la lumière vive de l’après-midi.

        Ali s’arrêta sur les marches. « Cet endroit est vraiment superbe », dit-il en observant les miroirs d’eau couverts de lys. Une brise portait jusqu’à eux l’odeur des cèdres qui bordaient le périmètre. « Merci de nous avoir permis de le découvrir. Indépendamment des circonstances, c’était un honneur. » Il s’éclaircit la gorge. « Et je m’excuse à propos de ces circonstances. J’essaierai de faire preuve de davantage de prudence à l’avenir, promis.

        — Oui. Quant à moi, je te remercie de ne pas avoir étranglé le grand vizir. » En se rappelant le chaos de ses appartements, Nahri ajouta avec un peu de réticence : « Et merci du travail que tu fais pour l’hôpital. Cela n’est pas passé inaperçu. »

        Ali se tourna vers elle, le visage illuminé d’un sourire surpris. « Était-ce un compliment ?

        — Non, dit-elle en affectant une exaspération qu’elle ne ressentait pas. Je ne fais qu’exposer les faits. »

        Ils commencèrent à traverser le jardin. « Alors, poursuivit Ali d’un ton taquin, qu’est-ce que c’est que cette histoire de s’habiller avec un costume d’Anahid ? »

        Elle leva les yeux et lui jeta un regard sévère. « Ne commence pas, al Qahtani. Pas alors que tu admires ton reflet dans chaque surface brillante devant laquelle nous sommes passés depuis que tu es descendu de cheval. »

        Sur son visage, l’humour le céda à la gêne. « Était-ce si évident ? » chuchota-t-il.

        Nahri se tut un moment, savourant son embarras. « Seulement pour ceux qui regardaient dans ta direction. » Elle lui adressa un sourire doux. « C’est-à-dire, tout le monde. »

        Ali grimaça et porta la main à son turban. « Je ne m’étais jamais attendu à le porter, dit-il doucement. Je n’ai pas pu m’empêcher de me demander comment il m’irait.

        — Bonne chance avec ce prétexte lorsque Muntadhir apprendra que tu l’as volé. » Elle devait avouer qu’Ali était d’une apparence saisissante avec le turban, dont les rayures dorées éblouissantes conféraient une certaine chaleur à ses yeux gris. Malgré tout, Nahri n’aimait pas le voir le porter. « Cela ne te va pas, dit-elle autant pour elle-même qu’à l’adresse d’Ali.

        — Non, répondit-il sans enthousiasme. Je suppose que de nous deux, c’est Muntadhir qui ressemble le plus à ce que les gens attendent d’un prince Qahtani. »

        Elle réalisa trop tard le double sens de ses paroles. « Oh, non, Ali. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Absolument pas. » Chaque fois que Nahri fixait son tchador par-dessus ses oreilles rondes comme celles d’une humaine, elle ressentait la même chose à propos de son apparence qui ne répondait pas aux attentes, et cela lui donnait la nausée de penser qu’elle avait pu renvoyer cette impression à un autre. « C’est juste que je déteste ce turban. Je déteste ce qu’il représente. La guerre, Qui-zi… il semble enraciné dans les pires moments de notre passé. »

        Ali s’arrêta et se tourna complètement vers elle. « Non, je ne m’attends pas à ce qu’une Banu Nahida qui vient juste de défier un groupe d’hommes qui possèdent collectivement un millénaire de plus qu’elle ait une grande opinion d’une telle tradition. » Il sourit en secouant la tête. « Ton peuple est béni de t’avoir comme guide. J’espère que tu le sais. » Il avait prononcé ces mots d’un ton chaleureux, avec l’amitié la plus sincère au monde.

        La réponse de Nahri fut immédiate. « Peut-être qu’un jour, ton peuple m’aura comme guide. »

        Elle avait voulu que cela sonne comme un défi, et en effet, Ali se recula, l’air légèrement surpris. Puis il se mit lentement à sourire, ses yeux brillant d’un amusement sombre.

        « Eh bien, je suppose que je ferais mieux de me remettre à la construction de ton hôpital, dans ce cas. » Il posa sa main sur son cœur et son front à la manière du salut geziri, réfrénant clairement un rire. « La paix soit sur toi, Banu Nahida. »

        Nahri ne répondit pas, et Ali n’attendit pas qu’elle le fasse. Il se détourna et se dirigea en direction de Zaynab, qui patientait déjà au portail.

        Nahri l’observa s’éloigner, soudain consciente du nombre de Daevas qui en faisaient de même, et de l’attention discrète avec laquelle elle suspectait beaucoup d’entre eux d’avoir observé leur échange.

        Elle adopta une expression sévère et fixa la foule jusqu’à ce que les gens se hâtent de reprendre leurs activités. Nahri avait dit la vérité aux prêtres ; elle allait faire les choses à sa manière, et une bonne Banu Nahida ne pouvait faire montre de la moindre faiblesse.

        Alors, Nahri allait s’assurer de n’en avoir aucune.

      

    

    
      
      

      
        
          [image: Image]
        
      

      
        Ali sourit et appuya sur la poignée de la pompe d’une seule main. Un jet d’eau froide éclaboussa le sol. « La nouvelle spécialité de ton fils », plaisanta-t-il à l’adresse de la femme en face de lui.

        Les yeux dorés de Hatset suivirent la giclée de boue qui s’étalait sur sa dishdasha. « Lorsque j’ai imaginé un avenir plus radieux pour toi, baba, tu avais l’air bien plus… propre.

        — J’aime me salir les mains. » Ali se redressa en essuyant ses doigts sur un chiffon enfoncé dans sa ceinture. « Mais qu’en penses-tu ? demanda-t-il en faisant un geste en direction des ateliers animés qui s’alignaient devant l’hôpital.

        — Je suis impressionnée, déclara sa mère. Cela dit, étant donné la fortune que tu as soutirée à ma tribu depuis ton retour à Daevabad, j’espérais bien l’être. »

        Ali posa sa main sur son cœur en affectant un air outragé. « Ah, qu’en est-il de tous tes jolis mots sur le fait de faire le bien dans ma cité ? dit-il avec un clin d’œil. Pensais-tu que cela serait bon marché ? »

        Elle secoua la tête, mais elle souriait, et son regard s’attarda sur un groupe d’enfants assis à côté de l’école du chantier. « Cela en valait le prix. Je suis fière de toi. Un peu exaspérée, mais fière néanmoins. »

        Ils continuèrent en direction de l’hôpital, et Ali salua d’un geste de la tête deux charpentiers qui travaillaient sur un ouvrage d’ébénisterie. « Ce sont les Shafits qui font la plus grande partie du travail, répondit-il. J’ai plus l’impression d’être un simple gestionnaire qu’autre chose ; mon plus gros problème est de trouver du travail pour toutes les personnes qui souhaitent nous rejoindre. Il est incroyable de voir ce que les gens ont fait de cette opportunité. Et cela en quelques mois seulement !

        — Il est agréable de voir tes croyances concernant les Shafits devenir réalité, j’imagine ? »

        Ali acquiesça avec ferveur. « Rien ne me rendrait plus heureux que de voir cet endroit prospérer. Que toutes les personnes pleines de préjugés à propos de la pureté du sang voient ce que les Shafits ont accompli ici. » Il joignit ses mains dans son dos, jouant avec ses perles de prière. « J’aimerais qu’Abba puisse voir ça. Nous serions davantage en sécurité en investissant au profit des Shafits plutôt qu’en tentant de les faire obéir par la force.

        — Eh bien, on dirait que tu pourrais arrêter de t’accrocher à ta Bir Nabat et commencer à essayer de convaincre ton père de te permettre de rester à Daevabad. » Hatset le regarda d’un air entendu tandis qu’ils entraient dans l’hôpital. « Le genre de changement que tu souhaites demande du temps et de la patience, mon enfant. Tu te considères comme une sorte de fermier, à présent, non ? Sèmes-tu des graines dans le sol pour simplement les abandonner en espérant qu’elles croîtront par elle-même ? »

        Ali ne répondit pas à cela. Et pas seulement à cause des travailleurs qui s’animaient autour de lui, mais parce qu’en vérité, à chaque jour qu’il passait à Daevabad, il ne savait pas exactement ce qu’il voulait.

        Hatset fit entendre une exclamation surprise lorsqu’ils entrèrent dans le couloir principal. « Eh bien, n’est-ce pas adorable, dit-elle en admirant les peintures murales colorées réalisées par Elashia sur les murs : des vaisseaux de sable éblouissants qui fonçaient à travers les dunes et les oasis luxuriantes de Qart Sahar à côté d’images de ses falaises escarpées et de ses mers couleur d’azur.

        — Tu devrais voir ce qui se produit lorsque Nahri passe devant, dit Ali. Les peintures prennent vie, les vagues s’écrasent sur la plage, les arbres s’épanouissent. La magie nahid que recèle cet endroit est incroyable.

        — Oui, il est de plus en plus évident que la présence de Nahri est ensorcelante », fit Hatset d’un ton léger.

        Ali se pencha au-dessus de l’une des balustrades pour vérifier l’avancement des travaux du jour. Au premier regard, on pouvait à peine reconnaître dans le cœur de l’hôpital les ruines sauvages et couvertes de mauvaises herbes que Nahri lui avait montrées la première fois. Le jardin sauvage avait été transformé en une petite bande de paradis, sur les sentiers de tuiles duquel les visiteurs et les patients pourraient déambuler, profitant de l’eau à la douce fragrance des fontaines et de la fraîcheur que procurait l’ombre des palmiers. Les murs intérieurs avaient été reconstruits, et des menuisiers assemblaient un toit de verre qui permettrait de maximiser la quantité de lumière naturelle qui pénétrait dans les pièces. La salle d’examen principal était terminée et n’attendait plus que d’être garnie de meubles et aménagée.

        « Prince Alizayd ! »

        Une voix attira son attention, et Ali jeta un œil dans la cour, apercevant un groupe de couturières shafits assises sur un tas de coussins brodés. Une femme qui semblait du même âge s’était mise debout, un sourire timide sur le visage.

        Elle continua de parler tandis que leurs regards se croisaient, et ses joues se colorèrent. « Je suis vraiment désolée de vous déranger, Votre Altesse. Mais si vous êtes toujours ici un peu plus tard, nous pensions… » Elle fit un geste en direction des autres femmes et plusieurs gloussèrent. « Nous espérions que vous pourriez nous aider à suspendre ces rideaux.

        — Je… bien sûr, répondit Ali, légèrement perplexe devant cette demande. Faites-moi savoir quand vous serez prêtes. »

        Elle sourit de nouveau, et Ali ne put s’empêcher de remarquer l’effet charmant que cela produisait. « Nous ne manquerons pas de retrouver votre trace. » Elle se rassit en chuchotant avec ses compagnes.

        « Il est fascinant, fit sa mère d’un ton sec, que dans tout ce complexe magique rempli d’équipements de construction, la seule manière de suspendre des rideaux soit de s’appuyer sur un jeune et beau prince non marié et exagérément grand. »

        Ali arracha rapidement son regard des jeunes femmes. « Je suis sûr que cela n’était pas du tout leur intention. »

        Hatset eut un air moqueur. « Même toi, tu n’es pas aussi naïf. » Elle passa son bras autour du sien tandis qu’il continuait d’avancer. « Mais tu sais… ce ne serait pas la pire des idées que tu brûles un masque de mariage avec une gentille Shafit. Peut-être que tu te rendrais réellement dans ton lit au lieu de travailler jusqu’à ce que mort s’ensuive. »

        Une chaleur embarrassée emplit son visage si rapidement qu’Ali eut l’impression que celui-ci allait réellement s’enflammer. « Amma…

        — Quoi ? N’ai-je pas le droit de souhaiter un peu de bonheur à mon seul fils ? »

        Il secoua déjà la tête. « Tu sais que je n’ai pas droit au mariage.

        — Non, ce à quoi tu n’as pas droit, c’est à une cérémonie criarde avec une noble susceptible de t’offrir des alliés politiques et des héritiers qui pourraient rivaliser avec ceux de Muntadhir ; c’est pour cela que ce n’est pas ce que je suggère. » Elle l’examina d’un regard doux. « Mais je m’inquiète pour toi, baba. Tu as l’air solitaire. Si tu souhaites que Zaynab ou moi fassions des demandes…

        — Non », dit Ali en s’efforçant de dissimuler la douleur dans sa voix. Sa mère ne s’était pas trompée ; c’était simplement une partie de sa vie sur laquelle il essayait de ne pas s’appesantir. Ayant grandi comme le futur caïd de Muntadhir, Ali avait tenté de se préparer à ce à quoi un tel futur ressemblerait ; une vie violente et solitaire dans la Citadelle pour Ali ; la richesse, une famille et le trône pour Muntadhir. Ali avait trouvé plus simple de ne pas réfléchir aux choses qui lui seraient refusées, au luxe réservé à son frère.

        Mais il s’agissait de serments qu’il avait prêtés étant enfant, trop jeune pour en comprendre le prix. Rien de tout cela ne comptait à présent. Ali ne serait jamais caïd, et il ne pouvait pas prétendre que le ressentiment ne s’était pas frayé un chemin jusqu’à son cœur. Mais il ne pouvait rien y faire. Il avait dit la vérité à Lubayd et Aqisa quand ils l’avaient taquiné à propos du mariage : il ne formulerait pas de vœux avec une femme innocente s’il ne se sentait pas capable de pouvoir s’y tenir, et actuellement, il était à peine en mesure de se protéger lui-même.

        Sa mère l’observait toujours, d’un air plein d’attente. « Pourrions-nous en discuter une autre fois ? demanda-t-il. Peut-être un jour où nous ne serons pas en train d’essayer d’organiser une réunion forcée avec un érudit caractériel ? »

        Hatset leva les yeux au ciel. « Cela n’aura rien de forcé, mon cher. Cela fait des années que j’ai affaire à Ustadh Issa. »

        Ali était content qu’elle fasse preuve d’une telle assurance. Il avait été choqué d’apprendre que l’érudit ayaanle dont sa mère espérait qu’il pourrait leur en dire plus à propos des marids et le vieil homme dérangé barricadé dans une pièce de l’hôpital étaient une seule et même personne. Ali n’avait encore jamais posé les yeux sur lui ; en apprenant que des étrangers allaient pénétrer dans l’hôpital, il avait rempli le couloir devant ses quartiers de quantité de pièges magiques. Au bout du compte, après que plusieurs travailleurs ont été mordus par des livres maudits, Nahri et Razu, les seules personnes auxquelles Issa acceptait de parler, avaient réussi à négocier un compromis : personne ne serait autorisé à s’approcher de sa chambre et, en retour, il arrêterait de maudire le couloir.

        « Nous aurions dû demander à Nahri de venir, dit de nouveau Ali. Issa l’aime bien, et elle est très douée pour obtenir des informations des gens. »

        Sa mère lui jeta un regard sombre. « Tu ferais mieux de t’assurer qu’elle ne soit pas en train d’obtenir des informations de toi. Cette femme est le genre d’allié qu’il vaut mieux garder à distance pour éviter de finir poignardé. » Ils s’arrêtèrent devant la porte verrouillée de l’érudit, et Hatset frappa. « Ustadh Is… »

        Elle n’avait même pas fini de parler qu’Ali sentit comme un murmure de magie. Il tira sa mère en arrière, juste avant qu’un sabre visiblement confectionné à partir d’astrolabes désassemblés jaillisse dans l’encadrement de la porte.

        Ali poussa un juron en geziriyya, mais Hatset se contenta de secouer la tête. « Ustadh, franchement, le sermonna-t-elle en ntaran. Nous avons déjà parlé du fait que tu manquais de sociabilité. » Sa voix s’empreint d’un ton rusé. « En outre… j’ai un cadeau pour toi. »

        La porte s’ouvrit brutalement, mais de la largeur d’une main seulement. Ali bondit en voyant apparaître une paire d’yeux couleur émeraude luisants dans l’obscurité.

        « Reine Hatset ? » Même la voix d’Issa semblait ancienne.

        Sa mère sortit un minuscule sac de couleur cendre de sa robe. « Je crois que tu étais intéressé par ceci pour tes expériences la dernière fois que nous nous sommes vus ? »

        Ali inspira en reconnaissant la forte odeur. « De la poudre à canon ? Tu vas lui donner de la poudre à canon ? Pour ses expériences ? »

        Hatset lui fit signe de se taire. « Juste une petite discussion, Issa, dit-elle doucement. Très courte, et très confidentielle. »

        Les yeux lumineux de l’érudit passèrent de l’un à l’autre. « Il n’y a pas d’humains avec vous ?

        — Nous en avons déjà parlé cent fois, Ustadh. Il n’y a pas d’humains à Daevabad. »

        La porte s’ouvrit et le sac de poudre à canon disparut des mains de sa mère trop rapidement pour que les yeux d’Ali puissent suivre.

        « Entrez, entrez ! » Issa leur fit signe d’entrer et referma la porte d’un coup lorsqu’ils eurent franchi le seuil, murmurant ce qui semblait être un nombre excessif de charmes de verrouillage entre ses dents.

        Ali regrettait davantage leur décision de venir ici à chaque moment qui passait, mais il suivit sa mère dans la chambre caverneuse. Des livres étaient empilés jusqu’au plafond et des parchemins emplissaient les étagères qu’Issa semblait avoir assemblées par magie à partir de fragments récupérés dans les ruines de l’infirmerie. Une longue rangée de vitres au verre taché poussiéreuses jetait une lumière maussade sur une table basse remplie d’instruments en métal étincelants, de morceaux de parchemins et de bougies en train de brûler. Un lit de camp était enfoncé entre deux hautes piles de livres et derrière une partie du plancher jonché de tessons de verre, comme si l’érudit avait peur d’être attaqué pendant son sommeil. Seul un petit coin de la pièce était propre et bien rangé, une paire de coussins au sol encadrant une ottomane à rayures sur laquelle on avait soigneusement disposé un plateau argenté qui contenait une théière, des verres et, à en juger par l’odeur, plusieurs des confiseries à la cardamome dont Nahri raffolait.

        Nous aurions vraiment dû l’amener, pensa de nouveau Ali qui se sentait coupable. Dieu savait qu’il cachait déjà suffisamment de choses à cette dernière.

        L’érudit revint sur un coussin bien usé au sol, repliant ses membres maigres sous lui comme une sorte d’oiseau dégingandé. En tant qu’ancien djinn asservi ressuscité, il était impossible de deviner son âge. Son visage était ridé et ses sourcils et sa barbe broussailleuse étaient blancs comme neige. Et l’expression désapprobatrice qui se lisait dessus était… étrangement familière.

        « Est-ce que je vous connais ? » demanda doucement Ali en scrutant l’homme.

        Les yeux verts d’Issa se fixèrent sur lui. « Oui, répondit-il sèchement. Je t’ai jeté hors d’un cours d’histoire une fois pour avoir posé beaucoup trop de questions. » Il inclina la tête. « Tu étais beaucoup plus petit.

        — C’était donc vous ? » Le souvenir revint immédiatement à Ali ; peu de tuteurs avaient osé traiter l’un des fils de Ghassan avec un tel manque de respect. Ali était jeune à l’époque, il n’avait pas plus de dix ans, mais l’homme qu’il se rappelait l’avoir jeté dehors était un érudit hostile et furieux vêtu de robes raffinées… rien à voir avec le vieil homme frêle qui se tenait devant lui. « Je ne comprends pas. Si vous aviez un poste dans la Bibliothèque royale, que faites-vous ici ? »

        Les yeux lumineux de l’érudit se remplirent de chagrin. « J’ai été forcé de démissionner. »

        Hatset prit un siège en face d’Issa, en faisant signe à Ali d’en faire de même. « Après le chaos causé par l’Afshin, il y a eu beaucoup de violence à l’égard des anciens djinns asservis de Daevabad. La plupart ont fui, mais Issa est trop têtu. » Elle secoua la tête. « Je regrette que tu ne rentres pas à la maison, mon ami. Ta vie serait plus simple à Ta Ntry. »

        Issa se renfrogna. « Je suis trop vieux pour voyager. Et je déteste les bateaux. » Il jeta un regard irrité en direction d’Ali. « L’hôpital faisait une maison tout à fait convenable avant que les ouvriers de celui-là n’arrivent. Ils passent leur temps à donner des coups de marteau. » Il avait l’air blessé. « Et ils ont fait peur à la chimère qui vivait dans la cave. »

        Ali était incrédule. « Elle a essayé de manger quelqu’un.

        — C’était un spécimen rare ! »

        Hatset se dépêcha d’intervenir. « À propos de spécimens rares… nous sommes ici pour te parler d’une autre race de créatures insaisissables. Les marids. »

        L’expression d’Issa changea, son air revêche le cédant à l’inquiétude. « Que pourriez-vous possiblement désirer savoir à propos des marids ?

        — Les vieux contes, répondit calmement Hatset. Ils ne sont plus grand-chose d’autre qu’une légende pour les Ayaanle de ma génération. Cependant, j’ai entendu dire que les rencontres avec les marids étaient bien plus répandues à ton époque.

        — Vous devriez considérer cela comme une bénédiction qu’ils aient quasiment disparu. » L’expression d’Issa s’assombrit davantage. « Il n’est pas sage de discuter des marids avec nos jeunes, ma reine. Particulièrement ceux qui font preuve d’une ambition démesurée et posent trop de questions. » Il fit un signe de tête mécontent en direction d’Ali.

        Sa mère insista. « Ce n’est pas par simple curiosité, Ustadh. Nous avons besoin de ton aide. »

        Issa secoua la tête. « J’ai passé ma carrière à voyager le long du Nil et j’ai vu davantage de djinns que je ne puis m’en rappeler détruits par leur fascination pour les marids. J’ai remercié le Seigneur lorsque j’ai su que cette folie avait été oubliée de votre génération, et je ne souhaite pas la raviver.

        — Nous ne te demandons pas de raviver quoi que ce soit, répondit Hatset. Et ce n’est pas nous qui avons établi le contact en premier… » Elle saisit le poignet d’Ali, défit rapidement le bouton qui tenait la manche de sa dishdasha en place et la retroussa, révélant ses cicatrices. « Ce sont les marids qui sont venus à nous. »

        Les yeux verts d’Issa se fixèrent sur les cicatrices d’Ali. Il inspira et se redressa d’un coup.

        Puis il gifla Ali au visage. « Imbécile ! cria-t-il. Apostat ! Comment as-tu osé passer un pacte avec eux ? Quelle abomination atroce as-tu commise pour les convaincre de t’épargner, Alizayd al Qahtani ? »

        Ali se recula en chancelant, évitant un second coup. « Je n’ai passé de pacte avec personne !

        — Menteur ! » Issa agita un doigt avec colère devant son visage. « Crois-tu que je ne suis pas au courant de tes activités de fouineur ?

        — Mes quoi ? bredouilla Ali. De quoi parlez-vous, par le Seigneur ?

        — Je crois que j’aimerais également le savoir, fit Hatset d’un ton tranchant. De préférence avant que vous ne frappiez mon fils de nouveau. »

        Issa se précipita à travers la pièce. Dans un surgissement d’étincelles, un coffre fermé apparut dans les airs et atterrit avec un bruit sourd et un jaillissement de poussière. Issa l’ouvrit d’un geste et en sortit un parchemin de papyrus qu’il agita comme une épée. « Te rappelles-tu cela ? »

        Ali fronça les sourcils. « Non. Avez-vous la moindre idée de la quantité de parchemins que j’ai vus dans ma vie ? »

        Issa le déroula et l’étala sur la table. « Et combien d’entre eux étaient des guides apprenant à invoquer un marid ? » demanda-t-il d’un air entendu, comme s’il avait pris Ali la main dans le sac.

        Ali se rapprocha, absolument perplexe. Une rivière d’un bleu brillant était peinte sur le parchemin. C’était une carte, réalisa-t-il. Une carte du Nil, d’après ce qu’il pouvait interpréter des frontières grossièrement esquissées. C’était tout ce qu’il pouvait y voir ; bien qu’il y ait des annotations, celles-ci étaient écrites dans un alphabet de pictogrammes étrangers complètement incompréhensible.

        Et puis Ali s’en souvint. « C’est la carte que Nahri et moi avons trouvée dans les catacombes de la Bibliothèque royale. »

        Issa lui jeta un regard noir. « Tu admets donc avoir essayé d’entrer en contact avec les marids ?

        — Bien sûr que non ! » Ali perdait rapidement patience face à ce vieil homme caractériel. « La Banu Nahida et moi faisions des recherches sur la possibilité que les marids aient maudit son apparence avant de l’abandonner en Égypte. Nous avons entendu dire que ce parchemin avait été écrit par le dernier djinn qui en avait vu dans la région. Je n’arrivais pas à le lire, alors je l’ai fait envoyer pour le faire traduire. » Il plissa les yeux en direction d’Issa. « À vous, très probablement. »

        Hatset l’interrompit. « Pourrais-tu me dire ce qui te bouleverse tellement dans cette carte, Ustadh ?

        — Ce n’est pas simplement une carte, répondit Issa. C’est une chose diabolique, conçue pour servir de guide aux désespérés. » Il tapota de son doigt tordu l’une des annotations. « Les endroits marqués sur le fleuve sont supposés être sacrés pour les marids, et les annotations y détaillent ce qui y a été fait – ce qui y a été sacrifié – pour les appeler dans cet endroit particulier. »

        Les yeux de Hatset étincelèrent. « Lorsque tu dis “sacrifice”… tu ne veux sûrement pas dire…

        — C’est exactement ce que je veux dire, la coupa Issa. Du sang doit être offert afin de les appeler. »

        Ali en fut horrifié. « Ustadh Issa, ni Nahri, ni moi-même ne savions rien de tout cela. Je n’ai jamais vu le Nil. Je n’ai jamais souhaité avoir le moindre contact avec les marids, et encore moins fait sacrifier quelqu’un en leur nom !

        — Il est tombé dans le lac, Ustadh, expliqua Hatset. C’était un accident. Il dit que les marids l’ont torturé afin qu’il leur donne son nom, puis ils l’ont utilisé pour tuer l’Afshin. »

        Ali fit volte-face vers elle. « Amma… »

        Elle le fit taire d’un geste. « Nous avons besoin de savoir. »

        Issa fixait Ali d’un air choqué. « Un marid t’a utilisé pour tuer un autre djinn ? Il t’a possédé ? Mais cela n’a aucun sens… la possession est le dernier acte d’un acolyte. »

        Ali sentit la révulsion l’envahir. « De quoi parlez-vous ?

        — C’est un pacte, précisa Issa. Un partenariat… bien qu’il ne soit pas particulièrement équilibré. Lorsqu’un marid accepte le sacrifice d’une personne, celle-ci est placée sous sa protection. Et il lui donnera quasiment tout ce qu’elle désire durant sa vie mortelle. Mais à la fin ? L’acolyte lui doit sa vie. Et les marids le posséderont afin de la lui prendre. » Il balaya Ali du regard. « On ne survit pas à une telle chose. »

        Ali sentit son corps se glacer. « Je ne suis l’acolyte d’aucun marid. » Ce mot quitta ses lèvres avec un déni sauvage. « Je crois en Dieu. Je ne commettrais jamais le blasphème que vous insinuez. Et je n’ai certainement jamais fait de sacrifice, ajouta-t-il, s’échauffant alors même que sa mère posait une main sur son épaule. Ces démons m’ont torturé et m’ont forcé à subir des hallucinations de la mort de tous ceux que j’aimais ! »

        Issa inclina la tête, examinant Ali comme s’il s’agissait d’une sorte d’équation. « Mais tu leur as donné ton nom ? »

        Les épaules d’Ali s’affaissèrent. Ce n’était pas la première fois qu’il maudissait le moment où il avait brisé la surface de l’eau. « Oui.

        — Alors, c’était peut-être tout ce dont ils avaient besoin – ce sont des créatures intelligentes et Dieu sait qu’ils ont eu des siècles pour apprendre à contourner les règles. » Issa se tapota le menton d’un air perplexe. « Mais je ne comprends pas pourquoi. Conspirer pour commettre le meurtre d’un Daeva, un être inférieur, serait risqué, même s’ils utilisaient un autre djinn pour ce faire. »

        Hatset fronça les sourcils. « Aurais-tu connaissance d’une querelle qui les opposerait aux Daevas ?

        — On dit que les marids ont maudit le lac après être entrés en conflit avec le Conseil des Nahids, répondit Issa. Mais cela a dû se produire il y a plus de deux mille ans. Pour autant que je sache, on ne les a plus revus à Daevabad depuis. »

        La peau d’Ali lui picota. Cela n’était, il le savait, absolument pas vrai. Suite à sa possession, Ali avait dit la même chose à son père et on lui avait discrètement affirmé que les marids avaient en effet été vus aux côtés des alliés ayaanle de Zaydi al Qahtani.

        Mais il tint sa langue. Il avait juré à son père, sur leur tribu et sur son sang, de ne pas révéler cette information. Le moindre murmure que ses ancêtres avaient conspiré avec les marids pour renverser les Nahids suffirait à ébranler les fondements de leur règne. Zaydi al Qahtani s’était emparé d’un trône dont même lui croyait que Dieu l’avait à l’origine accordé à Anahid et à ses descendants ; ses raisons et ses méthodes dans cette entreprise devaient rester irréprochables. Et si Hatset et Issa ne le savaient pas déjà, Ali ne dirait rien.

        « Comment m’en débarrasser ? » demanda-t-il brusquement. Issa le dévisagea. « Te débarrasser de quoi ?

        — De mon lien avec le marid. De ces murmures dans mon esprit, se dépêcha de dire Ali, sentant son contrôle commencer à vaciller. De mes pouvoirs. Je veux que tout disparaisse.

        — Tes pouvoirs ? répéta l’érudit avec étonnement. Quels pouvoirs ? »

        Ali libéra brusquement la magie qu’il avait contenue jusqu’ici. De l’eau jaillit de ses mains tandis qu’un brouillard tourbillonnait autour de ses pieds. « Ça », souffla-t-il.

        L’érudit se recula vivement. « Oh, murmura-t-il. Ça. » Il cligna des yeux rapidement. « C’est nouveau.

        — Non, dit Hatset. Ce n’est pas nouveau. » Elle lança à Ali un regard d’excuse comme celui-ci se retournait. « Il existe une légère – une très légère – affinité avec la magie de l’eau dans notre famille. Elle se manifeste parfois chez nos enfants et disparaît généralement durant leur adolescence. Et cela ne ressemble en rien à ce que tu m’as dit être capable de faire, ajouta-t-elle en voyant Ali écarquiller les yeux. Un bébé qui pique une crise de colère peut faire s’agiter un pichet d’eau à l’autre bout de la pièce. Zaynab avait l’habitude de produire de petits jets d’eau dans des coupes quand elle pensait que je ne la regardais pas. »

        Ali poussa une exclamation. « Zaynab ? Zaynab possède de tels pouvoirs ?

        — Plus maintenant, dit Hatset fermement. Elle était très jeune à l’époque. Elle ne s’en souvient probablement même pas. Je lui infligeais des punitions terribles quand je la surprenais. » Sa mère secoua la tête, l’air sombre. « J’avais tellement peur que quelqu’un ne la voie. » Elle lui jeta un coup d’œil. « Mais je n’ai jamais pensé que cela pouvait te concerner. Tu étais tellement geziri, même enfant. Et après que tu as rejoint la Citadelle, tu étais tellement fidèle à leur code…

        — Tu craignais que j’en parle », termina Ali lorsque sa mère se tut. Il en avait la nausée. Il ne pouvait même pas lui donner tort. Il y avait eu des moments, quand il était enfant, où il était si déterminé à prouver sa fidélité à la tribu de son père et de son frère, si rigide dans sa conception de la foi, que oui, il aurait laissé échapper un secret ayaanle, et cela lui faisait honte. Il s’assit brusquement en passant ses mains humides sur son visage. « Mais pourquoi n’as-tu rien dit quand je t’ai parlé pour la première fois de la possession des marids ? »

        Hatset parla avec douceur. « Alu, tu étais en proie à la panique. Tu étais à Daevabad depuis moins d’une semaine. Le moment n’était pas opportun. »

        Le regard d’Issa allait de l’un à l’autre comme s’il regrettait soudainement de les avoir laissés entrer. « Arrête ça, prévint-il en agitant la main vers le ruban de brume qui s’enroulait autour de la taille d’Ali. As-tu la moindre idée de ce qui se passerait si quelqu’un te voyait faire ça ? Une foule m’a chassé du palais juste à cause de ces yeux émeraude !

        — Alors aidez-moi, supplia Ali en luttant pour retenir l’eau. S’il vous plaît. J’ai de plus en plus de mal à la contrôler.

        — Je ne sais pas comment t’aider », répondit Issa d’un air sidéré. Il jeta un coup d’œil à Hatset, semblant pour la première fois légèrement embarrassée. « Pardonnez-moi, ma reine. Je ne sais pas à quoi vous vous attendiez, mais je n’ai jamais rien vu de tel. Vous devriez le ramener à Ta Ntry. Il serait plus en sécurité et votre famille aurait peut-être des réponses.

        — Je ne peux pas le ramener à Ta Ntry, répliqua simplement sa mère. La situation est trop tendue au palais. Son père et son frère penseraient que je le prépare à un coup d’État, et si l’un d’eux avait vent de tout cela ? » Elle hocha la tête en direction du brouillard qui subsistait. « Je ne leur fais pas confiance. Ghassan fait passer la stabilité de cette cité avant tout le reste. »

        Issa secoua la tête. « Reine Hatset…

        — S’il te plaît. » Ces mots traversèrent l’air. « C’est mon fils unique, Ustadh, insista-t-elle. Je te donnerai tout ce qui a déjà été écrit sur les marids. Je t’obtiendrai des copies de mes dossiers de famille. Tout ce que je demande, c’est que tu cherches un moyen de nous aider. » Sa voix prit une teinte légèrement rusée. « Admets-le, cela doit faire des décennies que tu n’as pas eu un bon mystère à te mettre sous la dent.

        — Vous n’aimerez peut-être pas les réponses », fit remarquer Issa.

        Malade de terreur, Ali fixait à présent le sol. Pourtant, il pouvait sentir le poids de leurs regards, l’inquiétude qui irradiait de sa mère.

        Hatset reprit la parole. « Je ne pense pas que nous ayons le choix. »

         

        BIEN QUE SA MÈRE AIT MIS FIN À LEUR RÉUNION en intimant fermement à Ali de rester calme et de laisser Issa et elle gérer les choses, leur conversation à l’hôpital le hantait. En réaction, Ali se plongea plus profondément dans son travail, essayant désespérément d’ignorer les murmures qui lui traversaient l’esprit lorsqu’il se baignait et le fait que la pluie – qui n’avait pas diminué depuis des jours – tombait plus fort à chaque fois qu’il perdait son sang-froid. Il n’avait pas beaucoup dormi, et quand il fermait les yeux à présent, ses rêves étaient en proie à des images de lac en flammes et de navires dévastés, de membres couverts d’écailles l’entraînant dans des eaux boueuses et d’yeux verts froids se plissant au-dessus d’une flèche. Ali se réveillait tremblant et trempé de sueur, avec l’impression que quelqu’un venait de lui murmurer un avertissement à l’oreille.

        L’effet que cela produisait sur son comportement ne passait pas inaperçu. « Alizayd. » Son père claqua des doigts devant le visage d’Ali alors qu’ils sortaient de la salle du trône après l’audience. « Alizayd ? » Ali cligna des yeux, tiré de sa torpeur. « Oui ? »

        Ghassan le regarda. « Tu vas bien ? demanda-t-il, un soupçon d’inquiétude dans la voix. J’étais sûr que tu aurais des mots vifs à propos du changeur de devises de Garama. »

        Ali ne se souvenait ni d’un changeur de devises, ni de Garama. « Pardon. Je suis juste fatigué. »

        Son père plissa les yeux. « Des problèmes à l’hôpital ?

        — Pas du tout, se dépêcha de dire Ali. Notre travail là-bas avance bien et nous devrions être sur la bonne voie, si Dieu le veut, pour ouvrir d’ici Navasatem.

        — Excellent. » Ghassan frappa dans son dos tandis qu’ils passaient dans un coin. « Fais attention à ne pas te surmener. Ah… mais en parlant de quelqu’un à qui un peu de surmenage ne ferait pas de mal – Muntadhir, salua-t-il tandis que son fils aîné faisait son apparition. J’espère que tu as une excuse pour ton absence à l’audience. »

        Muntadhir toucha son cœur et son front. « La paix soit sur vous, mon roi, fit-il en ignorant Ali. J’en ai une, en effet. Pouvons-nous parler à l’intérieur ? »

        Ali tenta de s’éloigner, mais Ghassan lui saisit le poignet. « Non. Tu peux bien nous accorder quelques minutes. Ne pensez pas que je n’ai pas remarqué que vous vous évitiez l’un l’autre. C’est absolument puéril. »

        Ali rougit et Muntadhir se redressa, jetant à Ali un bref regard dédaigneux comme s’il était une sorte d’insecte irritant avant d’entrer dans le bureau – ce qui était une bonne chose, car Ali ressentit en effet une soudaine envie puérile de cajoler la fontaine d’eau à l’extérieur du bureau de son père pour qu’elle salisse la cape coûteuse qui drapait les épaules de son frère.

        Dire que la situation s’était dégradée entre les princes depuis qu’Ali s’était rendu dans le temple daeva à la place de Muntadhir était un euphémisme. Malgré tous leurs efforts, Ali et Zaynab n’avaient pas été en mesure de remettre à leur place les vêtements royaux de Muntadhir dans sa garde-robe sans se faire prendre, et ce dernier – qui arborait des contusions récentes à la mâchoire, sans aucun doute un cadeau de leur père – les avait abondamment réprimandés en criant sur son frère et sa sœur jusqu’à ce que Zaynab soit au bord des larmes et Ali sur le point de faire exploser les bouteilles de liquides enivrants éparpillées dans la pièce.

        Il n’avait plus essayé d’approcher son frère. C’était comme si Muntadhir le surveillait constamment, l’étudiant avec un calme impitoyable qui rendait Ali mal à l’aise et plus qu’un peu nauséeux. Tout espoir qu’il avait de se réconcilier avec le frère aîné qu’il avait autrefois adoré, le frère qu’il aimait toujours, commençait à s’évanouir.

        Il le suivit malgré tout, n’ayant guère d’autre choix.

        « … Que veux-tu dire quand tu affirmes avoir résolu le problème des cheikhs geziris du Sud ? » demandait Ghassan. Il s’était assis à son bureau et Muntadhir se tenait debout face à lui. « Parce qu’à moins que tu n’aies réussi à invoquer un caravansérail supplémentaire, je ne sais pas comment nous allons accueillir un millier d’arrivants inattendus.

        — Je viens de rencontrer l’intendant responsable du parc du palais, répondit Muntadhir. Je pense que nous devrions installer un camp de voyageurs dans les jardins avant. Les Daevas seront horrifiés, bien sûr, et il faudra un certain temps pour restaurer les lieux par la suite, mais cela pourrait être fait magnifiquement : des tentes en soie invoquées entre les palmiers, un jardin d’eau et une cour où nous pourrions installer des marchands vendant de l’artisanat traditionnel et peut-être un conteur et quelques musiciens interprétant d’anciennes épopées. » Il sourit avec hésitation. « Je pensais que cela pourrait être un bel hommage à nos racines – et les cheikhs pourront difficilement s’en offusquer si nous les installons à côté de notre propre palais. »

        Une expression mélancolique traversa le visage de son père. « C’est une excellente suggestion. Très bien, Muntadhir. Je suis impressionné. Tu te débrouilles bien avec les préparatifs de Navasatem. »

        Muntadhir eut un large sourire, peut-être le sourire le plus sincère qu’Ali ait vu sur son visage depuis des mois, comme si un fardeau avait été retiré de ses épaules. « Merci, Abba, dit-il sincèrement. Je souhaite uniquement te rendre fier et faire honneur à notre nom.

        — J’en suis certain. » Ghassan écarta les mains. « Cependant, après les célébrités, Muntadhir, je m’attends à ce que tu reportes ton attention et ton charme sur ta femme. »

        L’expression de plaisir brièvement apparue sur le visage de son frère s’évanouit. « Ma femme et moi allons bien. »

        Ghassan le regarda. « Nous sommes dans mon palais, Émir. Je suis au courant de tout ce qui se passe entre ces murs, ce qui signifie que je sais que toi et Nahri ne vous êtes pas rendus dans le lit de l’autre depuis plus de quatre mois. Je vous ai mariés tous les deux pour unifier nos tribus, tu comprends ? Cela fait près de cinq ans. J’ai eu deux enfants de Hatset en moins de temps. »

        Ali s’éclaircit la gorge. « Pourrais-je… m’en aller ? »

        Aucun des deux hommes ne le regarda. Muntadhir fixait le bureau de leur père, la mâchoire contractée. « Ces choses-là prennent du temps, Abba, dit-il enfin.

        — Elles prennent du temps parce que tu passes tes nuits avec tous ceux qui ne sont pas ta femme, ce à propos de quoi je t’ai déjà prévenu plus d’une fois. Si une autre personne, une autre Daeva, te distrayait de tes tâches… eh bien, il ne serait pas difficile de faire disparaître cette personne. »

        Muntadhir releva brusquement la tête, et Ali sursauta devant la fureur à peine contenue qui s’exprimait sur le visage de son frère. « Je ne suis distrait par personne », lança Muntadhir. Il serrait si fort le bureau de Ghassan que ses jointures en étaient blanches. « Et je suis bien conscient de mes devoirs ; tu m’as fait intégrer leur importance par la force depuis mon enfance. »

        Les yeux de Ghassan flamboyèrent. « Si tu trouves ta position pesante, Émir, commença-t-il froidement, j’ai une autre personne qui pourrait te remplacer, une qui, je suppose, se fera un plaisir de reprendre la charge de tes devoirs conjugaux et dont ta femme préfère déjà la compagnie. »

        Les oreilles d’Ali brûlèrent devant ce sous-entendu. « Ce n’est pas ce que… »

        Le visage de Muntadhir se déforma de dédain. « Ma femme préfère la bourse sans fond de Hatset et un imbécile qu’elle peut manipuler pour faire construire son hôpital. » Il se tourna pour regarder Ali. « Et une fois que ce dernier sera terminé, elle n’aura plus besoin ni de l’une ni de l’autre. »

        Ces mots cruels l’atteignirent, touchant quelque chose d’incertain et de vulnérable au fond du cœur d’Ali. « Elle te vaut dix fois, répondit-il, laissant la blessure lui faire perdre sa maîtrise de lui-même. Ce qu’elle fait est brillant et courageux, et tu n’as même pas pu t’éloigner de tes courtisanes assez longtemps pour aller la… »

        La porte du bureau s’ouvrit vers l’intérieur en claquant violemment contre le mur. Ali se retourna, dégaina son zulfikar et s’avança entre sa famille et la porte. Mais ce n’était que Wajid, l’air tendu et inquiet.

        « Abu Muntadhir », salua-t-il en geziriyya. Quelque part derrière lui, Ali pouvait entendre une femme gémir, ses cris résonnant dans le couloir. « Pardonnez-moi, un crime terrible s’est produit.

        — Ma dame, s’il vous plaît ! » Ali se raidit au son de la voix de Kaveh. « Vous ne pouvez pas vous présenter devant le roi ainsi !

        — Si, je le peux ! cria une femme. C’est mon droit en tant que citoyenne ! » Un flot de divasti s’ensuivit, entrecoupé de sanglots.

        Ghassan se leva tandis qu’une femme daeva dans un tchador ensanglanté s’avançait en trébuchant. Kaveh était à ses côtés, pâle et tendu, tout comme une poignée d’autres Daevas et deux membres de la Garde royale.

        « Que se passe-t-il ? » demanda Ghassan en passant au djinnistanais.

        Kaveh s’avança alors que la femme tombait à genoux devant eux, pleurant la tête entre ses mains. « Pardonnez à cette femme de ma tribu, mon roi, plaida-t-il. Elle a perdu la raison à force de supplier de venir vous trouver.

        — Elle peut bien entendu venir me trouver », répondit Ghassan. Ali discernait une véritable inquiétude dans sa voix. « Ma chère dame, que s’est-il passé ? Êtes-vous blessée ? Je peux faire venir la Banu Nahida… »

        La femme se mit à pleurer plus fort. « Il est trop tard pour cela. Mon mari est déjà mort. Ils l’ont pris, et lui ont tranché la gorge. »

        Wajid avait l’air sombre. « Quelques-uns de mes hommes les ont trouvés. Son mari… » Il secoua la tête. « Ça n’était pas beau à voir.

        — Vous les avez attrapés ? » demanda rapidement Ali.

        Wajid marqua une pause. « Non. Il… Nous les avons trouvés près du quartier geziri. Ils étaient allés acheter des perles et…

        — Cela ne s’est pas produit dans le quartier geziri, rétorqua Kaveh. Je sais où vous les avez trouvés, Caïd. »

        Ghassan parla d’un ton résolu : « Qui vous a attaqué, ma dame ?

        — Des Shafits, cracha-t-elle. Nous voulions voir l’hôpital nahid, mais nous n’étions pas à mi-chemin de leur chantier que ces hommes vulgaires se sont mis à tirer sur nos vêtements avant de nous traîner dans une ruelle. Ils ont menacé… Ils ont menacé de me déshonorer. Parvez les a suppliés, leur a dit qu’il leur donnerait tout ce que nous avions… » Elle secoua la tête comme pour dissiper cette image, et son voile tomba brièvement de son visage.

        Ali éprouva un choc en la reconnaissant, et son regard se posa sur le grand vizir. Non, ce n’était pas possible.

        Muntadhir avait traversé le bureau pour remplir un verre d’eau de la cruche sur le rebord de la fenêtre. Il revint et le remit à la femme avec quelques mots doux en divasti. Elle prit une inspiration tremblante, s’essuya les yeux et but.

        Comme il apercevait son visage pour la seconde fois, Ali en eut la certitude. Il avait déjà vu cette femme deux fois. Les deux en des occasions assez mémorables. La première fois, c’était à la taverne daeva où il s’était rendu avec Anas, où elle riait et jouait avec un groupe de courtisanes. La deuxième fois, c’était dans ses appartements ; elle attendait dans son lit après son premier matin en audience, pour l’« accueillir » au palais.

        Un « accueil » organisé par Kaveh e-Pramukh.

        Ce fut Kaveh qui parla ensuite. « J’ai essayé d’avertir la Banu Nahida au sujet de ce chantier, dit-il en élevant la voix tout en se tordant les mains. Les sang-terreux sont dangereux. Il est contraire à la nature de travailler avec eux, et maintenant ils ont tué un Daeva en plein jour. Cet endroit devrait être entièrement démoli. »

        Ali s’éclaircit la gorge, luttant pour garder son calme. « Y a-t-il eu des témoins ? »

        Kaveh le regarda d’un air incrédule. « Est-ce que sa parole ne suffit pas ? »

        Pas quand vous êtes impliqué. Mais Ali ne formula pas cette pensée ; au lieu de cela, il posa la main sur son cœur et parla franchement : « Je ne voulais pas offenser votre employée, Grand Vizir. Mais cela pourrait nous aider à attraper…

        — Je ne suis pas son employée, déclara la femme. Qu’est-ce que cela signifie ? Je suis une femme de sang noble ! Je n’appartenais à personne d’autre qu’à mon Parvez ! »

        Ali ouvrit la bouche, mais Ghassan leva une main. « Y a-t-il eu des témoins ? Je ne doute pas de votre témoignage, ma dame. Mais cela nous aiderait à retrouver les coupables. »

        Wajid secoua la tête. « Pas de témoins, mon roi. Aucun qui nous aurait parlé de toute façon, même si la situation était assez chaotique quand nous sommes arrivés. » Il hésita puis ajouta : « Un assez grand nombre de Daevas étaient en train de se rassembler pour exiger que quiconque ait commis cela soit retrouvé et tenu pour responsable. »

        Ali fut saisi d’inquiétude. « Les Shafits de ce chantier sont sous notre protection. Il y a des centaines de femmes et d’enfants là-bas.

        — Ils n’ont rien à faire là-bas, rétorqua Kaveh. C’est de votre faute. Vous avez murmuré vos idées vénéneuses à l’oreille de ma Banu Nahida, et maintenant un Daeva est mort. »

        Un soupçon naquit dans l’esprit d’Ali. Kaveh avait clairement exprimé son opposition à ce que Nahri travaille avec les Shafits dans le Grand Temple. Mais il n’était sûrement pas plein de haine au point de comploter une telle chose…

        Conscient de la délicatesse de la situation, Ali passa au geziriyya pour que les Daevas ne puissent pas le comprendre : « Abba, je connais cette femme, dit-il doucement. Kaveh connaît cette femme. Il l’a fait venir dans ma chambre quand je suis revenu pour la première fois au palais. » Les yeux de Ghassan se posèrent sur les siens, son visage ne trahissant aucune émotion, et Ali continua : « Muntadhir, tu la reconnais sûrement. Tu étais là aussi. Si elle enlevait son voile, je sais que tu te souviendrais d’elle. »

        Muntadhir le dévisagea en réfléchissant visiblement à la situation.

        Et puis son visage s’emplit d’un calme impitoyable. « J’ai exprimé très clairement mon avis sur ta capacité de jugement en ce qui concerne les Shafits. » Il redressa brusquement les épaules, le visage déformé par une indignation calculée. « Et je ne vais pas demander à cette pauvre femme de se dévêtir parce que tu penses que c’est une prostituée ! »

        Ces derniers mots, prononcés en djinnistanais au lieu du geziriyya, traversèrent la pièce. Kaveh poussa une exclamation et la femme laissa échapper un cri strident.

        Ali se retourna et vit une expression horrifiée sur les visages du nombre croissant d’observateurs attirés par les gémissements de la femme. « Je… Je n’ai pas dit ça, balbutia-t-il, abasourdi par la trahison de Muntadhir. Je voulais seulement dire…

        — Comment osez-vous ? s’insurgea Kaveh d’un ton accusateur. N’avez-vous pas honte, Prince Alizayd ? Détestez-vous tellement les Daevas que vous déshonoreriez une femme qui pleure alors que le sang de son mari souille encore ses mains ?

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire ! »

        Muntadhir passa devant lui en le frôlant avec adresse pour s’agenouiller à côté de la femme. « Nous trouverons et punirons quiconque a fait cela », promit-il, et chaque ligne de son beau visage était pleine de sincérité. Il jeta un coup d’œil à Ghassan. « Kaveh a raison, Abba. J’ai essayé de vous prévenir, toi et Nahri. Les Shafits sont dangereux, et ce genre de situation était inévitable. Ali se berce d’illusions. Son fanatisme a contaminé tout le monde autour de lui. »

        Ali le regarda bouche bée. « Dhiru…

        — Alizayd, laisse-nous, dit sèchement Ghassan. Toi et tes compagnons êtes confinés au palais jusqu’à ce que j’en décide autrement. » Ses yeux jetèrent un éclair. « C’est compris ? Rends-toi directement dans tes appartements ; je ne veux pas que tu envenimes davantage cette situation. »

        Avant qu’Ali ne puisse protester, son frère le saisit pour l’entraîner vers la porte. « Abba, ne fais pas ça ! cria-t-il. Tu as entendu Wajid, une foule est en train de se rassembler. Ces gens sont innocents ! »

        Ghassan ne le regarda même pas. « Je vais régler la situation. »

        Muntadhir le jeta dehors, en poussant Ali assez fort pour le déséquilibrer. « Existe-t-il la moindre situation que tu puisses ne pas aggraver ? aboya-t-il en geziriyya.

        — Tu as menti, l’accusa Ali, tremblant d’émotion. Je sais que tu…

        — Tu ne sais rien de moi. » La voix de Muntadhir était basse et venimeuse. « Tu n’as aucune idée de ce que cette position m’a coûté. Et il est hors de question que je me la fasse prendre par un fanatique obsédé par les Shafits et incapable de tenir sa langue. »

        Il claqua la porte au nez d’Ali.

        Ali recula en chancelant, la rage au cœur. Il avait envie d’arracher la porte et de traîner son frère au travers. Il n’avait jamais ressenti un besoin aussi physique de frapper quelqu’un.

        La délicate nappe d’eau – un nouvel ajout plutôt charmant au couloir, une construction invoquée magnifique avec des oiseaux de cristal peints qui semblaient vivants et se baignaient dans les eaux calmes d’un bassin en mosaïque – explosa rapidement, l’eau se changeant en brume dans un grésillement.

        Ali le remarqua à peine. Je vais régler la situation, avait dit son père. Qu’est-ce que cela signifiait ? Ali pensa à ses ouvriers et à leurs familles face à une foule de Daevas, à Subha et à sa petite fille. Il n’était pas censé agir avec témérité, plus maintenant. Mais comment pouvait-il laisser la violence s’abattre sur les personnes qu’il avait juré de protéger ? Il connaissait la politique de son père ; Ghassan n’allait pas risquer de déclencher une crise en laissant la Garde royale réprimer des Daevas en deuil juste pour protéger des Shafits.

        Mais il y avait quelqu’un d’autre que ces Daevas écouteraient peut-être. Ali sentait sa poitrine palpiter. Muntadhir le tuerait, si Ghassan ne le faisait pas avant.

        Cela n’a pas d’importance. Plus maintenant. Ali se leva d’un bond et courut vers l’infirmerie.
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        Daeva ou pas, Nahri était à peu près certaine qu’elle n’aimerait jamais les chevaux.

        Comme si elle avait entendu ses pensées, leur monture s’élança à toute vitesse et se précipita dans le prochain virage à une allure dangereuse. Nahri ferma les yeux et resserra sa prise autour de la taille d’Ali.

        Celui-ci laissa échapper un son étouffé de protestation. « Je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas pu prendre ton propre cheval, dit-il pour ce qui semblait être la dixième fois. Cela aurait été plus approprié.

        — C’est plus rapide ainsi », déclara-t-elle sur la défensive, ne voulant pas admettre ses lacunes en tant que cavalière. C’était une compétence dont les autres Daevas étaient fiers. « Muntadhir n’arrête pas de dire à quel point il aime ce cheval. Il dit que c’est le plus rapide de Daevabad. »

        Ali gémit. « Tu aurais pu me faire savoir que c’était son préféré avant que nous le lui volions. »

        Nahri perdit son calme. « Peut-être aurais-tu dû t’en inquiéter avant de faire irruption dans mon infirmerie en t’excitant à propos de complots.

        — Mais tu me crois ? » demanda Ali d’une voix qui s’emplissait d’espoir.

        Je crois que Kaveh ne prépare rien de bon. Le grand vizir avait clairement exprimé son hostilité envers les Shafits, même si Nahri n’était pas sûre de croire qu’il ait pu conspirer quelque chose d’aussi ignoble. Il y avait toujours eu quelque chose qui ne lui inspirait pas confiance chez lui, mais il ne semblait pas être un homme cruel.

        Elle décida de répondre autre chose : « C’est une histoire tellement absurde – même venant de toi – à inventer que je suppose qu’il y a une chance qu’elle soit vraie.

        — Comme c’est noble de ta part », marmonna Ali.

        Ils se baissèrent pour éviter du linge suspendu à une corde basse. Ils avaient emprunté un passage à travers le quartier geziri qu’Ali considérait comme plus rapide, et les longs pans sans fenêtres des vastes demeures en pierre se dressaient autour d’eux, une faible odeur d’ordures imprégnant encore l’air. Le cheval sauta par-dessus un large canal de drainage, et Nahri poussa un juron en serrant Ali plus fort pour accrocher ses doigts autour de sa ceinture d’armes. Elle savait que c’était un objet qu’Ali ne prendrait pas le risque de perdre.

        Elle l’entendit murmurer une prière dans sa barbe. « Est-ce que tu es obligé de faire ça ? » lui siffla-t-elle à l’oreille, luttant contre l’embarras. Nahri n’allait pas faire comme si le prince était la personne la plus désagréable à serrer contre soi. Elle était une femme adulte ; elle pouvait remarquer discrètement les effets positifs qu’un entraînement quotidien pouvait avoir sur un homme sans pour autant perdre ses moyens. C’était Ali qui rendait cela inutilement gênant. « Tu sais, pour quelqu’un qui se souvient aussi bien de l’une des courtisanes de Kaveh, tu es sacrément guindé. »

        Ali bredouilla. « Je n’ai rien fait avec ses courtisanes ! se défendit-il. Je ne ferais jamais cela. Pardonne-moi de m’être souvenu d’un visage ! »

        Elle se sentit légèrement insultée par la vivacité de son ton. « Tu as quelque chose contre les femmes daevas ?

        — Non, bien sûr que non », balbutia-t-il en retour. Ali remua comme pour mettre de la distance entre leurs corps, mais un autre bond du cheval les envoya cogner l’un contre l’autre. « Pourrait-on… Pourrait-on ne pas en parler maintenant ? »

        Nahri leva les yeux au ciel, mais n’insista pas. Se disputer avec Ali n’allait pas l’aider à faire face à une foule de Daevas.

        Son estomac se noua. Nahri savait que les Daevas l’écoutaient – et elle avait une certaine confiance dans sa capacité de persuasion – mais la perspective d’affronter une foule en colère l’effrayait quand même.

        Ça ne se déroulera pas comme ça, tenta-t-elle de se rassurer. Tu jureras au nom de ta famille que justice sera faite, et tu leur ordonneras de rentrer chez eux. Le plus important était d’éviter que la situation ne s’envenime de manière incontrôlable.

        Il ne fallut pas longtemps avant que l’allée ne commence à s’élargir. Ils tournèrent à un autre angle et Ali fit ralentir le cheval. Juste après une arche ouverte, Nahri aperçut la rue. Le claquement des sabots du cheval se fit plus léger.

        Le bruit en fut immédiatement remplacé par des gémissements. Nahri inspira fortement en sentant l’odeur du sang et de la fumée dans l’air chaud. Ali poussa le cheval hors de l’allée, un cri de déni étouffé sur les lèvres…

        Ils arrivaient trop tard.

         

        IL N’Y AVAIT PAS DE FOULE DE DAEVAS. PAS DE CORDON DE LA GARDE ROYALE essayant de rétablir l’ordre. Au lieu de cela, ce qui avait été un quartier joyeux et animé d’ateliers et de nouvelles maisons ce matin avait été réduit à des carcasses fumantes. L’air était saturé de fumée, une brume grise obscurcissant une grande partie du chantier.

        « Non, supplia doucement Ali en se glissant au bas du cheval. Par Dieu, non… » Nahri sauta à sa suite. Elle pouvait entendre un bébé pleurer, et, malade de peur pour la famille de Subha, elle se précipita en avant.

        Ali lui attrapa le poignet. « Nahri… » Sa voix était lourde d’émotion. « Nous sommes seuls. Si les gens rejettent le blâme sur toi, s’ils veulent se venger…

        — Alors ils voudront se venger. » Nahri lui lança un regard noir. « Laisse-moi y aller et n’essaie plus jamais de m’arrêter. »

        Il lâcha son poignet comme si celui-ci l’avait brûlé. « Je suis désolé.

        — Bien. Viens. »

        Ils entrèrent en silence dans le chantier.

        Des ateliers et des tentes fumantes se dressaient autour d’eux ; l’une des pompes qu’Ali avait installées avait été brisée et pulvérisait de l’eau de manière incontrôlée en un large arc. La route boueuse avait été piétinée par des sabots et ses pantoufles étaient comme aspirées dans la terre tandis qu’elle passait devant des meubles brisés et des pots cassés. Et pourtant, il semblait que la plupart des dégâts se limitaient à l’artère principale, une maigre consolation ; peut-être que les Daevas qui avaient attaqué avaient eu trop peur pour descendre de leurs chevaux ou pour s’aventurer dans les ruelles étroites. Des Shafits, sous le choc et couverts de poussière et de sang, récupéraient ce qu’ils pouvaient de leurs maisons en ruine, tandis que d’autres restaient assis, abasourdis, incrédules.

        Un silence s’abattit tandis que de plus en plus de gens les reconnaissaient. Elle vit devant elle un petit groupe de Shafits rassemblés autour d’une forme allongée sur le sol. Un corps.

        Nahri vacilla. Brûlé au point d’en être méconnaissable, on aurait dit un jeune homme, sa bouche béante piégée dans un cri permanent.

        « Ils l’ont brûlé vif. »

        Nahri se retourna et vit Subha. La docteure shafit était sale, ses vêtements et sa peau enduits de cendres, un tablier ensanglanté noué autour de sa taille. « Un garçon plus jeune que vous, cracha-t-elle à Ali. Un garçon qui pouvait à peine enchaîner deux mots. J’en sais quelque chose. J’ai accompagné son accouchement moi-même et j’ai défait le cordon qui lui nouait le cou. » Elle se tut, en proie au chagrin tandis qu’elle arrachait son regard du jeune homme assassiné. « Bien sûr, c’est arrivé après qu’ils ont mis le feu à nos maisons et détruit nos ateliers. Quand ils piétinaient à cheval ceux qui ne répondaient pas à leurs questions et frappaient ceux qui ne parlaient pas assez vite. Et quand ce garçon n’a pas été capable de s’expliquer, ils ont décidé que c’était leur coupable. Il n’a rien fait. » Sa voix se brisa alors qu’elle levait un doigt accusateur vers eux. « Nous sommes venus ici pour vous aider. Pour construire votre hôpital sous votre protection.

        — Et nous n’avons pas été à la hauteur. » Il y avait des larmes dans les yeux d’Ali, bien que sa voix ne tremblât pas. « Je suis tellement désolé, Subha, du plus profond de mon âme. »

        La docteure secoua la tête. « Vos paroles ne le ramèneront pas, Alizayd al Qahtani. »

        Nahri ne pouvait détourner le regard du garçon assassiné. « Où sont vos blessés ? » demanda-t-elle doucement.

        Subha agita la tête en direction des restes d’une tente de fortune, une bâche en lambeaux qui protégeait les deux douzaines de personnes ensanglantées couchées dans son ombre. « Là-bas. Parimal est allé chercher davantage de fournitures.

        — Je n’ai pas besoin de fournitures. » Nahri s’approcha du groupe. Un garçon était allongé seul sur une couverture sale tout près d’elle. Il semblait en état de choc ; sa lèvre était fendue et sa mâchoire ensanglantée et meurtrie. Il serrait une seconde couverture imbibée de sang contre son abdomen.

        Nahri s’agenouilla et écarta le tissu. Il avait été poignardé, presque éventré. C’était un miracle qu’il ne soit pas déjà mort. Un renflement violet gonflait la peau et elle pouvait sentir son intestin déchiré. Subha ne pouvait pas l’aider, même avec ses instruments.

        Mais Nahri le pouvait. Elle prit une profonde inspiration, consciente de ce qu’elle était sur le point de faire et de ce que cela signifierait.

        Et puis elle posa ses mains sur son corps.

        Guéris. La peau se tordit immédiatement sous ses doigts, le renflement disparut tandis que les muscles déchirés et la chair se recomposaient. Le jeune homme laissa échapper une exclamation étranglée, et elle sentit les battements de son cœur devenir plus réguliers. Nahri ouvrit les yeux et vit l’expression stupéfaite de Subha.

        Elle s’éclaircit la gorge. « Qui est le suivant ? »

         

        AU MOMENT OÙ L’APPEL À LA PRIÈRE DU MAGHRIB RETENTIT à travers Daevabad, Nahri avait perdu le compte du nombre de Shafits qu’elle avait soignés. Les blessures étaient brutales : os cassés, membres écrasés et brûlures horribles. D’après ce que Nahri avait pu comprendre, le saccage avait été court, mais d’une efficacité brutale : une foule de cavaliers avait foncé dans le tas en lançant des boules de feu invoquées avant d’attraper et d’assassiner le jeune homme qu’ils avaient déclaré coupable.

        Vingt-trois étaient morts, un nombre qui aurait probablement été deux fois plus élevé sans son intervention, et sans le fait qu’un tiers du chantier s’était enfui dans l’hôpital, se réfugiant derrière les portes que les cavaliers daevas n’avaient pas osé franchir. « Pourquoi tout le monde n’a-t-il pas fait de même ? avait demandé Nahri.

        — Les hommes ont dit qu’ils chevauchaient au nom des Nahids, avait répondu Subha sans ménagement. Nous n’étions pas certains d’être en sécurité dans un hôpital leur appartenant. »

        Nahri n’avait plus posé de questions. Et lorsqu’elle eut terminé – son dernier patient, une enfant de six ans avec une fracture du crâne qui avait été retrouvée dans les bras de son père mort – Nahri était épuisée à tous points de vue.

        Elle s’assit à l’écart de la fille et prit plusieurs inspirations profondes, essayant de retrouver son calme. Mais l’odeur âcre de fumée et de sang lui retournait l’estomac. Sa vision se brouilla et elle plissa les yeux, tentant de voir malgré le vertige qui l’envahissait.

        Subha posa une main sur son épaule. « Doucement, dit-elle comme Nahri oscillait. Vous avez l’air sur le point de vous évanouir. » Elle tenait une outre dans ses mains. « Buvez. »

        Nahri la prit avec plaisir et but, avant d’en verser un peu dans ses mains pour s’asperger le visage. « Nous attraperons et punirons les hommes qui ont fait cela, promit-elle. Je le jure. »

        L’autre docteure ne prit même pas la peine de feindre un hochement de tête. « Peut-être dans un autre monde. »

        Trop tard, Nahri entendit le bruit des sabots. Il y eut quelques cris d’alarme, et Nahri laissa tomber l’outre tandis qu’elle faisait volte-face, craignant à moitié que la foule des assaillants soit de retour.

        C’était presque pire. C’était Ghassan.

        Le roi n’était pas seul, bien sûr. Le caïd et un contingent de la Garde royale, tous très bien armés, étaient derrière lui, ainsi que Muntadhir et Kaveh. Son sang se mit à bouillonner à la vue du grand vizir. Si Kaveh était impliqué dans l’attaque qui avait conduit à ces terribles représailles, il le paierait. Nahri allait s’en assurer, ça oui. Mais elle allait aussi faire preuve de prudence – elle ne crierait pas des accusations qu’elle était incapable de prouver comme l’avait fait Ali, pour les voir ensuite utilisées contre elle.

        Elle se redressa. « Subha, votre famille est dans l’hôpital ? »

        L’autre docteure hocha la tête. « Ils sont avec Razu.

        — Bien. » Nahri s’essuya les mains sur sa blouse. « Pourriez-vous les rejoindre ? Je pense qu’il vaut mieux éviter que vous n’attiriez l’attention du roi pour l’instant. »

        Subha hésita. « Et vous ?

        — Je dois remettre certains hommes à leur place. »

        Mais Ghassan n’avait même pas jeté un coup d’œil dans sa direction lorsque Nahri sortit de la tente et s’approcha. Il était descendu de son cheval et traversait à grandes enjambées les pavés ensanglantés droit vers son fils, comme s’il n’y avait personne d’autre dans la rue.

        Ali sembla s’en apercevoir un quart de seconde trop tard. Couvert de sang et de poussière, il n’avait cessé de s’activer depuis leur arrivée, faisant tout ce que les Shafits lui demandaient : nettoyer des débris, réparer des tentes, distribuer des couvertures.

        Il leva les mains. « Abba… »

        Ghassan le frappa au visage avec la poignée de métal de son khanjar.

        Le craquement résonna de l’autre côté de la rue, et un silence s’abattit dans le chantier à ce bruit. Nahri entendit Ali pousser une exclamation, puis son père le frappa à nouveau et il recula en chancelant, du sang coulant sur son visage.

        « À genoux », aboya Ghassan en poussant Ali au sol comme celui-ci ne bougeait pas assez vite. Il dégaina son zulfikar.

        Horrifiée, Nahri courut vers eux, mais Muntadhir fut plus rapide ; il sauta de son cheval et se précipita en avant. « Abba, attends…

        — Fais-le. » La voix d’Ali, déchirée par la douleur, interrompit son frère. Il cracha du sang puis jeta un regard noir à son père, les yeux flamboyants. « Mets fin à cette mascarade, s’étrangla-t-il, sa voix se brisant sur ce mot. Fais-le ! »

        La main de Ghassan qui tenait le zulfikar ne bougea pas. « Tu m’as désobéi, accusa-t-il. Je t’ai dit que j’allais m’en occuper. Comment oses-tu venir ici ? Comment oses-tu faire prendre des risques à la femme de ton frère ?

        — Parce que ta façon de gérer les choses est de laisser les gens mourir ! De laisser tous ceux qui ne sont pas des nôtres passer tellement de temps à se battre entre eux qu’ils ne peuvent pas s’opposer à toi ! »

        L’accusation flotta dans les airs comme une allumette enflammée. Les gens fixaient avec un choc visible les Qahtani.

        Il fallut visiblement à Ghassan toute la maîtrise de soi dont il était capable pour baisser son zulfikar. Il se retourna, tourna le dos à son fils et fit signe à la Garde royale. « Emmenez le prince Alizayd au donjon. Peut-être que quelques mois à dormir avec les cadavres de ceux qui m’ont défié lui apprendront à se taire. Et détruisez le reste de cet endroit. »

        Nahri se mit directement sur son chemin. « Absolument pas. »

        Ghassan lui lança un regard agacé. « Restez à l’écart, Banu Nahri, dit-il d’un ton condescendant. Je n’ai pas la patience d’écouter l’un de vos discours pleins de suffisance maintenant. Laissez votre époux vous punir comme il l’entend. »

        C’était exactement la chose à ne pas dire.

        Une secousse colérique agita le sol sous ses pieds. Il y eut quelques cris de surprise tandis que certains des chevaux sursautaient et se cabraient. Sale et écœurée, Nahri le remarqua à peine. L’énergie crépitait dans ses membres, la ville palpitant de colère dans son sang. Elle n’était pas venue ici – dans l’hôpital qu’ils avaient reconstruit sur les os de leurs ancêtres massacrés – pour qu’on l’en écarte. Elle n’avait pas brisé sous les yeux de tous le tabou le plus profondément ancré de son peuple pour qu’on lui dise de « rester à l’écart ».

        « Non, rétorqua-t-elle d’un ton catégorique. Vous ne détruirez pas cet endroit. Personne ne touchera à mon hôpital et personne n’emmènera mon partenaire pourrir dans le donjon. »

        Ghassan eut l’air incrédule, puis son visage se durcit d’une manière qui lui avait autrefois glacé le sang. « Je vous demande pardon ? »

        Un murmure parcourut le groupe derrière eux, puis Kaveh s’avança, l’air horrifié.

        « Dites-moi que ce n’est pas vrai, implora-t-il. Ils racontent que vous avez guéri un Shafit de vos propres mains ici. Dites-moi qu’ils mentent.

        — J’en ai guéri une cinquantaine », corrigea-t-elle froidement. Avant qu’il ne puisse répondre, Nahri leva son scalpel et entailla profondément la paume de sa main. Trois gouttes à peine tombèrent dans la poussière avant que la plaie ne se referme. « Et pourtant, le Créateur n’a visiblement pas jugé bon de me retirer mes pouvoirs. »

        Kaveh eut l’air horrifié. « Mais au temple, vous avez promis…

        — Une promesse comme celle-là ne veut rien dire quand des gens meurent. Ma tribu a commis un crime odieux, dont vous et moi n’allons pas manquer de discuter l’origine. Pour l’instant, j’ai fait ce que j’ai pu pour y remédier. » Elle secoua la tête avec dégoût. « Comprenez-vous ? Ce qui s’est passé était une tragédie que vous avez laissée échapper à tout contrôle. Quelques criminels attaquent un couple innocent et cela justifie une guerre dans les rues ? Est-ce là ce que nous sommes ? » Elle lança à Ghassan un regard de défi, mais choisit soigneusement ses mots suivants. « Qu’est-il advenu du roi qui était prêt à nous faire surmonter tout cela ? »

        C’était à la fois un défi et une opportunité, et Nahri pria pour qu’ils se saisissent de cette dernière. Elle ne pouvait pas lire l’expression de Kaveh ; elle se demanda soudainement si elle avait jamais réussi à lire correctement quoi que ce soit sur son visage.

        Mais Ghassan… le roi l’évaluait ouvertement du regard. Comme s’il la voyait pour la première fois.

        Nahri croisa son regard. « J’ai traité avec vous de manière équitable à chaque fois, Roi Ghassan, fit-elle en baissant la voix. J’ai renoncé à mon Afshin. J’ai épousé votre fils. Je courbe la tête pendant que vous vous tenez assis sur un trône de shedu. Mais si vous essayez de me retirer cela, je réduirai en pièces cette ville et votre famille. »

        Ghassan plissa les yeux et s’approcha ; il fallut à Nahri tout le courage dont elle était capable pour ne pas reculer.

        « Vous ne pouvez pas être stupide au point de me menacer, dit-il assez doucement pour qu’elle seule puisse l’entendre. Je pourrais révéler que vous êtes une Shafit ici même. »

        Nahri ne baissa pas les yeux. Et puis, en un terrifiant instant, elle décida qu’il bluffait. Nahri pouvait voir clair à travers une cible, roi djinn ou non, et elle était toujours prête à parier que Ghassan al Qahtani préférerait être connu comme le roi qui avait unifié leurs tribus que comme celui qui avait détruit la dernière Nahid.

        « Alors faites-le, le défia-t-elle, gardant sa voix tout aussi basse. Voyons qui les Daevas croiront maintenant. Qui vos enfants croiront. J’ai tenu parole. Faites cela et ce sera vous qui aurez agi de mauvaise foi, pas moi. »

        Peut-être poussé à intervenir par l’expression meurtrière qui se dessinait sur le visage de son père, Muntadhir s’approcha. Il avait l’air nauséeux, ses yeux horrifiés parcourant la rue ensanglantée et les bâtiments fumants. « Abba, la journée a été longue. Laisse-moi la ramener au palais.

        — Cela me semble une excellente suggestion. » Ghassan ne la quittait pas des yeux. « Vous avez raison, Banu Nahida, continua-t-il d’un ton diplomatique. Vous avez agi de bonne foi, et je suis certain que vos actes ici n’étaient destinés qu’à sauver des vies. » Il haussa les épaules. « Peut-être qu’un jour les Daevas oublieront même que vous avez complètement désobéi au code de Souleymane, ce faisant. »

        Nahri refusa de trahir la moindre émotion. « Et mon hôpital ?

        — Vous pouvez garder votre petit projet, mais vous n’y retournerez pas tant qu’il ne sera pas terminé. » Ghassan jeta un coup d’œil à Ali, qui était toujours agenouillé au sol. « De même que tu n’en sortiras pas à moins que ce soit sur mon commandement. Un contingent de la Garde – et pas l’un de ceux que ta mère a réussi à acheter – t’arrêtera si tu essaies. » Son regard oscilla entre Ali et Nahri. « Je pense qu’il vaut mieux que nous mettions de la distance dans ce… partenariat. Si vous avez besoin de discuter de votre travail, vous pourrez communiquer par l’intermédiaire d’un messager… un qui, je vous l’assure, me sera tout à fait dévoué. »

        Muntadhir lui attrapa la main et commença à l’entraîner à l’écart. « C’est compris, dit-il rapidement en voyant peut-être la lueur de défi qui brillait encore dans ses yeux. Nahri, allons…

        — Je n’ai pas fini », coupa Ghassan d’une voix qui glaça le sang de Nahri. Mais son attention était revenue sur Ali. « La Banu Nahida a peut-être agi de bonne foi, mais pas toi. Tu m’as désobéi, Alizayd, et je n’ignore pas qui te chuchote à l’oreille et te glisse de l’or entre les mains. Cela prend fin aujourd’hui. »

        Ali se leva d’un bond, les yeux flamboyants. « Pardon ? »

        Ghassan lui rendit son regard. « Tu as clairement exprimé que ta vie ne signifiait rien pour toi, mais tu ne peux pas agir de manière aussi inconsidérée sans t’attendre à ce que d’autres en pâtissent. » Son expression se durcit. « Alors c’est toi qui diras à ta sœur qu’elle ne reverra plus jamais sa mère. » Il tourna les talons et s’éloigna vers son cheval. « Kaveh, fais préparer un bateau. La reine Hatset part pour Ta Ntry demain. »
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        Le lac que Dara avait ravagé six mois auparavant se régénérait déjà. L’entaille qu’il avait infligée dans son lit était à peine visible, cachée sous un filet sinueux d’algues vert d’eau qui s’étendaient et serpentaient à travers les extrémités opposées pour se tricoter comme de la dentelle. Les arbres environnants étaient noircis, réduits à l’état de silhouettes squelettiques, et la plage elle-même était jonchée de cendres et d’os minuscules de diverses créatures aquatiques. Mais l’eau revenait, fraîche, bleue et lisse comme du verre, même si elle n’arrivait qu’à ses genoux.

        « Pensiez-vous que cela ne guérirait pas ? »

        Dara frissonna au son de la voix rauque du marid. Bien qu’on leur ait dit de revenir ici, il n’était pas certain de ce qu’ils allaient trouver.

        « Je pensais que cela pourrait prendre plus de temps, avoua Dara en joignant ses mains dans son dos tandis qu’il regardait l’horizon.

        — L’eau est implacable. Éternelle. Elle revient toujours. Nous revenons. » Le marid fixa sur lui ses yeux morts. Il avait encore la forme de son acolyte humain assassiné, le corps à présent réduit à des os blanchis par le sel et à du cartilage pourri là où il n’était pas protégé par des coquillages et des écailles. « L’eau fait tomber les montagnes et nourrit la vie nouvelle. Le feu finit par s’éteindre. »

        Dara lui rendit son regard, peu impressionné. « Vous savez, j’ai grandi avec des histoires où les marids apparaissaient comme des sirènes ravissantes ou des dragons de mer terrifiants. Ce cadavre en décomposition est plutôt décevant.

        — Tu pourrais t’offrir à moi, répondit doucement le marid, son manteau de coquillages claquant sous le vent mordant. Donne-moi ton nom, Daeva, et je te montrerai tout ce que tu voudras. Ton monde perdu et ta famille assassinée. Ta Nahid. »

        Un doigt de glace effleura sa colonne vertébrale. « Que sais-tu d’une quelconque Nahid ?

        — Elle était dans l’esprit et les souvenirs du Daeva que nous avons emmené.

        — Le Daeva que vous avez emmené… » Les yeux de Dara se plissèrent. « Vous voulez dire le garçon avec lequel vous m’avez tué ? » Sa bouche se tordit. « Alizayd al Qahtani n’est pas un Daeva. »

        Le marid sembla s’immobiliser, et même les coquilles et les os s’étaient faits silencieux. « Pourquoi dis-tu une chose pareille ?

        — C’est un djinn. Du moins, c’est ainsi que ceux de sa tribu d’imbéciles se nomment.

        — Je vois, dit le marid, après un autre moment de réflexion silencieuse. Peu importe. Djinn, Daeva… vous êtes tous les mêmes, vous ne pensez qu’à court terme et êtes aussi destructeurs que l’élément qui couve dans vos cœurs. » Il laissa filer ses mains osseuses dans l’eau, faisant danser de minuscules rides. « Tu quitteras bientôt ma demeure, n’est-ce pas ?

        — C’est ce qui est prévu. Mais si vous essayez de me tromper, j’imagine que vous comprenez ce que je ferai. » Dara cloua le marid du regard.

        « Tu as clairement exprimé tes intentions. » Une paire de petits poissons argentés fila entre ses mains. « Nous te ramènerons dans ta ville, Darayavahoush e-Afshin. Je prie que tu te satisfasses d’y verser le sang et que tu ne reviennes jamais dans nos eaux. »

        Dara refusa de laisser ces mots l’atteindre. « Et le lac ? Vous serez capable de recréer l’enchantement dont j’ai parlé ? »

        Le marid inclina la tête. « Nous abattrons votre tour de pierre. Puis nous en aurons terminé avec vous, comprenez-le. Nous ne porterons plus aucune responsabilité pour les actions de votre peuple. »

        Dara hocha la tête. « Bien. » Il se détourna, le sable mouillé aspirant ses bottes tandis qu’il se dirigeait vers le camp qu’ils avaient dressé sur une falaise herbeuse éloignée de l’eau. Sur la suggestion de Dara, ils avaient fait leurs bagages et quitté leur campement de la montagne moins d’une semaine après la mort de Mardoniye. Bien que la brume de vapeur de cuivre se soit dissipée à ce moment-là, son existence même avait provoqué parmi ses hommes des questions auxquelles il n’avait pu répondre. Alors ils avaient changé d’emplacement, pour attendre les dernières semaines avant Navasatem ici.

        Et maintenant, les célébrations de la génération auraient lieu dans trois jours. Dans trois jours, ils entreraient dans cette eau et seraient ramenés à Daevabad. Dans trois jours, il serait chez lui. Dans trois jours, il verrait Nahri.

        
          Dans trois jours, tu auras à nouveau le sang de milliers de personnes sur les mains.
        

        Il ferma les yeux, essayant de faire taire cette pensée. Dara n’aurait jamais imaginé ressentir un tel désespoir à la veille d’une conquête qu’il désirait depuis des siècles. Certainement pas à l’époque où il était le Fléau de Qui-zi, l’Afshin rusé qui avait tourmenté Zaydi al Qahtani pendant des années. Cet homme avait été un rebelle fringant, un chef passionné qui avait rassemblé les fragments brisés de sa tribu et réunifié son peuple avec les promesses d’un avenir meilleur. D’un jour où ils déferleraient en vainqueurs dans Daevabad et placeraient une Nahid sur le trône de shedu. À l’époque, il avait également des rêves plus paisibles pour lui-même. Des fantasmes éphémères de récupérer la maison de sa famille, de prendre une femme et d’élever ses propres enfants.

        Aucun de ces rêves ne se réaliserait jamais maintenant, et pour ce que Dara avait fait, pour ce qu’il était sur le point de faire, il n’y avait aucun droit. Mais Nahri et Jamshid pourraient avoir de tels rêves. Ses soldats en auraient. Leurs enfants seraient les premiers Daevas depuis des siècles à grandir sans devoir courber l’échine sous la botte d’un étranger.

        Il devait y croire.

        Le soleil clignait d’un rouge cramoisi derrière les montagnes, et un tambourinement profond et rythmé provenait du camp éclairé par le feu, une distraction bienvenue qui le tira de ses sombres pensées. Leur groupe se réunissait pendant que Manizheh préparait les cérémonies du coucher du soleil devant un autel de feu de fortune. Ce n’était guère plus qu’un bol en laiton posé au sommet d’un cercle de rochers, et Dara ne put s’empêcher de penser avec nostalgie au magnifique autel scintillant du Grand Temple de Daevabad.

        Il rejoignit la file des soldats fatigués, plongea ses mains dans la cendre ardente du brasero et l’étala sur ses bras. L’atmosphère était sombre dans l’assemblée, mais cela ne le surprit pas. La mort de Mardoniye avait été la première fois que la plupart de ses guerriers étaient témoins de ce dont un zulfikari était vraiment capable. S’y ajoutaient les murmures qu’il essayait d’étouffer à propos de la vapeur qui avait tué les éclaireurs geziris, et tout cela favorisait une atmosphère tendue et sinistre dans le camp.

        Manizheh attira son attention, lui faisant signe de se rapprocher. « As-tu trouvé le marid ? » demanda-t-elle.

        Il fronça le nez. « En décomposition sur les rochers de la rive opposée et toujours aussi moralisateur. Mais ils sont prêts à nous aider. Je leur ai clairement expliqué les conséquences s’ils nous trahissaient.

        — Oui, je ne doute pas que tu as été très clair. » Les yeux noirs de Manizheh pétillaient. Elle avait recommencé à traiter Dara avec l’affection chaleureuse dont elle faisait montre habituellement le lendemain même de leur dispute. Et pourquoi pas ? Elle avait gagné, après tout, en le remettant fermement à sa place en quelques mots rapides. « Et, es-tu prêt ? »

        Sa réponse fut automatique. « Je suis toujours prêt à servir les Daevas. »

        Manizheh lui toucha la main. Dara eut le souffle coupé par le jaillissement de magie, une vague de calme semblable à une ivresse tranquille l’envahissant. « Ta fidélité sera récompensée, mon ami, répondit-elle doucement. Je sais que nous avons eu nos désaccords, et je te vois près de sombrer dans le chagrin. Mais notre peuple saura ce que tu as fait pour eux. Tous. » Sa voix était résolue. « Nous te sommes redevables, et pour cela je te promets, Dara, que je ferai en sorte que tu trouves un peu de bonheur. »

        Dara cligna des yeux, les sentiments qu’il avait essayé de réprimer sur le chemin du retour montant et tourbillonnant en lui. « Je ne mérite pas le bonheur, murmura-t-il.

        — Ce n’est pas vrai. » Elle lui toucha la joue. « Aie foi, Darayavahoush e-Afshin. Tu es une bénédiction, le salut de notre peuple. »

        Diverses émotions s’affrontaient dans son cœur. Par le Créateur, comme il aurait voulu s’accrocher à ses paroles. Se replonger de tout cœur dans cette croyance, la foi qui était autrefois venue si facilement et semblait maintenant impossible à retrouver.

        Alors force-t’y. Dara fixa Manizheh. Son tchador usé et le bol en laiton battu devant elle contrastaient peut-être fortement avec le splendide costume de cérémonie et l’autel d’argent éblouissant qu’on trouvait dans le Grand Temple, mais elle était toujours la Banu Nahida : l’élue de Souleymane, l’élue du Créateur.

        Il réussit à exprimer une certaine conviction. « Je vais essayer, promit-il. En fait, je voudrais faire quelque chose pour vous tous après la cérémonie. Un cadeau, pour égayer vos esprits.

        — Cela semble une excellente idée. » Elle adressa un signe de tête au reste de leur groupe qui se tenait assis sur l’herbe. « Rejoins tes camarades. Je vais vous parler à tous. »

        Dara prit place à côté d’Irtemiz. Manizheh leva une main en signe de bénédiction, et il inclina la tête à l’unisson avec les autres en joignant les mains. L’émeraude de sa bague scintilla dans la lumière mourante, brillant à travers la suie qui recouvrait ses doigts. Il regarda Manizheh effectuer les mouvements sacrés, versant de l’huile fraîche dans les lampes en verre qui flottaient dans l’eau frémissante et les allumant avec un bâton de cèdre brûlant. Elle le pressa contre son front, marquant la peau de sa cendre sacrée. Elle ferma les yeux, et ses lèvres remuèrent en une prière silencieuse.

        Puis elle s’avança.

        « Vous avez tous une mine affreuse », dit-elle sans ménagement. Les épaules de quelques-uns des Daevas alentour s’affaissèrent à ces mots. Mais sa bouche se tordit ensuite en un vrai sourire, comme on en voyait rarement chez elle. « Ce n’est rien, ajouta-t-elle doucement. Vous avez le droit d’avoir mauvaise mine. Vous m’avez suivie dans ce qui doit vous sembler le rêve d’une folle et vous l’avez fait avec une obéissance qui vous fera entrer dans les jardins éternels du Créateur. Vous avez tenu vos langues alors que vous devez avoir tellement de questions. » Elle les observa, laissant son regard tomber sur chaque homme et femme à tour de rôle. « Et pour cela vous avez ma promesse, mes enfants… que ce soit dans ce monde ou dans l’autre, vous et les vôtres verrez vos attentes comblées. Notre peuple évoquera vos noms dans des histoires et allumera des bougies en hommage à vos icônes dans le Grand Temple. Mais pas encore. » Elle passa devant l’autel. « Je me doute que certains d’entre vous s’inquiètent, pensent que nous allons trop vite. Que nous recourons à des méthodes sombres et cruelles. Que d’attaquer quand les gens célèbrent une fête adorée est mal. Ma réponse est : nous n’avons plus le temps. Chaque jour qui passe, les persécutions de Ghassan à l’encontre de notre peuple empirent. Ses soldats se sont mis à saccager nos terres et à piller nos maisons. S’opposer à lui revient à chercher la mort. Et comme si cela ne suffisait pas, Kaveh m’a dit que son fils de semi-tribu, l’extrémiste qui ose se faire appeler “le tueur d’Afshin”, est retourné à Daevabad pour exciter davantage ses partisans au sang terreux. »

        Dara se tendit. Ce n’était pas ce que Kaveh avait dit, et même si Dara n’était pas aveugle au point de ne pas réaliser ce qu’elle essayait de faire, la facilité avec laquelle elle mentait lui rappelait beaucoup trop l’occupant actuel du trône de Daevabad.

        Manizheh continua. « Dans d’autres circonstances, cette nouvelle aurait pu me plaire. En effet, rien ne me ravirait plus que de voir les Qahtani se déchirer à cause de leur propre fanatisme sanglant. Mais ce n’est pas ainsi que fonctionnent les mouches des sables. Ils se rassemblent, envahissent et dévorent. Leur violence va se propager. Elle s’est déjà propagée. Elle plongera notre ville dans le chaos. » Sa voix était basse et délibérée. « Et les Daevas en paieront le prix. Nous le payons toujours. Les icônes de trop de martyrs s’alignent déjà dans le Grand Temple, et ceux d’entre vous de la Brigade daeva ont été les témoins directs de la sauvagerie des Shafits lorsque vous avez été expulsés de la Citadelle. »

        Manizheh fit un geste en direction des derniers rayons du soleil disparu puis s’agenouilla et ramassa une poignée de sable. « Ceci est notre terre. De la mer de perles à la poussière des plaines et des montagnes de Daevabad, Souleymane l’a accordée à notre tribu, à ceux qui l’ont servi le plus fidèlement. Nos ancêtres ont créé une ville par magie, par pure magie daeva, pour créer une merveille que le monde n’avait jamais vue. Nous avons sorti une île des profondeurs d’un lac hanté par les marids et l’avons remplie de bibliothèques et de jardins d’agrément. Des lions ailés survolaient son ciel et ses rues, nos femmes et nos enfants vivaient en toute sécurité. Vous avez entendu les histoires de l’Afshin. Comme Daevabad était glorieuse autrefois. Une merveille. Nous avons invité les autres tribus à se joindre à nous, nous avons essayé de leur apprendre, de les guider, et pourtant elles se sont retournées contre nous. » Ses yeux jetèrent un éclair et elle libéra la poussière. « Elles nous ont trahis de la pire des manières : elles nous ont volé notre ville. Et puis, non contentes d’avoir enfreint la loi de Souleymane dans leur pays, elles ont laissé leur engeance shafit souiller la nôtre. À ce jour, ils gardent ces créatures pitoyables près d’eux, pieds et poings liés. Ou pire ! Ils les font passer pour des enfants djinns, souillant irrévocablement leurs lignées et nous mettant tous en danger. »

        Elle secoua la tête, la tristesse emplissant son visage. « Et pourtant, pendant si longtemps, je n’ai entrevu aucune issue. La ville m’appelait, appelait mon frère, Rustam, avec une force qui nous faisait mal au cœur. Mais il semblait dangereux de simplement rêver d’un avenir meilleur. Pour notre sécurité à tous, j’ai baissé la tête pendant que Ghassan al Qahtani se prélassait sur le trône de mes ancêtres. Et alors… » Elle s’arrêta. « Alors le Créateur m’a adressé un signe impossible à ignorer. »

        Manizheh fit signe à Dara de se lever. Celui-ci obéit et vint à ses côtés.

        Elle posa une main sur son épaule. « Darayavahoush e-Afshin. Notre plus grand guerrier, l’homme qui a fait trembler Zaydi al Qahtani lui-même. Il nous est revenu, libéré de la malédiction de Souleymane, aussi puissant que nos ancêtres légendaires. Mon peuple, si vous cherchez une preuve de la faveur du Créateur, elle est ici, en la personne de Dara. Des jours difficiles nous attendent. Nous pourrions être forcés d’agir d’une manière qui semble brutale. Mais je vous l’assure… tout cela est nécessaire. »

        Manizheh se tut momentanément, mesurant peut-être l’impact de ses paroles. Dara vit certains des visages devant lui briller d’émerveillement, mais pas tous. Beaucoup semblaient incertains, anxieux.

        Il pouvait l’aider sur ce point-là.

        Il prit une profonde inspiration. Le plus pragmatique aurait été de quitter la forme qu’il préférait, mais l’idée de le faire devant tout leur camp lui faisait honte, et à la place, il leva les mains, laissant la chaleur qui s’en dégageait danser en vagues dorées brumeuses.

        Il toucha d’abord de ses mains l’autel de feu et les rochers agglutinés se fondirent en une base de marbre brillant, le bol bosselé se transformant en un véritable récipient en argent, scintillant tandis qu’il prenait forme sous la lumière du soleil mourant. La fumée tourbillonna autour de Manizheh, transformant ses vêtements quelconques en les soies bleues et blanches délicates de la robe de cérémonie avant de se propager au reste de leurs fidèles.

        Dara ferma les yeux. Dans la noirceur de son esprit, il rêva de sa cité perdue. Les repas et les rires partagés avec ses cousins afshins entre les entraînements. Les vacances passées avec sa sœur, à goûter furtivement leurs plats préférés pendant que sa mère et ses tantes cuisinaient. Son cheval galopant à travers les plaines à l’extérieur du fleuve du Gozan avec ses compagnons les plus proches, le vent sifflant autour d’eux. Pas une seule personne de ces souvenirs n’avait survécu au sac de Daevabad. Il empreignit de magie les désirs de son cœur, la douleur qu’il s’attendait à ne jamais voir disparaître.

        Des exclamations retentirent. Dara ouvrit les yeux, luttant contre l’évanouissement tandis que la magie le vidait de ses forces.

        Les Daevas étaient maintenant assis sur les plus beaux des tapis, tissés de laine verte de la couleur de l’herbe printanière, de minuscules fleurs vivantes entrelacées dans les fils chatoyants. Les hommes étaient vêtus d’uniformes assortis dont les manteaux à motifs gris et noirs et les pantalons à rayures étaient les mêmes que ceux portés par ses cousins afshins. Un festin était étalé sur du linge blanc derrière eux, et Dara pouvait dire simplement en humant l’air que les plats étaient des recettes de sa famille. Les tentes en feutre ordinaire avaient été remplacées par un anneau de structures en soie qui se gonflaient dans l’air comme de la fumée, et dans un enclos recouvert de marbre, des dizaines de chevaux d’ébène aux yeux dorés éclatants caracolaient et s’ébrouaient.

        Non, ils ne se contentaient pas de caracoler. Le regard de Dara se fixa sur les chevaux. Ils avaient des ailes – quatre ailes ondulantes chacun, plus sombres que la nuit et s’agitant comme des ombres. L’Afshin en lui vit un avantage immédiat dans ces créatures merveilleuses : elles achemineraient ses soldats plus rapidement vers le palais. Mais dans son cœur, oh, la partie traîtresse de son cœur, comme il aurait soudain voulu en voler un et fuir cette folie.

        Manizheh agrippa son épaule, tirant parti de l’émerveillement visible de ses fidèles. « Regardez, exhorta-t-elle, sa voix portant dans l’air calme. Regardez cette merveille, ce signe de la bénédiction du Créateur ! Nous allons à Daevabad. Nous allons la reprendre. » Sa voix résonna en écho dans l’obscurité grandissante. « Nous arracherons la Citadelle de ses amarres et les Qahtani de leurs lits. Je ne connaîtrai pas de repos jusqu’à ce que ceux qui nous ont fait du mal, ceux qui menacent nos femmes et nos enfants dans la ville qui est la nôtre – par décret du Créateur ! – aient été jetés dans le lac, leurs corps engloutis par ses eaux. » De la fumée s’échappait de son col. « Nous accueillerons la génération qui vient en tant que dirigeants de tous les djinns, comme l’avait prévu Souleymane ! »

        Un jeune à l’avant s’avança et se prosterna devant Manizheh.

        « Pour les Nahids ! cria-t-il. Pour la dame ! »

        Les plus proches lui emboîtèrent le pas, tombant en vague devant Manizheh. Dara essaya d’imaginer Nahri et Jamshid à ses côtés, les jeunes Nahids non seulement en sécurité, mais également ceints du glorieux héritage qu’on leur avait trop longtemps refusé.

        Mais une sensation de brûlure intense le submergeait déjà. Il la ravala tandis que le regard de Manizheh se posait sur lui, ses yeux pleins d’attente – et d’une légère lueur de défi.

        Il tomba à genoux en signe d’obéissance. « Pour les Nahids », murmura-t-il.

        Un triomphe satisfait emplit la voix de Manizheh. « Venez, mon peuple. Nous allons recevoir nos bénédictions et profiterons ensuite du festin que notre Afshin a fait apparaître. Réjouissez-vous ! Célébrez ce que nous sommes sur le point de faire ! »

        Dara recula, luttant pour ne pas trébucher et s’efforçant de trouver un mensonge qui lui permettrait de s’échapper avant qu’on ne remarque son malaise. « Les chevaux…, lança-t-il, conscient que c’était une excuse bien légère. Si cela ne vous dérange pas… »

        Il s’éloigna en titubant. Heureusement, le reste des Daevas était occupé à entourer Manizheh et Dara avait repéré suffisamment de cruches de vin tandis qu’il passait devant le festin pour deviner qu’il ne manquerait à personne pendant un certain temps. Il se glissa entre les tentes, laissant le crépuscule envahissant l’engloutir. Mais à peine avait-il fait quatre pas de plus qu’il tomba en avant et vomit.

        Sa vision se brouilla. Il ferma les yeux, les tambours battant douloureusement dans sa tête alors qu’il s’accrochait à la terre.

        Transforme-toi, imbécile. Dara ne pouvait pas se remettre de la magie qu’il venait d’utiliser sous sa forme mortelle. Il essaya de se transformer, s’efforçant désespérément d’extirper de lui le feu qui pulsait dans son cœur et sur ses membres tremblants.

        Rien ne se produisit. Des étoiles fleurirent devant ses yeux, un bourdonnement métallique résonna dans ses oreilles. Paniqué, il réessaya.

        La chaleur vint, mais ce n’était pas le feu qui enveloppait ses membres. C’était un murmure aérien de néant.

        Et puis, Dara disparut. Il ne pesait plus rien. Il était dépourvu de forme, et pourtant plus vivant qu’il ne l’avait jamais été. Il pouvait sentir le bourdonnement d’un orage qui approchait dans les airs et savourer la chaleur réconfortante des feux de camp. Le murmure de créatures invisibles semblait l’appeler, le monde scintillant et se mouvant avec des ombres et des formes et une liberté totale et sauvage qui le poussait à prendre son envol…

        Il réintégra violemment son corps, des flammes vacillant sur sa peau. Il était allongé là, ses mains sur son visage.

        « Par l’œil de Souleymane, murmura-t-il, abasourdi. Qu’est-ce que c’était que cela ? » Dara savait qu’il aurait dû être terrifié, mais cette brève sensation avait été enivrante.

        Les légendes de son peuple inondèrent son esprit. Des histoires de métamorphose, de traversée du désert en n’étant rien de plus qu’un vent chaud. Était-ce ce qu’il venait de faire ? Ce qu’il venait d’être ?

        Il s’assit. Dara n’était ni épuisé ni malade maintenant ; il se sentait presque étourdi. Brut, comme s’il avait touché une étincelle d’énergie qui courait encore en lui. Il voulait réessayer, voir ce que cela pouvait faire de voler avec le vent froid et de courir sur les sommets enneigés.

        Les rires et la musique de la fête parvinrent à ses oreilles, un rappel de son peuple, aussi insistant qu’une laisse.

        Mais pour la première fois de sa vie peut-être, Dara ne pensa pas à ses responsabilités envers son peuple. Ensorcelé et séduit, il s’abandonna à nouveau à la magie.

        Il disparut encore plus vite cette fois, le poids de son corps s’évanouissant. Il se retourna, riant pour lui-même tandis que le sol et les feuilles tourbillonnaient et dansaient autour de lui. Il se sentait vaste et pourtant remarquablement léger, la brise l’emportant dès qu’il le lui permettait. En quelques secondes, le lac ne fut plus qu’un miroir étincelant de clair de lune loin en contrebas.

        Et par le Créateur… une véritable splendeur s’étendait devant lui. Les montagnes menaçantes semblaient maintenant invitantes, leurs pics acérés et leurs ombres hostiles comme un labyrinthe à traverser à toute vitesse, à explorer. Il pouvait sentir la chaleur même s’infiltrer à travers l’épaisse croûte du sol, la mer de roche en fusion coulant sous la terre, grésillant là où elle rencontrait l’eau et le vent. Tout pulsait d’activité, de vie, d’une énergie et d’une liberté indomptées qu’il désirait soudain plus que toute autre chose.

        Il n’était pas seul. Il y avait d’autres êtres comme lui, dans ce même état informe. Dara pouvait les sentir, pouvait entendre des invitations chuchotées et des rires aguicheurs. Il serait si simple de saisir le fantôme d’une main, de s’enfuir et de voyager dans des royaumes dont il avait ignoré l’existence.

        Dara hésita, déchiré d’envie. Mais s’il n’arrivait pas à revenir ? Et s’il ne parvenait pas à retrouver son chemin au moment où son peuple aurait le plus besoin de lui ?

        La résolution de Manizheh – sa menace – se referma autour de lui. Il pouvait la voir libérer le poison et échouer à s’emparer de la ville. Il pouvait voir un Ghassan enragé arracher sa relique de cuivre avant qu’elle ne le tue, puis saisir Nahri par les cheveux. La traîner devant sa mère et lui plonger un zulfikar dans le cœur.

        La peur l’enserra, épaisse et étouffante, et avec elle, un désir paniqué de revenir. Ce que Dara fit avec beaucoup moins de grâce, reprenant sa forme mortelle alors qu’il se trouvait encore dans les airs. Il percuta le sol si fort que l’air en fut expulsé de ses poumons.

        Haletant et perclus de douleur, Dara ne savait pas combien de temps il était resté là, à cligner des yeux devant l’épais amas d’étoiles au-dessus de lui, avant qu’un rire n’attire son attention.

        « Eh bien…, dit une voix traînante qui lui était familière. Je suppose qu’il t’a fallu un certain temps pour apprendre cela. » Vizaresh s’avança, scrutant son corps. « Besoin d’aide ? offrit-il d’un ton léger en tendant une main griffue. Je te suggère d’atterrir avant de te transformer, la prochaine fois. »

        Dara était tellement abasourdi qu’il laissa l’éfrit l’aider à s’asseoir, avant de s’appuyer lourdement contre le tronc d’un arbre mort. « Qu’est-ce que c’était ? murmura-t-il.

        — Ce que nous étions autrefois. » La voix de Vizaresh s’emplit de nostalgie. « Ce dont nous étions capables autrefois.

        — Mais… » Dara luttait pour trouver les mots. Aucun discours ne semblait digne de la magie qu’il venait de vivre. « Mais c’était si paisible. Si beau. »

        L’éfrit plissa ses yeux jaunes. « Pourquoi cela te surprend-il ?

        — Parce que ce n’est pas ce que racontent nos histoires, répondit Dara. Les Daevas originels étaient des fauteurs de troubles. Des escrocs qui trompaient et chassaient les humains pour leur propre…

        — Oh, oublie ces fichus humains pour une fois. » L’exaspération creusa le visage ardent de Vizaresh. « Ton peuple est obsédé par eux. Malgré toutes vos lois sur le fait de rester à l’écart de l’humanité, ton espèce est comme eux maintenant, avec votre petite politique et vos guerres incessantes. Ceci… » Il agrippa la main de Dara, et avec une poussée de magie, celle-ci se mua en flammes. « C’est ainsi que tu as été fait. Tu as été créé pour brûler, pour exister entre les mondes – pas pour te transformer en armée et vouer ta vie à des dirigeants qui la sacrifieraient sans états d’âme. »

        Ces mots résonnaient bien trop avec des doutes que Dara essayait de garder enfouis. « Banu Manizheh ne sacrifie pas nos vies, la défendit-il vivement. Nous avons le devoir de sauver notre peuple. »

        Vizaresh gloussa. « Ah, Darayavahoush, il y a toujours des gens à sauver. Et toujours des hommes et des femmes rusés qui trouvent un moyen de profiter de ce devoir et de l’exploiter pour acquérir du pouvoir. Si tu étais quelqu’un d’avisé – si tu étais un vrai Daeva –, tu aurais ri au nez de ta Manizheh au moment où elle t’a ramené et disparu avec la première rafale de vent venue. Tu serais en train de profiter de cela, de la possibilité de toutes les choses belles et nouvelles que tu pourrais apprendre. »

        Dara retint son souffle, luttant contre le désir qui tiraillait sa poitrine. « Une existence solitaire et sans but, fit-il en affectant un dédain qu’il ne ressentait pas entièrement.

        — Une vie d’errance, d’émerveillement, corrigea Vizaresh, ses yeux avides. Tu penses que je ne sais pas ce que tu viens de vivre ? Il y a des mondes que tu ne peux voir en tant que mortel, des êtres, des domaines et des royaumes au-delà de ta compréhension. Nous prenions des compagnons quand nous désirions de la compagnie, nous nous séparions amicalement quand le temps était venu de chevaucher les vents à nouveau. Parfois, mes pieds n’ont pas touché le sol des siècles durant. » Sa voix se fit nostalgique, et ses lèvres s’incurvèrent en un sourire. « Il est vrai que quand cela se produisait, c’était généralement à cause de l’attrait des divertissements humains.

        — De tels divertissements ont attiré sur vous la colère de l’un des prophètes du Créateur, fit remarquer Dara. Cela vous a coûté cette existence que tu dépeins avec tant d’amour. »

        Vizaresh secoua la tête. « Des flirts occasionnels avec des humains ne sont pas la raison pour laquelle Souleymane nous a punis. Pas en totalité, en tout cas.

        — Alors quelle en était la raison ? »

        L’éfrit lui adressa un sourire malicieux. « Tu poses des questions maintenant ? Je pensais que tu étais uniquement capable d’obéir. »

        Dara s’efforça de garder son calme. Il méprisait peut-être les éfrits, mais dans une certaine mesure, il commençait à les comprendre – ou du moins, à comprendre ce que cela faisait d’être le dernier de son espèce.

        Et il était vraiment curieux de savoir ce que Vizaresh avait à dire. « Et moi qui pensais que tu voulais que j’apprenne de nouvelles choses, dit-il d’un ton rusé. À moins que ce ne soit que des fanfaronnades et que tu ne saches rien. »

        Les yeux de Vizaresh brillèrent. « Que me donneras-tu si je te le dis ? »

        Dara sourit. « Je ne t’écraserai pas contre une montagne.

        — Toujours aussi violent, Darayavahoush. » Vizaresh le regarda en étirant et tordant une flamme entre ses mains comme s’il s’agissait d’un jouet. Brusquement, il se laissa tomber assis face à Dara. « Très bien, je vais te dire pourquoi Souleymane nous a maudits. Ce n’était pas parce que nous jouions avec les humains, c’était parce que nous étions en conflit avec les marids au sujet de ces humains. »

        Dara fronça les sourcils. Il n’avait jamais entendu cette histoire auparavant. « Nous sommes entrés en guerre avec les marids à cause des humains ?

        — Oui, répondit Vizaresh. Réfléchis, Darayavahoush. Comment Aeshma a-t-il convoqué le marid de ce lac ?

        — Il m’a forcé à tuer un de ses acolytes, déclara lentement Dara. Un acolyte humain. Il a dit que le marid serait obligé de répondre.

        — Précisément.

        — Précisément quoi ? »

        Vizaresh se pencha comme pour lui confier un secret. « Des accords, Darayavahoush. Des dettes. Un humain m’invoque pour empoisonner un rival et plus tard, je prends son cadavre pour en faire une goule. Un village dont les récoltes dépérissent offre le sang d’un de ses habitants hurlants au fleuve, et les marids l’inondent de suite, remplissant leurs champs d’un limon fertile. »

        Dara recula. « Tu parles d’actes malfaisants.

        — Je ne te pensais pas si sensible, Fléau. » Il haussa les épaules devant le regard noir que lui jeta Dara. « Crois-le ou non, j’étais d’accord avec toi autrefois. J’étais satisfait de ma propre magie innée, mais tous les Daevas n’étaient pas du même avis. Ils appréciaient l’emprise de la dévotion humaine et l’encourageaient partout où ils le pouvaient. Et les marids n’aimaient pas ça.

        — Pourquoi pas ? »

        Vizaresh jouait avec la chaîne de bronze cabossée qu’il portait autour du cou. « Les marids sont d’anciennes créatures, plus encore que les Daevas. Les pratiques humaines qui les ont nourris ont été établies avant même que les humains n’entreprennent d’ériger des villes. Et quand certains de ces humains ont commencé à nous préférer ? » Il fit claquer sa langue. « L’appétit de vengeance des marids rivalise avec celui de tes Nahids et de tes Qahtani. Si un humain se détournait d’eux pour implorer l’intercession d’un Daeva, ils noyaient tout son village. En représailles, notre peuple a commencé à faire de même. » Il laissa échapper un soupir exagéré. « On inonde et on brûle un peu trop de villes et tout à coup, on se retrouve traîné devant un prophète humain vociférant en possession d’un anneau magique. »

        Dara essayait d’intégrer tout cela. « Si c’est vrai, il semble que la punition était plutôt méritée. Mais je ne comprends pas… si les marids étaient également responsables, pourquoi n’ont-ils pas été rappelés à l’ordre ? »

        Vizaresh lui lança un sourire moqueur, et ses lèvres se retroussèrent sur ses crocs recourbés. « Qui a dit qu’ils ne l’ont pas été ? » Il semblait ravi de la confusion de Dara. « Tu ferais un meilleur compagnon si tu étais intelligent. Je rirais de voir le chaos qu’un vrai Daeva provoquerait à ta place. »

        Je ne provoquerais aucun chaos. Je partirais. Dara repoussa cette pensée aussi rapidement qu’elle lui était venue. « Je ne suis pas comme toi. » Son regard se posa sur la chaîne que Vizaresh palpait toujours, et il se hérissa. « Et si tu étais intelligent, tu ne porterais pas ça en ma présence.

        — Ça ? » L’éfrit retira la chaîne de son plastron en bronze. Trois bagues de fer pendaient dans sa longueur, couronnées d’émeraudes qui étincelaient avec une malveillance surnaturelle. « Fais-moi confiance, Darayavahoush, je ne suis pas assez fou pour toucher l’un de tes disciples même s’ils me suppliaient de le faire. » Il caressa les bagues. « Celles-ci sont vides maintenant, mais elles m’ont sauvé pendant des siècles plus sombres.

        — Asservir les âmes de tes semblables daevas t’a sauvé ? »

        Une colère réelle brilla dans les yeux de l’éfrit pour la première fois. « Ce n’étaient pas mes semblables, fit-il sèchement. C’étaient des créatures faibles et pleurnicheuses qui avaient prêté allégeance à cette famille de soi-disant guérisseurs, les Nahids au sang empoisonné qui pourchassaient mes vrais semblables, grogna-t-il. Ils auraient dû être heureux du pouvoir que je leur ai donné ; c’était un avant-goût de ce que nous étions autrefois. »

        La peau de Dara le picota en entendant les paroles de Vizaresh, mais il en était reconnaissant. Pourquoi diable laissait-il l’éfrit remplir son esprit de rêves et de ce qui était probablement des mensonges qui l’éloigneraient de Manizheh ? Dara était-il fou au point d’oublier à quel point les éfrits pouvaient être trompeurs ?

        Il se leva. « Je ne me souviens peut-être pas de grand-chose de mon esclavage, mais je t’assure que je n’étais pas heureux d’être obligé d’utiliser de la magie, quelle que soit sa puissance, au service de violents caprices humains. C’était méprisable. »

        Il s’éloigna sans attendre la réponse de Vizaresh. Plus loin devant, Dara pouvait entendre les rires et la musique du festin au-delà des tentes. La nuit était tombée, un mince ruban de lune et un épais amas d’étoiles faisaient briller les tentes pâles et la plage d’un blanc d’os là où la lumière céleste se reflétait. L’odeur du riz épicé aux cerises aigres et de la bouillie de pistache sucrée – les recettes de sa famille – l’étreignit d’une douleur vive et nouvelle. Par l’œil de Souleymane, comment était-il possible qu’ils lui manquent encore autant ?

        Un rire – plutôt ivre – lui parvint à l’oreille.

        « … que feras-tu pour cela ? » C’était Irtemiz, qui tenait une bouteille de vin derrière son dos, l’air taquin. Les bras de Bahram étaient autour de sa taille lorsqu’ils apparurent titubant dans son champ de vision, mais le jeune homme pâlit en apercevant Dara.

        « Afshin ! » Il s’écarta d’Irtemiz si vite qu’il manqua de trébucher. « Je… euh… nous ne voulions pas vous importuner. Ce que vous ruminez… » Ses yeux brillèrent d’embarras. « Pas ce que vous ruminez ! Ce n’est pas ce que je voulais dire. Non pas que ce soit un problème de… »

        Dara le fit taire d’un geste, se sentant légèrement humilié, à vrai dire. « Ce n’est rien. » Il les regarda et remarqua que le manteau d’Irtemiz était déjà ouvert et que la ceinture de Bahram avait disparu. « Vous ne profitez pas du festin, tous les deux ? »

        Irtemiz lui adressa un faible sourire tandis que ses joues s’empourpraient. « Nous faisions juste une promenade ? tenta-t-elle de répondre. Vous savez, pour mieux… euh… nous préparer pour une nourriture aussi lourde. »

        Dara poussa un grognement. Une autre fois, il aurait peut-être essayé de mettre un terme à de telles galanteries : il n’avait pas besoin de querelles d’amants parmi ses soldats. Mais compte tenu de la mission où ils allaient risquer leur vie dans quelques jours, il décida qu’il n’y avait aucun mal à cela. « Promenez-vous dans une autre direction. Vizaresh rôde par là-bas. » Malgré son léger mécontentement, il ne put s’empêcher d’ajouter : « Il y a une jolie crique si vous suivez la plage à l’est. »

        Bahram avait l’air très gêné, mais Irtemiz sourit, ses yeux sombres pétillants de gaieté. Elle attrapa la main du jeune homme. « Tu as entendu notre Afshin. » Elle entraîna Bahram en riant.

        Dara les regarda partir. Une tristesse silencieuse envahit son âme tandis qu’il se tenait seul. Ses semblables semblaient soudain si jeunes, si différents.

        Ce n’est pas mon monde. C’était plus clair pour lui que ça ne l’avait jamais été auparavant. Il se souciait de ces gens, les aimait, mais le monde d’où il venait avait disparu. Et il ne reviendrait pas. Dara serait toujours légèrement à l’écart.

        Comme les éfrits. Dara détestait cette comparaison, mais savait qu’elle était juste. Les éfrits étaient des monstres, sans aucun doute, mais il n’avait pas dû être facile de voir leur monde détruit et reconstruit, de passer des millénaires à essayer de le reconquérir tandis qu’ils périssaient en continu, un par un.

        Dara n’était pas prêt à périr. Il ferma les yeux, se rappelant la sensation vertigineuse de ne plus rien peser et la façon dont les montagnes sombres semblaient l’appeler. Cette fois, il ne put calmer le désir de son cœur, alors il le laissa subsister, tapi sous un nouveau vernis de détermination. Au diable les jeux des éfrits et les secrets perdus depuis longtemps des marids – ils appartenaient à un passé par lequel il ne se laisserait plus rattraper.

        Dara mettrait fin à cette guerre pour son peuple et s’assurerait de sa sécurité.

        Peut-être serait-il temps ensuite de découvrir ce que le monde avait d’autre à offrir.
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        Ali contempla la pièce qui devait servir de bureau à Nahri avec un air d’approbation tranquille. Le siège près de la fenêtre enfin achevée avait été placé dans la confortable alcôve qui donnait sur la rue ce matin, et il se laissa tomber sur le banc garni de coussins, ravi de constater à quel point celui-ci était confortable. Des étagères bordaient l’alcôve à portée de main – cet endroit serait parfait pour y lire.

        J’espère qu’il lui plaira. Ali regarda au-delà de la pièce, au-delà du balcon qui surplombait la cour intérieure de l’hôpital. Les bruits de la construction – les étapes finales – parvinrent à ses oreilles. J’espère que cet hôpital vaut le prix que nous avons payé pour lui.

        Il soupira et se détourna pour regarder à travers le paravent en bois qui donnait sur la rue en contrebas. C’était aussi près qu’Ali pouvait se le permettre du chantier shafit qui se rétablissait lentement – son père avait clairement fait savoir qu’il doublerait personnellement le nombre de morts de l’attaque si Ali ouvrait la bouche à ce sujet.

        On frappa un coup contre la porte, puis Lubayd appela de l’autre bout de l’arche. « Puis-je entrer ? Ou as-tu besoin d’une minute ? »

        Ali leva les yeux au ciel. « Entre. » Il se détourna de la fenêtre. « Ah, pas avec ta pipe », gronda-t-il. Il chassa l’autre homme à travers l’arche, agitant les mains pour écarter les vapeurs désagréables. « Cet endroit va empester à cause de toi ! »

        Les yeux de Lubayd pétillaient d’amusement. « Eh bien, tu te montres très protecteur envers le sanctuaire de ta petite Nahid…

        — Je protège tout ce qui se trouve ici », rétorqua Ali, incapable de maîtriser le ton défensif qui montait dans sa voix. Sachant Lubayd impitoyable dans ses taquineries lorsqu’il décelait une faiblesse, Ali changea rapidement de sujet. « De toute façon, tu ne devrais pas fumer dans l’hôpital. La docteure Sen a dit qu’elle te jetterait dehors la prochaine fois qu’elle t’y prenait. »

        Lubayd inspira. « Que serait la vie sans risque ? » Il pencha la tête vers les escaliers. « Viens. Aqisa est de retour du palais et t’attend. »

        Ali le suivit dehors, retournant les divers salaam et hochements de tête des travailleurs tandis qu’ils traversaient le complexe hospitalier. L’hôpital, qui était devenu sa maison et sa prison au cours des deux derniers mois, était maintenant presque achevé. Les assistants préparaient la cérémonie d’ouverture de demain, déployant des tapis de soie brodés et invoquant de délicates lanternes flottantes. Quelques musiciens étaient venus pour s’entraîner, et le battement régulier d’une darbouka résonnait dans la cour.

        Il aperçut Razu et Elashia assises dans une balançoire à l’ombre d’un tilleul. Ali les salua en posant la main à son front en passant, mais aucune des deux femmes ne parut le remarquer. Razu glissa l’une des fleurs blanches et soyeuses de l’arbre derrière l’oreille d’Elashia, et la femme sahrayn toujours silencieuse lui adressa un petit sourire.

        Ce doit être agréable de vivre une amitié aussi intime, se dit-il pensivement. Ali avait Lubayd et Aqisa, bien sûr, et ils étaient des amis plus fidèles et loyaux qu’il ne le méritait. Mais même eux devaient être tenus à distance ; ses nombreux secrets étaient trop dangereux pour qu’il les révèle entièrement.

        Aqisa attendait à l’ombre du grand hall, vêtue de robes unies, ses nattes attachées et enroulées sous un turban. « Tu as une mine terrible, le salua-t-elle sans ambages.

        — Ce sont les yeux, convint Lubayd. Et la démarche traînante. S’il était un peu plus musclé, il ferait une goule convaincante. »

        Ali leur lança un regard noir. Entre ses cauchemars et la course contre la montre pour finir l’hôpital, il dormait à peine, et il n’ignorait pas que son apparence le reflétait. « Content de te voir aussi, Aqisa. Comment vont les choses au palais ?

        — Bien. » Aqisa croisa les bras et s’appuya contre le mur. « Ta sœur t’envoie ses salutations. »

        Son cœur se noua. La dernière fois qu’Ali avait vu Zaynab, c’était lorsqu’il avait été forcé d’annoncer la nouvelle du bannissement imminent de leur mère. Bien que Hatset soit restée d’un calme sombre, leur disant à tous deux d’être forts – et qu’elle reviendrait, peu importe les ordres de Ghassan –, Zaynab s’était effondrée devant lui pour la première fois de sa vie. « Pourquoi n’as-tu pas pu simplement l’écouter ? avait-elle sangloté tandis qu’Ali était escorté de force à l’extérieur. Pourquoi n’as-tu pas pu tenir ta langue pour une fois ? »

        Ali ravala la boule qui grossissait dans sa gorge. « Est-ce qu’elle va bien ?

        — Non, répondit Aqisa sans ménagement. Mais elle survit et elle est plus forte que tu ne le crois. »

        Il grimaça à cette réprimande, espérant qu’elle avait raison. « Et tu n’as eu aucun problème pour entrer et sortir du harem ? Je m’inquiète que tu prennes des risques. »

        Aqisa rit pour de bon. « Pas du tout. Tu l’oublies peut-être parfois, mais je suis une femme. Le harem a pour but d’éloigner les hommes étranges et dangereux ; c’est à peine si les gardes font attention à moi. » Elle caressa la garde de son khanjar. « Au cas où je ne l’aurais pas fait remarquer assez souvent, ton sexe peut faire preuve d’une remarquable stupidité. » Toute trace d’humour disparut de son visage. « Je n’ai pas eu de chance en ce qui concerne l’infirmerie, cependant.

        — Elle est toujours gardée ? demanda Ali.

        — Jour et nuit, par deux douzaines des hommes les plus fidèles de ton père. »

        Deux douzaines d’hommes ? Une vague glaçante de peur – sa compagne de tous les instants depuis l’attaque – l’envahit. Il était encore plus inquiet pour Nahri que pour lui-même ; malgré leur relation tendue, Ali soupçonnait que son père n’était toujours pas disposé à exécuter directement son propre fils. Mais Nahri n’était pas de son sang, et Ali n’avait jamais vu personne défier publiquement Ghassan comme elle l’avait fait dans les ruines du chantier shafit. Il se souvenait encore d’elle, petite en comparaison de son père, épuisée et couverte de cendres, mais irradiant de défi, la chaleur ondulant dans l’air lorsqu’elle parlait, la rue de pierre frissonnante de magie.

        C’était l’un des actes les plus courageux qu’il ait jamais vus. Et cela le pétrifiait, car Ali ne savait que trop bien comment son père réagissait aux menaces.

        Ali tourna les talons et se mit à faire les cent pas. Cela le rendait fou d’être enfermé ici, piégé à l’autre bout de la ville, loin de sa sœur et de Nahri. Une lueur humide brilla dans son dos, et il frissonna. Entre la pluie du jour et ses émotions agitées, Ali avait du mal à réprimer ses pouvoirs aqueux.

        Il dirigea sans réfléchir son regard vers le couloir qui menait à la chambre d’Issa. À la demande de Hatset, l’érudit ayaanle était resté sur place pour continuer ses recherches sur le « problème » d’Ali. Mais Ali n’était pas optimiste à ce sujet. Il n’avait pas la capacité de sa mère à dialoguer avec le vieil homme erratique, et la dernière fois qu’il avait essayé de s’informer des progrès d’Issa, il avait trouvé l’érudit entouré d’un énorme cercle de parchemins formant un arbre généalogique de ce qui avait dû être chaque personne même tangentiellement liée à Ali. Il avait demandé avec une certaine impatience ce que, au nom de Dieu, ses ancêtres pouvaient bien avoir à voir avec le fait de sortir le marid de sa tête, et, en réponse, Issa avait lancé un globe sur sa tête, suggérant grossièrement cela comme alternative.

        Une ombre tomba sur eux, et la silhouette d’un homme imposant se profila dans le rayon de soleil en provenance du jardin. « Prince Alizayd, gronda une voix grave. Les ordres de votre père sont clairs, je crois. »

        Ali fronça les sourcils et jeta un regard noir à Abu Nuwas, l’officier supérieur geziri envoyé pour « veiller sur lui ». « Je n’essaie pas de m’échapper, dit-il d’un ton acide. J’ai sûrement le droit de me tenir près de l’entrée ? »

        Abu Nuwas le regarda d’un air revêche. « Une femme vous demande dans l’aile est.

        — Vous a-t-elle donné un nom ? Cet endroit grouille de monde.

        — Je ne suis pas votre secrétaire, grogna Abu Nuwas. Une Shafit à l’allure de grand-mère. » Il se détourna sans ajouter un mot.

        « Oh, ne sois pas impoli, déclara Lubayd quand Ali leva les yeux au ciel. Il ne fait que suivre les ordres de ton père. » Il souffla un cercle de fumée. « Et je l’aime bien. Nous nous sommes enivrés ensemble il y a quelques semaines. C’est un excellent poète. »

        Ali en resta bouche bée. « Abu Nuwas est un poète ?

        — Oh oui. Des trucs merveilleusement scandaleux. Tu détesterais ça. »

        Aqisa secoua la tête. « Y a-t-il la moindre personne avec qui tu ne te sois pas lié d’amitié dans cette ville ? La dernière fois que nous étions à la Citadelle, des vétérans se battaient pour t’emmener déjeuner.

        — La foule sophistiquée de l’émir ne veut pas de moi, répondit Lubayd. Ils pensent que je suis un barbare. Mais les Geziris ordinaires, les soldats… » Il sourit. « Tout le monde aime les conteurs. »

        Ali se frotta les tempes. La plupart des « contes » de Lubayd étaient des histoires destinées à renforcer la réputation d’Ali. Il détestait ça, mais son ami n’avait fait que redoubler d’efforts lorsque Ali lui avait demandé d’arrêter. « Laissez-moi aller voir ce que veut cette femme. »

        L’aile est était assez calme quand Ali arriva, occupée seulement par deux carreleurs finissant un dernier tronçon de mur et une petite femme plus âgée portant un foulard à fleurs délavé qui se tenait près de la balustrade surplombant le jardin et s’appuyait lourdement sur une canne. Supposant qu’il s’agissait de la femme dont Abu Nuwas lui avait parlé, Ali s’approcha d’elle. Peut-être était-ce la grand-mère de quelqu’un ; ce ne serait pas la première fois qu’un parent plus âgé venait ici à la recherche d’un travail pour un jeune bon à rien.

        « La paix soit sur vous, lança Ali en s’approchant. En quoi puis-je… »

        Elle se tourna vers lui et Ali se tut d’un coup.

        « Frère Alizayd… » Sœur Fatumai, autrefois la fière dirigeante du Tanzeem, le fixait, ses yeux bruns familiers tranchants comme des couteaux et bouillants de colère. « Cela fait longtemps. »

         

        « JE SUIS DÉSOLÉ D’APPRENDRE QUE VOUS AVEZ DES PROBLÈMES D’APPROVISIONNEMENT », déclara Ali à voix haute en éloignant sœur Fatumai des travailleurs curieux, pour la conduire vers une pièce remplie de draps propres. Il était presque impressionné de sa capacité à mentir vu comme il était bouleversé, mais sachant que son père avait truffé l’hôpital d’espions, il n’avait guère le choix. « Voyons ce que nous pouvons vous donner… »

        Il fit entrer la cheffe du Tanzeem dans la pièce, et après s’être rapidement assuré qu’ils étaient seuls, referma la porte avant de murmurer un enchantement de verrouillage à voix basse. Une lampe à huile à moitié remplie avait été laissée sur l’une des étagères, et Ali l’alluma rapidement. La flamme invoquée dansa le long de la mèche, projetant une faible lumière à travers la petite chambre.

        Il se tourna vers elle, la respiration lourde. « S… Sœur Fatumai, balbutia Ali. Je… Je suis vraiment désolé. Quand j’ai entendu ce qui était arrivé à Rachid… et que j’ai vu le masjid1 du cheikh Anas… J’ai supposé…

        — Que j’étais morte ? suggéra Fatumai. Une hypothèse sensée ; votre père a certainement fait de son mieux pour cela. Et honnêtement, j’ai pensé la même chose de vous lorsque vous êtes parti pour Am Gezira. J’ai pensé que c’était une histoire racontée pour cacher la vérité sur votre exécution.

        — Vous n’êtes pas loin de la vérité. » Il déglutit. « L’orphelinat ?

        — Il n’existe plus, répondit Fatumai. Nous avons essayé d’évacuer lorsque Rachid a été arrêté, mais la Garde royale a rattrapé le dernier groupe. Ils ont vendu les plus jeunes comme domestiques et exécuté les autres. » Son regard devint froid. « Ma nièce était l’une de celles qu’ils ont assassinées. Vous vous souvenez peut-être d’elle, ajouta-t-elle d’un ton qui se fit accusateur. Elle vous avait fait du thé lors de votre venue. »

        Ali s’appuya contre le mur, pris de difficultés à respirer. « Mon Dieu, je suis tellement désolé, ma sœur.

        — Moi aussi, dit-elle doucement. C’était une femme bonne. Fiancée à Rachid, ajouta-t-elle en s’appuyant également contre le mur. Peut-être est-ce une légère consolation qu’ils soient entrés ensemble au Paradis en martyrs. »

        Ali fixa le sol, honteux.

        Elle sembla le remarquer. « Ce genre de choses vous dérange-t-il à présent ? Vous étiez autrefois l’un des étudiants les plus fervents de cheikh Anas, mais je sais que la foi est un vêtement porté bien négligemment par ceux qui vivent dans le palais.

        — Je n’ai jamais perdu la foi. » Ali prononça ces mots doucement, mais avec une certaine nuance de défi. Il n’avait rencontré sœur Fatumai qu’après que Rachid, un autre membre du Tanzeem, l’avait trompé pour le pousser à se rendre dans leur abri, un orphelinat du quartier tukharistanais. Cette visite avait pour but de susciter la culpabilité chez le riche prince pour le pousser à les financer, et on lui avait montré des orphelins malades et affamés… mais, de manière bien commode, pas les armes qu’ils achetaient aussi avec son argent, avait-il appris plus tard. Ali n’y était jamais retourné ; l’usage de la violence par le Tanzeem – peut-être contre des Daevabadis innocents – était une ligne qu’il ne franchirait pas.

        Il changea de sujet. « Voulez-vous vous asseoir ? Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

        — Je ne suis pas venue ici pour profiter de l’hospitalité geziri, Prince Alizayd. » Elle dansait d’un pied sur l’autre. Sous son air fatigué et ses cheveux argentés, il y avait une force d’acier en Fatumai, et cela l’embarrassait autant que cela l’inquiétait. Il y avait eu de la bonté dans le Tanzeem. Ils avaient sauvé et hébergé des enfants shafits, mis des livres dans les mains et du pain dans les bouches. Ali ne doutait pas une seconde qu’ils étaient croyants et craignaient Dieu autant que lui.

        Il ne doutait pas non plus que bon nombre d’entre eux avaient du sang sur les mains. « Est-ce que les autres enfants sont en sécurité ? »

        Elle rit avec dureté. « Vous ne connaissez vraiment pas votre père, n’est-ce pas ? »

        Ali faillit ne pas réussir à poser la question. « Que voulez-vous dire ?

        — Pensez-vous qu’il importait à Ghassan que certains soient des enfants ? » Elle fit claquer sa langue. « Oh non, Frère Alizayd. Nous étions un danger. Une menace à traquer et à exterminer. Nous sommes entrés dans sa maison et avons ravi le cœur de son plus jeune fils, alors il a envoyé ses soldats envahir le quartier shafit à notre poursuite. À la poursuite de toute personne qui nous était apparentée. Famille, voisins, amis… il en a tué des dizaines. Nous voulions si désespérément nous échapper que nous avons essayé de fuir Daevabad elle-même.

        — Fuir Daevabad ? Vous avez pu engager un passeur ?

        — “Engager” n’est pas le mot que j’utiliserais, fit-elle d’un ton mortel, définitif. Mais ce n’est pas comme si cela avait eu de l’importance. Je me suis portée volontaire pour rester avec ceux qui étaient trop jeunes pour un tel voyage et ceux qui avaient trop de sang magique pour réussir à passer dans le monde humain. » Sa voix trembla. « Les autres… J’ai embrassé leur front et essuyé leurs larmes… et j’ai regardé les oiseaux de feu de votre père brûler le bateau. »

        Ali chancela. « Quoi ?

        — Je préférerais ne pas le répéter si cela ne vous dérange pas, dit-elle sans ménagement. Entendre leurs cris tandis que le lac les déchiquetait était déjà assez dur. Je suppose que votre père a pensé que cela en valait la peine pour éliminer la poignée de combattants du Tanzeem qui étaient avec eux. »

        Ali s’assit brusquement. Il ne pouvait s’en empêcher. Il savait que son père avait fait des choses horribles, mais couler un navire rempli d’enfants en fuite était purement maléfique. Peu importait qui Ghassan avait voulu poursuivre.

        Il ne devrait pas être roi. Cette pensée brutale et traîtresse jaillit dans sa tête dans un moment de clarté terrible. Cela lui sembla soudain simple ; la loyauté et l’amour compliqué pour son père avec lesquels Ali avait longtemps lutté s’évanouirent comme une corde tendue que l’on coupe soudain.

        Fatumai s’avança plus loin dans la chambre, inconsciente de sa douleur ou peut-être, de manière méritée, indifférente au fait que le prince se soit effondré. Elle fit courir ses mains le long des fournitures empilées. « Un endroit animé et organisé, on dirait, commenta-t-elle. Vous avez fait un travail extraordinaire, un travail qui a vraiment changé la vie de quantité de Shafits. Quelle ironie, d’une certaine manière, que cela se soit produit ici. »

        Cela le tira immédiatement de ses pensées. « Ce qui veut dire ? »

        Elle jeta un coup d’œil en arrière. « Oh, allons, mon frère, ne faisons pas semblant. Je suis certaine que vous savez ce qui est arrivé autrefois aux Shafits dans ce soi-disant hôpital. Votre homonyme le savait certainement, bien qu’on n’en trouve pas trace dans les chansons qui relatent ses hauts faits. » Elle haussa les épaules. « Je suppose qu’il y a peu de gloire à tirer des histoires de peste et de vengeance. »

        Ses mots étaient bien trop précis pour que cela soit une erreur. « Qui vous l’a dit ? demanda-t-il avec hésitation.

        — Anas, bien sûr. Pensez-vous être le seul à avoir un don pour passer au peigne fin d’anciens textes ? » Elle fixa son regard sur Ali. « Il pensait que c’était une histoire qu’il fallait répandre bien plus largement. »

        Ali ferma les yeux et serra les poings. « Cela appartient au passé, ma sœur.

        — Cela appartient au présent, répliqua Fatumai d’un ton brusque. C’est un avertissement au sujet de ce dont les Daevas sont capables. De ce dont votre Nahid est capable. »

        Les yeux d’Ali s’ouvrirent brusquement. « Ce dont nous sommes tous plutôt capables. Ce ne sont pas les Daevas qui ont assassiné vos enfants sur le lac. Ce ne sont pas non plus les Daevas qui ont incendié cet endroit et massacré tout le monde à l’intérieur il y a quatorze siècles. »

        Elle le dévisagea. « Et pourquoi, mon frère ? Dites-moi pourquoi les Geziris et les Shafits ont incendié cet endroit avec une telle rage. »

        Ali ne pouvait détourner le regard, et pourtant il ne pouvait pas ne pas répondre. « Parce que le Conseil des Nahids faisait des expériences sur les Shafits ici, avoua-t-il doucement.

        — Pas seulement des expériences, corrigea Fatumai. Ils ont créé un poison ici. Une peste qui pouvait se mélanger à de la peinture. De la peinture qui pouvait être appliquée à quoi, exactement, mon ami guerrier ?

        — À des fourreaux, répondit-il doucement, tandis que la nausée montait en lui. Aux fourreaux de leurs soldats.

        — De leurs soldats geziris, précisa-t-elle. Exprimons les faits de manière claire. Car c’est tout ce pour quoi votre tribu était bonne, pour le Conseil des Nahids. Se battre et, eh bien… n’utilisons pas de terme vulgaire ; pour produire plus de soldats pour remplir les rangs. » Elle croisa le regard de pierre d’Ali. « Mais la peste n’était pas conçue pour tuer les sang-purs qui portaient ces fourreaux, n’est-ce pas ? »

        L’eau s’accumulait à nouveau dans ses mains. « Non, murmura-t-il. Elle ne l’était pas.

        — C’est exact, elle ne faisait rien à ces soldats, répondit sœur Fatumai, une pointe de sauvagerie montant dans sa voix. Ils rentraient joyeusement chez eux à Am Gezira, cette petite province insolente et agitée. Une province où se trouvaient trop de Shafits et trop de parents djinns qui les dissimulaient dans le désert lorsque les fonctionnaires daevas venaient les traîner à Daevabad. » Elle inclina la tête. « Zaydi al Qahtani avait une famille shafit, n’est-ce pas ? Sa première famille ? »

        Ali parla d’une voix rauque : « C’est exact.

        — Et que s’est-il passé quand il est rentré chez lui lors de sa permission ? Lorsqu’il a laissé ses enfants jouer avec son épée ? Lorsqu’il a retiré son fourreau et touché la femme bien-aimée qu’il n’avait pas vue depuis des mois ?

        — Il s’est réveillé à côté de leurs corps le lendemain matin. » Le regard d’Ali se posa à contrecœur sur la garde de sa propre épée. Ali avait lu cette histoire dans une biographie qui n’aurait pas dû se trouver là quand il était enfant, et cela lui avait donné des cauchemars pendant des semaines. Voir les personnes que vous aimiez le plus mourir à cause d’une maladie que vous leur aviez transmise sans le savoir… c’était quelque chose qui pousserait un homme à la folie. Qui le pousserait à retourner dans sa garnison et à enfoncer son khanjar dans la gorge de son commandant daeva. À mener une révolte qui changerait la face de leur monde et à s’allier avec les marids contre ses semblables au sang de feu.

        À, peut-être, dans le silence obscur de son âme, permettre à dessein le massacre d’un hôpital.

        Fatumai l’étudiait du regard. « Vous n’en avez parlé à personne, n’est-ce pas ? Aviez-vous peur que vos amis shafits pourchassent à juste titre votre Banu Nahida ? »

        Ses mots l’atteignirent, mais ce n’était pas la raison de son inquiétude. L’excitation dans la voix de Nahri, l’intérêt prudent qu’il avait vu chez Subha lors de leur première visite… Ali n’avait pas eu le cœur de détruire ces choses. Et pour quoi ? Pour souligner pour la centième fois les actes horribles que leur peuple avait commis il y a si longtemps ?

        « Non, je n’avais pas peur. J’étais fatigué. » La voix d’Ali se brisa sur le mot. « Je suis fatigué que tout le monde dans cette ville soit guidé par la vengeance. Je suis fatigué d’apprendre à nos enfants à haïr et à craindre les autres enfants parce que leurs parents sont nos ennemis. Et je suis fatigué et malade d’agir comme si le seul moyen de sauver notre peuple était d’abattre tous ceux susceptibles de s’opposer à nous, comme si nos ennemis n’allaient pas nous rendre la pareille à la seconde où le pouvoir changerait de mains. »

        Elle se redressa. « Des paroles audacieuses de la part du fils d’un tyran. »

        Ali secoua la tête. « Que voulez-vous de moi ? » demanda-t-il avec lassitude.

        Elle lui adressa un sourire triste. « Rien, Prince Alizayd. Avec tout mon respect, la seule chose qui me redonnerait confiance en vous serait de voir votre père mourir de votre main. J’en ai fini avec la politique de cette ville. J’ai encore dix enfants qui dépendent de moi. Je ne leur ferai pas courir de risques.

        — Alors pourquoi êtes-vous ici ? »

        Fatumai posa la main sur un plateau rempli d’instruments. « Je suis venue vous transmettre un avertissement. »

        Ali se tendit. « Quel avertissement ?

        — Votre petit discours sur la vengeance, Alizayd. Il y a des Shafits qui n’ont pas le désir de travailler dans votre hôpital, et qui feraient passer le Tanzeem pour un groupe de sympathisants des Daevas. Des gens dont la colère pourrait mettre cette ville à genoux et qui ne pardonneront jamais à une Nahid pour notre passé, peu importe le nombre de Shafits qu’elle guérit. Ils ont gagné à leur cause certains de mes enfants les plus âgés. Ils ont vu leurs amis mourir sur le lac, leurs voisins vendus aux enchères, et ils ne désirent rien davantage que de voir souffrir vos soi-disant sang-purs. Et votre Nahid ferait mieux de les craindre. »

        Ali se leva immédiatement, mais Fatumai leva une main. « Il y a des rumeurs selon lesquelles une attaque se produira pendant Navasatem, expliqua-t-elle. Je ne révélerai pas de qui je l’ai appris, alors ne me le demandez pas.

        — Quel genre d’attaque ? interrogea Ali avec horreur.

        — Je ne sais pas. C’est une rumeur, fragile. Je la transmets uniquement parce que l’idée de ce que les Daevas et la Garde royale pourraient nous faire en représailles me terrifie. » Elle se tourna pour partir, sa canne tapotant le sol de pierre.

        « Ma sœur, attendez. S’il vous plaît ! »

        Fatumai ouvrait déjà la porte. « C’est tout ce que je sais, Alizayd al Qahtani. Faites-en ce que vous voulez. »

        Ali s’arrêta, mille réponses se bousculant sur ses lèvres.

        Celle qui franchit sa bouche le surprit. « La fillette que nous avons sauvée. La fille de la taverne de Turan. Est-ce qu’elle va bien ? »

        Le chagrin froid dans les yeux de Fatumai lui révéla la vérité avant qu’elle ne prononce ces mots :

        « Elle était sur le bateau que votre père a brûlé. »

         

        LA NUIT ÉTAIT TOMBÉE, LE CIEL À LA FENÊTRE DERRIÈRE Ghassan de la couleur pourpre argentée du crépuscule et épais du brouillard de la pluie chaude du jour. Ali avait presque creusé un sillon dans la cour de l’hôpital à force de l’arpenter avant de se rendre compte que, malgré son peu d’envie de voir son père, c’était de lui que dépendait la sécurité de Navasatem.

        Ghassan n’avait pas l’air convaincu. « Une attaque pendant Navasatem ? Qui t’a dit ça ?

        — Une amie, déclara Ali d’un ton neutre. Une que je ne pourrai pas retrouver. Et elle ne savait rien de plus de toute façon. »

        Ghassan soupira. « Je vais transmettre tes préoccupations à Wajid. »

        Ali le dévisagea. « C’est tout ? »

        Son père leva les bras au ciel. « Que voudrais-tu que je fasse d’autre ? Sais-tu combien de menaces vagues nous recevons à propos des Daevas ? À propos de Nahri ? Surtout après l’attaque de ton chantier ?

        — Alors, fais renforcer sa garde. Annule la procession. Annule tout événement au cours duquel elle se trouverait exposée ! »

        Ghassan secoua la tête. « Je n’annulerai aucune célébration daeva sur la foi de tes paroles. Je n’ai pas envie d’entendre Kaveh pousser des cris à ce sujet. » Une expression vaguement hostile passa sur son visage. « De plus, Nahri semble avoir une bien haute opinion d’elle-même ces temps-ci. Pourquoi devrais-je protéger quelqu’un qui me défie si ouvertement ?

        — Parce que c’est ton devoir ! fit Ali d’un air horrifié. Tu es son roi. Son beau-père.

        — Vu la situation de leur mariage, je ne le suis guère », fit-il d’un ton moqueur.

        Ali ne pouvait pas croire ce qu’il entendait. « C’est une femme qui vit sous notre toit. Sa protection fait partie de notre code le plus important, notre plus sacré…

        — Et je vais en parler à Wajid », le coupa Ghassan d’un ton qui indiquait que la conversation était terminée. Il se leva et se dirigea vers le rebord de la fenêtre. « À un autre sujet, cependant, tu tombes bien. L’hôpital est-il prêt pour la cérémonie d’ouverture de demain ?

        — Oui, dit Ali, sans prendre la peine de cacher l’amertume dans sa voix. Je pourrai me présenter au donjon après la cérémonie si tu le souhaites. »

        Ghassan prit un étui de velours noir qui reposait près de la fenêtre. « Ce n’est pas là que je vais t’envoyer, Alizayd. »

        Il avait parlé d’un ton sombre et résolu qui suscita immédiatement la nervosité d’Ali. « Où m’envoies-tu ? »

        Ghassan ouvrit l’étui et fixa du regard ce qui se trouvait à l’intérieur. « J’avais fait faire cela pour toi, dit-il doucement. La première fois que tu es revenu à Daevabad. J’avais espéré, et même prié, que nous puissions trouver un moyen de surmonter tout cela comme une famille. » Il dégagea un magnifique ruban de soie teinte aux motifs bleus, pourpres et dorés enchevêtrés sur sa surface chatoyante.

        Un turban. Un turban royal comme celui que portait Muntadhir. Ali en eut le souffle coupé.

        Ghassan fit courir ses doigts sur la soie. « Je voulais te voir porter ça pendant Navasatem. Je voulais… tellement t’avoir de nouveau à mes côtés. »

        À mes côtés. Ali lutta pour rester impassible. Parce que pour la première fois de sa vie, ces mots simples, ce rappel de son devoir de fils geziri, la proposition de l’un des postes les plus privilégiés et les plus sûrs de leur monde…

        Cela l’emplissait d’un dégoût absolu.

        Il y avait un tremblement dans sa voix quand il parla enfin : « Que comptes-tu faire de moi, Abba ? »

        Ghassan croisa son regard, une tempête d’émotion dans ses yeux gris. « Je ne sais pas, Alizayd. Je suis presque également partagé entre te déclarer mon émir et te faire exécuter. » En voyant Ali écarquiller les yeux, il continua : « Oui. Tu es plus que capable en ce qui concerne ce poste. Il est vrai que tu manques de diplomatie, mais tu maîtrises mieux les questions militaires et l’économie de la cité que ton frère ne le pourra jamais. » Il laissa retomber le tissu à turban. « Tu es également la personne la plus imprudente et la plus inflexible du point de vue moral que j’aie jamais rencontrée, peut-être le plus grand danger pour la stabilité de Daevabad depuis qu’une Nahid égarée est arrivée avec un Afshin à ses côtés. »

        Son père contourna le bureau, et Ali se retrouva en train de reculer, l’air vif et dangereux entre eux. Et, Dieu le lui pardonne, tandis que Ghassan se déplaçait, le regard d’Ali tomba sur le poignard qui ceignait la taille de son père.

        La rébellion de Zaydi al Qahtani avait commencé par un poignard enfoncé dans une gorge. Ce serait tellement simple. Tellement rapide. Ali serait exécuté, il irait probablement en enfer pour avoir tué son propre père, mais le tyran de Daevabad serait mort.

        Et puis Muntadhir prendrait le trône. Il pouvait voir son frère lui succéder, paniqué, en deuil et paranoïaque. Il était presque certain qu’il sévirait, arrêtant et exécutant toute personne associée à Ali.

        Il se força à regarder son père dans les yeux. « Je n’ai jamais essayé d’agir que dans l’intérêt de Daevabad. » Il n’aurait su dire s’il s’adressait à son père ou à l’impulsion sombre qui troublait son esprit.

        « Et à présent, je t’invite à agir dans le tien, déclara Ghassan, apparemment inconscient des pensées meurtrières qui tourbillonnaient dans l’esprit de son fils. Je te renvoie à Am Gezira après Navasatem. »

        Peu importe à quoi s’attendait Ali, cela le prit par surprise. « Quoi ? répéta-t-il faiblement.

        — Je te renvoie là-bas. Tu renonceras formellement à tes titres et tu trouveras un moyen de saboter complètement tes liens avec les Ayaanle, mais tu feras ton retour avec ma bénédiction, pour le reste. Tu pourras épouser une femme locale et t’occuper de tes récoltes et de tes canaux avec les enfants que Dieu t’accordera.

        — Est-ce un piège ? » Ali était trop abasourdi pour même faire preuve de diplomatie.

        « Non, déclara Ghassan sans ambages. C’est le dernier recours d’un homme qui ne veut pas faire exécuter son fils. » Il regarda Ali d’un air presque implorant. « Je ne sais pas comment te faire plier, Alizayd. Je t’ai menacé, j’ai tué tes alliés shafits, banni ta mère, envoyé des assassins à ta poursuite et pourtant tu me défies encore. J’espère que ton cœur s’avérera plus faible que ton sens de la justice, ou peut-être plus sage. »

        Avant qu’Ali ne puisse s’en empêcher, il vit Bir Nabat en esprit. Ses élèves et ses champs, lui-même riant autour d’un café avec Lubayd et Aqisa.

        Une femme. Une famille. Une vie, loin de l’histoire sanglante de Daevabad et du lac hanté par les marids.

        Ali avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing dans l’estomac. « Et si je refuse ? »

        Ghassan eut l’air exaspéré. « Ce n’est pas une offre, Alizayd. Tu iras. Pour l’amour de Dieu… » Une pointe de désespoir se fit jour dans sa voix. « Me permettras-tu d’accorder un peu de bonheur à au moins l’un de mes enfants ? Tu voulais rentrer, n’est-ce pas ? »

        Il l’avait voulu. Désespérément. Une partie d’Ali le voulait encore. Mais ce serait abandonner son foyer à un roi dont il ne croyait plus qu’il méritait de régner dessus.

        « Ne me propose pas ça, supplia-t-il. S’il te plaît. »

        Les désirs conflictuels d’Ali devaient être évidents sur son visage, car une expression de remords silencieux passa sur celui de son père. « Je suppose que j’avais oublié qu’il y a des cas où la gentillesse est la plus puissante des armes. »

        Ali tremblait. « Abba… »

        Mais son père était déjà en train de le faire sortir. « Mes hommes te ramèneront à l’hôpital. Ta situation reste inchangée.

        — Attends, s’il te plaît… »

        Cette fois-ci, la porte se referma doucement sur son visage.
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        Nahri croisa les bras en fixant d’un air sceptique la selle qui avait été placée sur la pile de coussins entassés devant elle. « Absolument pas.

        — Mais il n’y a aucun risque ! » insista Jamshid. Saisissant les poignées fixées dans le cadre de la selle, il se hissa sur le siège. « Regarde. » Il fit un geste en direction du dossier surélevé. « Elle est conçue de sorte à compenser la faiblesse de la partie inférieure de mon corps. Je peux fixer mes jambes et utiliser une cravache pour chevaucher. »

        Elle secoua la tête. « Tu vas tomber et te casser le cou. Et une cravache ? Tu ne peux pas contrôler un cheval simplement avec un bâton. »

        Jamshid la regarda. « Ma chère Banu Nahida… Je le dis avec le plus grand respect, mais tu es peut-être la dernière personne à Daevabad à qui je demanderais conseil en matière d’équitation. » Il éclata de rire en voyant Nahri froncer les sourcils. « Allez… Je pensais que cela te plairait. C’est ta docteure shafit qui m’a fourni le modèle. C’est un échange de compétences ! la taquina-t-il. N’est-ce pas ce que tu voulais ?

        — Non ! Je pensais que nous pourrions essayer certaines de ses thérapies afin que dans quelques années tu sois de nouveau capable de chevaucher sans avoir besoin d’un bâton.

        — Je suis quasiment sûr que la procession de Navasatem sera terminée d’ici là. » Jamshid remua sur la selle, l’air content de lui. « Ça devrait faire l’affaire. Oh, qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il quand elle lui jeta un regard noir. Tu n’es pas ma mère. Je n’ai pas besoin de ta permission. » Il ramena ses mains comme s’il tenait des rênes imaginaires. « Je suis ton aîné de toute façon.

        — Je suis ta Banu Nahida ! répliqua-t-elle. Je pourrais… Je pourrais… » Elle s’arrêta, réfléchissant à toute vitesse.

        Jamshid, l’apprenti prêtre d’autrefois, se tourna vers elle. « Tu pourrais faire quoi ? demanda-t-il poliment en roulant des yeux. Je veux dire, que peux-tu faire en particulier, selon les protocoles de notre foi ?

        — Laisse-le. » La voix douce de Nisreen les interrompit ; Nahri jeta un coup d’œil en arrière et vit sa mentor qui se tenait debout près du rideau. Ses yeux étaient fixés sur Jamshid, son visage chaleureux et lumineux. « Tu devrais monter à cheval pour la procession de Navasatem si c’est ce que tu désires. Cela me fait plaisir de te voir ainsi, même si ton étalon actuel laisse grandement à désirer », ajouta-t-elle en hochant la tête en direction de la pile de coussins.

        Nahri soupira, mais avant qu’elle ne puisse répondre, un bruit de haut-le-cœur se fit entendre dans l’infirmerie.

        Jamshid jeta un coup d’œil. « On dirait que Seyyida Mhaqal est à nouveau malade.

        — Alors tu ferais mieux de t’y rendre, répondit Nahri. Si tu as le temps de construire des chevaux avec des coussins, mon brillant apprenti, tu as sûrement le temps de t’occuper de vers de feu. »

        Il fit la grimace, mais glissa de sa selle et se dirigea vers le malade. Il ne prit pas sa canne, et Nahri ne put s’empêcher de ressentir un léger sentiment de triomphe en le voyant traverser la pièce avec une allure régulière. Cela n’allait peut-être pas aussi vite que Jamshid l’aurait voulu, mais son état s’améliorait.

        Elle jeta un coup d’œil à Nisreen, désireuse de partager son bonheur. Mais Nisreen baissa rapidement les yeux pour récupérer les coupes que Nahri avait utilisées pour préparer des potions plus tôt.

        Nahri s’avança pour l’arrêter. « Je peux le faire. Tu ne devrais pas avoir à nettoyer après moi.

        — Ça ne me dérange pas. »

        Mais cela dérangeait Nahri. Elle retira les coupes des mains de Nisreen et les reposa avant de prendre le bras de l’autre femme. « Viens. »

        Nisreen émit un bruit surpris. « Mais…

        — Pas de, mais. Il faut que nous parlions, toi et moi. » Elle s’empara d’une des bouteilles de soma que Razu lui avait offertes ; c’était une technique de gestion de la douleur plutôt efficace. « Jamshid, appela-t-elle. Tu es responsable de l’infirmerie. »

        Ses yeux s’écarquillèrent au-dessus du seau qu’il essayait de manœuvrer sous Seyyida Mhaqal. Des vers de feu dorés sinueux s’accrochaient à ses poignets. « Je suis quoi ?

        — Nous serons juste à l’extérieur. » Elle escorta Nisreen jusqu’au balcon, l’attira jusqu’à un banc et lui mit la bouteille de soma dans les mains. « Bois. »

        Nisreen prit un air indigné. « Je te demande pardon ?

        — Bois, répéta Nahri. Il est évident que toi et moi avons des choses à nous dire, et cela facilitera les choses. »

        Nisreen but délicatement une gorgée et fit une grimace. « Tu as passé trop de temps avec des djinns, pour agir ainsi.

        — Tu vois ? N’es-tu pas contente d’avoir ça en moins sur le cœur ? demanda Nahri. Dis-moi que j’ai massacré ma réputation. Que les prêtres disent que je me suis égarée et que Kaveh me traite de traîtresse. » Son ton se fit légèrement désespéré. « Aucun de vous ne veut croiser mon regard ou me parler, alors c’est sûrement ce qui se raconte.

        — Banu Nahri… » Nisreen soupira avant de prendre une autre gorgée de soma. « Je ne sais pas ce que tu veux que je te dise. Tu as posé tes mains sur des dizaines de Shafits sous les yeux de tous. Tu as violé le code de Souleymane.

        — Pour sauver des vies, déclara Nahri, se défendant farouchement. La vie de personnes innocentes attaquées par des membres de notre tribu. »

        Nisreen secoua la tête. « Ce n’est pas toujours aussi simple que cela.

        — Alors tu penses que je me trompe ? demanda Nahri en essayant de réprimer le tremblement dans sa voix. C’est pour ça que tu m’adresses à peine la parole ?

        — Non, mon enfant, je ne pense pas que tu te trompes. » Nisreen toucha la main de Nahri. « Je pense que tu es brillante et courageuse et que ton cœur est à la bonne place. Si je me tais, c’est parce que tu as hérité de la nature entêtée de ta mère et que je préfère servir silencieusement à tes côtés que de te perdre complètement.

        — Tu parles comme si j’étais Ghassan », répondit Nahri, piquée au vif.

        Nisreen lui passa la bouteille. « C’est toi qui as posé la question. »

        Nahri but une longue gorgée de soma, grimaçant comme le liquide lui brûlait la gorge. « Je pense que je suis allée trop loin avec lui, avoua-t-elle – les yeux froids de Ghassan tandis qu’il la regardait dans le campement ravagé n’étaient pas faciles à oublier. Avec le roi, je veux dire. Je l’ai défié. Il le fallait, mais… » Elle fit une pause, se souvenant de sa menace de révéler qu’elle était une Shafit. « Je ne pense pas qu’il laissera cela impuni. »

        L’expression de Nisreen s’assombrit. « Est-ce qu’il t’a menacée ?

        — Il n’en a pas besoin. Pas directement. Bien que je soupçonne qu’il ait écarté Hatset pour m’envoyer un message, ainsi qu’à Ali. Un rappel de la place des reines et des princesses à sa cour, quelle que soit la puissance de leur famille. » Les lèvres de Nahri se plissèrent de dégoût. « Pour le moment, nous nous tenons mutuellement en respect, lui et moi, mais si les choses changent… » Elle but une autre gorgée du soma, et sa tête commença à lui tourner. « Je n’en peux plus de cette situation, Nisreen. Tous ces complots et ces intrigues juste pour continuer à respirer. J’ai l’impression de marcher sur de l’eau… et, par Dieu, comme je voudrais me reposer. »

        Ces mots restèrent suspendus entre elles pendant quelques longs instants. Nahri fixait le jardin sous les ombres du soleil couchant. L’air était riche des parfums du sol mouillé par la pluie inattendue de la journée. Le soma picotait agréablement dans ses veines.

        Un chatouillement à son poignet attira son attention, et Nahri aperçut en baissant les yeux la vigne encore tendre d’un liseron qui poussait contre son bras. Elle ouvrit sa paume, et l’une des fleurs rose vif s’épanouit dans sa main.

        « La magie du palais te répond plus souvent, dit doucement Nisreen. Depuis ce jour.

        — Il aime probablement que je me batte avec les Qahtani.

        — Cela ne me surprendrait pas. » Nisreen soupira. « Mais à ce sujet… les choses vont s’améliorer ici. Je te le promets. Ton hôpital est presque terminé. Et bien que je ne sois pas d’accord avec le fait d’impliquer les Shafits, tu as redonné vie à quelque chose de vital, quelque chose d’incroyablement important pour notre peuple. » Elle baissa la voix. « Et pour ce que tu as fait pour Jamshid, tu mérites d’être bénie. Le prendre sous ton aile était la chose à faire. »

        Nahri lâcha la fleur, toujours maussade. « Je l’espère. »

        Nisreen lui toucha la joue. « C’est le cas. » Son regard se fit résolu. « Je suis fière de toi, Nahri. Peut-être qu’avec tous nos désaccords, ce n’est pas une chose que j’ai exprimée clairement, mais je le suis. Tu es une bonne Banu Nahida. Une bonne… Quel est ton mot humain ? Docteure ? » Elle sourit. « Je crois que tes ancêtres seraient fiers également. Un peu horrifiés… mais fiers. »

        Nahri cligna des yeux, les sentant soudain humides. « Je pense que c’est la chose la plus gentille que tu m’aies jamais dite.

        — Joyeux Navasatem, fit sèchement l’autre femme.

        — Joyeux Navasatem, répéta Nahri en levant la bouteille. Au commencement d’une nouvelle génération », ajouta-t-elle en essayant d’étouffer le léger bredouillement dans sa voix.

        Nisreen lui retira la bouteille des mains. « Je pense que tu en as eu assez. »

        Nahri la laissa faire, s’efforçant de trouver le courage de lui poser la question suivante. « Tu as dit que j’étais têtue… penses-tu… penses-tu que je sois trop fière ?

        — Je ne comprends pas. »

        Nahri fixa ses mains, pleine d’embarras. « Si j’étais un tant soit peu raisonnable, j’arrangerais les choses avec Muntadhir. Je retournerais auprès de lui. Je trouverais un moyen de donner à Ghassan le petit-fils qu’il veut avoir. »

        Nisreen hésita. « Cela me semble une bien mauvaise raison de mettre un enfant au monde.

        — C’est une raison pragmatique. Et c’est ce que je suis censée être, fit remarquer Nahri, une pointe d’amertume se glissant dans son intonation. Pragmatique. Sans cœur. C’est comme ça qu’on survit dans cet endroit. C’est comme ça que j’ai survécu à tout. »

        Nisreen parla d’une voix douce. « Mais qu’est-ce que tu veux, Nahri ? Que veut ton cœur ? »

        Nahri rit, d’un rire légèrement hystérique. « Je ne sais pas. » Elle regarda Nisreen. « Quand j’essaie d’imaginer mon avenir ici, Nisreen, je ne vois rien. J’ai l’impression que le simple fait d’imaginer des choses qui me rendraient heureuse entraînera leur destruction. »

        Nisreen la regardait avec une empathie non dissimulée. « Oh, Banu Nahida, ne pense pas ainsi. Écoute, Navasatem commence demain. Profites-en. Profite de ton hôpital et du défilé. Ghassan sera trop occupé à tout superviser pour comploter. » Elle se tut. « Essaie de ne pas t’inquiéter de ton avenir avec les Qahtani. Laissons les prochains jours se dérouler, et nous pourrons prendre le temps de discuter de tout cela ensuite. » Sa voix se brisa. « Je te le promets… les choses vont changer très bientôt. »

        Nahri parvint à hocher la tête, les mots calmes de Nisreen dissipant une partie de la peur qui lui étreignait la poitrine. Cela lui faisait toujours cet effet ; Nisreen avait été une présence constante aux côtés de Nahri depuis son premier jour à Daevabad. Elle l’avait protégée des divers complots du harem et avait guidé ses mains tremblantes à travers d’innombrables procédures. Elle avait rincé les cendres de Dara de son visage strié de larmes et lui avait dit avec douceur à quoi s’attendre la nuit de ses noces.

        Et pourtant, Nahri se rendit soudain compte que malgré toutes les fois où elle s’était confiée à Nisreen, elle en savait encore si peu sur sa mentor. « Nisreen, puis-je te demander quelque chose ?

        — Bien sûr.

        — Est-ce que tu es heureuse ici ? »

        Nisreen parut surprise par la question. « Que veux-tu dire ?

        — Je veux dire… » Nahri se tordit les mains. « Est-ce qu’il t’arrive de regretter d’être restée à Daevabad après que ma mère t’a guérie ? » Sa voix s’adoucit. « Je sais que tu as perdu tes parents lors de l’attaque de ton village. Mais tu aurais pu rentrer chez toi et fonder ta propre famille au lieu de servir la mienne. »

        Nisreen devint très immobile, son regard perdu dans le vague. « Je mentirais si je disais qu’il n’y a pas eu de moments où j’ai eu peur d’avoir pris le mauvais chemin. Que je n’ai jamais rêvé d’autre chose, que je n’ai jamais pleuré les autres vies que j’aurais pu vivre. Je ne pense pas que quiconque se débarrasse jamais de ce genre d’incertitude. » Elle but une gorgée de soma. « Mais j’ai mené une vie incroyable ici. J’ai travaillé aux côtés des guérisseurs nahids, et j’ai été témoin des choses les plus miraculeuses et incroyables dont la magie est capable. J’ai sauvé des vies et consolé les mourants. » Elle sourit à nouveau et prit la main de Nahri. « J’ai formé la prochaine génération. » Ses yeux s’emplirent d’une lueur émerveillée, contemplant un horizon inaccessible à Nahri. « Et des choses plus grandioses encore nous attendent.

        — Est-ce que cela signifie que tu comptes rester ici ? demanda Nahri, un mélange de plaisanterie et d’espoir dans la voix. Parce que cela pourrait vraiment m’aider d’avoir une autre Daeva à mes côtés. »

        Nisreen serra la main de Nahri. « Je serai toujours à tes côtés. »

         

        ASSISE AVEC RAIDEUR AUX CÔTÉS DE MUNTADHIR DANS L’IMMENSE SALLE DU TRÔNE, Nahri regardait l’huile qui achevait de brûler dans le grand cylindre de verre.

        Un silence s’était abattu sur la foule en contrebas, un bourdonnement impatient et excité. Bien que l’audience se soit tenue comme d’habitude, les affaires de la journée avaient été expédiées en un clin d’œil, les demandes se faisant de plus en plus ridicules, comme c’était apparemment la coutume au dernier jour d’une génération. La salle du trône était pleine à craquer, une foule impatiente se déversant dans les jardins de l’entrée.

        Nahri avait du mal à partager leur enthousiasme. D’une part, elle avait bu un peu trop de soma la nuit dernière et la tête lui tournait encore. Mais le pire était de se trouver dans la salle du trône elle-même. C’était ici qu’elle avait été forcée de dénoncer Dara, et plus elle en apprenait sur son peuple, plus l’architecture daeva de la pièce devenait évidente. Le pavillon ouvert et les jardins bien entretenus si semblables à ceux du Grand Temple ; les colonnes élégantes sculptées de Nahids chevauchant des shedus, des archers arborant des marques de cendres et des danseurs versant du vin. Le sol en marbre vert où l’on avait creusé des canaux d’eau glaciale rappelait les plaines verdoyantes et les montagnes froides du Daevastana, pas les sables dorés d’Am Gezira. Et puis il y avait le trône lui-même, le magnifique siège serti de bijoux sculpté de sorte à imiter le puissant shedu que ses ancêtres avaient autrefois apprivoisé.

        Être une Nahid dans la salle du trône, c’était se faire jeter au visage l’héritage volé à sa famille tout en étant forcée de se prosterner devant les voleurs. Et elle détestait semblable humiliation.

        Elle pouvait sentir le regard de Ghassan sur elle à présent, et elle essaya d’arborer une expression plus joyeuse. Il était fatigant de jouer le rôle de la joyeuse épouse royale alors qu’elle n’avait pas parlé à son époux depuis des semaines et qu’elle était à peu près certaine que son beau-père songeait à l’assassiner.

        Kaveh se tenait debout aux côtés de Ghassan. Toujours diplomate, le grand vizir l’avait chaleureusement accueillie à son arrivée. Nahri lui avait rendu son sourire, alors même qu’elle envisageait d’essayer de concocter l’un des sérums de vérité de ses ancêtres pour le glisser dans son vin. Nahri n’était pas certaine que les accusations d’Ali concernant la complicité de Kaveh dans l’attaque du chantier soient vraies, mais son instinct lui disait qu’il y avait davantage de ruse impitoyable derrière le masque de loyauté polie de Kaveh qu’elle ne l’avait soupçonné auparavant. Non pas qu’elle sache quoi faire à ce sujet. Nahri avait été sincère avec Subha : elle était résolue à rendre justice aux victimes du chantier. Mais soumise à un quasi-emprisonnement dans l’infirmerie du palais – Ghassan ne la laissait même pas se rendre au temple pour s’adresser à son peuple –, elle n’était pas sûre de la manière d’y parvenir.

        Elle observa la pièce une fois de plus. Ali n’était pas là, et son absence l’inquiétait. Conformément aux ordres de Ghassan, ils ne s’étaient pas revus depuis ce jour, bien qu’ils aient échangé des lettres assez régulièrement par l’intermédiaire du messager du roi. Dans un geste trivial, ils avaient décidé de recourir à l’arabe égyptien, mais les messages d’Ali concernaient uniquement leur travail : des nouvelles de l’hôpital et de la construction en cours. Aux yeux de tous, il avait été mis au pas, rendu docile par le bannissement de sa mère et son propre confinement dans l’hôpital.

        Nahri n’y croyait pas une seule seconde.

        Une lueur scintilla, puis une acclamation éclata à travers la pièce, attirant son attention sur le cylindre maintenant éteint.

        Ghassan se leva. « J’annonce la fin de la vingt-neuvième génération de la bénédiction de Souleymane ! »

        Un rugissement approbateur accueillit ses paroles, des acclamations et des cris retentirent à travers la salle. Des étincelles jaillirent tandis que les gens applaudissaient – quelques membres de l’assistance gloussèrent, déjà ivres, et firent apparaître des feux d’artifice étincelants.

        Ghassan leva la main. « Rentrez chez vous, mon peuple. Dormez au moins une nuit avant que nous ne nous abandonnions tous aux réjouissances. » Il sourit – d’un air un peu forcé pour une fois – et se détourna.

        Nahri se leva – ou essaya de le faire. Sa tête douloureuse protesta et elle grimaça en posant une main sur sa tempe.

        Muntadhir lui attrapa l’épaule. « Tu vas bien ? demanda-t-il, l’air au moins à moitié inquiet.

        — Ce n’est rien », marmonna-t-elle en le laissant lui venir en aide malgré tout.

        Il hésita. « Les préparatifs du défilé de demain avancent bien ? »

        Nahri cligna des yeux. « Oui.

        — Tant mieux. » Il se mordit la lèvre. « Nahri… Je pense que les prochains jours risquent d’être un véritable tourbillon pour nous deux, mais, si possible, j’aimerais accepter ton offre de me rendre au Grand Temple. »

        Elle croisa les bras. « Pour que tu me laisses tomber à nouveau ?

        — Ça n’arrivera pas, promis. Je n’aurais pas dû faire ça la dernière fois. » Elle haussa un sourcil d’un air sceptique devant ce qui ressemblait à moitié à des excuses et sa gorge fit entendre un bruit agacé. « Très bien, Jamshid me harcèle pour que je fasse la paix avec toi, et cela semble être un bon premier pas. »

        Nahri réfléchit à la question tandis que sa conversation avec Nisreen lui traversait l’esprit. Elle n’était pas sûre de la façon dont elle voulait procéder avec Muntadhir, mais se rendre au temple avec son époux ne signifiait pas pour autant qu’elle devrait retourner d’un bond dans son lit. « Très bien. »

        Un murmure de magie flotta dans la salle du trône, et les poils de sa nuque se hérissèrent. L’air se réchauffa soudain et un mouvement près du sol attira son regard.

        Ses yeux s’écarquillèrent. L’eau de la fontaine la plus proche, un joli octogone de pierre recouvert de tuiles aux reflets étoilés, bouillonnait.

        Un cri de surprise retentit derrière elle. Elle se retourna et vit des djinns s’éloigner précipitamment des fontaines creusées qui bordaient les murs d’enceinte. L’eau de ces fontaines bouillait également, la glace enchantée flottant dans leurs profondeurs évaporée si rapidement qu’une brume blanche s’élevait du sol.

        Cela ne dura que quelques secondes. Un sifflement et un craquement retentirent alors que l’eau brûlante laissait échapper d’énormes nuages de vapeur puis se fit aspirer brusquement, disparaissant dans les entailles irrégulières qui creusaient le fond des fontaines.

        Muntadhir s’était rapproché. « S’il te plaît, dis-moi que c’est toi qui as fait ça, murmura-t-il.

        — Non », répondit-elle d’une voix tremblante. De fait, la chaleur familière de la magie du palais semblait avoir brièvement disparu. « Mais le palais fait ce genre de chose de temps en temps, non ? »

        Muntadhir paraissait mal à l’aise. « Bien sûr. » Il s’éclaircit la gorge. « La magie est une chose imprévisible, après tout. »

        Des rires nerveux éclatèrent à travers la salle du trône, cet étrange moment déjà oublié par la plus grande partie de la foule festive. Ghassan était parti, mais Nahri aperçut Kaveh debout à côté du trône. Celui-ci contemplait la fontaine fumante la plus proche de lui.

        Et il souriait.

        Ce ne fut qu’une vision brève dans la pénombre, mais il était impossible de se méprendre sur son expression, et la satisfaction froide que Nahri y lisait lui enserra le cœur d’un étau glacial.

        Va pour le sérum de vérité, décida-t-elle. Dès la fin des festivités. Elle toucha la main de Muntadhir. « Nous nous verrons à la fête de l’hôpital ce soir ?

        — Je ne voudrais la manquer pour rien au monde. »
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        Ali sentait des martèlements dans sa tête lorsqu’il pénétra en trébuchant dans sa petite chambre à l’hôpital. La lumière de la fin d’après-midi lui brûlait les yeux à travers la fenêtre et il tira les rideaux, épuisé d’avoir supervisé les préparatifs pour l’inauguration de ce soir.

        Une montagne de paperasse l’accueillit sur le bureau. Il ramassa le parchemin le plus proche. Il s’agissait d’une invitation de l’un des ministres du Commerce sahrayns, une proposition de rencontre après Navasatem pour discuter de certaines réflexions d’Ali sur la restauration du port de la ville.

        Il se sentit soudain envahi d’une amertume profonde. Il n’y aurait pas d’« après-Navasatem » pour Ali.

        Les mots flottaient devant lui. Ali était épuisé. Il avait donné tout ce qu’il pouvait jusqu’à atteindre le point de rupture pour arranger les choses à Daevabad et plus rien de tout cela n’avait d’importance à présent. On allait l’expulser quoi qu’il arrive.

        Il laissa tomber la lettre et s’effondra sur le coussin de son lit. Ça a une importance, essaya-t-il de se dire. L’hôpital est terminé, non ? Ali aurait au moins donné ça à Nahri et à Subha.

        Il ferma les yeux et étira ses membres. C’était une sensation divine que de s’allonger et de rester immobile pendant un moment, l’attrait du sommeil toujours vivace. Irrésistible.

        Accorde-toi donc un peu de repos. C’est ce que tout le monde lui disait de faire de toute façon. Il prit une profonde inspiration, s’enfonça plus profondément dans le coussin tandis que le sommeil l’envahissait, l’enveloppant d’une paix aussi fraîche et tranquille que l’eau…

        
          Le lac est calme quand il arrive, émergeant du courant limoneux qui l’a amené ici. Le froid lui procure un choc, en un contraste brutal avec les eaux plus chaudes qu’il préfère. Bien que ce lac soit sacré pour son peuple, avec son lit tapissé du manteau éblouissant d’écailles de la Grande Tiamat, ce n’est pas sa maison. Sa demeure est le large fleuve sinueux qui traverse le désert et la jungle, ses cascades qui se brisent dans des bassins dissimulés et une étendue de delta qui s’épanouit pour rejoindre la mer.
        

        
          Il se déplace avec le courant, filant au travers d’un banc de poissons aux couleurs arc-en-ciel. Où est le reste de son peuple ? Le lac devrait être plein de mains écaillées et de membres tentaculaires l’agrippant en guise de bienvenue, partageant de nouveaux souvenirs en une communion silencieuse.
        

        
          Il perce la surface de l’eau. L’air est immobile, chargé du brouillard qui dérive sur le lac comme un nuage orageux omniprésent. Des montagnes émeraude inondées de pluie se profilent au loin, se fondant dans une plage de galets.
        

        
          Une plage bondée. Ses semblables l’ont envahie, et sifflent en faisant claquer leurs dents, leurs becs et leurs griffes. Sur le rivage même se déroule un spectacle qu’il n’a jamais vu dans ce lieu sacré : un groupe d’humains, protégé par une épaisse bande de feu.
        

        
          
          L’incrédulité le submerge. Aucun humain ne devrait pouvoir entrer dans ce royaume. Personne ne devrait en être capable, hormis les marids. Il se rapproche en nageant. La sécheresse lui blesse la peau. Le feu devant lui modifie déjà l’atmosphère, vidant l’air de son humidité si fertile.
        

        
          Une ondulation danse à la surface du lac lorsque l’autre marid l’aperçoit, et un courant l’entraîne vers l’avant. Alors qu’on l’étreint, il ouvre son esprit à son peuple, partageant des souvenirs de la crue nourricière qu’il a offerte à ses humains la saison dernière en échange des bateaux et des pêcheurs qu’il a dévorés.
        

        
          Les visions qu’ils présentent en retour ne sont pas aussi agréables. À travers les yeux de ses semblables, il voit les mystérieux envahisseurs arriver sur la plage, franchissant le seuil comme si de rien n’était. Il voit l’un d’eux s’aventurer par inadvertance au-delà de la sécurité du feu et goûte sa chair lorsqu’il est entraîné dans l’eau, saisi par des vrilles d’algues et noyé, ses souvenirs consumés pour en tirer des informations. Les révélations qu’apportent ces souvenirs sont choquantes.
        

        Les envahisseurs ne sont pas des humains. Ce sont des Daevas.

        
          Une telle chose devrait être impossible. Les Daevas sont censés être partis, vaincus par le prophète-roi humain Souleymane un siècle plus tôt. Il les étudie à nouveau depuis la surface de l’eau. Souleymane les a transformés, a retiré le feu de leur peau et n’a laissé d’eux que l’ombre des démons qu’ils étaient autrefois.
        

        
          L’un d’eux s’anime. La colère tourbillonne en lui lorsqu’il la reconnaît grâce aux souvenirs du Daeva mort. C’est Anahita la voleuse ; une soi-disant guérisseuse qui a passé des siècles à tromper les adorateurs humains des marids pour les détourner d’eux. Elle a été réduite à une frêle silhouette, une jeune femme en haillons avec des boucles noires indisciplinées à peine retenues par le châle délavé qui drape sa tête. Sous ses yeux, elle allume un bâton de cèdre dans un bol en laiton où s’agitent des flammes et le presse contre le front de son compagnon mort, ses lèvres remuant comme si elle priait.
        

        
          Puis elle se lève et ramène son attention sur le lac. Elle enjambe l’anneau protecteur de feu.
        

        
          
          Les serpents d’eau, ses aînés et ses compagnons, se précipitent immédiatement sur elle. Ils sifflent devant ses pieds nus et couverts de boue, s’enroulent autour de ses chevilles.
        

        
          Anahita siffle en retour : « Ne bougez plus. »
        

        
          Il se fige, ainsi que le reste de ses semblables. Car ces mots sont prononcés dans la langue des marids, une langue qu’aucun Daeva ne devrait être capable de parler.
        

        
          Anahita continue : « Vous savez maintenant ce que nous sommes… Sachez que je vous connais aussi. » Ses yeux sont comme embrasés. « Je connais les créatures écailleuses qui ont attrapé les pieds des enfants qui pataugeaient dans l’Euphrate, qui ont avalé des navires marchands par curiosité passagère. Je vous connais… et Souleymane vous connaissait aussi. Je sais ce que vous avez fait. » Elle relève son petit menton. Une marque sombre est visible sur sa joue, une étoile stylisée à huit pointes. « Et il m’a chargé de vous mettre au pas. »
        

        
          Son arrogance dépasse les bornes. Ses semblables envahissent le rivage, agitant le lac de vagues où luisent des dents pointues et des épines argentées acérées. Des créatures de temps oubliés, de l’âge où le monde n’était que feu et eau. Des poissons couverts de plaques et des crocodiles au museau imposant.
        

        
          « Folle que tu es, murmure un autre marid. Nous allons t’entraîner dans nos profondeurs et éteindre la moindre parcelle de ton être. »
        

        
          Anahita sourit. « Non, répond-elle. Vous ne ferez pas cela. » Le symbole en étoile sur sa joue se met à luire.
        

        
          Le monde éclate.
        

        
          Le ciel se brise en morceaux fumants qui se dissipent comme de la poussière dans l’eau comme le voile tombe, révélant le ciel au douloureux azur du royaume au-delà. Les montagnes gémissent tandis que des dunes de sable doré se précipitent pour les avaler et étouffent la vie en eux.
        

        
          Le lac vient ensuite et s’évapore autour d’eux dans une brume chaude. Il hurle comme la douleur lui secoue le corps, et que la plus sacrée de leurs eaux disparaît en un clin d’œil. Les créatures de leur domaine – leurs poissons, leurs serpents, leurs anguilles – hurlent et se tordent dans leur agonie. Affalé sur la boue craquelée, il regarde Anahita s’avancer vers le centre du lac.
        

        
          « Ici », déclare Anahita alors que la terre se déchire devant elle, et que les rochers et les débris se précipitent pour s’entasser les uns sur les autres. Elle les escalade tandis qu’un chemin prend forme au-devant d’elle. Elle jette un coup d’œil en arrière et la marque sur son visage cesse brusquement de briller. « C’est ici que nous allons construire notre ville. »
        

        
          Le lac se recule précipitamment. Le ciel et les montagnes reprennent leur place. Il se glisse avec reconnaissance dans l’eau, désireux de s’immerger complètement dans ses profondeurs, d’apaiser ses blessures en s’enfouissant dans la boue froide qui en tapit le lit. Mais il y a quelque chose de nouveau, quelque chose de mort et d’oppressant, au cœur de leur lac sacré.
        

        
          Une île, qui grandit jusqu’à réduire à une silhouette minuscule la femme qui se tient sur un précipice rocheux. Anahita ferme les yeux, ses doigts tressant un vent chaud en un bateau de fumée qu’elle souffle en direction de ses disciples. Elle se dirige vers le nouveau rivage et s’assied, lève son visage vers le soleil qui brille désormais comme jamais auparavant. Elle laisse glisser une main dans l’eau. Une perle brillante noire et dorée luit à un anneau de laiton à son doigt, et une douleur fulgurante le traverse lorsqu’elle plonge sous la surface du lac.
        

        
          Anahita doit voir leur rage impuissante, car elle parle à nouveau. « Vous êtes appelés à rendre des comptes comme mon peuple a été appelé à le faire devant Souleymane. Vous aiderez à la construction de ma ville, laisserez mon peuple naviguer sans entrave, et en retour nous connaîtrons la paix. »
        

        
          Le lac étincelle de chaleur, un crépitement d’éclairs fendant le ciel bleu. Ils frappent la plage, dévorant les Daevas qu’ils ont tués dans une explosion de feu sacré.
        

        
          « Mais sachez ceci. » Les flammes se reflètent dans les yeux noirs d’Anahita. « Si vous ôtez la vie à un autre Daeva, je vous détruirai. »
        

        
          Des poissons morts parsèment le lac. Son peuple est pris d’horreur. Il sent les marids inférieurs se précipiter vers le fond, des esprits de source et des gardiens d’étang tentant désespérément de s’échapper dans les courants qui coulent loin sous la terre, sous les montagnes et les plaines, les déserts et les mers.
        

        
          Des courants qui se ferment progressivement, les piégeant ici avec ce démon daeva.
        

        
          Mais il n’est pas un esprit de source. Son foyer est le fleuve de sel et d’or et il ne laissera pas son peuple se soumettre. Il appelle le lac, le pressant de se battre, d’avaler ces envahisseurs tout entiers.
        

        
          Des mains écailleuses le saisissent, des tentacules enveloppent ses membres. NON. C’est un ordre, les voix des anciens du lac qui s’entretissent pour parler d’une seule voix. PARS. AVANT QU’ELLE NE TE VOIE.
        

        
          Il lutte pour se libérer, en vain. Ils l’entraînent vers le bas, utilisant les restes agonisants de leur magie pour ouvrir un dernier portail. Il est poussé au travers.
        

        
          TROUVE UN MOYEN DE NOUS SAUVER. Il aperçoit une dernière fois le lac sombre, les yeux implorants de son peuple. ILS SONT EN TRAIN DE REVENIR.
        

        « Ali, réveille-toi. Réveille-toi ! »

        Ali hurla de rage, s’en prenant aux créatures qui le tenaient. « Lâchez-moi ! siffla-t-il dans une langue glissante, dénuée de souffle. LÂCHEZ-MOI.

        — Lubayd, fais-le taire. » C’était Aqisa qui barrait la porte, son poignard tiré hors de son fourreau.

        « Prince Alizayd ! » Des coups résonnèrent à la porte. « Est-ce que tout va bien ? »

        Aqisa jura à haute voix et retira son turban d’un geste vif, et ses tresses noires tombèrent en cascade sur ses épaules. Dissimulant le poignard dans son dos, elle ouvrit la porte juste assez pour laisser apparaître son visage. « Nous ne souhaitons pas être interrompus », dit-elle brusquement avant de la refermer d’un coup sec.

        Ali se débattait pour repousser la main que Lubayd tenait serrée contre sa bouche. De l’eau coulait de sa peau, des larmes ruisselaient sur son visage.

        « Ali, mon frère. » Lubayd tremblait tout en maintenant Ali au sol. Une entaille marquait sa joue, quatre lignes droites, comme si des griffes avaient lacéré son visage. « Arrête. »

        Toujours tremblant, Ali réussit à hocher la tête et Lubayd laissa retomber sa main. « Ils étaient en train de brûler le lac », sanglota Ali, toujours agité de la douleur brute du marid.

        Lubayd avait l’air abasourdi et effrayé. « Quoi ?

        — Le lac. Les marids. Ils étaient dans ma tête et… »

        Lubayd ramena instantanément sa main sur la bouche d’Ali. « Je n’ai pas entendu ce que tu viens de dire. »

        Ali se dégagea. « Tu ne comprends pas…

        — Non, c’est toi qui ne comprends pas. » Lubayd fit un signe de tête en direction du reste de la pièce.

        Sa petite chambre était en proie au chaos. On aurait dit qu’une tempête tropicale avait soufflé au travers, ne laissant des rideaux que des lambeaux humides et une large flaque d’eau scintillante sur le sol. La plupart de ses affaires étaient trempées et un brouillard épais s’accrochait au lit.

        Ali porta sa main à la bouche sous le choc, puis recula en sentant du sang au bout de ses doigts.

        Horrifié, il regarda à nouveau le visage de Lubayd. « Est-ce que j’ai… »

        Lubayd hocha la tête. « Tu étais en train de crier dans ton sommeil. Dans une langue que je n’ai jamais…

        — Non, il ne criait pas. » Aqisa avait parlé d’un ton tranchant. Résolu. « Tu as fait un cauchemar, c’est compris ? » Elle se dirigea vers les fenêtres et tira sur les rideaux en charpie qui tombèrent au sol. « Lubayd, aide-moi à nettoyer ça. »

        Ali sentit son estomac se contracter sous une nausée violente, sans merci. L’air sentait le sel, et une sueur froide lui couvrait le front. Le cauchemar se faisait de plus en plus indistinct, mais il pouvait encore sentir le désespoir du marid, son désir désespéré de retourner auprès de son peuple.

        Ils sont en train de revenir. C’étaient les seuls mots dont il se souvenait et l’avertissement résonnait dans sa tête, une peur qu’il ne pouvait comprendre lui enserrant étroitement le cœur. « Quelque chose ne va pas, murmura-t-il. Quelque chose est sur le point de se produire.

        — Oui, tu vas te faire balancer dans le lac si tu ne fermes pas ta bouche. » Aqisa jeta de côté le rideau mouillé qu’elle utilisait pour essuyer le sol, puis lança son turban à Lubayd. « Enlève ce sang de ton visage. » Son regard passa sur les deux hommes. « Personne ne doit voir ça, compris ? Il ne s’est rien passé. Nous ne sommes pas à Bir Nabat et ce n’est pas une nouvelle source dont nous pouvons tous prétendre que tu l’as découverte par chance. »

        Ces mots percèrent le voile de confusion qui entourait Ali, bouleversant les délicates circonvolutions que ses amis et lui faisaient habituellement autour de ce sujet. « Quoi ? » murmura-t-il.

        Lubayd était en train de fourrer des papiers abîmés dans un sac en tissu dégoulinant. « Ali, mon frère, franchement. Il y avait une fichue oasis en train de gargouiller sous ton corps quand nous t’avons trouvé dans le désert. Il y a des moments où tu ne sors pas de l’eau du réservoir de chez nous pendant des heures.

        — Je… Je ne pensais pas que vous l’aviez remarqué, balbutia Ali tandis que la peur faisait battre la chamade à son cœur. Aucun de vous n’a jamais parlé…

        — Parce que ce ne sont pas des choses dont on peut parler, déclara Aqisa d’un ton catégorique. Ces… créatures. Tu ne peux pas parler d’elles, Ali. Tu ne peux certainement pas courir dans tous les sens en criant qu’elles sont dans ta tête. »

        Lubayd reprit la parole, l’air presque désolé. « Ali, je ne raconte pas mes histoires fantaisistes juste pour t’ennuyer. Je le fais pour que les autres ne répandent pas d’autres histoires sur toi, tu comprends ? Des histoires dont la fin ne serait peut-être pas heureuse. »

        Ali les regarda. Il ne savait pas quoi dire. Des explications, des excuses traversèrent son esprit, le laissant en proie à la confusion.

        L’adhan vint alors, appelant les fidèles à la prière du maghrib. À l’autre bout de la ville, Ali savait que l’audience allait prendre fin et que son père annoncerait le début officiel de Navasatem tandis que le soleil disparaissait sous l’horizon.

        Aqisa se redressa et contourna le coussin qui faisait office de lit avec un sac de vêtements. « Ce sont les vêtements que ta sœur t’a envoyés pour la cérémonie de ce soir. » Elle le laissa tomber sur ses genoux. « Habille-toi. Oublie ce dont nous venons de parler. Tu es sur le point de voir ta famille et tous les nobles bavards et traîtres de cette ville se traîner dans ces couloirs. Tu ne peux pas trembler comme une feuille et divaguer à propos des marids. » Elle le regarda. « C’était un cauchemar, mon frère. Dis-le.

        — C’était un cauchemar », répéta-t-il d’une voix creuse. Il en faisait de semblables depuis des mois, non ? Il s’était surmené de travail, son corps avait succombé à l’épuisement. Fallait-il vraiment s’étonner qu’il ait pu avoir l’impression que son rêve avait plus de consistance aujourd’hui ? Était plus déchirant ? Que ses capacités aquatiques aient pu réagir en conséquence ?

        C’était un cauchemar. Seulement un cauchemar. Ça ne pouvait être que ça.
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        Les festivités battaient leur plein lorsque Nahri arriva à l’hôpital, dont le complexe vibrait de la frénésie magique à laquelle les djinns excellaient. Des libellules de verre ensorcelées aux ailes de feu invoquées colorées voletaient dans les airs, et les fontaines ruisselaient de vin de dattes. Un trio de musiciens jouait des instruments qui semblaient ramenés d’un royaume aquatique : les tambours étaient faits de ventres de coquillages incroyablement gros, le sitar sculpté dans du bois flotté pâle et filé de soie de mer. Un automate en laiton grandeur nature de la forme d’un danseur aux yeux rusés broyait de la canne à sucre pour en extraire le jus, qui se déversait d’une main tendue étincelante. Un banquet avait été organisé dans l’une des chambres, et l’arôme des épices flottait dans l’air chaud.

        La foule des participants à la fête n’était pas moins impressionnante. Les nobles des familles les plus anciennes de la ville et des marchands parmi les plus riches se mêlaient et se querellaient avec les élites politiques dans la cour du jardin, tandis que les poètes et les artistes les plus populaires de Daevabad bavardaient et se lançaient des défis dans des compétitions improvisées sur leurs coussins de satin. Chacun était vêtu de ses plus beaux atours : des capes embaumées de fleurs vivantes, des foulards étincelants de foudre domestiquée et des robes scintillantes de perles miroitantes.

        Muntadhir et Nahri furent immédiatement emportés dans la cour bondée. Son époux était, bien sûr, dans son élément, entouré de nobles obséquieux et d’amis fidèles. En marge du cercle, Nahri se dressa sur la pointe des pieds dans un effort vain pour voir l’hôpital achevé par-dessus les têtes des fêtards rieurs et des serviteurs qui s’agitaient en tous sens. Elle crut apercevoir Razu qui distribuait des cartes à jouer scintillantes devant un groupe de spectateurs captivés, mais, décidant de respecter le plan de l’autre femme quel qu’il soit, Nahri ne tenta pas de la rejoindre.

        Il en alla différemment, cependant, quand Nahri aperçut finalement Subha, qui regardait la foule d’un air renfrogné sous une arche ombragée.

        « Émir, si tu veux bien m’excuser un instant… » Distrait par le récit exagéré d’une chasse au simorgh d’un ministre d’Agnivansha, Muntadhir lui adressa ce qui aurait pu passer pour un signe de tête, et Nahri s’éclipsa, se frayant un chemin à travers la foule jusqu’à parvenir à Subha.

        « Docteure Sen ! la salua-t-elle affectueusement. Vous avez l’air aussi heureuse que je m’y attendais. »

        Subha secoua la tête. « Je ne peux pas croire que nous nous sommes dépêchés de terminer cet endroit pour que s’y tienne une fête. » Elle lança un regard noir à une paire de femmes nobles geziris en train de glousser. « Si la moindre chose est cassée…

        — Ali m’a écrit pour m’assurer que tout l’équipement avait été entreposé en lieu sûr. » Nahri sourit. « Cela doit vous plaire de travailler ensemble. Aucun de vous deux ne sait s’amuser. » Elle éclata de rire lorsque l’autre guérisseuse lui lança un regard noir. « Vous êtes ravissante, malgré tout. » Nahri désigna d’un geste les vêtements de Subha, un sari violet foncé orné de diamants bruns et dorés. « C’est très joli.

        — Savez-vous que lorsque vous parlez, vous avez l’air d’un marchand de fruits qui essaie de me vendre des produits trop mûrs ?

        — Ce qui est trop mûr pour une personne peut être sucré pour une autre », fit sèchement Nahri.

        Subha secoua la tête, mais sa mauvaise humeur le céda en partie à une légère amabilité. « Vous êtes vous-même ravissante, dit-elle en désignant la tenue de Nahri d’un hochement de tête. Est-ce que les Daevas fabriquent des robes en or à présent ? »

        Nahri passa son pouce sur la manche épaisse brodée. « On dirait bien – et elles sont aussi lourdes que vous pouvez l’imaginer. Je suis impatiente de l’échanger contre une blouse médicale dès que nous pourrons commencer à recevoir des patients ici. »

        L’expression de Subha s’adoucit. « Je n’aurais jamais imaginé travailler dans un endroit comme celui-ci. Parimal et moi avons pris l’habitude de visiter l’apothicairerie et les placards à fournitures juste pour admirer à quel point tout est bien approvisionné… » Son ton se fit un peu triste. « J’aurais aimé que mon père soit ici.

        — Nous rendrons honneur à son héritage, dit Nahri avec sincérité. J’espère que vous pourrez partager une partie de sa sagesse dans le cadre de la formation des apprentis. Et à ce sujet… Jamshid ! cria-t-elle en le voyant approcher. Viens ! Joins-toi à nous. »

        Jamshid sourit et s’inclina tout en joignant les mains en signe de bénédiction. « Que les feux brûlent ardemment pour vous deux. »

        Nahri jeta un coup d’œil à Subha. « J’ai entendu dire que je devais vous remercier pour cette selle dangereuse qu’il n’a de cesse de vouloir utiliser.

        — Vous souhaitiez un partage de compétences. »

        Nahri secoua la tête, mais réussit à ne pas lever les yeux au ciel. « Où est le dernier membre de notre équipe ? »

        Le visage de Subha se décomposa. « Je ne sais pas. Je n’ai pas vu le prince depuis cet après-midi. Je ne serais pas surprise qu’il se soit finalement endormi quelque part. Il semble déterminé à travailler jusqu’à en mourir.

        — Comme ce serait dommage », murmura Jamshid.

        Subha sourit soudainement, son regard fixé sur son époux comme celui-ci émergeait d’une porte de l’autre côté de la cour, leur fille dans les bras. Les yeux sombres du bébé s’écarquillèrent, hypnotisés à la vue du festin magique.

        Nahri lui donna un coup sur l’épaule. « Allez lui dire bonjour. Nous continuerons plus tard. » Alors que Subha s’éloignait, Nahri se tourna vers Jamshid. « Tu n’aimes vraiment pas Ali, n’est-ce pas ? » Ce n’était pas la première fois qu’elle le voyait réagir négativement en entendant mentionner le prince.

        Jamshid hésita. « Non, dit-il. Je ne l’aime pas. Il ne me gênait pas quand il était plus jeune – il était toujours extrême, mais c’était le petit frère de Muntadhir, et celui-ci l’adorait. Mais la nuit où tu l’as sauvé… » Il baissa la voix. « Nahri, il m’a demandé de jeter un homme dans le lac. Un homme dont je ne suis même pas certain qu’il était mort.

        — Un homme qui avait essayé de l’assassiner, fit remarquer Nahri. Un Shafit. As-tu la moindre idée de ce que Ghassan aurait fait s’il avait découvert qu’un Shafit avait failli tuer son fils ? »

        Jamshid n’avait pas l’air convaincu. « Je n’aime quand même pas le voir à Daevabad. Je n’aime pas l’effet qu’il produit sur Muntadhir, et je m’inquiète… » Il plissa les lèvres. « C’est un homme très ambitieux. »

        Nahri ne pouvait nier que le retour d’Ali avait entraîné son époux dans une spirale, mais elle n’était pas sûre que cela soit justifié. « Muntadhir va être roi, Jamshid. Et c’est un meilleur politicien que tu ne le crois. Mais si tu es si soucieux de son bien-être… » Son ton se fit rusé. « Peut-être pourrais-tu aller le distraire un peu. »

        Jamshid la regarda d’un air entendu. « Tu vas essayer de t’enfuir.

        — Je suis la Banu Nahida. J’ai reçu des mains du Créateur même le droit d’explorer mon propre hôpital. »

        Il souffla, mais sa mauvaise humeur était feinte. « Vas-y, fit-il en inclinant la tête en direction du couloir d’en face. Maintenant, tant que personne ne regarde. »

        Nahri leva les mains en signe de bénédiction. « Que les feux brûlent très ardemment pour toi. »

        Le couloir qu’il avait suggéré était vide. Nahri ôta rapidement ses sandales afin de marcher sans bruit, et à peine eût-elle appuyé un pied nu contre le sol de marbre froid que les murs pâles s’illuminèrent, brillant doucement dans le noir comme pour lui ouvrir la voie.

        Elle sourit. Ne serait-ce pas pratique lorsqu’elle aurait des patients à traiter en urgence au milieu de la nuit ? Elle passa ses mains le long du mur, la teinte rose s’éclaircissant au contact de ses doigts. Son hôpital, l’hôpital de ses ancêtres, était restauré. Un rêve qu’elle avait été presque trop nerveuse pour le formuler à haute voix il y a six mois s’était réalisé et scintillait maintenant au clair de lune, tandis que ses chambres résonnaient des rires des citoyens les plus puissants de Daevabad. Tout cela semblait si scandaleux, si audacieusement plein d’espoir, que cela lui faisait peur.

        Arrête. Les mots calmes de Nisreen lui revinrent. Nahri pouvait bien profiter d’une nuit de bonheur. Ses nombreux problèmes seraient toujours là au matin, qu’elle s’accorde ou non quelques heures pour savourer ce rare succès.

        Elle continua de déambuler le long d’un escalier en colimaçon dont elle était presque certaine qu’il menait à la bibliothèque de l’hôpital. Les bruits de la fête faiblissaient derrière elle ; Nahri était manifestement la seule idiote à rôder dans des couloirs vides au lieu de profiter de la fête.

        Elle émergea dans la bibliothèque, une grande salle spacieuse avec un espace dédié aux cours capable d’accueillir des dizaines d’étudiants. Un mur d’étagères avait été construit sur le côté opposé, et Nahri s’en approcha, curieuse de voir quels volumes avaient été collectés.

        Puis elle s’arrêta. De l’autre côté de la bibliothèque se trouvait une petite arche carrelée au motif noir et blanc qui rappelait les bâtiments du Caire. Étrange. Elle ne se souvenait pas d’avoir vu cette pièce sur aucun des plans. Intriguée, elle la traversa pour l’examiner.

        Elle franchit le seuil et en eut le souffle coupé. Ce n’était pas seulement l’arche qui faisait penser à l’Égypte.

        C’était toute la pièce.

        Un moucharabieh qui aurait pu être arraché au cœur du Caire donnait sur la rue, le siège confortable près de la fenêtre recouvert de coussins rouges et or, ses paravents de bois aux motifs délicats dissimulant un recoin intimiste. Des tapisseries brillamment brodées, identiques à celles qu’elle avait vues dans les marchés de son pays, ornaient les murs, et un superbe bureau de teck incrusté de vignes scintillantes en nacre trônait dans la pièce. Des roseaux miniatures et des fleurs de lotus du Nil d’un bleu violet vif poussaient en un ensemble luxuriant dans une fontaine en marbre surélevée qui bordait le mur et dont l’eau claire coulait sur des pierres brunes chaudes.

        Une lueur argentée remua dans l’ombre du moucharabieh. « Nahri ? » demanda une voix endormie.

        Elle sursauta de surprise. « Ali ? » Elle frissonna. Restauré ou non, l’hôpital sombre et vide restait un endroit étrange pour une rencontre inattendue.

        Elle ouvrit sa paume et fit apparaître une poignée de flammes. Pas étonnant qu’elle n’ait pas vu Ali : il était assis au fond de l’encorbellement en saillie devant la fenêtre, appuyé contre le paravent en bois comme s’il regardait la rue. Nahri fronça les sourcils. Bien qu’il soit vêtu d’une dishdasha de cérémonie, sa tête était découverte et il avait une mine… eh bien, horrible. Son visage était gris, ses yeux presque fiévreux.

        Elle s’approcha. « Tu vas bien ? »

        Ali s’assit. Ses mouvements étaient lents, et chaque ligne de son corps trahissait son épuisement complet. « Je vais bien », murmura-t-il. Il se passa les mains sur le visage. « Désolé, je ne m’attendais pas à ce que quelqu’un vienne ici.

        — Eh bien, tu as choisi le mauvais moment pour faire une sieste, dit-elle d’un ton léger. Tu te souviens peut-être qu’il y a une fête en bas. »

        Il cligna des yeux, l’air toujours hébété. « Bien sûr. La fête d’inauguration. »

        Nahri l’étudia à nouveau. « Tu es sûr que tu vas bien ?

        — J’en suis sûr, répondit-il rapidement. C’est juste que je ne dors pas bien. Je fais des cauchemars. » Il se leva et s’avança dans la lumière. « Mais je suis content que tu m’aies trouvé. J’espérais en fait… » Ses yeux gris s’écarquillèrent en se posant sur elle. « Oh, murmura-t-il. Tu… Tu es… » Il ferma brusquement la bouche et détourna le regard. « Désolé… alors, ah, comment trouves-tu ton bureau ? »

        Elle le regarda d’un air confus. « Mon bureau ? »

        Il inclina la tête. « Ton bureau. J’ai pensé que tu aimerais avoir un endroit qui te soit réservé pour te cacher entre différents patients. Comme ton orangeraie à l’infirmerie du palais. Celle dans laquelle… euh… je me suis introduit », ajouta-t-il, son embarras perceptible dans la voix.

        La bouche de Nahri s’ouvrit. « C’est toi qui as construit cet endroit ? Pour moi ?

        — Je dirais que tout l’hôpital est pour toi, mais oui. » Ali se rapprocha et passa ses mains dans l’eau de la fontaine. « Je suis tombé sur quelques artisans shafits d’Égypte et je leur ai dit de laisser libre cours à leur imagination. » Il jeta un coup d’œil en arrière avec un petit sourire. « Tu as toujours eu l’air de tellement aimer ton pays d’autrefois. »

        Mon pays d’autrefois. Nahri regarda à nouveau le moucharabieh ; à ce moment-là, en plissant les yeux dans le bon sens, elle pouvait presque s’imaginer être à la maison. Imaginer des voix d’hommes en train de plaisanter avec le rythme distinct du Caire et sentir les épices et les herbes de l’apothicairerie de Yaqub.

        Elle sentit le mal du pays monter en elle rapidement, avec force. « Ça me manque tellement, avoua-t-elle. Je n’arrête pas de penser que ça va me passer, que je me sens davantage ancrée ici… » Elle s’appuya contre le bureau. « Mais il y a des jours où je ferais presque n’importe quoi pour rentrer à la maison. Ne serait-ce que pour une après-midi seulement. Quelques heures à plaisanter avec des gens dans ma langue, assise au bord du Nil. Être anonyme dans les rues et négocier des oranges. Nos fruits sont les meilleurs, tu sais, ajouta-t-elle, la gorge serrée. Rien à Daevabad n’est aussi sucré. »

        Ali la regardait avec une empathie visible. « Je suis désolé. »

        Elle secoua la tête, gênée de se retrouver à lutter pour ne pas pleurer. « Oublie ça, dit-elle en s’essuyant les yeux d’un geste sec. Par Dieu, tu dois penser que je suis folle, à me languir d’agrumes humains alors que je suis entourée de tous les luxes qu’offre le monde magique.

        — Je ne pense pas que tu sois folle, l’assura Ali en traversant la pièce pour la rejoindre près du bureau. Ce sont tes racines. Ce sont elles qui ont fait de toi qui tu es. Ce n’est pas quelque chose dont tu devrais devoir te couper. »

        Nahri fit basculer les flammes de sa main dans une lampe sur le bureau. Comme les choses seraient plus faciles si c’était vrai ici. Luttant pour calmer ses émotions, elle jeta un nouveau coup d’œil autour de son bureau. Il était vraiment charmant, avec ses tapisseries qui brillaient à la lumière de la lampe vacillante. Une fresque avait été peinte sur le mur opposé, une réplique d’une scène qu’elle aurait pu voir dans l’un des temples antiques d’Égypte.

        Cela la toucha plus qu’elle ne l’aurait cru possible. « Merci, dit-elle enfin. C’est… C’est incroyablement gentil de ta part. »

        Ali haussa les épaules. « Cela m’a fait plaisir de le faire. » Il sourit à nouveau et les ombres sur son visage fatigué refluèrent légèrement. « Comme tu aimes à le souligner, j’ai une dette envers toi.

        — Tu en auras toujours une, dit-elle en se redressant pour s’asseoir sur le bureau. J’ai le don d’étendre indéfiniment les dettes des puissants. »

        Il sourit plus largement. « Ça, je le crois. » Mais son sourire s’évanouit ensuite. « Je suis heureux de te revoir enfin. Je m’inquiétais pour toi.

        — Je vais bien », déclara Nahri d’un ton qu’elle s’efforça de rendre indifférent. Parler de sa nostalgie de l’Égypte l’avait déjà assez émue comme ça. « D’ailleurs, ce n’est pas moi qui m’endors dans des bureaux vides. Comment vas-tu dernièrement ? Ta mère… »

        Les yeux d’Ali brillèrent de chagrin. « Nous sommes tous deux encore en vie, répondit-il. Ce qui est davantage qu’on peut en dire de beaucoup de gens ici. »

        Si ce n’était pas l’amère vérité… Nahri soupira. « Pour ce que ça vaut, je pense que nous avons eu raison d’intervenir. Bien plus de gens seraient morts si tu ne m’avais pas amenée au chantier à ce moment-là.

        — Je sais. Je déteste simplement le fait que choisir de faire ce qui est juste à Daevabad semble toujours avoir un prix élevé. » Son visage se décomposa. « Zaynab… Elle a décidé de ne pas venir ce soir. Je ne pense pas qu’elle me pardonnera le bannissement de notre mère. »

        Nahri se sentit prise d’une réelle empathie. « Oh, Ali, je suis sûre que ce n’est pas vrai. » Nahri tendit la main pour toucher la manche de sa dishdasha ; elle était d’un argent pâle élégant, ciselée de rayures couleur minuit et nouée d’une ceinture bleu sarcelle. « Après tout, il est certain que c’est elle qui a choisi ça. »

        Ali gémit. « Est-ce si évident ?

        — Oui. Les seuls moments où tu ne portes pas quelque chose d’austère et de barbouillé de terre, c’est parce que quelqu’un d’autre t’a habillé. » L’embarras colora à nouveau le visage d’Ali et elle éclata de rire. « C’est un compliment, Ali. Cela te va bien.

        — Tu es ravissante. » Les mots semblèrent glisser de sa bouche sans qu’il y fasse attention, et, quand elle croisa son regard, légèrement surprise par l’émotion dans sa voix, il détourna les yeux. « Tes vêtements, je veux dire, s’empressa-t-il d’expliquer. La coiffe. Elle est très… complexe.

        — C’est très lourd », se plaignit Nahri en levant le bras pour toucher le diadème en or qui maintenait son tchador noir chatoyant en place. Le tissu fumé était enchanté pour donner l’impression de fumer, les ornements de rubis et de diamants scintillaient comme du feu. Elle souleva le diadème, le déposa à côté d’elle sur le bureau, puis glissa ses doigts sous le tchador pour frotter l’endroit douloureux sur lequel le métal appuyait. S’apercevant qu’Ali la regardait, elle le gronda. « Oh, tu n’as pas intérêt à me juger. Tes turbans sont probablement légers comme une plume par rapport à cette chose.

        — Je… Je ne suis pas en train de te juger. » Il s’écarta du bureau en s’éclaircissant la gorge. « Mais puisque tu es ici, cela te dérangerait-il de me dire ce qui a été fait pour te protéger de cette menace ? »

        Il fallut un moment à Nahri pour assimiler ses mots, déconcertée comme elle l’était par le brusque changement de sujet. « Cette menace ? Quelle menace ?

        — Celle dont a parlé ma connaissance shafit. » Quand elle plissa les yeux de confusion, le visage d’Ali prit un air alarmé. « Celle que j’ai transmise à mon père. Il t’en a sûrement parlé.

        — C’est la première fois qu’on m’en parle.

        — La première fois qu’on t’en parle ? » La colère traversa son visage. « Le roi est ici ? Est-ce que tu l’as vu là-bas ?

        — Pas encore, mais… Attends ! » Elle saisit le poignet d’Ali alors qu’il se tournait vers la porte. « Veux-tu bien arrêter d’essayer de te faire jeter au cachot ? » Elle le tira en arrière. « Parle-moi de cette menace.

        — Une femme que je connais a raconté qu’elle avait entendu dire que des Shafits prévoyaient de t’attaquer pendant Navasatem. »

        Elle attendit qu’il en dise davantage, mais il resta silencieux. « Et c’est tout ? demanda-t-elle. Rien de plus ?

        — N’est-ce pas suffisant ? » Ali avait l’air incrédule.

        Nahri le regarda dans les yeux. « Non. Ali, je reçois des menaces tous les jours. Ma tribu tout entière également. Mais Kaveh, Muntadhir et Wajid ont passé l’année à jacasser à propos de la sécurité, et ils m’ont fait part de leurs plans. Un rien fait paniquer Kaveh, et Muntadhir est mon époux. Je leur fais confiance, à ce sujet en tout cas. »

        Ali n’avait pas l’air convaincu. « Il suffit de quelques personnes en colère. Et après ce qui s’est passé dans le chantier, Nahri, beaucoup de gens sont en colère.

        — Je serai bien protégée, lui assura-t-elle. Je te le promets. »

        Il soupira. « Pourrais-tu au moins envisager qu’Aqisa se joigne à toi demain pour la procession ? Je proposerais bien de venir moi-même, mais je ne pense pas que cela plairait à ton peuple. »

        Nahri réfléchit à cela, essayant d’imaginer la réaction que l’amie féroce d’Ali venue de la campagne d’Am Gezira susciterait dans la foule des Daevas pour la plupart élevés en ville. Sans parler de ce que cela pourrait faire croire à Muntadhir. « Ali…

        — S’il te plaît. »

        Elle lâcha son poignet et leva les mains en signe de défaite. « Très bien. Tant qu’elle garde son poignard sur elle à moins que j’en donne l’ordre. » Elle fronça à nouveau les sourcils. Avec le clair de lune tombant sur son visage, elle pouvait voir qu’Ali tremblait. « Ali, que se passe-t-il, franchement ? Tu te comportes de manière encore plus étrange que d’habitude. »

        Il rit, d’un rire creux, puis passa ses mains sur le visage. « Ces quelques jours ont été difficiles. »

        Nahri hésita. Ils n’étaient plus censés être amis, plus maintenant. Mais le désespoir qui émanait du prince lui serrait le cœur. Malgré le cercle de compagnons et la famille qui l’entouraient, il était évident qu’Ali avait des secrets. Et Nahri savait trop bien que les secrets étaient un fardeau bien solitaire à porter.

        Et il lui avait construit ce bureau si adorable. « As-tu envie d’en parler ? » demanda-t-elle.

        Son regard se posa sur elle, un désespoir indéniable dans les yeux. « Oui, dit-il d’une voix rauque. Non. Je ne sais pas. Je ne saurais même pas par où commencer. »

        Elle l’attira vers le siège garni de coussins à côté de la fenêtre grillagée. « Et si tu t’asseyais ? » Elle s’assit en face de lui et remonta ses genoux. « Est-ce qu’il s’agit de ton père ? »

        Ali poussa un profond soupir. « En partie. Il me renvoie à Am Gezira.

        — Tu vas retourner à Am Gezira ? » répéta-t-elle sous la surprise. Ali ne s’était certainement pas comporté comme un homme sur le départ ; il semblait avoir mille plans pour l’avenir de Daevabad. « Pour combien de temps ?

        — Pour toujours. » Sa voix se brisa, comme s’il avait essayé d’en plaisanter et avait échoué. « Mon père ne veut pas que je cause davantage de problèmes. Je dois renoncer à mes titres et retourner dans le village où j’habitais après Navasatem. » Les épaules d’Ali s’affaissèrent. « Il m’a dit de me marier et de fonder une famille. De mener une vie paisible qui n’inclut pas de fomenter des complots à Daevabad. »

        Ses mots et l’émotion violente qu’elle ressentit dans la poitrine à l’idée de son départ la désarçonnèrent complètement. Elle lutta pour trouver la réponse appropriée. « Le village… Bir Nabat ? »

        Il eut l’air surpris. « Je ne pensais pas que tu te souviendrais du nom. »

        Nahri leva les yeux au ciel. « Il n’y a pas une âme qui travaille dans cet hôpital qui n’a pas entendu tes poèmes lyriques sur les ruines et les canaux de Bir Nabat. » Elle secoua la tête. « Mais je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas y retourner. Il est évident que tu aimes cet endroit. Tes lettres étaient toujours… »

        Ali sursauta. « Tu as lu mes lettres ? »

        Nahri savait qu’elle ne pouvait pas rattraper son erreur. Elle laissa échapper un soupir de frustration qui lui était destiné autant qu’à Ali. « D’accord, je les ai lues. Elles étaient intéressantes, se défendit-elle. Tu y avais intégré des informations sur les plantes médicinales locales et des histoires sur les humains pour attiser ma curiosité. »

        Un semblant de sourire triste tordit sa bouche. « J’aimerais être à moitié aussi subversif que tu le crois. Je pourrais faire bien mieux à Daevabad.

        — Mais tu as une chance de quitter Daevabad. » Elle lui donna un coup d’épaule lorsqu’il se renfrogna. « Alors pourquoi as-tu l’air si bouleversé ? Tu pourras avoir une vie. Un endroit paisible, dans un endroit que tu aimes. »

        Ali resta silencieux pendant un moment, son regard fixé sur le sol. « Parce que c’est ma maison, Nahri, et que je… » Il ferma les yeux, comme si ce qu’il s’apprêtait à dire lui causait une douleur physique. « Je ne pense pas pouvoir la quitter tant que mon père règne encore. »

        Nahri aurait juré que la température venait de chuter dans la pièce. Elle recula brusquement et jeta instinctivement un coup d’œil autour d’elle, mais ils étaient seuls. Elle secouait déjà la tête en une réaction instinctive que la peur de Ghassan avait gravée en elle.

        « Ali, tu ne peux pas dire ce genre de chose, murmura-t-elle. Pas ici. Jamais. »

        Ali la regarda d’un air suppliant. « Nahri, tu sais que c’est vrai. Il a fait des choses terribles. Il va continuer à faire des choses terribles. C’est la seule manière qu’il connaît… »

        Nahri plaqua sa main sur sa bouche. « Arrête », siffla-t-elle en parcourant la pièce du regard. Ils étaient peut-être seuls, mais Dieu seul connaissait la forme que prenaient les espions de Ghassan. « Il nous a déjà à l’œil. Il m’a déjà à l’œil. Ce qu’il a fait dans le chantier des Shafits n’a-t-il pas suffi à te convaincre de céder ? »

        Il repoussa sa main. « Non, rétorqua-t-il avec ferveur. Cela a eu l’effet contraire. Un bon roi n’aurait pas permis cette effusion de sang. Un bon roi garantirait la justice à la fois pour les Daevas et les Shafits, afin que les gens n’aient pas à recourir à la vengeance de leurs propres mains.

        — Sais-tu à quel point tu sembles naïf ? répondit désespérément Nahri. Les gens ne sont pas si vertueux. Et tu ne peux pas l’affronter. Il est capable de choses que tu ne peux pas imaginer. Il te détruira. »

        Les yeux d’Ali flamboyèrent. « N’y a-t-il pas des choses qui valent ce risque ? »

        Tous les avertissements de Muntadhir à propos de son frère cadet lui revinrent. « Non, dit-elle, d’une voix si tranchante qu’elle la reconnut à peine. Parce que cent autres paieront le prix de ce risque à ta place. »

        L’amertume plissa son visage. « Alors comment nous battre, Nahri ? Parce que je sais que tu veux plus que ça pour Daevabad. Je t’ai entendue au temple, je t’ai vue affronter mon père. » Il fit un geste en direction du reste de la pièce. « Le but de construire l’hôpital n’était-il pas d’aller de l’avant ?

        — L’hôpital était censé être une étape, répliqua-t-elle. Il était censé fournir une fondation pour offrir un peu de paix et de sécurité entre les Daevas et les Shafits pour le jour où ton père n’aura pas sa botte sur notre cou. Nous n’en sommes pas là, Ali. Pas encore.

        — Et combien de personnes mourront en attendant ce jour ? »

        Leurs regards se croisèrent. Il n’y avait que de la conviction dans le gris chaud de ses yeux. Pas de ruse, pas de tromperie.

        Cela la terrifia. Parce que peu importe ce qui s’était passé entre eux, Nahri ne pensait pas qu’elle serait capable de regarder l’homme doux qui lui avait construit ce bureau, cet hommage discret au foyer qu’elle aimait toujours – l’homme qui lui avait appris à lire et l’avait aidée à invoquer des flammes pour la première fois –, se faire exécuter dans l’arène.

        Nahri se rassit. « Ali, tu as dit que tu me devais la vie, commença-t-elle en luttant pour réprimer le tremblement de sa voix. Je veux que tu me rembourses cette dette. Retourne à Am Gezira. »

        Il laissa échapper un soupir exaspéré et se détourna. « Nahri… »

        Elle tendit la main, prit son menton dans une main et le força à se retourner vers elle. Il sursauta visiblement à son contact tandis que ses yeux s’écarquillaient.

        « Accepte l’offre de ton père, conseilla-t-elle d’un ton ferme. Tu peux aider les gens à Am Gezira sans te faire tuer. Épouse une femme qui fera ses délices de t’entendre radoter à propos de canaux, et élève toute une bande d’enfants avec lesquels tu seras sans aucun doute trop sévère. » Elle posa une main sur sa joue, et son pouce effleura sa barbe. Elle ne manqua pas de remarquer l’accélération soudaine du cœur d’Ali.

        Ni la tristesse qui étreignait le sien.

        Ali semblait sans voix, ses yeux la dévisageant nerveusement. Il lui faudrait faire avec. Elle se leva et laissa retomber sa main tandis qu’elle s’éloignait, ses yeux lui picotant comme les larmes montaient. « Accorde-toi donc un peu de bonheur, mon ami, dit-elle doucement. Crois-moi quand je dis qu’une telle opportunité ne se représente pas toujours. »
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        Alors, tu ne m’as toujours pas dit où tu étais la nuit dernière, fit Lubayd tandis qu’ils se dirigeaient vers l’arène. Aqisa et moi t’avons cherché pendant la fête.

        — Je n’y suis pas allé, répondit Ali. Je ne me sentais pas en mesure d’y assister. »

        Lubayd s’arrêta net. « Un autre cauchemar ?

        — Non, démentit rapidement Ali, détestant la peur qu’il lisait sur le visage de son ami. Pas un cauchemar. Mais j’étais épuisé et je ne me faisais pas confiance pour ne pas dire une chose susceptible de déclencher une crise à mon père. Ou à mon frère. » Il fit une grimace tandis qu’ils continuaient à marcher. « À n’importe qui, franchement.

        — Eh bien, je suis content que tu aies dormi et que tu aies évité de te faire arrêter, alors. Bien que tu aies raté une sacrée fête. » Il s’étira en se faisant craquer le cou. « Est-ce que Aqisa nous rejoint dans l’arène ?

        — Plus tard. Je lui ai demandé de monter la garde auprès de la Banu Nahida pendant le défilé ce matin.

        — C’est celui censé reconstituer l’arrivée d’Anahid à Daevabad, n’est-ce pas ? grogna Lubayd. Dans ce cas, est-ce que toi et ta petite guérisseuse vous battrez jusqu’à la mort à un moment donné pour représenter la seconde moitié de notre Histoire ? »

        Ali tressaillit en entendant cette plaisanterie. Retourne à Am Gezira, Ali. Accorde-toi donc un peu de bonheur. Ali rejouait ces mots et le souvenir de la main de Nahri contre sa mâchoire dans son esprit depuis la nuit dernière. Ce qui – il devait le lui accorder – avait assez efficacement interrompu ses idées de rébellion.

        Il ferma les yeux. Dieu lui pardonne, elle était si belle hier soir. Après ne pas l’avoir vue pendant des semaines, Ali était resté bouche bée en la voyant debout dans l’obscurité de cette pièce silencieuse, vêtue des plus beaux atours de ses ancêtres. Elle avait l’air d’une légende qui aurait pris vie, et, pour la première fois, il avait été nerveux – vraiment nerveux – en sa présence, luttant pour ne pas la fixer du regard tandis qu’elle lui souriait de son sourire vif et glissait ses doigts sous son tchador. Et quand elle avait touché son visage…

        
          L’épouse de Muntadhir. C’est l’épouse de Muntadhir.
        

        Comme si ses pensées étaient capables de le faire apparaître, un rire familier retentit devant lui, dont la légèreté transperça Ali comme un couteau.

        « Je ne me moque pas de toi, taquina Muntadhir. Je pense que le style “Souleymane vient de me jeter au beau milieu du monde” a son attrait. Tes haillons dégagent même une odeur ! » Muntadhir rit à nouveau. « Tout cela fait très authentique.

        — Oh, tais-toi, entendit-il répondre Jamshid. Il y en a davantage là d’où viennent ces haillons et ton intendant me doit une faveur. Je vais les utiliser pour garnir ton élégant turban. »

        Ali jeta un coup d’œil dans l’angle. Muntadhir et Jamshid étaient à l’autre bout du couloir, et se découpaient tous deux sous une arche éclairée par le soleil. Ali fronça les sourcils, se protégeant les yeux de cette luminosité soudaine. Pendant une demi-seconde, il aurait juré avoir vu les mains de son frère sur le col de Jamshid, son visage incliné vers son cou comme pour le renifler par jeu, mais Ali cligna des paupières, des taches de lumière s’épanouirent dans son champ de vision, et les deux hommes s’écartèrent, visiblement peu satisfaits de le voir.

        « Alizayd. » Le regard dédaigneux de son frère balaya la dishdasha froissée d’Ali de haut en bas. « Tu t’es couché tard ? »

        Muntadhir semblait chaque fois capable de trouver une nouvelle façon de le rabaisser. Son frère était impeccablement vêtu comme à son habitude, avec ses robes d’ébène et son turban royal aux couleurs vives. Il avait eu l’air encore plus élégant la nuit dernière, habillé d’une ceinture à motifs ikat et d’une tunique en saphir brillant. Ali l’avait vu à la fête, l’avait observé depuis un balcon en hauteur après le départ de Nahri pendant que son frère riait et caracolait comme s’il avait construit l’hôpital lui-même.

        « Comme toujours », répondit Ali d’un ton acerbe.

        Les yeux de Jamshid jetèrent un éclair devant le ton d’Ali. Le Daeva était en effet vêtu de haillons, sa tunique noire déchirée enduite de cendres et son pantalon de poussière de brique crue – une référence au temple humain que Souleymane avait ordonné à leurs ancêtres de bâtir.

        Muntadhir s’éclaircit la gorge. « Jamshid, pourquoi ne te rendrais-tu pas à la procession ? Nous nous retrouverons plus tard. » Il lui serra l’épaule. « Je compte toujours voir cette selle. »

        Jamshid hocha la tête. « À tout à l’heure, Emir-joon. »

        Il partit et Muntadhir ignora Ali, s’avançant à grands pas vers l’entrée qui menait à la plateforme d’observation royale de l’arène.

        Lubayd ricana. « Je suppose que les émirs n’aiment pas être interrompus, comme tout le monde. »

        Ali fut déconcerté par la voix amusée de son ami. « Que veux-tu dire ?

        — Eh bien, tu le sais… » Lubayd s’arrêta et étudia Ali du regard. « Oh… Tu ne le sais pas. » Des taches de couleur lui montèrent aux joues. « Oublie ça, fit-il en se détournant pour suivre Muntadhir.

        — Qu’est-ce que je ne sais pas ? » demanda Ali, mais Lubayd l’ignora, l’air soudain très intéressé par la scène qui se déroulait en contrebas. Pour être honnête, c’était un sacré spectacle : une demi-douzaine d’archers daevas s’affrontaient, caracolant pour amuser la foule abondante en attendant l’arrivée de la procession.

        Lubayd siffla. « Waouh », s’extasia-t-il en regardant un archer daeva monté sur un étalon argenté foncer sur le sable en pointant une flèche enflammée sur une gourde creuse fixée sur un poteau élevé. La gourde était bourrée de bois d’allumage et peinte de poix. Elle prit feu et la foule poussa des acclamations. « Ce sont vraiment des démons avec ces arcs. »

        Ali lui lança un regard noir. « J’en suis bien conscient.

        — Alizayd. » La voix de Ghassan résonna dans le pavillon au moment où Ali s’apprêtait à s’asseoir avec quelques officiers de la Garde royale. Son père était à l’avant, bien sûr, appuyé contre un traversin couvert de soie, une coupe de jade pleine de vin rubis à portée de main. « Viens ici. »

        Lubayd attrapa son poignet avant qu’il ne puisse bouger. « Fais attention, le prévint-il. Tu sembles un peu plus maussade que d’habitude ce matin. »

        Ali ne répondit pas. Il était vrai qu’il ne se faisait pas confiance pour discuter de quoi que ce soit avec son père, mais il n’avait d’autre choix que de se rendre à l’avant. Muntadhir était déjà assis, adressant un sourire charmant à une jolie servante qui passait. Celle-ci s’arrêta en rougissant, le sourire aux lèvres, pour lui verser une coupe de vin.

        Ça a l’air si facile pour lui. Non pas qu’Ali veuille attirer des femmes séduisantes pour qu’elles lui versent du vin – tout cela était interdit. Mais il savait que Muntadhir n’aurait pas été réduit à l’état d’épave balbutiante devant Nahri la nuit dernière. Et alors qu’il regardait son frère, Ali était incapable de nier la jalousie qui lui étreignait férocement la poitrine. Muntadhir s’était penché pour chuchoter à l’oreille de la porteuse de vin, et celle-ci gloussa en le poussant de son épaule par jeu.

        Tu as une femme. Une épouse belle et brillante. Bien qu’Ali supposât que lorsque tout le reste vous était offert sur un plateau d’argent, les belles et brillantes épouses n’étaient pas des bénédictions qu’il fallait chérir.

        « Tout va bien avec la procession ? » demanda Ghassan à Muntadhir, sans prêter attention à Ali comme celui-ci s’asseyait avec raideur sur un simple tapis de prière, ignorant les coussins moelleux plus près d’eux.

        Muntadhir hocha la tête et prit une gorgée de son vin tandis que la porteuse s’éloignait. « Les prêtres et Nahri ont dirigé les cérémonies de l’aube au lac. Kaveh devait s’assurer qu’ils montent tous à bord de leurs chars, et Jamshid vient de partir les escorter jusqu’ici avec un autre groupe d’archers. » Un petit sourire se fit jour sur son visage. « Il sera à cheval aujourd’hui.

        — Et la sécurité de la procession ? insista Ghassan. As-tu parlé avec Wajid ?

        — Je l’ai fait. Il m’a affirmé qu’il avait des soldats le long du parcours du défilé et qu’aucun Shafit ne serait autorisé à s’y joindre. »

        Ali lutta pour ne pas lever les yeux au ciel. Bien sûr, interdire aux Shafits de participer aux festivités était le type de « sécurité » que le palais mettait au point. Bien qu’Ali supposât qu’il aurait dû être heureux que son frère supervise Navasatem à la place de son père. Ghassan aurait probablement choisi d’exécuter à vue tout Shafit égaré à moins de cinq pâtés de maisons du parcours de la procession.

        Bien trop conscient qu’il était exactement de l’humeur contre laquelle Lubayd l’avait mis en garde, Ali essaya de diriger son attention vers l’arène. Les archers daevas étaient vêtus dans le style ancestral de leurs ancêtres, bondissant comme s’ils étaient eux-mêmes en partie des chevaux, vêtus de jambières de feutre à rayures vives, de manteaux safran éblouissants et de casques en argent à cornes. Ils se levaient pour se tenir debout dans leurs selles peintes tandis qu’ils galopaient en arc de cercle et dans des formations complexes, des ornements luisant dans la crinière de leurs chevaux alors qu’ils bandaient des arcs d’argent sophistiqués.

        Une sensation de malaise croissait dans l’estomac d’Ali. Bien que n’étant pas des Afshins eux-mêmes – la famille de Darayavahoush avait été anéantie pendant la guerre –, les hommes ci-dessous étaient les dépositaires les plus évidents de son héritage. L’un d’entre eux décocha une flèche à pointe en forme de faux sur une cible, et Ali ne put s’empêcher de grimacer. Il ne savait pas quel genre de flèche Darayavahoush avait tiré dans sa gorge, mais il aurait parié que l’une d’entre elles se trouvait en bas.

        « Ce n’est pas à ton goût, Zaydi ? » Muntadhir l’observait.

        Le sarcasme avec lequel son frère avait prononcé son surnom le blessa profondément, et le fracas d’une autre flèche déchirant une cible lui noua l’estomac. « Pas tout à fait, dit-il entre ses dents.

        — Et pourtant, à ce qu’on raconte, tu es le meilleur guerrier de Daevabad. » Le ton de Muntadhir était léger, mais plein de malveillance sous-jacente. « Le grand tueur d’Afshin.

        — Je ne me suis jamais beaucoup entraîné à l’arc. Tu le sais. » Ali avait appris à en utiliser un, bien sûr, mais il était censé être caïd, et le tir à l’arc prenait du temps, un temps que Wajid avait préféré qu’Ali consacre au zulfikar et à la stratégie. Les hommes daevas devant lui étaient probablement en selle depuis l’âge de cinq ans et avaient reçu des arcs en guise de jouets au même âge.

        Un domestique passa avec du café et Ali en prit une tasse avec reconnaissance.

        « Tu as l’air d’en avoir besoin, commenta Ghassan. J’ai été surpris de ne pas t’apercevoir à l’inauguration de l’hôpital hier soir. »

        Ali s’éclaircit la gorge. « Je ne me sentais pas bien.

        — C’est dommage, déclara Ghassan. Je dois dire que j’étais content ; c’est un complexe impressionnant. Indépendamment de ton comportement récent, toi et Banu Nahri avez fait du bon travail. »

        Ali réprima le ressentiment qui grandissait en lui, sachant qu’il serait plus intelligent de profiter de l’humeur apparemment amicale de son père. « Je suis heureux de l’entendre. » Il but une autre gorgée de son café, savourant le goût amer au parfum de cardamome. « À ce propos, je me demandais si tu avais vu ma proposition.

        — Tu vas devoir faire preuve de davantage de précision, répondit Ghassan. Je dois bien avoir cinquante propositions de ta part sur mon bureau en ce moment.

        — Celle qui accorde une reconnaissance officielle aux guildes shafits du chantier. J’aimerais qu’elles soient en mesure de postuler pour l’obtention de contrats gouvernem…

        — Mon Dieu, t’arrive-t-il jamais de t’arrêter ? le coupa brutalement Muntadhir. Pourrions-nous avoir une journée de répit sans entendre tes vociférations à propos de l’économie et des Shafits ? »

        Ghassan leva la main avant qu’Ali ne puisse parler. « Laisse-le tranquille. En l’état, il n’a pas tort de penser à l’économie. » Il s’éclaircit la gorge, et son regard se fit légèrement distant. « J’ai reçu une offre pour la main de Zaynab. »

        Ali se tendit instantanément ; rien ne lui plaisait dans la manière prudente dont son père avait annoncé la nouvelle. « De la part de qui ? demanda-t-il sans se préoccuper de son ton sec.

        — Nasir Ishak. »

        Ali cligna des yeux. « Qui ?

        — Nasir Ishak. » Muntadhir était devenu pâle tandis qu’il répétait le nom. « C’est un marchand d’épices de Malacca.

        — C’est plus qu’un marchand d’épices, rectifia Ghassan. Il est le roi des djinns de ces îles à tous points de vue, hormis par le titre. Le contrôle de Daevabad a toujours été ténu là-bas. »

        Malacca. Le regard d’Ali alla de son père à son frère. Ils ne pouvaient pas être sérieux. « Le contrôle de Daevabad est ténu là-bas parce que c’est de l’autre côté de l’océan. Zaynab aura de la chance si elle vient ici une fois par siècle ! »

        Aucun des deux ne lui répondit. Muntadhir semblait lutter pour garder contenance. « Tu m’as dit que tu avais refusé son offre, Abba, protesta-t-il.

        — C’était avant… de récents événements. » La bouche de Ghassan se plissa de mécontentement. « Nous devons commencer à chercher des alliés et des ressources au-delà de Ta Ntry. Nasir est une opportunité que nous pouvons difficilement nous permettre de refuser.

        — Zaynab aura-t-elle son mot à dire ? » Ali pouvait percevoir le tranchant de sa propre voix, mais c’en était trop. Était-ce une autre des raisons pour lesquelles sa mère avait été bannie ? Pour qu’elle ne puisse pas protester contre le fait que sa fille soit expédiée de l’autre côté de la mer pour remplir les coffres du Trésor ?

        « J’ai parlé à Zaynab de cette possibilité, répondit laconiquement Ghassan. Je ne lui forcerai jamais la main. Je n’aurai jamais à le faire. Elle prend sa loyauté et son devoir envers notre famille bien plus au sérieux que toi, Alizayd. Et franchement, ton coup dans le chantier shafit et la décision de ta mère de ramener la moitié de la délégation ayaanle à Ta Ntry ne m’ont guère laissé le choix. » Il se retourna vers Muntadhir. « Nasir arrive la semaine prochaine pour les festivités. J’aimerais que tu passes du temps avec lui et que tu apprennes quel genre d’homme il est avant que je ne décide quoi que ce soit. »

        Son frère fixait ses mains, des émotions conflictuelles sur le visage. Ali le regarda, le suppliant silencieusement : Dis quelque chose. N’importe quoi. Adresse-moi un signe qui me fasse comprendre que tu es capable de lui tenir tête, que tu ne deviendras pas comme lui.

        Muntadhir s’éclaircit la gorge. « Je lui parlerai.

        — Lâche. » Au moment où le mot s’échappa de ses lèvres, Ali sut que cela n’était pas juste de sa part. Mais il s’en fichait.

        Muntadhir le fixa d’un air stupéfait. « Qu’est-ce que tu viens de me dire ?

        — J’ai dit que tu étais un… » En contrebas, une autre flèche frappa une cible avec un bruit sourd tandis qu’elle déchirait la chair de la gourde. Ali tressaillit instinctivement et en oublia ce qu’il s’apprêtait à dire.

        Ghassan s’était redressé, fixant Ali avec un mépris ouvert. « As-tu perdu tout sens de l’honneur ? siffla-t-il entre ses dents. Je devrais te faire fouetter pour avoir fait montre d’un tel manque de respect.

        — Non, dit sèchement Muntadhir. Je peux m’occuper de ça, Abba. J’aurais déjà dû le faire. »

        Sans un mot de plus, son frère se leva et se tourna vers le pavillon bondé. Il adressa un sourire éblouissant à la foule, avec un changement d’expression si soudain que c’était comme si quelqu’un avait soufflé une bougie.

        « Mes amis ! » cria-t-il. Les Qahtani avaient parlé discrètement en geziriyya, mais Muntadhir éleva la voix en passant au djinnistanais. « Le grand tueur d’Afshin est impatient de vous montrer ses compétences, et je pense que vous méritez un spectacle. »

        Un silence plein d’attente se fit dans la foule, et Ali réalisa soudain comme les personnes qui les regardaient étaient nombreuses : des nobles toujours désireux d’assister aux disputes qui secouaient la famille royale de Daevabad.

        Et Muntadhir savait comment attirer leur attention. « J’aimerais donc lancer un défi à mon petit frère… » Il fit un signe en direction des archers en contrebas. « Vaincs-moi. »

        Ali le regarda avec incompréhension. « Tu veux te mesurer à moi ? Dans l’arène ?

        — Oui. » Muntadhir posa sa coupe de vin avec de grands gestes, son regard pétillant comme si tout cela n’était qu’une plaisanterie. « Allez, tueur d’Afshin, le provoqua-t-il comme Ali ne bougeait pas. Tu n’as quand même pas peur ? » Sans attendre sa réponse, Muntadhir éclata de rire et se dirigea vers les marches.

        Les yeux du reste du pavillon étaient braqués sur Ali, dans l’expectative. Muntadhir l’avait peut-être fait pour plaisanter, mais il lui avait lancé un défi, et Ali perdrait la face s’il ne le relevait pas, surtout quand celui-ci semblait adressé d’un air aussi innocent.

        Ali se leva lentement.

        Ghassan lui lança un regard d’avertissement, mais Ali savait qu’il n’interviendrait pas ; les hommes geziris ne reculaient pas devant ce genre de compétition en public, et certainement pas les princes dans la ligne de succession. « Rappelle-toi la place qui est la tienne », dit-il simplement.

        
          Me rappeler quoi ? Que j’ai toujours été censé être en dessous de lui ? Ou que j’étais censé être son arme, quelqu’un capable de vaincre n’importe quel homme ?
        

        Lubayd fut à ses côtés en une seconde. « Pourquoi as-tu l’air d’avoir avalé une sauterelle ? murmura-t-il. Tu es capable de tirer une flèche mieux que cet imbécile drapé d’or, non ? »

        Ali déglutit, réticent à avouer sa faiblesse. « Je… J’ai reçu des flèches, Lubayd. De l’Afshin, balbutia-t-il, les souvenirs lui revenant avec la force d’un coup de poing. C’était terrible. Je n’ai plus touché à un arc depuis. »

        Lubayd pâlit, mais il n’eut pas le temps de répondre. Muntadhir rejoignait déjà les cavaliers daevas. Ils sourirent tandis qu’il les saluait dans le divasti qu’Ali ne pouvait parler, faisant des gestes vers Ali en riant. Dieu seul savait ce que Muntadhir était en train de leur dire. Il s’agissait probablement de ses amis, les riches nobles avec lesquels il aimait boire et dîner dans les salons de courtisanes et de poètes. Un monde qui ne voyait pas avec bienveillance les hommes comme Ali.

        Et même s’il savait qu’il avait provoqué son frère, une douleur qu’Ali reconnaissait rarement se manifesta, le nœud de ressentiment et de jalousie qu’il s’efforçait tant de désavouer menaçant de se défaire. Les fois où il s’était forcé à sourire aux taquineries des compagnons de Muntadhir en grandissant, lui demandant combien d’hommes il avait tués à la Citadelle et si c’était vrai qu’il n’avait jamais touché une femme. Les innombrables fêtes de famille qui s’étaient terminées avec Muntadhir endormi dans un lit de soie au palais et Ali sur le sol de sa caserne.

        Arrête. Grâce à ces casernes, tu es chez toi dans cette arène. Muntadhir et ses amis ne pouvaient pas lui retirer ça. Le tir à l’arc n’était peut-être pas la spécialité d’Ali, mais il pouvait sûrement battre son frère trop gâté et oisif.

        L’un des cavaliers glissa de sa selle, et sans perdre un instant, Muntadhir se hissa à sa place. Son frère était meilleur cavalier, il le savait. Ali savait assez bien chevaucher, mais n’avait jamais partagé l’amour de Muntadhir pour ce sport. Son frère tenait sa propre écurie et avait probablement passé d’innombrables heures à chevaucher hors des murs de la ville, à rire et à essayer des acrobaties avec Jamshid – qui était un cavalier encore plus talentueux – pendant qu’Ali travaillait à la Citadelle.

        Le cheval de Muntadhir s’élança au petit galop. « Pourquoi cet air si maussade, Zaydi ? » Son frère éclata de rire en écartant les bras. « Tu aimes ce genre de choses, non ? Tu parlais de ces compétitions martiales quand tu étais petit. Comment tu les remporterais haut la main et gagnerais ta place en tant que mon caïd. Je pensais que le plus grand guerrier de Daevabad aurait le sourire dans un tel moment. » Muntadhir s’approcha et son sourire s’estompa. « Ou peut-être que tu as fait intrusion dans mon monde depuis si longtemps – tu as fait intrusion auprès de ma femme, tu m’as humilié devant Abba –, que tu as oublié la place qui est la tienne. » Il avait prononcé ces derniers mots en geziriyya, à voix basse. « Peut-être as-tu besoin d’un rappel. »

        C’était la chose à ne pas dire. Ali lui lança un regard furieux tandis que les autres Daevas s’approchaient sur leurs montures pour l’encercler, plaisantant en divasti, leurs chevaux donnant des coups de pied dans le sable. « J’ai passé mon enfance à m’entraîner pour te servir, rétorqua-t-il. Je dirais que je connais assez bien ma place ; je n’ai jamais été autorisé à en avoir une autre. Ce que Zaynab est également sur le point d’apprendre, je crois. »

        Il aurait juré qu’une lueur d’incertitude avait brillé dans les yeux de son frère, mais Muntadhir haussa les épaules d’un air nonchalant. « Alors, commençons. » Il fit tourner bride à son cheval et éleva la voix pour que la foule puisse l’entendre. « Je disais justement à mes compagnons ici présents que je pense qu’il est temps que quelques mouches des sables s’y essaient. » Son frère lui adressa un clin d’œil et lança un sourire envoûtant aux milliers de djinns alignés sur les sièges de l’arène. Il était à nouveau le fringant émir, et Ali entendit un certain nombre de femmes soupirer. « Essayez de contenir votre rire, mon peuple, je vous en prie. »

        Un autre Daeva arriva à cheval, un long paquet enveloppé dans les bras. « Voici, Émir.

        — Excellent », répondit Muntadhir. Il s’adressa à nouveau à la foule. « J’ai entendu dire que les Daevas possédaient une arme que mon frère aimerait peut-être voir. Notre cher Zaydi apprécie son histoire. » Il prit le colis, dégagea le tissu puis le tendit à Ali.

        Ali sentit un pincement dans sa gorge. C’était l’arc du sanctuaire de l’Afshin. La réplique exacte de l’arme avec laquelle Darayavahoush l’avait abattu.

        « Est-ce qu’il te plaît, Akhi ? demanda Muntadhir, une pointe de cruauté dans la voix. Il faut un peu de temps pour s’y habituer, mais… » Il le brandit soudainement et banda la corde dans la direction d’Ali.

        Ali sursauta, ramené à cette nuit par ce geste. L’arc d’argent qui scintillait à la lumière du navire en feu, les yeux verts froids de Darayavahoush fixés sur lui. La douleur fulgurante, le sang dans sa bouche étouffant son cri alors qu’il tentait de saisir la main de Muntadhir.

        Il fixait Muntadhir à présent, voyant en lui un étranger à la place de son frère. « Puis-je emprunter un cheval ? » demanda-t-il froidement.

        Les Daevas lui en apportèrent un de suite et Ali se mit en selle. L’animal dansait nerveusement sous lui, et il serra les jambes comme l’animal se cabrait. Ils lui avaient probablement donné le plus caractériel d’entre eux.

        « Je crois qu’il n’aime peut-être pas les crocodiles », se moqua l’un des Daevas.

        Une autre fois, Muntadhir aurait durement réprimandé l’homme pour de telles paroles, Ali le savait. Mais son frère se contenta de rire à présent.

        « Ah, donnons une minute à Zaydi pour qu’il s’habitue à nouveau à monter à cheval. C’est un peu différent des oryx de son village. » Muntadhir tira une flèche de son carquois. « Je voudrais essayer cet arc. »

        Son frère partit à toute vitesse, du sable tourbillonnant dans son sillage. Alors qu’il approchait de la cible, il leva l’arc, se penchant légèrement sur le côté pour pointer une flèche vers le haut.

        Il toucha le centre exact de la cible, et le goudron enchanté éclata en un scintillement de flammes bleues.

        Ali en resta bouche bée. Ce n’était pas un coup de chance. Les applaudissements du public furent tonitruants, exprimant une joie mêlée de surprise évidente. Où Muntadhir avait-il appris à faire cela, par Dieu ?

        La réponse lui vint tout aussi rapidement. Jamshid. Ali jura dans sa barbe. Bien sûr que Muntadhir savait tirer à l’arc ; son meilleur ami avait été l’un des meilleurs archers de Daevabad – il s’était entraîné avec l’Afshin lui-même.

        Muntadhir avait dû remarquer l’expression stupéfaite d’Ali, car il se mit à arborer un air triomphant. « Je suppose que tu ne sais pas tout, après tout. » Il lança l’arc à Ali. « À ton tour, petit frère. »

        Ali attrapa l’arc, ses sandales glissant dans les étriers. Mais alors que le cheval s’avançait nerveusement, il se rendit compte que ce n’étaient pas seulement ses sandales qui glissaient, mais la selle elle-même. Celle-ci n’avait pas été assez serrée.

        Il se mordit les lèvres. S’il descendait de cheval pour vérifier, il aurait l’air soit paranoïaque, soit de ne pas faire confiance aux Daevas qui avaient sellé le cheval en premier lieu.

        Contente-toi d’en finir. Ali pressa légèrement ses talons contre le cheval. Cela sembla fonctionner pendant un moment, l’animal se déplaçant au petit galop. Mais ensuite, il prit de la vitesse, galopant follement vers la cible.

        Tu peux le faire, se dit-il désespérément. Il pouvait chevaucher et se battre avec une épée ; faire de même avec un arc était seulement un peu plus compliqué.

        Il resserra à nouveau ses jambes. Les mains d’Ali étaient stables lorsqu’il encocha une flèche et leva l’arc. Mais on ne lui avait jamais appris à s’adapter au mouvement du cheval, et la flèche manqua la cible à une distance humiliante.

        Les joues d’Ali lui brûlèrent tandis que les Daevas riaient. L’ambiance était ouvertement hostile à présent ; ils appréciaient visiblement le spectacle de la mouche des sables qui avait assassiné leur bien-aimé Afshin humiliée par ses semblables avec une arme qu’ils chérissaient.

        Muntadhir lui prit l’arc. « C’était une belle tentative, Zaydi », dit-il avec une sincérité moqueuse. Ses yeux luisirent. « Et si nous essayions à l’envers ?

        — Tout ce que vous voudrez, Émir », siffla Ali.

        Le cheval de Muntadhir s’élança de nouveau. Même Ali devait admettre que son frère offrait un spectacle saisissant, sa robe noire gonflée derrière lui comme des ailes enfumées, les couleurs brillantes du turban royal scintillant au soleil. Il exécuta le mouvement avec la même aisance, se leva sur sa selle comme s’il était ce maudit Afshin lui-même, se tourna dos à la cible et la toucha de nouveau. L’arène éclata en applaudissements plus sonores encore, et quelques hululements se firent entendre d’un groupe de Geziris près du sol. Ali reconnut parmi eux le cousin de Muntadhir, Tariq.

        Ali jeta un coup d’œil au balcon grillagé au-dessus de la plateforme royale. Zaynab s’y trouvait-elle ? Son cœur se contracta. Il ne pouvait qu’imaginer ce que sa sœur devait ressentir devant ce spectacle après avoir tant essayé de rétablir la paix entre ses frères.

        Muntadhir lui lança l’arc avec plus de force que nécessaire. « Bonne chance.

        — Va te faire foutre. » Les mots crus s’échappèrent de la bouche d’Ali dans une bouffée de colère, et il vit Muntadhir sursauter.

        Puis sourire encore une fois, une lueur de mépris dans les yeux. « Oh, n’aimes-tu pas être humilié, Zaydi ? C’est étrange, car cela ne te dérange visiblement pas d’en faire de même à mon égard. »

        Ali ne mordit pas à l’hameçon et repartit sans daigner répondre. Il ne pouvait pas chevaucher aussi bien que Muntadhir, il le savait. Mais il pouvait se retourner et viser avec un maudit arc. Il banda la corde et se tourna pour faire face à la cible.

        Il le fit trop rapidement… et sa selle glissa complètement.

        Ali tomba avec, lâchant l’arc et arrachant ses pieds aux étriers. Le cheval effrayé réagit exactement comme il imaginait que les Daevas l’avaient espéré, accélérant tandis que la selle glissait davantage. Il vit un flou de sabots, et le sol trop près de son visage. Plusieurs personnes crièrent.

        Et puis ce fut fini. Ali atterrit durement sur le dos et roula pour éviter de justesse d’être piétiné par le cheval qui s’enfuyait. Il poussa une exclamation, le souffle coupé.

        Muntadhir sauta avec légèreté de son cheval pour récupérer l’arc à l’endroit où Ali l’avait laissé tomber. « Tu n’as rien ? » dit-il d’une voix traînante.

        Ali se leva, ravalant un sifflement de douleur. Il pouvait sentir le goût du sang dans sa bouche, à l’endroit où il s’était mordu la langue.

        Il le cracha par terre. « Je vais bien. » Il arracha l’arc des mains de son frère et ramassa la flèche là où elle avait atterri dans la poussière. Il s’avança vers la cible.

        Muntadhir le suivit en restant à sa hauteur. « Je suis surpris que tu ne te sois pas entraîné davantage à l’arc. Tu sais à quel point ta Banu Nahida aime ses archers. »

        Ces mots acérés le touchèrent beaucoup plus profondément qu’ils ne l’auraient dû. « Cela n’a rien à voir avec moi, dit-il avec véhémence.

        — Ah non ? répliqua doucement Muntadhir en geziriyya. Parce que je pourrais te donner quelques conseils. De frère à frère.

        — Je n’ai pas besoin de tes conseils sur la façon de tirer à l’arc.

        — Qui a dit que je parlais de tir à l’arc ? » Muntadhir continua tandis qu’Ali bandait la corde de l’arc. Sa voix était d’un calme mortel, ses mots s’adressant de nouveau à Ali seulement. « Je parlais de Nahri. »

        La flèche d’Ali frappa le mur. Une vague de rire accueillit sa maladresse, mais Ali ne la remarqua quasiment pas. Le visage brûlant devant l’insinuation, il se tourna vivement vers son frère. Mais Muntadhir était déjà là, reprenant l’arc.

        Ce dernier toucha le centre exact de la cible, détournant à peine son regard de celui d’Ali. « Je crois que j’ai gagné. » Il haussa les épaules. « Je suppose que c’est une chance que tu ne sois pas mon caïd, après tout. »

        Ali ne trouvait plus les mots. Il était davantage blessé qu’il avait jamais cru pouvoir l’être, se sentant plus jeune et plus naïf qu’il ne l’avait été depuis des années.

        Muntadhir se détournait déjà, comme pour regagner la plateforme.

        Ali le suivit, gardant son regard baissé et vaincu même si la rage brûlait dans son cœur. Muntadhir voulait voir la partie de lui-même qui avait été formée à la Citadelle ?

        Très bien.

        Tous deux ne furent hors de vue qu’une seconde, dans l’ombre de l’escalier, mais c’était suffisant. Ali se précipita sur son frère, appuyant une main contre sa bouche avant qu’il ne puisse crier et ouvrit la porte d’un réduit à armes qu’il savait se trouver sous l’escalier. Il poussa Muntadhir à l’intérieur et ferma la porte derrière eux.

        Muntadhir trébucha en arrière et lui jeta un regard noir. « Oh, tu as quelque chose à me dire, hypocrite ? Tu vas me faire un cours sur la justice pendant que tu… »

        Ali le frappa au visage.

        Il n’y avait pas mis tout son cœur, mais le coup fut suffisant pour faire chanceler Muntadhir. Son frère jura en attrapant son khanjar.

        Ali le fit tomber de ses mains, mais ne fit aucun mouvement pour le prendre. Au lieu de cela, il poussa violemment Muntadhir contre le mur opposé. « Quoi, n’est-ce pas ce que je suis censé être ? siffla-t-il. Ton arme ? »

        Mais il avait sous-estimé la propre colère de son frère. Muntadhir se libéra et se jeta sur Ali.

        Ils tombèrent par terre et les instincts de combattant d’Ali prirent le dessus ; il avait passé trop d’années à se battre pour sa vie à Am Gezira pour ne pas réagir immédiatement. Il roula, attrapa le khanjar et plaqua Muntadhir au sol.

        Il appuya la lame contre la gorge de son frère avant de réaliser ce qu’il faisait.

        Muntadhir saisit son poignet quand Ali tenta de s’écarter. Ses yeux gris luisaient d’un éclat sauvage. « Vas-y, lança-t-il en rapprochant la lame de son cou. Fais-le. Abba sera si fier. » Sa voix se brisa. « Il fera de toi un émir, il te donnera Nahri. Toutes les choses que tu fais semblant de ne pas vouloir. »

        Tremblant, Ali lutta pour trouver une réponse. « Je… Je ne… »

        La porte s’ouvrit à la volée, et Lubayd et Zaynab firent leur apparition dans la lumière poussiéreuse du chambranle. Ali laissa immédiatement tomber le khanjar, mais il était trop tard. Sa sœur les regarda étalés sur le sol, et ses yeux brillèrent d’un mélange de fureur et de déception qui aurait rendu leur mère fière. « Merci de m’avoir aidée à retrouver mes frères, dit-elle d’un ton égal à Lubayd. Si cela ne vous dérange pas de nous laisser un instant… »

        Lubayd reculait déjà vers la porte. « Avec plaisir ! » Il la referma derrière lui.

        Zaynab inspira profondément. « Écartez-vous l’un de l’autre tout de suite. » Lorsque les deux princes se séparèrent rapidement, elle continua d’une voix brûlante : « Maintenant, l’un de vous deux pourrait-il, je vous prie, m’expliquer ce qui, au nom de Dieu, vient de se passer dans l’arène ? »

        Muntadhir lui lança un regard noir. « Zaydi a appris pour Nasir et a perdu la tête.

        — Quelqu’un devait le faire, rétorqua Ali. Et ne fais pas l’innocent ! Crois-tu que je ne sais pas que ma selle était desserrée ? Tu aurais pu me tuer !

        — Je n’ai pas touché à ta maudite selle ! riposta Muntadhir en se relevant. Ne te fais pas un ennemi de la moitié de la ville si cela te surprend ensuite quand les gens cherchent à t’infliger des coups bas. » Une rage nouvelle se peignit sur son visage. « Et tu as du cran de m’accuser de quoi que ce soit. J’ai tenté de te dire une dizaine de fois de faire profil bas et tu viens me traiter de lâche devant Abba alors que tout ce que je fais, c’est essayer de réparer les dégâts derrière toi !

        — J’essayais de défendre Zaynab, et pour ça, tu m’as humilié devant toute l’arène ! » La douleur grandit dans la voix d’Ali. « Tu as insulté Nahri, tu as laissé tes amis me traiter de crocodile… » Le simple fait de le dire lui faisait mal. « Mon Dieu, est-ce là ce qu’Abba a fait de toi ? L’imites-tu depuis si longtemps que la cruauté est maintenant ton premier instinct ?

        — Alizayd, ça suffit, fit Zaynab lorsque Muntadhir se recula comme s’il avait reçu une gifle. Zaynab pourrait-elle éventuellement avoir son mot à dire, puisque c’est visiblement mon avenir qui a déclenché cette nouvelle dispute ?

        — Désolé, marmonna Ali, et il se tut.

        — Merci beaucoup », dit-elle d’un ton acide. Elle soupira, enlevant le voile qu’elle avait porté devant Lubayd. La culpabilité monta dans la poitrine d’Ali. Sa sœur avait l’air épuisée, plus qu’il ne l’avait jamais vue auparavant. « Je suis au courant pour Nasir, Ali. Je n’aime pas ça, mais je n’ai pas besoin que tu ouvres la bouche à ce sujet avant même d’en avoir parlé avec moi. » Elle jeta un coup d’œil à Muntadhir. « Qu’est-ce qu’Abba a dit ?

        — Qu’il arrivait la semaine prochaine, répondit Muntadhir d’un air maussade. Il m’a dit de passer du temps avec lui et de découvrir quel genre d’homme il est. »

        La joue de Zaynab se contracta. « Peut-être que tu pourras me le faire savoir également.

        — Et c’est tout ? demanda Ali. C’est tout ce que vous êtes prêts à faire, tous les deux ? »

        Muntadhir lui lança un regard noir. « Tu m’excuseras si je ne veux pas recevoir de conseils en matière de politique de la part de quelqu’un qui vit dans un village depuis cinq ans et qui ne dit quasiment que des absurdités. » Son visage se durcit. « Tu penses que je veux devenir comme lui, Zaydi ? As-tu la moindre idée de ce à quoi j’ai dû renoncer ? » Il croisa les mains derrière sa tête en faisant les cent pas. « Daevabad est une poudrière, et la seule façon pour Abba de l’empêcher d’exploser est de la tenir d’une main de fer. En s’assurant que chacun sache que s’il met en danger la sécurité de la ville, il risque la vie de tous ceux qu’il aime.

        — Mais tu n’es pas ce genre de personne, Dhiru, protesta Ali. Et ce n’est pas la seule façon de gouverner.

        — Ah non ? Peut-être devrions-nous essayer à ta façon, alors ? » Muntadhir se retourna et jeta un regard perçant à Ali. « Parce que je pense que tu ressembles plus à Abba que tu ne veux l’admettre. Mais là où Abba veut la stabilité, tu veux la justice. Ta version de la justice, même si tu dois nous y traîner à notre corps défendant. Et laisse-moi te dire, petit frère, je commence à avoir une vision sacrément claire des domaines qui te préoccupent. Tu bénéficies de la faveur de beaucoup de gens en colère, qui possèdent des armes et ont des doléances dans cette ville… Et comme il est commode, dans ce contexte, que les Ayaanles soient capables et désireux de te soutenir financièrement.

        — Les Ayaanles, déclara Zaynab d’une voix mordante, sont beaucoup plus nuancés que tu ne le penses, et celle-ci en particulier se démène pour rétablir la paix entre les deux idiots que vous êtes depuis des mois. » Elle ferma les yeux en se frottant les tempes. « Mais les choses empiraient déjà à Daevabad avant le retour d’Ali, Dhiru. Je sais que tu ne veux pas le voir, mais c’était le cas. »

        Muntadhir leva les mains. « Et que voudrais-tu que je fasse ? Que je gâche une alliance financière dont nous avons besoin parce que ma sœur se sentira seule ? Faire d’Alizayd mon caïd à nouveau et perdre à juste titre tous mes partisans pour avoir remis mon armée à un fanatique ? » Ses paroles vibraient d’un désespoir véritable. « Dites-moi comment arranger ça entre nous, parce que je ne vois pas comment faire. »

        Ali ravala la boule qui grossissait dans sa gorge. « Ce n’est pas nous, le problème. » Il hésita, son esprit en ébullition. La compréhension qui s’était froidement imposée à lui après avoir appris de Fatumai ce que son père avait fait aux enfants du Tanzeem. Sa conversation avec Nahri hier soir. Toutes les accusations que Muntadhir avait soigneusement exposées. Il n’y avait vraiment qu’une seule possibilité à laquelle tout cela menait, une conclusion limpide comme de l’eau.

        Il rencontra les yeux pleins d’attente de son frère et de sa sœur. « Abba doit être remplacé. »

        Il y eut un moment de stupéfaction silencieuse, puis Zaynab laissa échapper un son étouffé et horrifié qu’il n’avait jamais entendu chez sa sœur habituellement si raffinée.

        Muntadhir le dévisagea avant de laisser tomber sa tête dans ses mains. « Je ne peux pas le croire. Je n’arrive pas à croire que tu aies trouvé un moyen de rendre cette conversation pire encore. » Sa voix était étouffée entre ses doigts.

        « Écoutez-moi seulement, se dépêcha de dire Ali. Il a quitté le droit chemin depuis des années. Je comprends ses inquiétudes au sujet de la stabilité de Daevabad, mais cette tactique consistant à piétiner tout ce qui s’oppose à lui ne pourra pas fonctionner éternellement. On ne peut rien construire sur des fondations fissurées.

        — Et maintenant, tu parles comme un poète, gémit Muntadhir. Tu as vraiment perdu l’esprit.

        — Je suis fatigué de voir des innocents mourir, déclara Ali sans ambages. Je suis fatigué d’être complice d’une telle souffrance. Les Daevas, les Shafits… Sais-tu qu’il a fait brûler un bateau rempli d’enfants réfugiés simplement pour exécuter quelques combattants du Tanzeem ? Qu’il a ignoré une menace que j’ai portée à sa connaissance concernant la sécurité de Nahri parce qu’il a dit qu’elle devenait arrogante ? » Il jeta un coup d’œil à Zaynab, sachant que sa sœur partageait au moins quelques-unes de ses idées. « Il a franchi trop de lignes rouges. Il ne devrait pas être roi. »

        Le visage de Zaynab était en proie à un conflit, mais elle prit une profonde inspiration. « Ali n’a pas tout à fait tort, Dhiru. »

        Muntadhir gémit. « Oh, Zaynab, pas toi aussi. » Il traversa le sol pour commencer à fouiller dans l’un des coffres de matériel, et en tira une petite bouteille en argent dont il arracha le bouchon. « C’est de l’alcool ? Parce que je veux être complètement ivre quand Abba apprendra que ses enfants préparent un coup d’État dans un putain de réduit de rangement.

        — C’est du vernis pour les armes », fit rapidement Ali.

        Zaynab se dirigea vers Muntadhir et lui arracha la bouteille des mains tandis qu’il semblait encore l’évaluer du regard. « Arrête. Contente-toi d’écouter juste un instant, insista-t-elle. À nous trois, nous pourrions avoir suffisamment de soutiens. Si nous formons un front uni, Abba aura du mal à s’opposer à nous. Nous aurions besoin d’avoir la majorité des nobles et le gros de la Citadelle de notre côté, mais je soupçonne que ceux dont le cœur n’est pas sensible à notre cause laisseront leur bourse les convaincre.

        — Penses-tu que nous pourrions le faire ? demanda Ali. Nous avons déjà dépensé pas mal pour l’hôpital.

        — Petit frère, tu serais surpris de voir jusqu’où l’illusion de la richesse peut mener, même si la réalisation d’une telle promesse prend plus de temps, déclara Zaynab malicieusement.

        — De l’or ayaanle, coupa Muntadhir d’un ton sarcastique. Eh bien, je suppose que je sais dans quel sens le trône va basculer.

        — Cela n’arrivera pas. » Les idées se rassemblaient dans la tête d’Ali au fur et à mesure qu’il parlait. « Je ne sais pas qui doit gouverner ni comment, mais il doit y avoir d’autres voix que la nôtre pour façonner l’avenir de Daevabad. Peut-être plus d’une. » Il s’arrêta, réfléchissant rapidement. « Les Nahids avaient un Conseil. Peut-être pourrions-nous essayer quelque chose de ce genre. »

        La réponse de Zaynab fusa. « Il y a beaucoup de voix à Daevabad qui ne nous aiment pas beaucoup, Ali. Commence à céder le pouvoir et nous pourrions finir chassés jusqu’à Am Gezira.

        — Cela suffit. » Muntadhir les fit taire, et jeta un coup d’œil autour de lui. « Arrêtez de comploter. Vous allez vous faire tuer, et pour rien. Il est impossible de renverser Abba à moins de pouvoir lui prendre l’anneau du sceau de Souleymane. Avez-vous la moindre idée de la manière de le faire ?

        — Non », avoua Ali. Il n’avait pas pensé à l’anneau du sceau. « Je veux dire, il ne le porte pas à la main. Je croyais qu’il le conservait dans un coffre-fort ou…

        — Il se trouve dans son cœur », déclara Muntadhir sans ménagement.

        Ali en resta bouche bée. Ce n’était pas une possibilité qu’il avait envisagée.

        Zaynab reprit contenance la première. « Son cœur ? Le sceau est dans son cœur ?

        — Oui. » Le regard de Muntadhir alla de l’un à l’autre, son expression grave. « Vous comprenez ? Il est impossible de prendre le sceau de Souleymane à moins que vous ne soyez prêts à tuer notre père pour cela. Est-ce un prix que vous êtes prêts à payer ? »

        Ali s’efforça d’écarter cette révélation choquante. « Le sceau de Souleymane ne devrait pas avoir d’importance. Pas pour ça. Dépouiller ses citoyens de leur magie n’est pas un pouvoir qu’un chef politique devrait posséder. Le sceau était destiné à aider les Nahids à guérir leur peuple et à combattre les éfrits. Et quand viendra le temps qu’il soit de nouveau transmis… la personne à qui cet anneau revient ne se trouve pas dans cette pièce, et vous le savez tous les deux. »

        Ce fut au tour de Zaynab de gémir. Elle se pinça l’arête du nez, l’air exaspéré. « Ali… »

        Muntadhir gesticula avec rudesse entre eux. « Tu me crois maintenant ? demanda-t-il à Zaynab. Je t’ai dit qu’il était fou amoureux d’elle.

        — Je ne suis pas fou amoureux d’elle ! »

        Des coups retentirent à la porte, puis celle-ci s’ouvrit brusquement, révélant à nouveau Lubayd.

        « Ali, Émir Muntadhir ! haleta-t-il en s’appuyant sur ses genoux et en luttant pour reprendre son souffle. Vous devez venir vite. »

        Ali fut sur ses pieds d’un bond. « Quel est le problème ?

        — La procession daeva a été attaquée. »
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        Nahri ne le lui aurait jamais avoué, mais peut-être que Kartir avait eu raison de dire que la procession de Navasatem était amusante.

        « Anahid ! fit un autre cri en dessous d’elle. Anahid la Bénie ! »

        Nahri sourit timidement sous son tchador et adressa un geste de bénédiction à la foule. « Que les feux brûlent ardemment pour vous ! » cria-t-elle en retour.

        C’était une matinée presque trop belle pour y croire, sans le moindre nuage dans le ciel bleu éclatant. Nisreen et un groupe de femmes daevas riantes l’avaient réveillée quelques heures avant l’aube avec des bonbons au lait et du thé parfumé au poivre, la tirant du lit malgré les protestations lasses de Nahri et l’habillant d’une robe simple et douce en lin naturel. Avant le lever du soleil, elles avaient rejoint une foule excitée et grossissante de Daevas sur les quais de la ville afin d’attendre le lever du jour. Alors que les premiers rayons pâles traversaient le ciel, ils avaient allumé des lampes à huile colorées en forme de bateaux en papier ciré translucide, qu’ils avaient laissés dériver sur le lac qui brillait d’un rose léger sous le soleil de l’aube, transformant l’eau en un immense autel éblouissant.

        La joie de la foule était contagieuse. Les enfants se pourchassaient, s’enduisant joyeusement les bras et le visage de poignées humides du mortier boueux qui symbolisait le temple que leurs ancêtres avaient construit pour Souleymane, tandis que les vendeurs bruyants vantaient les gâteaux d’orge sucrés et la riche bière aux prunes traditionnellement consommés pendant ces festivités.

        Ils s’étaient dirigés en chantant vers les chars qui porteraient la procession jusqu’au palais. Ceux-ci avaient été construits en secret ; c’était une tradition daeva selon laquelle les chars étaient conçus et fabriqués par des Daevas plus âgés et montés par des jeunes : une célébration littérale de la génération suivante. Il y en avait trente au total, un pour chaque siècle de liberté, et tous étaient spectaculaires. Parce que sa tribu ne faisait pas dans la demi-mesure, les véhicules étaient également énormes, ressemblant davantage à des tours mobiles qu’à autre chose, avec de la place pour des dizaines de personnes et des roues deux fois plus hautes qu’un homme. Chacun était dédié à un aspect de la vie des Daevas : l’un s’enorgueillissait d’un bosquet de cerisiers ornés de pierres précieuses, des troncs dorés émergeaient d’un dais de feuilles de jade sculptées et de fruits de rubis étincelants, tandis que celui situé derrière le sien donnait à voir des chevaux de laiton qui caracolaient. Leurs yeux de vif-argent brillaient, de lourdes fleurs de jasmin blanc parsemaient les riches glands noirs qui ornaient leurs crinières.

        Le char de Nahri était le plus grand, et de manière embarrassante, conçu pour ressembler au bateau sur lequel Anahid avait embarqué pour traverser le lac. Un drapeau de soie bleu et blanc flottait au-dessus de la tête de Nahri, et un magnifique shedu en bois sculpté se dressait fièrement à l’arrière. Elle était actuellement assise dessus, cajolée et harcelée pour ce faire par un cercle de petites filles ravies à ses pieds. Traditionnellement, l’une d’elles aurait remplacé Anahid, mais les tentatives de Nahri de les convaincre de faire de même cette fois n’avaient rencontré que des moues déçues.

        Mais la joie de son peuple était contagieuse, et son embarras mis à part, Nahri s’amusait, ce que trahissaient ses joues rougies et son sourire idiot. Elle fit signe à la foule dans la rue, joignant ses mains en signe de bénédiction tandis qu’elle passait devant des groupes de Daevas en liesse.

        « Ce n’est pas ce à quoi on m’avait dit de m’attendre », grogna Aqisa à côté de Nahri, en attrapant l’une des nombreuses guirlandes de fleurs dont les petites filles – d’abord timidement puis avec exubérance lorsque la femme guerrière ne les avait pas arrêtées – avaient drapé son cou.

        Nahri réprima un rire à la vue des fleurs roses emmêlées sur la terrifiante amie d’Ali. « Ne célèbrent-ils pas Navasatem à Am Gezira ? »

        L’autre femme jeta un regard consterné à deux jeunes hommes ivres sur le char derrière eux. Ceux-ci riaient follement, tournoyant autour des chevaux de laiton, tenant chacun une bouteille de bière aux prunes à la main. « Nous ne célébrons rien de cette manière.

        — Ah, dit doucement Nahri. Pas étonnant qu’Ali aime cet endroit.

        — Tu t’amuses ? » entendit-elle Nisreen appeler d’en bas. Cette dernière chevauchait aux côtés des chars avec le reste des aînés daevas, leurs chevaux drapés de tissus chatoyants de la couleur du soleil levant.

        Nahri se pencha pour crier à son intention. « Tu aurais peut-être pu mentionner que je serais assise sur un shedu, se plaignit-elle. Ghassan va brûler quelque chose quand il verra ça. »

        Nisreen secoua la tête. « C’est simplement pour plaisanter. La première nuit de la nouvelle lune est toujours la plus folle. » Elle fit un signe de tête en direction des jeunes ivres. « D’ici ce soir, la plupart des Daevas leur ressembleront. Cela ne fait pas de nous une grande menace pour le roi. »

        Nahri soupira. « J’ai hâte de passer toute la nuit à soigner leurs blessures. » Elle s’était déjà retrouvée à réfléchir à la vitesse à laquelle elle serait capable de rejoindre les jeunes hommes derrière elle quand l’un d’eux finirait inévitablement par tomber et s’ouvrir le crâne.

        « Je dirais que c’est une possibilité réelle. Mais nous avons Jamshid à l’infirmerie avec nous ce soir, et nous veillerons à ce qu’aucun de nous ne s’en éloigne. » Nisreen marqua une pause. « Peut-être pourrais-tu demander à cette guérisseuse shafit avec laquelle tu travailles de nous rejoindre. Elle pourrait faire venir sa famille. »

        Nahri baissa les yeux d’un air surpris. « Tu veux que je demande à Subha et à sa famille de passer la nuit à l’infirmerie ? » Cela semblait une requête bizarre, surtout compte tenu de la personne qui l’avait formulée.

        « Je pense que c’est une idée astucieuse. Nous pourrions avoir besoin de mains supplémentaires, et tu as dit qu’elle allaitait encore son enfant. »

        Nahri réfléchit à cela. Ce serait bien d’avoir l’aide de Subha, et elle avait de toute façon souhaité montrer l’infirmerie à la docteure. « Je lui enverrai un message quand nous serons de retour au palais. »

        Elle se redressa pour scruter la rue devant elle, essayant de se repérer. On aurait dit qu’ils étaient presque au midan.

        Presque hors du quartier shafit. Nahri rougit, détestant la rapidité avec laquelle cette pensée – et un sentiment de soulagement – lui était venue. L’inquiétude d’Ali avait semblé sincère, mais il était difficile de séparer son avertissement du reste de leur conversation, et c’était un sujet auquel elle refusait de penser aujourd’hui.

        Malgré cela, elle jeta un coup d’œil à la foule. Il s’agissait principalement de Daevas, même s’il y avait beaucoup de sang-purs des autres tribus djinns pressés contre les rambardes, qui agitaient des feux de Bengale étoilés et partageaient des gâteaux et de la bière. Une file de soldats les séparait des spectateurs shafits, dont beaucoup applaudissaient également, mais étaient retenus loin en arrière.

        Elle sentit la culpabilité la traverser. Cela n’était pas juste, quelle que soit la menace. Nahri devrait voir s’il n’y avait pas une sorte de célébration supplémentaire qu’elle pourrait organiser pour les Shafits afin de compenser cela.

        Elle remua sur le shedu en bois, tirant son tchador sur ses oreilles arrondies. Par bonheur, celui-ci était exceptionnellement léger ; aucun ornement d’or lourd ne drapait sa tête aujourd’hui. Cousu ensemble à partir de couches de soie si délicates qu’elles en étaient presque transparentes et teintes dans une belle gamme de couleurs, le tchador était censé lui conférer l’apparence d’ailes de shedu. Nahri leva son visage vers le soleil, écoutant le bavardage ravi des enfants daevas autour d’elle.

        J’aurais aimé que Dara puisse voir ça. Cette pensée lui vint à l’esprit spontanément et de manière inattendue, et pourtant, assez curieusement, elle ne l’emplit pas du mélange tumultueux d’émotions que les souvenirs de Dara déclenchaient habituellement. Elle et Dara avaient peut-être des idées très différentes sur l’avenir, mais elle ne pouvait s’empêcher d’espérer que l’Afshin aurait été fier de la voir assise sur un shedu en bois aujourd’hui.

        Un mouvement retint son attention devant ; une file de cavaliers daevas s’approchait pour rejoindre le cortège. Nahri sourit en reconnaissant Jamshid parmi eux. Elle lui fit un signe de la main, attirant son attention, et il souleva sa coiffe en signe de reconnaissance, gesticulant avec un large sourire étourdi en direction du cheval qu’il montait.

        Une forte détonation résonna, un grondement explosif à la fois étrange et lointainement familier. Dieu seul savait ce que c’était. Des Daevas avaient probablement invoqué un ensemble de tambours volants.

        Le bruit retentit de nouveau, et cette fois un cri se fit entendre, puis un hurlement, accompagné d’un panache de fumée blanche depuis le balcon juste de l’autre côté de la rue.

        Un projectile sombre s’écrasa sur la balustrade sculptée au-dessus de sa tête.

        Nahri cria de surprise et protégea sa tête d’une pluie d’éclats de bois. Il y eut un mouvement sur le balcon, un reflet métallique puis une autre explosion de fumée blanche.

        Aqisa l’arracha au shedu. « À terre ! » hurla-t-elle en se jetant sur Nahri.

        L’instant d’après, le shedu se fragmenta tandis qu’un autre projectile le frappait à la tête avec suffisamment de force pour la lui arracher. Abasourdie et clouée au pont de bois par Aqisa, Nahri resta immobile. Elle entendit d’autres cris, puis un autre claquement.

        Des coups de feu, reconnut-elle enfin tandis que ses souvenirs du Caire la rattrapaient. Les énormes canons turcs, les mousquets français meurtriers… Pas des choses qu’une Égyptienne comme elle, qui vivait dans la rue et était déjà en porte à faux avec les autorités, aurait jamais touchées, mais des armes qu’elle avait vues et entendues maintes fois. Le type d’armes à peine connu des djinns, se rappela-t-elle, se souvenant de la peur d’Ali lorsqu’elle avait manipulé le pistolet chez les Sen.

        Un autre coup de feu retentit, qui toucha la base du mastodonte.

        C’est moi qu’ils visent, réalisa Nahri. Elle essaya de repousser Aqisa, en vain. « Ils en ont après moi ! cria-t-elle. Il faut que tu éloignes les enfants ! »

        Un objet s’écrasa sur le pont en bois à une longueur de bras de son visage. Une sorte de cruche en céramique fissurée, avec un chiffon de feu fourré à une extrémité. Nahri sentit les effluves du pin et du goudron lui irriter les yeux tandis qu’une boue noire s’en échappait. Celle-ci toucha les flammes.

        La boule de feu qui explosa suffit à lui brûler la figure. Instinctivement, Nahri roula de côté, tirant une Aqisa sous le choc sur ses pieds. Les pièces du puzzle s’assemblèrent horriblement dans sa tête, les pots remplis de poix et de flammes sauvages faisant immédiatement ressurgir les pires histoires de son peuple sur les Shafits.

        « Du feu Rumi ! » cria-t-elle en essayant d’attraper les petites filles. Une autre jarre s’écrasa dans la rue, et le feu engloutit une paire de cavaliers si rapidement que ceux-ci n’eurent même pas le temps de hurler. « Courez ! »

        Et puis ce fut le chaos. La foule environnante se dispersa, les gens se bousculant et se poussant pour s’éloigner des flammes qui se propageaient. Nahri entendit la Garde royale crier, essayant de ramener l’ordre tandis que leurs zulfikars brillaient dans la lumière.

        Nahri ravala sa panique. Ils devaient sauver les enfants. Elle et Aqisa les conduisirent rapidement de l’autre côté du char. Des Daevas à cheval avaient déjà lancé des cordes, des hommes grimpaient pour les aider à descendre.

        Aqisa attrapa son col. « De l’eau ! dit-elle d’un ton urgent. Où est la pompe la plus proche ? »

        Nahri secoua la tête, toussant en essayant de réfléchir. « L’eau ne fonctionne pas sur le feu Rumi.

        — Alors, qu’est-ce qui fonctionne ?

        — Le sable », murmura-t-elle en regardant avec une horreur croissante les rues de pierre humides et les bâtiments en bois qui l’entouraient. Le sable était la seule chose que la brumeuse Daevabad ne possédait pas en abondance.

        Aqisa la tira brusquement en arrière tandis qu’une balle de métal heurtait le bois à l’endroit où la tête de Nahri se trouvait l’instant d’avant. « Ils sont là-haut, prévint-elle en agitant la tête en direction du balcon. Trois d’entre eux. »

        Nahri osa un rapide regard. Un trio d’hommes était recroquevillé à l’intérieur de la structure grillagée, deux d’entre eux armés de ce qui ressemblait à des mousquets.

        La rage la traversa. Du coin de l’œil, elle repéra un soldat agnivanshi muni d’un arc qui grimpait rapidement les arbres ornés de pierres précieuses du char à côté du sien. Il se hissa sur l’une des branches et encocha une flèche d’un même mouvement.

        Il y eut un cri, puis l’un des assaillants tomba du balcon, une flèche enfoncée dans le dos. L’archer se tourna vers les autres hommes.

        Un coup de mousquet l’abattit. Comme Nahri criait, le soldat s’écrasa mort au sol, l’arc chutant de ses mains.

        « Descends, Nahri ! » hurla Nisreen, attirant son attention tandis qu’un autre coup de feu faisait éclater le pont et que le dernier des enfants était emmené.

        Nahri sursauta, et Aqisa la poussa à courir alors que le char se fissurait en deux à cause de la chaleur des flammes qui se propageaient.

        Un groupe de Daevas l’attira au milieu d’eux. Nisreen apparut en un instant, arrachant le tchador qui rendait Nahri reconnaissable. « Éloignez la Banu Nahida, ordonna-t-elle.

        — Non, attends… », tenta de protester Nahri alors que des mains la poussaient sur un cheval. Grâce à une ouverture dans la foule, elle repéra Jamshid. Celui-ci chevauchait à toute vitesse, dangereusement, une main agrippant sa selle pendant qu’il plongeait pour atteindre l’arc au sol…

        Un pot d’argile de feu Rumi s’écrasa directement sur son dos.

        « Jamshid ! » Nahri se précipita en avant alors qu’il tombait du cheval. Son manteau était en feu, des flammes dansaient dans son dos. « Non ! »

        Tout sembla ralentir. Un cheval sans cavalier passa au galop, et l’odeur de la fumée et du sang s’épaissit dans l’air. Nahri se surprit à défaillir, la présence soudaine de corps déchirés, d’os brisés et de cœurs en train de ralentir menaçant de submerger ses facultés nahids. Les rues que ses ancêtres avaient soigneusement tracées brûlaient, engloutissant la foule venue assister à la procession en fuite. Devant, Jamshid se roulait au sol dans une vaine tentative d’éteindre le feu qui se propageait sur son manteau.

        La fureur et le désespoir montèrent en elle. Nahri se dégagea des Daevas qui tentaient de l’éloigner.

        « Jamshid ! » Sa détermination pure la porta à ses côtés alors qu’il se tordait au sol. Sans se soucier des risques, Nahri attrapa le bord de son col qui n’était pas en proie aux flammes et arracha la veste en feu.

        Il cria, le tissu fumant emportant avec lui une bonne partie de la peau du haut de son dos, laissant sa chair ensanglantée et exposée. Mais c’était mieux que d’être consumé par le feu Rumi, non pas que cela importe ; tous deux étaient maintenant encerclés, les flammes léchant avidement les bâtiments environnants.

        Un objet lourd s’écrasa au sol devant elle : les restes du shedu en feu qu’elle avait chevauché pour imiter ses ancêtres. Mais alors que Nahri observait le chaos autour d’elle, l’impuissance menaça de l’étouffer. Nahri n’était pas Anahid. Elle n’avait pas d’Afshin.

        Elle n’avait aucune idée de la manière de sauver son peuple.

        Afshin… Comme un éclat de lumière, l’un de ses derniers souvenirs du Caire lui revint : le guerrier aux yeux verts saisissants, dont elle ne connaissait pas encore le nom, debout au milieu des tombeaux de sa terre humaine, levant les bras pour invoquer une tempête.

        Une tempête de sable. Nahri reprit son souffle. Créateur, s’il vous plaît, pria-t-elle. Aidez-moi à sauver ma ville.

        Elle inspira en inclinant la tête. Agissant à l’instinct, elle essaya de percevoir la ville comme elle aurait pu percevoir un patient, tenta de visualiser la terre entre ses pavés et la poussière qui s’accumulait dans chaque recoin.

        Elle l’appela. Le vent se leva immédiatement, faisant claquer ses tresses contre son visage, mais elle pouvait encore sentir une résistance, son emprise sur la magie juste un peu trop faible. Elle cria de frustration.

        « Nahri, souffla Jamshid d’une voix rauque en lui agrippant la main. Nahri, je ne me sens pas bien », fit-il en s’étouffant, ses doigts se serrant sur les siens.

        Une puissante bouffée de magie la frappa avec une force telle qu’elle faillit tomber en arrière. Elle haleta, chancelant alors qu’elle tentait de garder le contrôle d’elle-même. C’était une sensation familière et nouvelle à la fois, une secousse comme si elle avait soudain plongé ses mains dans une cuve de glace. Celle-ci courait dans ses veines avec une folie sauvage, comme une créature trop longtemps encagée.

        Et c’était exactement l’impulsion dont elle avait besoin. Nahri n’hésita pas, et ses yeux se fixèrent sur la rue en flammes. Guéris, ordonna-t-elle en appelant fort.

        Chaque grain de sable de la ville de sa famille se précipita vers elle.

        Ceux-ci se mirent à tourbillonner en une spirale de plus en plus rapide de poussière étouffante. Elle expira et la spirale s’effondra, enveloppant la rue et les chars en ruine d’une pluie de sable, soufflant et formant des dunes contre les bâtiments et recouvrant les corps des djinns et des Daevas en feu qui fuyaient. Celle-ci éteignit le feu aussi complètement que si elle avait plongé une bougie dans une flaque d’eau.

        Cela fit la même chose à Nahri. Son emprise sur la magie l’abandonna et elle chancela, l’épuisement la submergeant comme des points noirs éclataient dans son champ de vision.

        « Banu Nahida ! »

        Nahri cligna des yeux et aperçut Nisreen qui courait vers elle, son tchador brillant toujours à la main. À ses côtés, Jamshid luttait pour s’asseoir, sa chemise tombant en lambeaux brûlés sur sa poitrine.

        Et sur son dos parfaitement guéri.

        Nahri regardait bouche bée sa peau intacte quand un autre claquement de mousquet retentit. Jamshid la poussa au sol.

        Mais ce n’étaient pas eux qui étaient visés.

        Le moment entre la vision de Nisreen qui courait dans leur direction et celle de sa mentor qui chutait sembla durer des heures, comme pour se graver dans son esprit à jamais. Nahri s’éloigna précipitamment de Jamshid et se jeta à côté de Nisreen sans même se souvenir avoir bougé.

        « Nisreen ! » Du sang noir s’écoulait déjà à travers sa tunique. Nahri la déchira.

        Elle s’immobilisa complètement à la vue de la blessure à l’estomac. C’était épouvantable, l’arme humaine avait endommagé la chair de la femme d’une manière que Nahri n’aurait pas cru possible dans le monde magique.

        Oh, mon Dieu… Sans perdre un instant, Nahri posa sa main contre le sang, puis la retira immédiatement tandis qu’une douleur fulgurante traversait sa paume. L’odeur, la brûlure…

        Les assaillants avaient utilisé des balles de fer.

        Il y eut un cri, puis les hommes qui restaient sur le balcon tombèrent au sol, leurs corps criblés de flèches. Nahri les remarqua à peine. Le cœur dans la gorge, elle ignora la douleur pour imposer à nouveau ses mains sur sa mentor. Guéris, supplia-t-elle. Soigne-toi !

        Une égratignure sanglante sur la joue de Nisreen se referma instantanément, mais rien ne se produisit dans la blessure causée par le mousquet. La balle elle-même se détachait comme une cicatrice de colère sur le reste du corps de Nisreen, une intrusion froide, étrangère.

        Jamshid se laissa tomber à côté d’elle en lâchant l’arc. « Qu’est-ce que je peux faire ? » sanglota-t-il.

        Je ne sais pas. Terrifiée, Nahri examina le visage de Nisreen ; elle avait besoin d’elle pour la guider en cet instant. Elle avait besoin de Nisreen, point final. Des larmes lui remplirent les yeux tandis que son regard se posait sur le sang au coin de la bouche de sa professeure, sur ses yeux noirs qui semblaient exprimer presque autant de surprise que de douleur.

        La réponse lui vint en un instant. « J’ai besoin de pinces ! cria-t-elle à la foule. Une pointe, une lame, quelque chose !

        — Nahri… » La voix de Nisreen lui parvint dans un murmure déchirant. Elle toussa, davantage de sang coulant de sa bouche. « Nahri… Écoute. »

        Le sang trempait à présent les vêtements de Nahri. Quelqu’un, Nahri se fichait de qui, lui fourra le manche d’un couteau dans la main. « Je suis désolée, Nisreen, chuchota-t-elle. Ça va probablement faire mal. »

        Jamshid avait pris la tête de Nisreen sur ses genoux. Avec une horreur silencieuse, Nahri réalisa qu’il priait doucement, lui donnant les derniers sacrements.

        Nahri refusait d’accepter cela. Elle se coupa de ses émotions. Elle ignora les larmes qui coulaient sur ses joues et le ralentissement constant et horrible du cœur de Nisreen.

        « Nahri, murmura Nisreen. Nahri… ta… »

        Nahri inséra le couteau, ses mains agissant par chance avec précision. « Je l’ai ! » Dans un afflux de sang, elle dégagea la balle. Mais ce mouvement lui coûta. Nisreen frissonna, ses yeux étincelants de douleur.

        Et puis, alors même que Nahri étendait ses doigts sur la plaie, le cœur de Nisreen s’arrêta. Rugissant de colère, Nahri libéra la magie qui subsistait en elle, le sommant de se ranimer, ordonnant aux vaisseaux déchirés et à la chair déchiquetée de se recoudre.

        Rien.

        Jamshid fondit en larmes. « Son cœur », sanglota-t-il.

        Non. Nahri regarda sa mentor avec une incrédulité sourde. Nisreen ne pouvait pas être morte. La femme qui lui avait appris à guérir les autres ne pouvait pas être la seule personne qu’elle était incapable d’aider. La femme qui, malgré leurs très nombreuses disputes, avait été la personne la plus proche d’une mère que Nahri ait jamais eue.

        « Nisreen, murmura-t-elle. S’il te plaît. » Elle essaya à nouveau, la magie jaillissant de ses mains, mais sans effet. Le cœur de Nisreen était immobile, le sang et les muscles ralentissant tandis que les impulsions lumineuses dans sa tête s’éteignaient à un rythme régulier, les facultés de Nahri lui indiquant clairement ce que son cœur voulait nier.

        Nisreen n’était plus.
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        Ali ouvrit à toute volée la porte de l’hôpital et attrapa la première personne qu’il aperçut. « La Banu Nahida ! Où est-elle ? »

        Un Parimal ensanglanté sursauta et manqua de faire tomber un plateau de fournitures. Ali le lâcha rapidement.

        L’expression de Parimal était grave. « Dans la salle principale. Elle est indemne, mais c’est terrible, Prince. Beaucoup sont morts. »

        Ali en savait quelque chose. Muntadhir et lui s’étaient précipités vers le cortège, mais les rues étaient en émoi, et ils étaient finalement arrivés pour apprendre que Nahri était déjà de retour à l’hôpital pour soigner les victimes.

        Muntadhir était resté sur place pour aider Jamshid à rétablir un peu d’ordre tandis qu’Ali se rendait à l’hôpital, passant devant les ruines de la fête transformée en carnage avec un désespoir croissant. Les morts gisaient là où ils étaient tombés, leurs corps toujours enveloppés. Ali en avait compté au moins cinquante.

        L’une des mortes, leur avait rapporté Jamshid d’un air sombre, avait déjà été emmenée au Grand Temple discrètement, sa forme immobile recouverte du propre tchador de la Banu Nahida. Le nom de Nisreen frappa durement le cœur d’Ali, comme l’ampleur inimaginable de la violence commise aujourd’hui.

        « Pourrais-je savoir… » Parimal le fixait, l’air nauséeux et hésitant. « Les assaillants… ont-ils été identifiés ? »

        Ali croisa son regard, bien trop conscient de ce que Parimal demandait vraiment. Il avait formulé la même prière terrible dans la partie la plus sombre de son cœur.

        « Ils étaient shafits, dit-il doucement. Tous. »

        Les épaules de Parimal s’affaissèrent et son visage se décomposa. « Oh non, murmura-t-il. C’est terrible, mais j’avais espéré…

        — Je sais, fit Ali en s’éclaircissant la gorge. Où est-elle ? »

        Parimal hocha la tête sur sa gauche. « Dans la salle d’examen principale. »

        Ali traversa à la hâte les couloirs dont il avait personnellement supervisé la construction. Il avait attendu le jour où il verrait l’hôpital en état de fonctionnement, mais par Dieu… pas ainsi.

        La chambre était pleine à craquer, les cent palettes occupées et d’autres patients allongés sur des couvertures de laine au sol. La grande majorité était des Daevas. Il aperçut Nahri penchée sur un jeune garçon en pleurs que tenait sa mère. Elle avait une paire de pinces dans les mains et était visiblement en train de retirer des éclats de bois de sa peau. Il la regarda mettre de côté la pince et toucher le visage du petit garçon avant de se remettre lentement debout, l’épuisement visible sur la moindre parcelle de son corps. Elle se retourna.

        Ses yeux n’avaient pas plus tôt rencontré les siens que le visage de Nahri se décomposa de chagrin. Le cœur brisé, Ali se précipita à ses côtés. Elle tremblait, secouait la tête et avait l’air de faire appel à toutes ses forces pour ne pas pleurer.

        « Je ne peux pas, s’étrangla-t-elle. Pas ici. »

        Sans un mot, Ali lui prit la main. Elle ne résista pas et se laissa conduire hors de la pièce en direction du jardin. Ils venaient à peine de fermer la porte qu’elle s’effondra en larmes.

        « Ils ont tué Nisreen, sanglota-t-elle. Ils lui ont tiré dessus et je n’ai rien pu faire. Je n’ai rien… »

        Ali la prit dans ses bras. Elle se mit à pleurer plus fort et ils tombèrent lentement au sol.

        « Elle m’a tout appris, haleta Nahri à travers ses sanglots. Tout. Et je n’ai pas été fichue de faire la moindre chose pour la sauver. » Elle tremblait violemment contre lui. « Elle avait peur, Ali. Je pouvais le voir dans ses yeux.

        — Je suis vraiment désolé, Nahri, murmura-t-il, incapable de dire quoi que ce soit d’autre. Je suis tellement, tellement désolé. » Ne sachant que faire, il se contenta de la tenir pendant qu’elle pleurait, ses larmes trempant sa dishdasha. Il avait envie de faire quelque chose, n’importe quoi, pour améliorer la situation.

        Il n’aurait su dire depuis combien de temps ils étaient assis là quand l’appel à la prière de l’après-midi retentit. Ali ferma ses yeux humides, et se laissa submerger par l’appel du muezzin. Celui-ci ramena un peu de calme dans son esprit. L’attaque d’aujourd’hui était horrible, mais on chantait toujours l’adhan. Le temps ne s’arrêtait pas à Daevabad, et ce serait à eux de s’assurer que cette tragédie ne conduise pas à l’effondrement de la ville.

        L’adhan sembla également faire reprendre ses esprits à Nahri. Elle prit une inspiration tremblante et s’écarta pour s’essuyer les yeux.

        Elle fixa ses mains, l’air complètement perdu. « Je ne sais pas quoi leur dire, murmura-t-elle, apparemment autant pour elle-même que pour Ali. J’ai dit à mon peuple que nous pouvions faire confiance aux Shafits. Mais nous venons d’être attaqués avec des armes humaines, avec du feu Rumi, alors que nous célébrions notre fête dans notre ville. » Sa voix était creuse. « Comment puis-je me faire appeler Banu Nahida si je ne suis pas capable de protéger mon propre peuple ? »

        Ali tendit les bras et prit son menton entre ses mains. « Nahri, tu n’es pas responsable de ça. En aucune manière. Quelques âmes tordues ont exploité une faille de sécurité à laquelle, pour être honnête, nous aurions dû nous préparer la première fois que ces maudites armes sont apparues dans cette ville. Cela n’a aucune incidence sur ta décision de te rapprocher des Shafits, aucune incidence sur ta position en tant que Banu Nahida. Tu as sauvé des vies, lui assura-t-il. J’ai eu vent de ce que tu avais fait pour éteindre le feu. Tu penses que n’importe qui d’autre qu’une Banu Nahida aurait été capable de faire ça ? »

        Nahri ne sembla pas l’entendre, perdue dans les ténèbres qui obscurcissaient son esprit. « Cela ne peut plus se reproduire, marmonna-t-elle. Plus jamais. » Son expression se fit brusquement plus tranchante, et ses yeux se fixèrent sur les siens. « La femme qui t’a prévenu… où est-elle ? Je veux lui parler. »

        Ali secoua la tête. « Elle ne savait rien de plus.

        — Elle en savait visiblement assez ! » Elle dégagea brusquement ses mains. « Peut-être que tu n’as pas réussi à obtenir plus d’informations d’elle, mais je parie que j’y arriverai. »

        Le ton vengeur dans sa voix le déstabilisa. « Elle n’était pas derrière tout ça, Nahri. Et je ne pourrais pas la retrouver même si j’essayais.

        — Alors comment s’appelle-t-elle ? Je demanderai à mon peuple de la rechercher si tu ne le fais pas. »

        Ali sentit son épiderme se glacer. En cet instant, il aurait fait presque n’importe quoi pour aider Nahri… mais il ne pouvait pas lui donner ça. Il se mordit la lèvre, luttant pour trouver les mots. « Nahri, je sais que tu es en deuil…

        — Tu le sais ? » Elle le repoussa. « Que sais-tu du deuil ? » Ses yeux humides jetèrent un éclair. « Qui as-tu perdu, Ali ? Qui est mort dans tes bras ? Qui as-tu supplié de revenir, de te regarder une dernière fois ? » Elle se leva en chancelant. « Le sang des Daevas coule, le sang des Shafits coule, et les Geziris se tiennent toujours debout. En sécurité dans leurs déserts chez eux, en sécurité dans le palais ici. »

        Ali ouvrit et ferma la bouche, mais ce n’était pas une accusation qu’il pouvait contester. « Nahri, s’il te plaît, supplia-t-il. Nous… Nous allons résoudre ce problème.

        — Et si nous n’y arrivons pas ? » Sa voix se brisa d’épuisement. « Et si la fracture de Daevabad était simplement irrémédiable ? »

        Il secoua la tête. « Je refuse d’y croire. »

        Nahri se contenta de le regarder. Sa colère avait disparu, remplacée par une pitié qui le faisait se sentir encore plus mal. « Tu devrais partir, Alizayd. Échappe-toi de cet endroit horrible pendant que tu le peux encore. » L’amertume plissa ses traits. « Je sais que je le ferais, à ta place. » Elle se tourna vers la porte. « Je dois retourner auprès de mes patients.

        — Nahri, attends ! » Ali se leva d’un bond, désespéré. « S’il te plaît. Je vais arranger ça. Je le jure devant Dieu. »

        Elle passa devant lui. « Tu ne peux pas arranger ça. » Elle ouvrit la porte d’un coup sec. « Rentre à Am Gezira. »

         

        LUBAYD ET AQISA L’ATTENDAIENT QUAND ALI SORTIT DE L’HÔPITAL.

        Lubayd lui jeta un coup d’œil puis attrapa son bras. « Est-ce qu’elle va bien ? »

        La bouche d’Ali était sèche. « Elle est vivante. »

        Rentre à Am Gezira. Soudain, dans un moment de faiblesse, Ali ne voulut rien d’autre que ça. Cela serait si facile. La ville était en proie au chaos ; tous trois pourraient s’éclipser en un instant. Son père ne l’en blâmerait pas – il avait dit à Ali de partir et serait probablement secrètement soulagé de ne pas avoir à forcer son fils à obéir. Ali pourrait être de retour à Bir Nabat dans quelques semaines, loin de Daevabad et du maudit chagrin qu’elle faisait constamment peser sur lui.

        Il se frotta les yeux. Devant lui, la vue du chantier shafit attira son attention. Il avait été reconstruit – agrandi – après l’attaque et était maintenant animé par des travailleurs anxieux qui entraient et sortaient de l’hôpital.

        Une peur atroce s’insinua dans son cœur. Les Daevas avaient déjà attaqué cet endroit, tuant quantité de personnes pour venger la mort d’un seul homme.

        Que feraient-ils aux Shafits en représailles de la destruction d’aujourd’hui ?

        Ils seraient capables d’entrer en guerre. C’était la préoccupation constante de son père, Ali le savait. Les Daevas et les Shafits constituaient la majorité de la population de Daevabad, dépassant largement le reste des djinns, et la Garde royale ne serait peut-être pas en mesure de les arrêter. Ghassan pourrait même ne pas être enclin à essayer de le faire. Ali connaissait les calculs froids qui gouvernaient leur monde ; la Garde serait envoyée pour surveiller les autres quartiers, pour assurer la sécurité des sangs-purs des tribus djinns pendant que les « adorateurs du feu » et les « sang-terreux » engageaient leur combat final.

        
          Mais son premier réflexe sera d’empêcher une telle situation. D’éliminer brutalement tout ce qui est susceptible d’entraîner une escalade.
        

        La porte s’ouvrit à nouveau et Subha sortit pour les rejoindre.

        La docteure prit une profonde inspiration. « Je ne pensais pas voir pire que l’attaque du chantier, avoua-t-elle en guise de salut. Je ne peux pas imaginer quels démons ont planifié une telle chose. Attaquer un défilé plein d’enfants… »

        Ils étaient eux-mêmes des enfants il y a quelques années seulement. Ali savait dans son cœur que cela remontait au Tanzeem. Les quelques esprits torturés qui avaient vu leur cheikh assassiné, leur orphelinat incendié, puis leurs frères et sœurs adoptifs mourir sur le lac de Daevabad, comme l’avait dit sœur Fatumai.

        « Je pense que nous avons fait en sorte que les survivants soient hors de danger pour le moment, poursuivit Subha d’un air grave. J’aurais aimé être là, dit-elle doucement. Dame Nisreen… J’aurais probablement pu sortir la balle.

        — S’il vous plaît, ne dites pas cela à Nahri », demanda rapidement Ali.

        Subha secoua la tête. « Je peux vous affirmer qu’elle a déjà cette idée en tête. Quand on perd un patient comme ça, on ne cesse jamais de s’interroger sur ce qu’on aurait pu faire différemment. Et si c’est quelqu’un que l’on aime… »

        Ali tressaillit. « Pourriez-vous rester avec elle ? demanda-t-il. Avec Nahri ?

        — Où allez-vous ? »

        Il hésita, essayant de réfléchir. « À la Citadelle », décida-t-il finalement. Il n’était pas le bienvenu à l’hôpital et ne faisait pas confiance à son père pour ne pas l’enfermer s’il retournait au palais. « Je veux voir ce que nous pouvons faire pour empêcher que les gens ne se sautent à la gorge pendant que nous découvrons qui est responsable de cela. »

        Aqisa plissa les yeux. « Es-tu autorisé à te rendre dans la Citadelle ? »

        Ali inspira profondément. « Je pense que nous sommes sur le point d’apprendre à quel point je suis populaire auprès de la Garde royale. »

         

        LES SOLDATS À LA PORTE NE L’EMPÊCHÈRENT CERTAINEMENT PAS D’ENTRER ; en effet, on pouvait lire un soulagement manifeste sur le visage de quelques-uns.

        « Prince Alizayd, le salua le premier homme. La paix soit sur vous.

        — Et sur vous la paix, répondit Ali. Est-ce que le caïd est ici ? »

        L’homme secoua la tête. « Vous venez de le rater, il est parti pour le palais. » Il s’arrêta. « Il semblait bouleversé. Il est parti d’ici avec quelques-uns de ses officiers les plus haut gradés. »

        L’estomac d’Ali se noua ; il ne savait qu’en penser. Il hocha la tête puis continua, avançant à grands pas au cœur de la Citadelle, l’endroit qui, à bien des égards, avait été pour lui une maison plus accueillante que le palais. Sa tour se dressait fièrement, saisissante dans la lumière du couchant.

        Un groupe d’officiers geziris se trouvait juste à l’intérieur, se disputant bruyamment devant un parchemin. Ali les reconnut tous, en particulier Daoud, l’officier qui avait tenu à le remercier pour ses efforts concernant le puits de son village à son arrivée à Daevabad.

        « Prince Alizayd, Dieu soit loué », déclara l’homme en apercevant Ali.

        Ali s’avança prudemment, levant une main pour empêcher Lubayd et Aqisa de le suivre. Il était ici en tant que soldat à présent, pas en tant que civil venu de la lointaine Am Gezira. « Le caïd est allé au palais ? »

        Daoud hocha la tête. « Nous avons reçu des ordres du roi qui l’ont troublé.

        — Quels ordres ? » demanda Ali, immédiatement inquiet.

        Barghash, l’un des capitaines les plus bruyants et les plus impétueux, prit la parole. « Il veut que nous rasions le quartier dans lequel l’attaque a eu lieu. Ce n’est pas nécessaire. Nous avons retrouvé les Shafits qui vivaient dans les appartements égorgés. Les assaillants ont dû les tuer. Et ces derniers eux-mêmes sont morts ! On nous demande d’exécuter quantité de Shafits sans aucune autre raison que…

        — C’est assez, interrompit Abu Nuwas. Vous avez prêté serment lorsque vous avez rejoint la Garde d’obéir au roi.

        — Ce n’est pas tout à fait le serment qu’il a prêté, corrigea Ali. Il s’est engagé à servir Dieu et la sécurité de son peuple. Et les Shafits sont aussi notre peuple. »

        Abu Nuwas lui lança un regard agacé. « Avec tout mon respect, Prince Alizayd, vous n’avez aucun rang ici. Vous n’êtes même pas censé être ici. Je peux vous faire escorter jusqu’au palais si vous le désirez. »

        La menace était claire, et Ali vit davantage quelques-uns des hommes se hérisser… bien que leurs regards tranchants ne lui fussent pas adressés.

        Ali s’immobilisa et vit Muntadhir et Zaynab dans son esprit. Leur père.

        Bir Nabat et la vie qu’il aurait pu vivre.

        Dieu, pardonne-moi. Dieu, guide-moi. « Je suis vraiment désolé, Abu Nuwas », dit-il doucement. La main d’Ali tomba sur son khanjar. « Mais je ne retournerai pas au palais. »

        Il frappa l’autre homme sur le crâne de la poignée de la lame.

        Abu Nuwas tomba inconscient dans la poussière. Deux des officiers dégainèrent immédiatement leurs zulfikars, mais ils étaient en infériorité numérique, et les officiers restants ainsi que plusieurs fantassins se précipitèrent en avant pour les maîtriser.

        « Veuillez vous assurer qu’il aille bien », continua Ali, toujours d’une voix calme. Il ramassa le parchemin sur le sol, et ses yeux balayèrent l’ordre infâme, la signature de son père bien en évidence au bas.

        Celui-ci s’enflamma dans sa main et Ali le laissa tomber au sol.

        Il regarda les soldats sous le choc autour de lui. « Je n’ai pas rejoint la Garde royale pour assassiner des innocents, dit-il d’un ton ferme. Et nos ancêtres ne sont certainement pas venus à Daevabad pour raser des maisons shafits pendant que leurs enfants dorment à l’intérieur. » Il éleva la voix. « Nous préservons la paix, c’est compris ? C’est tout ce qui importe pour le moment. »

        Il y eut un temps d’hésitation parmi les hommes. Le cœur d’Ali s’emballa. Aqisa posa sa main sur sa lame…

        Et puis Daoud hocha la tête, effectuant rapidement le salut geziri. « Votre prince a donné un ordre, déclara-t-il. Rassemblez-vous ! »

        Les soldats prirent place dans la cour, lentement d’abord puis à la vitesse avec laquelle ils auraient obéi à Wajid.

        Daoud s’inclina. « Que voulez-vous que nous fassions ?

        — Nous devons sécuriser le quartier shafit. Je ne laisserai personne se venger ce soir. Les portes du midan devront être fermées et fortifiées, rapidement. Je vais devoir envoyer un message au roi. » Et à mes frère et sœur, ajouta-t-il silencieusement, priant pour avoir été plus convaincant qu’il ne le pensait lors de leur dispute dans le réduit.

        « Qu’en est-il du quartier geziri ? demanda Daoud. Aucune porte ne nous sépare des Shafits.

        — Je sais. » Ali prit une inspiration profonde tandis qu’il examinait ses options, regrettant soudainement de ne pas avoir davantage intrigué avec Zaynab. Il tritura le chapelet autour de son poignet. Sur qui pouvait-il compter ?

        Ses doigts s’immobilisèrent sur les perles. « J’ai besoin que vous m’ameniez tous les muezzins geziris que vous pourrez trouver. »
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          u es une bonne Banu Nahida.
        

        Les mots de Nisreen de l’autre nuit résonnèrent dans l’esprit de Nahri tandis qu’elle fixait le lavabo. Une bonne Banu Nahida. Le choc sur le visage de sa mentor, la façon dont l’étincelle – les plaisanteries et la patience lasse, tout ce qui faisait d’elle Nisreen – avait disparu de ses yeux sombres, les mains qui avaient guidé Nahri désormais en train de refroidir dans le calme du Grand Temple.

        « Vous avez besoin d’une pause. » La voix de Subha la tira de ses pensées. Elle jeta une serviette à Nahri. « Vous auriez pu vous laver les mains cent fois depuis le temps que vous êtes ici à regarder l’eau. »

        Nahri secoua la tête, s’essuya les mains et renoua son tablier. « Pas besoin.

        — Ce n’était pas une question. » Nahri jeta un coup d’œil à l’autre docteure, surprise, et ne vit que de la détermination dans ses yeux. « Vous vouliez travailler avec une autre guérisseuse ? Très bien, alors j’agis au nom de nos patients. Vous n’êtes pas apte à traiter qui que ce soit en ce moment. »

        Avant que Nahri ne puisse protester, la docteure la prit par le bras et l’entraîna quasiment sur un canapé bas. Une tasse de thé et un plateau de nourriture attendaient sur une table voisine.

        Subha hocha la tête. « Les travailleurs du chantier ont apporté de quoi manger et des vêtements. Ils ont pensé que votre peuple pourrait en avoir l’usage. »

        Elle se sentit émue par ce geste. « C’est gentil », dit-elle doucement. Elle prit le thé, trop lasse pour résister, et en but une gorgée.

        Subha s’assit à côté d’elle. Elle soupira et essuya une ligne de cendres de son front couvert de sueur. « Si je ne l’avais pas encore dit, je suis terriblement désolée. » Elle secoua la tête. « J’ai parlé un peu avec dame Nisreen hier soir. » Un petit sourire joua sur ses lèvres. « Ça n’a été que légèrement conflictuel ; dans l’ensemble, elle semblait très capable et assez gentille. »

        Nahri fixa son thé. « Elle m’a appris tout ce que je sais des sciences nahids. » L’émotion monta dans sa voix. « Elle était la chose la plus proche que j’avais d’une famille à Daevabad, et je n’ai pas pu la sauver. »

        Subha lui toucha la main. « Ne vous laissez pas engloutir par ce que vous auriez pu faire pour une patiente, surtout pas pour une que vous aimiez. » Elle s’éclaircit la gorge. « Croyez bien que je parle d’expérience. Après mon père… Je me suis sentie inutile. J’ai perdu des semaines dans l’apitoiement et le chagrin. Vous n’avez pas des semaines devant vous. Votre peuple a besoin de vous maintenant. »

        Nahri hocha la tête, trouvant un soulagement dans ces mots directs. Ceux-ci étaient certainement plus utiles que de pleurer sur l’épaule d’Ali dans le jardin.

        Une faiblesse. C’est ainsi que Nisreen avait appelé Ali, et il était évident qu’elle avait eu raison. Si Nahri avait été la Banu Nahida dont son peuple avait besoin, elle aurait arraché le nom de cette informatrice de la bouche d’Ali.

        « Banu Nahida ? » appela une voix familière depuis la foule des gens qui s’affairaient à l’entrée de la salle d’examen.

        Jamshid. Quelqu’un lui avait visiblement donné une chemise, mais elle était couverte de sang et de cendres, et il avait l’air aussi épuisé que Nahri. Son regard rencontra le sien, puis il traversa la pièce en quelques secondes, avec une agilité telle que Nahri faillit en laisser tomber sa tasse de thé. Sans parler des brûlures, Jamshid ne boitait même pas.

        « Jamshid ? » Elle le regarda de haut en bas, bouche bée. De plus près maintenant, elle pouvait voir qu’il tremblait, ses yeux brillant d’une panique à peine contrôlée.

        Subha fronça les sourcils. « Nahri a dit que vous aviez été touché par du feu Rumi et gravement brûlé. » Elle se leva et tendit la main vers lui. « Voulez-vous que nous… »

        Il recula. « Je vais bien, dit-il d’une voix rauque. Tout à fait, tout à fait bien, ajouta-t-il d’une voix légèrement hystérique. Comment allez-vous ? »

        Nahri le dévisagea. Il n’avait certainement pas l’air d’aller bien. « Nous faisons comme nous pouvons, répondit-elle. Est-ce qu’ils ont terminé sur le site de procession ? »

        Jamshid hocha la tête. « Le décompte final est de quatre-vingt-six morts, dit-il doucement. Muntadhir et le roi étaient en train de s’en aller quand je suis parti. Ils n’ont trouvé que les trois assaillants.

        — Près d’une centaine de morts des mains de trois personnes ? » Nahri reposa son thé, les mains tremblantes. « Je ne comprends pas comment cela a pu arriver.

        — Une telle chose ne s’est jamais produite auparavant, déclara Jamshid d’une voix triste. Je pense que personne ne s’attendait à quelque chose de tel. »

        Nahri secoua la tête. « Je suis heureuse d’avoir été présente lorsque le peuple de Daevabad a franchi un nouveau seuil de bassesse dans l’art de se massacrer mutuellement. »

        Jamshid s’approcha et posa une main sur son épaule. « Je suis vraiment désolé pour Nisreen, Nahri. » Il cligna des yeux pour refouler ses larmes. « Je ne peux même pas vraiment y croire. C’est difficile d’imaginer de retourner à l’infirmerie et ne pas la voir là-bas. »

        Nahri lutta pour garder un ton égal. « Il va falloir nous débrouiller. Notre peuple a besoin de nous. »

        Il rougit. « Tu as raison, bien sûr. Mais Nahri… si les choses sont sous contrôle ici, aurais-tu une minute pour parler ? Seuls ? clarifia-t-il en désignant le couloir de la tête.

        — Bien sûr. » Nahri se leva. « Si vous voulez bien m’excuser, docteure Sen. »

        Au moment où ils furent dehors, Jamshid se tourna vers elle. « Nahri, es-tu sûre que c’était du feu Rumi dans ces récipients ? »

        Nahri fut aussi déconcertée par la question qu’elle l’était par la peur qui se lisait dans ses yeux. « Oui ? Je veux dire, quelle autre chose aurait pu brûler ainsi ? »

        Il se tordit les mains. « Penses-tu qu’il aurait pu y avoir autre chose dedans ? Une sorte de… Je ne sais pas… sérum de guérison ? »

        Elle cligna des yeux. « À cause de ton dos ? » Dans le chaos de l’attaque et de la mort de Nisreen, Nahri avait à peine pensé à la rapidité avec laquelle les brûlures de Jamshid avaient disparu.

        Il devint pâle. « Non, pas seulement à cause de mon dos. » Sa bouche s’ouvrait et se fermait comme s’il cherchait ses mots. « Nahri, tu vas penser que je suis fou, mais…

        — Banu Nahida ! » C’était Razu cette fois. « Vous devez venir rapidement, dit-elle en passant au tukharistanais. Le père de celui-ci est pris de convulsion dehors. »

        Jamshid fit volte-face vers Razu. « Alors demandez-lui d’attendre ! »

        Les mots eurent à peine quitté les lèvres de Jamshid que celui-ci poussa une exclamation et plaqua une main sur sa bouche. Les yeux de Nahri s’écarquillèrent. Il venait de s’exprimer dans une imitation parfaite de l’ancien dialecte tukharistanais de Razu, une langue qu’elle n’avait entendu personne parler, hormis Razu et elle-même.

        « Jamshid, comment as-tu… ?

        — Jamshid ! » Kaveh fit irruption en courant dans le couloir. « Banu Nahida ! Venez, il n’y a pas de temps à perdre ! »

        Jamshid semblait encore trop stupéfait pour parler, et Nahri prit la parole. « Que se passe-t-il ? »

        Kaveh était pâle. « C’est l’émir. »

         

        JAMSHID ÉTAIT EN PROIE À UNE PANIQUE TOTALE ALORS QU’ILS GALOPAIENT vers le midan, tout ce qu’il avait essayé de dire à Nahri visiblement sorti de son esprit. « Comment ça, il s’est effondré ? demanda-t-il à nouveau à Kaveh en criant par-dessus le fracas des sabots.

        — Je t’ai dit tout ce que je savais, répondit Kaveh. Il a voulu s’arrêter et se rendre auprès des survivants à l’extérieur du Grand Temple, puis il s’est évanoui. Nous l’avons fait entrer à l’intérieur et je suis venu te chercher dès que j’ai pu. »

        Nahri resserra ses jambes autour de son cheval, serrant les rênes alors que le quartier geziri défilait dans un mouvement flou. « Pourquoi ne pas l’avoir amené à l’infirmerie ou à l’hôpital ?

        — Je suis désolé, nous n’avons pas réfléchi. »

        Ils passèrent la porte geziri. Le midan dégageait une impression étrange maintenant qu’il était vide, comme beaucoup de rues désertes, brillant faiblement dans la nuit qui s’épaississait. Il aurait dû être rempli de festivités, de Daevas qui avaient bu un peu trop de bière de prune dansant sur les fontaines et d’enfants faisant apparaître des feux d’artifice.

        Au lieu de cela, il était entièrement immobile, l’odeur de chair brûlée et de fumée imprégnant l’air poussiéreux. Une charrette vendant de délicates guirlandes de fleurs en verre soufflé gisait abandonnée sur le côté. Nahri craignait qu’il y ait de fortes chances que son propriétaire se trouve sous l’un des quatre-vingt-six linceuls ensanglantés devant le temple.

        Un chant attira soudain son oreille. Nahri leva une main, ralentissant son cheval. C’était l’intonation chantante de l’appel à la prière… sauf que la prière d’Isha avait déjà eu lieu. Ce n’était pas de l’arabe non plus, réalisa-t-elle.

        « Est-ce que c’est du geziriyya ? murmura Jamshid. Pourquoi les muezzins feraient-ils l’appel en geziriyya ? Et pourquoi maintenant ? »

        Kaveh était devenu plus pâle. « Je pense que nous devrions nous rendre au temple. » Il éperonna son cheval en direction de la porte daeva, où les deux statues de shedu projetaient des ombres étranges contre les murs de cuivre du midan.

        Ils n’avaient pas encore parcouru la moitié du chemin qu’une rangée de cavaliers s’avança pour leur barrer le chemin. « Grand Vizir ! appela un homme. Arrêtez-vous. »

        Le caïd, réalisa Nahri en le reconnaissant. Six membres de la Garde royale se tenaient avec lui, armés de faux et de zulfikars, et sous les yeux de Nahri, quatre autres archers sortirent d’autres portes. Leurs arcs n’étaient pas encore bandés, mais elle sentit un murmure de peur la parcourir tout de même.

        « Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda-t-elle. Laissez-nous passer. Je dois me rendre au Grand Temple et m’assurer que mon époux respire encore ! »

        Wajid fronça les sourcils. « Votre époux est bien loin du Grand Temple. L’émir Muntadhir se trouve au palais. Je l’ai vu juste avant notre départ. »

        Jamshid poussa son cheval en avant, visiblement sans se soucier de la façon dont les soldats avaient immédiatement posé leurs mains sur leurs armes. « Est-ce qu’il va bien ? Mon père a dit qu’il était tombé malade dans le Grand Temple. »

        L’expression de confusion déconcertée sur le visage de Wajid et une vague de culpabilité sur celui de Kaveh furent tout ce dont Nahri avait besoin. « Est-ce que vous nous avez menti ? demanda-t-elle en faisant volte-face en direction du grand vizir. Pourquoi au nom de Dieu feriez-vous une telle chose ? »

        Kaveh recula, l’air honteux. « Je suis désolé, dit-il précipitamment. J’avais besoin de vous mettre en sécurité, et Muntadhir était le seul moyen que j’ai trouvé pour vous faire quitter l’hôpital à tous deux. »

        Jamshid se redressa, l’air choqué et meurtri. « Comment as-tu pu me laisser croire qu’il était blessé ?

        — Je suis désolé, mon fils. Je n’avais aucune… »

        Wajid l’interrompit. « Cela n’a pas d’importance. Aucun de vous n’ira au Grand Temple. J’ai ordre de vous faire escorter tous les deux jusqu’au palais », dit-il avec un signe de tête en direction de Kaveh et de Nahri. Il hésita, l’air las et épuisé pendant un instant, avant de continuer. « Jamshid, tu dois venir avec moi. »

        Kaveh s’avança immédiatement devant son fils et Nahri. « Je vous demande pardon ? »

        L’appel retentit de nouveau, les vagues obsédantes de geziriyya brisant le silence tendu. Wajid se raidit, un muscle se contractant sur son visage, comme si ce qu’il entendait lui faisait mal. Il n’était pas le seul. La moitié des hommes étaient des Geziris, et eux aussi semblaient déstabilisés.

        L’un d’eux alla plus loin : le seul archer geziri qui se tenait dans le cadre de la porte tukharistanaise voisine. Il cria quelque chose dans leur langue. Wajid répliqua sèchement.

        L’archer n’était clairement pas apaisé. Il répondit avec véhémence en leur faisant des gestes puis en désignant la porte qui menait au quartier shafit. Nahri n’avait aucune idée de ce qu’il disait, mais cela semblait avoir de l’effet. D’autres Geziris remuèrent d’un air embarrassé, certains se lançant des regards incertains.

        Soudain, l’archer jeta son arc. Il tourna les talons, mais n’alla pas bien loin, car, sur un seul mot sec de Wajid, un autre soldat l’abattit.

        Nahri poussa une exclamation et Jamshid dégaina son épée en se rapprochant immédiatement d’elle.

        Mais le caïd ne les regardait pas, il fixait ses hommes d’un regard noir. « C’est la peine pour trahison, compris ? Il n’y aura ni arrestations ni pardon. Je me fiche de ce que vous entendez. » Il regarda les soldats. « Nous ne recevons nos ordres que d’un seul homme à Daevabad.

        — Que se passe-t-il, au nom du Créateur, Wajid ? » demanda à nouveau Nahri. Kaveh, Jamshid et elle s’étaient rapprochés le plus possible à cheval.

        « Vous pourrez adresser vos questions au roi lorsque vous le verrez. » Wajid hésita. « Pardonnez-moi, Banu Nahida, mais j’ai mes ordres. »

        Il leva la main, et les autres archers bandèrent leurs arcs, leurs flèches pointées sur les Daevas.

        « Attendez ! cria Nahri. Que faites-vous ? »

        Wajid tira de sa ceinture une paire de liens entrelacés de fer. « Comme je l’ai dit, le roi a demandé que vous et Kaveh lui soyez amenés. Jamshid doit venir avec moi.

        — Non. » Kaveh avait l’air désespéré. « Ghassan ne me prendra pas mon fils. Pas à nouveau.

        — Alors j’ai pour instructions de vous abattre tous les trois, fit doucement Wajid. À commencer par la Banu Nahida. »

        Jamshid glissa de sa selle. « Emmenez-moi, dit-il immédiatement en laissant tomber son épée au sol. Ne leur faites pas de mal.

        — Non ! Wajid, s’il vous plaît, je vous en supplie, implora Kaveh. Permettez-lui seulement de rester avec moi. Nous ne sommes pas une menace pour vous. Pour sûr, peu importe ce que Ghassan compte dire à Nahri et moi-même…

        — J’ai mes ordres, Kaveh, le coupa Wajid, non sans ménagement. Emmenez-le, dit-il à ses hommes avant de jeter un coup d’œil à Nahri. Et je vous suggérerais de garder pour vous toute éventuelle tempête de sable. Nous sommes tous plutôt rapides avec nos armes. » Il lui lança les menottes de fer. « Enfilez-les si vous vous souciez de leurs vies. »

        Kaveh se précipita vers son fils. « Jamshid ! »

        Un soldat le frappa violemment à l’arrière du crâne avec le plat de sa lame, et Kaveh s’effondra au sol.

        « Baba ! » Jamshid s’élança vers son père, mais il n’avait pas fait deux pas que deux hommes l’attrapèrent et lui appuyèrent un couteau contre la gorge.

        « À vous de choisir, Banu Nahida », déclara Wajid.

        Le regard inquiet de Jamshid passait de la silhouette affaissée de son père à Nahri. « Laisse-les m’emmener, Nahri. S’il te plaît. Je suis capable de m’occuper de moi. »

        Non. Réfléchissant rapidement, elle se retourna vers Wajid. « Je veux parler à mon époux, insista-t-elle. L’émir ne permettrait jamais cela !

        — Je ne reçois pas mes ordres de l’émir, répondit Wajid. Les menottes. Maintenant », ordonna-t-il alors que le couteau était appuyé plus fort contre la gorge de Jamshid.

        Nahri jura entre ses dents, mais les enfila. Le fer brûla contre sa peau ; sa magie n’avait pas disparu, elle était neutralisée. Une paire de soldats s’avança immédiatement vers elle et lui lia étroitement les poignets afin qu’elle ne puisse pas enlever les menottes.

        Nahri lança un regard noir à Wajid. « Je tuerai votre roi si vous le blessez. Je vous le jure, Caïd, sur les cendres de mes ancêtres. Je tuerai votre roi et je vous tuerai ensuite. »

        Wajid se contenta d’incliner la tête. Une autre paire de soldats était en train de lier les mains de Jamshid.

        « Je te ferai sortir, déclara-t-elle. Je te le promets. Je vais prévenir Muntadhir. »

        Jamshid déglutit. « Fais d’abord attention à toi. S’il te plaît, Banu Nahida ! cria-t-il alors qu’ils l’emmenaient. Nous avons besoin de toi vivante. »
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        Depuis une fenêtre au sommet de la tour de pierre de la Citadelle, Ali surveillait le lac en contrebas. En cette nuit sans lune, il était plus sombre que d’habitude, comme une vitre noire parfaitement immobile qui reflétait le ciel. Au loin, une étroite bande de plage dorée était tout ce qui le séparait des montagnes tout aussi sombres.

        Il inspira l’air vif et vivifiant. « Les portes sont fermées ?

        — Oui, mon Prince, répondit Daoud. Le quartier shafit est aussi sécurisé que possible. La porte du Grand Bazar a été scellée par magie et renforcée avec des barres de fer. Notre peuple a fait de même. » Il s’éclaircit la gorge. « La récitation de votre discours par les muezzins a produit un certain effet. »

        La récitation de mon discours sera la première accusation qu’ils liront lors de mon procès. Ali avait ordonné que les plans cruels de son père soient révélés à tout le quartier geziri : chantés par ses muezzins et criés par tous les imams et cheikhs qui le connaissaient, des clercs respectés dont la parole était digne de confiance. La divulgation du plan était suivie d’un appel beaucoup plus simple :

        
          
          Ghassan al Qahtani vous demande de tolérer le massacre de nos semblables shafits.
        

        
          Zaydi al Qahtani vous demande de l’empêcher.
        

        Son plan avait vraiment eu l’effet désiré… bien plus que ne l’avait prévu Ali lui-même. Que son peuple se sente nostalgique de la cause noble qui l’avait conduit à Daevabad, qu’il en ait assez de la corruption ou qu’il croie simplement que le tueur d’Afshin qui avait erré sur ses terres en creusant des puits et en rompant le pain avec leurs proches était l’homme qu’il fallait suivre, Ali n’aurait su le dire. Mais ils s’étaient révoltés, des hommes et des femmes geziris se déversant dans les rues et s’emparant de tous les soldats qui tentaient de les empêcher de se rendre dans le quartier shafit. Les deux quartiers étaient désormais sous son contrôle, un mélange de soldats fidèles à Ali et de civils bien armés prenant position partout.

        « Et l’hôpital ? demanda-t-il, l’inquiétude montant dans son cœur. Est-ce que la Banu Nahida…

        — Elle venait de partir, répondit Daoud. Avec le grand vizir et son fils. Ils sont sortis précipitamment, à ce qu’il semble. Nous avons des soldats positionnés à l’extérieur de l’hôpital, mais conformément à vos ordres, aucun n’entrera à l’intérieur. L’esclave libérée Razu garde l’entrée et menace de transformer quiconque passe devant elle en araignée. » L’homme prononça ces mots avec un regard nerveux, comme s’il s’attendait à ce que Razu surgisse et le transforme en insecte sur-le-champ.

        « Bien. Faites savoir que si le moindre Daeva est blessé ce soir par l’un de nos hommes, je l’exécuterai moi-même. » La pensée des Daevas blessés encore à l’intérieur de l’hôpital lui donnait la nausée. Il ne pouvait imaginer à quel point ils avaient dû être terrifiés d’apprendre qu’ils étaient piégés dans le bâtiment alors que les quartiers environnants se rebellaient sous la bannière du « tueur d’Afshin ».

        Le regard d’Ali tomba sur le bureau de Wajid. Ayant besoin d’accéder à sa multitude de cartes de la ville, Ali avait pris possession du bureau du caïd, mais cela lui donnait l’impression d’arracher une partie de son propre cœur. Il ne pouvait rester dans cette pièce sans se rappeler les heures qu’il avait passées à mettre en scène des batailles avec des pierres et des bâtons lorsqu’il était un jeune enfant tandis que le caïd travaillait au-dessus de lui. Il avait lu chaque livre qui se trouvait ici et examiné chaque schéma de bataille, pendant que Wajid l’interrogeait avec une affection bien plus douce que son propre père.

        Il ne me le pardonnera jamais, Ali le savait. Wajid était fidèle jusqu’au bout des ongles, il était le compagnon le plus proche de son père depuis leur enfance commune.

        Il se tourna vers Lubayd. « Penses-tu vraiment qu’Aqisa peut se faufiler dans le harem ?

        — Je pense qu’Aqisa peut faire à peu près tout ce qu’elle veut, répondit Lubayd. Probablement mieux que toi ou moi. »

        Bien. Ali avait besoin d’Aqisa pour envoyer sa lettre à Zaynab ; sa sœur essaierait au moins de l’aider, il le savait. « Si Dieu le veut, ma sœur réussira à convaincre Muntadhir de nous soutenir.

        — Et ensuite ? » Lubayd croisa les bras. « Tu as pris la Citadelle. Pourquoi comptes-tu la rendre à qui que ce soit, sans parler du frère avec qui tu es en conflit depuis des mois ? » Son regard se fit perçant. « Les gens ne descendent pas dans la rue pour couronner Muntadhir roi, Ali.

        — Et je ne fais pas ça pour être roi. Je veux mon frère et ma sœur à mes côtés. J’ai besoin d’eux à mes côtés. » Car Ali était à peu près certain que son père avait établi un plan au cas où Ali se rebellerait et prendrait la Citadelle. Il avait clairement exprimé son opposition au roi et il n’était un secret pour personne qu’il était très apprécié des soldats avec lesquels il avait grandi. Il connaissait son père ; il était impossible que Ghassan n’ait pas trouvé de stratégie pour le contrecarrer.

        Mais Muntadhir, son émir si dévoué et loyal ? La princesse Zaynab, la lumière proclamée de ses yeux ? Ali soupçonnait que la réaction de son père serait plus opaque, plus lente et émotionnelle. Ali avait peut-être pris la Citadelle, mais le succès dépendait de son frère et de sa sœur. Sa vie dépendait de son frère et de sa sœur. Il avait proposé des conditions à son père – une lettre décrivant les mesures qu’il voulait prendre pour assurer la sécurité pendant qu’ils enquêtaient sur l’attaque –, mais Ali savait qu’il n’y aurait pas de retour en arrière au moment où il avait ordonné aux muezzins de révéler les plans de Ghassan concernant les Shafits. Son père ne pardonnerait pas un tel manquement à la loyauté.

        « Je prie pour que votre frère ait davantage de bon sens que vous. » C’était Abu Nuwas, attaché au sol et très en colère. Ali l’avait fait amener dans ce qu’il soupçonnait être un effort vain pour apprendre ce que son père allait bien pouvoir faire. « Espèce d’imbécile impétueux. Vous auriez dû aller voir votre père vous-même plutôt que de faire lire ces accusations à haute voix. Ce n’est pas ainsi que procède notre peuple.

        — Je dirais qu’un bon nombre de Geziris ne sont pas d’accord avec vous, répliqua Ali. De même que la majorité de la Garde. »

        Abu Nuwas poussa un grognement. « Vous avez proposé de doubler leurs salaires. J’éviterais de jouer au plus noble si j’étais vous, Prince Alizayd.

        — Mon père s’est trompé lorsqu’il a choisi de laisser son armée souffrir de la faim plutôt que de forcer les riches à payer leur part. » Ali tambourina nerveusement le bureau de ses doigts. Il n’y avait pas grand-chose à faire à part attendre une réponse du palais, et pourtant, chaque minute semblait longue comme une heure.

        Tu devrais les apprécier, pensa-t-il sombrement. Il y a de fortes chances que ce soient les dernières, pour toi. Il faisait les cent pas devant la large fenêtre, réfléchissant aux possibilités qui s’offraient à lui. Il devait être près de minuit.

        Une paire de mouches passa paresseusement devant son visage. Ali les repoussa, mais un mouvement attira son attention à l’extérieur de la fenêtre, ainsi qu’un bourdonnement croissant. Il s’avança jusqu’au rebord.

        Lubayd le rejoignit. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »

        Ali ne répondit pas. Il était tout aussi stupéfait que son ami. Ce qui semblait être des centaines, peut-être même des milliers, de mouches grouillait au-dessus du lac, bourdonnant et filant tandis qu’elles s’élevaient régulièrement dans les airs, glissant par saccades en direction de la ville.

        Quelques autres entrèrent par la fenêtre. Lubayd en attrapa une dans ses mains et la secoua avec force pour l’étourdir. Elle tomba sur le rebord de pierre.

        « Cela ressemble à une mouche des sables, comme celles qu’on trouve chez nous. » Lubayd lui donna un coup et la mouche s’éparpilla en cendres. « Une mouche des sables invoquée ? »

        Ali fronça les sourcils en passant un doigt sur les restes. « Qui prendrait la peine d’invoquer un énorme essaim de mouches des sables ? » Était-ce une sorte de tradition de Navasatem bizarre dont il n’était pas au courant ? Il se pencha par la fenêtre et vit les dernières mouches traverser le lac et entrer dans la ville elle-même.

        Puis il se figea. Dissimulé par la masse frissonnante de mouches qui volait au-dessus, quelque chose d’autre qui n’avait aucune raison de le faire avait commencé à bouger. Ali ouvrit la bouche pour crier.

        Une présence prit vie dans un grondement tonitruant dans sa tête.

        Il tomba à genoux avec une exclamation, et le monde devint gris. Il agrippa son crâne, criant de douleur tandis que son corps ruisselait de sueur. Un cri qui n’était pas un cri, un avertissement urgent dans une langue sans paroles, siffla dans son esprit, le pressant de courir, de nager, de fuir.

        Il disparut presque aussi vite qu’il était venu. Lubayd le tenait et l’appelait par son nom tandis qu’Ali s’accrochait au rebord de la fenêtre.

        « Que s’est-il passé ? demanda-t-il en secouant l’épaule d’Ali. Mon frère, parle-moi ! »

        Brusquement, toutes les mouches de la pièce tombèrent mortes en une pluie de cendres. Ali le remarqua à peine, son regard rivé sur la fenêtre.

        Le lac se déplaçait.

        L’eau morte frissonna, s’arrachant à son immobilité en frémissant tandis que le lac dansait, de petites houles et courants jouant à sa surface. Ali cligna des yeux, convaincu que ces derniers lui jouaient des tours.

        « Ali, dis quelque chose !

        — Le lac, murmura-t-il. Ils sont de retour.

        — Qui est de retour ? Qu’est-ce que tu… »

        Lubayd se tut. « Qu’est-ce que c’est que ça, nom de Dieu ? » cria-t-il.

        L’eau était en train de s’élever.

        Elle se souleva de terre en une masse ondulante, un corps de liquide noir agité qui s’arracha à la rive, laissant derrière lui un lit boueux de crevasses déchiquetées et d’ossements d’anciens naufrages. Celui-ci s’éleva de plus en plus haut, dissimulant les étoiles et les montagnes qui dominaient la ville.

        Le contour grossier d’une tête reptilienne se forma, sa bouche s’ouvrant pour révéler des crocs luisants. Le rugissement qui suivit secoua Ali jusqu’aux os, noyant les cris alarmés des sentinelles en contrebas.

        Il était trop choqué pour faire autre chose que regarder avec incrédulité la chose absolument impossible qui se tenait devant lui.

        Ils ont transformé le fleuve du Gozan en une bête, un serpent de la taille d’une montagne qui s’est dressé pour hurler à la lune. L’histoire d’apparence ridicule racontée par un Afshin maintenant mort et par la fille qui avait déclaré être la fille de Manizheh traversa la tête d’Ali tandis que la bête du lac hurlait en direction du ciel.

        Et puis elle se retourna brusquement, son visage terrifiant braqué directement sur la Citadelle.

        « Cours ! cria Lubayd en le tirant sur ses pieds. Sors ! »

        Une violente déchirure se produisit, et le sol se déroba sous lui. La pièce se mit à tourbillonner et Ali dégringola dans les airs.

        Il heurta violemment le mur d’en face, et ses poumons furent vidés de leur air. Il aperçut une lueur à travers la fenêtre, l’eau noire qui se précipitait…

        Et puis Ali s’écrasa dans les ténèbres.
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        Nahri lança un regard noir aux gardes. « Je suis excellente en ce qui concerne les visages, les avertit-elle. Soyez assurés que je n’oublierai pas les vôtres. »

        L’un des hommes ricana. « Bonne chance pour vous débarrasser de ces liens. »

        Fulminante, Nahri se remit à arpenter le parapet bas en pierre. Elle et un Kaveh e-Pramukh toujours inconscient avaient été ramenés au palais et déposés dans un pavillon élevé sur les murs qui surplombaient le lac afin d’y attendre le roi. C’était le même endroit où elle avait autrefois observé les étoiles avec Ali, même s’il n’y avait aucune trace des meubles raffinés et du somptueux festin dont elle se souvenait. Au lieu de cela, ils étaient seuls avec quatre guerriers geziris hérissés d’armes, des guerriers dont les yeux ne l’avaient pas quittée une seule fois.

        Elle s’arrêta au bord, fixant l’eau lointaine et mortelle alors qu’elle essayait de faire glisser les menottes de fer plus bas, grimaçant sous la brûlure. Mais bien pire que la douleur était son sentiment d’impuissance. Elle et Kaveh étaient là depuis ce qui semblait être des heures, et Nahri observait le ciel devenir d’un noir d’encre tandis que Jamshid était emmené Dieu seul savait où.

        Le lac immobile attira son attention. Si celui-ci n’avait pas été maudit, elle aurait pu être tentée de sauter pour retrouver sa liberté. C’était une longue chute qui lui vaudrait probablement un os brisé ou deux, mais c’était une Nahid. Elle pourrait toujours guérir.

        Sauf qu’il est maudit et te déchirera en mille morceaux. En proie à la frustration, Nahri se retourna, luttant contre l’envie de brûler quelque chose.

        L’expression de son visage devait être sans équivoque. « Fais attention, adoratrice du feu, l’avertit l’un des gardes. Crois-moi quand je te dis qu’aucun de nous n’est très patient quand il s’agit de la putain du Fléau. »

        Nahri se redressa d’un coup. « Appelez-moi encore ainsi et je m’assurerai que vous soyez mort avant l’aube. »

        Il s’avança immédiatement, sa main tombant sur la garde de son zulfikar avant qu’un de ses compagnons ne siffle un avertissement en geziriyya tout en le tirant en arrière.

        « Banu Nahida ? » La voix de Kaveh se fit entendre faiblement là où il se tenait affalé contre le mur.

        Oubliant le garde geziri, Nahri se précipita aux côtés du grand vizir. Ses yeux s’étaient ouverts et il avait l’air hébété. Incapable de le guérir, Nahri s’était contentée d’arracher une bande de tissu de sa chemise et de la nouer autour de sa tête. Le sang avait traversé le tissu, formant des taches noires.

        « Est-ce que ça va ? » demanda-t-elle avec précipitation.

        Il toucha sa tête et grimaça. « Je… Je pense que oui. » Il s’assit lentement. « Que… Où est Jamshid ?

        — Je ne sais pas, avoua Nahri. Wajid l’a emmené hors du midan, et nous sommes ici depuis lors. »

        Kaveh se redressa, un air inquiet sur son visage. « Quelle heure est-il ?

        — Minuit, peut-être ? Pourquoi ? demanda-t-elle en voyant ses yeux luire d’inquiétude.

        — Minuit ? murmura-t-il. Par le Créateur, non. Je dois le retrouver. »

        Il attrapa l’épaule de Nahri de ses mains liées, et celle-ci sursauta devant ce manquement à l’étiquette. « J’ai besoin que vous réfléchissiez, Nahri. Ont-ils dit quelque chose sur l’endroit où ils pourraient emmener Jamshid ? Quoi que ce soit ? » Son visage avait l’air décharné dans la pénombre. « Ce n’était pas la Citadelle, n’est-ce pas ? »

        Elle s’écarta. « Je ne sais pas. Et vous n’êtes pas le seul à vous poser des questions. Pourquoi avez-vous menti sur le fait que Muntadhir avait été blessé ? »

        Kaveh n’avait l’air que légèrement pris de remords. « Parce que j’avais besoin que Jamshid et vous soyez en lieu sûr ce soir. Dame Nisreen… Elle était censée rester avec vous deux à l’infirmerie, mais… » Le chagrin plissa ses traits. « Le Grand Temple semblait le choix le plus sûr dans un deuxième temps.

        — Craignez-vous que les Shafits préparent une autre attaque ? »

        Kaveh secoua la tête. Il jouait avec une bague sur sa main, une bande d’or couronnée de ce qui semblait être une agate à rayures de cuivre. « Non, Banu Nahri. Pas les Shafits. »

        La porte s’ouvrit à ce moment, et les gardes inclinèrent la tête tandis que Ghassan pénétrait dans le pavillon. Nahri recula, prise de terreur. Ses yeux étaient pleins d’une rage manifeste – une expression qui contrastait fortement avec l’affaissement las de ses épaules, et qui envoya un frisson lui parcourir la colonne vertébrale. Ghassan al Qahtani n’était pas un homme qui trahissait facilement ses émotions.

        Il s’arrêta, regardant froidement les Daevas par terre. « Laissez-nous », lança-t-il sèchement aux gardes.

        Les soldats furent partis l’instant d’après, fermant la porte derrière eux.

        Nahri se remit debout avec difficulté. « Que voulez-vous ? demanda-t-elle. Comment osez-vous nous traîner ici alors que notre peuple est souffrant et en deuil à cause d’une faille dans votre sécurité ? »

        Ghassan lança un parchemin à ses pieds. « Êtes-vous responsable de cela ? » interrogea-t-il.

        Nahri le ramassa. Elle reconnut immédiatement l’écriture d’Ali. Elle le lut… puis le relut, convaincue d’avoir mal compris. Le plan mûrement réfléchi pour mener une enquête sur l’attaque d’aujourd’hui et assurer la sécurité de la ville jusqu’à ce que les passions se soient apaisées.

        L’assurance calme qu’il restituerait l’armée de son père lorsqu’il serait convaincu qu’aucunes représailles ne seraient exercées contre les Shafits.

        Nahri fixa les mots, souhaitant qu’ils s’arrangent différemment. Idiot. Tu aurais pu aller à Am Gezira. Tu aurais pu te trouver une femme aimante et mener une vie paisible.

        « Qu’est-ce donc ? s’enquit Kaveh, l’air inquiet. De quoi s’agit-il ? »

        Nahri laissa tomber le parchemin. « Ali a pris la Citadelle. »

        Kaveh poussa une exclamation. « Il a quoi ? »

        Ghassan les interrompit. « La question demeure, Banu Nahida. Est-ce que vous et mon fils agissez de concert ?

        — Non, dit-elle d’un ton acide. Croyez-le ou non, je n’ai pas eu beaucoup de temps aujourd’hui entre le fait d’embaumer les morts et de soigner des enfants brûlés pour participer à un coup d’État.

        — Est-ce pour cela que vous nous avez traînés ici ? demanda Kaveh, fixant le roi d’un regard noir. Vous avez perdu le contrôle de votre fanatique de fils – un danger que vous auriez dû régler il y a des années – et vous essayez de rejeter la faute sur nous ? »

        Les yeux de Ghassan s’illuminèrent d’une lueur de défi. « Oh, mon Grand Vizir minaudant s’est-il enfin découvert des tripes ? Une accusation plutôt intéressante, Kaveh, compte tenu du rôle que tu as joué pour attiser les passions des gens. » Son expression se fit orageuse. « Pensais-tu que je ne donnerais pas suite aux soupçons d’Ali concernant l’attaque du chantier shafit ? Pensais-tu que tu pourrais allumer une étincelle comme celle-là dans cette ville, ma ville, sans qu’elle t’explose au visage ? »

        L’estomac de Nahri se noua. C’était une chose d’entendre l’accusation de la bouche d’Ali – il pouvait parfois se comporter de manière un peu excessive – mais la certitude dans la voix de Ghassan et la rougeur des joues de Kaveh lui confirmèrent ce que son cœur avait voulu nier. Elle n’avait peut-être pas eu confiance dans le grand vizir, mais c’était un Daeva lui aussi, un ami de Nisreen et le père de Jamshid.

        « Vous avez simulé l’attaque contre le couple daeva, murmura-t-elle. N’est-ce pas ? »

        Le visage de Kaveh était rouge vif. « Vous et Jamshid aviez besoin de voir la vérité à propos des Shafits, et cela se serait produit tôt ou tard tout seul – c’est ce qui s’est passé aujourd’hui ! Comment pouvez-vous défendre les sang-terreux après ce qu’ils ont fait à la procession ? Ils n’ont rien à faire à proximité de l’hôpital de vos ancêtres ; ils n’ont aucune place quelle qu’elle soit dans notre monde ! »

        Nahri se recula comme si on l’avait giflée.

        Mais Kaveh n’avait pas terminé. Il lança un regard noir à Ghassan. « Et vous non plus. Daevabad n’a pas connu un jour de paix depuis que Zaydi al Qahtani l’a baignée dans le sang des Daevas, et vous êtes aussi perfide que votre ancêtre barbare. » L’émotion transperça sa voix. « J’y ai presque cru, vous savez. À votre comédie. Le roi qui voulait unir nos tribus. » Nahri regarda des larmes de colère remplir les yeux de Kaveh. « C’était un mensonge. Vingt ans je vous ai servi ; mon fils a reçu une demi-douzaine de flèches pour sauver le vôtre, et vous avez utilisé sa vie pour me menacer. » Il cracha aux pieds de Ghassan. « Ne fais pas semblant de te préoccuper de qui que ce soit d’autre que des tiens, sale mouche des sables. »

        Nahri recula instinctivement. Personne ne parlait à Ghassan ainsi. Il ne tolérait pas la moindre opposition, et encore moins de se faire ouvertement insulter par un vizir daeva parvenu.

        Voir Ghassan sourire au lieu d’ouvrir la gorge de Kaveh la pétrifia.

        « Cela fait longtemps que tu comptais me dire cela, n’est-ce pas ? fit le roi d’une voix traînante. Regarde-toi, tout plein de rancœur et d’indignation… comme si je n’avais pas accepté les doléances frivoles de ta tribu encore et encore. Comme si je n’étais pas celui qui vous avait sortis, toi et ton fils, de votre triste vie de petits nobles de province. » Il croisa les bras. « Laisse-moi te rendre la pareille, Kaveh, car j’ai moi aussi quelque chose que je veux te dire depuis longtemps.

        — Assez », interrompit Nahri. Jamshid avait disparu et Ali était en révolte ouverte ; elle n’allait pas perdre de temps avec le passé de Ghassan et Kaveh. « Que voulez-vous, Ghassan ? Et où est Jamshid ?

        — Jamshid… » Les yeux de Ghassan brillèrent. « Eh bien, assez curieusement, voilà un Daeva que j’aime bien. Certainement plus loyal qu’aucun d’entre vous, même si je ne peux pas imaginer de qui il a hérité une telle sagesse. Cela ne coule clairement pas dans le sang de sa famille. »

        À ses côtés, Kaveh se tendit et Nahri fronça les sourcils. « Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? »

        Ghassan se rapprocha, lui évoquant désagréablement un faucon traquant quelque chose de petit et de fragile. « Cela ne vous a-t-il jamais semblé étrange de voir à quel point j’étais sûr de votre identité, Banu Nahri ? Si immédiatement sûr ?

        — Vous m’avez dit que je ressemblais à Manizheh », répondit lentement Nahri.

        Le roi fit claquer sa langue. « Mais assez pour que je fasse une scène en pleine audience en ne vous ayant repérée que de loin ? » Il jeta un coup d’œil à Kaveh. « Qu’en pensez-vous, Grand Vizir ? Il semble que vous ayez très bien connu Manizheh. Notre Nahri lui ressemble-t-elle fortement ? »

        Kaveh avait l’air d’avoir du mal à respirer, sans parler de répondre. Ses mains formaient des poings serrés, aux jointures pâles et exsangues. « Oui », murmura-t-il.

        Les yeux de Ghassan étincelèrent de triomphe. « Oh, allez, tu es capable de mentir mieux que ça. Enfin, ce n’est pas important. Elle a autre chose. Quelque chose que sa mère avait, quelque chose que son oncle avait. Non qu’ils en aient été conscients, tous les deux. C’est un peu embarrassant, en fait. » Il tapota la marque noire sur sa tempe, l’étoile à huit branches de Souleymane. « On croit posséder une chose, et puis… »

        Un frisson de danger picota la peau de Nahri. Elle détestait rentrer dans son jeu, mais ne voyant aucune autre issue, elle insista : « Pourquoi n’essayez-vous pas de parler franchement pour une fois ?

        — Le sceau de Souleymane, mon enfant. Vous portez une ombre de sa marque… juste ici. » Ghassan tendit la main pour toucher le côté de son visage et Nahri s’éloigna brusquement. « Pour moi, elle est d’une clarté solaire. » Le roi se retourna vers Kaveh, ses yeux gris vibrant de triomphe et de quelque chose d’autre, quelque chose de vicieux et de vindicatif. « Ils en sont tous porteurs, Grand Vizir. Chaque personne qui possède du sang nahid. Manizheh. Rustam. Nahri. » Il s’arrêta, savourant visiblement ce moment. « Votre Jamshid. »

        Kaveh bondit sur ses pieds.

        « Rassieds-toi », aboya Ghassan. L’humour cruel disparut de sa voix en un instant, le cédant à la froideur impitoyable d’un despote. « Ou le seul endroit où Jamshid – ton Baga Nahid – finira est dans un linceul. »

        Nahri chancela et porta sa main à sa bouche. « Jamshid est un Nahid ? » Abasourdie et sous le choc, elle lutta pour trouver les mots. « Mais il n’a pas… »

        « De pouvoirs. » Les mots moururent sur sa langue. Les questions désespérées de Jamshid sur le feu Rumi qui l’avait brûlé et ses blessures brutalement guéries. Le tukharistanais ancien qu’il avait employé avec Razu et l’explosion de puissance brute que Nahri avait ressentie lorsqu’il avait serré sa main et qu’elle avait invoqué une tempête de sable.

        Jamshid était un Nahid. Les yeux de Nahri s’humidifièrent soudainement. Jamshid faisait partie de sa famille.

        Et il n’y avait aucun moyen qu’il le sache ; il n’était pas si bon menteur. Elle pivota vers Kaveh. Il était retombé au sol sur l’ordre de Ghassan, mais n’avait pas l’air moins féroce. « Vous le lui avez caché, accusa-t-elle. Comment avez-vous pu ? »

        Kaveh tremblait maintenant, en se balançant d’avant en arrière. « Je devais le protéger de Ghassan. C’était le seul moyen. »

        Le roi parla d’un ton moqueur. « Voilà une mission bien remplie ; j’ai su que ce garçon était un Nahid au moment où vous l’avez amené à ma cour. Il a été assez facile de comprendre le reste. » Une nuance hostile s’infiltra dans sa voix. « L’été de sa naissance a été celui de la mort de Saffiyeh. L’été où Manizheh a ignoré mes demandes de revenir rapidement à Daevabad pour sauver sa reine.

        — Saffiyeh n’a jamais été sa reine, rétorqua Kaveh. Et Manizheh a eu à peine une semaine avec son propre enfant avant d’être forcée de revenir auprès de vous une fois de plus.

        — C’était clairement suffisant pour qu’elle fasse quelque chose pour dissimuler les capacités de Jamshid, n’est-ce pas ? » Le visage de Ghassan se déforma de malveillance. « Elle s’est toujours considérée d’une telle intelligence… et pourtant, son fils aurait pu utiliser ses capacités lorsque Darayavahoush s’est retourné contre lui. Quelle ironie : le dernier Baga Nahid a failli être tué par son Afshin, tout en essayant de sauver un Qahtani. »

        Nahri détourna le regard, prise de nausée. Dara se serait probablement jeté sur sa propre épée s’il avait su la vérité. Elle s’appuya contre le parapet, ses jambes soudain faibles. Ghassan et Kaveh se disputaient toujours, et Nahri savait qu’elle aurait dû y prêter attention, mais soudain, la seule chose dont elle avait envie était de s’échapper de cet horrible palais et de retrouver son frère.

        « Vous devriez être reconnaissants, était en train de dire Ghassan. Je vous ai donné une vie ici. La richesse, le respect, la puissance…

        — Tant que nous obéissions au doigt et à l’œil, rétorqua Kaveh. Peu importe nos désirs, nos ambitions ; tout est soumis aux grands projets de Ghassan al Qahtani. » Sa voix s’empreint de cruauté. « Et vous vous demandez pourquoi Manizheh n’a pas voulu de vous. Je soupçonne que la raison de son refus – peu importe combien elle s’avère décevante – se trouve à présent devant moi. » Ghassan regardait Kaveh avec dédain, mais il y avait dans son regard gris une lueur de ressentiment qu’il ne parvenait pas à masquer entièrement. « Manizheh avait clairement des goûts… particuliers. »

        Nahri perdit brusquement patience. « Oh, redescendez sur terre, siffla-t-elle. Je ne vais pas rester là à écouter des vieillards se chamailler à propos d’un amour perdu depuis longtemps. Où est mon frère ? »

        L’expression de Ghassan s’assombrit, mais il répondit : « Dans un endroit sûr. Où il restera, avec des gens en qui j’ai confiance, jusqu’à ce que la ville retrouve son calme.

        — Jusqu’à ce que vous vous assuriez de notre docilité par la force, vous voulez dire, fit Nahri d’un ton amer. J’en suis déjà passée par là avec vous. Pourquoi ne pas nous dire simplement ce que vous voulez ? »

        Ghassan secoua la tête. « Toujours aussi directe, Banu Nahri… Mais je connais votre peuple. À l’heure actuelle, j’imagine qu’un bon nombre de Daevas ont faim de sang shafit, et il est évident que les Shafits ressentent la même chose. Alors, arrangeons les choses. » Il se tourna vers Kaveh. « Vous allez en assumer la responsabilité. Vous avouerez avoir simulé l’attaque du chantier et armé les Shafits qui ont attaqué votre cortège.

        — Je n’ai rien à voir avec ce qui est arrivé à la procession, déclara Kaveh avec véhémence. Je n’aurais jamais fait une telle chose !

        — Je m’en fiche, répondit Ghassan d’un ton catégorique. Vous allez en assumer la responsabilité. Le grand vizir déchu, conduit à la destruction par son propre fanatisme pervers. Vous avouerez avoir comploté contre votre Banu Nahida, et après vous être ainsi déchargé de ce poids, Kaveh… » Il inclina froidement la tête en direction du mur. « Vous mettrez fin à vos jours. »

        Les yeux de Kaveh s’écarquillèrent et Nahri s’avança rapidement. « Je ne vous laisserai pas…

        — Je n’ai pas terminé. » Quelque chose de différent, de plus compliqué à déchiffrer, passa sur le visage de Ghassan. « Quant à vous, Banu Nahida, je vais avoir besoin que vous envoyiez une lettre à mon plus jeune fils pour l’informer que vous avez été arrêtée et que vous êtes accusée d’être son complice dans une tentative de coup d’État. Et que vous serez exécutée demain à l’aube s’il ne se rend pas. »

        Nahri se sentit blêmir. « Quoi ? »

        Ghassan la fit taire d’un geste. « Croyez-le ou non, je préférerais ne pas vous impliquer, mais je connais mon fils. Ali serait peut-être heureux de mourir en martyr, mais je suis certain qu’à peine aura-t-il vu cette lettre de votre main qu’il se jettera à mes pieds.

        — Et ensuite ? le pressa-t-elle de poursuivre. Que comptez-vous faire de lui ? »

        L’expression d’humour froid disparut du visage de Ghassan. « C’est lui qui sera exécuté pour trahison. »

        Non. Nahri souffla et serra les poings. « Je ne vous aiderai pas à le piéger, répondit-elle. Je suis contente qu’il ait pris la Citadelle. J’espère qu’il prendra le palais ensuite !

        — Il ne pourra pas le prendre avant l’aube, dit Ghassan d’un ton égal. Et non seulement vous allez écrire cette lettre, mais je vous ferai traîner jusqu’au midan pour que vous le suppliez en sanglotant de vous sauver s’il le faut. Ou je tuerai votre frère. »

        Nahri recula. « Vous ne feriez pas ça. » Sa voix tremblait. « Vous ne feriez pas ça à Muntadhir. »

        Les sourcils de Ghassan se haussèrent légèrement de surprise. « Vous n’êtes pas du genre à rater grand-chose, n’est-ce pas ? Bien que, si, Banu Nahida, je le ferais. De fait, Muntadhir ferait bien d’apprendre à ne pas s’attacher ainsi. Il prend des risques avec de tels sentiments dans ce monde.

        — Que pouvez-vous bien savoir des sentiments ? le coupa Kaveh, ses yeux comme fous. Vous êtes un monstre. Votre père et vous avez utilisé l’amour de Manizheh pour son frère pour la contrôler et maintenant vous prévoyez de faire de même avec sa fille ? » Kaveh lança un regard noir à Ghassan. « Comment avez-vous pu prétendre vous soucier d’elle ? »

        Ghassan leva les yeux au ciel. « Épargne-moi tes leçons de piété douteuses, Kaveh. Tu as trop de sang sur les mains. »

        Mais les paroles de Kaveh étaient le rappel dont Nahri avait besoin.

        Elle ferma les yeux. Elle avait tellement essayé de se tenir à distance du roi, de masquer ses faiblesses et de s’assurer qu’il n’y avait pas de faille dans l’armure dont elle s’était parée. Ghassan avait déjà le sort de sa tribu dans une main, et avait menacé d’user de violence contre elle pour la forcer à l’obéissance à plus d’une occasion pendant des années.

        Mais les efforts de Nahri avaient été vains. Parce que Ghassan avait toujours eu quelque chose de tellement plus proche. De précieux. Il avait ménagé une faille dans son armure depuis le début, et Nahri n’avait même jamais su qu’elle était là.

        Elle essaya de réfléchir. Si Ali avait pris la Citadelle, ce n’était pas une simple révolte de palais ; la Garde royale était désormais en grande partie hors du contrôle de Ghassan. Elle se souvint des vagues obsédantes de geziriyya flottant dans l’air, se rappela ce qu’elle savait des quartiers de Daevabad. Ali contrôlait peut-être déjà le quartier geziri. Le quartier shafit.

        Elle ouvrit les paupières. « Vous pensez qu’il en est capable, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Ghassan. Vous pensez qu’Ali est capable de vous vaincre. »

        Les yeux du roi se plissèrent. « Ces événements vous dépassent complètement, Banu Nahida. »

        Nahri sourit ; elle se sentait prise de nausée. « Oh que non. J’étais très forte dans ce domaine, vous savez. Lire une cible, repérer ses faiblesses. Vous et moi avons cela en commun, en fait. » Sa gorge se serra. « Et Jamshid… Je parie que vous avez savouré ce secret. » Elle inclina la tête en direction de Kaveh. « Je parie que vous vous en réjouissiez chaque fois que vous le voyiez, en réfléchissant aux façons dont vous pourriez vous venger de l’homme qui jouissait de l’amour de la femme que vous désiriez. Vous n’auriez pas abandonné cela aussi facilement. »

        Ghassan se redressa. Le visage du roi était calme, mais Nahri ne manqua pas la véhémence avec laquelle il parla. « Vous donner de grands airs ne ramènera pas votre frère plus rapidement. »

        Je suis désolée, Jamshid. Je suis tellement désolée. Nahri expira, luttant contre la profonde et terrible tristesse qui lui étreignait le cœur. « Je ne vous aiderai pas. »

        Les yeux de Ghassan jetèrent un éclair. « Je vous demande pardon ?

        — Je ne vous aiderai pas, répéta-t-elle, se haïssant elle-même. Je ne vous laisserai pas utiliser mon frère contre moi. Pour aucune raison que ce soit. »

        Ghassan se rapprocha brusquement. « Si vous ne le faites pas, Banu Nahida, je le tuerai. Je le ferai lentement et je vous forcerai à regarder. Alors autant nous faire la faveur à tous de vous contenter d’obéir maintenant. »

        Kaveh s’avança, ses traits déformés par l’inquiétude. « Banu Nahri… »

        Ghassan lui frappa le visage du revers de la main. Le roi était évidemment plus fort qu’il n’en avait l’air ; le coup envoya Kaveh s’étaler sur le sol, du sang jaillissant de sa bouche.

        Nahri poussa une exclamation. Mais cette violence désinvolte et brutale ne fit que renforcer sa détermination. Ghassan était un monstre. Mais c’était un monstre désespéré et Nahri tremblait à l’idée de ce qu’il ferait à Daevabad en réaction à un coup d’État manqué.

        Ce qui signifiait qu’elle devait faire tout son possible pour s’assurer que ce dernier n’échoue pas. « Vous perdez votre temps, Ghassan. Je ne céderai pas. Le sang de ma famille irrigue le cœur de cette ville. Mon sang. » Sa voix trembla légèrement. « Le sang de mon frère. Et si les derniers Nahids doivent mourir pour la sauver… » Elle cessa de trembler et leva le menton en signe de défi. « Alors nous aurons bien servi notre peuple. »

        Ghassan la fixa un très long moment. Son expression n’était plus impénétrable à présent, et il ne prit pas la peine d’insister. Nahri avait vu clair dans sa cible.

        Et elle savait qu’il était sur le point de la détruire pour cela.

        Il recula. « Je vais révéler à Jamshid qui il est vraiment, dit-il. Ensuite, je lui raconterai comment sa sœur, fatiguée de coucher avec l’homme qu’il aime, les a trahis tous deux pour sauver un homme qu’il déteste. » Les mots étaient crus, la dernière tentative d’un vieil homme en colère qui avait troqué la décence contre un trône sur le point de lui être arraché par sa propre famille. « Et alors je finirai le travail commencé par votre Afshin et je ferai fouetter votre frère à mort.

        — Non, Ghassan, attendez ! » Kaveh se jeta devant le roi. « Elle ne pensait pas ce qu’elle a dit. Elle va écrire la lettre… Ah ! » Il cria lorsque Ghassan lui donna un coup de pied au visage avant de contourner son corps pour tendre la main vers la porte.

        Avec un gémissement, Kaveh écrasa sa main contre la pierre. Nahri entendit un craquement sec tandis que son anneau se brisait.

        Une étrange brume cuivrée jaillit de la gemme fracassée.

        Le temps que Nahri prenne une vive inspiration, la vapeur s’était épanouie tout autour du grand vizir.

        « Kaveh, qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle d’une voix perçante alors que des vrilles de cuivre s’élançaient comme la main d’un danseur, fouillant et tatônnant dans l’air. Il y avait quelque chose de familier dans ce mouvement, dans ce chatoiement métallique.

        Le roi jeta un bref coup d’œil en arrière, l’air plus agacé qu’autre chose.

        La vapeur se précipita sur la relique de cuivre à son oreille.

        Celle-ci fondit instantanément, et Ghassan se mit à hurler en agrippant sa tête tandis que le métal liquide pénétrait à toute vitesse dans son oreille. Le sceau de Souleymane brilla sur sa joue, et Nahri défaillit, sa magie disparue.

        Mais cela ne dura pas. Les yeux du roi s’écarquillèrent et s’immobilisèrent tandis qu’une brume de cuivre voilait leurs profondeurs grises.

        Puis Ghassan al Qahtani tomba mort aux pieds de Nahri.

        Ses capacités lui revinrent d’un seul coup. Nahri se couvrit la bouche avec un cri de surprise, fixant avec stupeur le sang noir tacheté de cuivre qui coulait des oreilles, de la bouche et du nez du roi.

        « Par le Très-Haut, Kaveh, murmura-t-elle. Qu’avez-vous fait ?

        — Ce qui devait être fait. » Kaveh se dirigeait déjà vers le corps de Ghassan, s’avançant sans hésiter dans la mare de sang qui s’élargissait. Il récupéra le khanjar du roi et en fit rapidement usage pour trancher les liens de ses poignets. « Nous n’avons pas beaucoup de temps, la prévint-il. Nous devons trouver Jamshid et mettre Muntadhir en lieu sûr. »

        Nahri le dévisagea. Avait-il perdu la tête ? Les gardes de Ghassan étaient juste derrière la porte. Ils ne pourraient pas s’enfuir, sans parler de trouver Jamshid et de « mettre en lieu sûr » Muntadhir, peu importe ce que cela signifiait. « Kaveh, je pense que…

        — Je me fiche de ce que vous pensez. » L’hostilité à peine contenue dans sa voix la stupéfia. « Avec tout mon respect… » On aurait dit qu’il luttait pour ne pas crier. « Ce n’est pas vous qui prenez les décisions ce soir. Ce qui est clairement pour le mieux. » Il lui jeta un coup d’œil, son regard bouillant de colère. « Vous répondrez du choix que vous venez de faire. Pas ce soir. Pas à moi… mais vous en répondrez. »

        Une mouche bourdonna à son oreille. Nahri la remarqua à peine ; elle était sans voix. Puis une autre passa devant son visage, effleurant sa joue.

        Kaveh se tourna pour regarder le ciel. D’autres mouches arrivaient, un essaim en provenance du lac.

        Une sombre détermination se peignit sur ses traits. « Le moment est venu. »

        Un cri de colère retentit derrière la porte fermée.

        Nahri reconnut instantanément la voix. « Muntadhir ! » Elle se précipita vers la porte. Son père gisait peut-être au sol dans une mare de sang, mais à l’heure actuelle, Nahri faisait bien plus confiance à son époux distant qu’au vizir fou qui avait orchestré une émeute et assassiné un roi.

        « Nahri ? » La voix de Muntadhir était étouffée à travers la porte, mais d’après son ton, il était clairement en train de se disputer avec les gardes de l’autre côté.

        Kaveh se jeta entre Nahri et la porte. « Muntadhir ne peut pas venir ici, Banu Nahri. Il ne peut pas être exposé à cela.

        — Exposé à quoi ? cria-t-elle. Au fait que vous venez d’assassiner son père ? »

        Mais alors qu’elle essayait de forcer le passage, elle comprit soudain ce que Kaveh voulait dire.

        Une brume cuivrée se reformait au-dessus du roi mort. Des particules scintillantes, comme de minuscules étoiles de métal, s’élevaient en tourbillonnant de la mare de sang sous Ghassan, formant un nuage deux fois plus grand que celui qui s’était échappé de l’anneau brisé de Kaveh.

        Nahri recula instantanément, mais la vapeur les dépassa sans leur faire de mal, se séparant et ondulant autour de sa taille comme une vague. Les mouches passaient autour d’eux par dizaines maintenant.

        Muntadhir enfonça la porte.

        « Je me fiche de ce qu’il a dit ! cria-t-il en essayant de se frayer un chemin entre deux gardes. C’est ma fichue femme et… » Muntadhir eut un mouvement de recul tandis que ses yeux se fixaient sur le corps ensanglanté de son père. « Abba ? »

        Les gardes réagirent plus rapidement. « Mon roi ! » Deux d’entre eux se précipitèrent auprès de Ghassan, les deux autres sur Nahri et Kaveh. Muntadhir ne bougea pas du cadre de la porte et tomba lourdement contre celui-ci, comme si c’était la seule chose qui le maintenait sur pied.

        Les mouches jetèrent soudain des lueurs embrasées avant de se dissoudre en une pluie de cendres.

        « Muntadhir, ce n’est pas moi ! cria Nahri comme l’un des gardes l’attrapait. Je le jure ! Je n’ai rien à voir avec ça ! »

        Un rugissement brisa l’air, un son comparable au fracas des vagues de l’océan et au vagissement d’un crocodile. Il lui semblait légèrement distant, mais elle sentit se hérisser tous les poils de son corps.

        Nahri avait déjà entendu ce rugissement.

        La vapeur frappa à nouveau.

        Les gardes qui s’étaient rendus auprès de Ghassan hurlaient en se tenant la tête. Le soldat qui l’avait attrapée lâcha son bras et recula en poussant un cri, mais il ne fut pas assez rapide. Sa relique se précipita dans son oreille avec une rapidité belliqueuse. Il hurla de douleur en se griffant le visage.

        « Non. » Le murmure horrifié de Kaveh résonna à travers les gémissements. Son regard se fixa sur Muntadhir, toujours dans le cadre de la porte. « Ce n’était pas censé se passer ainsi ! »

        Les yeux de Muntadhir brillèrent de peur.

        Nahri n’hésita pas. Elle se leva d’un bond et traversa le pavillon en courant alors que le nuage cuivré, qui avait maintenant triplé de taille, s’élançait vers son époux.

        « Banu Nahida, attendez ! cria Kaveh. Vous ne… »

        Elle n’entendit pas ce qu’il avait à dire. La vapeur sur ses talons, Nahri se jeta sur Muntadhir.
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        Trop tard, Nahri se souvint que la porte donnait sur un escalier.

        Muntadhir grogna tandis qu’elle cognait violemment son estomac, puis cria alors qu’il perdait l’équilibre. Ils dégringolèrent les marches, divers membres heurtant la pierre poussiéreuse avant d’atterrir en un tas informe en bas.

        Plaqué sous elle, Muntadhir jura. Nahri poussa une exclamation, ses poumons vidés de leur air. Ses capacités étaient encore affaiblies par les menottes en fer, et elle était meurtrie et contusionnée ; une douleur brûlante lui parcourait le poignet gauche.

        Muntadhir cligna des paupières puis ses yeux s’écarquillèrent en se fixant sur quelque chose derrière son épaule. « Cours ! » s’écria-t-il en se relevant précipitamment et en la remettant debout d’un coup sec.

        Ils détalèrent. « Ta relique ! » fit Nahri, la respiration sifflante. Dans le couloir opposé à celui qu’ils avaient emprunté, quelqu’un poussa un cri en geziriyya. Puis le cri douloureux laissa place au silence avec une brusquerie à glacer le sang. « Retire ta relique ! »

        Il tenta de la saisir tout en courant, ses doigts tâtonnant sur son oreille.

        Nahri jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, horrifiée de voir la brume cuivrée s’étendre vers eux comme une vague affamée et malveillante. « Muntadhir ! »

        Il la retira d’un coup sec et jeta le boulon de cuivre au loin juste au moment où la vapeur les engloutissait. Nahri retint son souffle, terrifiée. Et puis la brume les dépassa pour se précipiter dans le couloir.

        Muntadhir tomba à genoux, tremblant si fort que Nahri pouvait entendre ses dents claquer. « Qu’est-ce que c’était, par le diable ? » haleta-t-il.

        Son cœur battait la chamade, en échos qui résonnaient dans sa tête. « Je n’en ai aucune idée. »

        Des larmes coulaient sur son visage. « Mon père… Kaveh. Je vais le tuer. » Il se leva en titubant et revint sur leurs pas, une main appuyée contre le mur.

        Nahri lui barra le chemin. « Ce n’est pas ce qui importe pour le moment. »

        Il lui lança un regard noir, un air soupçonneux sur le visage. « Est-ce que tu…

        — Non ! aboya-t-elle. Vraiment, Muntadhir ? Je viens de me jeter dans un escalier pour te sauver. »

        Il rougit. « Je suis désolé. C’est juste que je… Il… » Sa voix se brisa, et il s’essuya les yeux avec force.

        Le chagrin contenu dans ses paroles adoucit sa mauvaise humeur. « Je sais. » Elle s’éclaircit la gorge et tendit ses poignets liés. « Est-ce que tu veux bien m’enlever ça ? »

        Il dégaina son khanjar, coupa rapidement les liens en tissu et l’aida à se débarrasser des menottes de fer. Elle inspira, soulagée en sentant de nouveau ses capacités embraser ses veines, sa peau boursouflée et ses bleus noirs guérissant instantanément.

        Muntadhir avait ouvert la bouche pour parler à nouveau lorsqu’une voix résonna dans le couloir. « Banu Nahida ! »

        C’était Kaveh.

        Nahri plaqua une main sur les lèvres de son époux et l’entraîna dans l’ombre. « Ne cherchons pas à savoir s’il a d’autres tours dans son sac, murmura-t-elle. Nous devons avertir le reste des Geziris du palais. »

        Même dans l’ombre, elle put voir son visage pâlir. « Tu penses que ça risque de se répandre si loin que ça ?

        — Est-ce que ça avait l’air de s’arrêter ?

        — Merde. » Cela semblait une réponse appropriée. « Mon Dieu, Nahri… sais-tu combien il y a de Geziris dans le palais ? »

        Elle hocha la tête d’un air sinistre.

        Il y eut un grondement soudain et le sol trembla sous leurs pieds. Cela ne dura qu’une seconde, puis disparut.

        Nahri se recroquevilla pour ne pas tomber. « Qu’est-ce que c’était ? »

        Muntadhir eut un frisson. « Je ne sais pas. J’ai l’impression que toute l’île vient de trembler. » Il passa nerveusement une main dans sa barbe. « Cette vapeur… as-tu une idée de ce que ça pourrait être ? »

        Nahri secoua la tête. « Non. Mais elle ressemblait un peu au poison utilisé sur ton frère, non ?

        — Mon frère. » L’expression de son époux s’assombrit, puis la panique envahit son visage. « Ma sœur.

        — Muntadhir, attends ! » cria Nahri.

        Mais il était déjà parti en courant.

         

        LES APPARTEMENTS DE ZAYNAB N’ÉTAIENT PAS PROCHES, et au moment où ils arrivèrent au jardin du harem, Muntadhir et Nahri étaient tous les deux à bout de souffle. Le foulard qu’elle avait noué autour de sa tête à l’hôpital avait disparu depuis longtemps, et ses boucles collaient à sa peau humide.

        « Jamshid me disait toujours que j’avais besoin de davantage d’exercice, haleta Muntadhir. J’aurais dû l’écouter. »

        Jamshid. Son nom lui fit l’effet d’un coup de couteau en plein cœur.

        Elle jeta un coup d’œil à Muntadhir. Eh bien, voici une situation qui venait de se compliquer davantage. « Ton père l’a fait arrêter, l’informa-t-elle.

        — Je sais, répondit Muntadhir. Pourquoi crois-tu que je frappais à la porte ? J’ai entendu dire que Wajid l’avait emmené hors de la ville. Mon père a-t-il indiqué l’endroit à Kaveh ?

        — Hors de la ville ? Non, ton père n’a rien mentionné à ce sujet. »

        Muntadhir gémit de frustration. « J’aurais dû mettre fin à tout ça plus tôt. Quand j’ai entendu qu’il t’avait aussi… » Il se tut, visiblement en colère contre lui-même. « Est-ce qu’il t’a au moins dit ce qu’il voulait de Jamshid ? »

        Nahri hésita. Ghassan était peut-être un monstre, mais il restait le père de Muntadhir, et Nahri n’avait pas besoin d’ajouter au chagrin de son époux pour le moment. « Demande-le-moi plus tard.

        — Si nous sommes toujours en vie, marmonna Muntadhir. Ali a fini par perdre la tête, au fait. Il s’est emparé de la Citadelle.

        — Cela semble être une excellente nuit pour se trouver dans la Citadelle plutôt qu’au palais.

        — Bien vu. » Ils passèrent sous la délicate arche qui menait au pavillon situé aux appartements de Zaynab. Une riche plateforme en teck flottait au-dessus du canal, encadrée par les feuilles clairsemées de palmiers élancés.

        Zaynab s’y trouvait, perchée sur un canapé en lin rayé où elle examinait un parchemin. Nahri se sentit envahie de soulagement, puis rapidement de confusion lorsqu’elle vit la personne qui se tenait assise avec la princesse.

        « Aqisa ? »

        Muntadhir traversa la plateforme. « Bien sûr que vous êtes ici. Vous faites le sale boulot de mon frère, je suppose ? »

        Aqisa se pencha en arrière, un mouvement qui révéla l’épée et le khanjar qui ceignaient sa taille. L’air indifférent, elle but calmement une gorgée de café dans la tasse en porcelaine fine comme du papier qu’elle tenait à la main avant de répondre : « Il m’a demandé de transmettre un message. »

        Zaynab enroula adroitement le parchemin avec une nervosité qui tranchait avec son air habituel. « Il semble qu’Ali ait été assez inspiré par notre dernière conversation, déclara-t-elle en trébuchant sur les derniers mots. Il veut que nous déposions Abba. »

        Le visage de Muntadhir se décomposa. « Nous n’en sommes plus là, Zaynab. » Il s’enfonça dans le canapé à côté de sa sœur et lui prit doucement la main. « Abba est mort. »

        Zaynab se recula. « Quoi ? » Comme il n’ajoutait rien de plus, sa main jaillit vers sa bouche. « Oh, mon Dieu… s’il te plaît, ne me dis pas qu’Ali…

        — C’est Kaveh. » Muntadhir attrapa la relique de sa sœur et la retira avec précaution de son oreille. « Il a libéré une sorte de vapeur magique qui les cible. » Il brandit la relique avant de la jeter dans les profondeurs du jardin. « La situation n’est pas bonne, Zaynab. Je l’ai vue tuer quatre gardes en quelques secondes. »

        En entendant cela, Aqisa arracha sa propre relique, l’envoyant voler dans la nuit.

        Zaynab s’était mise à pleurer. « Tu en es sûr ? Tu es certain qu’il est vraiment mort ? »

        Muntadhir la serra fort dans ses bras. « Je suis désolé, Ukhti. »

        Ne voulant pas se montrer intrusive envers le frère et la sœur en deuil, Nahri se rapprocha d’Aqisa. « Vous venez de la Citadelle ? Est-ce qu’Ali va bien ?

        — Il a une armée avec lui et n’est pas piégé dans un palais avec une brume meurtrière, répondit Aqisa. Je dirais qu’il va mieux que nous. »

        Nahri regarda le jardin sombre, l’esprit en ébullition. Le roi était mort, le grand vizir était un traître, le caïd était parti et Ali, le seul d’entre eux à avoir de l’expérience du point de vue militaire, était occupé à se mutiner à l’autre bout de la ville.

        Elle prit une profonde inspiration. « Je… Je pense que cela signifie que c’est nous qui décidons, à présent. »

        Le ciel nocturne s’assombrit encore plus brusquement, ce que Nahri pensait être une réponse plutôt appropriée. Mais quand elle leva les yeux, sa bouche s’assécha. Une demi-douzaine de silhouettes équines enveloppées de fumée aux ailes de feu étincelantes fonçaient en direction du palais.

        Aqisa suivit son regard puis l’attrapa pour la tirer rapidement à l’intérieur des appartements. Zaynab et Muntadhir étaient juste derrière eux. Alors qu’ils verrouillaient la porte, ils entendirent plusieurs fracas et l’écho de cris lointains.

        « Je ne pense pas que Kaveh agisse seul », murmura Muntadhir, le visage blême.

        Trois paires d’yeux gris se posèrent sur elle. « Je n’ai rien à voir avec ça, protesta Nahri. Mon Dieu, vous pensez vraiment que je resterais à vos côtés si c’était le cas ? Vous me connaissez sûrement mieux que ça.

        — Je veux bien le croire », marmonna Zaynab.

        Muntadhir se laissa tomber au sol. « Qui pourrait bien agir avec lui, dans ce cas ? Je n’ai jamais vu de magie comme celle-ci.

        — Je ne pense pas que ce soit le plus important en ce moment », dit doucement Zaynab. Il y eut d’autres cris venant de quelque part au fond du palais, et ils se turent tous pendant un instant pour écouter avant que Zaynab ne poursuive. « Nahri… se pourrait-il que le poison se propage dans le reste de la ville ? »

        Nahri se souvint de l’énergie sauvage de la vapeur qui les avait pourchassés et hocha lentement la tête. « Le quartier geziri, murmura-t-elle, exprimant la peur qu’elle lisait dans les yeux de Zaynab. Mon Dieu, si elle parvient là-bas…

        — Il faut les avertir immédiatement, déclara Aqisa. J’y vais.

        — Moi aussi, ajouta Zaynab.

        — Oh non, tu n’y vas pas, répondit Muntadhir. Si tu penses que je suis sur le point de laisser ma petite sœur se précipiter n’importe où alors que la ville est attaquée…

        — Ta petite sœur ne demande pas la permission, et il y a des gens qui auront plus confiance en ma parole qu’en celle d’Aqisa. Et on a besoin de toi ici. De vous deux, ajouta Zaynab en faisant un signe de tête en direction de Nahri. Dhiru, si Abba est mort, tu dois récupérer le sceau. Avant que Kaveh ou la personne qui est avec lui ne trouve comment faire.

        — Le sceau de Souleymane ? » répéta Nahri. Elle n’y avait même pas pensé : la succession du roi lui semblait une préoccupation d’un autre monde. « Il est avec ton père ? »

        Muntadhir avait l’air sur le point d’être pris de nausée. « Quelque chose comme ça. Il faudrait que nous revenions là où il se trouve. Là où se trouve son corps. »

        Aqisa croisa les yeux de Zaynab. « Le coffre », dit-elle simplement. Zaynab hocha la tête et leur fit signe de s’avancer davantage dans ses appartements. Il était aussi luxueux et finement aménagé que celui de Muntadhir, mais pas aussi encombré d’œuvres d’art. Ou de coupes à vin.

        La princesse s’agenouilla devant un grand coffre en bois élaboré et murmura un sort de déverrouillage. Le couvercle s’ouvrit et Nahri jeta un coup d’œil à l’intérieur.

        Il était entièrement rempli d’armes. Des poignards et des cimeterres gainés de soie reposaient à côté d’une masse étrangement belle, d’une arbalète et d’une sorte de chaîne barbelée sertie de bijoux.

        Nahri ne savait pas qui avait l’air le plus stupéfait, d’elle ou de Muntadhir. « Mon Dieu, dit-elle. Tu es vraiment la sœur d’Ali.

        — Que… Où as-tu… », commença Muntadhir faiblement.

        Zaynab avait l’air légèrement troublée. « Elle m’a appris », expliqua-t-elle en faisant un signe de tête en direction d’Aqisa.

        La guerrière était déjà en train de choisir des lames, ne semblant pas gênée par les réactions de Nahri et Muntadhir. « Une femme geziri de son âge devrait déjà maîtriser au moins trois armes. J’ai comblé une lacune abominable dans son éducation. » Elle mit une épée et l’arbalète entre les mains de Zaynab, puis fit claquer sa langue. « Arrête de trembler, ma sœur. Tu t’en sortiras bien. »

        Nahri secoua la tête, puis examina le coffre, bien consciente de ses propres limites. Rapidement, elle sortit une paire de petits poignards, dont le poids lui rappela quelque chose qu’elle aurait pu utiliser pour couper des bourses au Caire. Pendant un instant, elle pensa avec envie à la lame de Dara dans sa chambre.

        Je regrette de ne pas avoir eu quelques leçons de lancer de couteau supplémentaires avec lui, songea-t-elle. Sans oublier que le légendaire Afshin aurait probablement fait un meilleur partenaire dans un palais assiégé que son époux visiblement agité.

        Elle prit une profonde inspiration. « Rien d’autre ? »

        Zaynab secoua la tête. « Nous allons donner l’alerte dans le quartier geziri, puis nous nous dirigerons vers la Citadelle pour avertir Ali. Il pourra ramener la Garde royale. Avertissez tous les Geziris que vous voyez dans le palais et dites-leur d’en faire de même. »

        Nahri déglutit. Il pourrait s’écouler des heures avant qu’Ali ne revienne avec la Garde. Elle et Muntadhir seraient seuls – face à Dieu seul savait quoi – jusque-là.

        « Vous pouvez le faire, déclara Zaynab. Vous le devez. » Elle serra son frère dans ses bras. « Bats-toi, Dhiru. Il y aura du temps pour le chagrin, mais pour le moment, tu es notre roi, et Daevabad passe avant tout. » Sa voix prit un accent féroce. « Je reviendrai avec ton caïd. »

        Muntadhir fit un hochement de tête saccadé. « Que Dieu soit avec toi. » Il jeta un coup d’œil à Aqisa. « S’il vous plaît, protégez ma sœur. » Il fit un signe de tête en direction du pavillon. « Prenez les escaliers par où nous sommes venus. Il y a un passage à côté qui mène aux écuries. »

        Zaynab et Aqisa partirent rapidement. « Es-tu prêt ? » demanda Nahri à Muntadhir quand ils se retrouvèrent seuls.

        Il rit en passant une épée d’apparence malveillante à sa taille. « Pas du tout. Et toi ?

        — Mon Dieu, non. » Nahri attrapa un autre poignard pointu comme une aiguille et le glissa dans sa manche. « Allons mourir. »
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        Ali flottait paisiblement dans une obscurité chaude, étroitement enveloppé de l’étreinte de l’eau. Cela sentait le sel et la boue, la vie, le taquinant et tirant doucement sur ses vêtements. Une vrille douce et caillouteuse caressa sa joue tandis qu’une autre s’enroulait autour de sa cheville.

        Un battement à l’arrière de sa tête le ramena lentement au présent. Étourdi, Ali ouvrit les yeux. Les ténèbres l’entouraient. Il était immergé dans une eau si profonde et si obscurcie par le limon boueux qu’il pouvait à peine y voir. Les souvenirs lui revenaient par bribes. La bête aquatique. La tour de la Citadelle s’effondrant dans les airs…

        Le lac. Il se trouvait dans le lac de Daevabad.

        La panique l’envahit. Il se débattit, essayant désespérément de se libérer de tout ce qui le retenait. Sa robe, réalisa-t-il en tâtonnant aveuglément. Les restes brisés d’une sorte de mur de briques le clouaient au lit du lac. Ali se démena comme un fou pour rejoindre la surface. L’odeur de cendre et de sang s’épaissit dans l’eau, mais il l’ignora, luttant pour se frayer un chemin au milieu des débris flottants.

        Il finit par émerger. Il inspira l’air à grandes goulées, et la douleur le submergea.

        Le lac était en proie au chaos.

        Ali aurait tout aussi bien pu faire irruption dans une scène du cercle le plus sombre de l’enfer. Des cris remplissaient l’air, des appels à l’aide, à la miséricorde, dans toutes les langues djinns qu’il connaissait. Au-dessus d’eux résonnaient des gémissements, des sons sauvages et affamés qu’Ali ne pouvait pas situer.

        Oh, mon Dieu… et l’eau. Ce n’étaient pas que des débris qui l’entouraient, mais des corps. Des centaines de soldats djinns, flottant morts dans leurs uniformes. Et quand Ali en vit la raison, il poussa un cri tandis que les larmes lui montaient aux yeux.

        La Citadelle de Daevabad, le fier symbole de la rébellion de Zaydi al Qahtani, de la tribu geziri, le foyer d’Ali pendant près de deux décennies, avait été détruite.

        Sa tour autrefois puissante avait été arrachée à ses amarres et traînée dans le lac, un tas affaissé subsistant seul au-dessus de l’eau. Des entailles déchiquetées, comme provenant des griffes d’une créature massive, avaient labouré les bâtiments restants, les casernes des soldats et les cours d’entraînement, creusant des sillons si profonds que le lac les avait remplis. Le reste du complexe était en feu. Ali pouvait voir des silhouettes squelettiques mouvantes se découper contre la fumée.

        Des larmes coulaient silencieusement sur ses joues. « Non », murmura-t-il. C’était un cauchemar, une autre vision horrible des marids. « Arrêtez ça ! »

        Rien ne se produisit. Ali regarda à nouveau les corps. Les djinns assassinés par la malédiction des marids ne flottaient pas sur l’eau ; ils étaient déchirés et engloutis dans ses profondeurs, pour ne plus jamais refaire surface.

        La malédiction du lac avait disparu.

        « Je vois quelqu’un ! »

        Ali se tourna vers la voix et aperçut un bateau de fortune, une des portes en bois sculpté de la tour qui se dirigeait vers lui, accompagné d’une paire de soldats ayaanles qui brandissaient des poutres brisées en guise de rames.

        « On te tient, mon frère », déclara l’un des soldats en le tirant à bord. Ses yeux dorés s’écarquillèrent lorsqu’il les posa sur Ali. « Oh, Dieu soit loué… c’est le prince !

        — Amenez-le ! » Ali entendit un autre homme crier à une certaine distance.

        Ils pagayaient maladroitement dans l’eau. Ali dut se détourner de la vue de la porte, se frayant un chemin en repoussant les amas de corps, ses camarades en uniforme, dont bien trop de visages lui étaient familiers.

        Ce n’est pas vrai. Ça ne peut pas être vrai. Mais cela ne ressemblait pas à une de ses visions. Il n’y avait aucune présence étrangère chuchotant dans la tête d’Ali. Seuls régnaient la confusion, le chagrin et le carnage.

        Tandis qu’ils approchaient des ruines de la Citadelle, les restes de la tour renversée prenaient du volume, s’élevant du lac comme une île perdue. Une partie brisée de son extérieur protégeait les quelques dizaines de guerriers qui s’y étaient rassemblés. Certains pleuraient, recroquevillés sur eux-mêmes. Mais le regard d’Ali se porta immédiatement sur ceux qui se battaient, plusieurs soldats qui repoussaient une paire de créatures minces qui ressemblaient à des spectres et dont les linceuls en lambeaux détrempés s’accrochaient à leurs corps décharnés.

        L’un d’eux était Lubayd, en train de frapper sauvagement de son épée. Avec un cri de dégoût, il décapita l’une des créatures au regard mauvais et renvoya le corps dans le lac d’un coup de pied.

        Ali aurait pu en pleurer de soulagement. Son meilleur ami, au moins, avait survécu à la destruction de la Citadelle.

        « Nous avons trouvé le prince ! cria le soldat ayaanle à ses côtés. Il est vivant ! »

        Lubayd se retourna. Il était là au moment où ils arrivèrent, tirant Ali sur ses pieds et l’étreignant de toutes ses forces.

        « Ali, mon frère, Dieu merci…, s’étrangla-t-il. Je suis désolé… L’eau est arrivée si vite, et quand je n’ai pas pu te retrouver dans la pièce… »

        Ali réussit à peine à formuler une réponse. « Je n’ai rien », croassa-t-il.

        Un cri déchira l’air, une supplique en geziriyya. « Non, non ! Par Dieu, s’il vous plaît ! »

        Ali bondit jusqu’au bord de la tour en ruine, et aperçut l’homme qui avait crié : un soldat geziri qui avait réussi à revenir sur la plage où des êtres squelettiques le submergeaient. Ils l’entourèrent, le traînant sur le sable. Ali vit des dents, des ongles et des bouches s’abattre…

        Il ne put regarder la suite, et son estomac se souleva. Il se retourna tandis que le cri guttural du djinn cessait brutalement.

        « Est-ce que… Est-ce que ce sont… » Il ne pouvait même pas prononcer ce mot.

        Lubayd hocha la tête. Il avait l’air effondré. « Ce sont des goules. C’est ce qu’elles font. »

        Ali secoua la tête, refusant d’y croire. « C’est impossible. Il n’y a pas d’éfrit à Daevabad pour en invoquer, et certainement pas d’humains morts !

        — Ce sont des goules, dit fermement Lubayd. Mon père et moi sommes tombés sur deux d’entre elles en train de dévorer un chasseur humain une fois. » Il tressaillit. « Ce n’est pas un spectacle qu’on oublie. »

        Ali se sentait faible. Il prit une profonde inspiration ; il ne pouvait pas se permettre de s’effondrer. Pas maintenant. « Quelqu’un a-t-il vu ce qui a attaqué la Citadelle en premier lieu ? »

        Lubayd acquiesça et pointa du doigt un homme sahrayn maigre qui se balançait d’avant en arrière, ses bras étroitement enroulés sur ses genoux. « Il a été le premier à sortir, et les choses qu’il dit… » Il se tut, visiblement au bord de la nausée. « Tu devrais lui parler. »

        Le cœur au bord des lèvres, Ali s’approcha du Sahrayn. Il s’agenouilla à ses côtés et posa une main sur son bras tremblant. « Mon frère, commença-t-il doucement. Peux-tu me dire ce que tu as vu ? »

        L’homme continuait à se balancer, les yeux brillant de terreur. « Je montais la garde sur mon navire, murmura-t-il. Nous étions amarrés là-bas. » Il indiqua la jetée en ruine sur laquelle un navire de sable sahrayn avait été fracassé sur les quais effondrés. « Le lac… L’eau… Elle s’est transformée en monstre. Il a attaqué la Citadelle. Il l’a ravagée, en ramenant ce qu’il pouvait dans ses profondeurs. » Il déglutit et se mit à trembler plus fort. « Sa force m’a jeté dans le lac. Je pensais que la malédiction me tuerait… Quand j’ai vu que ce n’était pas le cas, j’ai commencé à nager… et puis je les ai vus.

        — Vu quoi ? le pressa Ali.

        — Des guerriers, chuchota l’homme. Ils sont sortis du lac montés sur des chevaux enfumés avec leurs arcs bandés. Ils ont commencé à tirer sur les survivants et ensuite… Et ensuite… » Des larmes roulèrent sur ses joues. « Les morts sont sortis de l’eau. Ils ont envahi mon bateau sous mes yeux. » Ses épaules tremblaient. « Mon capitaine… » Il se mit à pleurer plus fort. « Ils lui ont arraché la gorge avec leurs dents. »

        L’estomac d’Ali se tordit, mais il se força à regarder à travers l’obscurité de la plage. Oui, il pouvait voir un archer maintenant : un cheval galopant, la lueur d’un arc en argent. Une flèche s’envola…

        Un autre cri, puis le silence. La fureur déferla en Ali, réduisant en cendres sa peur et sa panique. C’étaient ses hommes qui se trouvaient là-bas.

        Il se tourna pour examiner la Citadelle en ruine. Et puis son cœur s’arrêta. Un trou déchiqueté avait été percé dans le mur face à la rue.

        Ali attrapa à nouveau le bras de l’homme sahrayn. « As-tu vu quelque chose passer par là ? demanda-t-il. Est-ce que ces choses sont dans notre ville ? »

        Le marin secoua la tête. « Les goules, non… Mais les cavaliers… » Il acquiesça. « Au moins la moitié d’entre eux. Une fois qu’ils ont dépassé les murs de la ville… » Son ton se fit incrédule. « Prince Alizayd, leurs chevaux, ils se sont mis à voler…

        — Où ? interrogea Ali. Où les avez-vous vus voler ? »

        La pitié dans les yeux de l’homme remplit Ali d’une terreur affreuse et familière. « Vers le palais, mon prince. »

        Ali bondit sur ses pieds. Ce n’était pas une attaque au hasard. Il ne pouvait pas imaginer qui – ou quoi – était capable d’une telle chose, mais il savait reconnaître une stratégie quand il en voyait une. Ils s’étaient attaqués à la Garde en premier, anéantissant l’armée djinn avant qu’elle ne puisse se rassembler pour protéger leur cible suivante : le palais.

        Ma famille. « Nous devons nous rendre sur la plage », déclara-t-il.

        Le Sahrayn le regarda comme s’il était devenu fou. « Vous ne pourrez pas atteindre la plage. Ces archers tirent sur tout ce qui bouge, et les quelques djinns qui y parviennent sont dévorés vivants par les goules dès qu’ils sortent de l’eau ! » Ali secoua la tête. « Nous ne pouvons pas laisser ces choses entrer dans notre ville. »

        Il regarda un soldat mettre en pièces une autre paire de goules qui tentaient de grimper sur la tour en ruine, leurs bouches béantes pleines de dents pourries. L’homme le fit assez facilement, un seul coup de son zulfikar flamboyant suffisant à les trancher en deux.

        Elles ne sont pas invincibles, remarqua Ali. Loin de là. C’était leur nombre qui leur donnait un avantage ; un seul djinn terrifié, épuisé d’avoir évité quantité de flèches, n’avait aucune chance contre des dizaines de goules affamées.

        De l’autre côté de l’eau, un autre djinn tentait de grimper sur une épave flottante. Ali regarda impuissant un torrent de flèches l’abattre. Un petit groupe d’archers mystérieux s’était installé sur une section de mur écroulé qui s’étendait entre l’eau et le complexe de la Citadelle en ruine. À l’heure actuelle, Ali et ses compagnons survivants étaient en sécurité, un pan de la tour recourbé les dissimulant à la vue des archers. Mais il ne pensait pas que leur répit durerait bien longtemps.

        Il examina le plan d’eau qui séparait leur petit sanctuaire du rivage de Daevabad. Il était possible de parcourir cette distance à la nage, hormis le fait que tous ceux qui essayaient seraient visibles aux yeux des archers pendant tout ce temps.

        Une décision s’imposa à lui. « Venez ici, dit-il en haussant la voix. Vous tous. »

        Ali attendit qu’ils le fassent, profitant du moment pour étudier les survivants. Un mélange des cinq tribus djinns, principalement des hommes. Il les connaissait presque tous de visage, sinon de nom – ils étaient tous de la Garde royale, sauf le marin sahrayn. Quelques cadets, une poignée d’officiers et des fantassins pour le reste. Ils avaient l’air terrifiés et abasourdis ; Ali ne pouvait les en blâmer. Ils s’étaient entraînés toute leur vie pour être des guerriers, mais leur peuple n’avait pas connu de véritable guerre depuis des siècles. Daevabad était censée être un refuge contre le reste du monde magique : contre les goules et les éfrits, contre les bêtes aquatiques capables d’abattre une tour qui se dressait depuis des siècles.

        Il prit une profonde inspiration, bien conscient de la nature presque suicidaire de la contre-attaque qu’il était sur le point de proposer. « Je ne sais pas ce qui se passe, commença-t-il. Je ne pense pas qu’aucun de nous le sache. Mais nous ne sommes pas en sécurité ici. » Il fit un geste en direction des montagnes qui se dressaient derrière la lointaine rive. « La malédiction a peut-être disparu du lac, mais je ne pense pas que beaucoup d’entre nous soient capables de le traverser à la nage. Les montagnes sont trop loin. Ce n’est pas le cas de la cité, cependant. »

        Le marin sahrayn frissonna à nouveau. « Tous ceux qui sont parvenus sur cette plage se sont fait massacrer. » Sa voix s’éleva. « Nous ferions mieux de nous égorger mutuellement – c’est un sort préférable au fait de finir mangé vivant.

        — Ils nous éliminent un par un, répliqua Ali. Nous avons une meilleure chance de nous en sortir si nous nous battons ensemble… » Il jeta un coup d’œil aux hommes qui l’entouraient : « Voulez-vous rester ici pour être tués plus tard ? Regardez ce qu’ils ont fait à la Citadelle. Croyez-vous que cela n’était pas délibéré ? Ils s’en sont d’abord pris à la Garde royale, et si vous pensez que ce qui nous attaque aura pitié d’une bande de survivants échoués sur le rivage, vous êtes des imbéciles. »

        Un capitaine geziri dont le visage portait une vilaine entaille prit la parole. « Nous serons dans le champ de vision de ces archers. Ils nous verront nager et nous auront criblés de flèches avant même que nous nous approchions du rivage.

        — Ah, mais ils ne me verront pas arriver. » Ali retira ses sandales. Il serait plus facile de nager sans elles. « Je resterai sous l’eau jusqu’à avoir atteint le mur. »

        Le capitaine le dévisagea. « Prince Alizayd… Votre courage est admirable, mais vous ne pouvez pas nager une telle distance sous l’eau. Et même si vous le pouviez, vous êtes seul. J’ai compté au moins une dizaine de ces guerriers et probablement une centaine de goules. C’est du suicide.

        — Il en est capable. » C’était Lubayd qui avait parlé d’un ton véhément. Il croisa le regard d’Ali, et dans le mélange de chagrin et d’admiration qu’il lisait dans les yeux de son ami, Ali sut que Lubayd savait ce qu’il s’apprêtait à faire. « Il ne se bat pas comme le reste d’entre nous. »

        Voyant toujours l’incertitude sur trop de visages, Ali haussa la voix. « Daevabad est notre foyer ! Vous avez tous prêté serment de le défendre, de défendre les innocents à l’intérieur qui sont sur le point d’être massacrés par les mêmes monstres qui viennent de tuer tant de nos frères et sœurs. Vous allez revenir sur cette plage. Rassemblez toutes les armes que vous pouvez trouver. Aidez-vous à nager les uns les autres. Pagayez sur des morceaux de bois. Je me fiche de la façon dont vous le faites, mais traversez jusqu’à l’autre côté. Battez-vous. Arrêtez ces choses avant qu’elles n’entrent dans la ville. »

        En entendant ces derniers mots, bon nombre d’hommes se levèrent, l’air sombre, mais résolu, mais pas tous.

        « Nous allons mourir, dit le marin sahrayn d’une voix rauque.

        — Alors vous mourrez en martyrs. » Ali lança un regard noir à ceux qui étaient encore assis. « Levez-vous ! rugit-il. Vos compagnons sont morts, vos femmes et vos enfants sont sans défense, et vous restez ici à pleurer sur votre propre sort ? N’avez-vous pas honte ? » Il se tut pour les fixer chacun dans les yeux à tour de rôle. « Vous avez tous le choix. Vous pouvez finir cette nuit en héros, assurer la sécurité de vos familles, ou la terminer avec elles au Paradis, dont vous aurez payé l’entrée de votre sang. » Il tira son zulfikar qui flamboya sur toute sa longueur. « LEVEZ-VOUS ! »

        Lubayd leva son épée avec un cri sauvage – et légèrement effrayé. « Allez, bande de gamins de ville bouffis ! les provoqua-t-il. Qu’est-il arrivé à tous ceux dont les chants louent la bravoure ? Ne voulez-vous pas que l’on chante à votre gloire dans les histoires qu’ils raconteront au sujet de cette nuit ? Allons-y ! »

        Cela mit debout le reste d’entre eux. « Préparez-vous, ordonna Ali. Soyez prêts à partir dès que leur attention sera distraite. » Le cœur battant, il rengaina son arme dans son fourreau et arracha un pan de sa dishdasha en lambeaux pour attacher ses lames.

        Lubayd attrapa son poignet et le tira à lui. « Tu n’as pas intérêt à crever, Alizayd al Qahtani, dit-il en pressant son front contre celui d’Ali. Je n’ai pas traîné ton cul de crève-la-faim hors d’une crevasse pour te voir dévoré par des goules. »

        Ali refoula les larmes qui lui piquaient les yeux ; ils savaient tous deux qu’il y avait peu de chances qu’il atteigne la plage sain et sauf. « Que Dieu soit avec toi, mon ami. »

        Il se détourna. Avant qu’il ne puisse montrer la peur qui lui glaçait le sang, avant que les autres ne puissent apercevoir même une seconde d’hésitation, Ali plongea dans le lac.

        Il nagea profondément, et ces gestes le ramenèrent à son souvenir du cauchemar du marid. Bien que l’eau soit noire de limon, il apercevait le lit du lac en contrebas. Celui-ci était boueux et gris, une pâle imitation de la plaine marine luxuriante de son rêve.

        Se pourrait-il que les marids soient derrière tout ça ? se demanda Ali en se souvenant de leur rage. Étaient-ils revenus pour reprendre leur maison ?

        Il continua de nager. Ali était rapide et il ne lui fallut pas longtemps pour distinguer le mur qu’il cherchait. Il prit soin de s’appuyer contre tout en émergeant silencieusement à la surface de l’eau.

        Des voix. Ali tendit l’oreille. Il n’était pas sûr de ce à quoi il s’attendait – le charabia de démons inconnus, la langue sinueuse des marids – mais ce qu’il entendit lui glaça le sang.

        C’était du divasti.

        Ils étaient attaqués par des Daevas ? Ali leva les yeux, dépassa une étroite bande de rocher en surplomb et vit un jeune homme. Celui-ci avait l’air d’un Daeva, vêtu d’un manteau anthracite et de jambières noires, dont les couleurs sombres se mariaient parfaitement avec les ombres.

        
          Comment, au nom de Dieu, un groupe de Daevas a-t-il pu traverser le lac en compagnie de goules et de chevaux volants ?
        

        Le Daeva se redressa soudain et tourna son attention sur le lac. Il tendit la main vers son arc…

        Ali jaillit de l’eau l’instant suivant. Il se hissa sur le mur devant les yeux stupéfaits de l’homme, dégaina son zulfikar, et plongea la lame ardente dans la poitrine de l’archer.

        L’homme n’eut pas le temps de crier. Ali le poussa du bout de son arme et le fit tomber dans l’eau. Il se retourna pour faire face aux autres avant même qu’un bruit d’éclaboussures ne retentisse.

        Des Daevas, trois d’entre eux. Une autre archère – une femme avec une longue tresse noire – et deux hommes armés d’une épée longue et d’une masse. Ils semblèrent décontenancés par son arrivée, horrifiés par la mort de leur camarade. Mais pas effrayés.

        Et ils réagirent beaucoup plus vite qu’il ne l’aurait imaginé.

        Le premier dégaina son épée, l’odeur âcre avertissant Ali de la présence de fer avant qu’elle ne s’entrechoque dans un jaillissement d’étincelles avec son zulfikar. L’homme recula d’un bond, prenant soin d’éviter la flamme empoisonnée. C’était un mouvement qu’Ali associait aux autres Geziris, aux guerriers qui s’étaient entraînés contre des zulfikaris.

        Où un Daeva avait-il appris cela ?

        Ali esquiva, évitant de justesse la masse cloutée qui lui passait devant le visage. Les Daevas se déployèrent pour l’encercler, se déplaçant avec une coordination parfaite sans mot dire.

        Puis l’archère restante siffla en djinnistanais. « C’est le tueur d’Afshin. » Elle laissa échapper un rire moqueur. « Un titre peu mérité, mouche des sables. »

        L’épéiste s’élança en avant, forçant Ali à parer, et l’homme qui brandissait une masse profita de sa distraction pour attaquer. Cette fois, la masse toucha l’épaule d’Ali, les clous arrachant un morceau de chair.

        Ali poussa une exclamation sous la brûlure, et l’un des Daevas le regarda d’un air malveillant. « Ils vont te manger tout cru, tu sais, dit-il en désignant les goules en contrebas. Pas nous, bien sûr. Les ordres et tout ça. Mais je parie qu’ils sentent ton sang dans l’air en ce moment. Je parie que ça les met en appétit. »

        Les trois guerriers se rapprochèrent, forçant Ali à se tenir au bord du mur. Il ne savait pas qui avait formé ces Daevas, mais cette personne avait fait un sacré bon travail, et les soldats se déplaçaient comme un seul homme.

        Mais l’épéiste s’approcha trop près. Ali se laissa tomber en voyant une ouverture et fondit vers son adversaire qui tenait la masse. Il lui infligea une coupure nette sur une cuisse, les flammes empoisonnées laissant une ligne de chair noircie dans leur sillage.

        « Bahram ! » cria l’archère, horrifiée. L’homme était sous le choc, et sa main se dirigea vers la blessure fatale. Puis il jeta un coup d’œil à Ali, une lueur sauvage dans les yeux.

        « Pour la Banu Nahida », murmura-t-il avant de se précipiter en avant.

        Complètement pris au dépourvu par la déclaration de l’inconnu, Ali était mal préparé à sa charge désespérée. Il leva son zulfikar pour se défendre, mais cela n’avait pas d’importance. L’homme reçu le coup dans l’estomac, se jeta sur Ali et les fit tomber tous deux par-dessus le mur.

        Ali atterrit sur le sable mouillé dans un choc qui lui secoua les os. Une vague passa sur son visage et il recracha de l’eau tandis que son épaule était prise d’élancements. Il avait perdu son zulfikar, coincé dans le corps du Daeva qu’il avait tué et qui gisait maintenant en profondeur dans les bas-fonds.

        Une plainte aiguë le força à lutter pour se remettre à genoux, les gémissements affamés et les cris dépourvus de mots des goules mortes-vivantes se rapprochant. Ali tourna la tête.

        Il écarquilla les yeux. Des dizaines de goules couraient vers lui ; certains corps gonflés à la chair putréfiée et aux dents sanglantes, d’autres réduits à l’état de squelettes, leurs mains griffues aiguisées comme des couteaux. Et elles n’étaient qu’à quelques secondes de lui. Elles allaient le manger vivant, le déchiqueter, et attendraient ses amis – les quelques-uns qui auraient survécu aux archers qu’il voyait déjà encocher une flèche.

        Non. Ça ne pouvait pas être leur destin. Sa famille, sa cité. Ali enfonça ses mains dans le sable humide, et de l’eau jaillit entre ses doigts. « Aidez-moi ! » supplia-t-il en appelant les marids. Les monstres anciens l’avaient déjà utilisé ; il savait que leur aide aurait un prix terrible, mais Ali s’en fichait pour le moment. « S’il vous plaît ! »

        Rien. L’eau restait silencieuse et sans vie. Les marids étaient partis.

        Mais dans un petit coin de son esprit, quelque chose remua. Pas la présence étrangère à laquelle il s’attendait, mais une présence familière et réconfortante. La partie d’Ali qui aimait patauger dans les champs inondés de Bir Nabat et observer la façon dont l’eau faisait fleurir la vie. Le souvenir du petit garçon à qui sa mère avait appris à nager avec soin. L’instinct de protection qui l’avait sauvé d’innombrables assassins.

        Une partie de lui qu’il reniait, un pouvoir qui l’effrayait. Pour la première fois depuis qu’il était tombé dans le lac en cette nuit horrible, Ali s’y abandonna.

        Quand la vague suivante se brisa, le monde était calme. Doux, lent et gris. Soudainement, il ne lui importait plus de ne pas avoir son zulfikar à portée de main. De se trouver en infériorité numérique.

        Parce qu’Ali avait tout le reste. L’eau à ses pieds qui était comme un animal mortel et en colère en train de faire les cent pas dans sa cage. L’humidité de l’air, qui était épaisse et entêtante, et recouvrait chaque surface. Les veines des courants sous-marins qui étaient des geysers de puissance et de vie palpitante et les sources des falaises rocheuses impatientes de faire éclater leur prison de pierre.

        Ses doigts s’enroulèrent autour de la poignée de son khanjar. Les goules qui l’entouraient semblaient tout à coup des fragments de néant fumant dépourvu de substance, les Daevas pas beaucoup plus. Leur sang était de feu, c’est vrai, et brûlait avec éclat.

        Mais on pouvait éteindre le feu.

        Ali hurla dans la nuit, et l’humidité de l’air éclata autour de lui, se déversant comme une pluie qui lécha ses blessures, apaisant et guérissant son corps meurtri. D’un claquement des doigts, il fit apparaître un brouillard qui enveloppa la plage. Il entendit l’archère crier, surprise par sa cécité soudaine.

        Mais Ali voyait sans problème. Il s’élança vers son zulfikar et l’arracha du corps du mort au moment où les goules attaquaient.

        Le zulfikar dans une main et le khanjar dans l’autre, des gouttes d’eau jaillissant de leurs lames humides, il se fraya un chemin en frappant à travers la foule des morts-vivants. Ceux-ci continuaient d’arriver, sans relâche, deux nouvelles goules pour chaque goule décapitée. Une furieuse rafale de dents claquantes et de mains osseuses, des algues enveloppant leurs membres décomposés.

        Les Daevas sur le mur au-dessus de lui s’enfuirent, et la chaleur de leurs corps au sang de feu s’évanouit. Il y en avait d’autres ; Ali pouvait sentir un autre trio qui se précipitait pour les rejoindre et cinq autres qui se trouvaient déjà dans les restes de la Citadelle. Dix au total, il en était sûr.

        Ali pouvait tuer dix hommes. Il coupa la tête de la goule qui lui bloquait le passage, donna un coup de pied dans la poitrine d’une autre, puis s’élança après les Daevas.

        Il s’arrêta pour lancer son khanjar sur le plus proche, touchant l’homme dans le dos. Ali le plongea plus profondément lorsqu’il le rattrapa, tordant la dague jusqu’à ce que l’homme cesse de crier avant de l’arracher.

        Un martèlement attira son attention. Il jeta un coup d’œil en arrière à travers la pénombre qu’il avait créée et vit deux archers sur des chevaux fumants foncer le long du rivage. L’un d’eux banda son arc.

        Ali siffla pour appeler le lac. Des doigts d’eau s’enroulèrent autour des jambes des montures, entraînant les archers dans les profondeurs tandis que leurs montures enchantées disparaissaient dans un nuage de brume. Il continua de courir. Deux des Daevas en fuite s’arrêtèrent, peut-être pris d’une bouffée de courage qui les poussa à tenir leur position et à défendre leurs compagnons.

        Ali planta son zulfikar dans le cœur du premier, et de sa dague ouvrit la gorge du second.

        Encore sept.

        Mais les goules le rattrapèrent alors qu’il s’élançait vers le mur extérieur fracassé de la Citadelle et tentait de l’escalader. Il y eut un mélange flou d’os, l’odeur de pourriture et de sang saturant l’air alors qu’elles se jetaient sur lui. Ali cria quand l’une d’elles mordit profondément son épaule déjà blessée. Elles étaient partout, et son emprise sur la puissante magie de l’eau se relâcha tandis que la panique s’emparait de lui.

        Daevabad, Alizayd, chuchota la voix de son père. Daevabad passe en premier. Saignant abondamment, Ali s’abandonna davantage, embrassant la magie brute qui coulait si sauvagement en lui qu’il avait l’impression que son corps allait éclater.

        Il reçut un cadeau en retour. La conscience soudaine d’une riche veine d’eau sous lui, une rivière cachée qui serpentait loin, loin sous le sable. Ali l’appela, la soulevant comme un fouet.

        Des pierres, du sable et de l’eau jaillirent. Ali les lança sur les goules, en éliminant assez pour échapper à la horde. Il se précipita sur le mur en ruine de la Citadelle.

        Deux autres Daevas étaient restés pour s’occuper de lui, et leur bravoure fut récompensée par deux coups rapides de son zulfikar qui leur arrachèrent la tête. Le sang coulait sur son visage, des pans de chair déchirée le brûlaient sous sa dishdasha en lambeaux.

        Mais cela n’avait pas d’importance. Ali s’élança vers la brèche, les flèches pleuvant sur lui alors qu’il traversait la cour dévastée où il avait appris à se battre. Les corps de ses compagnons djinns étaient partout, certains percés de traits, d’autres déchiquetés par des goules, d’autres encore simplement écrasés dans le violent chaos que la bête du lac avait déchaîné dans le complexe. Le chagrin et la rage inondaient ses veines, le poussant à continuer. Malgré tout, les archers étaient peut-être capables de voir à travers le brouillard qu’il avait invoqué, et l’un d’eux faillit le toucher, une flèche lui frôlant la cuisse. Ali poussa une exclamation.

        Mais il ne s’arrêta pas.

        Il sauta par-dessus un tas de grès en ruine, qu’il reconnut vaguement comme le diwan ensoleillé dans lequel il avait tenté d’enseigner l’économie à un groupe de cadets qui s’ennuyaient. L’épéiste qui s’était moqué de lui se tenait là à présent, tremblant tandis qu’il levait sa lame.

        « Démon ! cria le Daeva. Que diable es-t… »

        Ali le fit taire de son khanjar.

        Plus que quatre. Il inspira, prenant un moment pour examiner son environnement. Un coup d’œil révéla que deux archers se tenaient toujours sur le mur de la Citadelle, une position depuis laquelle ils pourraient facilement prendre pour cible les soldats qui débarquaient sur la plage. Les deux autres Daevas brandissaient des épées. Ils étaient à quelques pas de la brèche du mur de la Citadelle qui menait à la ville, une foule de goules sur leurs talons.

        Ali ferma les yeux, lâcha ses lames, s’affaissa au sol et plongea ses mains dans l’une des mares d’eau laissées dans le sillage de l’attaque du lac. Il pouvait sentir ses compagnons au loin, les derniers survivants de la Garde royale qui s’avançaient en titubant hors de l’eau. Mais aucun n’était proche de la Citadelle. Pas encore.

        Bien. Il appela le lac à nouveau, le sentit remuer dans son esprit. Celui-ci était en colère. Il voulait se venger de l’île de pierre qui en défigurait le cœur.

        Ali était sur le point de le laisser en prendre un petit morceau. Il fit signe aux vagues qui venaient cogner le mur. Venez.

        Elles répondirent.

        L’eau gronda en s’écrasant sur la Citadelle, projetant les archers contre la cour de pierre. Elle se fendit en passant près de lui, se précipitant sur les goules pour les réduire en miettes. Un seul cri déchira l’air alors qu’elle avalait les derniers Daevas et fonçait vers la brèche, impatiente de dévorer le reste de la ville.

        Il fallut à Ali toutes ses forces pour la retenir. Un hurlement retentit dans sa tête, et puis ce fut lui qui se retrouva à crier, griffant le sol alors qu’il repoussait le lac dans la direction d’où il était venu. L’eau retomba à ses pieds, déferlant sur le sable et tourbillonnant dans des crevasses rocheuses déchiquetées.

        Son emprise sur la magie se désintégra et Ali s’effondra par terre. Son sang et sa sueur coulaient avec une abondance égale tandis qu’il s’étalait sur le sol. Ses oreilles bourdonnaient, les cicatrices que les marids avaient gravées dans son corps l’élançaient. Sa vision se brouilla brièvement tandis que ses muscles se contractaient.

        Puis il se retrouva immobile sur le sol froid et humide. Le ciel était d’un noir riche, les étoiles belles, invitantes.

        « Alizayd ! »

        Bien qu’Ali ait entendu Lubayd crier son nom, son ami paraissait appartenir à un autre monde. Cela semblait le cas de tout le reste également, hormis les étoiles qui l’invitaient et le sang chaud qui se répandait sous lui.

        Il y eut un coup de tonnerre. Étrange, remarqua-t-il vaguement, car le ciel nocturne était sans nuage.

        « Ali ! » Le visage de Lubayd apparut au-dessus du sien. « Oh, mon frère, non… » Il regarda en arrière. « Nous avons besoin d’aide ! »

        Mais le sol était déjà en train de redevenir froid, l’eau s’infiltrant à travers le sable pour l’étreindre. Ali cligna des yeux, son esprit un peu plus clair. Les taches qui dansaient devant ses yeux s’estompèrent, juste à temps pour qu’Ali remarque une fumée noire huileuse s’élever derrière Lubayd. Les vrilles se rassemblaient en ondulant.

        Ali essaya de prononcer le nom de son ami dans un coassement. « Lu… Lubay… »

        Lubayd le fit taire. « Ce n’est rien, tiens bon. Nous allons t’amener à ta Nahid, et tout ira bien. » Il remit le zulfikar d’Ali dans sa ceinture, et un sourire fendit son visage, sans parvenir vraiment à effacer l’inquiétude dans ses yeux. « Ne laisse pas ce… »

        Un craquement sinistre remplaça les mots de Lubayd. Le visage de son compagnon se figea, puis son corps se secoua légèrement tandis que le craquement retentissait à nouveau, accompagné d’un terrible bruit de succion. Lubayd ouvrit la bouche comme pour parler.

        Du sang noir coula de ses lèvres. Une main enflammée le jeta de côté et son ami s’effondra.

        « Par le Créateur, fit une voix traînante et comme enfumée. Qu’es-tu donc, ô adorable fragment de chaos destructeur ? »

        Ali resta bouche bée devant la créature qui se tenait au-dessus de lui, sa main griffue serrée sur une hache de guerre sanglante. C’était une sorte de spectre maigre, aux membres semblables à de la lumière compressée et aux yeux dorés qui brillaient et clignotaient. Et il n’y avait qu’une seule créature dans leur monde qui ressemblait à ça.

        Un éfrit. Un éfrit avait traversé le voile et pénétré dans Daevabad.

        L’éfrit le saisit à la gorge, et Ali poussa une exclamation tandis qu’il était soulevé dans les airs. La créature le ramena contre lui, ses yeux brillants à quelques centimètres du visage d’Ali. L’odeur du sang et des cendres envahit Ali tandis que l’éfrit passait sa langue sur ses dents pointues, une faim et une curiosité indéniables dans son expression féroce.

        Il inspira. « Du sel, chuchota-t-il. Tu es celui que les marids ont pris, n’est-ce pas ? » Une de ses griffes aiguisées comme un rasoir était appuyée sur sa gorge, et Ali avait l’impression que l’ouvrir ne demanderait aucun effort au démon. « Mais ça… » Il fit un geste en direction de la cour en ruine et des Daevas noyés. « Je n’ai jamais rien vu de tel. » Il passa son autre main le long du bras d’Ali, l’examinant rapidement. « Ni rien de tel que la magie qui bouillonne en toi. » Les yeux flamboyants brillèrent. « J’aimerais te démembrer, petit être. Voir comment tout cela fonctionne, couche par couche… »

        Ali essaya de se libérer et aperçut le corps de Lubayd, ses yeux vitreux et aveugles fixés sur le ciel. Avec un cri de refus étouffé, Ali attrapa son zulfikar.

        Les doigts de l’éfrit se resserrèrent brutalement sur sa gorge. Il claqua la langue avec désapprobation. « Pas de ça maintenant.

        — Prince Alizayd ! »

        Alors qu’Ali luttait contre la poigne de fer du démon qui lui enserrait la gorge, il vit un groupe d’hommes en train de courir au loin : le reste des survivants de la Garde royale.

        « Prince ? » répéta l’éfrit. Il secoua la tête d’un air déçu. « C’est dommage. Il y en a un autre qui te cherche, et il a un caractère tel que même moi, je ne me risquerais pas à le contrarier. » Il soupira. « Attends donc. Cela va certainement faire mal. »

        Ali n’eut pas le temps de réagir. Un éclair de chaleur brûlante le parcourut, les consumant tous deux dans un tourbillon de feu et de nuages d’un vert maladif. Le tonnerre gronda dans son oreille, faisant trembler ses os. La plage s’évanouit et les cris de ses hommes s’estompèrent, remplacés par un flou de toits et le rugissement du vent.

        Et puis tout disparut. Ils s’écrasèrent, et l’éfrit le lâcha. Ali atterrit durement et s’étala sur un sol de pierre. Désorienté, il essaya de se lever, mais la nausée l’envahit, rapide et féroce dans son estomac secoué en tous sens, et Ali fit tout son possible pour ne pas vomir. Au lieu de cela, il ferma les yeux, essayant de reprendre son souffle.

        Quand il les rouvrit, la première chose qu’il vit était les portes familières du bureau de son père. Elles avaient été arrachées de leurs gonds, la pièce saccagée et incendiée.

        Ali arrivait trop tard.

        L’éfrit qui avait assassiné Lubayd s’éloignait à grands pas. Encore étourdi, Ali essaya de suivre son mouvement du regard, et la scène lui apparut par morceaux. Un groupe de jeunes guerriers vêtus des mêmes uniformes noirs tachetés que les Daevas de la plage entourait un autre homme, peut-être leur commandant. Ce dernier se tenait dos à Ali, aboyant ce qui ressemblait à des ordres en divasti.

        Un énorme arc en argent, horriblement familier, était passé sur ses larges épaules.

        Ali secoua la tête en signe de dénégation, certain qu’il était en train de rêver.

        « J’ai ramené un trophée pour toi, cria l’éfrit au commandant daeva tout en faisant signe du pouce en direction d’Ali. C’est le prince que ta Banu Nahida cherche, non ? Celui que nous sommes censés enfermer ? » Le commandant se retourna, et Ali sentit son cœur s’arrêter. Les yeux verts froids de ses cauchemars, le tatouage noir qui annonçait son rang au monde entier…

        « Ce n’est pas lui », dit Darayavahoush e-Afshin d’une voix basse et mortelle. Ses yeux flamboyèrent, une lueur jaune feu luisant sous le vert. « Mais il fera tout aussi bien l’affaire. »
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        Dara avait fait deux pas vers Alizayd quand il s’arrêta, ayant du mal à croire que l’Ayaanle couvert de sang qui se trouvait devant lui pouvait être le gamin moralisateur de la famille royale avec lequel il avait échangé des coups à Daevabad des années auparavant. Il avait grandi, et son visage ne présentait plus l’air enfantin qui avait retenu Dara de mettre fin à ce combat de manière plus définitive. Il avait également une mine affreuse, comme une chose que Vizaresh aurait pu repêcher dans le lac, à moitié morte. Sa dishdasha pendait en lambeaux détrempés, ses membres étaient couverts d’entailles sanglantes et de marques de morsures.

        Ses yeux, cependant, étaient du gris geziri dont Dara se souvenait. Les yeux de son père, les yeux de Zaydi al Qahtani, et si Dara en doutait, le zulfikar accroché à la taille d’Alizayd en offrait une confirmation suffisante. Le prince s’était mis en position assise. Il semblait complètement désorienté, ses yeux hébétés observant Dara avec stupéfaction.

        « Mais tu es mort, murmura-t-il, l’air abasourdi. Je t’ai tué. »

        La colère embrasa les veines de Dara, et il serra ses poings, dont se dégageait de la fumée. « Tu t’en souviens, n’est-ce pas ? » Il luttait pour conserver sa forme mortelle, tout son être avide de se soumettre aux flammes qui voulaient le consumer.

        Les mains de Nahri sur son visage. Nous partirons. Nous allons parcourir le monde. Dara avait été près, si près d’échapper à tout cela.

        Et puis Alizayd al Qahtani s’était donné aux marids.

        « Afshin ? » La voix hésitante de Laleh, sa plus jeune recrue, traversa la brume. « Voulez-vous que je conduise mon groupe au harem ? »

        Dara souffla. Ses soldats. Son devoir. « Retiens-le », ordonna-t-il sèchement à Vizaresh. Il allait s’occuper lui-même d’Alizayd al Qahtani, mais seulement après avoir donné leurs ordres à ses guerriers. « Et retire-lui son maudit zulfikar immédiatement. »

        Il se retourna, fermant brièvement les paupières. Au lieu du noir de ses paupières closes, Dara voyait au travers de cinq paires d’yeux, ceux des bêtes fumantes qu’il avait invoquées de son sang et lâchées avec chaque groupe de guerriers. Il eut une vision rassurante de Manizheh – qui avait insisté pour se séparer d’eux immédiatement afin de se rendre à l’infirmerie – chevauchant le karkadann lancé au galop qu’il avait façonné pour elle.

        Les créatures exerçaient une forte pression sur sa conscience, la magie l’épuisait. Il devrait bientôt abandonner sa forme mortelle, même si c’était simplement le temps de récupérer.

        « Séparez-vous, dit-il en divasti. Vous avez entendu la Banu Nahida. Notre première priorité est de trouver le grand vizir et le corps de Ghassan. Laleh, ton groupe se charge de fouiller le harem. Gushtap, emmène le tien au pavillon sur le toit dont nous a parlé Kaveh. » Il les regarda. « J’attends de vous que vous gardiez la tête sur les épaules. Faites ce qui est nécessaire pour sécuriser le palais et notre peuple, mais pas plus. » Il fit une pause. « Cette miséricorde ne s’applique pas aux survivants de la Garde royale que vous repérez. Tuez-les immédiatement. Ne leur donnez pas l’opportunité de dégainer leurs lames. Ne laissez à personne l’opportunité de dégainer une lame. »

        Gushtap ouvrit la bouche et dit : « Mais la plupart des hommes portent des armes. »

        Dara le fixa. « Mon ordre reste inchangé. »

        L’autre guerrier inclina la tête. Dara attendit que ses soldats aient disparu pour se retourner.

        Vizaresh avait pris le zulfikar d’Alizayd et le tenait près de la gorge du prince, bien que le djinn en sang ne semblât pas capable de se battre ; il paraissait même incapable de se tenir debout. Ce constat arrêta Dara. C’était une chose d’abattre un ennemi détesté en combat ; exécuter un jeune homme blessé qui pouvait à peine garder les yeux ouverts en était une autre.

        Il est dangereux. Débarrasse-toi de lui. Dara tira l’épée courte qu’il portait au côté. Puis il s’arrêta brusquement, observant plus attentivement le prince détrempé.

        Des marques de morsures. Il fit volte-face en direction de Vizaresh. « Tu étais censé être avec mes soldats et tes goules sur la plage. Ont-ils sécurisé ce qui reste de la Citadelle ? »

        Vizaresh secoua la tête. « Tes soldats sont morts, dit-il sans ménagement. Et mes goules ne sont plus là. Je n’avais aucune raison de rester. Les djinns étaient déjà en train de reprendre la plage. »

        Dara le regarda avec incrédulité. Il avait vu de ses yeux les ruines de la Citadelle et envoyé ses guerriers avec une centaine de goules. Cela aurait dû être plus que suffisant pour s’occuper des survivants éventuels. « C’est impossible. » Il plissa les yeux et se jeta sur Vizaresh. « C’est toi qui les as abandonnés ? » grogna-t-il.

        L’éfrit leva les mains comme pour singer sa reddition. « Non, idiot. C’est lui que tu dois blâmer pour avoir tué tes guerriers, fit-il en tournant la tête en direction d’Alizayd. Il commandait le lac comme s’il était un marid lui-même. Je n’avais jamais rien vu de tel. »

        Dara chancela. Il avait envoyé une dizaine de ses meilleurs hommes sur la plage. Il avait envoyé Irtemiz sur cette plage.

        Et Alizayd al Qahtani les avait tous tués avec de la magie marid.

        Il poussa Vizaresh sur le côté.

        Alizayd se releva finalement en titubant, et se dirigea vers l’éfrit comme pour attraper son zulfikar.

        Il n’eut pas le temps d’y parvenir. Dara le frappa au visage, assez fort pour entendre les os craquer. Alizayd s’étala au sol, le sang coulant de son nez fracassé.

        Trop en colère pour garder sa forme, Dara libéra sa magie. Le feu déferla le long de ses membres, des griffes et des crocs jaillirent de sa peau. Ce fut à peine s’il s’en rendit compte.

        Mais ce ne fut pas le cas d’Alizayd. Il cria sous le choc et rampa en arrière tandis que Dara s’approchait à nouveau. Bien. Laissons la progéniture de Zaydi mourir emplie de terreur. Mais il n’utiliserait pas de magie. Non, Dara allait enfoncer du métal dans la gorge de cet homme et le regarder saigner. Il attrapa Alizayd par son col déchiré et leva sa lame.

        « Attends. » La voix de Vizaresh était si douce et pressante qu’elle traversa le brouillard de rage de Dara.

        Dara s’arrêta. « Quoi ? cracha-t-il, se retournant pour regarder par-dessus son épaule.

        — Vas-tu vraiment tuer l’homme qui t’a abattu devant ta Nahri et qui a massacré tes jeunes soldats ? dit Vizaresh.

        — Oui ! aboya Dara. C’est exactement ce que je vais faire. »

        Vizaresh s’avança. « Tu donnerais à ton ennemi la paix qui t’a été refusée ? »

        La fumée s’enroulait autour des mains de Dara, la chaleur lui montait au visage. « Est-ce que tu cherches à le rejoindre ? Je n’ai pas la patience pour tes maudites énigmes en ce moment, Vizaresh !

        — Il ne s’agit pas d’énigmes, Darayavahoush. » Vizaresh sortit la chaîne métallique de sous son plastron de bronze. « Simplement d’une autre possibilité. »

        Les yeux de Dara se fixèrent sur les bagues d’émeraude qui pendaient de la chaîne. Il retint son souffle.

        « Donne-le moi, chuchota Vizaresh en divasti. Tu connais son nom, n’est-ce pas ? Tu peux porter le coup fatal toi-même et obéir à Manizheh, mais laisse-moi d’abord prendre son âme. » Il se rapprocha, sa voix semblable à un ronronnement grave. « Accomplis la vengeance que tu mérites. On t’a refusé la paix de la mort. Pourquoi ton ennemi devrait-il l’obtenir de tes mains ? »

        Les doigts de Dara tremblaient sur le couteau, sa respiration s’était accélérée. Manizheh allait obtenir sa vengeance sur Ghassan, pourquoi Dara ne pourrait-il pas avoir la sienne ? Était-ce vraiment pire que ce qu’ils étaient en train de faire ? Ce qu’il avait déjà fait ?

        Alizayd avait dû comprendre que quelque chose n’allait pas. Son regard oscilla entre Dara et l’éfrit, pour finalement se poser sur la chaîne de bagues d’esclaves.

        Le prince écarquilla les yeux. Une terreur sauvage et pure les traversa. Il se recula en poussant une exclamation, essayant de se libérer de l’emprise de Dara, mais ce dernier le retint facilement, le plaqua au sol et pressa la lame contre sa gorge.

        Alizayd hurlait en se débattant. « Lâche-moi ! cria-t-il, apparemment sans se soucier du couteau contre son cou. Lâche-moi, espèce de… »

        D’un seul geste brutal, Vizaresh attrapa la tête du prince et lui cogna le crâne contre le sol. Alizayd se tut instantanément, ses yeux hébétés se révulsant.

        Vizaresh laissa échapper un soupir agacé. « Je te le jure, ces djinns font encore plus de bruit que les humains, mais je suppose que c’est ce qui arrive quand on vit trop près de ces insectes au sang terreux. » Il agrippa la main d’Alizayd et glissa la bague sur son pouce.

        « Arrête », chuchota Dara.

        L’éfrit lui jeta un regard noir, ses doigts toujours refermés sur la bague. « Tu as dit que ce n’était pas le prince que tu cherchais. Je n’ai touché aucun de tes hommes. Tu peux bien me donner celui-ci. »

        Mais si la froideur avec laquelle Vizaresh avait cogné la tête du jeune prince au sol – comme on écraserait une mouche – avait déjà fait reprendre ses esprits à Dara, la fureur possessive dans la voix de l’éfrit le fit reculer. Était-ce ainsi que Qandisha l’avait considéré ? Comme un objet, un jouet avec lequel s’amuser, à lancer aux humains comme une babiole, pour se délecter du chaos que cela provoquerait ?

        Oui. Nous sommes les ancêtres de ceux qui les ont trahis. Les Daevas qui ont choisi de s’humilier devant Souleymane, de laisser un humain les transformer à jamais. Pour les éfrits, son peuple – les djinns comme les Daevas – était un anathème. Une abomination.

        Et Dara avait été un idiot de l’oublier. Peu importe la manière dont il avait été ramené à la vie, il n’était pas un éfrit. Il ne leur permettrait pas d’asservir l’âme d’un autre djinn.

        « Non, répéta Dara, pris de révulsion. Enlève-lui cette chose dégoûtante. Maintenant », exigea-t-il quand Vizaresh ne bougea pas. Au lieu d’obéir, l’éfrit se leva d’un bond, son attention attirée par quelque chose qui se trouvait derrière eux. Dara suivit son regard.

        Son cœur s’arrêta.
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        Es-tu sûr que cela mène au mur extérieur ? » chuchota Nahri tandis qu’elle et Muntadhir se faufilaient dans le passage tortueux des domestiques. Celui-ci était plongé dans les ténèbres, hormis les petites flammes invoquées par Nahri.

        « Je te l’ai déjà dit deux fois, répondit Muntadhir d’un ton sec. Lequel d’entre nous a passé toute sa vie ici, rappelle-moi ?

        — Lequel d’entre nous a utilisé cela pour se faufiler dans des chambres à coucher ? murmura Nahri à son tour, ignorant le regard agacé qu’il lui lança. Qu’est-ce qu’il y a, je me trompe ? »

        Il leva les yeux au ciel. « Ce passage se termine bientôt, mais nous pouvons prendre le couloir suivant jusqu’à l’extrémité est et accéder aux marches extérieures là-bas. »

        Nahri acquiesça. « Donc, le sceau de Souleymane…, commença-t-elle en s’efforçant d’adopter un ton léger. Comment doit-on faire pour le récupérer ? Devons-nous le découper dans le visage de ton père ou… »

        Muntadhir émit un son étouffé. « Mon Dieu, Nahri, vraiment ?

        — C’est toi qui as eu la nausée quand tu as abordé le sujet ! »

        Il secoua la tête. « Tu vas me planter une dague dans le dos et t’enfuir dès que je te l’aurai dit ?

        — Si tu continues à dire ce genre de chose, c’est très possible. » Nahri soupira. « Pourrait-on essayer d’être du même côté pour une nuit ?

        — D’accord, grommela Muntadhir. Je suppose que quelqu’un d’autre devrait être au courant, à bien y réfléchir. » Il inspira profondément. « Cela n’a rien à voir avec sa joue ; la marque apparaît là une fois l’anneau reçu.

        — L’anneau ? Le sceau de Souleymane est sur un anneau ? » Nahri repensa aux bijoux qu’elle avait vus Ghassan porter au cours des cinq dernières années. Évaluer discrètement les objets de valeur qu’une autre personne portait était un peu sa spécialité. « Est-ce le rubis qu’il porte au pouce ? » devina-t-elle.

        L’expression de Muntadhir était sinistre. « Il n’est pas sur sa main, répondit-il. Il est dans son cœur. Nous devons le découper et le brûler. L’anneau se reforme à partir des cendres. »

        Nahri s’arrêta net. « Nous devons faire quoi ?

        — S’il te plaît, ne me force pas à le répéter. » Muntadhir avait l’air malade. « L’anneau se reforme, tu le passes à ton doigt, et c’est tout. Mon père a dit qu’il peut falloir quelques jours pour se remettre de la magie. Puis on se retrouve piégé à Daevabad pour toujours, ajouta-t-il sombrement. Tu comprends maintenant pourquoi je n’étais pas pressé d’être roi ?

        — Que veux-tu dire, on se retrouve piégé à Daevabad ? interrogea Nahri dont l’esprit s’emballait.

        — Je n’ai pas demandé. » Il leva les mains au ciel devant son regard incrédule. « Nahri, je crois que je n’avais pas plus de huit ans quand il m’a raconté tout ça. J’étais plus occupé à essayer de ne pas être malade de terreur qu’à l’interroger sur les conditions exactes du port d’un anneau que j’étais censé retirer de son cadavre sanglant. Ce qu’il m’a dit, c’est que l’anneau ne peut pas quitter la ville. Donc à moins que quelqu’un soit prêt à laisser son cœur derrière lui…

        — Comme c’est poétique », murmura-t-elle alors qu’ils continuaient d’avancer dans le sombre passage.

        Il s’arrêta devant les contours crasseux à peine visibles d’une porte. « Nous y sommes. »

        Nahri se pencha par-dessus son épaule tandis qu’il l’ouvrait doucement. Ils pénétrèrent dans l’obscurité.

        Son visage se décomposa. Une femme geziri en robe d’intendante gisait morte sur le sol de pierre, du sang coulant de ses oreilles.

        « Le poison est passé par là », fit-elle doucement. Ce n’était pas le premier corps qu’ils rencontraient. Bien qu’ils aient pu prévenir une poignée de nobles geziris, ils en trouvaient beaucoup plus de morts que de vivants : des soldats avec leurs zulfikars encore au fourreau, une érudite avec des parchemins éparpillés autour d’elle, et – le plus déchirant – deux jeunes garçons en habits de fête, qui serraient dans leurs mains des bougies non allumées, des volutes de vapeur de cuivre brumeuse encore accrochées à leurs petits pieds.

        Muntadhir ferma les yeux de la femme. « Je vais donner Kaveh en pâture au karkadann, murmura-t-il sauvagement. Je le jure sur le nom de mon père. »

        Nahri frissonna ; elle ne pouvait trouver à y redire. « Continuons d’avancer. »

        Ils ne s’étaient pas encore relevés que Nahri entendit des bruits de pas. Au moins trois personnes s’approchaient dans l’angle. N’ayant pas le temps de se réfugier dans le passage, ils se pressèrent dans une niche sombre du mur. Les ombres se précipitèrent sur eux, en une réaction protectrice du palais, juste au moment où plusieurs silhouettes arrivaient au tournant.

        Nahri sentit son cœur tomber dans sa poitrine. Des Daevas, tous. Jeunes et inconnus, ils étaient vêtus d’uniformes gris et noir tachetés. Ils étaient également bien armés, et semblaient plus que capables d’affronter l’émir et sa femme. Muntadhir avait dû arriver à la même conclusion, car il ne fit aucun mouvement pour les attaquer et resta silencieux jusqu’à ce qu’ils aient disparu.

        Il finit par s’éclaircir la gorge. « Je crois que ta tribu est en train de réaliser un coup d’État. »

        Nahri déglutit. « C’est ce qu’il semble », dit-elle en tremblant.

        Muntadhir baissa les yeux sur elle. « Tu es toujours de mon côté ? »

        Son regard se posa sur la femme assassinée. « Je suis du côté de ceux qui ne libèrent pas de telles choses. »

        Ils continuèrent de marcher le long du couloir désert. Le cœur de Nahri battait la chamade, et elle n’osait pas parler, d’autant plus qu’il était maintenant clair que des ennemis rôdaient dans le palais. Un cri ou un avertissement brusquement interrompu brisaient parfois l’air, résonnant en écho dans les couloirs du complexe royal labyrinthique.

        Un étrange bourdonnement lui parcourut la peau, et Nahri frissonna. C’était une sensation étrangement familière, mais elle ne pouvait pas l’identifier. Elle déplaça sa main vers une de ses dagues tandis qu’ils continuaient. Elle pouvait entendre son cœur dans sa tête en un battement régulier. Comme le tac, tac, tac d’un avertissement continu.

        Muntadhir étendit son bras. Il y eut un cri étouffé au loin.

        « Lâche-moi ! »

        Il poussa une exclamation. « Nahri, on dirait… »

        Mais elle était déjà en train de courir. On percevait des bruits de dispute, une autre voix, mais elle l’entendit à peine. Elle leva le bras quand ils tournèrent à l’angle du couloir ; la lumière soudaine était aveuglante après tant de temps passé à se faufiler dans l’obscurité.

        Mais la lumière ne venait pas de torches ou de flammes invoquées. Elle provenait de deux éfrits qui avaient plaqué Ali au sol.

        Nahri s’arrêta brusquement, étouffant un cri. Ali était une épave sanglante, et gisait de manière bien trop inerte sous un grand éfrit, inexplicablement vêtu du même uniforme que les soldats daevas, qui appuyait un couteau sous la gorge du prince. Un éfrit plus mince habillé d’un plastron de bronze agrippait la main d’Ali et tordait son poignet dans un angle qui devait être douloureux.

        Les deux éfrits se retournèrent pour fixer le couple royal. Nahri sursauta en apercevant la pierre verte qui brillait sur l’un des doigts d’Ali.

        Une bague. Une bague d’esclave en émeraude.

        L’éfrit habillé en Daeva ouvrit la bouche, et ses yeux s’illuminèrent. « Nah… »

        Elle ne le laissa pas finir. Pleine de fureur, elle fit glisser avec force sa dague contre sa paume, entamant la peau. Puis elle fonça en avant, se jetant sur lui sans hésiter.

        Elle et l’éfrit basculèrent en arrière ensemble, et Nahri atterrit sur sa poitrine. Elle leva la dague sanglante, essayant de la plonger dans sa gorge, mais il la fit voler d’un coup, son propre couteau toujours à la main.

        Elle se précipita pour reprendre sa dague, mais il était plus fort. Il lâcha le couteau qui tomba au sol dans un bruit de cliquetis tandis qu’il lui attrapait les poignets et la faisait rouler, la coinçant sous lui.

        Nahri cria. Les yeux ardents de l’éfrit rencontrèrent les siens, et elle retint son souffle, surprise par ce qui ressemblait à de la douleur dans les profondeurs agitées de leur couleur d’outre-monde.

        Et puis le jaune brûlant disparut, et ses yeux retrouvèrent la nuance de vert qui hantait ses rêves. Des boucles noires s’épanouirent sur son cuir chevelu enfumé, et la lumière ardente s’éteignit de son visage, révélant une peau d’un brun clair luminescent. Un tatouage d’ébène marquait sa tempe : une flèche croisée avec l’aile d’un shedu.

        Dara lui rendit son regard, son visage à quelques centimètres à peine du sien. L’odeur de cèdre et d’agrumes brûlés lui chatouilla le nez, puis il prononça un mot, un mot qui quitta ses lèvres comme une prière.

        « Nahri. »

         

        NAHRI HURLA, TRANSPERCÉE PAR QUELQUE CHOSE de brut et de sauvage. « Arrête ! hurla-t-elle en se débattant sous lui. Débarrasse-toi de ce visage ou je te tue ! »

        Il lui maintenait étroitement les mains tandis qu’elle tentait de lui griffer la gorge. « Nahri, arrête ! cria l’éfrit. C’est moi, je le jure ! »

        Sa voix l’anéantit. Mon Dieu, même cette voix était la sienne. Mais c’était impossible. Impossible. Nahri avait vu Dara mourir. Elle avait passé ses mains dans ses cendres.

        C’était une ruse. Un stratagème d’éfrit. Sa peau le picotant à son contact, Nahri essaya de se libérer à nouveau, et repéra sa dague ensanglantée près de ses pieds.

        « Zaydi ! » Muntadhir se précipita aux côtés de son frère, mais se retrouva projeté à travers le couloir par le second éfrit. Il s’écrasa violemment contre l’une des délicates fontaines, l’eau et le verre éclatant autour de lui.

        Réfléchissant rapidement et tentant désespérément d’éloigner l’éfrit d’elle, Nahri donna un violent coup de son genou à l’endroit où les jambes de l’éfrit rencontraient son corps.

        Il poussa une exclamation, ses yeux encore verts s’illuminant de douleur et de surprise, et se recula suffisamment pour qu’elle puisse se dégager. Un coup d’œil lui révéla que Muntadhir était de nouveau sur pied et courait vers Ali tandis que le jeune prince roulait lentement de côté, du sang coulant sur son visage. L’autre éfrit saisit la hache de guerre qui pendait dans son dos…

        « ARRÊTE ! » Le couloir trembla en écho à l’ordre du premier éfrit. « Vizaresh, recule-toi », dit-il en se levant. Le second éfrit s’exécuta instantanément, s’éloignant des frères Qahtani dans un bruit d’éclaboussures, l’eau de la fontaine brisée s’accumulant à ses pieds.

        L’éfrit qui arborait l’apparence de Dara se tourna vers Nahri, le regard implorant. « Nahri », s’étouffa-t-il, son nom quittant sa bouche comme si cela le faisait souffrir. Il fit un pas vers elle, en tendant le bras comme s’il voulait lui prendre la main.

        « Ne me touche pas ! » Le son de sa voix était physiquement douloureux ; elle luttait pour ne pas se boucher les oreilles. « Je ne sais pas qui tu es, mais je vais t’empoisonner de mon sang si tu ne changes pas d’apparence. »

        L’éfrit tomba à genoux devant elle et ramena ses mains selon le geste de bénédiction daeva. « Nahri, c’est moi. Je le jure sur les cendres de mes parents. Je t’ai trouvée dans un cimetière du Caire. Je t’ai dit mon nom dans les ruines de Hiérapolis. » Le même chagrin vide tourbillonnait dans ses yeux. « Tu m’as embrassée dans les grottes au-dessus du Gozan. » Sa voix se brisa. « Deux fois. »

        Le cœur de Nahri se serra, alors qu’un déni féroce emplissait sa poitrine. « Non. » Un sanglot s’échappa de sa poitrine. « Tu es mort. Tu es mort. Je l’ai vu de mes propres yeux ! »

        Il déglutit, son visage envahi de tristesse, tandis que ses yeux hantés la contemplaient. « Je l’étais. Mais personne ne semble se satisfaire de me laisser dans cet état. »

        Nahri vacilla sur ses pieds, et recula lorsqu’il fit un geste pour l’aider. Trop de pièces du puzzle s’assemblaient dans sa tête. La trahison soigneusement planifiée de Kaveh. Les soldats daevas bien armés.

        Dara. Le fringant guerrier qui lui avait pris la main au Caire et l’avait ravie dans un pays de légende. Son Afshin brisé, poussé à la destruction par les intrigues politiques dévastatrices de la cité qu’il n’avait pu sauver.

        Il reprit la parole. « Je suis désolé, Nahri. » Le fait qu’il ait apparemment remarqué le changement imperceptible dans son expression – car Nahri n’abandonnait pas facilement son masque – était une preuve en soi.

        « Qu’est-ce que tu es ? murmura-t-elle, incapable de dissimuler l’horreur dans sa voix. Es-tu… Es-tu l’un d’entre eux maintenant ? » Elle agita la tête vers l’éfrit, presque effrayée d’entendre la réponse.

        « Non ! » Dara réduisit la distance entre eux et lui prit les mains, ses doigts chauds contre les siens. Nahri n’avait pas la force de s’éloigner ; on aurait dit qu’il fallait à Dara toute son énergie pour ne pas l’attraper et s’enfuir. « Par le Créateur, non ! Je… Je suis un Daeva, murmura-t-il faiblement, comme si ces mots le rendaient malade. Mais comme notre peuple l’était autrefois. J’ai été libéré de la malédiction de Souleymane. »

        Cette réponse n’avait aucun sens. Rien de tout cela n’avait de sens. Nahri avait l’impression d’être tombée sur un mirage, une hallucination folle.

        Dara l’attira plus près d’elle, tendant la main vers sa joue. « Je suis désolé. Je voulais te l’annoncer, venir tout de suite… » Sa voix se fit désespérée. « Je n’ai pas pu franchir le seuil. Je n’ai pas pu revenir te voir. » Il parlait de manière de plus en plus précipitée, ses mots se faisant incompréhensibles. « Mais ça va s’arranger, je te le promets. Elle va tout arranger. Notre peuple sera libre et…

        — Putain, jura Muntadhir. C’était toi. Il n’y a que toi pour revenir d’entre les morts une deuxième fois et déclencher immédiatement une autre foutue guerre. »

        Les yeux de Dara jetèrent un éclair, et le cœur de Nahri se glaça. « Tu agis de concert avec Kaveh, chuchota-t-elle. Est-ce que cela signifie que… » Son estomac se noua. « Le poison qui tue les Geziris… » Non, je vous en prie, non. « Tu étais au courant ? »

        Il baissa les yeux, l’air malade de regret. « Tu n’étais pas censée le voir. Tu étais censée être avec Nisreen. En sécurité. Protégée. » Il prononça ces mots frénétiquement, comme s’il essayait de se convaincre lui-même autant qu’elle.

        Nahri se libéra d’un geste. « Nisreen est morte. » Elle fixa Dara, souhaitant ardemment discerner une lueur du guerrier rieur qui l’avait taquinée sur un tapis volant et soupiré tandis qu’elle l’embrassait dans l’obscurité tranquille d’une grotte isolée. « Les choses qu’ils disent de toi sont vraies, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, sa voix tendue d’une crainte croissante. À propos de Qui-zi ? À propos de la guerre ? »

        Elle n’était pas sûre de savoir à quoi elle s’attendait : du déni, de la honte, peut-être une juste colère débordante. Mais la lueur de ressentiment qui brilla dans ses yeux… cela la prit par surprise.

        « Bien sûr qu’elles sont vraies », fit-il d’une voix inexpressive. Il toucha la marque sur son front en un salut sinistre. « Je suis l’arme que les Nahids ont fait de moi. Rien de plus, rien de moins, et apparemment pour toute l’éternité. »

        Avec son manque d’à-propos habituel, Ali choisit ce moment pour parler. « Oh, oui », croassa-t-il de l’endroit où il était assis sur le sol, lourdement appuyé contre son frère. Ses yeux gris étaient fous de chagrin, et se détachaient nettement sur son visage couvert de sang. « Le pauvre, le pitoyable assassin… »

        Muntadhir plaqua une main sur la bouche d’Ali, mais il était trop tard.

        Dara fit volte-face en direction des princes Qahtani. « Que viens-tu de me dire, sale petit hypocrite ?

        — Rien », répondit rapidement Muntadhir, qui bataillait visiblement pour maintenir la bouche de son frère fermée.

        Mais Ali avait attiré leur attention… bien que ce ne soit pas ses mots qui l’aient retenue.

        L’eau des fontaines fracassées se précipitait vers lui. Elle ruisselait sur le sol, s’engouffrait dans ses vêtements ensanglantés, et de minuscules ruisseaux dansaient sur ses mains. Ali sembla inspirer l’air, baissant la tête tandis que la pièce se refroidissait soudainement.

        Puis il la releva brusquement, dans un mouvement anormalement vif. Un noir huileux se mêlait au gris de ses yeux.

        Il y eut un moment de silence stupéfait. « J’ai essayé de te dire, reprit l’éfrit, qu’il y avait quelque chose de différent chez lui. »

        Dara fixait Ali avec une haine pure. « Rien dont je ne puisse m’occuper. » Il s’éloigna de Nahri. « Vizaresh, emmène l’émir et la Banu Nahida. Je vous rejoins dans un instant. » Sa voix s’adoucit. « Ils n’ont pas besoin de voir ça. »

        Nahri se leva d’un bond pour l’arrêter. « Non ! »

        Elle n’eut même pas la possibilité de s’approcher. Dara claqua des doigts, et un jet de fumée enveloppa son corps, la serrant comme une corde.

        « Dara ! » Nahri trébucha et tomba durement sur ses genoux, abasourdie qu’il ait utilisé de la magie contre elle. « Dara, arrête, je t’en supplie ! Je te l’ordonne ! » essaya-t-elle, invoquant désespérément son propre pouvoir. Un grondement parcourut les briques anciennes. « Afshin ! »

        Le feu lécha les bras de Dara. « Je suis vraiment désolé, Nahri, dit Dara, et elle pouvait entendre sa douleur dans sa voix. Mais ce ne sont plus tes ordres que je suis. » Il s’élança vers Ali.

        Ali se releva en titubant et poussa Muntadhir derrière lui.

        La couleur huileuse réapparut dans ses yeux, puis son zulfikar vola dans sa main, un jet d’eau dans son sillage, comme s’il venait de transpercer une vague. Des flammes léchèrent la lame de cuivre.

        Vizaresh n’avait pas fait un geste pour suivre l’ordre de Dara. Son regard allait de l’un à l’autre maintenant, ses yeux jaunes méfiants examinant les deux guerriers.

        Puis il secoua la tête. « Non, Darayavahoush. Tu te battras seul contre celui-ci. Je ne me disputerai pas avec un être que les marids ont choisi de bénir ainsi. » Sans un mot de plus, il disparut dans un bruit de tonnerre.

        Ali se précipita en avant. Tandis que Nahri criait, il leva son zulfikar…

        Puis Ali tomba en arrière, comme s’il s’était heurté à une barrière invisible. Il trébucha, l’air abasourdi, mais se ressaisit et s’élança de nouveau sans hésitation.

        Cette fois, la barrière le renversa complètement.

        « Oui, tes maîtres marids n’ont pas pu faire ça non plus », siffla Dara. Il se jeta sur le prince et arracha le zulfikar des mains d’Ali. Les flammes s’élevant comme s’il était lui-même un Geziri, Dara frappa. Nahri hurla à nouveau, se débattant contre les liens fumants pendant que la magie du palais s’accumulait dans son sang.

        Muntadhir se jeta entre Ali et le zulfikar.

        Une odeur de sang et de chair brûlée se répandit. Un éclair de douleur étincela dans les yeux de son époux, puis le gémissement d’Ali retentit, un son si brut qu’il ne semblait pas réel.

        La rage la traversa. Et en un instant, sa magie fut là. Les liens enfumés qui avaient osé l’enfermer – elle, dans son propre fichu palais – éclatèrent brusquement, et Nahri inspira, soudain consciente de chaque brique, pierre et grain de poussière de l’édifice qui l’entourait. Les murs érigés par ses ancêtres, les sols noircis de leur sang.

        Le couloir trembla, assez fort pour que le plâtre se détache du plafond. Des flammes s’entortillèrent autour de ses doigts, de la fumée s’enroulant autour de son col. Ses vêtements claquaient follement dans la brise chaude qui s’échappait de son corps, et elle leva les mains.

        Dara se tourna vers elle. Elle pouvait à la fois le voir et le sentir, debout, brillant et furieux, à l’orée de sa propre magie.

        Nahri le projeta à l’autre bout du couloir.

        Il heurta le mur avec assez de force pour laisser une marque dans la pierre et s’effondra sur le sol. Elle sentit une partie de son cœur se fendre à cette vue, ce cœur encore traîtreusement attaché à l’homme qui trouvait sans cesse de nouvelles façons de le briser.

        Et puis Dara se releva.

        Leurs regards se croisèrent. Il semblait stupéfait. Trahi. Et pourtant, il affichait la même détermination sombre, comme le guerrier résolu qu’il était. Il toucha le sang doré qui coulait sur son visage, puis étendit sa main, une vague de fumée noire enveloppant son corps. Il y eut une lueur d’écailles et un éclair de dents tandis qu’il doublait de taille.

        Dans une explosion de plâtre et de pierre, Nahri fit s’écrouler le plafond sur lui.

        Elle s’effondra au milieu de la poussière qui s’élevait autour d’elle, vidée de ses forces par la magie.

        Les cris d’Ali la ramenèrent au présent. Repoussant le chagrin qui menaçait de la déchirer, Nahri se releva en titubant. Muntadhir était tombé à genoux, appuyé contre son frère. Le sang se répandait sur sa dishdasha.

        Nahri courut vers lui et déchira le tissu. Les larmes lui montèrent aux yeux. Si on l’avait attaqué avec autre chose qu’un zulfikar, Nahri aurait poussé un soupir de soulagement ; c’était une entaille nette qui s’étendait sur son estomac, et bien qu’elle soit sanglante, elle n’était pas profonde.

        Mais rien de tout cela n’avait d’importance. Car la peau autour de la blessure était déjà d’un vert noirâtre malsain, la couleur d’une horrible tempête. Et celle-ci s’étendait, des vrilles délicates longeant les lignes des veines et des nerfs.

        Muntadhir laissa échapper un bruit consterné. « Oh, murmura-t-il, et ses mains tremblèrent en touchant la blessure. Je suppose que c’est assez ironique.

        — Non. Non, non, non. » Ali balbutia ce mot comme si ce murmure de dénégation pouvait défaire l’horrible scène devant eux. « Pourquoi as-tu fait ça ? Dhiru, pourquoi as-tu fait ça ? »

        Muntadhir tendit la main pour toucher le visage de son frère, le sang de ses mains tachant la peau d’Ali. « Je suis désolé, Akhi, répondit-il faiblement. Je ne pouvais pas le regarder te tuer. Pas à nouveau. »

        Des larmes coulaient sur le visage d’Ali. « Ça va aller, bredouilla-t-il. Nahri va te guérir. »

        Muntadhir secoua la tête. « Ne fais pas ça, dit-il, en serrant la mâchoire lorsqu’elle s’approcha de lui. Nous savons tous que ce serait une perte de temps.

        — Me laisseras-tu au moins essayer ? » supplia-t-elle, sa voix se brisant sur le mot.

        Muntadhir se mordit la lèvre, luttant visiblement pour dissimuler sa propre peur. Il hocha la tête, d’un léger mouvement.

        Nahri étendit immédiatement ses mains pour se concentrer sur le pouls et la chaleur du corps de son époux, mais à peine l’avait-elle fait qu’elle réalisa la futilité de tout ceci. Elle ne pouvait pas guérir sa chair déchirée et son sang empoisonné, car elle était incapable de sentir la blessure. Son corps semblait s’arrêter là où la chair noircissante commençait, ses bords repoussant les limites de sa perception tandis que le poison progressait. C’était pire que son combat avec Jamshid, pire même que sa lutte désespérée pour sauver Nisreen. Nahri, qui venait de projeter un homme à travers la pièce et avait invoqué une tempête de sable, ne pouvait rien faire pour combattre le poison du zulfikar.

        Muntadhir repoussa doucement ses mains. « Nahri, arrête. Vous n’avez pas le temps pour ça.

        — Nous avons le temps, intervint Ali. Essaie encore. Essaie plus fort !

        — Vous n’avez pas le temps. » La voix de Muntadhir était ferme. « Zaydi, regarde-moi. J’ai besoin que tu écoutes sans réagir. Abba est mort. Tu dois aller récupérer le sceau de Souleymane avec Nahri. Elle sait comment faire. »

        Ali en resta bouche bée, mais avant qu’il ne puisse parler, un grondement parcourut le tas de débris.

        Muntadhir pâlit. « Impossible. Tu as fait tomber un maudit plafond sur lui. »

        Un autre grondement sembla répondre à cela, la poussière et le plâtre frissonnant.

        Ali tendit la main vers son frère. « Il faut qu’on te sorte d’ici.

        — Ça n’arrivera pas. » Muntadhir prit une inspiration pour se stabiliser, puis se poussa en position assise. Il jeta un coup d’œil autour de lui, et son regard se posa sur un objet qui scintillait dans la poussière.

        Un arc en argent.

        Une lueur belliqueuse illumina son visage. « Nahri, pourrais-tu me passer cet arc et voir si tu trouves le carquois ? »

        Elle obéit malgré la nausée qui l’envahissait. Elle savait au fond d’elle à qui appartenait cet arc. « Que comptes-tu faire ? » demanda-t-elle alors qu’il se relevait en titubant l’arc à la main, ses traits empreints de détermination et de douleur.

        Muntadhir vacilla en tirant son khanjar. Il fit signe à Ali de s’approcher, puis le glissa dans la ceinture de son frère. « Je vais vous faire gagner du temps. » Il toussa, puis fit un signe de tête vers le khanjar. « Prends ça et ton zulfikar, Akhi. Bats-toi bien. »

        Ali ne bougea pas. Il semblait soudain très jeune. « Dhiru, je… je ne peux pas te laisser, dit-il d’une voix tremblante, comme s’il s’agissait d’un débat d’idées. Je suis censé te protéger, chuchota-t-il. Je suis censé être ton caïd. »

        Muntadhir lui adressa un sourire triste. « Je suis assez sûr que cela signifie que tu dois faire ce que je dis. » Son expression s’adoucit. « Tout va bien, Zaydi. Tout va bien entre nous. » Il encocha une flèche, quelque chose de brisé dans son visage alors même qu’il lui adressait un clin d’œil. « Bon sang, j’imagine que ça signifie que je pourrai même être admis dans ton Paradis. »

        Les larmes coulaient sans retenue sur les joues d’Ali. Nahri ramassa en silence son zulfikar et s’avança pour lui prendre la main. Elle rencontra les yeux de Muntadhir, et ils échangèrent un regard de compréhension tacite. « Nous allons récupérer le sceau de Souleymane, promit-elle. Et je retrouverai Jamshid. Tu as ma parole. »

        En entendant cela, les yeux de Muntadhir devinrent finalement humides. « Merci, fit-il à voix basse. S’il te plaît, dis-lui… » Il prit une profonde inspiration, se balançant légèrement en arrière, luttant visiblement pour se ressaisir. Quand son regard rencontra à nouveau le sien, il y avait un mélange de regrets et d’excuses dans ses yeux. « S’il te plaît, dis-lui que je l’aimais. Dis-lui que je suis désolé de ne pas l’avoir défendu plus tôt. » Il essuya ses yeux avec sa manche et se redressa en détournant le regard. « Allez-y, maintenant. Je pourrai considérer mon court règne comme un succès si je réussis à convaincre les deux personnes les plus têtues de Daevabad de faire quelque chose contre leur gré. »

        Nahri acquiesça, sa propre vision se troublant tandis qu’elle entraînait Ali.

        « Dhiru, s’étouffa celui-ci de nouveau. Akhi, s’il te plaît… »

        Les décombres furent agités d’une énorme secousse, puis un rugissement horrible d’une familiarité déchirante retentit.

        « Partez ! » cria Muntadhir.

        Ils se mirent à courir.
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        L’agonie, le genre de douleur que Dara n’avait pas ressentie depuis qu’il avait été ramené à la vie, fut la première chose dont il prit conscience. Des membres écrasés et des dents cassées, de la chair déchirée et un élancement dans sa tête si forts qu’il souhaitait presque se laisser succomber dans l’obscurité.

        Il fit bouger ses doigts, sentit la pierre brute et le bois éclaté sous ses mains. Ses yeux s’ouvrirent difficilement, mais Dara ne vit que l’obscurité. Il grogna, essayant de libérer le bras qui se tordait douloureusement sous lui.

        Il ne pouvait pas bouger. Il était écrasé, broyé de toutes parts.

        Nahri. Elle a fait tomber le plafond sur moi. Elle a vraiment fait tomber le plafond sur moi. Il avait été choqué par la vue de cette femme qui ressemblait à une sorte de déesse courroucée, de la fumée s’enroulant autour de ses mains, ses boucles noires virevoltant dans le vent brûlant qu’elle avait invoqué. Elle ressemblait à une icône nahid devant laquelle il aurait pu se prosterner dans le temple.

        Mais l’expression blessée dans ses yeux, le sentiment de trahison… c’était la femme du Caire.

        Tu vas mettre en danger la femme que tu sers vraiment si tu ne sors pas d’ici. La pensée de Manizheh et de sa mission était suffisante pour que Dara se remette en mouvement, sans se soucier de la douleur. Le destin de Daevabad était en jeu. Il inspira et perçut l’odeur fumée du sang alors qu’il luttait pour se libérer.

        Son sang. Par le Créateur, non. Dara ferma les yeux, tentant de se projeter, mais rien ne se produisit.

        Il avait perdu son emprise sur les bêtes de sang qu’il avait invoquées. Par l’œil de Souleymane, il y en avait une demi-douzaine. Des karkadanns, des zahhaks et des rukhs. C’étaient des êtres dépourvus de conscience et destructeurs quand ils échappaient à son emprise, une leçon qu’il n’avait pas tardé à apprendre au cours de son entraînement avec les éfrits. Et maintenant, ils étaient hors de contrôle aux côtés de ses guerriers et de Manizheh.

        Jurant dans sa barbe, Dara essaya de se libérer, mais ne réussit qu’à secouer les débris les plus proches de lui et à aggraver la douleur qu’il ressentait.

        Abandonne-toi à ce que tu es, idiot. Les brefs moments qu’il avait passés dans son autre forme avaient été un baume instantané. Dara avait besoin de cette puissance.

        Des flammes naquirent dans son sang et rougirent sa peau. Ses sens s’affûtèrent, des griffes et des crocs lui poussèrent. Il toucha les briques amoncelées au-dessus de sa tête, et celles-ci explosèrent en poussière.

        Il s’extirpa des gravats bien plus lentement qu’il ne l’aurait souhaité, le corps raide et la douleur toujours présente. C’était un rappel effrayant : Dara était fort, mais pas invincible. Il se hissa finalement hors des décombres, toussant de la poussière comme il essayait de reprendre son souffle.

        Une flèche lui transperça le bras. Dara glapit de surprise et siffla tandis que sa main jaillissait vers sa blessure.

        La flèche qui en dépassait était l’une des siennes.

        Une deuxième flèche passa devant son visage, et Dara recula juste avant qu’elle ne lui transperce l’œil. Il se jeta derrière un pan de maçonnerie en ruine et regarda à travers les décombres.

        Muntadhir al Qahtani lui tirait dessus avec son propre arc.

        Dara cracha d’indignation. Comment ce misérable débauché sans honneur ose-t-il…

        Une flèche vola vers sa cachette.

        Dara esquiva en jurant à haute voix. N’avait-il pas frappé Muntadhir avec le zulfikar ? Et depuis quand une mouche des sables savait-elle manier un arc daeva de cette façon ?

        Serrant les dents, Dara cassa l’empennage de la flèche fichée dans son bras et l’arracha, réprimant un grognement de douleur. Sa peau ardente se referma sur la blessure, laissant une cicatrice noire comme un trait de charbon. Le fait qu’elle ait guéri était un petit soulagement, mais Dara utilisait des flèches à pointes de fer, et il venait d’avoir un rappel très nécessaire des limites de son corps. Il ne voulait pas découvrir ce qui se passerait si Muntadhir parvenait à toucher un endroit plus vulnérable que son bras.

        Pourquoi n’essaies-tu pas de tirer dans le noir, djinn ? Dara pressa ses mains sur le tas de débris, poussant le bois à s’enflammer. Celui-ci s’embrasa de flammes noires tandis que les peintures huileuses et la maçonnerie ancienne dégageaient un mur étouffant de fumée noire et épaisse que Dara dirigea vers l’émir.

        Il attendit jusqu’à entendre une toux et se releva d’un bond, chargeant tout en prenant soin de rester près du sol. Muntadhir décocha une autre flèche dans sa direction, mais Dara l’esquiva et arracha l’arc des mains de l’autre homme avant qu’il ne puisse en tirer une seconde. Il frappa l’émir au visage du revers de l’arme, l’envoyant au sol.

        Dara fut sur lui la seconde suivante. Il bannit la fumée. Le devant de la dishdasha de Muntadhir était déchiré et son estomac ensanglanté, les lignes vert sombre et les cendres craquelées autour de la blessure furent une confirmation sinistre que Dara l’avait bien touché avec le zulfikar.

        Nahri et Alizayd avaient disparu. « Où sont-ils ? demanda Dara. Ton frère et la Banu Nahida ? »

        Muntadhir lui cracha au visage. « Va te faire foutre, Fléau. »

        Dara mit un genou contre la blessure de Muntadhir, et l’émir poussa une exclamation. « OÙ SONT-ILS ? »

        Des larmes coulaient sur le visage de l’autre homme, mais Dara devait le reconnaître : il tint sa langue, même si ses yeux luisaient de douleur.

        Dara réfléchit rapidement. Nahri et Alizayd étaient intelligents. Où iraient-ils ?

        « Le sceau de Souleymane », murmura-t-il. Dara retira immédiatement son genou, se souvenant de sa mission. « C’est là qu’ils sont allés ? Où est-ce ?

        — En enfer, répondit Muntadhir d’une voix étranglée. Pourquoi n’irais-tu pas là-bas ? Tu dois être un habitué. »

        Dara dut faire preuve de beaucoup de sang-froid pour ne pas l’étrangler. Il avait besoin de l’aide de Muntadhir. Et, Qahtani ou pas, Muntadhir était resté en arrière avec une blessure douloureuse et mortelle pour que son petit frère et sa femme puissent s’échapper.

        Il se pencha plus près de l’émir. « Ton peuple a perdu ; je finirai par rattraper ton frère d’une manière ou d’une autre. Dis-moi comment récupérer le sceau de Souleymane et Alizayd mourra rapidement. Sans douleur. Sur mon honneur. »

        Muntadhir se mit à rire. « Tu n’as pas d’honneur. Tu as amené un éfrit dans notre ville. Des enfants geziris qui devraient être en train d’allumer des feux d’artifice sont étendus morts dans le palais à cause de toi. »

        Dara eut un mouvement de recul, essayant de retrouver les justifications que Manizheh avait avancées. « Et combien d’enfants daevas sont morts quand ton peuple nous a envahis ? Bien plus que les enfants geziris qui mourront ce soir. »

        Muntadhir le dévisagea d’un air choqué. « Est-ce que tu t’entends ? Quel genre d’homme fait ce genre de calcul ? » La haine remplissait ses yeux gris. « Mon Dieu, j’espère que ce sera elle, au final. J’espère que Nahri plantera un putain de poignard dans ce qui te sert de cœur. »

        Dara détourna le regard. Nahri en avait certainement eu l’air capable, tandis qu’elle le regardait d’un œil noir de l’autre bout du couloir, des flammes fouettant l’air autour de ses mains comme s’il était un monstre.

        Elle a eu tort. Elle ne comprend pas. Cette mission devait être juste, elle devait réussir. Tout ce que Dara avait fait pour son peuple, depuis Qui-zi jusqu’à l’attaque de ce soir, ne pouvait pas avoir été en vain.

        Il se concentra à nouveau sur Muntadhir. « Je sais que tu sais ce qui est arrivé à ma petite sœur pendant la chute de Daevabad. Tu as pris la peine de me le rappeler lors de notre dernière rencontre. Accorde à ton petit frère une mort plus facile.

        — Je ne te crois pas, murmura Muntadhir, mais les mots de Dara semblèrent faire effet, l’inquiétude plissant le visage de l’émir. Tu le détestes. Tu vas lui faire du mal.

        — Je le jure sur la vie de Nahri, répondit rapidement Dara. Dis-moi comment récupérer le sceau de Souleymane, et je ferai preuve de miséricorde envers Alizayd. »

        Muntadhir se tut tandis que ses yeux examinaient le visage de Dara. « Très bien, dit-il finalement. Tu devras d’abord récupérer l’anneau. » Sa respiration était de plus en plus irrégulière. « La bibliothèque du palais. Rends-toi dans les catacombes en dessous. Il y a un… » Il toussa et frissonna. « Un escalier que tu devras emprunter.

        — Et ensuite ?

        — Suis-le. C’est assez profond, cela prendra du temps. Tu devrais sentir l’air se réchauffer. » Muntadhir grimaça et se recroquevilla légèrement sur le ventre.

        « Et après ? » le pressa Dara, de plus en plus impatient et un peu paniqué. Il n’allait pas perdre du temps à chercher Nahri et Alizayd pour que Muntadhir finisse par mourir avant de lui avoir donné une réponse.

        Muntadhir fronça les sourcils, l’air légèrement confus. « N’est-ce pas le chemin qui ramène aux enfers ? Je pensais que tu voulais rentrer chez toi. »

        Les mains de Dara furent sur la gorge de Muntadhir l’instant d’après. Les yeux de l’émir brillaient fébrilement, fixés sur ceux de Dara dans un dernier geste de défi.

        De triomphe.

        Dara le lâcha immédiatement. « Tu… Tu essaies de me pousser à te tuer. »

        Muntadhir toussa à nouveau, du sang lui mouchetant les lèvres. « Incroyable. Tu devais être un brillant tacticien à ton… Ah ! » hurla-t-il lorsque Dara lui donna un nouveau coup de genou dans sa blessure.

        Mais le cœur de Dara battait la chamade, ses émotions en proie au chaos. Il n’avait pas de temps à perdre à torturer un homme mourant pour obtenir des informations que ce dernier ne voulait pas donner.

        Il ramena son genou, et observa à nouveau les bords verts et noirs fumants de la blessure de Muntadhir. Ce n’était pas le coup fatal qui avait tué Mardoniye si rapidement. C’était le poison du zulfikar qui emporterait l’émir, pas la blessure elle-même.

        Quelle chance dans ce cas que Muntadhir ait été remis à un homme qui savait de manière si intime combien de temps une telle mort pouvait prendre. Dara avait accompagné plus d’amis qu’il n’osait se le rappeler dans leurs derniers instants, apaisant leurs membres pris de convulsions et écoutant leurs derniers soupirs de souffrance tandis que le poison les consumait lentement.

        Il tendit le bras et attrapa le turban de Muntadhir, secouant le tissu pour le détacher.

        « Mais qu’est-ce que tu fais ? haleta Muntadhir alors que Dara commençait à panser la blessure. Mon Dieu, tu ne peux même pas me laisser mourir en paix ?

        — Tu n’es pas encore mort. » Dara tira l’émir sur ses pieds, ignorant son corps secoué de douleur. « Tu ne me diras peut-être pas comment récupérer le sceau de Souleymane. Mais il y a une autre personne qui, je crois, saura te faire dire tout ce qu’elle souhaite. »
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        Ils coururent, Nahri entraînant Ali à travers le palais sombre, sa seule pensée étant de mettre autant de distance que possible entre eux deux et la chose que Dara était devenu. La magie de ses ancêtres pulsait dans son sang, les aidant dans leur fuite : des escaliers s’élevaient avec leurs foulées et des passages étroits se refermaient derrière eux, effaçant leur trace. En d’autres circonstances, Nahri aurait pu s’émerveiller de telles choses.

        Mais Nahri n’était pas certaine de s’émerveiller à nouveau de quoi que ce soit à Daevabad.

        À ses côtés, Ali trébucha. « Il faut que je m’arrête », haleta-t-il en s’appuyant lourdement contre elle. Du sang coulait de son nez cassé. « Là. » Il désigna une porte en bois sans prétention au bout du couloir.

        Tenant sa dague prête, Nahri poussa la porte, et ils débouchèrent dans une petite cour affaissée, avec des fontaines en miroir et des citronniers aux couleurs vives. Elle claqua la porte derrière eux et se coucha pour reprendre son souffle.

        Et puis tout lui revint. Nahri ferma les yeux, mais elle pouvait encore le voir. Ses yeux verts hantés au-dessus d’elle, le tourbillon de fumée magique et son visage plein de défi juste avant qu’elle ne fasse tomber le plafond sur lui.

        Dara.

        Non, pas Dara. Nahri ne pouvait pas penser que l’Afshin qu’elle avait connu et le monstre au regard féroce qui avait terrassé Muntadhir et était arrivé à Daevabad en chevauchant une vague de mort étaient le même homme.

        Et Muntadhir… Nahri pressa son poing contre sa bouche, étouffant un sanglot.

        Tu ne peux pas faire ça maintenant. Son époux s’était interposé devant le mortel Afshin pour faire gagner du temps à sa femme et son frère. Nahri ferait honneur à ce sacrifice. Elle le devait.

        À ses côtés, Ali était tombé à genoux. Une lueur cuivrée attira son attention.

        « Oh, mon Dieu, Ali, donne-moi ça. » Nahri s’élança sur la relique de son oreille, l’arracha et la jeta en direction des arbres. Elle frissonna, réalisant avec horreur qu’il l’avait gardée tout le temps où ils couraient. S’ils étaient tombés sur la vapeur…

        Reprends-toi. Ni elle ni Ali ne pouvaient se permettre une autre erreur.

        Elle posa légèrement ses mains sur son front et son épaule gauche. « Je vais te guérir. »

        Ali ne répondit pas. Il ne la regardait même pas. Son visage arborait une expression hébétée, vide, son corps entier pris de frissons.

        Nahri ferma les yeux. Sa magie lui semblait plus proche que d’habitude, et le voile entre eux, l’étrange manteau de ténèbres salées que la possession marid faisait peser sur lui, tomba immédiatement. En dessous, il était dans un état lamentable : son nez était fracassé, une épaule entortillée et gravement perforée, et deux côtes cassées entre les innombrables entailles et morsures. Nahri leur ordonna de guérir, et Ali reprit son souffle, grognant lorsque son nez se remit en place. Son pouvoir, la capacité de guérison qui lui avait été refusée deux fois aujourd’hui, se manifesta de façon éclatante et vivante.

        Elle le lâcha, luttant contre une vague d’épuisement. « Il est bon de savoir que je peux encore le faire. »

        Ali remua enfin. « Merci », chuchota-t-il. Il se tourna vers elle, des larmes brillantes sur ses cils. « Mon frère… »

        Nahri secoua violemment la tête. « Non. Ali, nous n’avons pas le temps pour ça… nous n’avons pas le temps pour ça, répéta-t-elle quand il se détourna pour enfouir son visage dans ses mains. Daevabad est attaquée. Ton peuple est attaqué. Tu dois te ressaisir et te battre. » Elle lui toucha la joue, et le fit pivoter dans sa direction. « S’il te plaît, le supplia-t-elle. Je ne peux pas faire ça seule. »

        Il prit une inspiration en frémissant, puis une autre, fermant brièvement les yeux. Quand il les rouvrit, une lueur un peu plus résolue brillait au fond d’eux. « Dis-moi ce que tu sais.

        — Kaveh a libéré une sorte de vapeur toxique similaire à celle qui a failli te tuer lors du festin. Elle se répand rapidement et vise les reliques des Geziris. » Elle baissa la voix. « C’est ce qui a tué ton père. »

        Ali tressaillit. « Et elle se répand ?

        — Rapidement. Nous avons trouvé au moins trois dizaines de morts jusqu’à présent. »

        Ali se redressa en entendant cela. « Zaynab…

        — Elle va bien, l’assura Nahri. Elle et Aqisa aussi. Elles sont parties prévenir le quartier geziri et alerter la Citadelle.

        — La Citadelle… » Ali s’appuya contre le mur. « Nahri, la Citadelle a disparu.

        — Comment ça, elle a disparu ?

        — Nous avons été attaqués en premier. Le lac… il s’est levé comme une sorte de bête, comme ce que tu as dit qu’il vous était arrivé au Gozan lors de ta venue à Daevabad. Elle a abattu la tour de la Citadelle et détruit le complexe. La plus grande partie de la Garde est morte. » Il frissonna, des gouttes de liquide argenté perlant sur son front. « Je me suis réveillé dans le lac.

        — Le lac ? répéta Nahri. Tu penses que les marids sont impliqués ?

        — Je pense que les marids sont partis. C’est comme s’ils étaient… absents, clarifia-t-il en se tapant la tête. Et la malédiction du lac a été brisée. Non pas que ça ait eu de l’importance. Les quelques-uns d’entre nous qui ne se sont pas noyés ont été attaqués par des goules et des archers. Nous étions en train de prendre la plage quand l’éfrit m’a attrapé, mais il restait moins de deux douzaines d’entre nous. » Son visage s’emplit de chagrin, les larmes débordant à nouveau dans ses yeux. « L’éfrit a tué Lubayd. »

        Nahri vacilla. Deux dizaines de survivants. Il devait y avoir des centaines, des milliers de soldats dans la Citadelle. Des dizaines de Geziris dans le palais. Tous morts en quelques instants.

        Les choses qu’ils disent de toi sont vraies, n’est-ce pas ? À propos de Qui-zi ? À propos de la guerre ? Nahri ferma les yeux.

        Mais ce n’était pas du chagrin qu’elle ressentait à présent. C’était de la détermination. De toute évidence, l’homme que Nahri connaissait sous le nom de Dara n’était plus – s’il avait jamais vraiment existé. Ce Dara était d’abord l’Afshin, le Fléau. Il avait amené la guerre aux portes de Daevabad et déclaré être une arme des Nahids.

        Mais il n’avait aucune idée du genre de Nahid auquel il venait de se mesurer.

        Nahri se leva. « Nous devons récupérer le sceau de Souleymane, déclara-t-elle. C’est notre seul espoir de les vaincre. » Elle jeta un coup d’œil à Ali et lui tendit la main. « Tu es avec moi ? »

        Ali prit une profonde inspiration, puis attrapa sa main et se leva. « Jusqu’à la fin.

        — Bien. Nous devrons d’abord trouver le corps de ton père, dit-elle en essayant de ne pas penser à ce qu’ils devraient faire ensuite. La dernière fois que je l’ai vu, nous étions sur la plateforme où tu m’avais emmenée observer les étoiles.

        — Nous ne sommes pas loin, alors. Il y a un raccourci par la bibliothèque. » Il passa une main anxieuse dans sa barbe, puis recula, laissant tomber sa main pour arracher la bague émeraude de son pouce.

        « Ali, attends ! » Mais Ali l’avait retirée et jetée avant que Nahri ait pu finir de protester. Elle se recroquevilla tandis que la bague s’écrasait sur le sol carrelé, s’attendant à moitié à ce qu’Ali se transforme en cendres. Mais il conserva sa forme solide, la regardant avec surprise.

        « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? » Elle leva les bras au ciel, puis traversa la pièce pour récupérer la bague. « Et si une partie de la malédiction de l’esclave subsistait entre toi et ça, idiot ?

        — Ce n’est pas le cas, insista Ali. Ils venaient à peine de la mettre sur mon pouce quand tu es arrivée. Je pense qu’ils se disputaient à ce sujet. »

        Ils se disputaient à ce sujet ? Par Dieu, elle l’espérait presque. Elle n’aurait jamais pu imaginer que Dara donne un autre djinn à l’éfrit de cette façon. Pas même son pire ennemi.

        « J’aimerais quand même la garder près de moi », dit-elle en glissant la bague dans sa poche. Elle tira le zulfikar qu’elle avait maladroitement passé à sa ceinture. « Tu devrais probablement prendre ça. »

        Ali eut l’air malade à la vue de l’arme qui avait terrassé son frère. « Je vais me battre avec une autre arme. »

        Elle se pencha en avant et lui fourra l’arme dans les mains. « Tu te battras avec ça. C’est ce que tu fais de mieux. » Elle croisa son regard. « Ne laisse pas la mort de Muntadhir être vaine, Ali. »

        La main d’Ali se referma sur la poignée et ils se mirent en mouvement, le jeune homme la conduisant à travers une porte qui donnait sur un long passage étroit. Ce dernier descendait en pente, l’air devenant plus froid au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les profondeurs. Des boules flottantes de feu invoqué sifflaient au-dessus de leurs têtes, mettant les nerfs de Nahri à vif.

        Aucun d’entre eux ne parlait, mais ils ne marchaient pas depuis longtemps quand un bruit d’explosion retentit et que le sol trembla légèrement.

        Ali tendit une main pour l’arrêter en posant un doigt sur ses lèvres. Le bruit inimitable d’un objet lourd traîné sur de la pierre poussiéreuse résonna quelque part derrière eux.

        Nahri se crispa. Ce ne fut pas tout ce qu’elle entendit : de derrière la porte argentée de la bibliothèque, au bout du passage, un cri retentit.

        « Peut-être devrions-nous trouver un autre chemin », murmura-t-elle, la bouche sèche comme de la poussière.

        La porte s’ouvrit.

        « Un zahhak ! » Un érudit sahrayn se précipita sur eux, ses yeux s’agitant follement, ses robes enflammées. « Un zahhak ! »

        Nahri s’écarta d’Ali, chacun d’eux s’aplatissant contre le mur alors que l’érudit passait en trombe. La chaleur de ses robes en feu lui brûla le visage. Nahri se retourna, ouvrant la bouche pour lui crier d’arrêter…

        Juste à temps pour voir un serpent fumant, dont le corps était presque aussi gros que le couloir, apparaître dans le virage. L’érudit n’eut même pas le temps de crier. Le serpent l’avala tout entier, révélant des crocs d’obsidienne étincelants plus longs que le bras de Nahri.

        « Cours ! » hurla-t-elle en poussant Ali vers la bibliothèque.

        Ils coururent à toute allure et plongèrent à travers la porte. Ali la referma derrière eux et se jeta contre le métal tandis que le serpent massif s’écrasait contre lui, faisant trembler le cadre.

        « Dis à ton palais de faire quelque chose ! » cria-t-il.

        Nahri appuya ses mains avec précipitation contre les montants métalliques décoratifs de la porte avec assez de force pour s’en déchirer la peau. Elle n’avait pas encore réussi à maîtriser complètement la magie du palais ; celle-ci semblait posséder sa propre volonté, répondant à ses émotions avec une bizarrerie distinctive.

        « Protège-moi », supplia-t-elle en divasti.

        Rien ne se passa.

        « Nahri ! brailla Ali dont les pieds se mirent à glisser alors que le serpent enfonçait à nouveau la porte.

        — PROTÈGE-MOI ! cria-t-elle en arabe, ajoutant quelques jurons de choix que Yaqub lui aurait reproché d’utiliser. Je te l’ordonne, bon sang ! »

        Ses mains se mirent à fumer, puis l’argent fondit, se répandant et soudant la porte au mur. Elle se retourna et retomba contre le cadre, respirant difficilement.

        Ses yeux s’ouvrirent. Une créature de la taille d’un sphinx traversait l’air dans leur direction.

        Ce devait être un cauchemar. Même dans la ville enchantée de Daevabad, les bêtes fumantes capables de dévorer un village ne se déplaçaient pas dans les airs comme il leur plaisait. La créature s’élevait de ses quatre ailes déployées, un feu cramoisi étincelant sous ses écailles scintillantes. Elle avait une gueule assez grande pour avaler un cheval et six membres qui se terminaient par des griffes acérées. Sous les yeux de Nahri, elle poussa un cri d’un air égaré tandis qu’elle plongeait vers un érudit en fuite. Elle l’attrapa entre ses griffes et le projeta contre le mur opposé au moment où un jet de flammes sortait de sa bouche.

        Nahri se sentit blêmir. « C’est un dragon ? »

        À ses côtés, Ali déglutit. « C’est… Ça ressemble à un zahhak, à vrai dire. » Ses yeux paniqués rencontrèrent les siens. « Ils ne sont pas si grands d’habitude.

        — Oh », s’étouffa Nahri. Le zahhak hurla de nouveau et engloutit dans les flammes l’alcôve dédiée aux conférences à côté d’eux, et tous deux bondirent.

        Ali leva un doigt tremblant vers une rangée de portes de l’autre côté de l’énorme bibliothèque. « Il y a un ascenseur à livres juste derrière. Il donne sur le pavillon que nous voulons atteindre. »

        Nahri examina du regard la distance qui les en séparait. Ils se trouvaient plusieurs étages plus haut et le sol de la bibliothèque était en plein chaos, un labyrinthe de meubles cassés, brûlés et de djinns en fuite, le zahhak se jetant sur tout ce qui bougeait.

        « Cette chose va nous tuer.

        — Non, dit-elle en saisissant le poignet d’Ali lorsqu’il s’élança en direction d’un jeune scribe que le zahhak venait d’attraper. Si tu sors à découvert ainsi, tu ne seras utile à personne. »

        Un craquement attira son attention. Le serpent donnait toujours des coups contre la porte barricadée et le métal commençait à se déformer.

        « Est-ce que quelque chose dans ta formation de la Citadelle t’a préparé à combattre des monstres de fumée et de flammes ? »

        Ali scrutait intensément le mur est. « Pas celle de la Citadelle. » Il avait l’air pensif. « Ce que tu as fait au plafond là-bas, tu crois que tu pourrais le faire avec ce mur ?

        — Tu veux que j’abatte le mur de la bibliothèque ? répéta Nahri.

        — Le canal passe derrière. J’espère pouvoir utiliser l’eau pour éteindre cette chose, expliqua-t-il alors que le zahhak s’approchait un peu trop près.

        — De l’eau ? Comment veux-tu contrôler… » Elle s’interrompit, se souvenant de la façon dont il avait invoqué son zulfikar lors de son combat avec Dara et remarquant l’air coupable qui se peignait à présent sur son visage. « Les marids ne t’ont rien fait, n’est-ce pas ? Ce n’est pas ce que tu m’as dit ? »

        Il gémit. « Est-ce qu’on pourrait se disputer à ce sujet plus tard ? »

        Nahri jeta un dernier regard désespéré sur les étagères du mur est. « Si nous survivons, tu porteras la responsabilité de la destruction de tous ces livres. » Elle prit une profonde inspiration, essayant de se concentrer et d’en appeler à la magie du palais comme elle l’avait fait dans le couloir. C’était une montée de rage et de chagrin causée par Muntadhir qui avait finalement fait surgir ses capacités.

        De l’autre côté de la pièce, un groupe d’érudits cachés derrière une table renversée au deuxième étage attira son attention. Des hommes et des femmes totalement inoffensifs, dont beaucoup étaient allés chercher ses livres et l’avaient patiemment instruite sur l’histoire de Daevabad. C’était sa maison, ce palais maintenant rempli des morts qu’elle n’avait pas été capable de protéger, et il était hors de question qu’elle laisse ce zahhak prendre une autre vie sous son toit.

        Sa peau se hérissa, la magie frémissant dans son sang, lui chatouillant l’esprit. Elle inspira brusquement, sentant presque la vieille pierre. Elle pouvait sentir le canal, l’eau froide qui se pressait contre l’épaisse paroi.

        Ali frissonna comme si elle l’avait touché. « C’est toi ? » Un coup d’œil lui révéla que ses yeux étaient de nouveau recouverts par la pellicule sombre et huileuse.

        Elle hocha la tête, examinant le mur dans son esprit. Le processus lui semblait soudain familier, un peu comme lorsqu’elle étudiait une colonne vertébrale arthritique à la recherche de points faibles, et il y en avait beaucoup ici ; la bibliothèque avait été construite il y a plus de deux millénaires. Des racines serpentaient à travers les morceaux de briques, les ruisseaux d’eau du canal s’étendaient comme des tentacules.

        Elle les appela, poussant les points faibles à s’effondrer. Elle sentit le mur trembler, l’eau s’agiter de l’autre côté. « Aide-moi », demanda-t-elle en attrapant la main d’Ali. Le contact de sa peau, froide et inhabituellement moite, la parcourut d’un frisson glacé qui fit trembler le mur tout entier. Elle pouvait voir l’eau qui se frayait un chemin et s’efforçait de déstructurer davantage la pierre.

        Une petite fuite apparut en premier. Puis, le temps que son cœur fasse un bond, une section entière du mur s’effondra dans une explosion de briques fracassées et d’eau.

        Les yeux de Nahri s’ouvrirent. Si elle n’avait pas été inquiète pour sa vie et pour les manuscrits inestimables qui furent rapidement détruits, l’apparition soudaine d’une chute d’eau haute d’un étage au milieu de la bibliothèque aurait constitué un spectacle extraordinaire. Celle-ci s’écrasa sur le sol, se précipitant en un tourbillon turbulent de meubles brisés et de vagues couronnées d’une crête blanche.

        Le jet frappa le zahhak qui volait trop près. Celui-ci poussa un cri et dirigea un torrent de flammes vers l’eau qui grondait. Ali poussa une exclamation et se recula comme si le feu lui causait une douleur physique.

        Son mouvement attira l’attention du zahhak. La créature tourna brusquement dans les airs et vola droit sur eux.

        « Écarte-toi ! » Nahri attrapa Ali, le tirant hors du chemin juste au moment où le zahhak vaporisait les étagères derrière lesquelles ils s’étaient réfugiés. « Saute ! »

        Ils sautèrent. L’eau était froide et montait rapidement, et Nahri luttait encore pour se relever, gênée par sa robe mouillée, quand Ali lui poussa la tête sous l’eau juste au moment où un autre panache enflammé se dirigeait vers eux.

        Elle brisa la surface, haletante, et esquiva une poutre en bois brisée qui passait à toute vitesse. « Mince alors, Ali, c’est toi qui as voulu que je détruise ma bibliothèque. Fais quelque chose ! »

        Il se leva pour faire face au zahhak, se déplaçant avec une grâce mortelle, les gouttes d’eau s’accrochant à sa peau comme du miel. Il leva les mains et fixa son regard sur le zahhak alors que ce dernier revenait vers eux. Dans un bruit de tonnerre, la cascade fila comme un fouet dans l’air et trancha la créature en deux.

        Leur soulagement fut de courte durée. Ali vacilla et s’affaissa contre elle. « La porte, parvint-il à dire tandis qu’elle projetait en lui une nouvelle vague de sa magie de guérison. La porte ! »

        Ils se précipitèrent en avant, pataugeant aussi vite qu’ils le pouvaient dans la rivière improvisée. Nahri se jeta sur la poignée dès que la porte fut à portée de main.

        Une pluie de flèches s’abattit sur elle, manquant de peu sa main.

        « Par l’œil de Souleymane ! » Elle se retourna. Une demi-douzaine de cavaliers sur des destriers fumants venaient de débouler par l’entrée principale de la bibliothèque, des arcs argentés déjà bandés entre leurs mains.

        « Allez, fonce ! » Ali arracha la porte et la poussa au travers. Il la referma derrière eux, empilant divers morceaux de mobilier pour la bloquer tandis que Nahri reprenait son souffle.

        Ils se trouvaient à présent dans une petite pièce parfaitement circulaire. Cela ressemblait à un puits, le plafond invisible dans l’obscurité lointaine. Un escalier métallique branlant grimpait en spirale autour de deux colonnes de lumière ambrée qui brillaient doucement. Des paniers débordant de livres et de parchemins dérivaient au milieu d’elles, une colonne portant les paniers vers le haut tandis que l’autre les descendait.

        Ali fit un signe de tête en direction des marches. « Elles donnent directement sur le pavillon. » Il dégaina son zulfikar. « Prête ? »

        Nahri prit une inspiration profonde, et ils commencèrent à grimper. Son cœur battait la chamade à chaque gémissement de l’escalier.

        Après ce qui leur sembla des heures, mais qui n’était sûrement que des minutes, ils s’arrêtèrent devant un petit portail en bois. « J’entends des voix, chuchota-t-elle. On dirait du divasti. »

        Il colla une oreille à la porte. « Il y a au moins trois personnes, répondit-il doucement. Et crois-moi quand je dis que l’Afshin a bien entraîné ses soldats. »

        Nahri réfléchit rapidement aux choix qui s’offraient à eux. « Fais-moi prisonnière. »

        Ali la regarda comme si elle était devenue folle. « Pardon ? »

        Elle se jeta dans ses bras, amenant son khanjar à sa gorge. « Joue le jeu, siffla-t-elle. Fais-leur un sermon sur les adorateurs du feu et le péché. Ta réputation te précède en ce qui concerne mon peuple. » Elle ouvrit la porte d’un coup de pied avant qu’il n’ait pu protester, l’entraînant avec elle. « Aidez-moi ! » cria-t-elle d’une voix misérable en divasti.

        Les guerriers daevas firent volte-face pour les regarder. Ils étaient trois, vêtus des mêmes uniformes sombres et armés jusqu’aux dents. Ils avaient tout à fait l’air des hommes que Dara aurait pu entraîner ; l’un d’eux avait pointé une flèche dans leur direction en une seconde.

        Heureusement, Kaveh n’était pas là. « Lâchez vos armes ! supplia-t-elle en se débattant contre le bras d’Ali. Il va me tuer ! »

        Ali s’empressa de réagir avec un peu trop de zèle au goût de Nahri, et pressa la lame plus près de sa gorge avec un grognement. « Faites-le, adorateurs du feu ! ordonna-t-il. Maintenant ! Ou j’étripe votre précieuse Banu Nahida ! »

        Le Daeva le plus proche poussa une exclamation. « Banu Nahri ? demanda-t-il, ses yeux noirs s’écarquillant. C’est vraiment vous ?

        — Oui ! s’écria-t-elle. Maintenant, posez vos armes ! »

        Ils se regardèrent d’un air incertain jusqu’à ce que l’archer abaisse rapidement son arc. « Allez-y, ordonna-t-il. C’est la fille de Banu Manizheh. »

        Les deux autres s’exécutèrent de suite.

        « Où est mon père ? questionna Ali. Qu’avez-vous fait de lui ?

        — Rien, mouche des sables, cracha l’un des Daevas. Pourquoi ne pas lâcher la fille et nous affronter comme un homme ? Nous avons jeté les corps des hommes de ton père dans le lac, mais tu as encore le temps de rejoindre ton Abba. »

        Il s’écarta pour révéler le roi mort, et Nahri recula d’horreur. Le corps de Ghassan avait été souillé, des marques de bottes ensanglantées visibles sur ses vêtements, et on l’avait dépouillé de ses bijoux et de son turban royal. Ses yeux gris au teint cuivré fixaient le ciel nocturne d’un air absent, et son visage était couvert de sang.

        Ali la relâcha brusquement, et une rage telle qu’elle n’en avait jamais vu chez lui déforma son visage.

        Il se jeta sur les soldats daevas avant qu’elle ne puisse penser à réagir, son zulfikar enflammé. Ils se déplaçaient rapidement, mais ils ne pouvaient pas tout à fait égaler la vitesse du prince affligé de douleur. Avec un cri, Ali transperça l’homme qui avait parlé, libéra la lame et se retourna pour décapiter l’archer qui l’avait reconnue.

        En voyant cela, Nahri se retrouva brusquement ramenée à la nuit du bateau. La nuit où elle avait vu de ses propres yeux ce dont Dara était vraiment capable, la façon dont il avait massacré les hommes qui l’entouraient comme un instrument de mort, imperméable au sang, aux cris et à la violence brutale qui l’entouraient.

        Elle regarda Ali avec horreur. Elle ne voyait rien du prince studieux, de l’homme qui était encore parfois trop timide pour croiser son regard, dans le guerrier enragé qui se tenait devant elle.

        Est-ce ainsi que cela commence ? Était-ce ainsi que Dara avait été corrompu, son âme arrachée à son corps alors qu’il assistait au massacre de sa famille et de sa tribu, son esprit et son corps se muant en arme sous la fureur et le désespoir ? Était-ce ainsi qu’il avait été transformé en un monstre qui infligerait cette même violence à une nouvelle génération ?

        Et pourtant, Nahri se surprit à s’élancer en avant lorsque le dernier Daeva leva son épée, se préparant à frapper. Nahri attrapa le bras de l’homme, le déséquilibrant alors qu’il se retournait pour la regarder, ses yeux exprimant une trahison absolue.

        Ali plongea le zulfikar dans son dos.

        Nahri s’écarta en portant sa main à sa bouche. Ses oreilles sifflaient, la bile l’étouffait.

        « Nahri ! » Ali prit son visage dans ses mains, les siennes à présent mouillées du sang des membres de sa tribu. « Nahri, regarde-moi ! Tu es blessée ? »

        La question semblait absurde. Nahri était plus que blessée. Sa ville s’effondrait et les personnes qui lui étaient les plus chères mouraient ou se transformaient en créatures qu’elle ne pouvait reconnaître. Et soudain, elle se retrouva à vouloir fuir plus que tout. Descendre les marches en courant et s’échapper du palais. Monter sur un bateau, un cheval, n’importe quel fichu moyen qui la ramènerait au moment de sa vie où elle avait décidé de chanter une chanson de zār en divasti.

        Le sceau. Récupère le sceau et ensuite tu pourras régler tout ça. Elle se dégagea de ses mains, libéra l’un de ses poignards et se dirigea comme par automatisme vers le corps de Ghassan.

        Ali la suivit et s’agenouilla aux côtés de son père. « J’aurais dû être là », chuchota-t-il. Les larmes lui montèrent aux yeux, et quelque chose de l’ami qu’elle connaissait réapparut sur son visage. « C’est entièrement de ma faute. Il était trop occupé à essayer de gérer ma rébellion pour anticiper tout cela. »

        Nahri ne dit rien. Elle n’avait aucune parole de réconfort à offrir pour le moment. Au lieu de cela, elle fit une entaille dans la dishdasha sanglante de Ghassan, directement au niveau de la poitrine.

        Ali fit un geste pour l’arrêter. « Qu’est-ce que tu fais ?

        — Nous devons brûler son cœur, dit-elle d’une voix peu assurée. L’anneau se reforme à partir des cendres. »

        Ali laissa tomber sa main comme s’il avait été brûlé. « Quoi ? »

        Elle réussit à rassembler assez de pitié pour adoucir sa voix. « Je vais le faire. De nous deux, je suis celle qui a un peu plus d’expérience pour creuser dans le corps des gens. »

        Il avait l’air au bord de la nausée, mais ne discuta pas. « Merci. » Il se déplaça, prit la tête de son père sur ses genoux, ferma les yeux et commença à prier doucement.

        Nahri laissa les mots prononcés calmement en arabe l’envahir, lui rappeler Le Caire, comme toujours. Elle progressait rapidement, coupant à travers la chair et les muscles de la poitrine de Ghassan. Il n’y avait pas autant de sang que ce à quoi elle se serait attendue, peut-être parce qu’il en avait déjà perdu beaucoup.

        Mais cela n’avait pas d’importance. Nahri avait été baignée de sang aujourd’hui. Elle s’attendait à ce que cette tache ne s’efface jamais complètement.

        Malgré tout, c’était un travail sinistre, et Ali semblait au bord de l’évanouissement lorsqu’elle plongea enfin sa main dans la poitrine de Ghassan. Ses doigts se refermèrent sur son cœur immobile, et Nahri aurait menti en affirmant ne pas avoir ressenti une pointe de plaisir sombre. Le tyran qui avait joué avec les vies comme si elles étaient des pions sur un échiquier. Celui qui l’avait forcée à épouser son fils parce que sa propre mère l’avait rejeté. Celui qui avait menacé la vie de son frère, à plus d’une reprise.

        Spontanément, une bouffée de chaleur se produisit dans sa paume, la danse d’une flamme invoquée. Nahri retira rapidement sa main, mais le cœur était déjà en cendres.

        Et serré dans son poing se trouvait quelque chose de dur et de chaud. Nahri desserra ses doigts, son propre cœur s’emballant.

        L’anneau du sceau du prophète Souleymane, l’anneau dont le pouvoir avait changé la face de leur monde et déclenché une guerre entre leurs peuples, brillait dans sa paume ensanglantée.

        Ali poussa une exclamation. « Mon Dieu. C’est vraiment lui ? »

        Nahri laissa échapper un souffle frémissant. « Vu les circonstances… » Elle fixa l’anneau. En termes de joaillerie, Nahri n’aurait pas nécessairement été impressionnée par celui-ci. Il n’y avait pas de pierres précieuses fantaisistes ou d’or travaillé, mais une unique perle noire abîmée qui couronnait un épais anneau d’or terne. La perle avait été soigneusement sculptée, ce qu’elle n’aurait pas cru possible, l’étoile à huit branches du sceau de Souleymane brillant à sa surface. Des caractères minuscules qu’elle ne pouvait pas lire étaient gravés autour.

        Elle tremblait et aurait juré que l’anneau vibrait en retour, au rythme de son cœur.

        Elle ne voulait rien avoir à faire avec. Elle le poussa dans les mains d’Ali. « Prends-le. »

        Il bondit en arrière. « Absolument pas. Il te revient.

        — Mais tu… tu es le suivant dans la ligne de succession du trône !

        — Et tu es la descendante d’Anahid ! » Ali lui fit refermer ses doigts dessus, bien qu’elle ait vu l’éclair de désir et de regret dans ses yeux. « Souleymane l’a donné à ta famille, pas à la mienne. »

        Un refus si fort qu’il frôlait la révulsion la parcourut. « Je ne peux pas, chuchota-t-elle. Je ne suis pas Anahid, Ali, je suis une escroc du Caire ! » Et Le Caire… L’avertissement de Muntadhir lui traversa l’esprit. Il avait dit que l’anneau ne pouvait pas quitter Daevabad. « Je n’ai pas à toucher à un objet qui a appartenu à un prophète.

        — Si. » Son expression se fit fervente. « Je crois en toi.

        — Tu t’es déjà vu ? s’écria-t-elle. Ta confiance n’est pas un signe en ma faveur ! Je ne veux pas de ça, s’empressa-t-elle de dire, et tout à coup, cela lui sembla clair comme de l’eau de roche. Si je prends cet anneau, je serai piégée ici. Je ne pourrai jamais retourner chez moi ! »

        Ali avait l’air incrédule. « Tu es chez toi ici ! »

        La porte s’ouvrit avec fracas. Nahri était tellement accaparée par les émotions qui s’affrontaient en elle qu’elle n’avait pas entendu quiconque approcher. Ali tira la robe de son père sur le trou horrifiant dans sa poitrine, et Nahri recula en chancelant, glissant l’anneau de Souleymane dans sa poche juste avant qu’un groupe de guerriers daevas ne fasse irruption.

        Ils s’arrêtèrent brusquement, l’un d’entre eux levant le poing en contemplant le spectacle qui s’offrait à lui : le roi mort et les jeunes gens ensanglantés à ses pieds. « Il est là-haut ! cria-t-il en divasti, en direction de l’escalier. Avec deux djinns ! »

        Deux djinns… En effet, Nahri songea qu’il n’y avait pour l’instant pas grand-chose qui la distinguait. Elle se leva, les jambes flageolantes. « Je ne suis pas une djinn, déclara-t-elle alors qu’une autre paire de guerriers émergeait. Je suis Banu Nahri e-Nahid, et vous allez baisser vos armes tout de suite. »

        L’homme n’eut pas le temps de répondre. À peine avait-elle prononcé son nom qu’une silhouette mince franchit la porte. C’était une femme daeva dont les yeux étaient fixés sur Nahri. Vêtue d’un uniforme sombre, elle offrait un spectacle saisissant, un tchador noir soyeux enveloppant sa tête sous un casque d’argent. Une épée en acier au fil ensanglanté était glissée dans sa large ceinture noire.

        Elle retira le tissu de son visage, et Nahri faillit s’effondrer au sol. C’était un visage qui pourrait être le sien dans quelques décennies.

        « Nahri », murmura la femme en la buvant de ses yeux noirs. Elle ramena ses doigts les uns contre les autres. « Oh, mon enfant, il y a trop longtemps que je n’ai pas contemplé ton visage. »

         

        LA FEMME DAEVA S’APPROCHA, son regard ne quittant pas celui de Nahri. Le cœur de celle-ci battait la chamade, la tête lui tournait…

        L’odeur du papyrus brûlé et des cris en arabe. Des bras doux l’attirant pour l’étreindre étroitement et de l’eau se refermant sur son visage. Des souvenirs qui n’avaient aucun sens. Nahri se battit pour respirer, des larmes qu’elle ne comprenait pas lui montaient aux yeux.

        Elle leva sa dague. « N’approchez pas ! »

        Quatre arcs se pointèrent immédiatement sur elle. Elle fit un pas en arrière, trébuchant contre le parapet de pierre, et Ali lui saisit le poignet avant qu’elle ne perde l’équilibre. Le parapet était bas ici, le mur de pierre à hauteur de genoux seul l’empêchant de plonger dans le lac.

        « Arrêtez ! » L’ordre sec de la femme claqua comme un fouet, contrastant avec la douceur de sa voix lorsqu’elle s’était adressée à Nahri. « Reculez. Vous l’effrayez. » Elle lança un regard furieux aux guerriers, puis agita la tête vers la porte. « Laissez-nous.

        — Mais, ma dame, l’Afshin sera mécontent d’apprendre que…

        — C’est moi qui vous donne des ordres, pas Darayavahoush. »

        Nahri ne savait pas que des hommes étaient capables de se déplacer si vite. Ils disparurent en un instant, dévalant les marches avec fracas.

        Ali se rapprocha. « Nahri, qui est-ce ? chuchota-t-il.

        — Je ne sais pas », réussit-elle à dire. Elle ne savait pas non plus pourquoi tous ses instincts affûtés durant ses années au Caire lui criaient de s’enfuir.

        La femme regarda les guerriers partir avec la sévérité d’un général. Elle ferma la porte derrière eux, et se piqua le doigt sur l’écran métallique tranchant.

        La chair se referma instantanément.

        Nahri poussa une exclamation. « Vous êtes une Nahid.

        — Je le suis », répondit la femme. Un sourire doux et triste se dessina sur ses lèvres. « Tu es magnifique, ajouta-t-elle, semblant contempler Nahri de nouveau. Malgré la malédiction marid, tu as toujours ses yeux. Je me demandais si ce serait le cas. » Le chagrin emplit son visage. « Est-ce que tu… Est-ce que tu te souviens de moi ? »

        Nahri n’était pas sûre de ce dont elle se souvenait. « Je ne pense pas. Je ne sais pas. » Elle savait qu’elle n’aurait rien dû avouer à la femme qui affirmait commander les forces qui attaquaient le palais, mais le fait qu’elle prétende être une Nahid n’aidait pas beaucoup Nahri. « Qui êtes-vous ? »

        Le même sourire brisé, le regard de quelqu’un qui avait beaucoup trop souffert. « Je m’appelle Manizheh. »

        Le nom, à la fois incroyable et évident, lui fit l’effet d’un coup de poing. Manizheh.

        Ali laissa échapper une exclamation. « Manizheh ? répéta-t-il. Ta mère ?

        — Oui », dit Manizheh en djinnistanais. Elle venait visiblement de réaliser à l’instant même qu’Ali était là, et son regard quitta celui de Nahri pour la première fois. Ses yeux sombres le scrutèrent, s’attardant sur son zulfikar. Elle cligna des paupières, l’air décontenancé. « Est-ce le fils de Hatset ? demanda-t-elle à Nahri en repassant au divasti. Le prince qu’ils appellent Alizayd ? » Elle fronça les sourcils. « Tu devais être à l’infirmerie avec Nisreen. Que fais-tu avec lui ? »

        Nahri ouvrit la bouche, encore sous le choc. Manizheh. Ma mère. Cela semblait encore plus impossible que Dara ressuscitant d’entre les morts.

        Elle lutta pour trouver les mots. « C’est… C’est mon ami. » C’était une réponse ridicule, mais la première qui lui était venue. Cela paraissait aussi plus sage que d’admettre qu’ils étaient ici pour voler le sceau de Souleymane. « Que fais-tu ici ? demanda-t-elle en sentant un peu de sa vivacité revenir. On m’a dit que tu étais morte. Kaveh m’a dit qu’il avait trouvé ton corps assassiné il y a des décennies ! »

        L’expression de Manizheh devint grave. « Une tromperie nécessaire et que, je le prie, tu finiras par me pardonner. Tu m’as été enlevée quand tu étais enfant par les marids, et je craignais de t’avoir perdue à jamais. Quand j’ai appris que tu étais tombée entre les mains de Ghassan… les choses que, j’en suis sûre, il t’a fait subir… Je suis vraiment désolée, Nahri. » Elle fit un pas en avant comme si elle voulait prendre sa main, mais s’immobilisa en voyant Nahri grimacer. « Mais je te le promets : tu es en sécurité maintenant. »

        « En sécurité. » Les mots résonnèrent dans sa tête. Ma mère. Mon frère. Dara. En l’espace de quelques heures, Nahri était passée du statut de seule Nahid vivante à celui d’une famille avec assez de parents pour former à nouveau un conseil, avec un maudit Afshin par-dessus le marché.

        Ses yeux étaient humides, la solitude constante qu’elle portait dans sa poitrine se dilatant au point qu’il lui était difficile de respirer. Cela ne pouvait pas être possible.

        Mais la preuve brutale de tout cela se tenait devant elle. Qui d’autre qu’une Nahid était capable de créer le poison qui avait semé la mort dans la tribu geziri ? Qui d’autre que la Banu Nahida dont on disait qu’elle était la plus puissante depuis des siècles aurait été en mesure de ramener Dara d’entre les morts, de s’assurer de son obéissance totale ?

        L’anneau du sceau de Souleymane brûlait dans sa poche. C’était le seul atout de Nahri. Car quoi qu’en dise cette femme, Nahri n’avait pas l’impression qu’elles étaient dans le même camp. Elle pensait vraiment ce qu’elle avait dit à Muntadhir : elle n’était pas du côté de ceux qui avaient planifié la mort de tant d’innocents.

        Manizheh leva les mains. « Je ne te veux aucun mal », fit-elle prudemment. Elle passa au djinnistanais, et sa voix se fit plus froide comme elle s’adressait à Ali. « Dépose tes armes. Rends-toi à mes hommes, et il ne te sera fait aucun mal. »

        Ce qui lui valut la réponse à laquelle s’attendre, les yeux d’Ali jetant un éclair tandis qu’il levait son zulfikar. « Je ne me rendrai pas à la personne qui a orchestré le massacre de mon peuple.

        — Alors tu mourras, conclut simplement Manizheh. Tu as perdu, al Qahtani. Fais ce qui est en ton pouvoir pour sauver les Geziris qui restent. » Sa voix se fit persuasive. « Tu as une sœur au palais, et une mère que j’ai connue à Ta Ntry, n’est-ce pas ? Crois-moi quand je dis que je préférerais ne pas avoir à informer une autre femme de la mort de ses enfants.

        — Vous voulez faire de nous des pions », fit Ali d’un ton moqueur. Il leva le menton d’un air de défi. « Je préfère mourir. »

        Nahri ne doutait absolument pas que c’était la vérité ; elle ne doutait pas non plus que la plupart des Geziris survivants ressentaient la même chose. Ce qui signifiait qu’ils devaient quitter ce maudit mur et s’éloigner de Manizheh.

        Prends l’anneau, imbécile. Elle pouvait mettre la main dans sa poche et s’approprier le sceau de Souleymane le temps qu’il faudrait à Manizheh pour se jeter dessus.

        Et ensuite ? Et si elle s’avérait incapable d’y faire appel ? Nahri devinait que les capacités prophétiques d’un anneau magique nécessitaient probablement un temps d’apprentissage. Elle et Ali seraient toujours coincés sur ce pavillon avec une Banu Nahida désireuse de se venger et un essaim de guerriers en dessous.

        Elle s’interposa entre Ali et Manizheh. « Et c’est ce que tu veux ? demanda-t-elle. Si nous nous rendons… seras-tu capable de contenir le poison ? »

        Manizheh écarta les mains et se rapprocha. « Mais bien sûr. » Son regard revint sur Nahri. « Mais je ne veux pas que tu te rendes, ma fille. Pourquoi le voudrais-je ? » Elle fit un autre pas dans sa direction, mais s’arrêta en voyant le corps de Ghassan.

        Son expression changea du tout au tout tandis que son regard balayait son visage. « La marque de Souleymane a disparu de son front. »

        Nahri baissa les yeux. Manizheh disait vrai, le tatouage noir qui marquait auparavant la figure de Ghassan était invisible.

        « As-tu pris le sceau ? » demanda Manizheh. Sa voix avait changé, l’envie à peine dissimulée manifeste sous ses mots. « Où est-il ? » Comme aucun d’eux ne répondait, elle plissa étroitement les lèvres, visiblement exaspérée par leur attitude de défi. L’expression de son visage était presque maternelle. « Ne me forcez pas à répéter ma question, je vous prie.

        — Vous ne l’aurez pas, explosa Ali. Je me fiche de qui vous prétendez être. Vous êtes un monstre. Vous avez amené des goules et des éfrits dans notre ville, vous avez le sang de milliers de personnes sur vos… »

        Manizheh claqua des doigts.

        Un bruit de claquement résonna, puis Ali cria et s’effondra en serrant son genou gauche.

        « Ali ! » Nahri se retourna en tendant la main vers lui.

        « Si tu essaies de le guérir, je lui briserai le cou ensuite. » La menace froide de Manizheh fendit l’air, et Nahri laissa immédiatement retomber sa main, stupéfaite. « Pardonne-moi, dit Manizheh d’un air qui semblait sincère. Ce n’est pas du tout ainsi que j’aurais voulu voir se dérouler notre première rencontre, mais je ne te laisserai pas interférer. J’ai passé trop de décennies à planifier cela. » Elle jeta un nouveau regard à Ali. « Ne me force pas à te torturer sous ses yeux. Donne-moi l’anneau. Maintenant.

        — Il ne l’a pas ! » Nahri plongea la main dans sa poche, ses doigts tâtonnant les deux anneaux qui s’y trouvaient avant d’en saisir un. Elle tendit vivement son poing par-dessus le parapet, laissant l’anneau pendre dangereusement entre ses doigts. « Et à moins que tu n’aies envie de passer le siècle prochain à chercher ça dans le lac, tu ferais mieux de le laisser tranquille. »

        Manizheh recula, étudiant Nahri du regard. « Tu ne le feras pas. »

        Nahri haussa un sourcil. « Tu ne me connais pas.

        — Mais si, je te connais. » Le ton de Manizheh se fit implorant. « Nahri, tu es ma fille… Crois-tu que je n’ai pas cherché à savoir ce qu’il advenait de toi auprès de tous les Daevabadis que j’ai rencontrés ? Dara lui-même ne cesse de parler de toi. Ta bravoure, ton intelligence… En réalité, j’ai rarement croisé un homme plus dévoué. Une chose bien dangereuse dans notre monde, ajouta-t-elle délicatement, que d’exprimer aussi manifestement ses sentiments. Une vérité que Ghassan a toujours été bien trop désireux de m’enseigner cruellement. »

        Nahri ne savait pas quoi dire. Les mots de Manizheh à propos de Dara étaient comme du sel sur une plaie, et elle sentait que l’autre femme lisait en elle, évaluant le moindre de ses tressaillements. Ali serrait toujours son genou, respirant lourdement à cause de la douleur.

        Sa mère se rapprocha. « Ghassan t’a infligé ça aussi, n’est-ce pas ? C’est le seul moyen qu’il avait de contrôler des femmes comme nous. Je te connais, Nahri. Je sais ce que c’est que d’avoir des ambitions, d’être la plus intelligente de la pièce, et de voir ces ambitions écrasées. D’être intimidée et menacée par des hommes qui te sont inférieurs et t’assignent une position que tu sais ne pas être la tienne. J’ai entendu parler des progrès extraordinaires que tu as réalisés en quelques années. Les choses que je pourrais t’apprendre ; tu deviendrais une déesse. Tu n’aurais plus jamais à courber la tête. »

        Leurs regards se croisèrent, et Nahri ne pouvait nier l’envie qui montait dans sa poitrine. Elle pensa aux innombrables fois où elle s’était inclinée devant Ghassan alors qu’il était assis sur le trône de ses ancêtres. La façon dont Muntadhir avait rejeté son rêve de construire l’hôpital et dont Kaveh l’avait traitée avec condescendance dans le temple.

        Les liens enfumés que Dara avait osé faire apparaître pour la retenir. La magie qui avait fait rage dans son sang en réponse.

        Nahri prit une profonde inspiration. Je suis chez moi ici.

        « Pourquoi ne pas faire un compromis ? suggéra-t-elle. Tu veux que les Nahids reprennent le contrôle ? Très bien. Je suis une Nahid. C’est moi qui vais prendre le sceau de Souleymane. Je pourrai sûrement négocier la paix plus efficacement qu’une femme qui a abandonné sa tribu et qui n’est revenue que pour comploter le massacre d’une autre. »

        Manizheh se raidit. « Non, fit-elle. C’est impossible.

        — Pourquoi pas ? demanda Nahri avec arrogance. Il s’agit d’agir pour le bien des Daevas, n’est-ce pas ?

        — Tu ne m’as pas compris, ma fille, répondit Manizheh, et Nahri jura intérieurement parce qu’elle avait beau essayer de la lire, rien dans le visage de cette femme ne trahissait ses pensées.

        — Tu ne peux pas prendre le sceau toi-même parce que tu n’es pas – entièrement – Daeva. Tu es une Shafit, Nahri. Tu as du sang humain. »

        Nahri la fixa silencieusement. Parce qu’avec ces mots, ces mots prononcés avec une confiance absolue, Nahri sut que la femme devant elle ne mentait pas en affirmant être sa mère. C’était un secret que seul Ghassan connaissait, la vérité que, d’après lui, le sceau de Souleymane avait révélée.

        « Que voulez-vous dire, c’est une Shafit ? » s’exclama Ali, toujours à terre.

        Nahri ne répondit pas ; elle ne savait pas quoi dire.

        « Ce n’est rien, lui assura doucement Manizheh en s’approchant d’eux. Personne d’autre n’a besoin d’être mis au courant. Mais tu ne peux pas prendre ce sceau. Le posséder te tuera. Tu n’es tout simplement pas assez forte. »

        Nahri se recula d’un coup. « Je suis assez forte pour utiliser la magie nahid.

        — Mais assez pour manier le sceau de Souleymane ? insista Manizheh. Pour être la porteuse de l’objet qui a changé la face de notre monde ? » Elle secoua la tête. « Cela te broiera, ma fille. »

        Nahri se tut. Elle ment. Elle ment forcément. Mais par le Très-Haut, Manizheh avait réussi à semer le doute dans son âme.

        « Nahri. » C’était Ali. « Nahri, regarde-moi. » Elle obéit, tout étourdie. C’était trop pour elle. « Elle ment. Souleymane lui-même avait du sang humain.

        — Souleymane était un prophète, interrompit Manizheh, faisant écho avec une efficacité brutale au doute que Nahri avait elle-même exprimé. Et personne ne t’a demandé de t’impliquer dans une affaire qui concerne les Nahids, djinn. J’ai passé plus de temps que tu n’en as vécu à lire tous les textes qui mentionnaient cet anneau. Et tous sont clairs sur ce point.

        — Et c’est plutôt commode, je dirais », répliqua-t-il. Il fixa Nahri d’un air implorant. « Ne l’écoute pas. Prends le… Ah ! » Il glapit de douleur et ses mains s’arrachèrent à son genou brisé.

        Manizheh claqua à nouveau des doigts, et les mains d’Ali se précipitèrent sur le khanjar à sa taille.

        « Qu’êtes-vous en train de me faire ? » cria-t-il alors que ses doigts craquaient autour de la poignée de la dague. Sous ses manches en lambeaux, les muscles de ses poignets se contractèrent tandis qu’il dégainait le khanjar en une suite de mouvements frénétiques et spasmodiques.

        Mon Dieu… c’était Manizheh qui faisait ça ? Sans même le toucher ? Instinctivement, Nahri essaya de faire appel à la magie du palais.

        Elle ne réussit même pas à faire trembler une pierre avant que le lien ne soit brusquement rompu. La perte la frappa comme un coup, une vague de froid l’envahissant.

        « Ne fais pas ça, mon enfant, l’avertit Manizheh. J’ai beaucoup plus d’expérience que toi. » Elle rapprocha ses mains. « Je ne souhaite pas faire cela. Mais si tu ne me remets pas l’anneau tout de suite, je le tuerai. »

        Le khanjar se rapprochait de la gorge d’Ali. Celui-ci se débattit à son contact, et un trait sanglant apparut sous sa mâchoire. Ses yeux brillaient de douleur, la sueur coulait sur son visage.

        Nahri était figée d’horreur. Elle pouvait sentir la magie de Manizheh l’envelopper, palper les muscles de sa propre main. Nahri n’était pas en mesure de faire quoi que ce soit de semblable ; elle n’avait aucune idée de comment combattre quelqu’un capable d’une telle chose.

        Mais elle savait très bien qu’elle ne pouvait pas lui donner le sceau de Souleymane.

        Manizheh reprit la parole. « Ils ont déjà perdu. Nous avons gagné ; tu as gagné. Nahri, donne-moi l’anneau. Personne d’autre n’apprendra jamais que tu es une Shafit. Prends ta place en tant que ma fille, avec ton frère à tes côtés. Accueille la nouvelle génération en tant que l’un des dirigeants légitimes de cette ville. Avec un homme qui t’aime. »

        Nahri se creusa la tête. Elle ne savait pas qui croire. Mais si Manizheh avait raison, si Nahri prenait le sceau et que cela la tuait, Ali suivrait rapidement. Et alors, il n’y aurait plus personne pour empêcher la femme qui venait de massacrer des milliers de personnes de prendre le contrôle de l’objet le plus puissant de leur monde.

        Nahri ne pouvait prendre ce risque. Elle savait également que, Shafit ou non, elle avait aussi ses propres talents lorsqu’il s’agissait de traiter avec les gens. En s’en prenant à Nahri comme elle l’avait fait, Manizheh avait clairement montré ce qu’elle considérait comme une faiblesse chez sa fille.

        Nahri pouvait s’en accommoder. Elle prit une inspiration saccadée. « Tu promets de laisser le prince vivre ? murmura-t-elle, ses doigts tremblant sur l’anneau. Et que personne ne saura jamais que je suis une Shafit ?

        — Sur l’honneur de notre famille. Je le jure. »

        Nahri se mordit la lèvre. « Pas même Dara ? »

        Le visage de Manizheh s’adoucit légèrement, exprimant à la fois de la tristesse et un peu de soulagement. « Je ferai de mon mieux, mon enfant. Je n’ai aucune envie de vous faire souffrir davantage. Ni l’un ni l’autre, ajouta-t-elle, l’air plus sincèrement ému que Nahri ne l’avait vue jusqu’ici. En effet, rien ne me ferait plus plaisir que de vous voir trouver le bonheur ensemble. »

        Nahri laissa ces mots glisser sur elle. Cela n’arriverait jamais. « Alors prends-le », dit-elle en jetant l’anneau aux pieds de sa mère.

        Manizheh tint parole. L’anneau avait à peine quitté la main de Nahri que le khanjar glissa de la gorge d’Ali. Nahri se laissa tomber à côté de lui pendant qu’il reprenait son souffle.

        « Pourquoi as-tu fait ça ? s’écria-t-il.

        — Parce qu’elle allait te tuer. » Tandis que Manizheh se penchait pour récupérer l’anneau, Nahri s’élança rapidement pour étreindre Ali, profitant de l’occasion pour lui glisser ses armes dans sa ceinture. « Tu es sûr que la malédiction n’affecte plus le lac ? » lui chuchota-t-elle à l’oreille.

        Ali se raidit entre ses bras. « Je… Oui ? »

        Elle le mit debout, gardant sa main sur son bras. « Alors pardonne-moi, mon ami. »

        Manizheh se redressa, l’anneau dans sa main. Elle fronça les sourcils en examinant l’émeraude. « C’est l’anneau du sceau ?

        — Bien sûr que oui, dit Nahri d’un air détaché, en tirant le second anneau – celui de Souleymane – de sa poche. Qui mentirait à sa mère ? » Elle glissa l’anneau à l’un des doigts d’Ali.

        Ali essaya de se dégager, mais Nahri fut plus rapide. Son cœur émit un seul battement de regret, et ensuite, au moment où Manizheh levait le regard, elle sentit l’ancien anneau disparaître sous ses doigts.

        Une expression de surprise trahie naquit dans les yeux de sa mère – ah, Manizheh ressentait donc des émotions après tout. Mais Nahri n’attendait pas de réponse. Elle attrapa la main d’Ali et sauta par-dessus le mur.

        Elle entendit Manizheh hurler son nom, mais il était trop tard. L’air froid de la nuit lui cingla le visage pendant qu’ils tombaient, l’eau sombre ayant l’air beaucoup plus éloignée que dans son souvenir. Elle essaya de se préparer, sachant trop bien qu’elle allait avoir droit à une douleur immense et à plusieurs os temporairement fracassés.

        Elle atterrit violemment de fait, le choc de l’eau contre son corps lui faisant l’effet d’un millier de couteaux aiguisés la transperçant. Ses bras jaillirent, s’emmêlant à ceux d’Ali tandis qu’ils s’enfonçaient sous l’eau.

        Elle frissonna de douleur et de surprise comme le souvenir que Manizheh avait ravivé lui revenait brièvement. L’odeur du papyrus brûlé, les cris d’une jeune fille.

        La vue d’une paire d’yeux bruns chaleureux juste avant que l’eau boueuse ne se referme sur sa tête.

        Nahri ne remonta pas à la surface. Les ténèbres tourbillonnaient autour d’elle, pleins de l’odeur de la vase et de la sensation qu’on l’attrapait.

        Il y eut un unique murmure de magie et tout devint noir.
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        Dara n’allait pas tenir une minute de plus avec Muntadhir al Qahtani.

        Pour un homme en train de mourir, l’émir s’exprimait à une vitesse remarquable, lâchant un flot ininterrompu d’injures manifestement destinées à pousser Dara à le tuer.

        « Et notre nuit de noces, poursuivit Muntadhir. Enfin… nos nuits. Je veux dire, elles ont toutes commencé à se mélanger après… »

        Dara appuya brusquement son couteau sur la gorge de l’autre homme. C’était la dixième fois qu’il le faisait. « Si tu n’arrêtes pas de parler, siffla-t-il, je vais commencer à te découper en morceaux. »

        Muntadhir cligna des paupières, ses yeux comme une ombre noire sur son visage pâle. Il avait pâli jusqu’à prendre la couleur du parchemin, de la cendre s’effritait sur sa peau, et les lignes vertes et noires du poison du zulfikar, des marques sinueuses et courbes, s’étaient étendues jusqu’à sa gorge. Il ouvrit la bouche puis grimaça, retombant sur le tapis que Dara avait enchanté pour les amener rapidement jusqu’à Manizheh, un éclair de douleur dans son regard lui dérobant peut-être la réponse désagréable qu’il avait prévue.

        Peu importe, l’attention de Dara avait été attirée par un spectacle bien plus étrange : de l’eau jaillissait dans le couloir qu’ils empruntaient, le ruisseau artificiel de plus en plus profond et incontrôlé à mesure qu’ils se rapprochaient de la bibliothèque. Il s’était précipité à l’infirmerie pour apprendre qu’un Kaveh e-Pramukh paniqué en train de divaguer avait intercepté Manizheh et l’avait envoyée ici.

        Ils passèrent les portes, et Dara cligna des yeux d’un air alarmé. De l’eau se déversait par un trou dentelé près du plafond, s’écrasant sur le sol de la bibliothèque maintenant inondée. Des meubles cassés et des livres fumants, sans parler des corps d’au moins une douzaine de djinns, étaient éparpillés. Manizheh n’était visible nulle part, mais il repéra à travers la pièce un groupe de guerriers qui avaient été à ses côtés.

        Dara fut là-bas en quelques secondes, posant le tapis aussi délicatement que possible sur une île de débris et l’éclaboussant dans l’eau. « Où est la Banu… »

        Il ne put finir sa question.

        Une secousse traversa le palais, et le sol sous lui trembla si violemment qu’il vacilla. La bibliothèque entière vibra, des piles de décombres s’effondrèrent et plusieurs des étagères massives se détachèrent des murs.

        « Attention ! » cria Dara alors qu’une cascade de livres et de parchemins s’abattait sur eux. Une autre secousse suivit, et une fissure se produisit sur le mur opposé avec une force telle que le sol se fendit.

        Le tremblement de terre fut terminé en quelques secondes, et un silence étrange les enveloppa. L’eau s’écoula, se dirigeant vers la fente du plancher comme un animal en fuite. Et puis… comme si quelqu’un avait éteint une lampe invisible, Dara sentit un changement dans l’air. Avec un bruit à faire vibrer les os, les globes de feu invoqués qui flottaient près du plafond s’éteignirent brusquement et s’écrasèrent sur le sol. Les bannières noires flottantes des al Qahtani s’immobilisèrent, et la porte devant lui s’ouvrit d’un coup. Toutes les autres s’ouvrirent également, les enchantements de verrouillage mis en place comme soudainement brisés.

        Un frisson lui parcourut l’échine devant le silence et l’étrange froideur vide qui s’étaient emparés de la pièce. Dara fit apparaître une poignée de flammes, la lumière du feu dansant sur les murs brûlés et tachés d’eau. Devant, ses hommes semblaient s’efforcer d’en faire de même et gesticulaient vivement dans l’obscurité.

        « Tu arrives à invoquer des flammes ? entendit-il demander.

        — Je suis incapable de faire quoi que ce soit ! »

        Un cri encore plus surpris lui parvint à l’oreille. Dara se retourna. Muntadhir s’était relevé en titubant, et vacillait bras écartés pour mieux observer son corps.

        Dans la faible lumière de la bibliothèque en ruine, les lignes sombres et mortelles du poison magique qui marquaient la peau de l’émir se résorbaient.

        Dara resta bouche bée devant le spectacle complètement impossible qui s’offrait à lui. Comme une araignée qui s’enroule sur elle-même, le poison se retira lentement des épaules de Muntadhir, puis de sa poitrine. Ce dernier arracha le tissu qui enserrait son estomac juste à temps pour révéler la teinte vert foncé refluer jusqu’à la blessure. Puis, dans un soupçon de fumée, elle disparut complètement.

        L’émir tomba à genoux avec un sanglot étouffé. Il toucha son ventre ensanglanté, sanglotant de soulagement.

        L’effroi monta dans le cœur de Dara. Quelque chose venait de très mal se passer. « Attachez cet homme ! » réussit-il à crier à ses soldats. Dara n’avait pas besoin d’autres surprises en ce qui concernait Muntadhir et les armes. « Maintenant. Et où est la Banu Nahida ? »

        L’un de ses hommes leva un doigt vers un escalier à présent plongé dans la pénombre. « Je suis désolé, Afshin, dit-il, son bras tremblant sauvagement. Elle nous a ordonné de nous éloigner quand nous avons trouvé Banu Nahri. »

        Nahri. Oubliant instantanément Muntadhir, Dara franchit la porte à toute vitesse en esquivant les restes d’un système de poulies enchanté qui s’écrasa à son passage. Sans se soucier de la destruction qui l’entourait, il grimpa les marches deux à deux et arriva devant une autre porte.

        « Banu Nahida ! » appela-t-il. N’obtenant pas de réponse, il l’enfonça.

        Manizheh se tenait seule et très immobile, dos à lui, devant un tas de corps. La peur noua la gorge de Dara tandis qu’il se forçait à examiner leurs visages. Non, Créateur, non. Je vous en supplie.

        Mais Nahri ne se trouvait pas parmi les morts. Au lieu de cela, il s’agissait de ses hommes. Ils avaient été massacrés, des entailles encore brûlantes striant leurs corps.

        Un zulfikar. Alizayd. Dara le savait dans sa chair même. Et c’était en grande partie sa faute. Il aurait dû tuer le prince dès qu’il l’avait trouvé, au lieu de laisser Vizaresh le retarder avec ses fantasmes de vengeance.

        Mardoniye. Ses guerriers sur la plage. Et maintenant ces trois-là. Dara serra les poings, contenant la chaleur qui luttait pour se libérer en lui. Tout avait si mal tourné, et pas seulement à cause de l’éfrit.

        Cela avait mal tourné parce qu’au fond de lui, Dara savait que cette invasion était une erreur. Elle était trop précipitée et trop brutale. Ils s’étaient alliés à des créatures en lesquelles il n’avait pas confiance et avaient utilisé une magie qu’il ne comprenait pas. Et il avait suivi le mouvement, courbé la tête devant une Nahid en signe de soumission encore une fois et fait taire l’inquiétude qui étreignait son âme. Et maintenant, cela lui explosait à la figure.

        Ce n’était même pas la première fois. Il n’avait rien appris de son propre passé.

        Manizheh n’avait toujours pas bougé. Elle restait là, à fixer le lac sombre. « Banu Manizheh ? fit-il à nouveau.

        — Il a disparu. » Sa voix était un chuchotement inhabituel. « Ils sont partis. Elle a donné le sceau à cette mouche des sables. »

        Dara vacilla en arrière. « Quoi ? Vous ne voulez certainement pas dire que…

        — C’est exactement ce que je veux dire. » La tension était perceptible dans la voix de Manizheh. « J’aurais dû m’en douter, murmura-t-elle. J’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas lui faire confiance. Elle m’a trompée, s’est moquée de moi, avant de rendre le sceau de Souleymane – le sceau de nos ancêtres – à ceux qui l’ont volé. »

        Le regard de Dara se posa à nouveau sur les hommes assassinés et pour la première fois, il ressentit la douleur d’une véritable trahison. Comment Nahri avait-elle pu donner quelque chose d’aussi puissant, d’aussi précieux, à un homme qu’elle avait vu massacrer son propre peuple ?

        Il déglutit, repoussant ses émotions. « Où sont-ils ? demanda-t-il en essayant de contrôler le frémissement dans sa voix. Banu Nahida, où sont-ils ? » insista-t-il quand elle ne répondit pas.

        Elle leva une main tremblante pour désigner l’eau sombre. « Ils ont sauté.

        — Ils ont fait quoi ? » Dara fut au parapet en quelques secondes. Il ne vit rien d’autre que l’eau noire en dessous.

        « Ils ont sauté. » La voix de Manizheh était amère. « J’ai tenté de la raisonner, mais ce djinn avait déjà son esprit entre ses griffes. »

        Dara tomba à genoux. Il s’agrippa à la pierre, et une agitation attira son regard, de petites houles et des tourbillons miroitant sur le lac sombre.

        Il laissa échapper son souffle. « Il y a du mouvement dans l’eau », chuchota-t-il. Dara se pencha davantage pour scruter les profondeurs. Une guérisseuse nahid pouvait sûrement survivre à cette chute. Si elle avait sauté loin des rochers, si elle avait atterri de la bonne façon…

        L’espoir et le chagrin s’affrontaient dans sa poitrine. Créateur… faites qu’elle soit en vie. Dara se fichait qu’elle le reçoive avec une dague dans le cœur ; après ce soir, une partie de lui-même accueillerait cela avec joie. Mais cela ne pouvait pas être la fin de l’histoire de Nahri.

        Il se leva en s’efforçant de garder l’équilibre. « Je vais la retrouver. »

        Manizheh saisit son poignet. « Arrête. »

        Ce mot rude, lancé tel un ordre à un animal, brisa le contrôle fragile qu’il avait sur ses émotions.

        « J’ai fait tout ce que vous avez demandé ! s’étouffa-t-il en se dégageant. J’ai été votre Afshin. J’ai tué vos ennemis et ensanglanté notre foyer. Vous pouvez m’accorder quelques instants pour savoir si elle vit encore. »

        Les yeux de Manizheh s’illuminèrent d’indignation, mais sa voix resta froide. « Ce n’est pas Nahri qui importe en ce moment, Darayavahoush. » Elle pointa brusquement le doigt vers le haut. « C’est ça. »

        Dara leva la tête.

        Le ciel au-dessus du palais était en train de se briser en morceaux.

        Il ressemblait à un dôme de verre fumé qui se fissurait, l’encre couleur de minuit se détachant pour révéler les teintes plus chaudes de l’aube, la lueur d’un ciel désertique au lieu du brouillard sombre qui se dissimulait, omniprésent, au-dessus de Daevabad. Celui-ci se répandait, ondulait à travers l’horizon. Et alors que son regard suivait la chute du ciel, il remarqua que des feux de toit s’éteignaient dans la ville. Un camp de tentes de voyageurs, des créations magiques de soie et de fumée, s’effondra, ainsi que deux tours de marbre invoquées.

        Dara était complètement abasourdi. « Que se passe-t-il ? » Il jeta un coup d’œil à Manizheh, mais celle-ci ne le regardait pas. Sous le regard de Dara, elle dégaina son épée et se piqua le pouce de la lame. Une goutte de sang noir se forma. Puis une autre.

        Elle blêmit. « Ma magie… elle a disparu. »

        Dara sentit ses membres se glacer tandis qu’il voyait d’autres feux s’éteindre. Le silence qui s’était abattu sur la bibliothèque, le poison qui avait reflué du corps de l’émir…

        « Je ne pense pas qu’il s’agisse uniquement de votre magie, chuchota-t-il. Je crois que c’est toute celle de Daevabad. »

      

    

    
      
        
        
          Épilogue
        

        
          Un frémissement de conscience chatouilla l’esprit de Nahri, la riche odeur de la boue et le doux chant des oiseaux la tirèrent des ténèbres.

          La douleur vint ensuite, son dos et ses épaules lui faisaient mal. Sa tête. Ses bras. Tout, vraiment.

          Et ce maudit soleil. Trop lumineux. Plus brillant que n’importe quel soleil de Daevabad pouvait l’être. Nahri se protégea les yeux d’une main, clignant des paupières tandis qu’elle essayait de se redresser.

          Son autre main s’enfonça dans la boue. Pour l’amour de Dieu, qu’est-ce que… Nahri regarda autour d’elle tandis que les taches de soleil disparaissaient de ses yeux. Elle était assise dans une sorte de marais inondé, dans une eau trouble qui lui arrivait jusqu’à la taille. Juste derrière elle se trouvait un bosquet de grands palmiers hérissés, une verdure touffue qui poussait de manière désordonnée sur un mur de briques de boue à moitié effondré.

          Devant elle coulait un large fleuve dont le courant s’étirait langoureusement entre des plaines inondables. Une étroite bande de verdure émeraude bordait la rive opposée, au-delà de laquelle s’étendait le désert, qui jetait des éclats dorés sous le soleil éclatant.

          Nahri fixa le fleuve dans l’incompréhension la plus totale. Elle avait dû recevoir un coup sur la tête. Car elle aurait juré qu’il ressemblait à…

          « Non ! » Une voix familière perça l’air immobile, se terminant par un gémissement. « Non ! »

          Ali. Nahri se leva d’un bond, percluse de douleur. Qu’est-ce qui n’allait pas avec ses capacités de guérison ? La boue aspirait ses jambes, et elle se fraya un chemin à travers le marais jusqu’à une terre plus ferme. Elle aperçut d’autres structures en ruine entre les arbres : un pigeonnier fissuré et les contours en brique nue de ce qui avait peut-être été de petites maisons autrefois.

          Elle se fraya un chemin à travers un groupe de palmiers. Juste devant elle se trouvait ce qui ressemblait à une mosquée de village abandonnée depuis longtemps. Son minaret était brisé, son dôme ouvert sur le ciel.

          Le soulagement l’envahit : Ali était à l’intérieur, dos à elle, observant le sommet du minaret. Elle avança en titubant, ses membres protestant à chaque secousse et sa peau parcourue de chair de poule. Nahri ne savait pas où ils se trouvaient – cela ne ressemblait certainement pas à Daevabad – mais elle avait l’impression d’être déjà venue ici auparavant.

          Elle grimpa les marches de pierre du minaret en ruine. Elle atteignit le sommet à bout de souffle et s’avança en trébuchant, avant d’agripper son épaule en sifflant son nom. « Ali. »

          Il sanglotait quand il se tourna vers elle.

          Le sceau de Souleymane flamboyait sur sa tempe.

          Les événements de la nuit précédente se succédèrent trop vite, trop horriblement, et Ali se jeta sur elle, posant ses mains sur ses épaules comme jamais auparavant.

          « Tu dois nous ramener ! » supplia-t-il. De plus près maintenant, Nahri pouvait voir que son visage était fiévreux, son corps tout entier pris de frissons. « Nahri, s’il te plaît ! Ils ont ma sœur ! Ils ont tout… Ah ! » Sa voix se brisa tandis qu’il agrippait son cœur, haletant pour respirer.

          « Ali ! »

          Il s’éloigna d’elle. « Je ne peux pas contrôler ça. » La marque fumante du sceau scintillait sur sa peau. « Tu n’aurais jamais dû me donner cet anneau ! Tu n’aurais jamais dû nous emmener aussi loin !

          — Je ne nous ai emmenés nulle part ! »

          Ali leva une main tremblante. « Alors pourquoi sommes-nous ici ? »

          Nahri jeta un coup d’œil à l’endroit qu’il désignait. Elle se leva.

          Le paysage qui s’étendait à l’horizon, pas si lointain, lui fut tout de suite familier. Les mosquées en pierre anciennes et les minarets imposants. Les forts et les palais de sultans et de généraux morts depuis longtemps, des dynasties perdues dans le temps. Les innombrables blocs d’immeubles à plusieurs étages, tous d’un brun chaud terreux, d’un brun chaud humain et qui surplombaient, Nahri le savait, des rues sinueuses et animées où se bousculaient des commerçants, des buveurs de café qui bavardaient et des enfants qui couraient. Qui surplombaient des magasins d’apothicaires.

          Les larmes lui montèrent aux yeux. Ce n’est pas possible. Son regard passa immédiatement de la ville qu’elle aurait reconnue n’importe où au fleuve en crue sur ses rives. Le fleuve d’après lequel elle avait été nommée par plaisanterie par les pêcheurs qui l’en avaient arrachée quand elle était enfant.

          Sur la rive opposée, immobiles et éternelles dans le ciel de l’aube, se dressaient les trois pyramides de Gizeh.

          Les mots lui vinrent d’abord en arabe, bien sûr. « Ya Masr1, murmura-t-elle doucement alors que le soleil égyptien lui réchauffait les joues, l’odeur du limon du Nil sur sa peau. Je suis à la maison. »
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              « Ô Égypte » en arabe.

            

          
        
      

    

    
      
        
        
          Glossaire
        

        
          
            
              Créatures de feu
            
          

           

          DAEVA : Terme ancien désignant tous les élémentaires de feu avant la rébellion des djinns, et nom de la tribu résidant au Daevastana, dont Dara et Nahri font tous deux partie. Autrefois des métamorphes capables de vivre pendant des millénaires, les Daevas ont vu leurs capacités magiques fortement restreintes par le prophète Souleymane en guise de punition pour avoir fait du mal à l’humanité.

          DJINN : Terme humain désignant les « Daevas ». Après la rébellion de Zaydi al Qahtani, tous ses disciples, et finalement tous les Daevas, ont commencé à utiliser ce terme pour désigner leur race.

          ÉFRIT : Les premiers Daevas qui ont défié Souleymane et ont été privés de leurs capacités. Ennemis jurés de la famille des Nahids, les éfrits se vengent en asservissant d’autres djinns pour semer le chaos au sein de l’humanité.

          SIMORGH : Des oiseaux de feu à écailles que les djinns utilisent pour organiser des courses.

          ZAHHAK : Une bête semblable à un grand lézard qui vole et crache du feu.

           

          
            
              Créatures d’eau
            
          

           

          MARIDS : Des élémentaires d’eau extrêmement puissants. Passant pour presque mythiques aux yeux des djinns, les marids n’ont pas été aperçus depuis des siècles, bien que la rumeur affirme que le lac entourant Daevabad leur appartenait autrefois.

           

          
            
              Créatures d’air
            
          

           

          PÉRIS : Des élémentaires d’air. Plus puissants que les djinns – et bien plus secrets –, les péris restent résolument entre eux.

          RUKHS : D’énormes oiseaux de feu prédateurs que les péris peuvent utiliser pour chasser.

          SHEDUS : De mythiques lions ailés, emblèmes de la famille des Nahids.

           

          
            
              Créatures de terre
            
          

           

          GOULES : Les cadavres réanimés et cannibales d’humains qui ont passé des accords avec les éfrits.

          ISHTAS : De petites créatures à écailles obsédées par l’organisation et les chaussures.

          KARKADANNS : Des bêtes magiques semblables à un énorme rhinocéros doté d’une corne aussi longue qu’un homme.

          NASNAS : Créatures venimeuses qui ressemblent à un humain scindé en deux, qui rôdent dans les déserts d’Am Gezira et dont la morsure fait nécroser la chair.

           

          
            
              Langues
            
          

           

          AGNIVANSHI : La langue de l’Agnivansha.

          DIVASTI : La langue de la tribu des Daevas.

          DJINNISTANAIS : La langue commune de Daevabad, un créole marchand que les djinns et les Shafits utilisent pour communiquer avec les personnes extérieures à leur tribu.

          GEZIRIYYA : La langue de la tribu des Geziris, que seuls les membres de celle-ci peuvent parler et comprendre.

          NTARAN : La langue parlée à Ta Ntry.

          TUKHARISTANAIS : La langue du Tukharistan.

           

          
            
              Terminologie générale
            
          

           

          ABAYA : Une robe ample, à manches longues, portée par les femmes et qui arrive jusqu’au sol.

          ADHAN : L’appel islamique à la prière.

          AFSHIN : Le nom de la famille de guerriers daevas qui servait autrefois le Conseil des Nahids. Est également utilisé comme titre.

          AKHI : Un mot geziri affectueux signifiant « mon frère ».

          BAGA NAHID : Le titre officiel des hommes guérisseurs de la famille des Nahids.

          BANU NAHIDA : Le titre officiel des femmes guérisseuses de la famille des Nahids.

          CAÏD : Le chef de la Garde royale, et le plus haut gradé de l’armée djinn.

          CHEIKH : Un professeur/chef religieux.

          DIRHAM/DINAR : Une devise utilisée en Égypte.

          DISHDASHA : Une tunique d’homme longue jusqu’au sol, populaire parmi les Geziris.

          ÉMIR : Le prince héritier et héritier désigné du trône Qahtani.

          FAJR : La prière/l’heure de l’aube.

          GALABIYYA : Un vêtement traditionnel égyptien, essentiellement une tunique qui arrive jusqu’au sol.

          GHUTRA : Une coiffe d’homme.

          HAMMAM : Un établissement de bains.

          ISHA : La prière/l’heure du soir.

          MAGHRIB : La prière/l’heure du coucher du soleil.

          MIDAN : La place d’une ville.

          MIHRAB : Une niche murale indiquant la direction de la prière.

          MUHTASIB : Un inspecteur du marché.

          NAVASATEM : Des festivités qui se tiennent une fois par siècle pour célébrer la nouvelle génération de liberté du joug de Souleymane. Fête daeva à l’origine, il s’agit d’une tradition très appréciée à Daevabad, qui attire des djinns du monde entier venus participer à des semaines de festivals, parades et compétitions.

          OULÉMA : Un corps juridique d’érudits religieux.

          RAK’AH :Une unité de prière.

          SCEAU DE SOULEYMANE : L’anneau comportant le sceau que Souleymane utilisa autrefois pour contrôler les djinns, donné aux Nahids et volé ensuite par les Qahtani. Le porteur de l’anneau de Souleymane peut rendre toute magie inefficace.

          SHAFITS : Des personnes au sang mêlé, djinn et humain à la fois.

          SHAYLA : Un foulard qui coiffe la tête des femmes.

          TALWAR : Une épée agnivanshi.

          TANZEEM : Un groupe populaire fondamentaliste de Daevabad qui se consacre à la lutte pour les droits des Shafits et à la réforme religieuse.

          TCHADOR : Une cape ouverte faite d’un tissu de coupe semi-circulaire, drapant la tête et portée par les femmes daevas.

          UKHTI : « Ma sœur » en arabe.

          VIZIR : Un ministre du gouvernement.

          ZĀR : Une cérémonie traditionnelle destinée à guérir les personnes possédées par des djinns.

          ZULFIKAR : Les épées en cuivre à extrémité fourchue de la tribu geziri ; lorsqu’elles sont enflammées, leur tranchant empoisonné détruit même la chair des Nahids, ce qui en fait l’une des armes les plus mortelles au monde.

        

      

    

    
      
        
        
          Les six tribus djinns
        

        
          
            
              LES GEZIRIS
            

            Entourés par les eaux et proches des populations humaines du croissant fertile, les djinns d’Am Gezira se sont éveillés de la malédiction de Souleymane dans un monde bien différent de celui de leurs cousins au sang de feu. Retirés dans les profondeurs du Quart Vide, dans les cités mourantes des Nabatéens et jusqu’aux montagnes interdites de l’Arabie du Sud, les Geziris ont appris à surmonter les épreuves de ces terres avec leurs voisins humains, devenant par la même occasion de fervents défenseurs des Shafits. C’est de ce pays de poètes errants et de féroces guerriers maniant leurs zulfikars qu’est venu Zaydi al Qahtani, le rebelle devenu roi qui a pris dans le feu et le sang Daevabad et le sceau de Souleymane à la famille des Nahids lors d’une guerre qui a redéfini le monde magique.

          

          
            
            
              LES AYAANLES
            

            Nichée entre les sources tumultueuses du Nil et la côte salée de Bet il Tiamat se trouve Ta Ntry, la patrie légendaire de la puissante tribu ayaanle. Riches en or et en sel, et suffisamment loin de Daevabad pour que la politique de la cité ne soit qu’une distraction plutôt qu’un vrai danger, les Ayaanles sont un peuple à envier. Mais derrière leurs demeures de corail étincelantes et leurs salons sophistiqués se cache une histoire qu’ils ont commencé à oublier… Celle qui les lie dans le sang à leurs voisins geziris.

          

          
            
              LES DAEVAS
            

            Le puissant Daevastana s’étend de la mer de perles aux plaines de la Perse jusqu’aux montagnes de la riche Bactriane. Juste après le fleuve du Gozan se trouve Daevabad, la cité cachée de laiton qui fut l’ancien siège du Conseil des Nahids, la célèbre famille de guérisseurs qui dirigeait autrefois le monde magique. Le Daevastana est une terre convoitée : sa civilisation vient des anciennes villes d’Ur et de Susa et des cavaliers nomades sakas. Peuple fier, les Daevas ont revendiqué le nom d’origine de la race djinn comme le leur… une insulte que les autres tribus ne sont pas près d’oublier.

          

          
            
              LES SAHRAYNS
            

            S’étendant des rives du Maghreb jusqu’aux vastes profondeurs du désert du Sahara se trouve Qart Sahar, une terre de fables et d’aventures, même pour les djinns. Peuple entreprenant et peu désireux d’être gouverné par des étrangers, les Sahrayns connaissent mieux que quiconque les mystères de leur pays : des rivières luxuriantes qui coulent dans des grottes au-dessous des dunes aux anciennes citadelles perdues de civilisations humaines touchées par une magie oubliée. Marins qualifiés, les Sahrayns voyagent sur des navires de fumée et de cordes qui voguent sur le sable comme sur la mer.

          

          
            
              LES AGNIVANSHIS
            

            Agnivansha s’étend des blocs d’os de la vieille Harappa aux riches plaines du Deccan et aux marais brumeux des Sundarbans. Abondamment pourvue de toutes les ressources désirables et séparée de ses voisins instables par de larges fleuves et d’imposantes montagnes, Agnivansha est une terre paisible et célèbre pour ses artisans, ses bijoux… et sa capacité à rester à l’écart de la politique tumultueuse de Daevabad.

          

          
            
              LES TUKHARISTANAIS
            

            Le Tukharistan se situe à l’est de Daevabad. Il s’étend des sommets des montagnes Karakorum aux vastes sables du désert de Gobi. Le commerce est sa pierre angulaire, et les Tukharistanais ont élu domicile dans les ruines des royaumes oubliés de la route de la soie. Ils voyagent, invisibles, dans des caravanes de fumée et de soie le long de chemins tracés par les humains il y a des millénaires de cela, emportant avec eux des choses mythiques : des pommes d’or qui guérissent toutes les maladies, des clés de jade qui ouvrent des mondes invisibles et des parfums à l’odeur paradisiaque.
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