

  

    
      
    

  




  

    
  
  [image: Illustration]
  

  



  

    Ceci est une œuvre de fiction.

    Toute ressemblance avec des personnages, lieux, organisations

    ou évènements existant ou ayant existé ne serait que purement fortuite.


    AVERTISSEMENT DE CONTENU
VIOLENCE, TORTURE, VIOL, DESCRIPTIONS EXPLICITES DE BLESSURES,

    TRAFIC D’ENFANTS, GUERRE, GÉNOCIDE


    


    La Cité de Laiton

    par S.A. Chakraborty


    Copyright © 2017 by Shannon Chakraborty.

    Published by arrangement with HarperVoyager,

    an imprint of HARPERCOLLINS PUBLISHERS.

    All rights reserved.


    Illustrations de couverture : © Shutterstock.com

    Couverture française / Conception graphique : Volodymyr Feshchuk

    Carte : © Nicolette Caven 2017


    Ouvrage publié sous la direction de Sam Souibgui

    Coordination et suivi éditorial : Christian Martin


    © Éditions De Saxus, 2021 pour la présente édition.


    ISBN : 978-2-37876-099-1 (broché)
ISBN : 978-2-37876-064-9 (relié)


    EAN : 978-2-37876-016-8


    Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays. Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.

    Une copie ou une reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible des peines prévues par la loi sur la protection du droit d’auteur.


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  



  

    
        
          À ALIA, LA LUMIÈRE DE MA VIE
        
      


  



  

    Sommaire


    

      


    


    Titre


    Copyright


    Dédicace


    Carte


    La Cité de Laiton


    1 - Nahri


    2 - Nahri


    3 - Nahri


    4 - Ali


    5 - Nahri


    6 - Ali


    7 - Nahri


    8 - Ali


    9 - Nahri


    10 - Ali


    11 - Nahri


    12 - Ali


    13 - Nahri


    14 - Ali


    15 - Nahri


    16 - Nahri


    17 - Ali


    18 - Nahri


    19 - Ali


    20 - Nahri


    21 - Ali


    22 - Nahri


    23 - Ali


    24 - Nahri


    25 - Ali


    26 - Nahri


    27 - Nahri


    28 - Ali


    29 - Ali


    30 - Nahri


    Glossaire


    Les six tribus djinns


    Remerciements


  



  

    
    
      * Toutes les notes sont du traducteur.

    

  


  



  

    
        
        
          
            
              [image: Illustration]
            

          
        

      


  



  

    
      


    
        
          
          [image: 1 �Nahri�]
        
      


    

      C’était une cible facile.


      Nahri sourit sous son voile, regardant les deux hommes se chamailler tandis qu’ils s’approchaient de son échoppe. Le plus jeune jetait des coups d’œil anxieux dans l’allée tandis que le plus âgé – son client – transpirait dans la fraîcheur de l’aube. Hormis eux, l’allée était vide. L’appel à la prière du fajr1 avait déjà retenti et tous ceux qui étaient assez dévots pour la prière publique – bien qu’ils ne soient pas nombreux dans son quartier – étaient allés prendre place dans la petite mosquée au bout de la rue.


      Elle réprima un bâillement. Nahri n’était pas une adepte de la prière de l’aube, mais son client avait choisi une heure matinale et avait réglé une coquette somme pour sa discrétion. Elle examina les hommes du regard tandis qu’ils approchaient, remarquant leurs traits fins et la coupe de leurs onéreux manteaux. Des Turcs, soupçonna-t-elle. Le plus âgé était peut-être même un basha2, l’un des rares à ne pas avoir fui Le Caire lors de l’invasion des Francs. Elle croisa les bras sur son abaya noire, de plus en plus intriguée. Elle n’avait pas beaucoup de clients turcs ; ceux-ci étaient trop vaniteux. En effet, lorsque les Francs et les Turcs n’étaient pas en train de se disputer l’Égypte, la seule chose sur laquelle ils semblaient s’entendre, c’était que les Égyptiens étaient incapables de la gouverner eux-mêmes. Dieu les en préserve. Ce n’était pas comme si les Égyptiens étaient les héritiers d’une prestigieuse civilisation dont les monuments imposants parsemaient encore le territoire. Oh que non. C’étaient des paysans, des imbéciles superstitieux qui mangeaient trop de fèves.


      Eh bien, une imbécile superstitieuse est sur le point de vous plumer, alors gardez vos insultes pour vous. Nahri sourit tandis que les hommes approchaient.


      Elle les accueillit chaleureusement et les conduisit dans sa minuscule échoppe, servant à l’aîné un thé amer fait de graines de fenugrec pilées et de feuilles de menthe grossièrement hachées. Celui-ci le but rapidement, mais Nahri prit son temps pour en lire les feuilles, murmurant et chantant dans sa langue natale, une langue que ces hommes ne connaissaient très probablement pas, une langue qu’elle-même était incapable de nommer. Plus elle prendrait son temps, plus le désespoir de l’homme serait grand. Plus il serait crédule.


      Il faisait chaud dans son échoppe où l’air était prisonnier des étoffes sombres qu’elle avait tendues sur les murs pour préserver l’intimité de ses clients, et riche des odeurs de cèdre brûlé, de sueur, et de la cire jaune bon marché qu’elle faisait passer pour de l’encens. Son client pétrissait nerveusement l’ourlet de son manteau, dont le col brodé était trempé de la sueur qui ruisselait de son visage empourpré.


      Le plus jeune se renfrogna. « C’est ridicule, mon frère », murmura-t-il en turc. « Le médecin a dit que tu n’étais pas malade. »


      Nahri dissimula un sourire de triomphe. Ils étaient bien turcs. Ils ne s’attendaient pas à ce qu’elle les comprenne : ils supposaient probablement qu’une guérisseuse de rue égyptienne parlait à peine correctement l’arabe – mais Nahri parlait le turc aussi bien que sa langue maternelle. Tout comme l’arabe et l’hébreu, le perse érudit, le vénitien noble et le swahili des régions côtières. Durant ses quelque vingt années d’existence, jamais elle n’avait été confrontée à une langue qu’elle n’avait pas immédiatement comprise.


      Mais les Turcs n’avaient pas besoin de le savoir, aussi les ignora-t-elle, faisant semblant d’étudier les feuilles dans la coupe du basha. Finalement, elle poussa un soupir, son voile flottant contre ses lèvres de manière à attirer le regard des deux hommes, et fit tomber la coupe au sol.


      Celle-ci se brisa comme prévu, et le basha laissa échapper une exclamation. « Par le Tout-Puissant ! C’est grave, n’est-ce pas ? »


      Nahri leva ses yeux noirs vers l’homme, clignant langoureusement de ses paupières aux longs cils. Il était devenu pâle, et elle s’arrêta pour écouter les battements de son cœur. Ceux-ci étaient rapides et irréguliers à cause de la peur, mais elle pouvait sentir l’organe pomper un sang plein de vitalité dans tout son corps. Son haleine ne trahissait aucune maladie, et ses yeux sombres brillaient d’un éclat indéniable. Malgré les poils grisonnants de sa barbe – mal dissimulés par le henné – et son ventre bedonnant, il ne souffrait de rien d’autre que d’un excès d’opulence.


      Elle allait se faire un plaisir de l’en soulager.


      « Je suis vraiment désolée, Monsieur. » Nahri repoussa la petite bourse de tissu, ses doigts vifs estimant au passage le nombre de dirhams qu’elle contenait. « Je vous en prie. Reprenez votre argent, je vous en prie. »


      Les yeux du basha lui sortirent de la tête. « Quoi ? » s’écria-t-il. « Pourquoi ? »


      Elle baissa le regard. « Il est des choses contre lesquelles je ne peux rien », fit-elle doucement.


      « Oh, mon Dieu… Tu entends, Arslan ? » Le basha se tourna vers son frère, les yeux pleins de larmes. « Toi qui disais que j’étais fou ! » l’accusa-t-il en étouffant un sanglot. « Et maintenant, je vais mourir ! » Il enfouit son visage dans ses mains et fondit en larmes. Nahri compta les anneaux d’or qui ornaient ses doigts. « J’étais si impatient de me marier… »


      Arslan jeta à Nahri un regard irrité avant de se tourner vers le basha. « Reprends-toi, Cemal ! » siffla-t-il en turc.


      Le basha s’essuya les yeux et la regarda. « Non, vous pouvez sûrement faire quelque chose. J’ai entendu les rumeurs. Les gens disent que vous avez fait marcher un garçon infirme rien qu’en le regardant. Vous pouvez sûrement m’aider. »


      Nahri se laissa aller en arrière, dissimulant sa joie. Elle n’avait pas la moindre idée de ce dont il parlait, mais, Dieu soit loué, cela ne pouvait qu’être bénéfique à sa réputation.


      Elle porta la main à son cœur. « Devoir vous annoncer de telles nouvelles m’attriste. Et cela me chagrine d’autant plus lorsque je pense à votre future épouse, privée d’un tel honneur. »


      Le basha continuait de sangloter, ses épaules tremblaient. Elle patienta encore un peu afin de laisser s’accroître son angoisse, et en profita pour jauger les épaisses manchettes d’or qui entouraient son cou et ses poignets. Son ruban était épinglé d’un grenat fin délicatement ciselé.


      Enfin, elle parla de nouveau. « Je pourrais tenter quelque chose, mais… Non. » Elle secoua la tête. « Cela ne pourrait pas fonctionner. »


      « Quoi donc ? » s’écria-t-il en agrippant la petite table. « Je ferai tout ce qu’il faudra, je vous en prie ! »


      « Ce sera très difficile. »


      Arslan eut un soupir. « Et onéreux, j’imagine. »


      Ah, vous parlez arabe maintenant ? Nahri lui adressa un doux sourire, consciente que son voile était assez fin pour révéler ses traits. « Je pratique des tarifs raisonnables, je vous le garantis. »


      « Silence, mon frère ! » aboya le basha en lançant à Arslan un regard noir. Il se tourna ensuite vers Nahri d’un air déterminé. « Dites-moi ce dont il s’agit. »


      « Il n’y a aucune certitude que cela fonctionne », l’avertit-elle.


      « Je dois essayer. »


      « Vous avez beaucoup de courage », fit-elle d’une voix qu’elle voulait tremblante. « Je dois vous dire que votre malheur provient d’un mauvais sort. Quelqu’un vous jalouse, Monsieur. Comment ne pas le comprendre ? Un homme aussi fortuné et séduisant ne peut manquer de susciter l’envie. Il pourrait même s’agir d’un de vos proches… » Le regard qu’elle lança à Arslan était bref, mais suffisant pour que ses joues s’empourprent. « Vous devez débarrasser votre demeure des ténèbres que la jalousie y a introduites. »


      « Et comment ? » interrogea le basha d’une voix étouffée et pleine d’impatience.


      « Pour commencer, vous devez me promettre de suivre mes instructions à la lettre. »


      « Bien sûr ! »


      Elle se pencha vers lui d’un air résolu. « Procurez-vous un mélange d’une mesure d’ambre gris pour deux mesures d’huile de cèdre, une bonne quantité. Vous en trouverez chez Yaqub, l’apothicaire plus loin dans l’allée. Ses produits sont de la meilleure qualité. »


      « Yaqub ? »


      « Aywa3. Demandez-lui aussi de l’écorce de citron vert en poudre et de l’huile de noix. »


      Arslan regarda son frère d’un air incrédule, mais les yeux du basha brillaient d’espoir. « Et ensuite ? »


      « C’est maintenant que les choses se corsent, Monsieur, mais… » Nahri lui toucha la main et il frissonna. « Vous devez vraiment suivre mes instructions à la lettre. »


      « Par le Très-Miséricordieux, je vous le promets. »


      « Il vous faut purifier votre foyer, qui doit être vide pour que cela fonctionne. Toute votre famille doit s’en aller, ainsi que les animaux, les serviteurs… tous. Il ne doit plus y avoir âme qui vive dans votre demeure pendant sept jours. »


      « Sept jours ! » s’écria-t-il avant de baisser la voix devant la réprobation visible de Nahri. « Où irons-nous donc ? »


      « Dans l’oasis du Fayoum. » Arslan se mit à rire, mais Nahri poursuivit. « Rendez-vous dans la seconde source la plus petite au coucher du soleil, accompagné de votre enfant le plus jeune », expliqua-t-elle d’une voix sévère. « Emplissez d’eau un panier confectionné à l’aide de roseaux récoltés sur place, récitez trois fois le Verset du Trône au-dessus, puis faites vos ablutions avec. Versez sur vos portes de l’ambre gris et de l’huile avant de partir et à votre retour, votre foyer sera débarrassé de la jalousie qui le hante. »


      « L’oasis du Fayoum ? » interrompit Arslan. « Mon Dieu, même une fille comme vous doit savoir qu’une guerre est en cours. Vous croyez que Napoléon va nous laisser quitter Le Caire pour une balade inutile dans le désert ? »


      « Tais-toi ! » Le basha frappa la table du poing et se tourna vers Nahri. « Cela ne sera pas aisé. »


      Nahri leva les mains au ciel. « Dieu nous guide. »


      « C’est vrai. Eh bien, va pour Fayoum », finit-il par dire d’un ton assuré. « Mon cœur sera donc guéri après cela ? »


      Nahri s’immobilisa. C’était donc son cœur qui l’inquiétait ? « Dieu seul le sait, Monsieur. Dites à votre nouvelle épouse de verser de l’huile de cèdre et de la poudre de citron vert dans votre thé du soir pendant un mois. »


      Cela ne résoudrait probablement pas son problème cardiaque imaginaire, mais peut-être que sa femme supporterait mieux son haleine. Nahri lâcha sa main.


      Le basha cligna des yeux, comme libéré d’un enchantement. « Oh, merci mille fois, chère enfant. Merci ! » Il repoussa la petite bourse remplie de pièces et fit glisser de son auriculaire une grosse bague en or qu’il lui tendit. « Dieu vous bénisse. »


      « Que votre mariage soit fertile. »


      Il se remit pesamment debout. « Je voulais vous demander, mon enfant… D’où venez-vous donc ? Vous avez l’accent du Caire, mais il y a quelque chose dans vos yeux… » Il se tut.


      Nahri serra les lèvres ; elle détestait qu’on l’interroge sur ses origines. Bien qu’elle ne fût pas belle selon les critères habituels – les années passées dans la rue l’avaient rendue bien trop maigre et crasseuse d’après la plupart des hommes –, ses grands yeux et son visage aux traits nets retenaient fréquemment le regard. L’examen attentif qui s’ensuivait, révélant sa chevelure de jais et ses yeux d’un noir insondable – d’une couleur surnaturelle, lui avait-on dit –, entraînait souvent de telles questions.


      « Je suis aussi égyptienne que le Nil », l’assura-t-elle.


      « Bien évidemment. » Il se toucha le front. « Que la paix soit avec vous. » Il se courba pour passer le seuil de l’échoppe.


      Arslan, lui, ne bougea pas. Nahri sentit son regard qui pesait sur elle tandis qu’elle empochait la bourse et l’anneau. « Vous avez conscience d’avoir commis un crime, n’est-ce pas ? » demanda-t-il d’une voix tranchante.


      « Excusez-moi ? »


      Il se rapprocha d’elle. « Un crime, imbécile. La sorcellerie est un crime d’après les lois ottomanes. »


      Nahri ne réussit pas à se contenir. Arslan n’était que le dernier de la longue suite d’officiels turcs bouffés d’orgueil auxquels elle avait dû se confronter au cours de sa jeunesse dans un Caire soumis à la loi des Ottomans. « Eh bien, j’imagine que j’ai de la chance que ce soient les Francs qui commandent désormais. »


      C’était une erreur. Le visage d’Arslan s’empourpra immédiatement. Il leva la main, et Nahri tressaillit. Ses doigts se refermèrent instinctivement sur l’anneau du basha, dont une arête fine lui entailla la paume.


      Mais il ne la frappa pas et se contenta de cracher à ses pieds. « Que Dieu m’en soit témoin, sale sorcière… quand nous aurons débarrassé l’Égypte des Français, les rebuts dans ton genre seront les prochains sur la liste. » Il lui adressa un autre regard plein de haine et tourna les talons.


      Nahri tenta tant bien que mal de reprendre son souffle tout en observant les deux frères qui s’éloignaient en vociférant vers la boutique de Yaqub dans la brume matinale. Mais ce n’était pas la menace qui l’avait troublée. C’était le bruit métallique qu’elle avait entendu dans son cri, l’odeur du sang ferreux qui flottait dans l’air. Une maladie pulmonaire, la tuberculose, peut-être même une masse cancéreuse. Aucun signe extérieur n’était visible, mais cela ne tarderait pas.


      Arslan avait eu raison de la soupçonner : son frère n’avait aucun problème de santé. Mais lui ne vivrait pas assez longtemps pour voir son peuple reconquérir l’Égypte.


      Elle desserra le poing. La coupure de sa paume se refermait déjà, une mince ligne de peau brune s’entrelaçant sous le sang. Elle l’observa un long moment puis soupira avant de regagner son échoppe.


      Elle ôta sa coiffe à nœuds et la roula en boule. Pauvre idiote. Tu as mieux à faire que de perdre tes moyens face à ce genre de personne. Nahri n’avait pas besoin de se faire davantage d’ennemis, surtout s’ils étaient susceptibles de poster des gardes autour de la demeure du basha tandis que celui-ci serait à Fayoum. Ce qu’il avait payé aujourd’hui était dérisoire en comparaison de ce qu’elle pourrait dérober dans la maison vide. Elle ne volerait pas grand-chose – elle avait assez d’expérience pour ne pas se laisser tenter à l’excès. Mais les bijoux dont la perte serait imputée à une épouse distraite ou une servante aux doigts un peu trop lestes, les babioles qui n’étaient rien aux yeux du basha et représentaient un mois de loyer pour Nahri… elle se les réservait.


      Elle enroula son matelas et délogea quelques briques du sol tout en marmonnant une malédiction, puis déposa les pièces et la bague du basha dans le trou, fronçant les sourcils à la vue de ses maigres économies. Ça ne suffit pas. Ça ne suffira jamais. Elle remit les briques en place, calculant combien il lui manquait pour régler son loyer ainsi que les pots-de-vin, coûts élevés nécessaires à son activité qui s’avérait de plus en plus douteuse. Les nombres n’arrêtaient pas de s’allonger, faisant s’évanouir ses rêves d’Istanbul et de professeurs, d’un métier respectable qui lui permettrait de vraiment guérir les gens au lieu de ces absurdités « magiques ».


      Mais elle ne pouvait rien y faire pour l’instant, et Nahri ne comptait pas prendre sur son temps de travail pour se lamenter sur son sort. Elle se leva, noua un foulard froissé autour de sa chevelure aux boucles rétives et rassembla les amulettes qu’elle avait confectionnées pour les femmes de la famille Barzani ainsi qu’un cataplasme à destination du boucher. Elle aurait besoin de revenir plus tard se préparer au zār4, mais, pour l’instant, elle devait retrouver quelqu’un de bien plus important.


       


      LA BOUTIQUE DE YAQUB SE TROUVAIT AU FOND DE l’allée, tassée entre un étal de fruits qui ne payait pas de mine et un marchand de pain. Nul ne savait ce qui avait conduit cet ancien pharmacien juif à ouvrir une échoppe d’apothicaire dans un quartier aussi pauvre. Seuls des laissés pour compte peuplaient l’allée : prostituées, drogués, et fouilleurs de poubelles. Yaqub s’y était installé plusieurs années auparavant, logeant sa famille aux étages supérieurs du bâtiment le plus propre. Les langues des voisins s’étaient alors déliées, répandant toutes sortes de rumeurs : dettes de jeu, alcoolisme, voire de graves accusations selon lesquelles son fils aurait tué un musulman, ou que Yaqub prélevait le sang et d’autres fluides sur les drogués qui oscillaient entre la vie et la mort dans l’allée. Nahri n’accordait aucun crédit à ces absurdités, mais elle n’osait jamais évoquer le sujet avec lui. Elle ne lui avait posé aucune question sur son passé, tandis qu’il ne lui demanda jamais comment une ancienne pickpocket pouvait s’avérer plus apte à diagnostiquer les maladies que le médecin personnel du Sultan. Leur partenariat étrange reposait sur leur silence respectif quant à ces deux sujets.


      Elle pénétra dans l’échoppe, contournant avec agilité la cloche abîmée, destinée à annoncer les clients.


      Remplie d’objets en tout genre et d’un désordre indescriptible, la boutique de Yaqub était l’endroit qu’elle aimait le plus au monde. Des étagères en bois dépareillées où s’entassaient des flacons en verre poussiéreux, de minuscules paniers de roseaux et des bocaux en céramique recouvraient les murs. Quantité d’herbes séchées, de parties d’animaux et d’objets qu’elle était parfaitement incapable d’identifier pendaient du plafond, tandis que des amphores en argile se disputaient le peu d’espace libre par terre. Yaqub connaissait sa boutique sur le bout des doigts, et ses histoires de mages anciens ou de terres riches d’épices intenses lui ouvraient des mondes qu’elle n’aurait pu imaginer.


      Le pharmacien était penché sur son établi, s’affairant à mélanger quelque chose qui dégageait une odeur forte et désagréable. Nahri esquissa un sourire à la vue du vieil homme et de ses outils plus anciens encore. Son mortier à lui seul semblait tout droit venu du règne de Salah ad-Din5. « Sabah el-hayr », le salua-t-elle.


      Yaqub poussa un cri de surprise et releva la tête, se cognant contre une grappe d’ail qui pendait du plafond. Il l’écarta en grommelant : « Sabah el-noor. Tu ne pourrais pas faire un peu de bruit pour t’annoncer ? J’ai cru mourir de peur. »


      Nahri sourit. « J’aime bien te surprendre. »


      Il renifla. « T’approcher sournoisement, plutôt. Tu es de plus en plus diabolique. »


      « Ce n’est pas très gentil de dire ça à quelqu’un qui t’a envoyé une petite fortune ce matin. » Elle s’appuya sur ses mains pour se hisser sur l’établi.


      « Une fortune ? C’est comme ça que tu appelles deux officiers ottomans en train de se disputer devant ma porte à l’aube ? Ma femme a failli faire une attaque. »


      « Achète-lui donc quelques bijoux avec l’argent. »


      Yaqub secoua la tête. « Et de l’ambre gris ! Estime-toi heureuse que j’en aie eu encore en réserve ! Tu ne voulais pas lui suggérer de repeindre sa porte avec de l’or fondu aussi ? »


      Nahri haussa les épaules, saisit l’un des bocaux à côté d’elle et en renifla délicatement le contenu. « Ils en avaient les moyens, à mon avis. »


      « Le plus jeune avait beaucoup à dire à ton sujet. »


      « On ne peut pas plaire à tout le monde. » Elle choisit un autre bocal tandis qu’il ajoutait quelques noyaux de bancoulier dans son mortier.


      Il reposa son pilon avec un soupir et tendit la main vers le bocal que Nahri lui remit à contrecœur. « Qu’est-ce que tu prépares ? »


      « Ça ? » Il se remit à broyer les noyaux. « Un cataplasme pour la femme du cordonnier. Elle est prise de nausées ces jours-ci. »


      Nahri le regarda un temps. « Ça ne sera d’aucune utilité. »


      « Ah bon ? Dis-moi, qui t’a formée à la médecine, déjà ? »


      Nahri sourit ; Yaqub détestait qu’elle agisse ainsi. Elle se retourna vers les étagères, cherchant des yeux un bocal qu’elle connaissait bien. La boutique était un fatras indescriptible, un chaos de bocaux dépourvus d’étiquettes et de matériaux qui semblaient se déplacer de leur propre volonté. « Elle est enceinte », lança-t-elle par-dessus son épaule. Elle attrapa une fiole qui contenait de l’huile de menthe poivrée, chassant d’un revers de la main une araignée qui rampait dessus.


      « Enceinte ? Son mari n’a rien dit à ce sujet. »


      Nahri poussa la fiole dans sa direction, ainsi qu’une racine de gingembre noueuse.


      « C’est encore tôt. Ils ne le savent peut-être pas encore. »


      Il lui lança un regard aigu. « Mais toi, oui ? »


      « Par le Compatissant, pas toi ? Quand elle vomit, elle fait un vacarme à en réveiller Sheitan6, maudit soit-il. Son mari et elle ont déjà six enfants. C’est étonnant qu’ils ne sachent pas encore en reconnaître les signes. » Elle lui adressa un sourire rassurant. « Prépare-lui du thé avec ça. »


      « Je ne l’ai pas entendue, moi. »


      « Oui, grand-père, et tu ne m’entends pas non plus quand j’entre ici. Tu devrais plutôt en blâmer tes oreilles. »


      Yaqub repoussa le mortier avec un bruit réprobateur et se tourna vers un coin du fond où il conservait ses gains. « J’aimerais que tu cesses de te prendre pour Moussa ibn Maïmoun7 et que tu te trouves un mari. Tu n’es pas encore trop vieille, tu sais. » Il sortit un coffre ; les charnières émirent un grincement lorsqu’il en ouvrit le couvercle usé.


      Nahri se mit à rire.


      « Si tu trouvais quelqu’un qui voulait bien de moi, tu causerais la faillite de tous les entremetteurs du Caire. » Elle se mit à fouiller dans l’enchevêtrement de livres, de recettes et de fioles qui jonchait la table, à la recherche d’une petite boîte en émail dans laquelle Yaqub gardait des confiseries au sésame pour ses petits-enfants. Elle la dénicha finalement sous un livre de comptes poussiéreux. « Par ailleurs », poursuivit-elle en détachant deux des confiseries, « j’apprécie notre partenariat. »


      Il lui tendit une petite bourse. Nahri devina à son poids qu’elle contenait davantage que sa part habituelle. Elle se mit à protester, mais il l’interrompit. « Tiens-toi à l’écart de ce genre d’hommes, Nahri. Ils sont dangereux. »


      « Pourquoi ? Ce sont les Francs qui décident, désormais. » Elle se mit à mastiquer les confiseries, l’air soudain curieux. « Est-ce qu’il est vrai que les femmes des Francs se promènent nues dans les rues ? »


      Le pharmacien secoua la tête ; il était habitué à son inconvenance. « Les Français, ma fille, pas les Francs. Et que Dieu te garde d’entendre de telles bêtises. »


      « Abu Talha dit que leur chef a les pieds d’une chèvre. »


      « Abu Talha devrait se contenter de raccommoder des chaussures. Mais ne cherche pas à changer de sujet », répondit-il d’un ton exaspéré. « J’essaie de te mettre en garde. »


      « Me mettre en garde ? Contre quoi ? Je n’ai jamais adressé la parole à un Franc. » Ce n’était pas faute d’avoir essayé, pourtant. Elle avait tenté de vendre des amulettes aux rares soldats francs qu’elle avait rencontrés, mais ceux-ci s’étaient reculés comme si elle était une sorte de serpent, tout en se moquant de ses vêtements dans leur langue étrange.


      Il plongea son regard dans le sien. « Tu es jeune », dit-il à voix basse. « Tu n’as aucune idée de ce qui attend les gens comme nous en temps de guerre. Ceux qui sont différents. Tu devrais faire profil bas. Ou mieux, t’en aller. Tu n’avais pas de grands projets à Istanbul ? »


      Ce simple nom la remplit d’amertume, elle qui avait compté ses économies le matin même. « Tu as dit que j’étais folle, non ? » lui rappela-t-elle. « Qu’aucun médecin ne voudrait d’une femme pour apprentie. »


      « Tu pourrais devenir sage-femme », lui suggéra-t-il. « Tu as déjà mis au monde des nourrissons. Tu pourrais partir vers l’est, loin de cette guerre. Pourquoi pas Beyrouth ? »


      « Tu as l’air pressé de te débarrasser de moi. »


      Il toucha sa main, ses yeux marron emplis d’inquiétude. « Je suis pressé de te savoir à l’abri. Tu n’as aucune famille, aucun mari pour te défendre, te protéger, te… »


      Nahri se hérissa. « Je suis capable de prendre soin de moi. »


      « … pour te dissuader de faire des choses dangereuses », acheva-t-il en la regardant. « Organiser des zārs, par exemple. »


      Ah. Nahri grimaça. « J’espérais que tu n’en saurais rien. »


      « Quelle idiote tu fais », répondit-il sans ménagement. « Tu ferais mieux de ne pas t’aventurer dans ces histoires de magie du sud. » Il désigna quelque chose dans son dos. « Apporte-moi une boîte. »


      Elle en prit une sur une étagère et la lui lança avec un peu plus de force que nécessaire. « Il n’y a rien de magique là-dedans », rétorqua-t-elle. « C’est sans danger. »


      « Sans danger ! » fit Yaqub d’un ton moqueur tandis qu’il remplissait la boîte de thé. « J’ai entendu des rumeurs à propos de ces zārs… On y fait des sacrifices de sang, pour tenter d’exorciser des djinns8… »


      « Il ne s’agit pas vraiment d’exorciser les djinns », le corrigea-t-elle d’un ton léger. « C’est plutôt une tentative de faire la paix avec eux. »


      Yaqub la dévisagea d’un air exaspéré. « Il ne faut pas se mêler de ce qui touche aux djinns ! » Il referma la boîte tout en secouant la tête et se mit à passer de la cire chaude sur les jointures. « Tu joues avec des choses que tu ne maîtrises pas, Nahri. Ces traditions ne sont pas les tiennes. Si tu ne te montres pas plus prudente, tu vas te faire voler ton âme par un démon. »


      Nahri se sentit étrangement touchée par l’inquiétude qu’il manifestait à son égard. Dire que quelques années plus tôt à peine, il ne voyait en elle qu’une arnaqueuse sans scrupules. « Grand-père », commença-t-elle, essayant de paraître plus respectueuse. « Pas besoin de t’inquiéter. Il n’y a aucune magie. Je te le jure. » Voyant qu’il continuait de douter, elle décida de se montrer plus franche. « Tout ça n’a aucun sens. Il n’y a pas de magie, pas de djinn, pas d’esprits avides de nous dévorer. Je pratique ce genre de tour depuis bien trop longtemps pour le savoir. »


      Il marqua une pause. « Ces choses que je t’ai vue faire… »


      « Je suis peut-être plus douée que les autres », l’interrompit-elle pour dissiper la peur qu’elle lisait sur son visage. Elle ne comptait pas effrayer son seul ami simplement parce qu’elle faisait preuve de capacités inhabituelles.


      Il secoua la tête. « Les djinns existent. Les démons aussi. Même les érudits l’affirment. »


      « Eh bien, ils se trompent. Aucun esprit n’est jamais venu me trouver. »


      « C’est arrogant de ta part, Nahri. Et même blasphématoire », ajouta-t-il d’un air décontenancé. « Seule une imbécile parlerait de cette manière. »


      La jeune femme redressa le menton d’un air de défi. « Ils n’existent pas. »


      Yaqub soupira. « Personne ne pourra dire que je n’ai pas essayé. » Il repoussa la petite boîte. « Dépose ça chez le cordonnier en rentrant, tu veux ? »


      Nahri s’écarta de la table. « Tu fais l’inventaire, demain ? » Peut-être était-elle arrogante, mais elle ne laissait jamais échapper une occasion d’en apprendre davantage sur le métier d’apothicaire. Les connaissances de Yaqub avaient beaucoup nourri ses intuitions en matière de guérison.


      « Oui, mais viens tôt. Nous avons beaucoup à faire. »


      Elle acquiesça. « Si Dieu le veut. »


      « Maintenant, va t’acheter de la viande grillée », lui dit-il en indiquant la bourse. « Tu n’as que la peau sur les os. Les djinns en resteront sur leur faim s’ils viennent te trouver. »


       


      LORSQUE NAHRI ARRIVA DANS LE QUARTIER OÙ LE ZĀR devait avoir lieu, le soleil était déjà couché derrière le dense paysage de minarets en pierre et de bâtiments en briques rouges. Il s’effaçait à présent dans le lointain désert, et un muezzin commença d’une voix grave l’appel à la prière du maghrib9. Nahri marqua une pause, un temps désorientée par l’obscurité naissante. Elle connaissait mal ce quartier du sud du Caire situé entre les restes de l’ancienne Fustat et les collines de Mokattam.


      Le poulet qu’elle transportait profita de sa distraction pour lui donner un coup dans les côtes. Elle jura et le serra plus fermement sous son bras tandis qu’elle passait devant un homme mince qui transportait un plateau de pains sur sa tête, et manqua de peu de heurter un groupe d’enfants qui gloussaient. Elle se fraya un chemin à travers un tas grossissant de chaussures empilées devant une mosquée déjà pleine. Le quartier était bondé ; l’invasion des Français n’avait pas suffi à décourager les vagues d’arrivants venus des campagnes. Ces nouveaux migrants arrivaient là seulement munis de leurs vêtements usagés et des traditions de leurs ancêtres ; des traditions souvent dénoncées comme des perversions par certains des imams les plus échaudés de la ville.


      C’était évidemment le cas des zārs. Tout comme pour la magie, la croyance en la possession était largement répandue au Caire, et celle-ci était tenue responsable de tous les maux, des fausses couches des jeunes mariées à la démence chronique des femmes âgées. La cérémonie du zār avait pour but d’apaiser l’esprit et de guérir la femme affligée du mal. Et même si Nahri n’accordait pas de crédit aux phénomènes de possession, le panier rempli de pièces et les plats offerts à la kodia, la femme qui dirigeait la cérémonie, étaient bien trop tentants. C’est ainsi qu’après avoir espionné plusieurs d’entre elles, Nahri commença à tenir son propre rituel, quoique dans une version extrêmement allégée.


      Ce soir serait la troisième fois qu’elle dirigeait cette cérémonie. Elle avait rencontré une tante de la jeune fille malade la semaine précédente et avait proposé d’organiser un rituel dans une cour abandonnée proche de leur domicile. Lorsqu’elle arriva, les musiciennes, Shams et Rana, étaient déjà là à l’attendre.


      Nahri les salua chaleureusement. La cour avait été balayée et une petite table recouverte d’un tissu blanc était installée au centre. On avait disposé aux extrémités de la table deux plateaux de cuivre remplis d’amandes, d’oranges et de dattes. Un groupe de bonne taille s’était réuni, qui comptait les femmes de la famille de la fille malade, ainsi qu’une douzaine de voisins curieux.


      Bien que tous aient l’air pauvres, aucun n’aurait osé se présenter à une cérémonie du zār les mains vides. Ce soir serait une bonne prise.


      Nahri fit signe à un groupe de petites filles. Encore assez jeunes pour trouver tout cela terriblement excitant, elles se précipitèrent vers Nahri, leur visage plein d’attente. Celle-ci s’agenouilla et déposa dans les bras de l’aînée le poulet qu’elle avait amené.


      « Ne me le perds pas, d’accord ? » lui demanda-t-elle. La jeune fille acquiesça d’un air important.


      Nahri tendit son panier à la plus jeune. Elle était belle, avec de grands yeux noirs et des cheveux bouclés coiffés en nattes désordonnées. Personne ne pourrait lui résister. Nahri lui adressa un clin d’œil. « Assure-toi que tout le monde met quelque chose dans le panier. » Elle tira sur l’une des nattes et fit signe aux filles de s’éloigner, avant de porter son attention sur la raison de sa venue.


      La fille malade se nommait Baseema. Elle devait avoir dans les douze ans et était vêtue d’une longue robe blanche. Nahri observa une vieille dame tenter de nouer une écharpe blanche dans ses cheveux. Baseema résista, les yeux révulsés, ses mains battant l’air. Nahri remarqua que le bout de ses doigts était rouge et à vif là où elle s’était rongé les ongles. La peur et l’anxiété irradiaient d’elle, et ses joues étaient striées du khôl qu’elle avait essayé de frotter pour l’enlever de ses yeux.


      « S’il te plaît, ma chérie », supplia la vieille femme. C’était sa mère : leur ressemblance ne trompait pas. « Nous voulons simplement t’aider… »


      Nahri s’agenouilla à côté d’elles et prit la main de Baseema. La jeune fille se calma, son regard seul continuait d’aller et venir. Nahri la fit se lever en douceur. Le silence s’établit au sein du groupe tandis qu’elle posait sa main sur le front de Baseema.


      De même que Nahri n’aurait su expliquer comment elle pouvait sentir et guérir les maladies, elle aurait été incapable d’expliquer le fonctionnement de ses yeux et de ses oreilles. Ces capacités faisaient partie d’elle depuis si longtemps qu’elle avait cessé de s’interroger à ce sujet. Il lui avait fallu des années de son enfance – et plusieurs expériences douloureuses – pour comprendre à quel point elle était différente des autres, comme si elle était la seule personne douée de la vue dans un monde peuplé d’aveugles.


      Et ces capacités étaient si naturelles, si ancrées en elle, qu’il lui était impossible d’y voir quelque chose d’extraordinaire.


      Baseema était en proie à un véritable tumulte intérieur, son esprit vif et fulgurant sous le toucher de Nahri, mais désorienté tout à la fois. Brisé. Elle détestait la rapidité avec laquelle ce mot cruel s’imposa à son esprit, mais elle savait qu’elle ne pouvait pas faire grand-chose pour la petite fille, hormis lui offrir un apaisement momentané.


      Il lui fallait également assurer un spectacle digne de ce nom ; elle ne serait pas payée autrement. Nahri retira l’écharpe qui entourait le visage de la jeune fille, consciente que cette dernière se sentait prisonnière du tissu. Baseema attrapa l’écharpe dans son poing et l’agita, ses yeux rivés sur Nahri.


      Cette dernière lui adressa un sourire. « Tu peux la garder si tu le souhaites, chérie. Nous allons nous amuser toutes les deux, je te le promets. » Elle éleva la voix et se tourna vers l’assemblée. « Vous avez bien fait de m’appeler. Un esprit l’habite. Un esprit puissant. Mais nous pouvons le calmer, et leur assurer un mariage heureux, n’est-ce pas ? » Nahri leur adressa un clin d’œil et fit signe à ses musiciennes.


      Shams se lança avec sa darbouka10, battant un rythme puissant sur son vieux tambour de peau. Rana saisit sa flûte et tendit à Nahri un tambourin – le seul instrument qu’elle était capable d’utiliser sans se ridiculiser.


      La jeune femme se mit à le taper contre sa jambe. « Je vais chanter pour les esprits que je connais », expliqua-t-elle par-dessus la musique, même si rares étaient les femmes du sud qui ignoraient le déroulement d’un zār. La tante de Baseema prit un brûleur d’encens et répandit des panaches de fumée aromatique dans la foule. « Quand l’esprit entendra sa musique, elle se mettra à réagir, et nous pourrons alors commencer. »


      Rana se mit à jouer de la flûte, Nahri à battre le tambourin, ses épaules tremblantes, son écharpe à franges se balançant à chacun de ses mouvements. Baseema la suivait, subjuguée.


      « Ô, esprits ! Nous vous en conjurons ! Nous vous implorons et vous honorons ! »


      Nahri se mit à chanter à voix basse pour éviter que celle-ci ne se casse. Les véritables kodia avaient suivi une formation au chant, ce qui n’était pas le cas de Nahri. « Ya11, Amir el Hind12 ! Ô, grand prince, joins-toi à nous ! » Elle entama le chant du Prince indien avant de passer à celui du Sultan des mers, puis à celui de la Grande Qarina, chacun possédant sa propre musique. Elle avait pris soin de mémoriser les paroles, même si elle n’en comprenait pas le sens ; elle ne se souciait pas de l’origine de ce genre de chose.


      Baseema était de plus en plus enjouée au fil des chansons, ses membres se détendaient, les traits de son visage également. Elle bougeait avec moins d’efforts, secouant ses cheveux avec un petit sourire de satisfaction. Nahri les caressait dès qu’ils passaient près d’elle, sondant les espaces obscurs de son esprit et les rapprochant afin d’apaiser la jeune fille tourmentée.


      C’était un bon groupe, plein d’énergie et investi. Plusieurs femmes se tenaient debout, tapant dans leurs mains et dansant elles aussi. Cela arrivait souvent ; les cérémonies du zār servaient autant de prétexte à faire la fête qu’à chasser des djinns indésirables. La mère de Baseema observait le visage de sa fille, pleine d’espoir. Les jeunes filles agrippaient leurs récompenses, bondissant d’excitation sous les cris de protestation du poulet.


      Ses musiciennes aussi semblaient bien s’amuser. Shams accéléra soudainement sur sa darbouka, et Rana suivit le rythme, jouant à la flûte un air mélancolique, presque bouleversant.


      Nahri tapait des doigts sur le tambourin, de plus en plus inspirée par le groupe. Elle se mit à sourire : il était peut-être temps de leur montrer autre chose.


      Elle ferma les yeux et se mit à fredonner. Nahri était incapable de nommer sa langue natale ; cette langue qu’elle avait dû partager avec ses parents décédés ou oubliés depuis longtemps. C’était le seul lien qui la rattachait à ses origines, et depuis toute petite elle avait espéré l’entendre, écoutant furtivement les marchands étrangers, se glissant dans la foule des érudits polyglottes qui se réunissaient devant l’université Al-Azhar. La trouvant proche de l’hébreu, elle en avait parlé à Yaqub, mais celui-ci avait exprimé son franc désaccord, ajoutant sans que cela soit nécessaire que son peuple avait suffisamment de problèmes pour devoir en plus s’encombrer d’elle. Mais elle savait que c’était une langue inhabituelle et étrange à la fois. Ce qui la rendait parfaite pour le zār. Nahri s’étonna de ne pas y avoir songé plus tôt.


      Elle aurait tout aussi bien pu réciter sa liste de courses sans que personne s’en aperçoive, mais elle décida de s’en tenir aux chansons du zār, traduisant l’arabe dans sa langue maternelle.


      « Sah, afshin e-daeva », entonna-t-elle. « Ô, Guerrier des djinns, nous t’implorons ! Joins-toi à nous ! Apaise les flammes qui tourmentent l’esprit de cette jeune fille ! » Elle ferma les yeux. « Ô, Guerrier, viens à moi ! Vak ! »


      Une goutte de sueur perla sur sa tempe. La chaleur qui régnait dans la cour devenait difficile à supporter, la foule était trop nombreuse et le feu crépitait trop fort. Nahri garda les yeux fermés et commença à se balancer, de sorte que le mouvement de sa coiffe lui aère le visage. « Grand gardien, viens à nous et protège-nous. Prends soin de Baseema comme si… »


      Une exclamation sourde surprit Nahri, et elle ouvrit les yeux. Baseema avait arrêté de danser. Son corps s’était figé, elle fixait Nahri d’un regard vitreux. Visiblement perturbée, Shams manqua un temps sur sa darbouka.


      Inquiète de perdre la foule, Nahri se mit à frapper son tambourin contre l’une de ses hanches, priant secrètement pour que Shams l’imite. Elle sourit à Baseema et ramassa le brûleur d’encens, espérant que son parfum musqué calmerait la jeune fille. Peut-être qu’il était temps de mettre fin au rituel. « Ô, Guerrier », se mit-elle à chanter plus doucement, revenant à l’arabe. « Est-ce toi qui sommeilles dans l’esprit de notre douce Baseema ? »


      Celle-ci tressaillit ; la sueur ruisselait sur son visage. Nahri s’était approchée et vit que l’expression absente de la jeune fille s’était transformée en quelque chose qui ressemblait davantage à de la peur. Troublée, elle saisit sa main.


      Baseema cligna des yeux, puis les plissa, examinant le visage de Nahri avec une curiosité presque féroce.


      
          QUI ES-TU ?
        


      Nahri devint toute pâle et laissa retomber sa main.


      Les lèvres de Baseema n’avaient pas bougé, et pourtant Nahri avait entendu la question comme si celle-ci lui avait été hurlée dans les oreilles.


      Puis tout revint à la normale. Baseema secoua la tête, ses yeux retrouvèrent leur expression absente tandis qu’elle recommençait à danser. Surprise, Nahri recula de quelques pas. Des gouttes de sueur perlèrent sur sa peau.


      Rana s’approcha d’elle. « Ya, Nahri ? »


      « Tu as entendu ça ? » murmura-t-elle.


      Rana fronça les sourcils. « Entendu quoi ? »


      Ne sois pas bête. Nahri secoua la tête, se sentant soudain ridicule. « Rien. » Levant la voix, elle fit face à la foule. « Louons comme il se doit le Tout-Puissant », déclara-t-elle, s’efforçant de ne pas balbutier. « Ô, Guerrier, nous te remercions. » Elle fit signe à la jeune fille qui tenait le poulet de s’approcher. « Accepte notre offrande, et fais la paix avec notre chère Baseema. » Les mains tremblantes, Nahri plaça le poulet au-dessus d’un bol en pierre usé et chuchota une prière avant de lui trancher la gorge. Le sang jaillit dans le bol, éclaboussant ses pieds.


      La tante de Baseema récupéra l’animal pour le faire cuire, mais le travail de Nahri était loin d’être terminé. « Du jus de tamarin pour notre invité », demanda-t-elle. « Le djinn en apprécie l’acidité. » Elle se força à sourire et tenta de se détendre.


      Shams apporta un petit verre de jus sombre. « Est-ce que tout va bien, kodia ? »


      « Dieu soit loué », répondit Nahri. « Je suis juste fatiguée. Peux-tu distribuer la nourriture avec Rana ? »


      « Bien sûr. »


      Baseema se balançait toujours, les yeux à moitié fermés, un sourire rêveur sur les lèvres. Nahri lui prit les mains et la fit se lever doucement, consciente qu’une bonne partie du groupe les observait. « Bois, mon enfant », lui dit-elle, en lui tendant le verre. « Cela fera plaisir à ton djinn. »


      La jeune fille agrippa le verre, renversant presque la moitié du jus sur son visage. Elle fit signe à sa mère, tandis qu’un bruit sourd montait du fond de sa gorge.


      « C’est bien, habibti13. » Nahri lui caressa les cheveux pour l’apaiser. La jeune fille était encore désorientée, mais son esprit semblait plus calme. Dieu seul savait combien de temps cela durerait. Elle fit signe à la mère de Baseema de se rapprocher, et joignit leurs mains.


      Les yeux de la vieille femme étaient pleins de larmes. « Est-elle guérie ? Le djinn va-t-il la laisser en paix à présent ? »


      Nahri hésita. « Je les ai tous deux satisfaits, mais ce djinn est puissant et est probablement en elle depuis sa naissance. Pour un être si fragile… » Elle serra la main de Baseema. « Il était probablement plus simple pour elle de se soumettre à ses désirs. »


      « Qu’est-ce que cela signifie ? » demanda l’autre femme d’une voix saccadée.


      « L’état de votre fille dépend de la volonté de Dieu. Le djinn la protégera, et lui assurera une vie intérieure riche », mentit-elle, espérant apporter un peu de réconfort à la femme. « Exaucez leurs souhaits à tous deux. Permettez-lui de rester auprès de votre mari et de vous-même, et faites en sorte que ses mains soient occupées. »


      « Est-ce que… Est-ce qu’elle parlera un jour ? »


      Nahri détourna le regard. « Seul Dieu sait. »


      La vieille femme déglutit, percevant l’embarras de Nahri. « Et le djinn ? »


      Elle essaya de trouver une réponse simple. « Faites-lui boire du jus de tamarin tous les matins. Cela lui plaira. Et emmenez-la se baigner à la rivière le premier jumu’ah – le premier vendredi – de chaque mois. »


      La mère de Baseema inspira profondément. « Dieu est notre guide », déclara-t-elle doucement, visiblement plus pour elle-même que pour Nahri. Mais elle avait cessé de pleurer. Nahri observa la vieille femme prendre la main de sa fille, qui était déjà plus calme. Baseema sourit.


      Les mots de Yaqub résonnèrent dans l’esprit de Nahri à la vue de cette scène touchante.


      
          « Tu n’as aucune famille, aucun mari pour te défendre, te protéger, te… »
        


      Nahri se leva soudainement. « Veuillez m’excuser. »


      En tant que kodia, elle n’avait d’autre choix que de rester jusqu’à ce que le repas soit servi, acquiesçant poliment au bavardage des femmes et tentant d’éviter une cousine plus âgée chez laquelle elle percevait une masse en pleine expansion dans les deux seins. Nahri n’avait jamais tenté de soigner ce genre de maladie et elle ne pensait pas que le moment était approprié pour se lancer – ce qui ne l’aidait pas à mieux supporter le visage souriant de la femme.


      La cérémonie se termina enfin. Son panier débordait de divers types de pièces de monnaie utilisées au Caire : des fils14 de cuivre battu, une poignée de pièces de para15 en argent et un unique dinar ancien donné par la famille de Baseema. D’autres femmes avaient déposé de petits bijoux bon marché en échange de bénédictions que Nahri était supposée leur accorder. Celle-ci donna à Shams et à Rana deux paras chacune et leur laissa la plus grande partie des bijoux.


      Elle finissait d’emballer ses affaires tout en esquivant les baisers répétés de la famille de Baseema quand elle sentit un léger picotement dans sa nuque. Elle avait passé trop d’années à prendre en filature ses cibles et à se faire suivre elle-même pour ne pas reconnaître cette sensation. Elle leva les yeux.


      De l’autre côté de la cour, Baseema la regardait. Elle était d’une immobilité totale, parfaitement maître de ses membres. Nahri soutint son regard, étonnée par le calme de la jeune fille.


      Une lueur curieuse et calculatrice à la fois animait les yeux sombres de Baseema. Mais à peine Nahri la remarqua-t-elle que celle-ci se dissipa. La jeune fille pressa ses mains l’une contre l’autre et commença à se balancer, imitant la danse que lui avait montrée Nahri.
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      Quelque chose est arrivé à cette fille.


      Nahri ramassa les miettes de son feteer1, qu’elle avait englouti depuis un moment déjà. L’esprit encore ailleurs après la cérémonie du zār, elle s’était arrêtée dans un petit café du coin au lieu de rentrer chez elle et s’y trouvait toujours plusieurs heures après. Elle secoua son verre ; la lie rouge de son thé à l’hibiscus tourbillonna au fond.


      Il ne s’est rien produit, pauvre idiote. Tu n’as entendu aucune voix. Elle laissa échapper un bâillement, appuya ses coudes sur la table et ferma les yeux. Entre sa rencontre matinale avec le basha et sa marche interminable à travers la ville, elle était épuisée.


      Un toussotement attira son attention. Elle ouvrit les yeux et découvrit près de sa table un homme à la barbe clairsemée dont le visage semblait refléter un léger espoir.


      Nahri sortit sa dague avant même que l’homme ait eu le temps d’ouvrir la bouche, et en frappa le manche contre la surface en bois. L’homme disparut tandis que le silence envahissait le café. Quelqu’un laissa choir des dominos qui s’éparpillèrent au sol dans un bruit sourd.


      Le propriétaire du café lança à Nahri un regard noir et celle-ci soupira, consciente qu’elle était sur le point de se faire expulser. Il avait d’abord refusé de la servir, déclarant qu’aucune femme de bonne réputation n’oserait s’aventurer dehors seule la nuit, surtout dans des cafés remplis d’hommes peu fréquentables. Après avoir demandé avec insistance si les hommes de son entourage savaient où elle se trouvait, il avait fini par se taire à la vue des pièces qu’elle avait rapportées du zār, mais Nahri se doutait qu’elle n’allait pas rester la bienvenue très longtemps.


      Elle se leva, laissa tomber quelques pièces sur la table et s’en alla. Les rues étaient sombres et étrangement désertes ; le couvre-feu instauré par les Français avait réussi à décourager les Égyptiens les plus fêtards.


      Nahri avançait en prenant soin de garder la tête baissée, mais elle se rendit bientôt compte qu’elle s’était égarée. Bien que la lune soit lumineuse cette nuit-là, ce quartier lui était totalement inconnu, et elle tournait en rond, repassant par la même allée deux fois de suite, sans pouvoir rejoindre l’axe principal.


      Fatiguée et passablement énervée, elle s’arrêta devant l’entrée d’une mosquée tranquille, considérant l’éventualité d’y passer la nuit. Un lointain mausolée qui se dressait au-dessus du dôme de la mosquée attira son attention. Elle se figea. El Arafa : la Cité des Morts.


      Étendue tentaculaire de sépultures et tombeaux entretenus avec le plus grand soin, la cité d’El Arafa reflétait l’obsession des Cairotes pour tout ce qui touchait aux rites funéraires. Le cimetière longeait la partie orientale de la ville ; un entassement d’os et de tissus en décomposition où tous les Cairotes, des fondateurs de la ville aux drogués qui y erraient, se trouvaient enterrés. Quelques années plus tôt, avant que la peste ne règle une bonne fois pour toutes la pénurie de logements au Caire, ce cimetière avait même servi d’abri aux migrants, qui n’avaient nulle part d’autre où aller.


      Elle frissonna à cette idée. Nahri ne partageait pas la quiétude que ressentaient la plupart des Égyptiens autour des morts, et encore moins leur envie d’emménager avec un tas d’os en décomposition. Elle ne supportait pas les cadavres ; leur odeur, leur silence… c’était inacceptable. Elle avait entendu de la bouche de marchands qui avaient abondamment voyagé des histoires d’hommes qui brûlaient leurs morts, d’étrangers convaincus de pouvoir échapper au jugement de Dieu – des génies, pour Nahri. Finir sa vie consumée dans des flammes crépitantes lui semblait bien plus réjouissant que d’être enterrée sous les sables étouffants d’El Arafa.


      Mais elle savait également que le cimetière était sa meilleure chance de rentrer chez elle. Il lui suffisait de suivre sa bordure au nord pour rejoindre un quartier qu’elle connaissait mieux, et elle pourrait s’y réfugier s’il lui arrivait de rencontrer des soldats français patrouillant pour faire respecter le couvre-feu ; de manière générale, les étrangers partageaient son appréhension vis-à-vis de la Cité des Morts.


      Une fois dans le cimetière, Nahri tâcha d’en suivre le chemin le plus proche de l’extérieur. L’endroit était encore plus désert que la rue ; les seuls signes de vie étaient une odeur de feu de bois éteint depuis longtemps et les miaulements de chats en train de se chamailler. Les créneaux hérissés de pics et les dômes arrondis des caveaux projetaient des ombres sauvages sur le sol sablonneux. Les immeubles anciens semblaient avoir été abandonnés ; les Ottomans qui régnaient sur l’Égypte avaient préféré être inhumés sur leur sol turc natal et n’accordaient que peu d’importance à l’entretien des cimetières – l’une des nombreuses insultes faites à ses compatriotes.


      La température semblait avoir soudainement chuté, et Nahri frissonna. Ses vieilles sandales de cuir usées et qu’elle avait trop tardé à remplacer s’enfonçaient dans le sol mou. Le silence régnait, interrompu seulement par le tintement des pièces que contenait son panier. Suffisamment troublée, Nahri évitait de regarder les tombes, préférant penser à l’expédition bien plus plaisante qui l’attendait chez le basha une fois ce dernier parti pour Fayoum. Il était hors de question que Nahri laisse un frère cadet tuberculeux l’empêcher de profiter d’une si belle aubaine.


      Elle ne marchait pas depuis longtemps quand un souffle se fit entendre derrière elle, suivi d’un mouvement bref qu’elle perçut du coin de l’œil.


      C’est peut-être quelqu’un qui cherche aussi un raccourci, se dit-elle, le cœur battant. Le Caire était une ville relativement sûre, mais Nahri savait que suivre une femme la nuit dénotait rarement d’une bonne intention.


      Elle continua à la même allure, mais sa main se rapprocha de sa dague et elle tourna brusquement vers l’intérieur du cimetière. Elle pressa le pas dans l’allée, effrayant un corniaud endormi, puis se baissa derrière l’entrée d’une ancienne tombe fatimide.


      Le bruit de pas continua dans la même direction qu’elle, puis le silence s’établit. Nahri prit une profonde inspiration et brandit sa lame, prête à jouer les gros bras et à proférer des menaces à l’adresse de la personne qui la suivait. Elle sortit de sa cachette.


      Elle se figea instantanément. « Baseema ? »


      La jeune fille se tenait au milieu de l’allée, à seulement quelques pas de Nahri, la tête découverte, son abaya tachée et déchirée. Elle adressa un sourire à Nahri. Ses dents luisaient au clair de lune tandis que ses cheveux s’agitaient sous une brise.


      « Parle à nouveau », demanda Baseema d’une voix rauque et tendue à force d’être restée silencieuse.


      Nahri laissa échapper une exclamation. Avait-elle vraiment aidé la jeune fille ? Et si tel était le cas, que faisait-elle, au nom de Dieu, au beau milieu d’un cimetière en pleine nuit ?


      Elle laissa retomber son bras et courut vers Baseema. « Que fais-tu dehors toute seule, mon enfant ? Ta mère va s’inquiéter. »


      Elle se figea. Malgré l’obscurité, des nuages ayant soudain voilé la lune, Nahri pouvait voir d’étranges taches sur les mains de Baseema. Elle inspira d’un coup sec, et perçut une odeur de fumée, calcinée et mauvaise.


      « Est-ce que c’est… du sang ? Par le Très-Haut, Baseema, que s’est-il passé ? »


      Sans se soucier le moins du monde de l’inquiétude de Nahri, Baseema se mit à taper des mains d’un air joyeux. « Se pourrait-il vraiment que ce soit toi ? » Elle se mit à tourner lentement autour de Nahri. « L’âge correspond », fit-elle d’un air pensif. « Et je jurerais que tu as les mêmes traits que cette sorcière… mais tu as l’air tellement humaine. » Ses yeux se posèrent sur la lame que Nahri tenait dans sa main. « Mais je suppose qu’il n’y a qu’une seule manière de vraiment le savoir. »


      À peine ces mots étaient sortis de sa bouche qu’elle lui arracha la dague des mains à une vitesse incroyable. Nahri chancela et laissa échapper un cri de surprise. Baseema se mit à rire. « Ne t’en fais pas, petite guérisseuse. Je ne suis pas bête. Je n’ai aucune intention de vérifier ton sang par moi-même. » Elle agita la dague d’une main. « Mais je préfère garder ceci avant que tu tentes quoi que ce soit. »


      Nahri en resta sans voix. Elle plongea ses yeux dans ceux de Baseema. Il n’y avait plus trace de l’enfant apeurée et tourmentée. Hormis l’étrangeté de ses paroles, elle semblait avoir gagné en assurance, ses cheveux fouettés par le vent.


      Baseema plissa les yeux, se rendant peut-être compte de la confusion de Nahri. « Tu sais certainement ce que je suis. Les marids2 ont dû te mettre en garde à notre sujet. »


      « Les quoi ? » Nahri leva une main pour protéger ses yeux d’une rafale de vent imprégnée de sable. Le temps virait à la tempête. Derrière Baseema, des nuages orange et gris foncé tourbillonnaient dans le ciel, dissimulant les étoiles. Le vent se mit à hurler de plus belle, comme si le khamsin3 se levait, mais ce n’était pas encore la saison des tempêtes de sable printanières au Caire.


      Baseema leva les yeux en direction du ciel, et son petit visage se couvrit d’anxiété. Elle se retourna vers Nahri. « Cette magie humaine tout à l’heure… Qui as-tu invoqué ? »


      De la magie ? Nahri leva les mains. « Je n’ai fait aucune magie ! »


      Baseema jaillit comme l’éclair. Elle poussa Nahri contre le mur du caveau le plus proche, appuyant son coude contre sa gorge. « Pour qui as-tu chanté ? »


      « Je… », souffla Nahri, frappée par la force des bras minces de la fillette. « Un… Un guerrier, je présume. Mais ce n’était rien. Juste une chanson traditionnelle pour les zārs. »


      Baseema recula, tandis qu’une brise chaude chargée d’une odeur de fumée balayait l’allée. « Impossible », murmura-t-elle. « Il est mort. Ils sont tous morts. »


      « Qui est mort ? » demanda Nahri tout haut pour couvrir le vent. « Attends, Baseema ! » cria-t-elle tandis que la jeune fille fuyait déjà dans l’allée opposée. « Où vas-tu ? »


      Elle n’eut pas à se poser la question bien longtemps. Une détonation plus forte que celle d’un canon déchira l’air. Le silence revint, pesant, trop pesant, et Nahri fut projetée en l’air contre l’un des tombeaux.


      Son corps s’écrasa contre la pierre, tandis qu’un éclair de lumière l’aveuglait. Elle s’effondra au sol, trop étourdie pour se protéger le visage de la pluie de sable brûlant.


      Le silence se fit autour d’elle, et son cœur ralentit tandis que son sang battait contre ses tempes. Des points noirs dansaient devant ses yeux. Elle fléchit les doigts et remua les orteils, soulagée de voir qu’ils étaient toujours à leur place. Les battements sourds de son cœur furent peu à peu remplacés par une sensation de bourdonnement dans les oreilles. Elle palpa une petite bosse à l’arrière de son crâne et laissa échapper un cri de douleur.


      Elle s’efforça de se dégager du sable qui la recouvrait en partie, toujours aveuglée par l’éclair. Non, ce n’était pas un éclair, comprit-elle soudain. La lumière blanche et intense éclairait toujours l’allée, mais parut se condenser, devenir plus petite, révélant des tombes noircies par les flammes, tandis qu’elle s’affaissait sur elle-même. Qu’elle s’affaissait autour de quelque chose.


      Baseema avait disparu. Nahri se mit à remuer frénétiquement les jambes. Elle venait à peine de les dégager quand elle entendit une voix, limpide comme le son d’une cloche et féroce comme celle d’un tigre, parler dans la langue qu’elle avait espéré entendre toute sa vie durant.


      « Par l’œil de Souleymane ! » rugit-elle. « Je vais tuer quiconque m’a appelé ici ! »


       


      « IL N’Y A PAS DE MAGIE, PAS DE DJINN, PAS D’ESPRITS avides de nous dévorer. » Les mots pleins de certitude que Nahri avait lancés à Yaqub lui revinrent, semblant se moquer d’elle tandis qu’elle jetait un œil hors de la pierre tombale derrière laquelle elle s’était réfugiée en entendant la voix. L’air sentait encore la cendre, mais la lumière qui éclairait l’allée s’était atténuée, comme aspirée par la silhouette qui en occupait le centre. On aurait dit un homme vêtu d’une robe sombre qui tournoyait autour de ses pieds comme de la fumée.


      Il s’avança tandis que le peu de lumière encore présente disparaissait en lui. Soudain, il sembla trébucher et se rattrapa à un tronc d’arbre desséché. Alors qu’il retrouvait son équilibre, l’écorce de l’arbre prit feu sous sa main. Au lieu de s’écarter, l’homme s’appuya contre l’arbre embrasé en soupirant, tandis que les flammes dansaient contre sa robe sans l’entamer.


      Trop abasourdie pour être en mesure de réfléchir de manière cohérente, et encore moins de s’enfuir, Nahri se laissa retomber derrière la pierre tombale tandis que la voix résonnait de nouveau.


      « Khayzur… si c’est toi qui me fais une plaisanterie, je jure sur tous mes ancêtres de t’arracher les plumes une à une ! »


      Cette étrange menace résonna dans l’esprit de Nahri, qui, bien incapable d’en saisir le sens, comprenait parfaitement la langue qui les exprimait.


      
          Comment se fait-il qu’une créature de feu démente parle ma langue ?
        


      Succombant à la curiosité, elle se retourna pour lancer un regard par-dessus la tombe.


      La créature creusait dans le sable, marmonnant et jurant entre ses dents. Alors que Nahri l’observait, elle s’empara d’un cimeterre incurvé et le passa à sa taille. Ce dernier fut très vite rejoint par deux dagues, une masse imposante, une hache, un carquois de flèches et un arc d’argent étincelant.


      L’homme se redressa en titubant, l’arc à la main, et jeta un coup d’œil dans l’allée, visiblement à la recherche de celui ou de celle qui – comment l’avait-il formulé ? – « l’avait appelé ». Bien qu’il ne soit pas plus grand qu’elle, il disposait d’un arsenal largement suffisant pour affronter un régiment entier de soldats français – était terrifiant et légèrement ridicule. On aurait dit un petit garçon déguisé en guerrier d’autrefois.


      
          Un guerrier. Par le Tout-Puissant !…
        


      C’était elle qu’il était venu chercher. C’était Nahri qui l’avait appelé.


      « Où es-tu ? » cria-t-il en s’avançant, l’arc bandé. Ses pas se rapprochaient dangereusement de la stèle derrière laquelle se cachait Nahri. « Je m’en vais te découper en quartiers ! » Il parlait sa langue avec un accent distingué, d’une tonalité poétique qui contrastait fortement avec les menaces terrifiantes qu’il proférait.


      Nahri n’avait aucune envie de découvrir ce que signifiait se faire « découper en quartiers ». Elle retira ses sandales. Une fois qu’il eut dépassé sa stèle, elle se leva rapidement et s’enfuit silencieusement dans l’allée opposée.


      Malheureusement pour elle, elle avait oublié son panier. Les pièces de monnaie se mirent à tinter dans le silence nocturne tandis qu’elle courait.


      L’homme rugit : « Arrête ! »


      Elle accéléra de toutes ses forces, ses pieds nus martelant le sol. Elle tourna dans une allée sinueuse, puis une autre, espérant le semer.


      Elle repéra un portique sombre et se faufila dessous. Le silence revint dans le cimetière. Aucun bruit de pas précipité, aucune menace proférée avec colère. L’avait-elle semé ?


      Elle s’adossa contre la pierre froide, essayant de reprendre son souffle, désespérée d’avoir perdu son arme, bien qu’elle se doutât fort que sa ridicule lame ne lui offrirait que peu de protection contre l’homme armé jusqu’aux dents qui la pourchassait.


      Je ne peux pas rester ici. Mais Nahri n’apercevait que des tombes et n’avait pas la moindre idée de la manière de rejoindre les rues. Elle serra les dents, essayant de rassembler son courage.


      Mon Dieu, je vous en prie… Ou quiconque peut m’entendre, implora-t-elle. Laissez-moi sortir d’ici, et je promets que je demanderai à Yaqub de me trouver un mari demain. Et je ne ferai plus jamais de zār. Elle sortit d’un pas hésitant.


      Une flèche siffla dans les airs.


      Nahri hurla quand celle-ci lui effleura la peau. Elle tituba et prit sa tête entre les mains ; ses doigts étaient humides de sang.


      La voix glacée se fit entendre de nouveau. « Plus un geste, ou la prochaine te transpercera la gorge ! »


      Elle se figea, la main toujours appuyée contre sa blessure. Le sang commençait déjà à coaguler, mais elle ne voulait pas donner à la créature une raison de lui décocher une nouvelle flèche.


      « Retourne-toi. »


      Elle surmonta sa peur et se retourna, les mains immobiles et les yeux rivés au sol. « S’il… S’il vous plaît, ne me tuez pas », balbutia-t-elle. « Je n’avais pas l’intention de… »


      L’homme – ou peu importe ce qu’il était – inspira un grand coup dans un bruit de charbon étouffé. « Tu… Tu es humaine », murmura-t-il. « Comment se fait-il que tu parles le divasti ? Comment peux-tu même m’entendre ? »


      « Je… » Nahri se tut, abasourdie de découvrir le nom de la langue qu’elle parlait depuis son enfance. Le divasti.


      « Regarde-moi. » Il s’approcha, et l’air qui les séparait se réchauffa, dégageant une légère odeur de citron brûlé.


      Le cœur de Nahri battait si fort qu’elle pouvait l’entendre résonner dans ses tempes. Elle prit une profonde inspiration et se força à le regarder dans les yeux.


      Son visage était recouvert d’un foulard, mais même si elle avait pu le voir, Nahri doutait fort qu’elle y aurait vu autre chose que ses yeux. Plus verts que l’émeraude, ceux-ci brillaient tellement qu’il était quasiment impossible de soutenir son regard.


      Elle plissa les yeux. Il retira son foulard, et Nahri tressaillit lorsqu’il lui toucha l’oreille droite. Le bout de ses doigts était si chaud que son contact suffit à lui brûler la peau.


      « Une Shafit », dit-il doucement. Mais cette fois, Nahri ne comprit pas le mot. « Écarte ta main, femme. Laisse-moi voir ton visage. »


      Il poussa sa main sans lui laisser le temps de réagir. Le sang s’était coagulé. Sa plaie, exposée à l’air libre, la démangeait ; elle savait que la peau était en train de se reformer sous les yeux de la créature.


      Il fit un bond en arrière et manqua s’écraser contre le mur opposé. « Par l’œil de Souleymane ! » Il la dévisagea de haut en bas, reniflant l’air comme un chien. « Comment… as-tu réussi à faire ça ? » l’interrogea-t-il. Ses yeux jetèrent un éclair. « Est-ce que c’est un genre de tour ? Un piège ? »


      « Pas du tout ! » Elle leva les mains en l’air, espérant avoir l’air suffisamment innocente. « Il n’y a aucun tour, aucun piège. Je le jure ! »


      « Ta voix… c’est toi qui m’as appelé. » Il leva son épée et en appuya la lame recourbée contre son cou, avec la douceur d’un amant. « Comment as-tu fait ? Pour qui travailles-tu ? »


      Nahri sentit son estomac se nouer. Elle déglutit, résistant à l’envie d’éloigner la lame de sa gorge – mais elle doutait qu’une telle tentative lui soit bénéfique.


      Elle réfléchit à toute vitesse. « Tu sais… il y avait une autre fille ici. C’est elle qui a dû t’appeler. » Elle désigna l’allée opposée, tâchant de parler d’un ton serein. « Elle est partie par là. »


      « Tu mens ! » siffla-t-il en appuyant la lame plus fort contre sa gorge. « Crois-tu vraiment que je ne sois pas capable de reconnaître ta voix ? »


      Nahri fut prise de panique. D’ordinaire, elle savait gérer ce genre de situation tendue, mais elle n’avait pas l’habitude des esprits de feu enragés. « Je suis désolée ! Je… Je n’ai fait que chanter une chanson. Je ne pensais pas… Aïe ! » laissa-t-elle échapper tandis qu’il appuyait davantage la lame, qui mordit dans sa chair.


      Il la retira et la porta à son visage, examinant attentivement la traînée de sang rouge sur la surface de la lame. Il la renifla, la pressant tout contre le voile qui couvrait son visage.


      « Oh, mon Dieu… » Nahri sentit son estomac se serrer. Yaqub avait raison. Elle s’était permis de jouer avec la magie, dont la compréhension lui échappait, et elle allait à présent le payer. « Je t’en prie. Fais-le rapidement. » Elle tenta de se maîtriser. « Si tu comptes me dévorer… »


      « Te dévorer ? » Il pris un air dégoûté. « L’odeur de ton sang suffirait à me couper l’appétit pendant un mois. » Il laissa retomber son épée. « Tu as l’odeur de ceux qui naissent dans la terre. Tu n’es pas une illusion. »


      Nahri cligna des yeux, mais avant qu’elle ait pu l’interroger sur le sens de ces mots étranges, le sol se mit à trembler violemment.


      La créature toucha le tombeau qui se trouvait à côté d’eux, et regarda avec inquiétude les autres tombes qui vibraient. « Est-ce que c’est un cimetière ? »


      Nahri trouvait la réponse évidente. « Le plus grand du Caire. »


      « Alors nous n’avons que peu de temps. » Il observa l’allée de long en large, avant de se retourner vers elle. « Réponds-moi, rapidement et sans mentir. As-tu fait exprès de m’appeler ici ? »


      « Non. »


      « As-tu une famille, ici ? »


      Qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire ? « Non, il n’y a que moi. »


      « Et avais-tu déjà fait quelque chose comme ça auparavant ? » lui demanda-t-il d’une voix pressante. « Quelque chose d’extraordinaire ? »


      Toute ma vie, c’est tout. Nahri hésita. Malgré sa peur, entendre sa langue natale la subjuguait ; elle ne voulait pas que ce mystérieux étranger cesse de parler.


      Elle répondit d’un trait, sans même réfléchir : « Je n’avais jamais “appelé personne” avant ça, mais je suis capable de guérir. Comme tu as pu le voir. » Elle porta la main à sa tempe.


      Il la fixa de ses yeux si étincelants qu’elle n’eut d’autre choix que de détourner le regard. « Es-tu capable de guérir les autres ? » Il avait posé cette question d’un ton étrangement calme et désespéré, comme s’il connaissait déjà la réponse, mais craignait de l’entendre.


      Le sol se déforma et la pierre tombale qui les séparait tomba en poussière. Nahri poussa un cri et jeta un regard aux bâtiments qui les entouraient, soudainement consciente de leur apparence bancale et délabrée. « Un tremblement de terre… »


      « Ce serait bien trop beau. » Il s’avança avec adresse sur la pierre tombale effondrée et lui saisit le bras.


      « Hé ! » protesta-t-elle ; ses doigts chauds lui brûlaient la peau à travers le fin tissu de sa manche. « Lâche-moi ! »


      Il resserra sa prise. « Comment peut-on sortir d’ici ? »


      « Hors de question que je reste avec toi ! » Elle tenta de se libérer, puis se figea.


      Deux silhouettes minces et voûtées se tenaient au bout d’une des allées étroites du cimetière. Une troisième silhouette était suspendue à une fenêtre dont le verre brisé gisait en contrebas. Nahri n’eut pas besoin d’écouter les battements absents de leur cœur pour comprendre qu’ils étaient tous trois morts. Des linceuls funéraires en lambeaux pendaient de leurs corps desséchés et l’air s’emplissait d’une odeur de pourriture.


      « Par Dieu le Miséricordieux », murmura-t-elle, la bouche sèche. « Qu… Qu’est-ce que… ? »


      « Des goules », répondit l’homme. Il lâcha son bras et lui fourra son épée entre les mains. « Prends ça. »


      Nahri pouvait à peine la soulever. Elle la brandit maladroitement des deux mains, tandis que l’homme se saisissait de son arc et y encochait une flèche.


      « Je vois que vous avez découvert mes serviteurs. »


      La voix, féminine et enfantine, provenait de derrière. Nahri se retourna. Baseema se tenait à quelques pas d’eux.


      L’homme pointa sa flèche en direction de la jeune fille en un clin d’œil. « Éfrit », siffla-t-il.


      Baseema sourit poliment. « Afshin », le salua-t-elle. « Quelle surprise agréable ! Aux dernières nouvelles, tu étais mort, après avoir été poussé à la folie à force de servir tes maîtres humains. »


      Il tressaillit et banda son arc davantage encore. « Retourne en enfer, Démon ! »


      Baseema se mit à rire. « Allons, pas besoin d’en arriver là. Nous sommes du même côté, maintenant, tu ne le savais pas ? » Elle sourit et se rapprocha d’eux. Nahri pouvait distinguer une lueur malveillante animer ses yeux sombres. « Il va de soi que tu ferais n’importe quoi pour aider la nouvelle Banu4 Nahida. »


      La nouvelle quoi ? Mais l’homme avait compris le sens de ce mot : ses mains qui serraient l’arc se mirent à trembler.


      « Les Nahids sont morts », déclara-t-il d’une voix tremblante. « Tes amis les ont tous tués. »


      Baseema haussa les épaules. « Nous avons essayé. C’est du passé, je suppose. » Elle adressa un clin d’œil à Nahri. « Viens. » Elle lui fit signe de s’avancer. « Pas besoin de compliquer les choses. »


      L’homme – Afshin, comme l’avait appelé Baseema – s’interposa entre elles. « Je t’arrache au corps de cette pauvre enfant si tu t’approches encore. »


      Baseema fit un signe de tête méprisant en direction des tombes. « Regarde autour de toi, imbécile. As-tu la moindre idée de combien ont une dette envers moi, ici ? Je peux vous faire dévorer d’un mot. »


      Dévorer ? Nahri s’écarta instinctivement d’Afshin. « Attends ! Tu sais quoi ? Peut-être que je devrais juste… »


      Quelque chose de froid et de coupant agrippa sa cheville. Elle baissa les yeux. Une main osseuse, dont le bras était encore enfoui, la serrait avec force. La main tira d’un coup sec et Nahri trébucha au moment où une flèche sifflait au-dessus de sa tête.


      Nahri donna un coup de l’épée d’Afshin à la main squelettique, s’efforçant de ne pas amputer son propre pied au passage. « Lâche-moi, lâche-moi ! » hurla-t-elle, sa peau se hérissant au contact des os. Du coin de l’œil, elle vit Baseema s’effondrer.


      Afshin se précipita à ses côtés et la remit sur ses pieds d’un coup tandis qu’elle écrasait la main osseuse avec la garde de l’épée. Elle réussit finalement à se libérer et fit tournoyer l’épée. « Tu l’as tuée ! »


      Il fit un bond en arrière pour éviter la lame. « Tu allais la rejoindre ! » Les goules gémirent, et il récupéra l’épée avant de saisir la main de Nahri. « Nous n’avons plus le temps de discuter. Suis-moi ! »


      Ils se précipitèrent dans l’allée la plus proche tandis que le sol tremblait. L’une des tombes s’ouvrit d’un coup et deux corps se jetèrent sur Nahri. L’épée d’Afshin étincela, envoyant leurs têtes rouler au sol.


      Il l’entraîna dans une allée étroite. « Nous devons sortir d’ici. Les goules ne pourront probablement pas sortir du cimetière. »


      « Probablement ? Tu veux dire qu’il y a une possibilité que ces choses s’échappent et se mettent à dévorer toute la population du Caire ? »


      Afshin prit un air pensif. « Cela ferait une bonne distraction… » Peut-être conscient de l’horreur qui se peignait sur le visage de Nahri, il changea rapidement de sujet. « Nous devons nous enfuir, quoi qu’il en soit. »


      « Je… » Nahri regarda autour d’elle, mais ils s’étaient trop enfoncés dans le cimetière. « Je ne sais pas comment faire. »


      Il soupira. « Nous allons devoir sortir par nos propres moyens. » Il désigna l’un des mausolées d’un mouvement de tête. « Tu penses que je peux trouver un tapis dans l’un de ces bâtiments ? »


      « Un tapis ? Comment un tapis pourrait-il nous aider ? »


      Les pierres tombales à côté d’eux se mirent à trembler. Afshin la fit taire d’un grognement. « Silence », murmura-t-il. « Tu vas en réveiller d’autres. »


      Elle déglutit difficilement, prête à unir son destin à celui de cet Afshin si cela pouvait lui éviter de finir dévorée par des morts. « Que veux-tu que je fasse ? »


      « Trouve un tapis, une tapisserie, un rideau… quelque chose en tissu et suffisamment grand pour nous deux. »


      « Mais pourquoi ?… »


      Il l’interrompit, lui désignant du doigt l’allée opposée de laquelle provenaient des sons terrifiants. « Plus de questions. »


      Nahri examina les tombes. Un balai reposait à l’extérieur de l’une d’elles, et le grillage des fenêtres en bois avait l’air neuf. Celle-ci était grande, du genre à comporter une petite pièce destinée aux visiteurs. « Essayons celle-ci. »


      Ils avancèrent en silence dans l’allée. Nahri tenta d’ouvrir la porte, mais celle-ci resta immobile.


      « Elle est fermée », fit-elle. « Donne-moi l’une de tes dagues, je peux la crocheter. »


      Afshin leva la main. La porte explosa de l’intérieur, des éclats de bois ruisselant au sol. « Vas-y, je garde l’entrée. »


      Nahri regarda en arrière. Le bruit avait déjà attiré l’attention des goules ; un groupe s’avançait dans leur direction. « Est-ce qu’elles sont… plus rapides, maintenant ? »


      « La malédiction met du temps à agir. »


      Elle pâlit. « Tu ne pourras pas toutes les tuer ! »


      Il la poussa. « Alors, dépêche-toi ! »


      Elle grimaça, mais se hâta d’escalader la porte en ruine. La tombe était encore plus sombre que l’allée, éclairée seulement par les rayons de lune qui filtraient à travers les écrans sculptés et formaient des motifs élaborés au sol.


      Les yeux de Nahri mirent quelques minutes à s’adapter. Son cœur battait la chamade. C’est exactement comme cambrioler une maison. Tu l’as déjà fait des centaines de fois. Elle s’agenouilla et passa les mains sur le contenu d’une caisse ouverte par terre. À l’intérieur se trouvaient une jarre poussiéreuse et plusieurs coupes soigneusement empilées les unes sur les autres, en attendant l’arrivée de visiteurs assoiffés. Elle avança plus loin. Si la tombe avait été aménagée pour recevoir des invités, il devait forcément y avoir un espace dédié aux visites. Et si Dieu était généreux et la famille de ce défunt respectable, un tapis s’y trouverait disposé.


      Elle s’aventura plus loin, une main contre le mur afin de s’orienter tandis qu’elle essayait de deviner comment la pièce était organisée. Nahri n’avait jamais pénétré dans une tombe auparavant ; personne de sa connaissance n’aurait voulu qu’une personne comme elle s’approche des ossements de ses ancêtres.


      Le cri guttural d’une goule perça l’air, rapidement suivi d’un coup sourd contre le mur extérieur. Elle pressa le pas et, scrutant l’obscurité, distingua deux pièces séparées. Dans la première pièce s’entassaient quatre sarcophages volumineux, tandis que la seconde semblait abriter un espace pour les visiteurs. Un objet était enroulé dans un recoin sombre. Elle se précipita pour le toucher : c’était un tapis. Le Tout-Puissant en soit remercié !


      Le tapis enroulé était plus grand et plus lourd qu’elle. Nahri le traîna à travers la tombe, mais n’en était qu’à mi-chemin quand un léger bruit attira son attention. Elle leva les yeux, avalant au passage un nuage de poussière qui flottait devant son visage. Du sable se mit à glisser entre ses pieds, comme aspiré hors de la tombe.


      Un silence étrange s’installa. Un peu inquiète, Nahri laissa tomber le tapis et regarda à travers l’un des écrans.


      Une odeur de pourriture et de décomposition lui souleva le cœur, mais elle aperçut Afshin, dressé sur une pile de corps. Son arc avait disparu ; il tenait dans une main une masse couverte de viscères et, dans l’autre, son épée dont la lame d’acier étincelant laissait goutter un fluide sombre. Il avait les épaules affaissées, et la tête baissée en signe de défaite. Au bout de l’allée, Nahri aperçut d’autres goules qui arrivaient. Mon Dieu… est-ce que tous ceux qui étaient enterrés ici avaient une dette envers un Démon ?


      Il jeta ses armes au sol. « Qu’est-ce que tu fais ? » cria-t-elle tandis qu’il levait lentement ses mains vides vers le ciel, comme s’il priait. « Il y en a d’autres… » Les mots s’éteignirent dans sa bouche.


      Toutes les particules de sable, tous les grains de poussière dans son champ de vision se mirent à danser selon le mouvement impulsé par ses mains, se condensant et virevoltant en un tourbillon qui se tordait au milieu de l’allée. Il inspira profondément et projeta ses mains vers l’extérieur.


      Le tourbillon explosa en direction des goules qui s’approchaient tandis qu’un claquement déchirait l’air. Nahri sentit une onde de choc secouer le mur, et une rafale de sable la projeta en arrière.


      
          « Ils commanderont aux vents et seront les maîtres des déserts. Et tout voyageur s’aventurant sur leurs terres sera condamné… »
        


      Ces mots s’imposèrent à elle naturellement ; elle les avait entendus au cours des années pendant lesquelles elle avait prétendu connaître le monde surnaturel. Ils n’avaient jamais fait référence qu’à une unique créature, la seule capable de frapper de terreur les guerriers endurcis comme les marchands les plus expérimentés du Maghrib au Hind. Un être ancestral dont on racontait qu’il consacrait son existence à tromper et terroriser l’humanité. Le djinn.


      Afshin était un djinn. Un djinn en chair et en os.


      Cette pensée la troubla au point qu’elle en oublia le lieu dans lequel elle se trouvait. Aussi, lorsqu’une main osseuse lui attrapa le dos et qu’elle sentit des dents s’enfoncer dans son épaule, cela la prit évidemment de court.


      Elle poussa un cri, davantage de surprise que de douleur, car la morsure était peu profonde. Nahri se débattit pour se débarrasser de la goule qui s’accrochait à son dos, mais celle-ci enroula ses jambes autour de sa taille et la plaqua au sol, s’agrippant à son corps comme un crabe.


      La jeune femme réussit enfin à libérer son coude et frappa de toutes ses forces. La goule tomba en emportant avec elle un bon morceau de son épaule. Nahri poussa un cri ; la brûlure causée par la chair à vif fit jaillir des points dans son champ de vision.


      La goule tenta de lui mordre le cou et Nahri s’écarta d’un bond. Son corps n’était pas si âgé ; une chair gonflée et un linceul funéraire en lambeaux recouvraient encore ses membres. Mais ses yeux étaient un amas horrifiant et pestilentiel d’asticots qui se tortillaient en tous sens.


      Nahri sentit un mouvement derrière elle, mais trop tard. Une autre goule la tira à elle d’un coup sec, lui bloquant les bras.


      « Afshin ! » cria Nahri.


      Les goules la tirèrent au sol. La première arracha un morceau de son abaya, ses ongles acérés glissant sur son ventre. La goule laissa échapper un soupir de satisfaction tandis qu’elle passait sa langue rugueuse sur sa peau ensanglantée, et le corps de Nahri tout entier tressaillit de dégoût. Elle se débattait dans tous les sens et réussit finalement à fracasser du poing le visage de la deuxième goule qui se penchait vers son cou. « Lâchez-moi ! » cria-t-elle, en tentant de leur porter un autre coup, mais une goule agrippa son poing et lui tordit le bras. Un craquement se fit entendre dans son coude, mais la douleur perça à peine le voile de sa conscience.


      De fait, quelque chose venait de lui déchirer la gorge.


      Sa bouche s’emplit de sang. Ses yeux se révulsèrent. La douleur diminuait, sa vue s’obscurcissait, de sorte qu’elle ne vit pas le djinn qui s’approchait ; elle n’entendit qu’un rugissement enragé, le sifflement d’une lame, et deux chocs sourds. L’une des goules s’effondra sur elle.


      Une mare de sang visqueux et chaud se formait sous son corps. « Non… Non, ne faites pas ça ! » murmura-t-elle tandis que quelqu’un la soulevait et la portait à l’extérieur du tombeau. L’air nocturne la fit frissonner.


      Elle se retrouva sur quelque chose de doux et, soudain, comme en apesanteur. La sensation d’un mouvement imperceptible l’envahit.


      « Pardonne-moi, jeune fille », murmura une voix dans une langue que Nahri n’avait jamais entendue dans la bouche d’un autre jusqu’à ce jour. « Mais nous n’en avons pas terminé, toi et moi. »
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      Nahri sut que quelque chose clochait avant même d’ouvrir les yeux.


      Le soleil brillait fort – trop fort – pour ses yeux encore à moitié fermés, et son abaya détrempée lui collait au ventre. Une brise légère lui soufflait au visage. Elle grogna et roula sur elle-même, espérant se réfugier sous sa couverture.


      Et se retrouva le visage plein de sable. Nahri se rassit en crachotant et s’essuya les yeux qui clignèrent plusieurs fois ensuite.


      Elle ne se trouvait plus au Caire, elle en était certaine.


      Un bosquet ombragé de palmiers-dattiers et de buissons broussailleux l’entourait, et le ciel bleu limpide était en partie occulté par des falaises rocheuses. Au travers des arbres, elle n’apercevait que le désert, du sable doré et étincelant qui s’étendait à perte de vue.


      Et devant elle se trouvait le djinn.


      Accroupi comme un chat devant les restes fumants d’un petit feu – une odeur entêtante de bois vert brûlé emplissait l’air –, le djinn l’observait avec une sorte de curiosité méfiante dans ses yeux verts et brillants. Il tenait dans une main couverte de suie une fine dague dont la poignée était ornée d’un motif tourbillonnant de lapis et de cornaline. Il la fit glisser contre le sable tandis qu’elle l’observait, la lame scintillant au soleil. Ses autres armes étaient entassées derrière lui.


      Nahri attrapa le premier bâton que sa main put trouver et le brandit dans un geste qu’elle espérait menaçant. « N’approche pas », l’avertit-elle.


      Il plissa les lèvres, visiblement peu impressionné. Mais ce mouvement attira l’attention de Nahri sur sa bouche, et elle ne put retenir sa surprise en observant son visage découvert pour la première fois. Bien qu’elle n’y décelât aucune trace de corne ou d’aile, sa peau légèrement brune irradiait d’une lumière surnaturelle, et ses deux oreilles se tordaient et s’allongeaient aux extrémités. Ses cheveux bouclés – aussi incroyablement noirs que les siens – lui tombaient sur les épaules, encadrant un visage d’une beauté frappante avec ses longs cils et ses sourcils épais. Un tatouage noir marquait sa tempe gauche : une flèche unique en travers d’une aile stylisée. Sa peau était exempte de la moindre ride, mais ses yeux étincelants comme des joyaux avaient quelque chose d’immémorial. Il aurait pu avoir trente comme cent trente ans.


      Il était beau – d’une beauté frappante, effrayante –, et son allure rappelait à Nahri celle du tigre qui s’apprête à égorger sa proie. Son cœur tressaillit tandis que son estomac se nouait de peur.


      Elle réalisa soudain qu’elle le regardait d’un air ébahi et ferma la bouche. « Où… Où m’as-tu emmenée ? » balbutia-t-elle en – comment avait-il appelé sa langue, déjà ? Le divasti ? Oui, c’était cela. Le divasti.


      Il ne la quittait pas du regard, son visage si particulier toujours insondable. « À l’est. »


      « À l’est ? » répéta-t-elle.


      Le djinn inclina la tête, la dévisageant comme si elle était stupide. « Dans la direction opposée au soleil. »


      Nahri sentit une légère pointe d’irritation grandir en elle. « Je sais ce que ce mot veut dire… » Le djinn fronça les sourcils en l’entendant lui parler sur ce ton, et Nahri jeta un regard nerveux sur sa dague. « Tu… Tu es visiblement occupé avec ça », lui dit-elle d’un ton plus conciliant, en indiquant d’un geste l’arme tout en se remettant debout. « Il vaut mieux que je te laisse tranquille et… »


      « Assieds-toi. »


      « Vraiment, ce n’est pas… »


      « Assieds-toi… »


      Nahri se laissa tomber au sol. Un silence s’établit, de plus en plus pesant, et elle finit par craquer, incapable de se contrôler plus longtemps. « Je me suis assise. Et maintenant ? Tu comptes me tuer comme Baseema, ou on va juste se fixer du regard jusqu’à ce que je meure de soif ? »


      Il plissa de nouveau les lèvres. Nahri s’efforça de ne pas le regarder, soudain prise d’empathie pour ses clients souffrant du mal d’amour. Mais les paroles qu’il prononça ensuite la tirèrent de sa rêverie.


      « J’ai fait preuve de miséricorde envers cette fille. Elle était condamnée dès l’instant où l’éfrit a pris possession d’elle ; ces esprits brûlent leur hôte. »


      Nahri chancela. Oh, mon Dieu… Baseema, pardonne-moi. « Je… Je ne l’ai pas invoqué… pour lui faire du mal. Je le jure. » Elle prit une inspiration saccadée. « Quand tu l’as tuée… est-ce que ça a aussi tué l’éfrit ? »


      « J’ai essayé. Il s’est peut-être échappé avant qu’elle ne succombe. »


      Nahri se mordit les lèvres, repensant au doux sourire de Baseema et à la force tranquille de sa mère. Mais l’heure n’était pas à la culpabilité. « Alors… si c’était un éfrit… qu’es-tu donc ? Une sorte de djinn ? »


      Son visage se contracta de dégoût. « Je ne suis pas un djinn, jeune fille. Je suis un Daeva. » Sa bouche se tordit avec mépris. « Les Daevas qui se considèrent comme des djinns n’ont aucun respect pour notre peuple. Ce sont des traîtres qui ne méritent que l’anéantissement. »


      La haine qui emplissait sa voix fit à nouveau frissonner Nahri de peur. « Oh », fit-elle en s’étouffant à moitié. Elle n’avait aucune idée de la différence entre les deux, mais il valait mieux ne pas s’aventurer sur ce terrain. « Pardonne-moi. » Elle appuya la paume de ses mains contre ses genoux afin de ne pas laisser paraître leur tremblement. « Est-ce que… Est-ce que tu as un nom ? »


      Il plissa les yeux. « Tu sais bien que ce n’est pas une question à poser. »


      « Pourquoi ça ? »


      « Les noms sont empreints de pouvoir. Les gens de mon peuple ne donnent pas le leur si facilement. »


      « Baseema t’a appelé Afshin. »


      Le Daeva secoua la tête. « Ce n’est qu’un titre… et celui-ci est vieux et plutôt inutile. »


      « Alors, tu ne veux pas me dire ton vrai nom ? »


      « Non. »


      Il avait l’air plus hostile encore que la nuit précédente. Nahri s’éclaircit la gorge, faisant de son mieux pour garder son calme. « Qu’est-ce que tu me veux ? »


      Il ignora sa question. « Tu as soif ? »


      C’était un euphémisme ; la gorge de Nahri était comme remplie de sable, et si l’on tenait compte des événements survenus la veille, c’était peut-être véritablement le cas. Son estomac gargouillait lui aussi, lui rappelant qu’elle n’avait rien mangé depuis des heures.


      Le Daeva sortit une gourde de sa robe, mais lorsqu’elle tendit la main dans sa direction, il la retint contre lui. « Je vais d’abord te poser quelques questions. Tu vas y répondre, et avec honnêteté. Il est évident que tu es une menteuse. »


      Tu ne crois pas si bien dire ! « D’accord », répondit Nahri d’une voix impassible.


      « Parle-moi de toi. Ton nom, ta famille. D’où vous venez. »


      Elle haussa un sourcil. « Pourquoi est-ce que tu saurais mon nom, si moi je n’ai pas le droit de connaître le tien ? »


      « Parce que c’est moi qui ai l’eau. »


      Elle prit un air renfrogné, mais décida de lui dire la vérité – pour le moment. « Je m’appelle Nahri. Je n’ai pas de famille. Je ne sais pas d’où je viens. »


      « Nahri… », répéta-t-il, prononçant ce nom dans un froncement de sourcils. « Pas de famille du tout… tu en es sûre ? »


      C’était la deuxième fois qu’il la questionnait sur sa famille. « D’après ce que j’en sais. »


      « Alors, qui t’a appris le divasti ? »


      « Personne. Je crois que c’est ma langue natale. Disons que je l’ai toujours parlé. De plus… » Nahri hésita. Elle n’avait pas l’habitude d’évoquer ce genre de choses ; elle en avait subi les conséquences durant son enfance.


      Et pourquoi pas ? Il pourra peut-être me fournir quelques réponses. « J’ai la capacité d’apprendre n’importe quelle langue depuis mon enfance », ajouta-t-elle. « N’importe quel dialecte. Je peux comprendre et répondre, peu importe la langue dans laquelle on s’adresse à moi. »


      Il se rassit et inspira profondément. « Je peux vérifier ça », dit-il. Mais pas en divasti. C’était une langue nouvelle, aux syllabes étrangement arrondies et aiguës.


      Elle absorba les sons, les laissant s’imprégner en elle. La réponse lui vint dès qu’elle ouvrit les lèvres. « Je t’écoute. »


      Il se pencha en avant, les yeux brillant d’une expression de défi. « Tu ressembles à une gamine qu’on a traînée dans un ossuaire. »


      Cette langue était encore plus étrange, musicale et basse ; elle ressemblait davantage à un murmure. Elle lui retourna son regard. « J’aimerais qu’on te traîne dans un ossuaire. »


      Son regard s’assombrit. « Tu as dit vrai… », murmura-t-il en divasti. « Et tu n’as aucune idée de tes origines ? »


      Elle leva les bras au ciel. « Combien de fois vais-je devoir le répéter ? »


      « Qu’en est-il de ta vie aujourd’hui ? Comment vis-tu ? Es-tu mariée ? » Son visage s’assombrit. « As-tu des enfants ? »


      Nahri ne pouvait quitter la gourde des yeux. « Qu’est-ce que ça peut te faire ? Et toi, tu es marié ? » répliqua-t-elle avec agacement. Il l’observa. « D’accord. Je ne suis pas mariée. Je vis seule. Je travaille dans une boutique d’apothicaire… en tant qu’assistante. »


      « Tu as parlé de crochetage, hier. »


      Eh bien, il était attentif. « Parfois j’accepte des missions… différentes… pour compléter mon salaire. »


      Le djinn – non, le Daeva, se corrigea-t-elle – plissa le regard. « Alors tu es un genre de voleuse, c’est ça ? »


      « C’est un point de vue un peu limité. Je préfère me considérer comme une marchande en tâches délicates. »


      « Ça ne change rien au fait que tu es une criminelle. »


      « Ah, et il existe une différence subtile entre les djinns et les Daevas ? »


      Il lui lança un regard noir, l’ourlet de sa robe se mit à fumer, et Nahri changea précipitamment de sujet. « Je ne fais pas que ça. Je fabrique des amulettes, je guéris les gens… »


      Il cligna des yeux. Son regard se fit plus brillant, plus perçant. « Alors tu peux soigner les autres ? » Sa voix prit une intonation caverneuse. « Comment ? »


      « Je ne sais pas », admit-elle. « Je parviens mieux à ressentir les maladies qu’à les guérir. Ce peut être une odeur perturbante, ou une ombre sur la partie du corps atteinte. » Elle fit une pause, s’efforçant de trouver les mots. « C’est difficile à expliquer. Je peux mettre au monde les bébés assez facilement, car j’arrive à sentir leur position. Et quand je pose les mains sur les gens… je leur souhaite d’aller mieux… je visualise les organes en train de guérir, et parfois ça marche. Parfois non. »


      Son visage devint de plus en plus agité tandis qu’il l’écoutait. Il croisa les bras, sa tenue fumante laissant deviner le contour de ses muscles parfaitement dessinés. « Et ceux que tu ne parviens pas à guérir… j’imagine que tu les rembourses ? »


      Nahri se mit à rire, avant de comprendre qu’il ne plaisantait pas. « Bien sûr. »


      « C’est impossible », répondit-il. Il se mit debout et commença à faire les cent pas avec une grâce qui révélait sa vraie nature. « Les Nahids n’auraient jamais fait ça… pas avec des humains. »


      Profitant de son trouble, Nahri s’empara à toute vitesse de la gourde par terre et en arracha le bouchon. L’eau était délicieuse, fraîche et douce, elle n’avait jamais rien goûté de tel.


      Le Daeva se retourna vers elle. Il lui lança : « Tu te contentes donc de vivre tranquillement avec tes pouvoirs ? Tu ne t’es jamais demandé d’où ils te venaient ? Par l’œil de Souleymane… Tu pourrais être en train de renverser des gouvernements, mais tu te contentes de dépouiller des paysans ! »


      Ces mots la mirent en colère. Elle lâcha la gourde. « Je ne dépouille pas des paysans ! » fit-elle d’un ton sec. « Et tu ne connais rien de mon monde, alors arrête de me juger. J’aimerais bien t’y voir, vivre dans la rue à l’âge de cinq ans et parler une langue que personne ne comprend. Quand tu te fais expulser de tous les orphelinats après avoir prédit quel serait le prochain enfant à mourir de la tuberculose et dit à la maîtresse qu’une ombre grandissait dans son crâne. » Elle bouillait de rage tandis que ses souvenirs la submergeaient. « Je fais ce qu’il faut pour survivre. »


      « Et pourquoi m’appeler ? » l’interrogea-t-il d’une voix exempte de remords. « Est-ce que c’était pour survivre ? »


      « Non. J’ai fait ça à cause d’une cérémonie stupide. » Elle marqua une pause. Pas si stupide, à bien y réfléchir ; Yaqub avait raison quand il parlait des dangers qu’il y avait à interférer dans des coutumes qui n’étaient pas les siennes. « J’ai chanté une chanson en divasti. Je n’avais aucune idée de ce qui allait se passer. » Prononcer ces mots à voix haute ne l’aida guère à atténuer sa culpabilité à l’endroit de Baseema, mais elle continua : « À part ce que je suis capable de faire, je n’ai jamais rien constaté d’étrange. Rien de magique, rien de tel que toi. Je ne savais même pas que ce genre de choses existait. »


      « Eh bien, c’était vraiment idiot. » Elle lui jeta un regard furieux, mais il se contenta de hausser les épaules. « Tes pouvoirs n’étaient-ils pas des preuves suffisantes ? »


      Elle secoua la tête. « Tu ne comprends pas. » Il ne le pouvait pas. Il n’avait pas vécu sa vie, le travail après lequel elle courait constamment pour garder la tête hors de l’eau, payer ses dettes… Elle n’avait le temps pour rien d’autre. La seule chose qui lui importait, c’était l’argent, son seul pouvoir réel.


      À ce propos… Nahri regarda autour d’elle. « Le panier que j’avais avec moi… où est-il ? » Devant son regard indifférent, elle se mit à paniquer. « Ne me dis pas que tu l’as laissé là-bas ! » Elle se leva d’un bond à sa recherche, mais ne vit que le tapis étalé sur le sable à l’ombre d’un grand arbre.


      « C’était fuir ou mourir », dit-il d’un ton sarcastique. « Tu crois vraiment que j’allais perdre du temps à faire l’inventaire de tes effets personnels ? »


      Elle se prit la tête dans les mains, au désespoir. Elle venait de perdre une petite fortune en l’espace d’une seule nuit. Et elle risquait de perdre davantage encore : tout le contenu de la cachette de son appartement. Son cœur se mit à battre à toute vitesse. Il fallait qu’elle rentre au Caire. Entre les rumeurs qui n’allaient pas manquer de se répandre à son sujet après le zār et sa disparition, son propriétaire n’allait pas tarder à mettre son appartement à sac.


      « Je dois rentrer », dit-elle. « S’il te plaît. Je n’avais pas l’intention de t’appeler. Et je te suis reconnaissante de m’avoir sauvée des goules », ajouta-t-elle, se disant qu’un peu de gratitude ne pourrait pas faire de mal. « Mais je voudrais rentrer chez moi. »


      Son visage prit un air sombre. « Oh, tu vas rentrer chez toi, je n’en doute pas. Mais pas au Caire. »


      « Pardon ? »


      Il s’éloignait déjà. « Tu ne peux pas retourner dans le monde des humains. » Il se laissa tomber avec lourdeur sur le tapis à l’ombre d’un arbre et retira ses bottes. Il semblait avoir pris de l’âge au cours de leur brève conversation, son visage trahissant son épuisement. « Cela va à l’encontre de nos règles. Et les éfrits sont probablement en train de te traquer à l’heure actuelle. Tu ne tiendrais pas une journée. »


      « Ce n’est pas ton problème ! »


      « Ça l’est ! » Il s’allongea, croisant les bras derrière sa tête. « Et tu l’es aussi, malheureusement. »


      Nahri sentit un frisson lui parcourir la moelle épinière. Ses questions précises à propos de sa famille, la déception à peine dissimulée quand elle lui avait parlé de ses pouvoirs. « Qu’est-ce que tu sais de moi ? Est-ce que tu sais d’où me viennent ces pouvoirs ? »


      Il haussa les épaules. « J’ai ma petite idée. »


      « Qui est ? » s’empressa-t-elle de demander comme il gardait le silence. « Dis-le-moi. »


      « Tu me laisseras tranquille si je te le dis ? »


      Non. Elle acquiesça. « Oui. »


      « Je pense que tu es une Shafit. »


      Il l’avait déjà appelée comme ça dans le cimetière. Mais ce mot ne lui disait toujours rien. « Qu’est-ce que c’est, une Shafit ? »


      « C’est comme ça qu’on appelle les sang-mêlés. C’est ce qui se produit quand mon peuple se montre un peu… indulgent envers les humains. »


      « Indulgent ? » Elle poussa une exclamation en comprenant où il voulait en venir. « Tu penses que j’ai du sang de Daeva ? Que je suis comme toi ? »


      « Crois-moi, cela me déplaît tout autant. » Il fit claquer sa langue d’un air désapprobateur. « Je n’aurais jamais cru un Nahid capable d’une telle transgression. »


      La confusion de Nahri ne faisait que s’accroître. « C’est quoi, un Nahid ? Baseema m’a appelée comme ça aussi, pas vrai ? »


      Un muscle de sa mâchoire tressaillit, et Nahri aperçut une lueur émue dans ses yeux. Cela ne dura pas, mais celle-ci était indéniable. Il se racla la gorge. « C’est un nom de famille », finit-il par répondre. « Les Nahids sont une famille de guérisseurs Daevas. »


      Des guérisseurs daevas ? Nahri en resta bouche bée, mais il la fit taire d’un geste avant qu’elle ne puisse réagir.


      « Non. Je t’ai dit ce que je pensais, et tu as promis de me laisser tranquille. J’ai besoin de me reposer. J’ai fait un grand usage de la magie la nuit dernière, et je dois être prêt si jamais les éfrits viennent renifler à ta recherche. »


      Nahri frissonna, portant instinctivement la main à la gorge. « Que comptes-tu faire de moi ? »


      Il émit un bruit agacé et enfouit sa main dans sa poche. Nahri sursauta, s’attendant à le voir dégainer une arme, mais il en sortit une pile de vêtements qui avait l’air bien trop volumineuse pour tenir dans une poche et la lui lança sans prendre la peine d’ouvrir les yeux. « Tu trouveras un bassin près de la falaise. Je te suggère de t’y rendre. Tu sens encore plus mauvais que tes semblables. »


      « Tu n’as pas répondu à ma question. »


      « Parce que je n’ai pas la réponse pour l’instant. » Elle sentit l’incertitude dans sa voix. « J’ai appelé quelqu’un à l’aide. Nous allons l’attendre. »


      Exactement ce dont elle avait besoin : un deuxième djinn pour décider de son destin. Elle ramassa le tas de vêtements. « Tu n’as pas peur que je m’échappe ? »


      Il émit un rire ensommeillé. « Bon courage pour sortir du désert. »


       


      C’ÉTAIT UNE PETITE OASIS, ET NAHRI NE MIT PAS longtemps à trouver le bassin dont le djinn lui avait parlé. Il s’agissait d’une mare ombragée, entourée de broussailles, et où ruisselait en continu de l’eau en provenance d’une saillie rocheuse. Elle ne vit ni cheval ni chameau ; elle se demanda comment ils avaient atterri ici.


      Nahri se débarrassa de son abaya en loques d’un haussement d’épaules et se laissa glisser dans l’eau la tête la première.


      Le contact de l’eau fraîche était comme une étreinte bienveillante. Elle ferma les yeux, s’efforçant d’assimiler le chaos surnaturel de la veille. Elle avait été enlevée par un djinn. Un Daeva. Peu importe. Une créature magique qui se promenait avec bien trop d’armes sur elle et qui n’avait pas l’air de beaucoup l’apprécier.


      Elle se laissa dériver sur le dos, dessinant des formes dans l’eau et fixant le ciel bordé de palmiers.


      Il pense que j’ai du sang de Daeva. L’idée qu’elle partage un lien, quel qu’il soit, avec la créature qui avait invoqué une tempête de sable la nuit dernière était risible, mais il avait raison à propos de son ignorance concernant ses propres capacités à guérir. Nahri avait passé toute sa vie à essayer de se fondre dans son entourage pour survivre. Ces instincts s’affrontaient en elle à présent également, entre l’envie d’en apprendre plus sur elle-même et son envie de s’échapper pour retrouver sa vie au Caire, qui lui avait coûté tant d’efforts.


      Mais elle savait que ses chances de survivre seule en plein désert étaient très faibles, et elle décida de se détendre, profitant de l’eau jusqu’à en avoir la peau des doigts fripée. Elle se frotta avec une coque de palmier et se massa les cheveux dans l’eau, savourant le fait de se sentir propre. Elle avait rarement l’opportunité de se baigner, les femmes qui fréquentaient le hammam de son quartier lui avaient clairement signifié qu’elle n’était pas la bienvenue, redoutant peut-être qu’elle ne jette un sort dans l’eau du bain.


      Il n’y avait plus grand-chose à faire pour sauver son abaya, mais elle lava ce qui en restait et l’étendit sur un rocher exposé au soleil pour qu’elle y sèche avant de s’intéresser aux vêtements que le Daeva lui avait donnés.


      Il ne faisait pas de doute qu’ils lui appartenaient ; il s’en dégageait une odeur de citron brûlé et leur coupe était adaptée à la stature d’un homme musclé, pas d’une femme dont l’estomac criait famine. Nahri frotta le tissu cendré entre ses doigts, s’émerveillant à son toucher. Il était doux comme la soie, mais robuste comme le feutre. Aucune trace de point de couture non plus, bien qu’elle l’étudiât attentivement du regard. Elle pourrait le vendre à un bon prix si elle réussissait à s’échapper.


      Il lui fallut quelques efforts pour parvenir à enfiler la tenue, dont la tunique pendait autour de sa taille et lui descendait sous les genoux, ce qui lui donnait un air comique. Elle retroussa les manches du mieux qu’elle put et s’intéressa ensuite au pantalon. Après avoir déchiré un bout de son abaya pour en faire une ceinture et en avoir retroussé les ourlets, celui-ci tint relativement bien en place, mais Nahri ne pouvait qu’imaginer à quel point elle devait avoir l’air ridicule.


      Elle découpa un pan plus long de son abaya à l’aide d’une pierre effilée pour se confectionner un foulard. Ses cheveux avaient séché en une masse désordonnée de boucles noires qu’elle tenta de répartir en nattes avant de nouer l’écharpe de fortune autour de sa tête. Elle porta la bouche à sa gourde et y but goulûment – celle-ci semblait se remplir d’elle-même – mais l’eau ne pouvait dissimuler le grognement de son estomac.


      Les palmiers étaient lourds de dattes dorées gonflées, dont les plus mûres jonchaient le sol, couvertes de fourmis. Nahri fit tout son possible pour récupérer les dattes des arbres : secouer le tronc, jeter des pierres, et même une tentative malheureuse d’escalader l’un d’eux, mais rien n’y fit.


      Est-ce que les Daevas avaient besoin de se nourrir ? Si c’était le cas, il devait avoir de la nourriture, qu’il dissimulait sûrement dans sa robe. Nahri reprit son chemin en direction du petit bosquet. Le soleil s’était levé, chaud et brûlant, et elle lâcha un sifflement en posant le pied sur un carré de sable brûlant. Dieu seul savait ce qu’il était advenu de ses sandales. Le Daeva était toujours endormi, sa coiffe grise descendue sur ses yeux, son torse se soulevant et s’abaissant lentement dans la lumière décroissante. Nahri s’approcha sans bruit, l’observant comme elle n’avait encore jamais osé le faire jusque-là. Sa robe ondulait dans la brise, décrivant des courbes tel un panache de fumée, et une brume chaude émanait de lui comme s’il était un four en pierre brûlant. Fascinée, elle se rapprocha davantage. Elle se demanda si les corps des Daevas étaient constitués comme ceux des humains : pleins de sang et d’humeurs, un cœur battant et des poumons qui se gonflaient au rythme de la respiration. Peut-être n’étaient-ils faits que de fumée, et que leur apparence était une illusion.


      Fermant les yeux, elle tendit ses doigts dans sa direction et tenta de se concentrer. Il aurait été préférable qu’elle puisse le toucher, mais elle n’osait pas. Il lui faisait tout l’air du genre de personne à se réveiller de mauvaise humeur.


      Au bout de quelques minutes, elle s’arrêta, de plus en plus déboussolée. Elle n’avait rien senti. Pas de cœur qui battait, pas de sang s’écoulant dans les veines, pas de bile. Elle ne percevait aucun organe, pas la moindre trace, le moindre gargouillis qui trahissait habituellement les centaines de processus naturels qui les maintenaient en vie, elle et tous les êtres vivants qu’elle avait rencontrés jusque-là. Même sa respiration était troublante. Le mouvement de sa cage thoracique sonnait faux. On aurait dit que quelqu’un avait voulu créer l’image d’une personne, un homme fait d’argile, mais avait oublié de lui insuffler l’étincelle de vie nécessaire pour l’animer. Comme s’il n’était pas… terminé.


      Si c’est un morceau d’argile, il est bien dessiné pour le coup… Le regard de Nahri s’attarda sur son corps, puis elle s’immobilisa, les yeux attirés par une lueur verte au niveau de la main gauche du Daeva.


      « Dieu soit loué ! » murmura-t-elle. Une énorme bague émeraude – assez grosse pour un sultan – reposait sur le majeur du Daeva. Le socle de la bague était visiblement en fer grossièrement battu, mais elle pouvait affirmer au premier coup d’œil que le joyau n’avait pas de prix. Il était poussiéreux, mais parfaitement taillé, sans la moindre imperfection. Un tel objet devait valoir une fortune.


      Nahri contemplait l’anneau quand une ombre glissa au-dessus d’elle.


      Elle leva distraitement les yeux. Puis, poussant un hurlement, elle se précipita dans les broussailles épaisses pour s’y cacher.


       


      NAHRI JETA UN ŒIL À TRAVERS L’ÉPAIS FEUILLAGE tandis que la créature traversait l’oasis, gigantesque par contraste avec les arbres filiformes, avant de venir se poser aux côtés du Daeva endormi. Seul un esprit pervers aurait pu rêver une telle chose : un croisement contre nature entre un vieil homme, un perroquet vert et un moustique. Elle avait un corps d’oiseau jusqu’à la poitrine et se dandinait comme un poulet tandis qu’elle se déplaçait sur une paire de pattes dotées de plumes qui se terminaient par des serres acérées. Le reste de sa peau, si l’on pouvait appeler cela de la peau, était couvert d’écailles gris argenté qui étincelaient au moindre de ses mouvements, reflétant la lumière du soleil couchant.


      Il s’arrêta pour étirer ses bras couverts de plumes. Ses ailes étaient extraordinaires, avec des plumes brillantes d’un vert clair presque aussi longues qu’elle était grande. Nahri chercha à se lever, se demandant si elle devait alerter le Daeva. La créature était en train de l’examiner et ne semblait pas consciente de sa présence, ce qui arrangeait bien Nahri. Et pourtant, si elle le tuait, il n’y aurait plus personne pour l’aider à sortir du désert.


      L’homme-oiseau émit un gazouillis qui fit se hérisser tous les poils de son corps et réveilla instantanément le Daeva, résolvant du même coup son problème. Il cligna de ses yeux émeraude et posa une main en visière pour distinguer celui qui se tenait devant lui. « Khayzur… » Il laissa échapper un soupir. « Par le Créateur, je suis heureux de te voir. »


      La créature tendit une main délicate en direction du Daeva et l’attira à elle dans une étreinte fraternelle. Nahri écarquilla les yeux. Était-ce la personne que le Daeva attendait ?


      Les deux êtres surnaturels s’installèrent sur le tapis. « J’ai accouru dès que j’ai reçu ton signal », piailla la créature. Peu importe la langue qu’ils parlaient entre eux, ce n’était pas du divasti ; elle était pleine de poussées de staccato et de cris rauques, comme le chant des oiseaux. « Que se passe-t-il, Dara ? »


      L’expression du Daeva s’assombrit. « Mieux vaut te montrer directement. » Il jeta un regard sur l’oasis et ses yeux s’arrêtèrent sur l’endroit où Nahri se tenait cachée. « Montre-toi, jeune fille. »


      Nahri se hérissa, énervée d’avoir été repérée si facilement et qu’on lui donne des ordres comme à un chien. Elle sortit néanmoins de sa cachette, repoussant le feuillage et s’avançant vers eux.


      Elle étouffa un petit cri lorsque l’homme-oiseau se tourna vers elle ; le teint gris de sa peau lui rappelait bien trop celui des goules. Il offrait un contraste saisissant avec sa petite bouche rose presque élégante et ses sourcils verts impeccablement dessinés qui se rejoignaient au milieu de son front. Ses yeux étaient incolores et un semblant de barbe grise lui couvrait le bas du visage.


      Il resta bouche bée, l’air aussi surpris qu’elle. « Tu… Tu as une compagne », dit-il au Daeva. « Non que cela me déplaise, mais je dois dire, Dara… je ne pensais pas que les humains étaient ton genre. »


      « Ce n’est pas ma compagne. » Le Daeva se renfrogna. « Et elle n’est pas tout à fait humaine. C’est une Shafit. Elle… » Il s’éclaircit la gorge, une pointe d’anxiété soudaine dans la voix. « On dirait qu’elle a du sang nahid. »


      La créature fit un tour sur elle-même. « Qu’est-ce qui te fait penser ça ? »


      La bouche du Daeva se tordit de dégoût. « Elle a guéri sous mes yeux. Deux fois. Et elle possède le même don pour les langues. »


      « Que le Créateur soit loué ! » Khayzur se rapprocha, et Nahri recula. Ses yeux incolores balayèrent son visage. « Je croyais que les Nahids avaient été éliminés il y a des années de cela ! »


      « Moi aussi », répondit le Daeva. Il avait l’air troublé. « Et vu sa capacité de guérison… elle n’en est pas simplement une descendante lointaine. Et pourtant son apparence est celle d’une humaine… Je l’ai sortie d’une ville humaine encore plus à l’ouest que maintenant. » Le Daeva secoua la tête. « Quelque chose ne va pas, Khayzur. Elle prétend qu’elle ignorait tout de notre monde jusqu’à hier soir, mais elle m’a traîné à travers la moitié de… »


      « Elle est capable de s’exprimer en son nom », fit Nahri d’un ton acide. « Et je n’avais pas l’intention de te traîner où que ce soit ! J’aurais préféré ne jamais te rencontrer. »


      Il renifla. « l’éfrit t’aurait assassinée si je n’étais pas intervenu. »


      Khayzur leva brusquement les mains pour les faire taire. « Les éfrits sont au courant à son sujet ? » demanda-t-il d’un ton tranchant.


      « Ils en savent plus que moi », admit le Daeva. « L’un d’eux est arrivé juste avant moi et n’avait pas l’air surpris de la voir. C’est pourquoi je t’ai appelé. » Il fit un geste de la main. « Vous, les péris1, vous en savez toujours plus que nous. »


      Les ailes de Khayzur s’affaissèrent. « Pas à ce sujet, même si je le regrette. Tu as raison, les circonstances sont étranges. » Il se pinça l’arête du bec, dans un geste étrangement humain. « J’ai besoin d’une tasse de thé. » Il se dirigea sans prévenir vers le tapis, invitant Nahri à le suivre. « Viens, mon enfant. »


      Il se percha à moitié et un grand samovar duquel se dégageaient des effluves de poivre et de macis apparut entre ses mains. Il claqua des doigts et trois coupes en verre se matérialisèrent. Il les remplit, et lui tendit la première.


      Elle examina la coupe avec admiration ; le verre en était si fin qu’on aurait presque cru que le thé fumant flottait dans sa main. « Qu’est-ce que vous êtes exactement ? »


      Il lui adressa un sourire amical, révélant des dents aiguisées. « Je suis un péri. Je me nomme Khayzur. » Il se toucha le front. « Je suis honoré de vous rencontrer, ma dame. »


      Peu importe ce qu’étaient les péris, ils faisaient montre de bien meilleures manières que les Daevas. Nahri prit une gorgée de son thé. D’une texture épaisse à la saveur poivrée, il lui brûla la gorge d’une manière étrangement agréable. En un instant, tout son corps fut envahi de chaleur, mais plus important encore, elle éprouvait désormais une sensation de satiété.


      « C’est délicieux ! » Elle sourit, la peau agréablement parcourue de fourmillements.


      « J’ai inventé cette recette moi-même », déclara fièrement Khayzur. Il jeta un coup d’œil en direction du Daeva et désigna de la tête la troisième tasse. « Si tu en as assez de faire la tête et que tu as envie de te joindre à nous, cette tasse est pour toi, Dara. »


      Dara. C’était la troisième fois que le péri l’appelait ainsi. Elle lui lança un sourire triomphant. « Oui, Dara », dit-elle, ronronnant presque son nom. « Pourquoi ne nous rejoins-tu pas ? »


      Il lui lança un regard noir. « Je préférerais quelque chose de plus fort. » Mais il prit la tasse et s’assit à côté d’elle.


      Le péri but une gorgée de thé. « Penses-tu que les éfrits vont la prendre en chasse ? »


      Dara acquiesça. « Celui-là voulait à tout prix la récupérer. J’ai tenté de le tuer avant qu’il n’abandonne son hôte, mais il y a de fortes chances qu’il se soit échappé. »


      « Alors ses congénères sont peut-être déjà au courant. » Khayzur frissonna. « Tu n’as pas de temps à perdre à t’interroger sur ses origines, Dara. Tu dois l’emmener à Daevabad le plus vite possible. »


      Dara était déjà en train de secouer la tête. « Je ne peux pas. Je ne le ferai pas. Par l’œil de Souleymane, as-tu la moindre idée de ce que les djinns diraient si je leur ramenais une Shafit de la lignée des Nahids ? »


      « Que tes Nahids étaient des hypocrites », répondit Khayzur. Les yeux de Dara jetèrent un éclair. « Et alors ? L’honneur de ses ancêtres compte-t-il plus que de lui sauver la vie ? »


      Nahri était bien évidemment d’avis que sa vie était plus importante que la réputation de parents daevas défunts, mais Dara n’avait pas l’air convaincu. « Tu pourrais l’emmener », insista-t-il auprès du péri. « Tu pourrais la déposer sur les rives du Gozan. »


      « Et espérer qu’elle trouve un moyen de traverser le voile ? Espérer que la famille qahtani croie sur parole une fille égarée d’apparence humaine, dans l’éventualité où elle parviendrait jusqu’au palais ? » Khayzur fit une mine consternée. « Tu es un Afshin, Dara. Tu es responsable de sa vie. »


      « C’est exactement la raison pour laquelle elle s’en sortira mieux à Daevabad sans moi », répliqua Dara. « Ces moustiques seraient capables de la tuer simplement pour me punir à cause de la guerre. »


      La guerre ? « Attendez », interrompit Nahri, à qui cette Daevabad ne disait rien qui vaille. « Quelle guerre ? »


      « Celle qui a pris fin il y a quatorze siècles et au sujet de laquelle il est encore rancunier », répondit Khayzur. À ces paroles, Dara renversa sa tasse de thé et s’éloigna d’un pas raide. « Un talent dont il possède une maîtrise rare », ajouta le péri. Le Daeva lui lança un regard furieux de ses yeux émeraude, mais le péri insista. « Tu es seul, Dara ; tu ne pourras pas repousser les éfrits indéfiniment. Ils la tueront s’ils la trouvent. Lentement, et en y prenant beaucoup de plaisir. » Un frisson de peur parcourut Nahri. « Et ce sera entièrement de ta faute. »


      Dara faisait les cent pas au bord du tapis. Nahri reprit la parole, peu désireuse que deux créatures magiques se disputent à propos de son destin sans qu’elle donne son avis.


      « Pourquoi serais-je plus en sécurité à Daevabad qu’au Caire ? »


      « Daevabad est la demeure ancestrale de ta famille », lui répondit Khayzur. « Aucun éfrit ne peut en traverser le voile qui l’entoure. Personne ne le peut, hormis les membres de ta race. »


      Nahri jeta un regard à Dara. Le Daeva avait les yeux rivés sur le soleil couchant, et marmonnait dans sa barbe tandis que de la fumée s’enroulait autour de ses oreilles. « Alors la ville est pleine de gens comme lui ? »


      Le péri lui adressa un faible sourire. « Je suis persuadé que tu trouveras une plus grande… variété de tempéraments dans la ville. »


      Comme c’est encourageant ! « Et pourquoi les éfrits en ont-ils après moi ? »


      Khayzur hésita. « J’ai bien peur de devoir laisser ton Afshin te l’expliquer. Ça va prendre du temps. »


      Mon Afshin ? voulut demander Nahri. Mais Khayzur s’était déjà retourné vers Dara. « Ça y est, tu as recouvré la raison ? Ou tu comptes laisser ton obsession de la pureté du sang ruiner une autre vie ? »


      « Non », grommela le Daeva, mais elle perçut de l’indécision dans sa voix. Il joignit ses mains dans son dos, refusant de croiser leur regard à tous deux.


      « Par le Créateur… rentre chez toi, Dara », le pressa Khayzur. « N’as-tu pas assez souffert de cette guerre ancienne ? Le reste de la tribu des Daevas a enterré la hache de guerre depuis longtemps déjà. Pourquoi ne peux-tu en faire de même ? »


      Dara triturait son anneau, les mains tremblantes. « Parce qu’ils n’en ont jamais été les témoins », répondit-il doucement. « Mais tu as raison en ce qui concerne les éfrits. » Il soupira et se retourna, le visage toujours troublé. « La fille sera plus en sécurité – vis-à-vis de ces derniers en tout cas – à Daevabad. »


      « Bien. » Khayzur avait l’air soulagé. Il claqua des doigts et le service à thé disparut. « Allez-y, dans ce cas. Voyagez aussi rapidement que possible. Mais restez discrets. » Il pointa le tapis du doigt. « Ne vous appuyez pas trop dessus. Celui qui vous l’a vendu a bâclé l’ensorcellement. Les éfrits pourront peut-être le suivre à la trace. »


      Dara se renfrogna de nouveau. « C’est MOI qui l’ai ensorcelé. »


      Le péri haussa ses sourcils délicats. « Eh bien… garde tout ça à portée de main », suggéra-t-il en désignant d’un signe de tête les armes entassées sous l’arbre. Il se redressa en secouant ses ailes. « Je ne vous retiens pas davantage. Mais je vais voir ce que je peux apprendre sur la fille ; je tâcherai de vous retrouver si cela peut s’avérer utile. » Il s’inclina en direction de Nahri. « Ce fut un honneur de vous rencontrer, Nahri. Bonne chance à vous deux. »


      Il s’éleva dans les airs d’un seul battement d’ailes et disparut dans le ciel rougeoyant.


      Dara enfila ses bottes et balança l’arc argenté par-dessus son épaule avant de se mettre à lisser le tapis. « Allons-y », dit-il en jetant ses autres armes sur le tapis.


      « Et si on parlait ? » répliqua-t-elle en croisant les jambes. Hors de question qu’elle bouge de ce tapis. « Je n’irai nulle part tant que je n’aurai pas obtenu des réponses. »


      « Non. » Il se laissa tomber à côté d’elle sur le tapis et continua d’une voix ferme. « Je t’ai sauvé la vie. Je t’escorte jusqu’à la ville de mes ennemis. Ça suffit. Tu trouveras quelqu’un d’autre à embêter avec tes questions à Daevabad. » Il soupira. « Ce voyage risque déjà d’être bien long. »


      Outrée, Nahri ouvrit la bouche pour répliquer, mais se figea soudain en réalisant que le tapis contenait toutes leurs affaires, ainsi que Dara et elle.


      Pas de chevaux. Pas de chameaux. Son cœur s’arrêta un instant. « On ne va quand même pas… »


      Dara claqua des doigts, et le tapis prit son envol.


    


  



  

    

    
      


    
        
          [image: 4 �Ali�]
        
      


    

      C’était une matinée bien morne à Daevabad.


      Hormis l’adhan, l’appel à la prière de l’aube qui résonnait dans l’air humide, le soleil ne donnait aucun signe de vie dans le ciel brumeux. Le brouillard enveloppait la grande ville de Laiton, assombrissant ses imposants minarets de verre sablé et de métal martelé, et dissimulant ses dômes dorés. La pluie s’était infiltrée sur les toits en jade des palais de marbre et avait inondé les rues pavées, se condensant sur les visages placides des anciens fondateurs nahids, commémorés sur les fresques des murs imposants de la ville.


      Une brise froide balayait les ruelles sinueuses, les bains publics au carrelage fin, les portes épaisses qui protégeaient les temples du feu – dont les autels brûlaient depuis des millénaires –, apportant avec elle l’odeur de la terre humide et de la sève des arbres des montagnes boisées qui entouraient l’île. C’était le genre de matinée qui poussait la plupart des djinns à s’abriter chez eux, tels des chats fuyant la pluie, pour y retrouver leurs lits de brocart de soie fumée et leurs compagnons ardents, laissant s’écouler les heures au chaud jusqu’à ce que le soleil soit de retour, rappelant la ville à sa touffeur habituelle.


      Le prince Alizayd al Qahtani n’était pas l’un d’entre eux. Il ramena l’extrémité de son turban sur son visage et frissonna, et, tout en marchant, recroquevilla ses épaules pour se protéger de la pluie. Il respirait dans un silence humide, le son étant amplifié au contact du tissu mouillé. La pluie coulait sur son front, s’évaporant au contact de sa peau fumante.


      Il réfléchit de nouveau à la situation. Tu dois lui parler, se dit-il à lui-même. Tu n’as plus le choix. Les rumeurs ont échappé à tout contrôle.


      Ali s’efforça de rester dans l’ombre à l’approche du Grand Bazar.


      Même à cette heure matinale, l’endroit était plein de vie : des marchands endormis qui défaisaient les sorts qui avaient protégé leurs marchandises toute la nuit, des apothicaires qui préparaient des potions énergisantes pour leurs premiers clients, des enfants qui portaient des messages de verre brûlé qui se brisait en révélant leur contenu – sans parler des drogués à peine conscients, abrutis de substances humaines de contrebande. Ne voulant être vu par aucun d’entre eux, Ali emprunta une ruelle sombre, un détour qui l’emmena si profondément dans la ville qu’il ne pouvait plus apercevoir les hauts murs de Laiton qui l’entouraient.


      Le quartier dans lequel il venait d’arriver était ancien, envahi de vieux bâtiments tentant d’imiter au mieux l’architecture humaine perdue dans le temps : colonnes sculptées aux graffitis nabatéens, frises représentant des satyres étrusques et stūpas maurya délicatement ciselés. Des civilisations disparues depuis longtemps, dont la mémoire avait été conservée par les djinns curieux qui les avaient connues, ou par des Shafits nostalgiques souhaitant recréer leurs foyers perdus.


      Une grande mosquée de pierre au minaret en spirale et aux arcades en noir et blanc se trouvait au bout de la rue. C’était l’un des rares endroits de Daevabad où les djinns de sang pur et les Shafits se réunissaient encore pour le culte. Sa popularité auprès des commerçants et des voyageurs du Grand Bazar formait une communauté inhabituellement éphémère… et un endroit où il faisait bon être invisible.


      Ali se réfugia à l’intérieur, désireux d’échapper à la pluie. À peine eut-il enlevé ses sandales qu’elles lui furent arrachées par un ishtas zélé, ces petites créatures obsédées par l’organisation et les chaussures. En échange de quelques fruits et d’une négociation, les chaussures d’Ali lui seraient rendues après la prière, nettoyées et parfumées au bois de santal.


      Il poursuivit et passa devant deux fontaines à ablutions en marbre assorties, je trouve la tournure maladroite l’une d’elles laissant couler une eau destinée pour les Shafits tandis que sa jumelle faisait tourbillonner du sable noir chaud que la plupart des sang-purs préféraient.


      La mosquée, l’une des plus anciennes de Daevabad, se composait de quatre salles couvertes entourant une cour qui ouvrait sur un ciel gris. Usé par les pieds et les fronts des fidèles qui s’y étaient succédé des siècles durant, son tapis rouge et or était fin mais immaculé – les sortilèges de nettoyage qui ensorcelaient ses fils étaient encore actifs. De grandes lanternes de verre brumeuses remplies de flammes enchantées étaient suspendues au plafond, et des pépites d’encens se consumaient dans les braseros aux angles.


      La mosquée était quasiment vide ce matin, les plus fidèles ayant eux-mêmes été découragés de venir assister à la prière communautaire par le mauvais temps. Ali inspira une bouffée d’air frais et examina du regard les fidèles dispersés à travers la mosquée. Mais l’homme qu’il cherchait n’était pas encore arrivé.


      Il a peut-être été arrêté. Ali essaya d’écarter cette sombre pensée en s’approchant du mihrab1 de marbre gris, la niche dans le mur qui indique la direction de la prière. Il leva les mains. Malgré sa nervosité, alors qu’Ali commençait à prier, il sentit une légère paix le gagner. La prière lui faisait toujours cet effet.


      Mais cela ne dura pas longtemps. Il terminait son deuxième rak’ah2 de prière quand un homme s’agenouilla tranquillement à côté de lui. Ali se calma. « La paix soit avec toi, mon frère », chuchota l’homme.


      Ali évita son regard. « Et avec vous la paix », dit-il doucement.


      « L’as-tu obtenu ? »


      Ali hésita. Le gros sac dissimulé dans sa robe contenait une petite fortune provenant de son coffre-fort personnel débordant du Trésor. « Oui. Mais il faut qu’on parle. »


      Du coin de l’œil, Ali vit son compagnon froncer les sourcils, mais avant qu’il ne puisse répondre, l’imam de la mosquée s’approcha du mihrab.


      Il jeta un regard las au groupe d’hommes mouillés par la pluie. « Redressez-vous en rang », les admonesta-t-il.


      Ali se tenait debout tandis qu’une douzaine d’adorateurs endormis se mettaient en position. Il essaya avec difficulté de se concentrer pendant que l’imam conduisait la prière. Les rumeurs et les accusations tournaient dans son esprit, des accusations qu’il se sentait mal disposé à porter contre l’homme dont l’épaule frôlait la sienne.


      Une fois la prière terminée, Ali et son compagnon restèrent assis, attendant en silence que le reste des fidèles se retire. L’imam fut le dernier.


      Il se leva, marmonnant dans sa barbe. En voyant les deux hommes restants, il se figea. Ali baissa le regard, laissant son turban masquer son visage, mais l’attention de l’imam se concentra sur son compagnon. « Cheikh Anas… », s’exclama-t-il. « L-La paix soit avec vous. »


      « Et avec vous la paix », répondit calmement Anas. Il toucha son cœur et fit un geste vers Ali. « Pourriez-vous nous laisser seuls, le frère et moi, un moment ? »


      « Bien sûr », répondit l’imam. « Prenez tout le temps qu’il vous faut, je m’assurerai que personne ne vous dérange. » Il s’empressa de sortir en tirant la porte derrière lui.


      Ali attendit encore un moment avant de parler, mais ils étaient seuls, l’unique bruit étant celui de la pluie qui tombait régulièrement dans la cour. « Votre réputation grandit », remarqua-t-il, un peu décontenancé par la déférence de l’imam.


      Anas haussa les épaules et se pencha en arrière en s’appuyant sur ses paumes. « Ou il est parti avertir la Garde royale. »


      Ali sursauta. Son cheikh sourit. Bien qu’Anas Bhatt ait la cinquantaine – âge auquel les djinns de sang pur sont encore considérés comme de jeunes adultes –, c’était un Shafit. Du gris clairsemait sa barbe noire et des rides apparaissaient au coin de ses yeux. Même si du sang de djinn avait dû couler dans ses veines – il aurait été impossible pour ses ancêtres de pénétrer dans Daevabad sans cela –, Anas aurait facilement pu passer pour un humain et ne possédait pas de pouvoirs magiques. Il était vêtu d’un kurta blanc, d’un chapeau brodé, et un épais châle en cachemire enveloppait ses épaules.


      « Je plaisantais, mon Prince », ajouta-t-il quand il constata qu’Ali n’avait pas souri. « Mais qu’est-ce qui ne va pas, mon frère ? On dirait que tu viens de voir un éfrit. »


      Je préférerais un éfrit plutôt que mon père. Ali inspecta la mosquée du regard, espérant presque y déceler la présence d’espions tapis dans l’obscurité. « Cheikh, je recommence à entendre… certaines choses à propos du Tanzeem3. »


      Anas soupira. « De quoi le palais nous accuse-t-il maintenant ? »


      « D’avoir essayé de faire passer un canon en contrebande au nez et à la barbe de la Garde royale. »


      « Un canon ? » Anas lui jeta un regard sceptique. « Que ferais-je avec un canon, mon frère ? Je suis shafit. Je connais la loi. Posséder ne serait-ce qu’un couteau de cuisine trop volumineux me ferait jeter en prison. Et le Tanzeem est une organisation caritative ; nous nous occupons de livres et de nourriture, pas d’armes. D’ailleurs, comment vous, les sang-purs, sauriez à quoi ressemble un canon de toute façon ? » Il se moqua. « Quand est-ce que quelqu’un de la Citadelle a visité le monde des humains pour la dernière fois ? »


      Il avait raison sur ce point, mais Ali continua : « Depuis des mois, on rapporte que le Tanzeem essaie d’acheter des armes. Les gens disent que vos rassemblements sont devenus violents, que certains de vos partisans demandent même que les Daevas soient tués. »


      « Qui répand de tels mensonges ? » demanda Anas. « Ce Daeva infidèle que votre père appelle le Grand Vizir ? »


      « Il n’y a pas que Kaveh », soutint Ali. « Nous avons arrêté un Shafit la semaine dernière qui avait poignardé deux sang-purs dans le Grand Bazar. »


      « Et je suis responsable ? » Anas leva les mains. « Dois-je être tenu pour responsable de toutes les actions des Shafits de Daevabad ? Tu sais à quel point nos vies sont désespérées ici, Alizayd. Ton peuple devrait se féliciter qu’un plus grand nombre d’entre nous n’ait pas eu recours à la violence ! »


      Ali recula. « Est-ce que vous cautionnez une telle chose ? »


      « Bien sûr que non », répondit Anas, l’air contrarié. « Ne sois pas absurde. Mais quand nos filles sont enlevées dans la rue pour servir d’esclaves sexuelles, quand nos hommes sont rendus aveugles parce qu’ils regardent un sang-pur de travers… ne faut-il pas s’attendre à ce que certains se défendent par tous les moyens ? » Il fixa Ali du regard. « C’est à cause de ton père que les choses se sont dégradées. Si les Shafits bénéficiaient d’une protection égale, nous n’aurions pas été obligés de nous faire justice. »


      C’était un coup bas, bien que justifié, mais le déni courroucé d’Anas ne contribuait pas beaucoup à apaiser les inquiétudes d’Ali. « J’ai toujours été clair avec vous, Cheikh. L’argent pour les livres, la nourriture, les médicaments, tout ce que vous voulez… mais si votre peuple prend les armes contre les citoyens de mon père, je ne peux pas vous soutenir. Je ne le ferai pas. »


      Anas haussa un sourcil, le regard sombre. « Que veux-tu dire ? »


      « Je veux savoir comment vous dépensez mon argent. Vous avez bien dû tenir des comptes ? »


      « Tenir des comptes ? » Son cheikh le regardait, incrédule… puis, il reprit d’un air offensé : « Ma parole ne suffit-elle pas ? Je dirige une école, un orphelinat, une clinique… J’ai des veuves à loger et des étudiants à instruire. Mille responsabilités et maintenant tu veux que je perde mon temps avec… une vérification de mes dépenses par mon mécène adolescent qui se prend pour un comptable ? »


      Les joues d’Ali s’empourprèrent, mais il ne céda pas. « Exactement. » Il sortit le sac de sa robe. Les pièces et les bijoux se mélangèrent en touchant le sol. « Sinon, ce sera le dernier. » Il se leva.


      « Alizayd », dit Anas. « Frère. » Son cheikh se leva et s’interposa entre Ali et la porte. « Tu agis de façon irréfléchie. »


      Non, j’ai agi de façon irréfléchie quand j’ai commencé à financer un prêcheur de rue sans me renseigner sur lui, voulut dire Ali, mais il se tut, évitant le regard de son aîné. « Je suis désolé, Cheikh. »


      Anas tendit brusquement son bras. « Attends. S’il te plaît. » Il y avait une pointe de panique dans sa voix d’ordinaire calme. « Et si je pouvais te montrer ? »


      « Me montrer ? »


      Anas fit un signe de tête. « Oui », dit-il, sa voix se raffermissant, comme s’il avait pris une décision. « Peux-tu sortir de la Citadelle encore une fois ce soir ? »


      « J-Je suppose. » Ali fronça les sourcils. « Mais je ne vois pas ce que cela a à faire avec… »


      Le cheikh lui coupa la parole. « Alors, retrouve-moi à la Porte du quartier des Daevas ce soir, après l’isha. » Il toisa Ali des pieds à la tête. « Habille-toi en noble représentant de la tribu de ta mère, revêts tes plus beaux atours. Tu passeras sans difficulté. »


      À ces mots, Ali tressaillit. « Ce n’est pas… »


      « Tu sauras ce soir ce que mon organisation fait de ton argent. »


       


      ALI SUIVIT À LA LETTRE LES INSTRUCTIONS DE SON cheikh, se glissant dehors juste après l’isha, un paquet sous le bras. Après avoir emprunté un itinéraire sinueux à travers le Grand Bazar, il s’enfonça dans une ruelle sombre, dépourvue de fenêtres. Il défit le paquet – l’une des magnifiques tenues bleu sarcelle dont les Ayaanles, le peuple de sa mère, raffolaient – et l’enfila par-dessus son uniforme.


      Il enroula autour de son cou un turban de même couleur, à la manière des Ayaanles, avant d’enfiler un collier en or ostentatoire, orné de coraux et de perles. Ali détestait les bijoux – il y voyait le plus grand gaspillage de ressources jamais inventé – mais il savait qu’aucun noble ayaanle digne de ce nom ne sortait sans parure. Bien que son coffre-fort regorgeât de trésors provenant de Ta Ntry, le pays natal prospère de sa mère, il avait déjà ce collier à disposition, un héritage familial que sa sœur Zaynab lui avait demandé de porter lors d’un mariage ayaanle auquel il avait été contraint d’assister il y a quelques mois.


      Finalement, il sortit une petite fiole de verre de sa poche. Une potion qui ressemblait à de la crème fouettée tournoyait à l’intérieur, un enchantement cosmétique qui donnerait à ses yeux la couleur or éclatante d’un Ayaanle pendant quelques heures. Ali hésita ; il ne voulait pas changer la couleur de ses yeux, ne serait-ce qu’un instant. Rares étaient les habitants de Daevabad qui, comme Ali et sa sœur, étaient des djinns de sang pur, issus de la noblesse et dignes héritiers de tribus mêlées. Divisés en six tribus par le prophète-roi Souleymane en personne, la plupart des djinns préféraient la compagnie de leurs proches ; en réalité, Souleymane les avait divisés dans le but de provoquer autant de désaccords que possible. Plus les djinns passaient de temps à s’affronter, moins ils en passaient à persécuter les humains.


      Mais le mariage des parents d’Ali avait également été de raison, un rapprochement politique destiné à renforcer l’alliance entre les tribus geziri et ayaanle. C’était une alliance étrange, souvent tendue. Les Ayaanles étaient un peuple riche qui appréciait l’érudition et le commerce, quittant rarement leurs beaux palais de corail et les salons sophistiqués de Ta Ntry, leur terre natale sur la côte de l’Afrique de l’Est. En revanche, Am Gezira, dont le centre se trouvait dans les déserts les plus arides du sud de l’Arabie, était une terre désolée, avec ses sables hostiles remplis de poètes errants et de guerriers analphabètes. Et pourtant, Am Gezira avait conquis entièrement le cœur d’Ali. Il avait toujours préféré les Geziris, une allégeance qui contrastait avec son apparence. Ali ressemblait tant au peuple de sa mère que, si son père n’avait pas été roi, toutes sortes de commérages auraient couru. Il avait leur silhouette élancée, leur peau d’ébène, la bouche pincée et les joues fines comme celles de sa mère. La seule chose que lui avait léguée son père était ses yeux d’un acier sombre. Et ce soir, il devait renoncer même à cela.


      Ali ouvrit le flacon et versa quelques gouttes du liquide dans chaque œil. Il retint un juron. Comme cela brûlait, par le Créateur ! Il avait été prévenu, mais la douleur le surprit.


      Il se rendit, les yeux écarquillés, au midan4, la place centrale au cœur de Daevabad. Celle-ci était vide à cette heure tardive ; la fontaine abandonnée au milieu jetait des ombres sauvages sur le sol. Le midan était entouré d’un mur de Laiton, devenu vert avec le temps. On avait découpé dans ce mur sept portes à égale distance les unes des autres. Chaque porte s’ouvrait sur le quartier d’une tribu, la septième donnant sur le Grand Bazar et le quartier surpeuplé des Shafits.


      Les portes du midan avaient toujours été impressionnantes à contempler. Il y avait là la Porte des Sahrayns5, avec ses lourds piliers carrelés de blanc et de noir, et décorée de grosses feuilles de vigne violette. À côté se trouvait celle des Ayaanles, deux pyramides étroites et cloutées, couronnées d’un parchemin et d’une tablette en sel. La Porte des Geziris était la suivante. Rien d’autre qu’une arcade en pierre parfaitement taillée. Le peuple de son père avait toujours préféré la fonctionnalité à l’apparence. Comparée avec la Porte des Agnivanshis, celle-ci ne payait pas de mine. Les Agnivanshis avaient érigé une porte de grès rose richement décorée, animée de dizaines de petites figurines dansantes sculptées, tenant dans leurs mains des lampes à huile si minuscules qu’on aurait dit des étoiles. Venait ensuite la Porte du Tukharistan, un panneau de jade poli représentant une nuit étoilée, aux motifs incroyablement complexes.


      Et malgré l’allure impressionnante de chaque porte, c’était sans hésiter la toute dernière, celle du peuple originel de Daevabad, qui les surpassait toutes. Elle était à nulle autre pareille, et c’était d’ailleurs la seule à capter les premiers rayons de soleil chaque matin.


      La Porte des Daevas.


      L’entrée du quartier des Daevas – puisque les adorateurs du feu s’étaient approprié avec arrogance le nom d’origine de leur espèce pour en faire le nom même de leur tribu – se trouvait juste en face du Grand Bazar. Ses énormes portes en lambris, peintes d’un bleu pâle aussi beau et clair qu’un ciel vierge, étaient incrustées de disques de grès blanc et or disposés en triangle. Les portes étaient maintenues ouvertes par deux shedus6 de Laiton aux proportions imposantes, seuls vestiges des mythiques lions ailés que les anciens Nahids auraient chevauchés pour lutter contre les éfrits.


      Il se dirigea vers l’entrée, mais à peine était-il arrivé à mi-chemin que deux individus surgirent de l’ombre. Ali s’arrêta net. L’un des hommes leva rapidement les mains et s’approcha dans la lumière du clair de lune. Anas.


      Son cheikh lui sourit. « Que la paix soit avec toi, mon frère. » Il était vêtu d’une tunique grise et sa tête était nue, contrairement à son habitude.


      « Et que la paix soit avec vous. » Ali regarda le second homme. C’était un Shafit – comme l’indiquaient ses oreilles bien arrondies –, mais il semblait appartenir à la famille des Sahrayns, du fait de sa chevelure chatoyante d’un roux-noir caractéristique de ce peuple nord-africain, et de ses yeux perçants couleur cuivre. Il portait une galabiyya7 rayée, la capuche à pampilles à moitié tirée sur son visage.


      À la vue d’Ali, les yeux de l’homme s’écarquillèrent. « C’est votre nouvelle recrue ? » déclara-t-il en riant. « Manquons-nous si cruellement de bons combattants que nous en soyons réduits à réclamer les services de bébés crocodiles à peine sortis de leurs œufs ? »


      Outragé par l’insulte lancée contre ses origines ayaanles, Ali voulut ouvrir la bouche pour protester, mais Anas l’en empêcha. « Surveille ton langage, frère Hanno », le mit-il en garde. « Nous sommes tous des djinns, ici. »


      Hanno n’eut pas l’air de s’inquiéter de l’avertissement. « Est-ce qu’il porte un nom ? »


      « Aucun qui puisse t’intéresser », répondit fermement Anas. « Il n’est là que pour observer. » Il désigna Hanno d’un geste de la tête. « Allez. Je sais que tu aimes dévoiler tes talents. »


      Son interlocuteur se mit à rire. « Bien dit. » Il frappa dans ses mains et un tourbillon de fumée enveloppa son corps. Lorsqu’elle se dissipa, sa galabiyya sale avait été remplacée par un châle irisé, un turban couleur moutarde orné de plumes de faisan et une dhoti d’un vert lumineux, la ceinture habituellement portée par les hommes agnivanshis. Tandis qu’Ali observait la scène, ses oreilles s’allongèrent et sa peau se colora d’un marron foncé et lumineux. Des tresses noires sortaient de sous son turban, suffisamment longues pour venir caresser la poignée du talwar hindoustani désormais suspendu à sa taille. Il cligna de ses yeux cuivrés qui prirent instantanément la couleur étain d’un sang-pur agnivanshi. Un bracelet en acier ceignait son poignet.


      Ali en resta bouche bée. « Tu es un métamorphe ? » s’exclama-t-il, l’air incrédule. La métamorphose était un exploit rare, très difficile à maîtriser et dont seules quelques familles étaient capables. Un métamorphe talentueux valait son pesant d’or. « Par tous les Saints !… Je ne pensais pas les Shafits capables d’une magie si avancée. »


      Hanno renifla. « Vous, les sang-purs, nous avez toujours sous-estimés. »


      « Mais… » Ali était toujours sous le choc. « … si tu peux te faire passer pour un sang-pur, pourquoi vivre comme un Shafit ? »


      L’expression de Hanno se fit grave. « Parce que je suis un Shafit. Que je maîtrise la magie mieux qu’un sang-pur, ou que le cheikh ici présent surpasse en esprit nombre d’érudits de la Bibliothèque royale… voici bien la preuve que nous ne sommes pas si différents des autres. » Il lança un regard à Ali. « Ce n’est pas quelque chose que je cherche à cacher. »


      Ali se sentit stupide. « Désolé. Je ne voulais pas… »


      « Ce n’est rien », interrompit Anas. Il saisit Ali par le bras. « Allons-y. »


      Ali s’arrêta net quand il comprit où le cheikh le conduisait. « Attendez… vous ne comptez pas m’emmener dans le quartier des Daevas, tout de même ? » Il avait cru que la porte servait simplement de lieu de rendez-vous.


      « On a peur des adorateurs du feu ? » le taquina Hanno. Il tapota la poignée de son talwar. « Ne t’inquiète pas, mon garçon. Je ne laisserai aucun fantôme Afshin te dévorer. »


      « Je n’ai pas peur des Daevas », rétorqua Ali. Il ne supportait plus ce type. « Mais je connais la loi. Ils ne tolèrent aucun étranger dans leur quartier après le coucher du soleil. »


      « Alors, dans ce cas, je suppose qu’on va devoir se faire discrets. »


      Ils passèrent sous les statues à l’air hargneux de divinités shedus et pénétrèrent dans le quartier des Daevas. Ali jeta un rapide coup d’œil sur l’artère principale. C’était un quartier particulièrement animé à cette heure avancée de la nuit, avec ses acheteurs qui parcouraient les allées du marché et ses joueurs d’échecs qui enchaînaient les verres de thé. Sans prévenir, Anas l’entraîna à l’arrière du bâtiment le plus proche.


      Une allée sombre s’étendait devant eux, bordée de cartons remplis de déchets soigneusement empilés en attendant que l’on vienne les chercher. Elle s’étirait au loin, disparaissant dans l’obscurité.


      « Restez bien cachés et ne faites plus de bruit », les avertit Anas. Ali comprit rapidement que les hommes du Tanzeem n’en étaient pas à leur premier essai ; ils s’orientaient avec aisance dans le dédale de ruelles, se réfugiant dans l’ombre chaque fois qu’une porte s’ouvrait. Quand ils en sortirent enfin, ils se retrouvèrent dans un quartier bien différent de l’artère principale colorée de la ville. Les bâtiments anciens semblaient taillés à même les collines rocheuses de Daevabad et dans les espaces vides s’entassaient des cabanes de bois délabrées. Au bout de la rue se dressait une bâtisse en briques dont les rideaux en lambeaux laissaient passer un halo de lumière.


      Alors qu’ils se rapprochaient, Ali entendit s’échappant de la porte entrouverte un mélange de rires enivrés et de vibrations provenant d’un instrument à cordes. L’air était brumeux ; de la fumée flottait autour d’hommes allongés sur des coussins tachés, tourbillonnant autour de narguilés et de gobelets de vin sombre. Les clients étaient tous des Daevas ; nombre d’entre eux arboraient sur leurs bras à la peau brune et dorée des tatouages de caste noirs et des sceaux familiaux.


      Un homme robuste gardait l’entrée. Il portait une veste tachée et sa joue tout entière était traversée d’une imposante cicatrice. À leur approche, il se releva et bloqua la porte avec une énorme hache.


      « Vous vous êtes perdus ? » grogna-t-il.


      « Nous sommes ici pour voir Turan », dit Hanno.


      Les yeux noirs du garde se tournèrent vers Anas. Il ricana. « Toi et ton ami le crocodile pouvez entrer, mais l’autre au sang terreux reste ici. »


      Hanno s’approcha de lui, sa main sur son talwar. « Vu ce que je paie à ton patron, mon domestique reste avec moi. » D’un signe de tête, il montra la hache. « Je peux ? »


      Le garde n’eut pas l’air content, mais il s’écarta et Hanno entra dans la taverne suivi d’Anas et d’Ali.


      Hormis quelques regards hostiles – principalement dirigés vers Anas –, les clients les ignorèrent. On aurait dit le genre d’endroit où les gens venaient pour se faire oublier, mais Ali ne pouvait résister à l’envie de les regarder. C’était la première fois qu’il mettait les pieds dans une taverne – c’était même, pour ainsi dire, la première fois qu’il passait autant de temps en compagnie d’adorateurs du feu. Peu de Daevas étaient autorisés à servir dans la Garde royale, et parmi ceux qui avaient cet honneur, Ali se doutait qu’aucun d’eux n’avait envie de se lier d’amitié avec le plus jeune des Qahtani. Il esquiva un homme ivre qui tomba d’une ottomane en laissant échapper un grognement enfumé. Le rire d’une femme attira son attention. Ali jeta un bref coup d’œil alentour et découvrit trois Daevas qui conversaient en divasti au-dessus d’une table en miroir couverte de jetons en Laiton, de gobelets à moitié vides et de pièces étincelantes. Bien que leur langue soit un véritable charabia – Ali n’avait jamais voulu apprendre le divasti –, chaque femme était plus étonnante que la précédente, leurs yeux noirs brillaient tandis qu’elles riaient. Elles portaient des chemisiers brodés coupés bas et serrés sur leur poitrine, leur taille fine et dorée était entourée de chaînes ornées de bijoux.


      Ali s’était efforcé de ne pas fixer les gens du regard, mais il était en train de perdre cette bataille. Il n’avait jamais vu de femme daeva adulte si peu couverte, et encore moins aussi charismatique que celles qui se trouvaient là. Les plus conservatrices de toutes les tribus, les femmes daevas se voilaient toujours en dehors de leur domicile, et beaucoup d’entre elles – particulièrement celles issues de familles aisées – refusaient d’adresser la parole aux hommes qu’elles ne connaissaient pas.


      Pas ces trois-là. Remarquant Ali, l’une des femmes se redressa et le regarda avec aplomb, un sourire presque malicieux aux lèvres. « Dis, chéri, est-ce que tu aimes ce que tu vois ? » lui demanda-t-elle dans un djinnistanais à l’accent très prononcé. Elle passa sa langue sur ses lèvres, ce qui fit battre le cœur d’Ali à toute vitesse, et désigna de la tête le collier qu’il portait. « On dirait bien que tu as les moyens de te payer mes services. »


      Anas s’interposa entre eux. « Baisse les yeux, mon frère », lui ordonna-t-il doucement.


      Embarrassé, Ali s’éxécuta le regard. Hanno ricana, mais Ali ne releva les yeux que lorsqu’ils eurent rejoint une petite pièce à l’écart. Cette salle était bien plus décorée que la taverne : de grands tapis finement tissés représentant des arbres fruitiers et des danseurs recouvraient le sol tandis que des lustres en verre pendaient au plafond.


      Hanno poussa Ali et le fit tomber sur l’un des coussins moelleux bordant le mur. « Ne fais pas de bruit ! » le prévint-il en prenant place à ses côtés. « Il m’a fallu beaucoup de temps pour mettre tout ça en place. » Anas était resté debout, la tête baissée dans une attitude de soumission inhabituelle. Un épais rideau de feutre, situé au centre de la pièce, s’entrouvrit pour révéler un Daeva emmitouflé dans un manteau carmin, debout à l’entrée d’un couloir sombre.


      Le visage de Hanno s’illumina. « Salutations, sahib8 », dit-il avec un fort accent agnivanshi. « Vous devez être Turan. Que les feux brûlent ardemment pour vous. »


      Turan ne lui rendit pas son sourire, pas plus qu’il ne lui retourna sa bénédiction. « Vous êtes en retard. »


      Surpris, le métamorphe haussa ses sourcils sombres. « Le marché des enfants volés souffre-t-il des manquements à la ponctualité ? »


      Ali sursauta, mais avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche, Anas attira son attention et secoua légèrement la tête. Ali garda le silence.


      Turan croisa les bras, l’air irrité. « Je peux trouver un autre acheteur, si votre conscience vous gêne. »


      « Et décevoir ma femme ? » Hanno secoua la tête. « Hors de question. Elle a déjà tout préparé. »


      Les yeux de Turan se dirigèrent vers Ali. « Qui est votre ami ? »


      « Mes deux amis », corrigea Hanno, tapotant l’épée à sa taille. « Vous attendiez-vous à ce que je vienne sans aucune protection dans le quartier des Daevas, avec cette somme d’argent ridicule que vous réclamez ? »


      Turan scruta le visage d’Ali de son regard froid. Le cœur de ce dernier se mit à battre la chamade ; il se dit qu’il y avait peu d’endroits pires que cette taverne remplie de Daevas enivrés, probablement des criminels, pour révéler son identité de prince qahtani.


      Anas parla pour la première fois. « Il essaie de gagner du temps, maître », avertit-il. « Il a probablement déjà vendu le garçon. »


      « Ferme-la, Shafit », aboya Turan. « Personne ne t’a autorisé à parler. »


      « Assez », intervint Hanno. « Avez-vous le garçon, oui ou non ? Toutes ces jérémiades à propos de mon retard, et maintenant nous perdons du temps pendant que vous reluquez mon ami. »


      Les yeux de Turan se mirent à étinceler, mais il disparut sans crier gare derrière le rideau.


      Hanno leva les yeux au ciel. « Et après, les Daevas se demandent pourquoi personne ne les aime. »


      Il y eut un vif éclat de voix en divasti derrière le rideau, puis une petite fille, habillée de vêtements sales et portant un grand plateau en cuivre, fut poussée dans la pièce. Elle avait l’air aussi humaine qu’Anas. Sa peau était terne. Elle portait pour seul habit une chemise en lin parfaitement inadaptée au froid ambiant. Ses cheveux avaient dû être rasés avec une telle brutalité qu’on pouvait distinguer sur le dessus de son crâne les cicatrices laissées par les entailles. Le regard baissé, elle s’approcha, pieds nus, offrant en silence le plateau sur lequel reposaient deux tasses de liqueur d’abricot encore fumantes. Elle n’avait pas plus de dix ans.


      Ali repéra en même temps que Hanno les contusions sur le poignet de la fillette, mais le métamorphe fut le premier à réagir.


      « Je vais le tuer ! » siffla-t-il.


      La fillette se recroquevilla sur elle-même et Anas se précipita à ses côtés. « Tout va bien, ma petite, il n’avait pas l’intention de t’effrayer… Hanno, range ton arme », le mit-il en garde alors qu’il portait déjà la main à son talwar. « Ne fais pas l’idiot. »


      Hanno rouspéta, mais rengaina la lame, tandis que Turan refaisait son apparition.


      Le Daeva jeta un coup d’œil à la scène qui se jouait devant lui, puis fixa Anas du regard. « Éloignez-vous de ma domestique. » La jeune fille recula dans un coin sombre, se recroquevillant derrière son plateau.


      Ali ne put plus réfréner sa colère. Cela faisait des années qu’il entendait Anas se plaindre du triste sort réservé au Shafit, mais en être le témoin direct, entendre la manière dont les Daevas s’adressaient à Anas, voir les contusions sur le poignet de la fillette terrifiée… Peut-être qu’Ali avait eu tort de le questionner plus tôt.


      Turan s’approcha. Un nourrisson – bien emmailloté et plongé dans un profond sommeil – était blotti dans ses bras. Hanno s’empressa de tendre la main vers lui.


      Turan eut un geste de recul. « L’argent d’abord. »


      Hanno désigna Anas d’un hochement de tête, et le cheikh s’avança, tenant dans les mains le sac qu’Ali lui avait confié auparavant. Il déversa le contenu sur un tapis : un mélange de pièces variées, y compris des dinars humains, des pierres de jade du Tukharistan, des pépites de sel et un tout petit rubis.


      « Faites le compte », prononça Hanno sèchement. « Mais faites-moi voir le garçon. »


      Turan passa devant Ali, qui dut se contenir pour ne pas montrer son étonnement. Il s’attendait à voir un enfant shafit comme il en avait déjà vu tant d’autres, mais les oreilles du bébé étaient aussi pointues que les siennes, et sa peau brune était aussi luisante que celle des sang-purs. Hanno ouvrit brièvement l’une des paupières du bébé, laissant apparaître des yeux couleur d’étain. Le bébé laissa échapper un petit cri de protestation accompagné d’une bouffée de fumée.


      « Il fera l’affaire », lui assura Turan. « Faites-moi confiance. Je fais ce métier depuis assez longtemps pour pouvoir vous l’affirmer. Personne ne suspectera jamais que c’est un Shafit. »


      Un Shafit ? Ali regarda de nouveau l’enfant, étonné. Mais Turan avait raison : il ne ressemblait en rien à un être de sang mêlé.


      « A-t-il été difficile de le prendre à ses parents ? » demanda Hanno.


      « Le père n’a pas posé de problème. Ce n’était qu’un sang-pur agnivanshi en quête d’argent. La mère était une pauvre serveuse, qui a pris la fuite quand elle est tombée enceinte. Il nous a fallu un peu de temps pour la retrouver. »


      « Et elle a consenti à vendre l’enfant ? »


      Turan haussa les épaules. « Ce n’est qu’une Shafit. Qu’est-ce que ça change ? »


      « Ça change qu’elle pourrait me causer des problèmes. »


      « Elle a menacé de contacter le Tanzeem. » Turan se mit à rire. « Mais ces radicaux au sang terreux sont inoffensifs, et les Shafits se reproduisent comme des lapins. Elle fera un autre bébé dans un an, et elle oubliera. »


      Hanno sourit, mais ses yeux ne souriaient pas le moins du monde. « Ce pourrait être une nouvelle opportunité commerciale pour vous. » Il jeta un coup d’œil à Ali. « Et toi, qu’en penses-tu ? » lui demanda-t-il délibérément. Il retourna le bébé endormi afin qu’il puisse voir son visage. « Pourrait-il passer pour le mien ? »


      Ali fronça les sourcils, pris au dépourvu par la question. Il regarda d’abord l’enfant, puis Hanno, mais ce dernier avait évidemment changé d’apparence. Il arborait un visage d’Agnivanshi particulier, et la raison de son choix s’imposa à Ali avec une rapidité extrême.


      « O-Oui », répondit-il en manquant de s’étrangler, avant de déglutir et d’essayer de dissimuler l’horreur dans sa voix. Après tout, c’était la vérité. « Sans problème. »


      Toutefois, la réponse ne sembla pas satisfaire totalement Hanno. « Soit. Mais il est plus âgé que prévu. Et il ne vaut certainement pas le prix ridicule que vous en demandez », se plaignit-il à Turan. « Ma femme aurait-elle pu accoucher d’un enfant de cet âge ? »


      « Dans ce cas, laissez tomber. » Turan écarta ses mains, paumes vers le haut. « J’aurai un autre acheteur d’ici une semaine à peine, et vous laisserez votre femme s’apitoyer à côté d’un berceau vide. Vous attendrez encore cinquante ans en espérant concevoir un enfant. Pour moi, ça ne change rien. »


      Hanno parut réfléchir quelque temps. Puis, il jeta un coup d’œil à la petite fille encore accroupie dans l’ombre. « Il nous faut une nouvelle domestique. Donnez-moi celle-ci avec le bébé, et je vous paie la somme demandée. »


      Turan prit un air renfrogné. « Une esclave, ça s’achète. »


      « Je vous l’achète », interrompit Ali. Les yeux de Hanno jetèrent un éclair, mais Ali s’en moquait. Il voulait en finir avec ce Daeva démoniaque, éloigner ces âmes innocentes de cet endroit infernal où leur vie ne dépendait que de leur apparence. Il palpa le fermoir de son collier en or qui tomba lourdement sur les genoux. Ali poussa le pendentif en direction de Turan. Les perles de celui-ci scintillaient dans la douce lumière. « Est-ce que c’est assez ? »


      Turan ne le toucha pas. Ses yeux noirs ne trahissaient aucune cupidité, aucune impatience. Au lieu de cela, il jeta un coup d’œil au collier, puis à Ali.


      Il s’éclaircit la gorge. « Quel est votre nom, déjà ? »


      Ali se douta qu’il venait de commettre une erreur irréparable.


      Mais avant même qu’il puisse répondre, la porte qui menait à la taverne s’ouvrit, et l’un des serveurs se précipita. Il se pencha pour chuchoter à l’oreille de Turan. Le marchand d’esclaves fronça davantage encore les sourcils.


      « Un problème ? » demanda Hanno.


      « Un amateur de boisson qui voudrait s’en aller sans payer. » Turan se releva, les lèvres pincées de colère. « Si vous voulez bien m’excuser un moment… » Il se dirigea vers la taverne, le serveur ne le lâchant pas d’une semelle. Ils refermèrent la porte derrière eux.


      Hanno se retourna vers Ali. « Espèce d’imbécile ! Je ne t’avais pas dit de te taire ? » Il pointa le collier du doigt. « Cet objet pourrait acheter des dizaines de filles comme elle ! »


      « J-Je suis désolé », se hâta de répondre Ali. « J’essayais juste d’apporter mon aide. »


      « Oublions ça pour l’instant. » Anas fit un geste en direction du bébé. « Est-ce qu’il a la marque ? »


      Hanno lança un autre regard plein de désespoir à Ali, avant de dégager délicatement les bras du bébé de son linge, et de tourner son poignet vers la lumière. Une petite tache de naissance de couleur bleue – aussi fine qu’un point dessiné au crayon – était visible sur sa peau douce. « Oui. La même histoire que la mère. C’est lui. » Il pointa du doigt la petite fille qui était restée cachée tout ce temps. « Hors de question qu’elle reste ici avec ce monstre. »


      Anas adressa un regard au métamorphe. « Il n’en a jamais été question. »


      Ali était abasourdi par la scène à laquelle il venait d’assister. « Le bébé… Est-ce que c’est fréquent ? »


      Anas soupira, le visage sombre. « Assez. Les Shafits ont toujours été plus fertiles que les sang-purs, une bénédiction et une malédiction à la fois, héritées de nos ancêtres humains. » Il désigna la petite fortune sur le tapis. « C’est une activité qui rapporte. Elle existe depuis des siècles. Il y a probablement des milliers d’enfants dans ce cas à Daevabad, élevés comme sang-purs sans aucune idée de leurs véritables origines. »


      « Mais leurs parents shafits… ne peuvent-ils pas adresser une réclamation au roi ? »


      « Une réclamation au roi ? » répéta Hanno, la voix pleine de mépris. « Par le Très-Haut… Tu viens juste de quitter le cocon familial, mon garçon ? Les Shafits ne peuvent rien réclamer au roi. C’est à nous qu’ils s’adressent ; nous seuls pouvons les aider. »


      Ali baissa le regard. « Je ne savais pas. »


      « Peut-être repenseras-tu à cette nuit-là quand il te prendra l’envie de m’interroger de nouveau sur le Tanzeem », l’interrompit Anas d’une voix froide qu’il ne lui avait jamais entendue. « Nous faisons le nécessaire pour protéger notre peuple. »


      Soudainement, Hanno fronça les sourcils. Il fixa l’argent qui jonchait le sol, tout en berçant le bébé toujours endormi dans ses bras. « Quelque chose ne tourne pas rond. » Il se redressa. « Turan n’aurait pas dû nous laisser ici avec l’argent et le bébé. » Il s’avança jusqu’à la porte menant à la taverne, avant de faire un saut en arrière en poussant un cri strident ; une odeur de chair brûlée flotta dans les airs. « Ce bâtard nous a jeté un sort ! »


      Réveillé par le cri poussé par Hanno, le bébé se mit à pleurer. Ali se leva. Il s’avança jusqu’à la porte, priant pour que Hanno ait tort.


      Il laissa le bout de ses doigts planer au-dessus de la surface en bois, mais Hanno avait malheureusement raison : celle-ci avait été ensorcelée. Heureusement, Ali avait été formé à la Citadelle – et les Daevas étaient suffisamment malins pour savoir rompre les sortilèges utilisés pour protéger leurs maisons et commerces. C’était une compétence qu’on leur enseignait dès le plus jeune âge. Il ferma les yeux, murmurant la première incantation qui lui vint à l’esprit. La porte s’ouvrit.


      La taverne était vide.


      Elle avait été abandonnée à la hâte. Les gobelets étaient encore pleins, la fumée formait des cercles autour des narguilés, et des pièces de jeu éparpillées brillaient sur la table où jouaient les trois Daevas. Turan avait pris soin d’éteindre les lampes, plongeant la taverne dans l’obscurité. La seule lumière provenait du clair de lune, dont les rayons passaient au travers des rideaux en piteux état.


      Ali entendit Hanno jurer dans son dos, et Anas qui récitait à voix basse une prière de protection. Il saisit son zulfikar9 parfaitement dissimulé – le cimeterre courbe en cuivre ne le quittait jamais –, puis se figea. La célèbre arme geziri, entre les mains d’un homme si jeune aux allures d’Ayaanle, le trahirait aussitôt. Il se recula dans la taverne. Prenant bien soin de rester caché, il regarda derrière le rideau.


      La Garde royale se tenait de l’autre côté.


      Ali en eut le souffle coupé. Une douzaine de soldats – qu’il pouvait presque tous identifier – s’alignaient tranquillement en formation face à la taverne. Leurs zulfikars couleur cuivre et leurs lances brillaient sous les reflets de la lune. D’autres continuaient d’arriver ; Ali pouvait voir des ombres s’agiter en direction du midan.


      Il recula. Un sentiment de peur, plus fort que jamais, le pétrifiait sur place, comme si des racines lui enserraient le torse. Il retourna auprès des autres.


      « Il faut qu’on parte. » Le calme de sa propre voix l’étonna lui-même. Elle ne trahissait aucunement la peur panique dont il était victime. « Il y a des soldats dehors. »


      Anas blêmit. « Peut-on rejoindre l’abri ? » demanda-t-il à Hanno.


      Le métamorphe berçait dans ses bras le bébé qui hurlait. « Il va falloir essayer… mais ça ne va pas être simple avec celui-là. »


      Ali réfléchit à toute vitesse, scrutant la pièce du regard. Il repéra le plateau en cuivre abandonné par la jeune Shafit qui agrippait maintenant la main d’Anas. Il traversa la pièce et s’empara de l’une des tasses de liqueur d’abricot. « Est-ce que ça pourrait fonctionner ? »


      Anas eut l’air consterné. « As-tu perdu la raison ? »


      Mais Hanno hocha la tête. « C’est possible. » Il maintint le bébé tandis qu’Ali tentait maladroitement de verser l’alcool dans sa bouche. Il pouvait sentir sur lui le regard lourd du métamorphe. « Ce que tu as fait à la porte… » La voix de Hanno était empreinte de suspicion. « Tu fais partie de la Garde royale, pas vrai ? Tu es l’un de ces enfants qu’ils enferment dans la Citadelle jusqu’à leur premier quart de siècle ? »


      Ali marqua un temps d’hésitation. Je suis plus que ça. « Nous sommes dans le même bateau à présent, non ? »


      « Je suppose que oui. » Hanno emmaillota l’enfant avec une facilité déconcertante. Le bébé finit par se taire, et Hanno tira son talwar. La lame d’acier jaillit, aussi longue que le bras d’Ali. « Nous devons chercher une sortie à l’arrière. » Il secoua la tête en direction du rideau rouge. « Tu comprendras que je préfère que tu y ailles en premier. »


      Ali acquiesça, la bouche sèche. Avait-il le choix ? Il écarta le rideau et pénétra dans le couloir sombre.


      Un entrepôt désordonné se trouvait là. Des tonneaux de vin étaient empilés jusqu’au plafond, et d’imposantes cagettes remplies d’oignons et de fruits trop mûrs dégageaient dans l’air un parfum envoûtant. Des tables cassées, des murs à moitié construits et des meubles recouverts de tissus étaient dispersés dans toute la pièce. Ali ne voyait aucune échappatoire, aucun endroit où se cacher.


      L’endroit parfait pour se faire prendre en embuscade. Il cligna des yeux ; ceux-ci ne le brûlaient plus. La potion ne devait plus faire effet. Cela n’importait plus. Ali avait grandi avec les hommes à l’extérieur ; ils l’auraient reconnu de toute façon.


      Il sentit un léger coup contre sa robe. La petite fille leva une main tremblante et désigna une porte noire, au bout du couloir. « Ça donne sur l’allée », murmura-t-elle, ses yeux sombres écarquillés comme des soucoupes.


      Ali lui sourit. « Merci », souffla-t-il.


      Ils descendirent le couloir qui menait vers le dernier cellier. Au loin, il aperçut un rayon dessiné par le clair de lune sur le sol. Une porte. Malheureusement, il faisait trop sombre pour lui permettre de voir davantage ; plus noir que dans un tonneau de poix dans la réserve, et, à en juger de visu, la distance jusqu’à la porte était énorme. Ali se glissa à l’intérieur, le cœur battant si fort qu’il pouvait l’entendre résonner jusque dans ses oreilles.


      Mais il perçut autre chose.


      Un bruit de respiration étouffée, puis quelque chose à l’odeur ferreuse lui effleura le nez. Ali se retourna tandis que la petite fille criait, mais il ne voyait rien tant l’obscurité était forte ; ses yeux n’avaient pas eu le temps de s’habituer.


      Anas poussa un cri. « Lâche-la ! »


      Au diable la discrétion ! Ali dégaina son zulfikar. La poignée se réchauffa au contact de ses mains. Enflamme-toi ! ordonna-t-il.


      L’épée s’embrasa.


      Les flammes s’enroulèrent autour du cimeterre de cuivre, brûlant sa pointe recourbée et projetant une lumière sauvage à travers la pièce. Ali aperçut deux Daevas : Turan et le garde de la taverne, qui tenait son énorme hache dans les mains. Turan tentait de s’emparer de la fillette qui hurlait, blottie dans les bras d’Anas, mais il se retourna à la vue du zulfikar flamboyant. Ses yeux noirs se remplirent de peur.


      Le garde, quant à lui, ne semblait pas impressionné. Il se précipita sur Ali.


      Ali dégaina son cimeterre avec une vitesse incroyable ; des étincelles jaillirent lorsque la lame vint cogner la hache. L’extrémité de celle-ci devait être constituée de fer, le métal demeurant l’une des rares matières capables d’affaiblir les effets magiques. Ali poussa de toutes ses forces, faisant reculer l’homme.


      Le Daeva attaqua de nouveau. Ali esquiva le coup suivant. Toute cette scène semblait irréelle. Il avait passé la moitié de sa vie à s’entraîner ; le mouvement de sa lame, la position de ses pieds… tout cela lui était familier. Trop familier ; il lui était impossible d’imaginer que son adversaire voulait vraiment le tuer, qu’un faux pas entraînerait plus que des taquineries autour d’un café : une mort sanglante dans une salle sombre et crasse où il n’aurait jamais dû se trouver.


      Ali esquiva un nouveau coup. Il n’en avait pas encore porté. Comment l’aurait-il pu ? Il avait suivi le meilleur entraînement martial qui soit, mais il n’avait jamais tué personne – il n’avait même jamais fait de mal intentionnellement. Il n’était pas encore adulte, et ne connaîtrait pas de vrai affrontement avant des années. Et il était le fils du roi ! Il ne pouvait décemment pas tuer l’un des sujets de son père – un Daeva, de surcroît. Cela déclencherait une guerre.


      Le garde leva de nouveau son arme. Et blêmit soudainement. La hache resta figée dans les airs. « Par l’œil de Souleymane ! » s’exclama-t-il. « Tu… Tu es Ali… »


      Une lame d’acier lui traversa la gorge.


      « … al Qahtani », acheva Hanno. Il fit pivoter sa lame, ôtant à l’homme le reste de sa phrase en même temps qu’il lui ôtait la vie. Il écarta le cadavre du talwar d’un coup de pied, le faisant glisser sur le sol. « Alizayd al Qahtani, putain. » Il se tourna vers Anas, le visage brillant de colère. « Oh, Cheikh… comment as-tu pu… ? »


      Turan n’avait pas bougé. Il jeta un regard à Ali, puis aux hommes du Tanzeem. Une expression horrifiée se peignit sur son visage lorsqu’il comprit. Il se précipita vers la porte, s’enfuyant en direction du couloir.


      Ali ne bougea pas. Ne prononça pas un mot. Ses yeux restaient rivés sur le corps du garde daeva.


      « Hanno… » La voix d’Anas était tremblante. « Le Prince… personne ne doit savoir. »


      Le métamorphe laissa échapper un long soupir désespéré. Il tendit le bébé à Anas et récupéra la hache. Il se lança à la poursuite de Turan.


      Ali ne comprit que trop tard. « A-Attends… Tu n’as pas à… »


      Un cri bref résonna dans le couloir, suivi d’un bruit sourd. Puis un deuxième. Et un troisième. Ali vacilla, pris de nausées. Ce n’est pas possible.


      « Alizayd. » Anas se tenait devant lui. « Mon frère, regarde-moi dans les yeux. » Ali fit de son mieux pour soutenir le regard du cheikh. « Il vendait des enfants. Il aurait dévoilé ton identité. Il devait mourir. »


      Ils entendirent la porte de la taverne qui s’ouvrait brusquement. Une voix familière retentit : « Anas Bhatt ! » Wajid… oh, mon Dieu, non !… « Nous savons que tu es là ! »


      Hanno se précipita à l’intérieur de la pièce. Il s’empara du bébé et ouvrit la porte d’un coup de pied. « Suivez-moi ! »


      La pensée de Wajid – le caïd10 si cher à son cœur, le général au regard perçant qui l’avait presque élevé – le découvrant devant les corps sans vie de deux sang-purs secoua Ali. Il se mit à courir après Hanno, Anas sur les talons.


      Ils parvinrent dans une nouvelle allée jonchée de déchets. Ils coururent jusqu’à arriver au bout, au pied de la muraille de Laiton qui séparait le quartier tukharistanais de celui des Daevas. Leur seule chance d’évasion se résumait à une brèche étroite qui débouchait sur la rue.


      Hanno y jeta un œil et se recula vivement. « Ils ont des archers daevas. »


      « Quoi ? » Ali le rejoignit, feignant d’ignorer le coude osseux à ses côtés.


      Tout au bout de la rue se trouvait la taverne, éclairée par les zulfikars enflammés des soldats qui s’engouffraient dans l’entrée. Une demi-douzaine d’archers daevas attendaient perchés sur des éléphants, leurs arcs d’argent étincelant dans la lumière nocturne.


      « Nous avons un abri dans le quartier tukharistanais », expliqua Hanno. « Il existe un endroit où nous pouvons franchir le mur, mais pour cela, nous devons d’abord traverser la rue. »


      Le cœur d’Ali se serra. « Nous n’y arriverons jamais. » Les soldats avaient beau être agglutinés autour de la taverne, il était impossible qu’aucun d’eux ne remarque trois hommes, une fillette et un bébé en train de courir dans la rue. Les adorateurs du feu étaient des archers redoutables – les Daevas faisaient preuve de la même dévotion pour leur arc que les Geziris pour leurs zulfikars – et la rue était large.


      Il se retourna vers Anas. « Nous devons trouver un autre moyen. »


      Anas acquiesça. Il jeta un coup d’œil au bébé qui reposait dans les bras de Hanno, puis à la petite fille qui lui serrait la main. « D’accord », dit-il doucement. Il s’agenouilla pour faire face à la fillette, démêlant ses doigts des siens. « Ma petite, j’aimerais que tu partes avec mon frère, ici présent. » Il désigna Ali. « Il va t’emmener en lieu sûr. »


      Ali dévisagea Anas, ébahi. « Quoi ? Attendez… vous ne voulez pas… »


      « C’est moi qu’ils cherchent. » Anas se leva. « Je ne vais pas risquer la vie d’enfants pour sauver la mienne. » Il haussa les épaules, mais lorsqu’il reprit la parole, sa voix trahissait son inquiétude. « Je savais que ce jour arriverait… Je… Je vais essayer d’attirer leur attention… pour vous faire gagner autant de temps que possible. »


      « Il n’en est pas question », déclara Hanno. « Le Tanzeem a besoin de toi. Je m’en charge. J’aurai plus de chance d’abattre quelques-uns de ces sang-purs. »


      Anas secoua la tête. « Tu es mieux équipé que moi pour mettre le prince et les enfants en sécurité. »


      « Non. » Les mots jaillirent de la gorge d’Ali, semblables à une prière plus qu’à un plaidoyer. Il ne pouvait pas perdre son cheikh. Pas ainsi. « J’y vais, moi. Je pourrai certainement négocier une espèce de… »


      « Tu ne vas rien négocier du tout », l’interrompit Anas d’un ton ferme. « Si tu parles de ce qu’il s’est passé cette nuit à ton père, tu es mort, tu comprends ? Les Daevas se révolteraient s’ils apprenaient ton implication. Ton père ne prendrait pas ce risque. » Il plaça une main sur l’épaule d’Ali. « Et tu es bien trop précieux pour que l’on te perde. »


      « Mais bien sûr », rétorqua Hanno. « Tu vas te faire tuer juste pour qu’un morveux qahtani puisse… »


      Anas le coupa d’un mouvement vif de la main. « Alizayd al Qahtani peut faire plus pour les Shafits qu’un millier d’organisations comme le Tanzeem. Et il le fera », ajouta-t-il, adressant à Ali un regard résolu. « Mérite-le. Peu importe que tu danses sur ma tombe, s’il le faut. Survis, mon frère. Survis pour continuer la lutte. » Il poussa la petite fille dans sa direction. « Fais-les sortir d’ici, Hanno. » Sans un mot, il se retourna, se dirigeant vers la taverne.


      La jeune Shafit leva vers Ali un regard rempli de peur. Celui-ci cligna des yeux pour chasser ses larmes. Anas avait scellé son destin ; la moindre des choses qu’Ali pouvait faire était de suivre son dernier commandement. Il s’empara de la fillette, qui s’agrippa à son cou, son cœur battant la chamade contre sa poitrine.


      Hanno lui lança un regard venimeux. « Toi et moi, al Qahtani, allons avoir une longue conversation quand tout cela sera fini. » Il arracha le turban de la tête d’Ali et s’en servit pour confectionner une écharpe de portage pour le nourrisson.


      Ali se sentit plus exposé. « Le tien n’aurait pas fait l’affaire ? »


      « Tu courras plus vite si tu crains d’être reconnu. » Il jeta un regard sur le zulfikar d’Ali. « Range ça. »


      Ali dissimula le cimeterre sous sa robe et installa la fillette derrière son dos pendant qu’ils patientaient. Un cri s’éleva de la taverne, suivi d’un second, triomphant. Dieu te protège, Anas.


      Les archers se tournèrent vers la taverne. L’un d’eux banda son arc d’argent en direction de l’entrée.


      « Allez ! » fit Hanno en s’élançant, Ali sur les talons. À aucun moment Ali ne regarda les soldats, son univers s’était réduit à courir aussi vite que ses jambes le lui permettraient sur les pavés craquelés.


      Un des archers poussa un cri d’alerte.


      Ali avait parcouru la moitié de la rue quand la première flèche frôla sa tête. Celle-ci éclata en minuscules fragments enflammés, et la petite fille cria. La deuxième flèche déchira sa robe, égratignant son mollet. Ali poursuivit sa course effrénée.


      Ils parvinrent de l’autre côté. Ali se jeta derrière une balustrade en pierre, mais le calme fut de courte durée. Hanno se précipita vers un treillis en bois fixé à la palissade. Celui-ci était couvert de roses qui s’entrelaçaient dans un arc-en-ciel de couleurs, s’étendant sur trois étages jusqu’au toit éloigné.


      « Grimpe ! »


      Grimper ? Les yeux d’Ali s’écarquillèrent tandis que son regard se posait sur le treillis d’apparence fragile. Ce dernier avait l’air à peine assez solide pour soutenir des fleurs, sans parler de deux adultes.


      Une flèche enduite de goudron enflammé vint atterrir à ses pieds. Ali fit un bond en arrière, et des barrissements d’éléphants résonnèrent dans l’air.


      Le treillis était la seule option.


      Le cadre de bois tremblait violemment tandis qu’il grimpait, les ronces des vignes lui déchirant les mains. La fillette s’accrochait à son dos, l’empêchant presque de respirer, son visage enfoui dans son cou, ses joues imbibées de larmes. Une autre flèche siffla au-dessus de leurs têtes et la fille poussa un cri – de douleur cette fois.


      Ali n’avait aucun moyen de voir comment elle allait. Il continua de grimper, essayant de rester aussi près que possible de la palissade. Mon Dieu, mon Dieu, je vous en conjure, supplia-t-il. Il était bien trop terrorisé pour formuler une prière plus sophistiquée.


      Il avait presque atteint le toit, sur lequel se trouvait déjà Hanno, lorsque le treillis commença à se détacher du mur.


      Ali se sentit chuter dans le vide et son cœur cessa de battre. Le treillis en bois se brisa entre ses mains. Un cri naquit dans sa gorge.


      Hanno lui saisit le poignet.


      Le métamorphe le hissa sur le toit, où Ali s’effondra. « La f-fille… », haleta-t-il. « Une flèche… »


      Hanno la dégagea de son dos et examina rapidement l’arrière de son crâne. « Tout va bien, ma petite », la rassura-t-il. « Tout va bien se passer. » Il jeta un coup d’œil à Ali. « Elle aura besoin de quelques points de suture, mais la plaie n’a pas l’air profonde. » Il défit l’écharpe. « Échangeons. »


      Ali prit le bébé et le glissa dans le creux de l’écharpe.


      Un cri retentit en contrebas. « Ils sont sur le toit ! »


      Hanno l’aida à se relever. « Allez ! »


      Il s’enfuit, Ali derrière lui. Ils traversèrent le toit en courant, sautant chaque fois entre les minces espaces qui séparaient les bâtiments, sans jamais s’arrêter, croisant dans leur course folle des rangées de linge et d’arbres fruitiers en pot. Ali s’efforçait de ne pas regarder le sol lorsqu’ils sautaient, se sentant proche du malaise.


      Ils atteignirent enfin le dernier toit, mais Hanno ne s’arrêta pas, accélérant au contraire comme il approchait du bord. Puis, sous le regard horrifié d’Ali, il s’élança par-dessus.


      Ali s’arrêta en poussant une exclamation juste avant le rebord. Mais le métamorphe ne s’était pas écrasé en contrebas ; au lieu de cela, il avait atterri au sommet du mur de Laiton qui séparait les différents quartiers tribaux. Le mur était plus bas que le toit d’un mètre environ, et se trouvait à une distance de dix pas. Un saut impossible. Hanno avait simplement eu de la chance.


      Il lança un regard incrédule au métamorphe. « Est-ce que tu as perdu la tête ? »


      Hanno sourit, découvrant ses dents. « Allez, al Qahtani. Tu peux y arriver, si même un Shafit peut le faire. »


      Ali laissa échapper un sifflement pour toute réponse. Il allait et venait au bord du toit. Son instinct lui criait de ne pas sauter.


      Il entendit le pas de course des soldats lancés à leur poursuivre se rapprocher. Ils seraient sur le toit d’une minute à l’autre. Ali recula de quelques pas, s’efforçant de rassembler son courage.


      C’est de la folie. Il secoua la tête. « Je ne peux pas. »


      « Tu n’as pas le choix. » Hanno ne plaisantait plus. « Al Qahtani… Alizayd », le pressa-t-il comme Ali ne répondait pas. « Écoute-moi. Tu as entendu comme moi ce qu’a dit le cheikh. Tu crois qu’il est toujours temps de faire marche arrière ? D’implorer la pitié de ton Abba11 ? » Il secoua la tête. « Je connais les Geziris. Ton peuple ne badine pas avec la loyauté. » Le regard de Hanno rencontra celui d’Ali. Ses yeux sombres luisaient en guise d’avertissement. « Quelle sera la réaction de ton père, d’après toi, quand il découvrira que sa propre chair l’a trahi ? »


      Je n’ai jamais cherché à le trahir. Ali inspira un grand coup.


      Puis il sauta.
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      « Ne t’endors pas, petite voleuse. Nous arrivons bientôt. »


      Les paupières de Nahri étaient lourdes comme une bourse pleine de dirhams, mais elle ne dormait pas. Cela lui était de toute façon impossible : seul un haillon l’empêchait de mourir de froid. Elle se laissa rouler, un vent froid lui caressa le visage tandis que le tapis poursuivait son vol. Le ciel rougissait à l’approche du soleil, l’obscurité de la nuit le cédant à des tonalités rose et bleu clair tandis que les étoiles s’évanouissaient peu à peu. Elle regarda le ciel. Une semaine auparavant exactement, elle observait une autre aube au Caire en attendant l’arrivée du basha, inconsciente des événements qui allaient bouleverser sa vie.


      Le djinn – non, le Daeva, se corrigea-t-elle ; Dara avait une fâcheuse tendance à entrer dans une colère noire lorsqu’elle le qualifiait de djinn – vint s’asseoir à côté d’elle, la fumée qui s’échappait de sa robe lui chatouillant les narines. Il tenait ses épaules voûtées et ses yeux émeraude, assombris, scrutaient quelque chose au loin.


      Mon ravisseur semble particulièrement fatigué ce matin. Nahri ne pouvait l’en blâmer.


      Cette semaine avait été la plus bizarre et la plus difficile de sa vie, et bien que l’attitude de Dara semblât s’adoucir à son égard, elle sentait qu’ils étaient tous deux épuisés. Un guerrier daeva et une voleuse humaine n’étaient pas le plus naturel des duos ; Dara s’avérait parfois bavard comme une amie d’enfance, débordant de questions concernant sa vie, de sa couleur préférée aux types de vêtements qu’on trouvait dans les bazars du Caire. Puis, sans avertissement préalable, il se faisait maussade, hostile, peut-être dégoûté de se laisser aller à prendre plaisir à une conversation avec une sang-mêlée.


      Quant à Nahri, elle était obligée de réfréner sa propre curiosité ; toute question qu’elle posait à Dara concernant le monde magique le mettait de mauvaise humeur. « Tu pourras ennuyer les djinns de Daevabad avec tes questions », lui disait-il pour couper court à la conversation, avant de se remettre à polir ses armes.


      Mais il avait tort.


      Elle ne le pourrait pas. Car elle ne comptait pas se rendre à Daevabad.


      Une semaine avec Dara lui avait suffi pour comprendre qu’elle n’avait aucune intention de vivre dans une cité peuplée de davantage de djinns capricieux. Elle préférait se débrouiller seule. Elle trouverait bien un moyen d’échapper aux éfrits ; ils n’allaient pas fouiller la totalité du monde humain, et il était absolument hors de question qu’elle s’implique de nouveau dans un zār.


      Ainsi, impatiente de s’échapper, elle attendait son moment, mais il était impossible de fuir ce désert monolithique qui s’étendait à perte de vue, avec ses sables illuminés du clair de lune la nuit et ses oasis ombragées le jour. Mais alors qu’elle s’asseyait et observait le sol en contrebas, une lueur d’espoir naquit en elle.


      À l’horizon, le soleil illuminait un paysage différent. Ce n’était plus le désert mais des collines de calcaire qui jouxtaient une large rivière à l’eau sombre qui sinuait vers le sud-est aussi loin que son regard portait. Ses rives étaient bordées de bâtiments blancs et de feux de cuisson.


      Les plaines arides en contrebas étaient pleines de rochers, parsemées d’arbustes filiformes et d’arbres effilés en forme de cône.


      Elle scruta le sol, de plus en plus méfiante. « Où sommes-nous ? »


      « À Hiérapolis. »


      « Où ça ? » Dara et elle parlaient la même langue, mais du point de vue de la géographie, des siècles les séparaient. Pour lui, les rivières, les villes, et même les étoiles dans le ciel portaient des noms différents. Les mots qu’il employait lui étaient parfaitement inconnus, et les histoires qu’il lui racontait à propos de ces lieux étaient plus étranges encore.


      « À Hiérapolis. » Le tapis se mit à perdre de l’altitude, sous l’ordre de Dara qui le commandait d’une main. « Cela fait bien longtemps que je ne suis pas revenu ici. Quand j’étais jeune, Hiérapolis était le foyer d’un peuple très… spirituel. Très dévoué envers ses rituels. Mais je suppose qu’on ne pouvait qu’y être dévoué, étant donné qu’ils vénéraient les phallus et les poissons, et préféraient les orgies à la prière. » Il soupira, ses yeux se plissant de plaisir. « Les humains peuvent être d’une inventivité délicieuse. »


      « Je croyais que tu haïssais les humains. »


      « Pas du tout. Les humains vivent dans leur monde, et mon peuple dans le sien. Il en va bien mieux ainsi », déclara-t-il fermement. « C’est quand nos mondes se rencontrent que les problèmes surviennent. »


      Nahri leva les yeux au ciel, consciente qu’il voyait en elle un exemple de ce genre de rencontre. « Comment s’appelle cette rivière ? »


      « Ufratu. »


      Ufratu… Elle retourna ce nom dans son esprit. « Ufratu… El-Furat… serait-ce l’Euphrate ? » fit-elle, ébahie. Ils étaient bien plus à l’est qu’elle ne l’imaginait.


      Dara comprit de travers son expression de surprise. « Oui. Ne t’inquiète pas, il est trop large pour qu’on le traverse ici. »


      Nahri fronça les sourcils. « Et alors ? Nous allons le survoler, non ? »


      Elle aurait juré l’avoir vu s’empourprer, ses yeux brillants laissant transparaître une lueur d’embarras. « Je… Je n’aime pas trop voler au-dessus d’autant d’eau », finit-il par admettre. « Surtout quand je suis fatigué. Nous allons nous reposer, puis nous volerons vers le nord pour trouver un meilleur endroit. Nous pourrons trouver des chevaux de l’autre côté. Si Khayzur avait raison quant au fait que le charme que j’ai utilisé sur le tapis est facile à pister, je préfère ne pas trop l’utiliser. »


      Nahri entendit à peine ce qu’il venait de dire à propos du tapis, son esprit fonctionnant à toute vitesse tandis qu’elle scrutait le fleuve. C’est ma chance, réalisa-t-elle. Dara pouvait bien refuser de parler de lui ; Nahri l’avait suffisamment observé et l’aveu qu’il venait de lui faire ne faisait que confirmer ses doutes.


      Le Daeva était terrifié par l’eau.


      À chaque fois qu’ils croisaient une oasis ombragée, il refusait d’y tremper ne serait-ce qu’un orteil et semblait convaincu qu’elle risquait de se noyer même dans les bassins peu profonds ; il considérait qu’aimer l’eau était une chose contre nature, une perversion de Shafit. Il n’oserait jamais traverser un fleuve tumultueux comme l’Euphrate sans le tapis ; peut-être même serait-il terrorisé à l’idée de s’approcher de ses rives.


      Il me suffit d’atteindre le fleuve. Nahri le traverserait à la nage si c’était le seul moyen de recouvrer sa liberté.


      Ils atterrirent sur le sol rocheux, et son genou vint heurter une bosse dure. Elle jura, le frottant pendant qu’elle se levait pour observer les alentours. Elle en resta bouche bée. « Quand as-tu dit que tu étais venu ici pour la dernière fois ? »


      Ils n’avaient pas atterri sur un sol rocheux, mais sur un immeuble effondré. Des colonnes de marbre nu brisées bordaient les avenues, dont la plupart étaient clairsemées de trous là où manquaient des pavés. Les bâtiments étaient en ruine, bien que la hauteur de certains murs jaunis préservés témoignât de leur gloire passée. Il y avait de grandes entrées en forme d’arches qui ne menaient nulle part, des herbes et des broussailles noircies qui poussaient entre les pierres et sinuaient le long des colonnes. À l’opposé du tapis, un énorme pilier de pierre de couleur bleu délavé s’était écrasé au sol. Les contours encore crasseux d’une femme voilée à la queue de poisson étaient gravés sur un côté.


      Nahri s’éloigna du tapis et surprit un renard au pelage couleur de poussière qui disparut derrière un mur délabré. Elle se retourna vers Dara. Lui aussi était ébahi, ses grands yeux verts écarquillés sous le choc. Il croisa son regard et se força à sourire, bien que faiblement.


      « Eh bien, ça fait déjà un moment… »


      « Un moment ? » Elle désigna d’un geste les débris qui les entouraient. De l’autre côté de la route délabrée se trouvait une énorme fontaine remplie d’une eau noire et trouble ; une mousse infecte tachait le marbre là où elle s’évaporait. Des siècles avaient dû s’écouler pour que la ville soit dans cet état. On retrouvait des ruines similaires en Égypte, et on disait d’elles qu’elles avaient appartenu à un ancien peuple d’adorateurs du soleil, qui avaient vécu et s’étaient éteints avant même que les livres saints n’aient été écrits. Elle frissonna. « Quel âge as-tu ? »


      Dara lui adressa un regard ennuyé. « Ça ne te regarde pas. » Il secoua le tapis avec plus de force que nécessaire, l’enroula, puis le jeta par-dessus son épaule, avant de se diriger vers le plus grand de tous les bâtiments en ruine. Des motifs représentant de voluptueuses femmes-poissons avaient été sculptés tout autour de l’entrée ; peut-être était-ce l’un des temples où le peuple pratiquait ses « rituels ».


      Nahri le suivit. Elle avait besoin du tapis. « Où vas-tu ? » Elle trébucha sur une colonne brisée, enviant la grâce avec laquelle le Daeva se déplaçait à travers le terrain accidenté, et se figea en pénétrant dans le temple, hébétée par son état de décrépitude.


      Le toit du temple et le mur côté est avaient disparu, exposant les ruines au ciel de l’aube. Des piliers de marbre s’élevaient très haut vers le ciel, et des fragments de murs en pierre formaient ce qui devait avoir été un labyrinthe gigantesque de salles différentes. L’intérieur était plongé dans la pénombre, ombragé par les murs qui tenaient encore debout et par quelques cyprès résolus qui avaient poussé à travers le sol.


      À sa gauche se trouvait une grande estrade de pierre. Trois statues y trônaient : l’une représentant une femme-poisson, l’autre une femme à l’allure majestueuse chevauchant un lion, et la dernière un homme vêtu d’un pagne, un disque à la main. Toutes étaient stupéfiantes, leur musculature, leur posture emplies de majesté ravissante. Les plis de leurs vêtements de pierre semblaient si réels qu’elle était tentée de les toucher.


      Mais en jetant un œil aux alentours, elle constata que Dara avait disparu dans les ruines. Elle n’entendait même plus le bruit de ses pas. Nahri suivit la trace qu’il avait laissée dans l’épaisse couche de poussière qui recouvrait le sol.


      « Oh… » Un petit son appréciateur lui échappa. L’imposant temple avait des allures de nain à côté du théâtre gigantesque dans lequel elle venait de pénétrer. Des centaines, voire des milliers de sièges en pierre avaient été sculptés à même la colline en demi-cercle qui entourait la grande scène où elle se trouvait.


      Le Daeva se tenait au bord de la scène. L’air était comme figé, silencieux hormis le chant matinal des oiseaux. Sa robe bleu nuit fumait et tourbillonnait autour de ses pieds. Il avait dénoué son turban afin de le laisser tomber sur ses épaules, la tête uniquement recouverte par sa coiffe plate gris anthracite. Sa broderie blanche scintillait d’une couleur rose dans la lumière du matin.


      On dirait qu’il est chez lui ici, pensa-t-elle. Tel un fantôme d’une époque oubliée, en quête de ses compagnons disparus depuis longtemps. Vu la façon dont il parlait de Daevabad, Nahri imaginait qu’il était une sorte d’éxilé. Ses semblables devaient lui manquer.


      Elle secoua la tête ; elle ne comptait pas laisser un éclair de sympathie la convaincre de continuer à jouer la compagne d’un Daeva solitaire. « Dara ? »


      « J’ai vu une pièce ici, une fois, avec mon père », se rappela-t-il. « J’étais jeune, c’était probablement ma première visite du monde des humains… » Il observa la scène. « Les acteurs agitaient des soies bleues brillantes pour représenter l’océan. J’avais trouvé ça magique. »


      « Je suis sûre que c’était très beau. Tu me prêtes le tapis ? »


      Il se retourna pour la regarder. « Quoi ? »


      « Le tapis. Tu dors dessus tous les jours. » Elle prit un ton plaintif. « C’est mon tour. »


      « Eh bien, partage-le avec moi. » Il fit un signe de tête en direction du temple. « Nous allons trouver un endroit à l’ombre. »


      Elle sentit la chaleur envahir ses joues. « Je ne dormirai pas à côté de toi dans un temple dédié à des orgies de poissons. »


      Il leva les yeux au ciel et laissa tomber le tapis au sol. Celui-ci s’écrasa lourdement par terre en soulevant un nuage de poussière. « Fais comme tu veux. »


      J’y compte bien. Nahri attendit d’être rentrée dans le temple avant de traîner le tapis à l’extrémité de la scène. Elle le repoussa et tressaillit au bruit sourd que cela provoqua, s’attendant à voir le Daeva sortir en courant lui dire de se taire. Mais le théâtre demeura vide.


      Elle s’agenouilla sur le tapis. Bien qu’il lui faille marcher longtemps et sous une chaleur écrasante pour rejoindre la rivière, elle ne voulait pas partir sans être sûre que Dara dormait profondément. Cela ne prenait généralement pas longtemps. Ce qu’il avait dit plus tôt concernant la traversée de la rivière avait rappelé à Nahri que ce n’était pas la première fois qu’il mentionnait que la magie l’épuisait. Nahri supposa que c’était une activité comme les autres.


      Elle passa en revue ses provisions. Il n’y avait pas grand-chose. Outre les vêtements qu’elle portait sur elle et un sac qu’elle avait confectionné avec les restes de son abaya, elle n’avait qu’une gourde et une boîte d’étain contenant de la manne, des biscuits rassis que Dara lui avait donnés et qui lui tombaient au fond de l’estomac. L’eau et les biscuits la nourriraient peut-être, mais il lui fallait encore un toit sur la tête.


      Peu importe. Une telle opportunité ne se représentera peut-être pas. Faisant taire ses doutes, elle ferma le sac clos et enroula son écharpe. Elle ramassa ensuite du petit bois et revint discrètement dans le temple.


      Elle suivit l’odeur de la fumée jusqu’à retrouver le Daeva. Comme d’habitude, Dara avait allumé un petit feu, le laissant brûler à côté de lui pendant qu’il dormait. Nahri ne lui avait jamais demandé pourquoi – il était évident que ce n’était pas pour se réchauffer vu la chaleur des journées passées dans le désert –, mais la présence des flammes semblait le réconforter.


      Il dormait à l’ombre d’une arche en ruine. Pour la première fois depuis leur rencontre, il avait retiré sa robe et s’en servait comme oreiller. Il portait une tunique sans manches de la couleur des olives pas encore mûres, ainsi qu’un pantalon ample couleur d’os. Son poignard était rangé dans la large ceinture noire qui lui serrait la taille, tandis que son arc, son carquois et son cimeterre se trouvaient entre le mur et lui. Sa main droite reposait sur les armes. Le regard de Nahri s’attarda sur sa poitrine qui se gonflait et s’affaissait. Elle sentit quelque chose se nouer dans son ventre.


      Elle ignora cette sensation et alluma un bout de bois. Des flammes jaillirent et, à la lumière de celles-ci, elle remarqua les tatouages noirs qui recouvraient ses bras, en un enchaînement de formes géométriques bizarres, comme si un calligraphe fou avait choisi sa peau pour toile. La plus grande de ces marques représentait une forme élancée semblable à une échelle, des centaines de barreaux méticuleusement dessinés, dépourvus de cadre et qui s’échappaient de la paume de sa main gauche et s’enroulaient autour de son bras, jusqu’à disparaître sous sa tunique.


      
          Et moi qui trouvais que le tatouage sur son visage était étrange…
        


      Tandis qu’elle en suivait les lignes, la lumière éclaira quelque chose d’autre.


      Son anneau.


      Nahri se figea ; l’émeraude étincelait à la lumière du feu, comme une invitation. Comme pour la tenter. La main gauche de Dara était posée sur son ventre. Nahri fixa l’anneau, l’air subjugué. Il devait valoir une petite fortune et n’était même pas ajusté à son doigt. Je pourrais le prendre, réalisa-t-elle. J’ai déjà réussi à voler des bijoux à des personnes éveillées.


      Le bois se fit plus chaud dans sa main, tandis que les flammes s’en rapprochaient doucement. Non, le jeu n’en valait pas la chandelle. Elle lança au Daeva un dernier regard en partant. Elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver des regrets. Elle savait qu’il était sa meilleure chance de découvrir ses origines, d’en apprendre plus sur sa famille et ses pouvoirs. Sur… tout, en vérité. Mais cela ne valait pas la liberté.


      Nahri revint dans le théâtre. Elle laissa tomber la torche sur le tapis. Des années passées dans une tombe et une semaine en plein désert avaient aspiré jusqu’à la dernière goutte d’humidité de la vieille laine. Il s’enflamma comme s’il avait été trempé d’huile. Elle toussa, agitant la main pour éloigner la fumée de son visage. Quand Dara se réveillerait, il n’en resterait plus que des cendres. Il allait devoir la suivre à pied, et elle aurait une demi-journée d’avance sur lui.


      « Tu dois juste parvenir à la rivière », se dit-elle à elle-même. Elle attrapa son sac et entreprit de grimper les escaliers qui menaient hors du théâtre.


      Le sac était d’une légèreté pitoyable, un rappel tangible de la situation délicate dans laquelle elle se trouvait. Je ne serai plus rien. Les gens se moqueront de moi quand je leur dirai que je suis capable de guérir. Un partenariat comme celui qu’elle avait établi avec Yaqub était rare, et cela avait été possible uniquement après avoir établi sa réputation de guérisseuse, au prix d’années d’efforts rigoureux.


      Mais sa vie serait assurée si elle s’emparait de l’anneau. Elle pourrait le vendre, louer un endroit où se loger pour ne pas avoir à dormir dans la rue. Acheter des médicaments pour son travail, des matériaux pour confectionner des amulettes. Elle ralentit le pas à mi-chemin des marches. Je suis une voleuse de talent. J’ai subtilisé des choses bien plus difficiles d’accès. De plus, Dara dormait d’un sommeil d’outre-tombe ; il ne s’était même pas réveillé quand Khayzur avait failli lui atterrir dessus.


      « Je suis trop bête », murmura-t-elle, mais elle revenait déjà sur ses pas, descendant sans bruit les marches et passant à côté du tapis qui brûlait encore. Elle se faufila dans le temple, slalomant entre les colonnes effondrées et les statues fissurées.


      Dara dormait toujours. Nahri déposa son sac sans un bruit et en sortit la gourde. Elle laissa ruisseler un peu d’eau sur les doigts de Dara, son cœur battant la chamade tandis qu’elle guettait sa réaction. Rien. Elle s’approcha avec précaution et pinça doucement l’anneau entre son pouce et son index. Puis elle tira dessus.


      L’anneau palpita et se mit à chauffer. Une douleur soudaine envahit le crâne de Nahri. Prise de panique, elle tenta de lâcher prise, mais ses doigts ne répondaient plus. On aurait dit que quelqu’un avait pris le contrôle de son esprit. Le temple disparut et sa vision se brouilla, cédant peu à peu la place à une série de formes faites de fumée qui se solidifièrent rapidement en quelque chose qu’elle n’avait jamais vu. Une plaine brûlée sous les rayons d’un soleil d’une blancheur aveuglante…


      
          J’observe cette terre désolée d’un œil exercé. Cet endroit abritait autrefois une végétation luxuriante, des champs irrigués et des vergers prospères, mais l’armée de mon Maître y a piétiné tout signe de fertilité, ne laissant derrière elle que boue et poussière. Les vergers ont été pillés et incendiés, la rivière a été empoisonnée il y a une semaine, dans l’espoir de pousser la ville à se rendre.
        


      
          Invisible aux yeux des humains qui m’entourent, je m’élève dans les airs telle la fumée pour mieux évaluer nos forces. Mon Maître dirige une formidable armée : des milliers d’hommes parés de chaînes et de cuir, des dizaines d’éléphants et des centaines de chevaux. Ses archers sont les meilleurs du monde des humains, et se sont perfectionnés sous mon enseignement rigoureux. Mais la ville fortifiée reste imprenable.
        


      
          Je scrute les bâtiments anciens, m’interrogeant sur leur épaisseur, sur le nombre d’armées qu’ils ont déjà repoussées. Aucun bélier ne les fera tomber. Je me concentre pour sentir l’air ; les vents charrient la puanteur de la famine.
        


      
          Je me tourne vers mon Maître. C’est l’un des hommes les plus énormes qu’il m’ait été donné de rencontrer ; le dessus de ma tête lui arrive à peine aux épaules. Incapable de supporter la chaleur suffocante des plaines, il est d’une humeur massacrante, sa peau constamment rose et humide. Même sa barbe rougeâtre est baignée de sueur, et sa tunique aux délicats filigranes dégage une véritable puanteur. Je retrousse mon nez ; un tel costume est marque de frivolité en temps de guerre.
        


      
          Je m’installe par terre à côté de son cheval et lève les yeux vers lui. « Encore deux ou trois jours », lui dis-je en m’emmêlant dans les syllabes. Bien que je lui appartienne depuis un an, sa langue m’est encore étrange, pleine de consonnes dures et de grognements. « Ils ne tiendront plus longtemps. »
        


      
          Il se renfrogne et caresse la poignée de son épée. « Cela met trop de temps. Tu as dit qu’ils seraient prêts à se rendre la semaine dernière. »
        


      
          Je marque un arrêt, l’impatience visible dans sa voix me nouant l’estomac d’inquiétude. Je ne veux pas mettre cette ville à sac. Non pas que je me soucie des milliers d’hommes qui mourraient au passage – mes siècles de servitude ont ancré en moi une haine tenace des humains –, mais parce que je ne souhaite voir mise à sac aucune ville. Je ne veux pas être témoin de la violence, je ne veux pas imaginer le sort similaire qu’a subi ma chère Daevabad entre les mains des Qahtani.
        


      
          « Cela prend plus de temps car ils sont courageux, mon Seigneur. Cela est digne de respect. » Mon Maître ne semble pas m’entendre ; aussi, je continue : « Vous établiriez une paix bien plus durable en négociant. »
        


      Mon Maître inspire profondément. « N’ai-je pas été suffisamment clair ? » aboie-t-il, se penchant du haut de sa selle pour me lancer un regard noir. Son visage est marqué par la vérole. « Je ne t’ai pas acheté pour que tu me donnes des conseils, esclave. Je souhaite que tu m’apportes la victoire. Je souhaite obtenir cette ville. Je souhaite voir mon cousin à genoux devant moi. »


      
          Je baisse la tête sous la réprimande. Ses vœux pèsent sur mes épaules, s’enroulent autour de mes membres. De l’énergie déborde entre mes doigts.
        


      
          Inutile de tenter de s’y opposer ; je l’ai compris depuis bien longtemps. « Oui, Maître. » Je lève les mains et concentre toute mon attention sur le mur.
        


      
          
          Le sol se met à trembler, les chevaux s’écartent, et quelques hommes se mettent à pousser des cris d’alerte. Au loin, les murs font entendre un grognement rauque, les pierres anciennes protestant contre ma magie. De minuscules silhouettes courent sur la muraille, abandonnant leurs postes.
        


      
          Je ferme mes poings et le mur s’effondre comme s’il était fait de sable. Un rugissement s’élève de l’armée de mon Maître. Les humains… leur sang se met à bouillir rien qu’à la perspective de brutaliser leurs semblables…
        


      Non ! Nahri poussa une exclamation en entendant le petit cri dans sa tête. Ce n’est pas moi ! Ce n’est pas réel ! Mais la voix fut étouffée par les hurlements de la vision suivante.


      
          Nous voilà dans la cité. Je vole aux côtés du cheval de mon Maître, à travers des rues ensanglantées jonchées de cadavres. Ses soldats mettent le feu aux boutiques et aux habitations étroites, abattant tous les habitants qu’ils croisent. Un homme en feu s’écrase au sol à côté de moi, jeté d’un balcon, et une jeune fille pousse des cris tandis que deux soldats l’extirpent d’une charrette renversée.
        


      
          Lié par le souhait de mon Maître, je ne peux pas quitter ce dernier. Je patauge dans le sang, une épée dans chaque main, tuant tous ceux qui s’approchent. Au fur et à mesure que nous nous rapprochons du château, mes armes ne suffisent plus à contenir les assaillants. Je les jette et la malédiction qui m’asservit me balaie le corps tandis que j’embrase un groupe entier d’ennemis d’un seul regard. Leurs cris s’élèvent dans les airs ; des hurlements affreux, semblables à des bêtes.
        


      
          Je n’ai pas recouvré mes esprits que nous voilà déjà à l’intérieur du château, puis dans une chambre à coucher. La pièce est richement décorée et sent fort le bois de cèdre, dont l’odeur me fait monter les larmes aux yeux. Ma tribu daeva brûle ce même cèdre en l’honneur du Créateur et de Ses Nahids bénis… mais je ne peux honorer personne, souillé comme je le suis. Je me fraie un chemin de ma lame au milieu des gardes. Leur sang éclabousse la soie qui tapisse le mur.
        


      
          Un homme chauve se tient recroquevillé dans un coin ; je sens à l’odeur qu’il a fait dans son pantalon. Une femme au regard féroce se jette devant lui, un couteau à la main. Je lui brise le cou et la jette de côté, avant d’agripper l’homme sanglotant, le forçant à s’agenouiller devant mon Maître.
        


      
          « Votre cousin, mon Seigneur. »
        


      
          Mon Maître sourit, et voilà mes épaules libérées du pesant fardeau de son souhait. Épuisé par la magie et pris de nausées à l’odeur de tout ce sang humain, je tombe aussi à genoux.
        


      
          Ma bague flamboie, éclairant le numéro noir incrusté dans ma peau d’esclave. Je pose le regard sur mon Maître, sur le carnage qui l’entoure et dont il est responsable, tandis qu’il se moque de son cousin pris d’hystérie. La haine déferle dans mon cœur.
        


      Je contemplerai ton cadavre un jour, humain. Je le jure. Je verrai ta vie se réduire à une simple marque sur mon bras…


      La chambre se dissipa sous les yeux de Nahri, tandis que ses doigts étaient extirpés de l’anneau, avec une violence telle que sa main vint cogner le sol en pierre. Son esprit s’agitait en tous sens tandis qu’elle essayait désespérément de comprendre ce qui venait de se passer.


      La réponse se dressa au-dessus d’elle, lui tenant toujours le poignet.


      Cependant, c’était Dara qui semblait le plus étonné de se voir ainsi réveillé. Il jeta un coup d’œil sur sa main qui agrippait le poignet de Nahri. Son anneau étincelait, reflétant le vert émeraude de ses yeux. Il poussa un cri de surprise.


      « Non ! » Son regard s’emplit de panique et il lui lâcha le poignet avant de reculer. Son corps tout entier tremblait. « Qu’as-tu fait ? » hurla-t-il, tenant sa main comme s’il s’attendait à ce que l’anneau explose.


      Dara. L’homme qu’elle avait vu dans sa vision n’était autre que Dara. Et ce qu’elle avait vu… étaient-ce ses souvenirs ? Ils semblaient trop réels pour n’être que ses rêves.


      Nahri s’obligea à croiser son regard. « Dara… » Elle s’efforça de parler avec douceur. Le Daeva était pâle de terreur, ses yeux habités d’une lueur sauvage. « S’il te plaît, calme-toi. » Il recula sans toucher à ses armes. Elle résista à la tentation de les regarder, craignant qu’il ne s’en aperçoive. « Je n’ai pas… »


      Le Daeva parut lire dans ses pensées et se jeta sur ses armes en même temps qu’elle. Il était plus rapide, mais Nahri était plus proche. Elle s’empara de son épée et fit un bond en arrière tandis qu’il se jetait sur elle avec le poignard.


      « Arrête ! » Elle brandit l’épée de ses mains tremblantes. Dara recula et émit un sifflement qui lui découvrit les dents. Nahri fut prise de panique. Elle ne pouvait ni s’enfuir et le distancer, ni le vaincre.


      Le Daeva semblait pris de folie ; elle s’attendait à moitié à voir de l’écume apparaître dans sa bouche. Des visions traversèrent à nouveau son esprit : des corps déchiquetés, des hommes brûlés à mort. Et Dara en était responsable.


      Non. Il devait y avoir une explication. Puis, les souvenirs lui revinrent en mémoire. Maître. Il avait appelé cet homme son « Maître ».


      C’est un esclave. Toutes les histoires que Nahri avait entendues à propos des djinns ressurgirent dans son esprit, et elle en resta bouche bée. Un djinn esclave capable de réaliser des vœux. Cela n’améliorait en rien sa situation, cependant. « Dara, s’il te plaît… Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je ne voulais pas te faire de mal. Je te le jure ! »


      Sa main gauche était appuyée contre sa poitrine, la bague à côté du cœur – si toutefois les Daevas avaient un cœur. Il souleva le poignard de sa main droite, et se mit à tourner autour d’elle tel un chat. Il ferma les yeux un instant et, lorsqu’il les ouvrit de nouveau, il semblait plus apaisé. « Non… je… », déglutit-il, prêt à fondre en larmes. « Je suis toujours là. » Il prit une inspiration saccadée, l’air brusquement soulagé. « Je suis toujours libre. » Puis il s’adossa lourdement contre l’une des colonnes de marbre. « Mais cette cité… », s’étouffa-t-il. « Ces gens… » Il se laissa glisser au sol, se prenant la tête dans les mains.


      Nahri gardait l’épée levée. Elle ne savait pas quoi dire, tiraillée entre la culpabilité et la peur. « Je… Je suis désolée », finit-elle par murmurer. « Je voulais juste la bague. Je ne savais pas… »


      « Tu voulais la bague ? » Il lui lança un regard acéré, le ton de sa voix de nouveau suspicieux. « Pourquoi ? »


      Avouer la vérité lui semblait plus sûr que de le laisser penser qu’elle voulait le piéger en faisant usage de magie. « Je voulais te la voler », finit-elle par avouer. Elle rectifia : « Je veux, enfin je voulais » – corrigea-t-elle en comprenant qu’elle ne pouvait plus s’échapper – « essayer de m’enfuir. »


      « De t’enfuir ? » Il plissa les yeux. « Et tu avais besoin de ma bague pour ça ? »


      « Tu as vu comme elle est grosse ? » Elle laissa échapper un rire nerveux. « Cette émeraude m’aurait permis d’acheter mon retour au Caire, et plus encore. »


      Il lui lança un regard incrédule puis secoua la tête. « Voilà une digne représentante des Nahids. » Il se remit debout, sans se rendre compte de la rapidité avec laquelle elle recula. « Pourquoi veux-tu t’échapper ? Ta vie chez les humains a l’air épouvantable. »


      « Quoi ? » riposta-t-elle, suffisamment offensée pour en oublier un moment sa peur. « Pourquoi dis-tu ça ? »


      « Pourquoi ? » Il s’empara de sa robe et l’enroula autour de ses épaules. « Par où commencer ? Comme si le simple fait d’être humain n’était pas assez pitoyable en soi, tu mens et tu voles pour survivre. Tu vis seule, sans famille ni amis, dans la peur constante d’être arrêtée et exécutée pour sorcellerie. » Il pâlit. « Et tu choisirais cette vie ? Plutôt que Daevabad ? »


      « Ce n’était pas si mal », insista-t-elle, surprise par sa réponse. Toutes ces questions qu’il lui avait posées sur sa vie au Caire… Il avait vraiment prêté attention à ses réponses. « Mes pouvoirs me donnaient beaucoup d’indépendance. Et j’avais un ami », ajouta-t-elle, même si elle n’était pas convaincue que Yaqub aurait défini leur relation ainsi. « En plus, tu parles comme si les choses allaient s’arranger. Tu comptes bien me livrer à un roi djinn qui a assassiné ma famille ? »


      « Non », répondit Dara, soudain quelque peu hésitant. « Ce n’était pas lui… techniquement parlant. Vos ancêtres étaient ennemis, mais Khayzur a raison. » Il soupira. « C’était il y a fort longtemps », ajouta-t-il sans conviction, comme si cela expliquait tout.


      Nahri marqua une pause. « Donc, je dois être rassurée de me voir simplement livrée à mon ennemi ancestral ? »


      Dara eut l’air encore plus embarrassé. « Non. Ce n’est pas ce que je veux dire. » Il ne put réprimer son impatience. « Tu es une guérisseuse, Nahri. La dernière d’entre toutes. Daevabad a besoin de toi autant que tu as besoin d’elle, peut-être même plus encore. » Il se renfrogna. « Et lorsque les djinns apprendront que c’est moi qui t’ai trouvée… Le Fléau de Qui-zi obligé de jouer les nourrices pour une sang-mêlée ? » Il secoua la tête. « Les Qahtani vont adorer ça. Ils t’accorderont probablement ta propre aile à l’intérieur du palais. »


      Ma propre aile à l’intérieur de quoi ? « Le Fléau de Qui-zi ? » demanda-t-elle à la place.


      « Un titre que j’ai reçu d’eux. » Ses yeux verts se posèrent sur l’épée qu’elle tenait toujours entre ses mains. « Tu n’as pas besoin de ça. Je ne vais pas te faire de mal. »


      « Vraiment ? » Nahri haussa un sourcil. « Parce que je viens de te voir faire du mal à beaucoup de gens. »


      « Tu l’as vu ? » Elle acquiesça, et son visage s’affaissa. « J’aurais préféré que tu n’en sois pas témoin. » Il traversa la pièce pour récupérer son sac, l’épousseta et le lui tendit. « Ce que tu as vu… Je n’ai pas fait ces choses par choix. » Il avait parlé à voix basse tout en se retournant pour ramasser son turban.


      Nahri hésita. « Dans mon pays, on raconte des histoires sur les djinns… des djinns asservis de force, condamnés à exaucer les vœux des humains. »


      Dara tressaillit, ses doigts tâtonnaient alors qu’il tentait d’enrouler son turban. « Je ne suis pas un djinn. »


      « Mais tu es un esclave ? »


      Il ne répondit rien, et elle sentit l’irritation la submerger. « Laisse tomber », fit-elle d’un ton sec. « Je ne sais même pas pourquoi je prends la peine de te demander ça. Tu ne me réponds jamais. Tu m’as laissée paniquer au sujet de ce roi qahtani pendant toute une semaine simplement parce que tu ne voulais pas t’embêter à… »


      « Je n’en suis plus un. » Il répondit dans un souffle, un murmure fragile qui resta suspendu en l’air… la première vérité qu’il accepta de lui livrer. Il se retourna. Son visage était empreint de chagrin. « Je ne suis plus un esclave. »


      Avant que Nahri pût lui répondre, le sol se mit à trembler sous leurs pieds.


      Une colonne se fissura à proximité tandis qu’un second bruit sourd – bien plus fort cette fois – faisait trembler tout le temple. Dara jura, ramassa ses armes et attrapa la main de Nahri. « Viens ! »


      Ils foncèrent à travers le temple et débouchèrent sur la scène, évitant de justesse une colonne qui s’effondrait. Le sol trembla plus fort, et Nahri lança un regard nerveux en direction du théâtre, s’attendant à apercevoir quelques morts ressuscités. « C’était peut-être un tremblement de terre. »


      « Si peu de temps après que tu utilises tes pouvoirs sur moi ? » Il balaya la scène du regard. « Où est le tapis ? »


      Elle hésita. « Je l’ai brûlé, je crois. »


      Dara se retourna vers elle d’un coup. « Tu l’as brûlé ? »


      « Je voulais t’empêcher de me suivre ! »


      « Où l’as-tu brûlé ? » demanda-t-il, mais il se mit à renifler l’air sans même attendre la réponse, avant de se précipiter vers l’extrémité de la scène.


      Quand elle le rejoignit, il se tenait accroupi devant les braises incandescentes, ses mains appuyées sur le tas de cendres que formait le tapis. « Tu l’as brûlé… », marmonna-t-il. « Par le Créateur, tu ne sais vraiment rien de nous. »


      De petits vers de flammes blanches étincelantes se tortillaient entre ses doigts, rallumant la cendre et se tressant en de longs fils qui grandissaient et s’allongeaient sous ses pieds. Les fils se multiplièrent sous les yeux de Nahri, formant une nappe de flammes de mêmes dimensions que leur précédent tapis.


      Les flammes crépitèrent et disparurent, révélant les couleurs ternies de l’ancien tapis. « Comment as-tu fait ça ? » chuchota-t-elle.


      Dara passa ses mains contre le tapis tout en grimaçant. « Il ne tiendra pas longtemps, mais ça nous permettra de traverser la rivière. »


      Le sol gronda à nouveau et un grognement résonna à l’intérieur du temple. Un bruit bien trop familier. Dara lui tendit la main, mais Nahri recula.


      Son regard laissa poindre une lueur inquiète. « Tu es folle ? »


      Probablement. Nahri savait que ce qu’elle s’apprêtait à faire était risqué, mais elle savait aussi que le meilleur moment pour négocier était celui où sa cible était en proie au désespoir. « Non. Je ne monterai pas sur ce tapis tant que tu ne m’auras pas donné des réponses. »


      Un autre cri puissant, vaguement humain, résonna depuis le temple. Le sol trembla plus fort, et une fissure fendit le haut du plafond.


      « Tu veux des réponses maintenant ? Pourquoi ? Pour être mieux informée quand tu te feras dévorer par les goules ? » Dara tenta de saisir sa cheville, mais elle l’esquiva d’un bond. « Nahri, je t’en prie ! Tu pourras me demander ce que tu voudras quand on sera partis d’ici, je te le jure ! »


      Mais elle n’était pas convaincue. Qu’est-ce qui l’empêcherait de changer d’avis une fois qu’ils seraient en sécurité ?


      Puis soudain, elle comprit.


      « Dis-moi ton nom, et je viens avec toi », proposa-t-elle. « Ton vrai nom. » Il lui avait dit que les noms recelaient une forme de pouvoir. Ce n’était pas beaucoup, mais c’était déjà ça.


      « Mon nom ne… » Nahri recula délibérément en direction du temple, et le visage de Dara prit un air paniqué. « Non, arrête ! »


      « Alors, dis-moi ton nom ! » lui cria Nahri, se laissant submerger par sa propre peur. Elle avait l’habitude de bluffer, mais pas lorsqu’elle risquait de se faire dévorer par des morts-vivants. « Et vite ! »


      « Darayavahoush. » Le Daeva se hissa sur la scène. « Darayavahoush e-Afshin. Voilà mon nom. Maintenant, viens ici ! »


      Nahri savait qu’elle n’aurait pas été capable de répéter son nom même si on l’avait payée pour ça, mais les goules hurlèrent de nouveau tandis qu’une odeur de pourriture envahissait l’air, aussi, elle décida que cela importait peu.


      Il se tenait prêt et lui saisit le coude avant de la hisser sur le tapis tandis que celui-ci se posait légèrement derrière elle. Sans qu’il eût besoin de prononcer un mot, le tapis s’éleva dans les airs, filant au-dessus du toit du temple, tandis que trois goules s’avançaient en titubant sur la scène.


       


      DARA ÉTAIT FRANCHEMENT ÉNERVÉ LORSQU’ILS finirent par dépasser les nuages. « Est-ce que tu te rends compte à quel point c’était dangereux ? » Il leva les mains au ciel. « Non seulement tu as essayé de détruire notre seul moyen d’échapper aux éfrits, mais en plus de ça, tu étais prête à risquer ta vie simplement pour… »


      « Oh, c’est bon… », fit-elle en coupant court à ses réprimandes. « C’est toi qui m’y as poussé, Afshin Daryevu… »


      « Dara fera très bien l’affaire », l’interrompit-il. « Pas besoin d’écorcher mon nom. » Une coupe apparut dans sa main, remplie du vin de datte familier. Il en avala une longue gorgée. « Tu peux encore me qualifier de djinn si tu me promets de ne pas courir après les goules. »


      « Tant d’affection pour une voleuse shafit ? » Elle haussa un sourcil. « Tu ne te souciais pas autant de moi, il y a une semaine. »


      Il grommela. « Je peux bien changer d’avis, non ? » Ses joues s’empourprèrent brièvement. « Ta compagnie n’est pas… complètement déplaisante. » Il semblait véritablement déçu de lui-même.


      Nahri leva les yeux au ciel. « Eh bien, il serait temps que ta compagnie soit un peu plus riche en informations. Tu as promis de répondre à mes questions. »


      Il regarda autour de lui et balaya les nuages d’un geste. « Maintenant ? »


      « Tu as autre chose à faire ? »


      Dara souffla. « Très bien. Je t’écoute. »


      « Qu’est-ce qu’un Daeva ? »


      Il soupira. « Je te l’ai déjà dit. Nous sommes des djinns. Nous avons juste la décence de nous nommer par notre vrai nom. »


      « Ce qui n’explique rien. »


      Il se renfrogna. « Mon peuple est doté d’une âme au même titre que les humains, mais nous avons été créés à partir du feu et non de la terre. » Une petite flamme de couleur orangée se faufila autour de sa main droite et se mit à se tortiller entre ses doigts. « Tous les éléments – terre, feu, eau, air – possèdent leur propre créature. »


      Nahri repensa à Khayzur. « Les péris sont des créatures de l’air ? »


      « Quelle déduction impressionnante. »


      Elle lui lança un regard noir. « Il était bien mieux élevé que toi. »


      « Oui. Il est d’une gentillesse extraordinaire pour un être capable de transformer le paysage et d’anéantir toute forme de vie à plusieurs kilomètres à la ronde d’un battement d’ailes. »


      Nahri se sentit blêmir. « Vraiment ? » Elle poursuivit en voyant Dara acquiescer. « Est-ce que… Est-ce qu’il existe beaucoup de créatures comme ça ? »


      Il lui adressa un sourire légèrement rusé. « Oh oui. Des dizaines. Les oiseaux rukhs, les Karkadann, les shedus… des créatures aux dents acérées et d’un tempérament féroce. Un zahhak a failli me couper en deux, une fois. »


      Elle le fixa, bouche bée. La flamme qui jouait entre ses doigts se transforma en un lézard allongé, qui cracha un panache de flammes. « Imagine un serpent cracheur de feu doté de membres. Ils sont rares, loué soit le Créateur, mais ils ne préviennent pas quand ils passent à l’attaque. »


      « Et les humains ne les remarquent jamais ? » Les yeux de Nahri s’écarquillèrent quand la créature de fumée s’échappa des bras de Dara, et se mit à voleter autour de sa tête.


      Il secoua la tête. « Non. Les êtres créés à partir de la terre, comme les humains, ne peuvent généralement pas nous voir. De plus, la plupart des créatures magiques préfèrent les endroits sauvages, ceux que votre espèce a désertés. Si un humain avait le malheur d’en croiser un, il ressentirait peut-être quelque chose, une sensation de flou à l’horizon ou une ombre dans un coin de son champ de vision. Mais il serait probablement mort avant d’avoir pu s’en rendre compte. »


      « Et s’il tombait sur un Daeva ? »


      Dara ouvrit la paume de sa main et son compagnon enflammé s’y précipita, avant de se dissiper dans un nuage de fumée. « Oh, nous le mangerions. » Il rit en voyant son expression alarmée et but une autre gorgée de vin. « Je plaisante, petite voleuse. »


      Mais Nahri n’était pas d’humeur à plaisanter. « Et les éfrits ? » insista-t-elle. « Que sont-ils ? »


      Toute trace d’amusement disparut de son visage. « Des Daevas. Du moins… ils l’étaient autrefois. »


      « Des Daevas ? » répéta-t-elle, surprise. « Comme toi ? »


      « Non. » Il avait l’air offensé. « Pas comme moi. Pas du tout. »


      « Comme quoi, alors ? » Elle lui donna une petite tape sur le genou comme il gardait le silence. « Tu m’as promis de… »


      « Je sais, je sais… » Il retira sa coiffe pour se frotter le front, passant ses doigts dans ses cheveux noirs.


      Ce mouvement absorba toute son attention. Nahri suivit sa main des yeux, mais elle écarta les pensées qui germaient dans son esprit, ignorant le fourmillement qui lui parcourait l’estomac.


      « Tu sais que si tu as du sang nahid dans les veines, tu vas probablement vivre plusieurs siècles. » Dara s’allongea sur le tapis et posa la tête contre son poignet. « Tu devrais apprendre la patience. »


      « À ce rythme, il nous faudra bien quelques siècles pour terminer cette conversation. »


      Le visage de Dara laissa paraître un sourire en coin. « Je dois admettre que tu fais preuve de la même vivacité d’esprit. » Il claqua des doigts et une autre coupe apparut dans sa main. « Bois avec moi. »


      Nahri renifla la coupe d’un air suspect. Il s’en dégageait une odeur agréable, mais elle hésita. Elle n’avait jamais bu une seule goutte de vin de sa vie ; ce genre de luxe interdit était bien au-dessus de ses moyens, et elle n’était pas certaine de supporter l’alcool. Les ivrognes avaient toujours constitué des proies faciles pour une voleuse.


      « Refuser l’hospitalité est très mal vu dans mon peuple », l’avertit Dara.


      Elle but une petite gorgée pour lui faire plaisir. Le vin était d’une douceur presque écœurante ; il était plus proche du sirop que du liquide. « Vraiment ? »


      « Non. Mais j’en ai assez de boire seul. »


      Elle ouvrit la bouche pour protester, irritée d’avoir été trompée si facilement, mais le vin faisait déjà son effet, s’écoulant dans sa gorge et diffusant de la chaleur dans tout son corps tandis que le sommeil la gagnait. Elle chancela et tenta de saisir le tapis.


      Dara l’aida à retrouver son équilibre, entourant son poignet de ses doigts chauds. « Fais attention. »


      Nahri cligna des yeux, sa vision trouble pendant un moment encore. « Par le Très-Haut, ton peuple ne doit pas être productif s’il consomme ce genre de boisson. »


      Il haussa les épaules. « On peut dire ça de notre espèce, en effet. Mais tu souhaitais en savoir plus sur les éfrits. »


      « Et pourquoi tu penses qu’ils voulaient me tuer », précisa-t-elle. « Surtout ça. »


      « Je reviendrai sur ce point malencontreux plus tard », répondit-il avec légèreté. « Tu dois d’abord comprendre que les Daevas originels étaient des créatures de feu, achevées mais sans forme figée. Et très, très puissantes. »


      « Plus puissantes que tu ne l’es ? »


      « Bien plus. Nous pouvions posséder et imiter n’importe quelle créature, n’importe quel objet, et nos vies s’étendaient sur des ères entières. Nous surpassions les péris, et peut-être même les marids. »


      « Les marids ? »


      « Des éléments d’eau », répondit-il. « Personne n’en a vu depuis un millénaire. Tes semblables les verraient comme des dieux. Mais les Daevas étaient en paix avec toutes les autres créatures. Nous restions dans nos déserts, tandis que les péris et les marids se cantonnaient dans leurs royaumes des cieux et des mers. Et puis, la race humaine fut créée. »


      Dara fit pivoter la coupe entre ses doigts. « Mon peuple manque parfois de rationalité », confessa-t-il. « Nous sommes dotés d’un fort tempérament. Voir des créatures aussi faibles piétiner nos terres, ériger leurs villes sales de terre et de sang sur nos sables sacrés… cela nous rendait fous. Les humains sont devenus des cibles… un objet de divertissement. »


      Nahri frissonna. « Et comment les Daevas se divertissaient-ils, exactement ? »


      Ses yeux brillants se teintèrent d’embarras. « De toutes sortes de façons », marmonna-t-il en invoquant une petite colonne de fumée blanche qui se densifia sous ses yeux. « En enlevant de jeunes mariés, en déclenchant des tempêtes de sable pour désorienter les caravanes… en encourageant… » Il se racla la gorge. « Tu sais bien… les cultes… »


      Elle en resta bouche bée. Alors les histoires les plus sombres qu’elle avait entendues à propos des djinns avaient un fond de vérité. « Non, je ne sais pas. Je n’ai jamais tué de marchands pour le plaisir ! »


      « Ah oui, petite voleuse. Pardonne-moi si j’oublie que tu es un modèle d’honnêteté et de bonté. »


      Nahri se renfrogna. « Que s’est-il passé ensuite ? »


      « On dit que les péris nous ont ordonné d’arrêter. » La petite colonne de fumée de Dara ondulait dans le vent à côté de lui. « Le peuple de Khayzur vole aux confins du Paradis ; il entend des choses, ou croit en entendre. Ils ont averti les Daevas qu’il fallait laisser les humains tranquilles. Chaque race élémentaire devait s’en tenir à ses propres affaires. Toute interférence avec une autre espèce – et plus particulièrement avec une espèce inférieure – était formellement interdite. »


      « Et les Daevas n’obéirent pas ? »


      « Pas le moins du monde. C’est ainsi que nous avons été maudits. » Il se renfrogna. « Ou “bénis”, comme le considèrent les djinns à présent. »


      « Comment ça ? »


      « Un homme s’éleva du monde humain pour nous châtier. » La peur traversa le visage de Dara. « Souleymane », chuchota-t-il. « Puisse-t-il se montrer miséricordieux. »


      « Souleymane ? » répéta Nahri, incrédule. « Comme le prophète Souleymane ? » Nahri laissa échapper une exclamation en voyant Dara acquiescer. Elle n’avait pas reçu d’autre éducation que celle de la rue, or même elle connaissait Souleymane. « Mais il est mort il y a des milliers d’années ! »


      « Trois mille », rectifia Dara. « À quelques siècles près. »


      Une pensée horrible s’enracina dans son esprit. « Tu… Tu n’es pas âgé de trois mille… »


      « Non », l’interrompit-il d’un ton brusque. « C’était bien avant ma naissance. »


      Nahri souffla. « Bien évidemment. » Elle avait du mal à se rendre compte de ce que trois mille ans représentaient. « Mais Souleymane était un humain. Que pouvait-il bien faire à des Daevas ? »


      L’expression de Dara s’assombrit. « Tout ce qui lui plaisait, visiblement. Souleymane a reçu un anneau muni d’un sceau – de la main même du Créateur, d’après certains – qui lui donnait la possibilité de nous contrôler. Il en fit usage pour se venger après que nous… eh bien, il paraît qu’une guerre faisait rage entre les humains à l’instigation des Daevas… »


      Nahri leva la main. « Oui, oui, je suis sûre que cette punition n’était pas méritée. Qu’a-t-il fait ? »


      Dara fit se rapprocher la colonne de fumée d’un geste. « Souleymane nous a privés de nos pouvoirs d’un seul mot et a ordonné que tous les Daevas se présentent devant lui afin d’être jugés. » La fumée se répandit devant eux, se condensant à l’une des extrémités en un trône brumeux tandis que le reste se divisait en des centaines de petites silhouettes flamboyantes de la taille de son pouce. Celles-ci défilaient devant le tapis, inclinant leurs têtes fumantes devant le trône.


      « La plupart obéirent ; sans leurs pouvoirs, ils n’étaient rien. Ils se rendirent dans son royaume et travaillèrent cent années durant. » Le trône s’effaça, et les créatures de feu se changèrent en ouvriers qui chauffaient des briques et empilaient d’énormes pierres qui faisaient plusieurs fois leur taille. Un temple imposant s’érigea dans le ciel. « Ceux qui firent pénitence furent pardonnés, mais pas sans contrepartie. »


      Nahri contemplait le temple qui prenait forme, subjuguée. « Laquelle ? »


      Le temple disparut, remplacé par les Daevas qui s’inclinaient à nouveau devant le trône. « Souleymane ne nous faisait pas confiance », répondit Dara. « Il déclara que notre nature même de métamorphes nous poussait à manipuler et tromper les autres. Il nous pardonna, mais nous transforma à jamais. »


      En un instant, le feu s’éteignit du corps des Daevas qui s’inclinaient. Ils rétrécirent, certains devinrent bossus, leur dos courbé par la vieillesse.


      « Il nous emprisonna dans des corps semblables à ceux des humains », expliqua Dara. « Des corps aux capacités limitées qui ne vivaient que quelques siècles. Cela signifiait que ces Daevas, qui avaient tourmenté l’humanité pendant des siècles, mourraient et seraient remplacés par leurs descendants, dont Souleymane considérait qu’ils seraient moins enclins à la destruction. »


      « À Dieu ne plaise », l’interrompit Nahri. « Ne vivre que quelques siècles, avec des pouvoirs magiques… quel destin terrible. »


      Il ignora sa moquerie. « C’était effectivement terrible pour certains. Tous les Daevas n’acceptèrent pas de se soumettre au jugement de Souleymane. »


      Son expression haineuse dont elle avait désormais l’habitude réapparut. « Les éfrits », devina-t-elle.


      Il acquiesça. « Ceux-là mêmes. »


      « Ceux-là mêmes », répéta-t-elle. « Tu veux dire qu’ils sont toujours vivants ? »


      « Malheureusement. Souleymane les a enchaînés à leurs corps de Daevas originels, mais ceux-ci étaient supposés vivre pendant des millénaires. » Il lui jeta un regard sombre. « Je suis sûr que tu peux imaginer comment trois mille ans de ressentiment brûlant peuvent affecter l’esprit. »


      « Mais Souleymane leur a retiré leurs pouvoirs, n’est-ce pas ? Est-ce qu’ils sont si dangereux ? »


      Dara haussa les sourcils. « Tu trouves que la chose qui a possédé ton amie et a ordonné aux morts de nous dévorer avait l’air inoffensive ? » Il secoua la tête. « Les éfrits ont eu des millénaires pour tester les limites du châtiment de Souleymane, et ils se sont montrés à la hauteur de la tâche. Beaucoup parmi mon peuple croient qu’ils proviennent des enfers eux-mêmes, et qu’ils vendent leurs âmes pour apprendre de nouvelles magies. » Il tritura de nouveau son anneau. « Ils sont obsédés par l’idée de prendre leur revanche. Ils voient l’humanité comme un parasite et considèrent mes semblables comme des traîtres pour nous être soumis à Souleymane. »


      Nahri frissonna. « Et moi, qu’est-ce que j’ai à voir dans tout ça ? Si je suis juste une pauvre Shafit de sang mêlé, pourquoi s’intéressent-ils à moi ? »


      « Je présume que c’est le sang qui coule en toi – peu importe qu’il y en ait peu – qui suscite leur intérêt. »


      « Celui des Nahids ? La famille de guérisseurs dont tu m’as parlé ? »


      Il acquiesça. « Anahid était le vizir de Souleymane et la seule Daeva à qui il ait jamais accordé sa confiance. Après que les Daevas eurent fait pénitence, Souleymane attribua non seulement à Anahid des pouvoirs guérisseurs, mais il lui donna également son sceau, et avec lui le pouvoir de défaire toute magie, qu’il s’agisse d’un sort inoffensif ayant mal tourné ou d’une malédiction éfrit. Ses pouvoirs ont été transmis à ses descendants, et les Nahids sont devenus les ennemis jurés des éfrits. Le sang des Nahids était même un poison pour eux, plus mortel que n’importe quelle lame. »


      Nahri prit soudainement conscience de la façon dont Dara parlait des Nahids. « Était un poison ? »


      « La famille des Nahids s’est éteinte », déclara Dara. « Les éfrits ont passé des siècles à les traquer et ont fini par tuer les derniers, un frère et une sœur, il y a vingt ans de cela. »


      Le cœur de Nahri se serra. « Donc, ce que tu es en train de me dire… », commença-t-elle d’une voix rauque, « c’est que tu penses que je suis la dernière descendante encore en vie d’une famille qu’un groupe d’anciens Daevas déments et assoiffés de revanche a passé trois mille ans à tenter d’exterminer ? »


      « Tu voulais savoir. »


      Nahri avait grande envie de le pousser dans le vide. « Je ne pensais pas… » Elle se tut en voyant des cendres flotter autour d’elle. Elle baissa les yeux.


      Le tapis était en train de se désagréger.


      Dara suivit son regard et poussa un cri de surprise. Il recula vers une partie plus solide du tapis en un instant, et claqua des doigts. Le tapis dont les rebords fumaient se mit à descendre en accélérant en direction de l’Euphrate et de ses eaux étincelantes.


      Nahri tenta d’évaluer le fleuve du regard tandis qu’ils le survolaient. Le courant était fort mais pas aussi turbulent que d’autres cours d’eau qu’elle avait traversés ; elle réussirait probablement à rejoindre la rive.


      Elle leva les yeux vers Dara. Ses yeux verts brillaient d’une telle inquiétude qu’elle avait du mal à ne pas détourner le regard. « Tu sais nager ? »


      « Si je sais nager ? » aboya-t-il comme s’il trouvait cette simple idée intolérable. « Est-ce que tu sais brûler ? »


      Mais la chance leur sourit. Ils survolaient déjà les bas-fonds lorsque le tapis éclata en braises incandescentes. Nahri dégringola dans une eau qui lui arrivait aux genoux, tandis que Dara bondissait sur le rivage rocheux. Il renifla avec dédain tandis qu’elle s’avançait toute chancelante vers la rive couverte de boue.


      Nahri ajusta la sangle de fortune de son sac, et marqua un arrêt. Elle n’avait pas l’anneau de Dara, mais toutes ses affaires étaient là. Le Daeva était séparé d’elle par une étendue d’eau qu’elle le savait incapable de franchir.


      Dara avait dû remarquer son hésitation. « Tu as toujours envie de tenter ta chance seule avec les éfrits ? »


      « Il y a beaucoup de choses que tu ne m’as pas dites », fit-elle remarquer. « Sur les djinns, et sur ce qui nous attend une fois à Daevabad… »


      « Je t’en parlerai. Tu as ma parole. » Il fit un geste en direction de la rivière, et son anneau étincela dans la lumière du couchant. « Mais je n’ai aucune envie de passer pour un ravisseur cruel dans les jours qui viennent. Si tu veux t’en retourner chez les humains, si tu veux prendre le risque d’affronter des éfrits afin de pouvoir brader tes pouvoirs contre de l’argent volé, reste dans l’eau. »


      Nahri jeta un regard en arrière sur l’Euphrate. Quelque part de l’autre côté du fleuve, au-delà de déserts plus vastes que les mers, se trouvait Le Caire, le seul foyer qu’elle ait jamais connu. Un endroit difficile, mais familier, prévisible – complètement différent du futur que Dara lui offrait.


      « Ou tu peux me suivre », continua-t-il d’une voix douce. Trop douce. « Découvrir ce que tu es réellement, de quoi ce monde est vraiment fait. Venir à Daevabad, où même une goutte de sang nahid t’apportera honneurs et richesses au-delà de ce que tu peux imaginer. Ta propre infirmerie, et les connaissances des milliers de guérisseurs qui t’ont précédée à portée de main. Le respect. »


      Dara lui tendit la main.


      Nahri savait qu’elle devait se méfier, mais Dieu savait comme ces mots l’avaient touchée. Depuis combien d’années rêvait-elle d’Istanbul ? De se former à la vraie médecine auprès d’érudits reconnus ? D’apprendre à lire des livres plutôt que de prétendre être capable de déchiffrer les lignes de la main ?… Combien de fois avait-elle été déçue en comptant ses économies, et avait-elle dû mettre de côté ses espoirs d’un avenir meilleur ?


      Elle prit sa main.


      Il la hissa hors de la boue, ses doigts brûlant les siens. « Je te trancherai la gorge dans ton sommeil si tu m’as menti », l’avertit-elle, et Dara sourit, visiblement ravi de la menace. « Et puis, comment sommes-nous supposés nous rendre à Daevabad ? Nous n’avons plus de tapis. »


      Le Daeva fit un signe de tête vers l’est. Nahri distingua les contours de brique nue d’un village de bonne taille qui se découpait sur le fleuve sombre et les falaises lointaines.


      « C’est toi la voleuse », déclara-t-il d’un ton de défi. « Tu vas nous voler des chevaux. »
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      Wajid vint le trouver à l’aube.


      « Prince Alizayd ? »


      Ali sursauta et leva les yeux de ses notes. La vue du caïd de la Cité – le commandant de la Garde royale – aurait fait sursauter la plupart des djinns, même s’ils s’étaient attendus à être arrêtés pour trahison à tout moment. C’était un guerrier au corps massif, marqué de cicatrices reçues au cours des deux siècles précédents.


      Mais Wajid était souriant tandis qu’il entrait dans la bibliothèque de la Citadelle, qui se rapprochait le plus des quartiers d’Ali. « Déjà au travail, à ce que je vois », fit-il en désignant d’un geste les livres et les parchemins éparpillés sur le tapis.


      Ali acquiesça. « J’ai un cours à préparer. »


      Wajid poussa un grognement. « Toi et tes cours. Si tu n’étais pas si dangereux avec un zulfikar, on croirait que j’ai élevé un économiste plutôt qu’un guerrier. » Son sourire s’évanouit. « Mais j’ai bien peur que tes élèves – le peu que tu as – doivent attendre. Ton père en a terminé avec Bhatt. Ils ne parviennent pas à lui soutirer davantage d’informations, et les Daevas réclament son sang. »


      Bien qu’Ali ait attendu ce moment depuis qu’il avait appris qu’Anas avait été capturé vivant, son estomac se noua. Il lutta pour s’exprimer d’un ton neutre. « Est-ce qu’il a été… ? »


      « Pas encore. Le grand vizir veut un spectacle, il dit que c’est la seule chose qui satisfera sa tribu. » Wajid leva les yeux au ciel. Kaveh et lui ne s’étaient jamais entendus. « Il faut que nous soyons présents tous les deux. »


      Un spectacle. Ali sentit sa bouche s’assécher, mais il se mit debout. Anas s’était sacrifié pour lui permettre de s’échapper. Il méritait de voir un visage familier le jour de son exécution. « Laisse-moi m’habiller. »


      Wajid s’éclipsa et Ali se dépêcha d’enfiler son uniforme : une tunique couleur obsidienne, une ceinture blanche et un turban gris orné de glands. Il accrocha le zulfikar à sa taille et glissa son kandjar – le poignard recourbé que portait chaque homme geziri – à sa ceinture. Il aurait au moins l’allure d’un loyal soldat.


      Il rejoignit Wajid dans les escaliers et tous deux descendirent de la tour jusqu’au cœur de la Citadelle. Vaste complexe de pierre couleur sable, la Citadelle était la demeure de la Garde royale et abritait les casernes, bureaux et terrains d’entraînement de l’armée djinn. Ses ancêtres l’avaient bâtie peu de temps après avoir conquis Daevabad ; sa cour crénelée et sa tour de pierre nue étaient un hommage à Am Gezira, leur lointaine patrie.


      Même à cette heure matinale, la Citadelle fourmillait d’activités. Des élèves officiers s’entraînaient au zulfikar tandis que des lanciers s’exerçaient sur une plateforme surélevée. Une demi-douzaine de jeunes hommes se trouvaient autour d’une porte qui tenait debout toute seule, s’évertuant à en briser l’enchantement qui la verrouillait. Tandis qu’Ali les observait, l’un d’eux fut projeté en arrière au moment où le bois frémit, déclenchant l’hilarité de ses camarades. De l’autre côté, un érudit guerrier tukharistanais vêtu d’un long manteau de feutre, d’un chapeau de fourrure et de lourds gants présentait un bouclier de fer à un groupe d’élèves rassemblés autour de lui. Il récita une incantation, et une pellicule de gel recouvrit le bouclier. L’érudit la tapota du bout du manche d’un poignard, et le bouclier s’éparpilla au sol.


      « Quand as-tu vu ta famille pour la dernière fois ? » lui demanda Wajid alors qu’ils arrivaient au niveau des chevaux qui patientaient à l’autre extrémité de la cour.


      « Il y a quelques mois… Enfin, peut-être plus, je crois. Pas depuis l’Aïd1 », admit-il. Il sauta en selle.


      Comme ils passaient la porte, Wajid déclara : « Tu devrais faire plus d’efforts, Ali. Avoir sa famille si près de soi est une bénédiction. »


      Ali grimaça. « J’irais les voir plus souvent si cela n’impliquait pas de se rendre dans ce palais hanté par les Nahids qu’ils considèrent comme leur maison. »


      Le palais leur apparut comme ils tournaient au coin d’une rue. Ses dômes dorés scintillaient dans la lumière du levant, ses façades de marbre blanc et ses murs rosissant dans les lueurs de l’aube. Le bâtiment principal, une énorme ziggourat2, se dressait sur les falaises austères qui surplombaient le lac de Daevabad. Entourée de jardins encore ombragés, on aurait dit que l’immense pyramide à degrés était en train de se faire dévorer par les cimes pointues des arbres sombres.


      « Il n’est pas hanté », répliqua Wajid. « Il est simplement… nostalgique de sa famille fondatrice. »


      « Les escaliers se sont dérobés sous mes pieds la dernière fois que j’y suis allé, oncle », fit remarquer Ali. « L’eau des fontaines se change en sang si souvent que personne ne veut y boire. »


      « Sa famille doit vraiment lui manquer. »


      Ali secoua la tête, mais garda le silence tandis qu’ils traversaient la ville qui s’éveillait. Ils remontèrent la route vallonnée qui menait au palais et pénétrèrent dans l’arène royale par-derrière. Ce lieu convenait davantage aux jours de compétition ensoleillés, lorsque des fanfarons jonglaient avec des objets enflammés et que des femmes faisaient la course sur des simorghs3 – des oiseaux de feu – à écailles. Pour s’amuser.


      C’est exactement ce dont il s’agit pour ces gens. Ali jeta un regard méprisant sur la foule. Bien qu’il fût encore tôt, plusieurs sièges en pierre étaient déjà occupés par un ensemble hétéroclite de nobles désireux d’attirer l’attention de son père, de sang-purs roturiers emplis de curiosité, de Daevas enragés, et visiblement l’intégralité des oulémas4 – Ali soupçonnait qu’on avait ordonné aux religieux de venir voir ce qui se produisait lorsqu’ils échouaient à canaliser les ardeurs des croyants.


      Ali monta sur la plateforme d’observation royale, une vaste terrasse en pierre, ombragée par des palmiers en pot et des rideaux de lin à rayures. Il n’aperçut pas son père, mais repéra Muntadhir qui se tenait à l’avant. Son demi-frère aîné n’avait pas l’air plus heureux que lui de se trouver là. Ses cheveux noirs bouclés étaient ébouriffés et il semblait porter les mêmes vêtements que ceux dans lesquels il était sorti la veille : une veste agnivanshi brodée de lourdes perles et une écharpe de ceinture en soie couleur lapis-lazuli, toutes deux froissées.


      Ali pouvait sentir l’odeur du vin dans l’haleine de son frère à plusieurs pas ; il soupçonnait que ce dernier avait été tiré d’un lit qui n’était pas le sien. « Que la paix soit avec toi, Émir. »


      Muntadhir sursauta. « Par le Très-Haut, Akhi5 ! » déclara-t-il, une main sur son cœur. « Faut-il toujours que tu te faufiles derrière moi comme un assassin ? »


      « Tu devrais travailler tes réflexes. Où est Abba ? »


      Muntadhir fit un signe de tête méprisant en direction d’un homme mince vêtu d’une tenue daeva en bordure de la terrasse. « Celui-là a insisté pour que les accusations soient lues publiquement. » Il bâilla. « Abba n’allait pas perdre son temps avec ça – pas quand il peut me charger de le faire à sa place. Il sera là bien assez tôt. »


      Ali jeta un œil au Daeva : Kaveh e-Pramukh, le grand vizir de son père. Son attention fixée sur le sol en contrebas, Kaveh ne semblait pas avoir remarqué l’arrivée d’Ali. Un sourire satisfait jouait sur son visage.


      Ali croyait en savoir la raison. Il inspira profondément et s’avança au bord de la terrasse.


      Anas était agenouillé sur le sable.


      Son cheikh avait été mis torse nu, brûlé et fouetté, sa barbe rasée en guise d’humiliation. Il gardait la tête baissée, les mains nouées derrière son dos. Cela ne faisait que deux semaines qu’il avait été arrêté, mais il était évident qu’on l’avait privé de nourriture : ses côtes étaient visibles sous la peau et ses membres sanglants décharnés. Et il ne s’agissait là que des blessures qu’Ali pouvait voir. Il y en avait d’autres, il le savait. Des potions qui vous donnaient la sensation d’être poignardé par un millier de lames, des illusionnistes capables de provoquer des hallucinations mettant en scène la mort de vos proches, des chanteurs qui montaient dans les aigus au point de vous faire tomber à genoux pendant que vos oreilles saignaient. Les hommes ne survivaient pas aux donjons de Daevabad. Pas sans sombrer dans la folie.


      Oh, Cheikh, je suis tellement désolé… La vue qui s’offrait à lui – un Shafit seul et dépourvu de pouvoirs magiques entouré de centaines de sang-purs ivres de vengeance – lui semblait une farce cruelle.


      « Quant au crime d’incitation religieuse… »


      Le cheikh chancela et l’un de ses gardes le redressa d’un geste brusque. Ali se figea. Le côté droit du visage d’Anas était couvert de contusions, son œil enflé et fermé et son nez cassé. Un filet de bave coulait de sa bouche entre ses dents brisées et ses lèvres gonflées.


      Ali appuya sa main sur le fourreau de son zulfikar. Le regard d’Anas rencontra le sien. Ses yeux brillèrent d’une lueur d’avertissement avant qu’il ne baisse de nouveau les yeux.


      Mérite-le. Ali se souvint du dernier ordre de son cheikh. Il laissa retomber sa main, conscient du fait que tout le public avait le regard braqué sur lui. Il se recula pour rejoindre Muntadhir.


      Le juge continuait du même ton morne : « Possession illégale d’armes… »


      Un grognement sourd et impatient s’éleva à l’autre bout de l’arène. C’était le Karkadann de son père, enfermé et dissimulé derrière une porte embrasée. Le sol se mit à trembler tandis que la bête piétinait. Croisement horrible entre un cheval et un éléphant, les Karkadanns étaient deux fois plus gros, leur peau grise recouverte d’écailles maculée de sang. La poussière qui flottait dans l’arène était pleine de son odeur musquée de sang séché. Personne ne lavait un Karkadann ; personne même ne s’en approchait à l’exception des petits moineaux qui se trouvaient dans la cage à côté de la créature. Ceux-ci se mirent à chanter comme Ali écoutait. Le Karkadann se calma, brièvement apaisé.


      « Et en ce qui concerne l’accusation de… »


      « Par le Très-Haut !… » Une voix retentit derrière Ali, et la foule bondit sur ses pieds comme un seul homme. « Ce n’est toujours pas terminé ? »


      Son père venait d’arriver.


      Le roi Ghassan ibn Khader al Qahtani, souverain du royaume, défenseur de la foi. La simple évocation de son nom faisait trembler ses sujets, qui jetaient des coups d’œil par-dessus leur épaule pour vérifier qu’aucun espion ne les suivait. C’était un homme imposant, à la stature massive ; une combinaison de muscles fermes et d’un bel appétit. Il était bâti comme un tonneau, et à l’âge de deux cents ans, ses cheveux commençaient à peine à se teinter de gris, tandis que sa barbe noire laissait paraître des fils argentés. Ce qui le rendait encore plus intimidant.


      Ghassan se dirigea vers l’extrémité de la terrasse. Le juge avait l’air sur le point de s’uriner dessus, et Ali n’aurait pu l’en blâmer. Son père semblait agacé, et Ali savait que la simple pensée de subir le courroux légendaire du roi avait fait perdre le contrôle de leurs sphincters à plusieurs hommes.


      Ghassan lança un regard méprisant sur le cheikh couvert de sang avant de se tourner vers le grand vizir. « Le Tanzeem terrorise Daevabad depuis suffisamment longtemps. Nous connaissons leurs crimes. C’est leur chef que je veux, ainsi que tous les hommes qui l’ont aidé à tuer deux de mes citoyens. »


      Kaveh secoua la tête. « Il refuse de donner des noms, mon Roi. Nous avons tout essayé. »


      « Et les anciens sérums de Banu Manizheh ? »


      Le visage de Kaveh devint blême. « Ils ont tué l’érudit qui les a essayés. Les Nahids ne voulaient pas que leurs potions soient utilisées par d’autres personnes. »


      Ghassan se pinça les lèvres. « Alors il ne me sert plus à rien. » Il adressa un signe de tête aux gardes qui encadraient Anas. « Regagnez vos postes. »


      Une exclamation jaillit du groupe des oulémas, on entendit chuchoter une prière. Non. Ali s’avança sans réfléchir. Le châtiment était une chose, mais ça… Il ouvrit la bouche.


      « Va brûler en enfer, sale ordure avinée ! »


      C’était Anas. Des murmures choqués s’élevèrent de la foule, mais Anas continua, son regard féroce fixé sur le roi. « Apostat ! » cracha-t-il entre ses dents brisées. « Tu nous as trahis, nous le peuple que ta famille devait protéger. Tu crois que ma mise à mort changera quelque chose ? Cent autres se dresseront à ma place. Tu vas souffrir… dans ce monde, et dans l’autre. » Une pointe de sauvagerie s’insinua dans sa voix. « Et Dieu t’arrachera ceux qui te sont le plus chers. »


      Les yeux de son père jetèrent un éclair, mais il garda son calme : « Détachez-lui les mains avant de rejoindre vos postes », lança-t-il aux gardes. « Voyons comme il court. »


      Devinant peut-être les intentions de son maître, le Karkadann rugit et l’arène se mit à trembler. Ali savait que ces grondements résonneraient dans tout Daevabad : un avertissement à l’adresse de quiconque voulait désobéir au roi.


      Ghassan leva sa main droite. Une marque incrustée en haut de sa joue gauche – une étoile d’ébène à huit pointes – se mit à luire.


      Toutes les torches s’éteignirent. Les bannières noires austères qui témoignaient du règne de sa famille cessèrent d’onduler, et le zulfikar de Wajid perdit de son éclat enflammé. À côté de lui, Muntadhir retint son souffle, et Ali sentit une vague de mollesse l’envahir. Telle était la puissance du sceau de Souleymane. Lorsqu’on l’utilisait, tous les tours, toutes les illusions des djinns – des péris, des marids et de Dieu seul savait quelles autres races magiques – échouaient.


      Il en allait de même de la porte de feu qui retenait le Karkadann enfermé.


      La bête s’avança, frappant le sol de l’une de ses pattes jaunes à trois orteils. En dépit de sa carrure massive, c’était sa corne, de la taille d’un homme et plus dure que l’acier, qui était la plus redoutée. Celle-ci se dressait sur son front osseux, couverte du sang séché de centaines de victimes.


      Anas lui fit face. Il rentra les épaules.


      Le roi n’allait pas trouver matière à s’amuser. Anas ne se mit pas à courir, pas plus qu’il ne tenta de fuir ou d’implorer sa grâce. Et la bête n’était visiblement pas d’humeur à torturer sa proie. Elle se précipita avec un grognement sourd et empala le cheikh au niveau des hanches, avant de relever la tête, projetant l’homme condamné dans la poussière.


      C’était fini. Cela avait été rapide. Ali souffla ; il avait retenu sa respiration sans s’en rendre compte.


      Mais Anas remua. Le Karkadann s’en aperçut. La bête s’approcha plus lentement cette fois, reniflant le sol et grognant. Elle poussa légèrement Anas de son nez.


      Le Karkadann venait de lever une de ses pattes au-dessus du corps étendu d’Anas quand Muntadhir tressaillit et détourna les yeux. Ali ne cilla pas ni ne chancela lorsque le court cri d’Anas fut brutalement interrompu par un craquement à en donner la nausée. Un soldat qui se tenait non loin fut pris de haut-le-cœur.


      Son père fixa du regard le cadavre mutilé de celui qui avait été à la tête du Tanzeem, avant de jeter un regard délibéré à l’attention des oulémas, puis il se tourna vers ses fils. « Venez », fit-il sèchement.


      La foule se dispersa tandis que le Karkadann donnait des coups de patte à son trophée sanglant. Ali restait immobile. Ses yeux étaient rivés sur le corps d’Anas, le cri de son cheikh résonnant encore à ses oreilles.


      « Yalla6, Zaydi. » Muntadhir, toujours l’air nauséeux, lui donna un coup de coude dans l’épaule. « Allons-y. »


      Mérite-le… Ali acquiesça. Il n’avait de larmes à refouler. Il était trop choqué pour pleurer, trop abasourdi pour faire autre chose que suivre en silence son frère dans le palais.


      Le roi traversa à la hâte le long corridor, sa robe d’ébène effleurant le sol. Deux domestiques firent brusquement volte-face et se précipitèrent dans l’un des couloirs opposés, tandis qu’un secrétaire de rang inférieur se jetait au sol pour s’y prosterner.


      « Je veux qu’on me débarrasse de ces fanatiques ! » demanda Ghassan en haussant la voix, sans s’adresser à personne en particulier. « Pour de bon cette fois. Je ne veux pas qu’un autre imbécile de Shafit se proclame cheikh et sème le chaos dans la rue le mois prochain. » Il ouvrit la porte de son bureau d’un coup, envoyant valser le domestique affecté à cette tâche.


      Ali suivit Muntadhir à l’intérieur, Kaveh et Wajid sur leurs talons. Nichée entre les jardins et la Cour royale, cette salle spacieuse était un mélange mûrement réfléchi d’architecture daeva et geziri.


      Des artistes de la province environnante du Daevastana avaient été choisis pour la décorer de tapisseries fines aux silhouettes langoureuses et de mosaïques florales peintes, tandis que les tapis de forme géométrique sobre et les instruments de musique de confection grossière provenaient de la terre natale bien plus austère des Qahtani, Am Gezira.


      « Il va y avoir des mécontents, mon Roi », avertit Wajid. « Bhatt était un homme apprécié, et les Shafits sont prompts à la colère. »


      « Tant mieux. J’espère qu’il y aura des émeutes », rétorqua Ghassan. « Il sera plus simple de débusquer et éliminer les fauteurs de troubles ainsi. »


      « Sauf s’ils commencent par tuer davantage de ceux de ma tribu », coupa Kaveh d’une voix aiguë. « Où étaient vos soldats, Caïd, lorsque deux Daevas ont été tués à coups de lame dans leur propre quartier ? Comment le Tanzeem a-t-il même pu réussir à passer la porte alors que l’entrée était censée être gardée ? »


      Wajid grimaça. « Nos effectifs sont insuffisants, Grand Vizir. Vous le savez. »


      « Dans ce cas, laissez-nous avoir nos propres gardes ! » Kaveh leva les bras au ciel. « Certains prédicateurs djinns répandent le bruit que les Daevas sont des infidèles, les Shafits demandent que nous soyons brûlés vifs dans le Grand Temple… Par le Créateur, donnez-nous au moins la possibilité de nous protéger ! »


      « Calme-toi, Kaveh », l’interrompit Ghassan. Il se laissa tomber sur une chaise basse derrière son bureau, et écarta d’un geste un parchemin encore fermé. Celui-ci roula plus loin, mais Ali doutait que son père s’en préoccupe. Comme beaucoup de djinns de haute naissance, le roi était analphabète et considérait que savoir lire était inutile lorsqu’on avait des scribes à disposition pour s’en charger. « Voyons si les Daevas eux-mêmes peuvent tenir un demi-siècle sans se rebeller. Je sais comme ton peuple est facilement pris de nostalgie pour le passé. »


      Kaveh se tut, et Ghassan continua : « Mais je suis d’accord : il est temps de remettre les sang-mêlés à leur place. » Il pointa un doigt sur Wajid. « Je veux que tu mettes en application l’interdiction pour les Shafits de se rassembler à plus de dix dans une résidence privée. Je sais que cette loi est tombée en désuétude. »


      Wajid eut l’air réticent. « Cette loi était trop cruelle, mon Seigneur. Les sang-mêlés sont pauvres… Ils s’entassent autant que possible dans leurs chambres. »


      « Ils n’ont qu’à ne pas se rebeller. Je veux que quiconque fait montre de la moindre loyauté envers Bhatt soit éliminé. Faites savoir que s’ils ont des enfants, je les vendrai. S’ils ont des femmes, je les livrerai à mes soldats. »


      Horrifié, Ali voulut ouvrir la bouche pour protester, mais Muntadhir fut plus rapide. « Abba, tu ne peux tout de même pas… »


      Ghassan lança un regard féroce à son fils aîné. « Dois-je laisser ces fanatiques agir à leur guise ? Les laisser mettre la ville à feu et à sang ? » Le roi secoua la tête. « Ce sont les mêmes qui prétendent que nous pourrions rendre des emplois et des maisons disponibles pour la communauté shafit en brûlant les Daevas dans le Grand Temple. »


      Ali redressa la tête. Il n’avait pas pris au sérieux cette accusation quand Kaveh l’avait proférée, mais son père n’était pas enclin à l’exagération. Ali savait qu’Anas, comme la plupart des Shafits, avait de nombreux griefs contre les Daevas – c’était leur foi qui encourageait la ségrégation des Shafits, leurs Nahids qui ordonnaient autrefois la mise à mort de sang-mêlés avec la même indifférence que s’il s’était agi de débarrasser une maison de ses rats. Mais Anas n’aurait quand même pas appelé à l’extermination des Daevas… si ?


      Le commentaire suivant de son père tira Ali de ses pensées. « Nous devons leur couper tout financement. Après cela, le Tanzeem ne sera plus qu’un groupe de mendiants puritains. » Ses yeux gris se posèrent sur Kaveh. « Des progrès concernant leurs sources de financement ? »


      Le grand vizir leva les mains. « Toujours aucune preuve. Je n’ai rien d’autre que des soupçons. »


      Ghassan émit un rire moqueur. « Des armes, Kaveh. Une clinique à Maadi. Des soupes populaires. Seuls des riches peuvent financer cela. Des sang-purs de castes élevées. Comment se fait-il que tu n’arrives pas à mettre la main sur leurs mécènes ? »


      Ali se raidit, mais il était évident au vu de la frustration de Kaveh que celui-ci n’en savait pas plus. « Leurs sources de financement sont sophistiquées, mon Roi. Leur système de collecte a peut-être même été conçu par quelqu’un du Trésor. Ils alternent entre différentes monnaies tribales, échangent des marchandises contre ces stupides morceaux de papier que les humains utilisent en guise d’argent… »


      Ali se sentit blêmir tandis que Kaveh dressait la liste des nombreux problèmes économiques dont souffrait Daevabad, et dont il s’était plaint à Anas avec force détails au fil des ans.


      Wajid releva la tête. « De l’argent humain ? » Il dressa le pouce en direction d’Ali. « Tu profères toujours des absurdités à propos de devises. Tu as jeté un œil aux preuves de Kaveh ? »


      Le cœur d’Ali battait la chamade. Ce n’était pas la première fois qu’il remerciait le Très-Haut d’avoir fait disparaître les Nahids. Même un de leurs enfants à moitié entraînés aurait su qu’il était en train de mentir. « Je… Non. Le grand vizir ne m’a pas consulté à ce sujet. » Il s’efforça de réfléchir rapidement, sachant que Kaveh le voyait comme un imbécile plein de zèle. Il baissa les yeux en direction du Daeva. « Je suppose que si vous rencontrez des difficultés… »


      Kaveh se hérissa. « Je suis assisté des esprits les plus brillants de la Guilde des érudits ; je doute fort que le prince puisse m’offrir davantage. » Il jeta à Ali un regard plein de mépris. « J’ai entendu un certain nombre de noms ayaanles parmi leurs mécènes potentiels », ajouta-t-il froidement avant de se retourner vers le roi. « Notamment l’un d’eux qui pourrait vous intéresser. Ta Musta Ras. »


      Wajid cligna les yeux de surprise. « Ta Musta Ras ? Ne s’agit-il pas d’un cousin de la reine ? »


      Ali eut un mouvement de recul à l’évocation de sa mère et son père se renfrogna. « Si, et je le verrais bien soutenir un groupe de terroristes au sang terreux. Les Ayaanles ont toujours eu tendance à se mêler de la politique de Daevabad comme si c’était une partie d’échecs vouée à leur divertissement… surtout quand ils sont bien à l’abri à Ta Ntry. » Son regard se porta sur Kaveh. « Mais tu n’as pas de preuves, je me trompe ? »


      Le grand vizir secoua la tête. « Aucune, mon Roi. Mais quantité de rumeurs. »


      « Je ne peux pas arrêter le cousin de ma femme sur la base de rumeurs. Encore moins quand l’or et le sel des Ayaanles représentent un tiers de ma trésorerie. »


      « La reine Hatset se trouve actuellement à Ta Ntry », fit remarquer Wajid. « Vous pensez qu’il l’écouterait ? »


      « Oh, je n’en doute pas une seconde », répondit Ghassan d’un air sombre. « C’est sûrement déjà le cas. »


      Ali fixait ses pieds du regard, les joues rouges tandis qu’ils discutaient de sa mère. Hatset et lui n’avaient jamais été proches. Ali avait été retiré du harem à l’âge de cinq ans et confié à Wajid pour être élevé comme le futur caïd de Muntadhir.


      Son père soupira. « Il va falloir que tu y ailles toi-même, Wajid. Je n’ai confiance qu’en toi pour lui parler. Fais-lui savoir, ainsi qu’à sa maudite famille, qu’elle ne sera plus la bienvenue à Daevabad tant que l’argent circulera. Si elle souhaite revoir ses enfants… le choix est entre ses mains. »


      Ali pouvait sentir le regard de Wajid peser sur lui. « Bien, mon Roi », répondit doucement celui-ci.


      Kaveh prit un air alarmé. « Et qui servira le caïd pendant son absence ? »


      « Alizayd. Ce n’est que pour quelques mois et cela sera un bon entraînement pour quand je serai mort et que celui-ci » – Ghassan tourna tête en direction de Muntadhir – « sera trop occupé avec ses danseuses pour gouverner le royaume. »


      Ali en resta bouche bée et Muntadhir éclata de rire. « Eh bien, voilà qui devrait sabrer dans le nombre de vols commis. » Son frère mima un coup d’épée sur son poignet. « Littéralement. »


      Kaveh blêmit. « Mon Roi, le prince Alizayd n’est qu’un enfant. Il n’a même pas encore un quart de siècle. Vous ne pouvez pas confier la sécurité de la Cité à un jeune homme de seize… »


      « Dix-huit ans », rectifia Muntadhir avec un sourire rusé. « Allons, Grand Vizir, la différence est énorme. »


      Kaveh ne partageait visiblement pas l’amusement de l’émir. Sa voix monta dans les aigus. « Un garçon de dix-huit ans. Un garçon qui – puis-je me permettre de vous le rappeler – a une fois fait fouetter un noble daeva en pleine rue comme s’il s’agissait d’un vulgaire voleur shafit ! »


      « C’était un voleur ! » se défendit Ali. Il se rappelait l’incident, mais était surpris de voir que Kaveh ne l’avait pas oublié non plus. C’était il y a des années, la première – et dernière – fois qu’Ali avait été autorisé à patrouiller dans le quartier des Daevas. « La loi de Dieu s’applique de manière égale à tous. »


      Le grand vizir inspira profondément. « Croyez-moi, prince Alizayd, cela me désole que vous ne soyez pas au Paradis où tous sont soumis à la loi de Dieu. » Il ne s’arrêta pas assez longtemps pour laisser paraître la nature équivoque de sa déclaration, mais Ali saisit le sous-entendu. « Mais selon les règles de Daevabad, les Shafits ne sont pas les égaux des sang-purs. » Il adressa au roi un regard implorant. « Ne venez-vous pas d’exécuter quelqu’un pour avoir dit à peu près la même chose ? »


      « C’est juste », reconnut Ghassan. « Une leçon que tu ferais bien de ne pas oublier, Alizayd. Le caïd applique mes lois, pas ses propres croyances. »


      « Bien sûr, Abba », répondit rapidement Ali, conscient qu’il avait été stupide de parler si ouvertement devant eux. « J’obéirai à vos ordres. »


      « Tu vois, Kaveh ? Il n’y a rien à craindre. » Ghassan fit un signe de tête en direction de la porte. « Tu peux te retirer. La Cour se tiendra après la prière de midi. Que les gens sachent ce qui s’est produit ce matin ; cela réduira peut-être le nombre de plaignants qui me harcèlent. »


      Le ministre daeva semblait ne rien avoir à ajouter ; il se contenta de hocher la tête, lançant un regard vicieux à Ali tandis qu’il quittait la pièce.


      Wajid claqua la porte derrière lui. « Ce serpent a la langue trop fourchue, Abu Muntadhir », dit-il au roi, en passant au geziriyya. « J’aimerais le faire se tortiller comme tel. » Il caressa son zulfikar. « Rien qu’une fois. »


      « Ne donne pas ce genre d’idée à ton protégé. » Ghassan déroula son turban, posant le tas de soie brillante sur le bureau. « Les craintes de Kaveh ne sont pas infondées, et il n’est même pas au courant de tout. » Il désigna de la tête une grande caisse posée à côté du balcon. Ali ne l’avait pas remarquée jusque-là. « Montre-leur. »


      Le caïd soupira mais se dirigea vers la caisse. « Un imam à la tête d’une mosquée près du Grand Bazar a contacté la Garde royale il y a quelques semaines pour l’informer qu’il soupçonnait Bhatt d’avoir recruté l’un de ses fidèles. » Wajid dégaina son kandjar et souleva les lattes en bois de la caisse. « Mes soldats ont suivi cet homme jusqu’à l’un de ses abris. » Il fit signe à Ali et Muntadhir de s’approcher. « Nous y avons trouvé ça. »


      Ali s’avança, déjà pris de nausées. Il savait déjà ce que contenait la caisse.


      Les armes qu’Anas avait juré ne pas avoir achetées étaient soigneusement emballées. Des matraques en fer brut et des poignards en acier battu, des masses cloutées ainsi que quelques arbalètes. Une demi-douzaine d’épées et quelques-uns des engins incendiaires allongés – des fusils ? – que les humains avaient inventés, accompagnés d’une boîte de munitions. Incrédule, Ali observa le contenu de la caisse et se figea.


      Des zulfikars d’entraînement.


      Les mots s’échappèrent de sa bouche sans qu’il pût se retenir. « C’est un membre de la Garde royale qui les a dérobés. »


      Wajid acquiesça d’un air sombre. « C’est la seule explication. Un Geziri ; seuls nos semblables côtoient ces armes. » Il croisa les bras sur sa poitrine imposante. « Ils ont dû les voler dans la Citadelle, mais je soupçonne le reste d’avoir été acheté à des contrebandiers. » Il rencontra le regard horrifié d’Ali. « Il y avait trois autres caisses comme celle-ci. »


      Muntadhir souffla à côté de lui. « Que comptaient-ils faire de tout ça, par Dieu ? »


      « Je ne sais pas vraiment », admit Wajid. « Ils auraient pu armer quelques dizaines de Shafits au maximum. Rien que la Garde royale ne puisse affronter, mais… »


      « Ils auraient pu assassiner quantité de personnes qui faisaient leur marché dans le Grand Bazar », interrompit le roi. « Ils auraient pu s’embusquer à l’extérieur du temple daeva un jour de fête et massacrer une centaine de pèlerins avant que des renforts arrivent. Ils auraient pu déclencher une guerre. »


      Ali agrippait la caisse, bien qu’il ne se rappelle même pas avoir tendu la main vers elle. Il vit dans sa tête les guerriers aux côtés desquels il avait grandi – les officiers qui s’endormaient les uns sur les autres après de longues journées d’entraînement, les jeunes hommes qui se moquaient et s’insultaient entre eux tandis qu’ils partaient pour leur première patrouille. Ceux qu’Ali devrait bientôt prêter serment de commander et protéger en tant que caïd. C’étaient eux qui auraient probablement dû affronter ces armes.


      Une colère vive et brutale se répandit en lui, mais il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Tu aurais dû le savoir. Lorsque les premières rumeurs te sont parvenues, tu aurais dû arrêter. Mais Ali ne l’avait pas fait. À la place, il avait accompagné Anas dans cette taverne. Il s’était contenté d’observer pendant que deux hommes se faisaient tuer.


      Il prit une profonde inspiration. Du coin de l’œil, il remarqua que Wajid lui jetait un regard curieux. Il se redressa.


      « Mais pourquoi ? » insista Muntadhir. « Qu’aurait à y gagner le Tanzeem ? »


      « Je ne sais pas », répondit Ghassan. « Et je m’en moque. Il a fallu des années pour amener la paix à Daevabad après la mort des derniers Nahids. Je ne compte pas laisser quelques fanatiques au sang souillé de terre et en quête de martyre semer la discorde entre nous. » Il pointa Wajid du doigt. « La Citadelle trouvera les responsables et les exécutera. Si ce sont des Geziris, il faudra se montrer discrets. Je n’ai pas besoin que les Daevas se mettent à croire que notre tribu soutient le Tanzeem. Et vous mettrez en place les nouvelles restrictions concernant les Shafits. Interdisez leurs rassemblements. Jetez-les en prison s’ils ne font que marcher sur le pied d’un sang-pur. Du moins pour l’instant. » Il secoua la tête. « Si Dieu le veut, les mois suivants ne nous réserveront aucune mauvaise surprise et nous pourrons alléger ces restrictions de nouveau. »


      « Oui, mon Roi. »


      Ghassan fit un geste en direction de la caisse. « Débarrassez-vous de cette chose avant que Kaveh n’y fourre son nez. J’ai entendu assez de jérémiades de sa part pour aujourd’hui. » Il se frotta le front et s’enfonça dans son fauteuil, les anneaux étincelant à ses doigts. Il leva les yeux, et posa un regard tranchant sur Muntadhir. « De plus… s’il me faut de nouveau exécuter un traître shafit, mon Émir devra regarder sans broncher, faute de quoi il exécutera lui-même la sentence suivante. »


      Muntadhir croisa les bras et s’adossa contre le bureau d’une manière familière qu’Ali n’aurait jamais osé adopter. « Ya, Abba, si j’avais su que tu allais lui écraser la tête comme un melon trop mûr, j’aurais sauté le petit-déjeuner. »


      Les yeux de Ghassan jetèrent un éclair. « Ton petit frère a réussi à se contrôler. »


      Muntadhir se mit à rire. « Oui, mais Ali a été formé à la Citadelle. Il danserait devant le Karkadann si tu le lui demandais. »


      Leur père ne sembla pas apprécier la plaisanterie, et son visage s’assombrit. « Ou peut-être que passer ton temps à boire entouré de courtisanes et de poètes t’a rendu plus fragile. » Il lui lança un regard noir. « Tu ferais mieux de te réjouir de la formation de ton futur caïd – Dieu sait que tu en auras certainement besoin. » Il se leva. « Sur ce, j’aimerais m’entretenir seul avec ton frère. »


      Quoi ? Pourquoi ? Ali eut un mal fou à se contenir : il ne voulait pas rester seul avec son père.


      Wajid lui pressa l’épaule et se pencha brièvement vers son oreille. « Respire, mon garçon », murmura-t-il tandis que Ghassan se levait et se dirigeait vers le balcon. « Il ne mord pas. » Il lança à Ali un sourire rassurant et sortit à la suite de Muntadhir.


      Il y eut un long moment de silence. Son père regardait le jardin, ses mains jointes dans son dos.


      Il tournait toujours le dos à Ali quand il lui demanda : « Tu le crois vraiment ? »


      La voix d’Ali sortit comme un couinement : « Quoi donc ? »


      « À ce que tu as dit. » Son père se retourna, ses yeux gris sombre brillant d’un air résolu. « Que les lois de Dieu s’appliquent à tous de manière égale. Par le Très-Haut, Alizayd, arrête donc de trembler. Je dois pouvoir parler à mon caïd sans que celui-ci perde tous ses moyens. »


      L’embarras d’Ali laissa en partie la place à un sentiment de soulagement ; il valait mieux que Ghassan attribue son anxiété au fait qu’il venait de le nommer caïd. « Je suis désolé. »


      « Ce n’est rien. » Ghassan leva de nouveau les yeux vers lui. « Réponds à ma question. »


      Ali réfléchit rapidement, mais il ne pouvait s’en sortir par un mensonge. Sa famille savait que c’était un dévot – il l’était depuis l’enfance – et leur religion était claire en ce qui concernait les Shafits. « Oui », répondit-il. « Je pense que les Shafits devraient être traités de manière équitable. C’est la raison pour laquelle nos ancêtres se sont installés à Daevabad. C’est la raison pour laquelle Zaydi al Qahtani est entré en guerre contre les Nahids. »


      « Une guerre qui a failli détruire la totalité de notre espèce. Une guerre qui a fini par le sac de Daevabad et qui nous a valu l’inimitié des Daevas jusqu’à aujourd’hui. »


      Ali était ébahi par ces paroles. « Ne pensez-vous pas que cela en valait la peine ? »


      Ghassan eut l’air irrité. « Bien sûr que je pense que cela en valait la peine. Je suis juste capable de comprendre les deux côtés d’un problème. C’est une compétence que tu devrais essayer d’acquérir. » Les joues d’Ali s’empourprèrent, et son père poursuivit : « De plus, il n’y avait pas autant de Shafits à l’époque de Zaydi. »


      Ali fronça les sourcils. « Sont-ils si nombreux maintenant ? »


      « Ils forment près d’un tiers de la population. Oui… », dit-il en remarquant la surprise sur le visage d’Ali, « leur nombre a énormément augmenté au cours des dernières décennies – une information qu’il vaudrait mieux que tu gardes pour toi. » Il montra les armes du doigt. « Il y a maintenant presque autant de Shafits à Daevabad que de Daevas et pour être honnête, mon fils, s’ils commençaient à s’affronter dans les rues, je ne suis pas sûr que la Garde royale serait capable de les arrêter. Les Daevas finiraient par l’emporter, bien sûr, mais au terme d’un conflit sanglant qui anéantirait tout espoir de paix dans cette Cité pour des générations. »


      « Mais cela n’arrivera pas, Abba », soutint Ali. « Les Shafits ne sont pas fous. Ils veulent juste mener une vie plus digne. Ils veulent pouvoir travailler et vivre dans des bâtiments qui ne s’effondrent pas sous leurs pieds. Prendre soin de leurs familles sans craindre que leurs enfants ne soient enlevés par des sang-p… »


      Ghassan l’interrompit : « Lorsque tu trouveras un moyen de fournir des emplois et des logements pour des milliers de personnes, fais-le-moi savoir. Et si on leur rendait la vie trop facile, elles se reproduiraient encore plus vite. »


      « Alors, laisse-les partir. Laisse-les tenter leur chance dans le monde humain. »


      « Les laisser mettre la pagaille dans le monde des humains, tu veux dire. » Son père secoua la tête. « Hors de question. Ils ont peut-être l’air humains, mais beaucoup ont encore de la magie en eux. On ne peut pas prendre le risque d’un autre Souleymane. » Il soupira. « Il n’y a pas de réponse facile, Alizayd. La seule chose que nous pouvons faire est de trouver un équilibre. »


      « Mais ce n’est pas ce que nous faisons », répliqua Ali. « Nous accordons notre préférence aux adorateurs du feu au détriment des Shafits, que nos ancêtres sont venus ici pour protéger. »


      Ghassan se retourna vers lui. « Aux adorateurs du feu ? »


      Ali se souvint trop tard que les Daevas détestaient être qualifiés ainsi. « Je ne voulais pas dire… »


      « Alors ne répète jamais une telle chose devant moi. » Son père lui lança un regard furieux. « Les Daevas sont sous ma protection, de même que notre tribu. Je me moque de leur religion. » Il leva les mains au ciel. « Que sais-je, peut-être qu’ils ont raison d’être obsédés par la pureté du sang. Je n’ai jamais rencontré un Daeva shafit de ma vie. »


      Ils les étouffent probablement dans leur berceau. Mais Ali garda cette réflexion pour lui. Il aurait été stupide de sa part de se lancer sur ce terrain aujourd’hui.


      Ghassan passa la main le long du rebord humide de la fenêtre, puis secoua les gouttelettes d’eau qui s’étaient accumulées au bout de ses doigts. « Il fait toujours humide ici. Toujours froid. Je ne suis pas retourné à Am Gezira depuis un siècle et pourtant, chaque matin, je me réveille avec la nostalgie de ses sables chauds. » Il ramena son attention sur Ali. « Nous ne sommes pas chez nous, ici. Nous ne le serons jamais. Ce lieu appartiendra toujours aux Daevas en premier. »


      Je suis chez moi ici. Ali était habitué au froid humide de Daevabad et appréciait la variété des gens qu’on y croisait. Il ne se sentait pas à sa place lors de ses rares déplacements à Am Gezira, où il était bien trop conscient de son apparence semi-ayaanle.


      « Ils sont chez eux », poursuivit Ghassan. « Et je suis leur roi. Je ne permettrai pas aux Shafits, dont ils ne sont pas responsables, de les menacer dans leur propre cité. » Il se retourna vers Ali. « Si tu dois devenir caïd un jour, il te faudra respecter cela. »


      Ali baissa les yeux. Il ne pouvait respecter ce raisonnement. Il n’était absolument pas d’accord. « Pardonne mon impertinence. »


      Il se doutait que ce n’était pas la réponse que voulait entendre Ghassan ; son père continua de le fixer d’un regard tranchant, avant de traverser brusquement la pièce en direction des étagères en bois alignées sur le mur opposé. « Approche. »


      Ali le suivit. Ghassan s’empara d’un long étui laqué de couleur noire sur l’une des étagères supérieures. « Je n’entends que des compliments en provenance de la Citadelle à propos de tes progrès, Alizayd. Tu possèdes de vraies aptitudes pour la science militaire et tu es l’un des meilleurs zulfikari de ta génération. Personne ne remet cela en question. Mais tu es très jeune. »


      Ghassan souffla sur l’étui pour le dépoussiérer et l’ouvrit avant d’en sortir une flèche argentée disposée sur un délicat tissu. « Sais-tu ce dont il s’agit ? »


      Ali le savait très bien. « C’est la dernière flèche tirée par un Afshin. »


      « Plie-la. »


      Légèrement confus, Ali saisit néanmoins la flèche que lui tendait son père. Bien qu’elle fût incroyablement légère, Ali ne réussit pas à la plier un tant soit peu. L’argent dont elle était faite brillait encore après toutes ces années, seule la pointe en forme de faux était ternie de sang. Le même sang que celui qui coulait dans les veines d’Ali.


      « Les Afshins étaient aussi de bons soldats », fit doucement Ghassan. « Probablement les meilleurs guerriers de notre race. Mais ils sont morts à présent, leurs chefs nahids sont morts, et c’est notre tribu qui règne sur Daevabad depuis quatorze siècles. Sais-tu pourquoi ? »


      Parce que c’étaient des infidèles, et que Dieu souhaitait notre victoire ? Ali tint sa langue, conscient qu’une telle réponse aurait pour conséquence une nouvelle couche de sang qahtani sur la pointe de la flèche.


      Ghassan lui reprit la flèche. « Parce qu’ils étaient comme cette flèche. Comme toi. Refusant de se soumettre. Refusant de voir que tout ne tenait pas parfaitement en place dans leur monde à l’organisation parfaite. » Il remit l’arme dans la boîte et la referma d’un geste sec. « Être caïd ne signifie pas simplement être un bon soldat. Si Dieu le veut, Wajid et moi avons devant nous encore un siècle de vin et de plaintes ridicules, mais un jour, Muntadhir sera roi. Et quand il aura besoin de conseils, quand il aura besoin de discuter de choses que seuls ceux de son sang peuvent entendre, il aura besoin de toi. »


      « Oui, Abba. » Ali était prêt à dire n’importe quoi pour pouvoir s’en aller et échapper au regard perçant de son père.


      « Encore une chose. » Ghassan s’éloigna de l’étagère. « Tu vas revenir vivre au palais. Immédiatement. »


      Ali en resta bouche bée. « Mais je suis chez moi à la Citadelle. »


      « Non… Tu es chez toi chez moi », déclara le roi d’un ton irrité. « Ta place est ici. Il est temps que tu emménages à la Cour pour voir comment le monde tourne en dehors de tes livres. Et cela me permettra de garder un œil sur toi. Je n’aime pas beaucoup la façon dont tu parles des Daevas. »


      La terreur envahit Ali, mais son père n’insista pas sur ce sujet. « Tu peux y aller. J’attends de toi que tu sois présent à la Cour une fois que tu te seras installé. »


      Ali hocha la tête et s’inclina ; c’était tout ce qu’il pouvait faire pour ne pas fuir en courant. « La paix soit avec toi. »


      À peine était-il arrivé dans le couloir qu’il tomba sur son frère tout souriant.


      Muntadhir le serra dans ses bras. « Félicitations, Akhi ! Je suis sûr que tu feras un caïd de premier ordre. »


      « Merci », marmonna Ali. Il venait d’assister à la mort brutale de son ami le plus proche. Il n’avait pas encore bien assimilé le fait qu’il était sur le point de devenir responsable de la sécurité d’une cité remplie de djinns querelleurs.


      Muntadhir n’eut pas l’air de saisir la détresse d’Ali. « Est-ce qu’Abba t’a annoncé l’autre bonne nouvelle ? » Devant la réponse évasive d’Ali, il continua : « Tu reviens au palais ! »


      « Ah. » Ali fronça les sourcils. « Ça. »


      Le visage de son frère se décomposa. « Ça n’a pas l’air de t’enthousiasmer beaucoup. »


      Ali se sentit submergé de culpabilité en entendant le ton blessé de Muntadhir. « Ce n’est pas ça, Dhiru. C’est juste que… la matinée a été longue. Remplacer Wajid, ce qu’on vient d’apprendre sur les armes. » Il souffla longuement. « Sans compter que je n’ai jamais été très… » – il chercha des mots qui lui permettraient de ne pas blesser la totalité de l’entourage de Muntadhir – « … à l’aise avec les gens d’ici. »


      « Oh, tu trouveras tes marques. » Muntadhir passa son bras autour de l’épaule d’Ali, l’entraînant à moitié avec lui dans le couloir. « Reste à mes côtés, et je veillerai à ce que tu ne sois impliqué que dans les scandales les plus agréables. » Il se mit à rire devant le regard interloqué d’Ali. « Viens. Zaynab et moi t’avons choisi des appartements près de la cascade. » Ils tournèrent à l’angle du couloir. « Avec les meubles les plus quelconques et les aménagements les moins confortables. Tu auras l’impression d’être chez t… Waouh. »


      Les deux frères s’arrêtèrent net. Ils n’avaient pas le choix. Un mur se dressait sur leur chemin, dont la pierre était recouverte d’une peinture murale de la couleur d’un joyau.


      « Eh bien. » Muntadhir parla d’une voix tremblante. « Voilà qui est nouveau. »


      Ali se rapprocha. « Non… ça ne l’est pas », dit-il doucement en reconnaissant la scène et en se rappelant ses anciens cours d’histoire. « Il s’agit de l’une des anciennes fresques nahids. Les murs du palais en étaient couverts avant la guerre. »


      « Ce mur n’était pas là hier. » Muntadhir toucha le soleil brillant de la fresque. Celui-ci se mit à étinceler sous ses doigts, et ils sursautèrent tous deux.


      Ali jeta un regard mal à l’aise à la fresque. « Et tu te demandes pourquoi je suis si peu enthousiaste à l’idée de revenir dans cet endroit hanté par les Nahids ? »


      Muntadhir fit la grimace. « Ce n’est pas si terrible, normalement. » Il désigna d’un mouvement de la tête l’un des personnages représentés sur la façade de plâtre craquelé. « Tu sais qui c’est censé représenter ? »


      Ali observa l’image. La silhouette avait l’air humaine, un homme à la barbe blanche et dont un halo argenté surmontait la tête couronnée. Il se tenait devant un soleil cramoisi, une main sur le dos d’un shedu rugissant, l’autre brandissant un sceptre orné d’un sceau à huit pointes. Le même sceau que celui que Ghassan portait sur sa tempe droite.


      « C’est Souleymane », réalisa Ali. « La paix soit avec lui. » Il scruta le reste de la fresque. « Je pense qu’elle représente l’ascension d’Anahid, lorsque celle-ci a reçu ses pouvoirs ainsi que le sceau de Souleymane. » Ses yeux se posèrent sur la silhouette courbée aux pieds de Souleymane. Seul son dos était visible, ses lobes allongés révélant qu’il s’agissait d’une djinn. Ou d’une Daeva, plutôt. Anahid, première de sa lignée.


      La peinture bleue débordait sur la robe de Souleymane.


      « Étrange », remarqua Muntadhir. « Je me demande pourquoi le palais a choisi cette journée entre toutes pour commencer à réparer quatorze siècles de dégâts. » Ali sentit un frisson lui parcourir le dos. « Je ne sais pas. »
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      « Lève le bras plus haut. »


      Nahri souleva le coude, resserrant son emprise sur le poignard. « Comme ça ? »


      Dara grimaça. « Non. » Il s’approcha d’elle, son odeur de fumée émanant de sa peau chatouillant le nez de la jeune femme, puis remit son bras. « Relaxe-toi ; tu dois être détendue. C’est un couteau que tu jettes, pas un bâton pour frapper quelqu’un. »


      Sa main s’attarda plus que nécessaire sur le coude de Nahri, son souffle chaud dans son cou. Nahri frissonna ; se détendre, plus facile à dire qu’à faire lorsqu’un beau Daeva se tenait à côté de vous. Il finit par reculer, puis elle fixa l’arbre broussailleux. Elle lança le poignard, et ce dernier passa devant l’arbre avant d’atterrir dans des buissons.


      Dara éclata de rire, alors qu’elle pestait. « Je ne suis pas certain qu’on réussisse à faire de toi une bonne guerrière. » Le Daeva ouvrit la paume de sa main, et le poignard vola jusqu’à lui.


      Nahri lui adressa un regard envieux. « Tu pourrais m’apprendre à faire ça ? »


      Il lui rendit le poignard. « Non. Je te l’ai déjà dit… »


      « … la magie est quelque chose d’instinctif », continua Nahri. Elle lança une nouvelle fois le poignard. Elle aurait juré qu’il s’était planté plus près de l’arbre, mais peut-être n’était-ce là que le fruit de son imagination. « Et si c’était le cas ? Redoutes-tu vraiment ce que je pourrais faire ? »


      « Oui », répondit abruptement Dara. « Pour autant que je sache, tu pourrais nous renvoyer cinquante couteaux comme ça. »


      Ah, eh bien, peut-être avait-il raison. Dara tenta de s’emparer de l’arme, mais Nahri l’en empêcha. « Non. J’en ai assez pour aujourd’hui. On ne peut pas se reposer un peu ? On a tellement voyagé qu’on aurait dit… »


      « … qu’une horde d’éfrits était lancée à nos trousses ? » Dara haussa les sourcils.


      « Nous irions plus vite si nous reprenions des forces », poursuivit Nahri, prenant son bras et l’entraînant vers leur camp de fortune. « Allez ! »


      « Nous irions plus vite si nous ne nous déplacions pas à bord d’une caravane remplie de choses volées », rétorqua Dara en arrachant une brindille d’arbre mort et en la laissant se consumer dans sa main. « De combien de vêtements as-tu réellement besoin ? Et tu ne manges même pas les oranges… sans parler de cette flûte complètement inutile. »


      « Cette flûte est en ivoire, Dara. Elle vaut une fortune. Et puis… » Nahri tendit les bras, admirant la tunique brodée et les bottes en cuir marron qu’elle avait dérobées sur un éventaire dans une des villes traversées lors de leur voyage. « J’essaie juste de garder nos affaires bien rangées. »


      Ils parvinrent au camp – camp était un bien grand mot pour désigner la petite clairière où Nahri avait dû piétiner l’herbe pour y déposer ses sacs. Quelques chevaux se promenaient dans un champ, au loin, broutant le peu de verdure qu’il restait. Dara s’agenouilla et ralluma le feu en un claquement de doigts. Les flammes reprirent de plus belle, éclairant le tatouage sombre dessiné sur son visage renfrogné.


      « Tes ancêtres seraient horrifiés de voir comme le vol est facile pour toi. »


      « À t’écouter, ma simple existence terroriserait mes ancêtres. » Elle s’empara d’un quignon de pain rassis, enveloppé avec soin. « Et c’est comme ça que les choses fonctionnent. À l’heure où l’on parle, des gens ont probablement pénétré chez moi au Caire, et sont partis avec toutes mes affaires. »


      Le Daeva jeta une branche cassée dans les flammes. Des étincelles surgirent. « Peux-tu m’expliquer le rapport ? »


      « On me vole, je vole les autres, et je suis certaine que les personnes que j’ai volées vont ensuite dérober quelque chose qui ne leur appartient pas. C’est sans fin », ajouta-t-elle doctement, tout en grignotant son morceau de pain caoutchouteux.


      Dara la fixa plusieurs bonnes minutes avant de reprendre la parole. « Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez toi. »


      « Cela vient probablement de mon sang de Daeva. »


      Il se renfrogna. « Tu dois aller récupérer les chevaux, c’est ton tour. »


      Nahri émit un gémissement plaintif ; elle n’avait aucune envie de s’éloigner du feu. « Et toi, que fais-tu ? »


      Mais Dara récupéra une marmite esquintée, tombée au fond d’un sac. Nahri l’avait chapardée sur le chemin, espérant trouver quelque chose à cuisiner qui ne soit pas un don du ciel. Et après plusieurs jours à l’écouter se plaindre à propos de la nourriture, Dara avait fait apparaître par magie quelque chose de différent. Mais Nahri avait peu d’espoir. Tout ce que le Daeva avait réussi à obtenir jusqu’ici avait été une espèce de soupe grisâtre à peine chaude, qui avait un goût ressemblant à l’odeur d’une goule.


      La nuit était tombée lorsque Nahri revint avec les chevaux. Dans cette région, l’obscurité tombait rapidement, tellement dense que sa noirceur pesante et impénétrable l’aurait vite déstabilisée si elle n’avait pas eu le feu de camp pour l’éclairer. Même la multitude d’étoiles au-dessus de sa tête ne la soulageait guère, leurs rayons lumineux capturés par les montagnes blanches alentour. Elles étaient recouvertes de neige, lui expliqua Dara, mais cela ne l’aida pas plus. Ce pays lui était totalement étranger, et bien qu’il soit différent – quoique très beau par certains aspects –, Nahri ne pouvait s’empêcher de songer aux rues animées du Caire, à ses bazars bondés et à ses marchands qui se chamaillaient. Elle repensait, nostalgique, au désert de sable doré qui entourait son ancienne cité, et au Nil marron qui la traversait.


      Nahri attacha les chevaux à un arbre dénudé. Le soleil avait disparu, faisant chuter fortement la température, et elle s’efforça de nouer la corde de ses doigts glacés. Elle s’enroula dans l’une des couvertures, puis vint s’asseoir aussi près que possible du feu qui crépitait.


      Dara ne portait même pas sa robe. Nahri lança un regard jaloux à ses bras nus. Ça doit être cool, d’être fait de feu. Il allait sans dire que le peu de sang de Daeva qui coulait dans ses veines ne suffisait pas à la réchauffer.


      La marmite fumait à ses pieds ; Dara la poussa vers elle avec un sourire triomphant. « Mange. »


      Elle la huma, suspicieuse. Cela sentait bon un mélange de lentilles et d’oignons cuisinés dans du beurre. Nahri sortit du pain de son sac et le trempa dans la marmite. Timidement, elle prit une bouchée, puis une autre. L’odeur était fidèle au goût ; on aurait dit des lentilles à la sauce crémeuse, accompagnées de délicieux légumes à feuilles vertes. Elle reprit vite du pain.


      « Tu aimes ? » s’enquit Dara, la voix remplie d’espoir.


      Après tout ce qu’ils avaient mangé, tout ce qui était mangeable était appétissant ; mais il fallait bien admettre que c’était délicieux. « J’adore ! » Elle se resservit une bonne part, savourant le ragoût bien chaud. « Comment as-tu fini par y arriver ? »


      Dara eut l’air extrêmement content de lui. « J’ai essayé de me concentrer sur le plat que je connais le mieux. Je pense que se focaliser aide – la magie est très liée à nos intentions. » Le Daeva marqua une pause, et son visage s’assombrit. « C’est quelque chose que ma mère avait l’habitude de préparer. »


      Nahri fut presque émue ; Dara n’avait jamais rien dit de son passé et encore maintenant, elle pouvait remarquer une légère inquiétude dans son regard. Espérant qu’il ne changerait pas de sujet, elle s’empressa de répondre : « Elle devait être très bonne cuisinière. »


      « Elle l’était. » Il termina ce qu’il lui restait de vin, et la coupe se remplit instantanément.


      « Était ? » s’aventura Nahri.


      Dara se mit à observer les flammes ; ses doigts tremblaient si fort qu’on aurait dit qu’il lui était impossible de les toucher. « Elle est morte. »


      Nahri laissa échapper son morceau de pain. « Oh. Dara, je suis désolée… Je n’avais pas compris que… »


      « Tout va bien », interrompit-il, même si la peine dans sa voix trahissait le contraire. « C’était il y a longtemps. »


      Nahri hésita, mais ne put contenir sa curiosité. « Et le reste de ta famille ? »


      « Morts aussi. » Il lui adressa un regard vif, ses yeux émeraude humides. « Il ne reste plus que moi. »


      « Je peux comprendre », dit-elle doucement.


      « Effectivement. Je présume que tu peux. » Une coupe apparut soudainement dans sa main. « Alors, bois avec moi », ordonna-t-il, levant sa coupe dans sa direction. « Tu vas t’étouffer si tu ne fais pas descendre toute cette nourriture. Je ne pense pas avoir déjà vu quelqu’un manger aussi vite. »


      Dara s’efforçait de changer de sujet. Ils en avaient tous les deux conscience. Nahri haussa les épaules et but une gorgée. « Tu ferais de même si tu avais eu ma vie. Parfois je ne savais même pas quand je pourrais manger à nouveau. »


      « Je l’aurais deviné. » Il renifla. « Tu n’étais pas plus épaisse qu’une goule quand je t’ai vue pour la première fois. Maudis la manne tant que tu veux, au moins elle t’aura remplie un peu. »


      Nahri haussa un sourcil. « Remplie ? » répéta-t-elle.


      Dara eut l’air embarrassé. « Je… Je ne pensais pas à mal. C’est juste que grâce à ça, tu… » Il la désigna d’un geste, esquissant les contours de son corps si frêle, puis rougit, réalisant que cela risquait d’empirer les choses. « Peu importe », marmonna-t-il en baissant le regard.


      Oh, je sais bien, crois-moi. Malgré le dégoût que Dara portait soi-disant aux Shafits, Nahri l’avait surpris en train de la regarder plus d’une fois, et pendant la leçon de lancer de poignard, elle avait noté que le Daeva avait laissé traîner sa main sur son coude.


      Elle continua de l’observer, étudiant sa carrure impressionnante et sa façon nerveuse d’agiter sa coupe de vin, redoublant d’efforts pour fuir son regard. Ses doigts frémirent sur le pied du verre. Pendant un instant Nahri se demanda s’ils en feraient de même sur sa peau.


      Les choses sont déjà assez compliquées entre nous sans qu’on y ajoute cela. Avant que ses pensées l’égarent, Nahri changea de sujet et celui qu’elle voulait aborder allait dégrader l’ambiance.


      « Alors, parle-moi de ces Qahtani. »


      Dara sursauta. « Quoi ? »


      « Ces djinns que tu passes ton temps à insulter ; ceux qui sont supposés avoir combattu mes ancêtres. » Elle aspira une gorgée de son vin. « Parle-moi d’eux. »


      Dara fit la grimace. On aurait dit qu’il venait d’avaler quelque chose d’aigre. Objectif un atteint. « Est-on vraiment obligés d’en parler maintenant ? Il est tard… »


      Elle le menaça du doigt. « Ne m’oblige pas à partir à la recherche d’une autre goule pour te faire parler. »


      Il ne sourit pas à la blague. Il avait plutôt l’air troublé. « Ce n’est pas une histoire plaisante, Nahri. »


      « Raison de plus pour en finir. »


      Il prit longuement une gorgée de vin, comme pour se donner du courage. « Je t’ai déjà dit que Souleymane était très intelligent. Avant cette malédiction, tous les Daevas étaient les mêmes. Nous nous ressemblions, ne parlions qu’une seule langue, pratiquions des rites identiques. » Dara fixa le feu du regard et de petites volutes de fumée se dirigèrent vers ses mains, comme irrésistiblement attirées vers elles. « Quand Souleymane nous a libérés, il nous a dispersés à travers le monde qu’il connaissait, changeant nos langues et nos apparences pour que nous ressemblions aux humains. »


      Dara étendit les mains. Sur ces mots, la fumée s’aplanit et se condensa pour former dans le ciel une immense carte, le temple de Souleymane en son centre. Les yeux rivés sur celle-ci, Nahri vit surgir un spectacle magnifique : de petits filaments de lumière se mirent à tournoyer au-dessus du temple et se dissipèrent aux quatre coins de la carte, retombant au sol comme des météorites, avant de jaillir de nouveau sous la forme de personnages énigmatiques.


      « Il nous a divisés en six tribus. » Dara indiqua, à l’est de la carte, une femme à la peau pâle qui pesait des pièces en jade. Peut-être était-ce la Chine ? « Les Tukharistanais. » Puis il montra le sud, où un danseur couvert de bijoux virevoltait. Le sous-continent indien, probablement. « Les Agnivanshis. » C’est alors qu’un minuscule cavalier jaillit de la fumée, épée en feu à la main et galopant au-dessus de l’Arabie du Sud. Dara pinça les lèvres et le décapita d’un seul claquement de doigts. « Les Geziris. » Au sud de l’Égypte, un érudit au regard or jeta par-dessus son épaule une écharpe d’un bleu-vert lumineux tout en regardant un parchemin. Dara hocha la tête dans sa direction. « Les Ayaanles », déclara-t-il, puis il désigna du doigt un homme à la crinière de feu, réparant un bateau sur la côte marocaine. « Les Sahrayns. »


      « Et ton peuple ? »


      « Notre peuple », la corrigea-t-il, en désignant les plaines de ce qui lui semblait être la Perse, ou peut-être l’Afghanistan ? « Daevastana », poursuivit-il, la voix chargée d’une émotion palpable. « La Terre des Daevas. »


      Nahri fronça les sourcils. « Ta tribu s’est approprié le nom d’origine de tous les Daevas pour en faire le sien ? »


      Dara haussa les épaules. « Nous en avions la responsabilité. »


      Il étudia la carte. Les silhouettes de fumée criaient et gesticulaient. « On raconte que cette période a été violente et terrifiante. La plupart d’entre nous ont adopté leur tribu formant en leur sein des groupes, répartis en plusieurs castes, selon de nouveaux pouvoirs. Les uns étaient des métamorphes, d’autres pouvaient manipuler les métaux, certains pouvaient faire apparaître des biens rares, et ainsi de suite. Aucun ne pouvait tout faire, et les tribus étaient trop occupées à se combattre pour envisager de se venger de Souleymane. »


      Nahri sourit, impressionnée. « Même vous, vous devez admettre que c’était plutôt un coup brillant de la part de Souleymane. »


      « Peut-être », répondit Dara. « Mais aussi brillant qu’il fût, Souleymane n’a pas mesuré les conséquences de nous avoir donné des corps de chair et mortels. »


      Les minuscules figurines continuèrent à se multiplier sur la carte, faisant apparaître de petits villages et parcourant en caravanes filiformes le vaste monde. De temps à autre, on apercevait un tapis volant miniature traversant la fumée.


      « Quelles conséquences ? » interrogea Nahri, confuse.


      Dara lui sourit de toutes ses dents. « Que nous pourrions désormais nous accoupler avec des humains. »


      « Et ainsi créer des Shafits », réalisa Nahri. « Des êtres comme moi. »


      Dara approuva d’un signe de la tête. Il laissa échapper un soupir. « Complètement interdit. Tu as dû te rendre compte que nous ne sommes pas particulièrement doués pour suivre les règles. »


      « Je suppose que les Shafits se sont multipliés assez rapidement ? »


      « D’une manière impressionnante. » Il désigna la carte, qui libérait de la fumée. « Comme je te le disais, la magie est imprévisible. » Une petite ville du Maghreb s’embrasa. « Encore plus lorsque les cités tombaient entre les mains de Shafits complètement novices. » D’énormes navires aux formes étranges traversèrent la mer Rouge, et des chats dotés d’ailes aux visages humains se mirent à survoler l’Indus. « Bien que la plupart des Shafits ne possèdent aucun pouvoir, les rares qui en étaient dotés ont infligé de terribles dégâts à leurs sociétés humaines. »


      Des dégâts… comme celui d’envoyer une meute de goules à travers Le Caire et de tromper des bashas pour leur subtiliser leurs richesses ? Nahri n’avait pas grand-chose à répliquer à ce sujet. « Mais pourquoi les Daevas – ou les djinns, peu importe le nom qu’on leur donnait – ne s’en sont-ils pas inquiétés ? » interrogea-t-elle. « Je croyais que ton peuple ne se préoccupait pas beaucoup des humains, de toute façon. »


      Dara dut le reconnaître. « Ils n’auraient pas dû. Mais Souleymane nous avait clairement fait comprendre qu’un autre lui succéderait et nous punirait si nous ne respections pas ses lois. Le Conseil des Nahids a lutté pendant des années pour contenir les problèmes liés aux Shafits. Il est allé jusqu’à ordonner que chaque humain, soupçonné d’être de sang mêlé, soit ramené à Daevabad pour y vivre sa vie. »


      Nahri garda son calme. « Le Conseil des Nahids ? Mais je pensais que les Qahtani étaient ceux qui… »


      « Je vais y venir », l’interrompit Dara, la voix un peu plus froide – et moins fluide qu’à l’accoutumée. Il prit une nouvelle gorgée de vin. La coupe semblait ne jamais se vider, si bien que Nahri ne pouvait qu’imaginer la quantité qu’il avait déjà consommée. Bien plus qu’elle dans tous les cas ; et pourtant la tête commençait à lui tourner.


      Une ville surgit de la carte de Daevastana, au centre d’un lac sombre. Ses murs luisaient comme du Laiton, contrastant magnifiquement avec le ciel sombre. « C’est Daevabad ? » demanda-t-elle.


      « Daevabad », confirma Dara. Ses yeux s’assombrirent lorsqu’ils se posèrent sur la minuscule ville, l’air envieux. « Notre plus grande cité. Où Anahid a construit son palais et d’où ses descendants ont régné sur le royaume jusqu’à ce qu’ils soient renversés. »


      « Laisse-moi deviner… par tous les Shafits kidnappés qu’ils gardaient enfermés ? »


      Dara secoua la tête. « Non. Aucun Shafit n’aurait jamais fait cela. Ils sont trop faibles. »


      « Alors, qui ? »


      Le visage de Dara s’assombrit. « Ou plutôt, qui n’a pas fait ? » Nahri était confuse, il continua : « Les autres tribus n’ont jamais vraiment accordé d’importance aux lois dictées par Souleymane. Oh, bien sûr ils ont dit être d’accord avec le fait que les humains et les Daevas devaient être séparés, mais ils étaient à l’origine des Shafits. »


      Il hocha la tête en direction de la carte. « Les pires, c’étaient les Geziris. Ils étaient fascinés par les humains présents sur leur terre, louaient même leurs prophètes et adoptaient leur culture – devenant ainsi trop proches. Leur tribu était la plus pauvre de toutes. Une bande de fanatiques religieux, persuadés que le sort jeté par Souleymane était plus une bénédiction qu’une malédiction. À plusieurs reprises, ils ont refusé de livrer leurs proches shafits. Mais lorsque le Conseil des Nahids a durci l’application de la loi, les Geziris ont mal réagi. »


      Une nuée noire commença alors à gronder dans le Rub al Khali, le désert situé au nord du Yémen. « Ils ont commencé par se faire appeler “djinns” », déclara Dara. « Le terme que les humains, sur leur terre, employaient pour désigner notre espèce. Et lorsque leur chef, un homme dénommé Zaydi al Qahtani, lança un appel à envahir les terres, les autres tribus le rejoignirent. » La nuée grandit, et grandit encore, avant de s’abattre sur Daevabad et de souiller le lac.


      « Il renversa le Conseil des Nahids et vola le sceau de Souleymane. » Dara enchaîna, la voix sifflante : « Ce sont ses descendants qui dirigent Daevabad encore aujourd’hui. »


      Nahri regarda la ville, qui devenait de plus en plus noire. « À quand cela remonte-t-il ? »


      « À il y a environ mille quatre cents ans. » La bouche de Dara formait dorénavant une ligne très fine. Sur la carte enfumée, la minuscule version de Daevabad, désormais noire comme du charbon, s’était effondrée.


      « Mille quatre cents ans ? » Elle observa le Daeva, remarquant sa manière étrange de se tenir et son air renfrogné, qui gâchait son joli visage. Quelque chose lui revint en mémoire. « C’est… C’est la guerre dont tu parlais avec Khayzur, pas vrai ? » Elle ne trouvait plus les mots. « Tu n’as pas dit que tu en avais été témoin ? »


      Il but d’une traite le vin qui lui restait. « Rien ne t’échappe, n’est-ce pas ? »


      Nahri ne put le contredire. « Mais comment ?… Tu as dit que les djinns ne vivaient que quelques siècles ! »


      « Ça ne compte pas. » Il la congédia d’un geste de la main, comme il avait pris l’habitude de le faire, mais ses mouvements n’étaient pas aussi gracieux que d’ordinaire. « Mon histoire est juste : la mienne. »


      Elle lui jeta un regard incrédule. « Et tu ne penses pas que ce roi te demandera des explications quand nous débarquerons à Daevabad ? »


      « Je ne vais pas à Daevabad. »


      « Quoi ? Mais je pensais… Où va-t-on, alors ? »


      Dara regarda au loin. « Je vais t’emmener aux portes de la ville. De là, tu pourras te rendre au palais. Tu seras bien mieux reçue seule, crois-moi. »


      Nahri recula, choquée et bien plus blessée qu’elle n’aurait pensé l’être. « Alors comme ça, tu comptes m’abandonner ? »


      « Je ne vais pas t’abandonner. » Dara expira, et de ses mains désigna le tas d’armes qui gisait derrière lui. « Nahri, quel genre de relations penses-tu que j’ai avec ces gens ? Je ne peux pas y retourner. »


      Elle ne put contenir sa colère et se leva. « Espèce de lâche ! » lui lança-t-elle au visage. « Tu m’as menti quand nous étions à la rivière. Et tu le sais. Je n’aurais jamais accepté de me rendre à Daevabad avec toi si j’avais su que les djinns te faisaient tellement peur que… »


      « Je n’ai pas peur des djinns. » À son tour, Dara se mit debout, les yeux flamboyants. « J’ai vendu mon âme pour les Nahids ! Je ne vais pas passer une éternité à angoisser dans un donjon pendant que j’écouterai les djinns se moquer d’eux parce qu’ils sont hypocrites ! »


      « Mais ils étaient véritablement hypocrites… Regarde-moi ! J’en suis la preuve vivante ! »


      Son visage s’obscurcit. « Ça aussi, je le sais. »


      Cela la heurtait. Impossible pour elle de dire le contraire. « Alors, c’est de cela qu’il s’agit, en vérité ? Tu as honte de moi ? »


      « Je… » Dara secoua la tête. L’ombre d’un regret passa sur son visage. Puis, il détourna le regard. « Nahri, tu n’as pas grandi dans mon monde. Tu ne peux pas comprendre. »


      « Dieu merci, heureusement pour moi ! Je serais probablement morte avant de fêter mon premier anniversaire ! »


      Dara ne dit rien, son silence en revanche… Son estomac vrilla. Elle avait imaginé ses ancêtres comme de nobles guérisseurs ; mais Dara lui dépeignait un tableau bien plus sombre. « Finalement, je suis plutôt contente que les djinns vous aient envahis », lâcha-t-elle, la voix rauque. « J’espère qu’ils ont vengé tous les Shafits que mes ancêtres ont assassinés ! »


      « Vengé ? » Les yeux de Dara s’embrasèrent. De la fumée jaillit de son col. « Zaydi al Qahtani a massacré chaque homme, chaque femme et chaque enfant daeva quand il a pris la ville ! Ma famille vivait dans cette ville. Ma sœur n’avait même pas la moitié de ton âge ! »


      Nahri recula immédiatement d’un pas, voyant le chagrin sur son visage. « Je m’excuse. Je ne voulais pas… »


      Mais il avait déjà tourné les talons. Il marchait à travers le campement, se déplaçant si vite que l’herbe brûlait sous ses pieds. « Je n’ai pas besoin d’écouter ça. » Il s’empara violemment de son sac posé au sol, jetant son arc et son carquois sur son épaule, avant de lui adresser un regard hostile. « Tu crois vraiment que tes ancêtres, mes chefs, ces monstres, les Qahtani si vertueux… » Il tourna la tête vers l’obscurité totale. « Pourquoi n’essaierais-tu pas de chanter pour appeler un djinn afin qu’il te sauve la peau ? »


      Et avant même que Nahri ne puisse ajouter un mot – avant même qu’elle n’ait le temps d’assimiler ce qu’il se passait –, il avait disparu, la laissant seule au milieu des ténèbres.
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      Ali arpentait le couloir devant le bureau de son père. Muntadhir était censé l’y retrouver avant d’aller à la Cour, mais il se faisait tard et toujours aucun signe de vie de son frère, perpétuellement en retard.


      Il lança un regard anxieux à la porte du bureau, toujours fermée. Des foules de gens avaient défilés dans cette pièce toute la matinée, mais Ali était incapable de se résoudre à entrer. Il se sentait terriblement mal préparé pour son premier jour à la Cour et avait peu dormi la nuit précédente, son lit installé dans un décor extravagant beaucoup trop moelleux et recouvert d’un nombre incroyable d’oreillers brodés de perles. Il s’était finalement contenté de dormir sur le sol, assailli de cauchemars dans lesquels il était jeté au Karkadann.


      Ali soupira. Il jeta un dernier regard dans le couloir, mais aucun signe de Munthadir.


      Une intense effervescence l’accueillit quand il pénétra dans le bureau : de toutes parts, des scribes et des secrétaires chargés de parchemins défilaient devant des ministres se disputant dans une douzaine de langues différentes. Son père était à son bureau, écoutant attentivement Kaveh tandis qu’un serviteur agitait un brûleur d’encens fumant au-dessus de sa tête et qu’un autre ajustait le col rigide de la dishdasha1 blanche qu’il portait sous ses robes noires immaculées.


      Personne ne semblait remarquer Ali. Et il ne fit rien pour changer cela. Esquivant un serveur, il s’appuya contre un mur.


      Comme si un signal connu avait été lancé, la foule commença à se disperser. Les valets s’esquivèrent tandis que les ministres et les secrétaires se dirigèrent vers les portes donnant accès à l’immense salle d’audience. Ali observa Kaveh qui prenait note sur un papier qu’il tenait dans sa main et qui hocha la tête.


      « Je ne manquerai pas de dire aux Grands Prêtres que… » Il s’interrompit en remarquant Ali, puis se releva brusquement. Son visage se transfigura sous l’effet de la colère. « S’agit-il d’une blague ? »


      Ali n’avait aucune idée de ce qu’il avait déjà fait de mal. « Je… J’étais supposé venir ici, non ? »


      Kaveh désigna la tenue qu’il portait d’un geste agacé. « Vous êtes supposé porter une tenue de cérémonie, Prince Alizayd. Vos robes officielles. Je vous ai envoyé des tailleurs hier soir. »


      Ali se maudit intérieurement. Deux Daevas très anxieux s’étaient effectivement présentés à sa porte hier soir, balbutiant quelques mots à propos de mesures, mais Ali les avait congédiés. Il ne désirait ni n’avait besoin de nouveaux vêtements.


      Il baissa le regard. Sa tunique grise sans manches n’était que peu déchirée suite à son entraînement et sa ceinture bleu indigo était assez sombre pour masquer les brûlures faites par les zulfikars de ses adversaires. Cela lui semblait bien.


      « Ces vêtements sont propres », avança-t-il. « Je ne les porte que depuis hier. » Il désigna son turban ; le tissu violacé indiquait sa fraîche nomination au poste de caïd. « C’est la seule chose qui compte, non ? »


      « Non ! » dit Kaveh, incrédule. « Vous êtes un prince de la lignée des Qahtani… Vous ne pouvez pas vous présenter à la Cour dans pareille tenue ! Mais enfin, on dirait que vous arrivez tout droit de votre entraînement ! » Il leva les mains et se tourna vers le roi. Jusque-là, Ghassan n’avait rien dit, se contentant de les regarder se disputer, les yeux teintés d’une certaine curiosité. « Voyez-vous ça ? » questionna-t-il. « Nous allons devoir décaler la séance, afin que votre fils puisse… »


      Ghassan se mit à rire.


      C’était un rire sincère et chaleureux ; un rire qu’Ali n’avait pas entendu depuis des années. « Allez, Kaveh, laissez-le tranquille. » Le roi quitta son bureau et vint tapoter Ali dans le dos. « Am Gezira coule dans son sang », énonça-t-il fièrement. « Quand nous avons reconquis nos terres, nous ne nous sommes pas souciés de tous ces rituels imbéciles. » Il gloussa en conduisant Ali vers la porte. « S’il a l’air de quelqu’un qui vient de corriger un adversaire avec un zulfikar, qu’il en soit ainsi ! »


      Les éloges de son père étaient rares. Peu à peu Ali reprenait confiance. Il regarda autour de lui et aperçut un domestique qui allait vers la porte menant à la salle d’audience. « Abba, où est Muntadhir ? »


      « Avec le ministre du Commerce du Tukharistan. Il essaie… de parvenir à un accord afin de faire baisser notre dette suite à l’achat de nouveaux uniformes de la Garde royale. »


      « C’est à Muntadhir de négocier nos dettes ? » s’enquit Ali, sceptique. Son frère n’était pas familier avec les chiffres. « Je ne pensais pas que l’économie était son point fort. »


      « Il ne s’agit pas de ce type de négociations. » Voyant qu’Ali fronçait encore plus les sourcils, Ghassan secoua la tête. « Suis-moi, mon garçon. »


      Cela faisait des années qu’Ali n’était pas venu dans la salle du trône de son père, et il s’arrêta pour apprécier pleinement ce moment. La salle était énorme, elle occupait tout le premier niveau de la ziggourat du palais, et était soutenue par des colonnes de marbre si hautes qu’elles disparaissaient dans le lointain plafond. Bien qu’elle soit recouverte de peinture décolorée et de mosaïques brisées, on pouvait encore distinguer les plantes grimpantes à fleurs et les anciennes créatures daevastani qui avaient autrefois décoré sa surface – ainsi que les emplacements vides d’où ses ancêtres avaient extrait des pierres précieuses ; les Geziris n’étaient pas du genre à gaspiller de telles ressources pour la décoration.


      Le côté ouest de la pièce donnait directement sur des jardins parfaitement entretenus. D’immenses fenêtres – presque aussi hautes que le plafond – s’encastraient dans les murs, protégées par des volets de bois finement sculptés afin de conserver la fraîcheur de la pièce, tout en laissant entrer les rayons du soleil et l’air frais. Des fontaines remplies de fleurs, placées contre le mur, faisaient de même, une eau enchantée coulant continuellement le long des canaux de glace taillée. Des braseros en bois de cèdre flamboyant étaient suspendus à des chaînes argentées au-dessus d’un sol de marbre vert parsemé de veines blanches… Le sol s’élevait en atteignant le mur oriental et se séparait en cinq plateaux, chaque niveau étant assigné à une branche différente du gouvernement.


      Ali et son père sortirent au niveau le plus haut et, en s’approchant du trône, Ali ne put s’empêcher de l’admirer. Deux fois sa taille et sculpté dans du marbre bleu ciel, le trône appartenait à l’origine aux Nahids et leur ressemblait, un monument d’une telle extravagance qui les avait conduits à leur perte. Il avait été conçu pour transformer son occupant en un shedu vivant, le légendaire lion ailé qui avait été le symbole de leur famille. Les rubis, les cornalines et les topazes roses et orange étaient incrustés au-dessus de la tête pour représenter le soleil levant, tandis que les bras du trône étaient pareillement ornés de bijoux imitant les ailes, les pattes sculptées représentant de lourdes griffes.


      Les joyaux étincelaient au soleil – tout comme les milliers de regards posés sur lui. Rien n’unissait plus les tribus que les commérages à propos de leurs chefs, et il soupçonnait que voir le deuxième fils de Ghassan sur le trône, lors de sa première apparition à la Cour, ferait jaser.


      Son père désigna d’un signe de tête le coussin orné de bijoux sous le trône.


      « Ton frère n’est pas là. Tu pourrais aussi bien prendre sa place. »


      Encore plus de potins. « Je resterai debout », répondit Ali sans attendre, s’éloignant du coussin de Muntadhir.


      Le roi haussa les épaules. « C’est ton choix. » Il s’installa sur son trône, Ali et Kaveh à ses côtés. Ali s’efforça de regarder la foule. Bien que la salle du trône puisse contenir dix mille personnes, Ali estimait qu’elle était remplie à moitié. Les nobles de toutes les tribus – leur présence régulière étant nécessaire pour prouver leur loyauté – partageaient l’espace avec les clercs couverts de turbans blancs, tandis que les scribes de la cour, les petits vizirs et les fonctionnaires du Trésor se pressaient, vêtus d’une diversité étourdissante de tenues de cérémonie.


      Mais la majorité de la foule semblait être composée de roturiers. Pas de Shafit, bien sûr, sauf les serviteurs, mais beaucoup de personnes issues d’un héritage tribal mixte, comme Ali. Tous étaient bien habillés – personne ne se serait présenté autrement à la Cour – mais certains étaient manifestement issus des classes inférieures de Daevabad, leurs robes propres mais élimées, leurs ornements à peine plus que des bracelets en métal.


      Une femme ayaanle se leva. Elle portait une robe moutarde avec, sur le col, un insigne de scribe couleur ébène.


      « Au nom du roi Ghassan ibn Khader al Qahtani, Défenseur de la foi, et du quatre-vingt-quatorzième Rabi’ al Thani de la vingt-septième génération suivant la bénédiction de Souleymane, je déclare cette séance ouverte ! » Elle alluma une lampe à huile en verre de forme cylindrique et la posa sur l’estrade devant elle. Ali savait que, selon la coutume, son père devrait écouter les réclamations de son peuple jusqu’à ce qu’elle ne contienne plus d’huile, mais alors qu’il observait les fonctionnaires du tribunal rassembler la foule, il s’étonna des proportions que la foule avait prises. Son père ne comptait tout de même pas écouter tout le monde ?


      Les premiers requérants furent invités à s’avancer et à se présenter : un marchand de soie venu du Tukharistan et son client agnivanshi, apparemment lésé. Tous deux se prosternèrent devant le roi et se redressèrent lorsque Ghassan leur fit signe.


      L’Agnivanshi fut le premier à s’exprimer. « Que la paix soit avec vous, mon Roi. Je me sens privilégié et honoré d’être en votre présence. » D’un geste brusque, il désigna le marchand de soie. Sa colère faisait trembler son collier de perles. « Je vous demande pardon d’avoir fait venir devant vous un menteur invétéré et un voleur impénitent ! »


      Le roi soupira alors que le marchand de soie levait les yeux au ciel. « Pourquoi n’expliquez-vous pas simplement le problème ? »


      « Cet homme a accepté de me vendre une demi-douzaine de ballots de soie contre quatre barriques de cannelle et de poivre. J’y ai même ajouté trois cagettes de mangues en signe de bonne foi. » Il se retourna vers l’autre marchand. « J’ai procédé à la livraison comme prévu, mais quand je suis rentré chez moi, la moitié de votre soie s’était transformée en fumée ! »


      Le Tukharistanais leva les épaules. « Je ne suis qu’un intermédiaire. Je vous avais prévenu. En cas de problème avec le produit, vous deviez voir cela avec le fournisseur. » Il renifla, peu impressionné. « Et en toute sincérité vos mangues étaient aigres. »


      L’Agnivanshi se dressa comme un « i », sous l’insulte. « Menteur ! »


      Ghassan leva la main. « Calmez-vous, Messieurs. » Il lança au marchand de soie un regard perçant. « Ce qu’il dit est-il vrai ? »


      Le marchand se mit à se tortiller. « C’est possible. »


      « Dans ce cas, payez-lui la soie qui a disparu. Il est de votre responsabilité de récupérer l’argent auprès des fournisseurs. Le Trésor en déterminera le prix. En ce qui concerne l’acidité des mangues, nous nous en remettrons à Dieu. » Il les invita d’un geste à prendre congé. « Suivant ! »


      Les marchands, qui continuaient de se chamailler, furent remplacés par une veuve sahrayn, abandonnée par son mari dépensier. Ghassan lui accorda une petite pension, ainsi qu’une place pour son jeune fils au sein de la Citadelle. Elle fut suivie d’un intellectuel, venu réclamer des fonds dans le but de mener des recherches sur les propriétés incendiaires des vessies de zahhak (ce qui lui fut refusé immédiatement) ; un appel à l’aide contre un rukh qui ravageait des villages à l’ouest de Daevastana, et de multiples accusations de fraude – l’une concernant des potions contrefaites de Nahids, provoquant des effets indésirables.


      Quelques heures plus tard, les réclamations n’étaient plus qu’un magma, pour certaines tellement absurdes qu’Ali aurait bien secoué les requérants pour leur remettre les idées en place. Le soleil s’était levé derrière les moustiquaires en bois ; la salle d’audience se réchauffait et Ali se balançait d’un pied sur l’autre, fixant le coussin qu’il avait refusé.


      Rien de tout cela ne semblait déranger son père. Ghassan était aussi calme et impassible que lorsqu’ils étaient entrés – aidé, peut-être, par le gobelet qu’un porteur de vin avait soigneusement rempli régulièrement. Ali n’avait jamais connu son père comme un homme patient et pourtant il ne montrait aucune irritation envers ses sujets, écoutant aussi attentivement les veuves démunies que les nobles riches se disputant de vastes étendues de terre.


      En vérité… Ali était impressionné.


      Mais Dieu qu’il voulait que cela se termine.


      Lorsque la lumière de la lampe à huile s’éteignit enfin, Ali ne put que se prosterner sur le sol. Son père se leva de son trône et fut aussitôt avalé par une foule de scribes et de ministres. Ali s’en fichait ; il était impatient de s’échapper pour prendre une tasse de thé si fort qu’une cuillère pourrait tenir debout dedans ! Il se dirigea vers la sortie.


      « Caïd ? »


      Ali ne se sentit pas concerné, jusqu’à ce que l’homme l’interpelle à nouveau. C’est alors qu’il réalisa, quelque peu embarrassé, qu’il était désormais caïd. Il se retourna et tomba nez à nez avec un Geziri de petite taille. Il était vêtu de l’uniforme de la Garde royale. Un turban ourlé de noir indiquait qu’il occupait le poste de secrétaire militaire. Il avait la barbe bien taillée et des yeux gris, très doux. Ali fut incapable de le reconnaître, mais il n’y avait là rien de surprenant. Le palais disposait d’une section entière de la Garde royale et, considérant que cet homme était secrétaire, il devait s’entraîner depuis des années au sein de la Citadelle.


      L’homme porta la main à son cœur puis à ses sourcils, le salut geziri. « La paix soit avec vous, Caïd. Je suis désolé de vous déranger. »


      Après des heures de complaintes, la vue d’un guerrier geziri était plaisante. Ali sourit. « Vous ne me dérangez pas. En quoi puis-je vous être utile ? »


      Le secrétaire lui tendit un épais rouleau contenant plusieurs parchemins. « Voici une liste de personnes soupçonnées d’avoir fabriqué les tapis défectueux qui se sont écrasés à Babili. »


      Ali le regarda, ne comprenant pas. « Pardon ? »


      Le secrétaire plissa les yeux. « L’accident de Babili… celui pour lequel votre père vient d’accorder une compensation aux survivants. Le roi votre père nous a ordonné d’arrêter leurs fabricants et de saisir le stock de tapis restant afin qu’il ne soit pas vendu. »


      Ali se souvenait vaguement d’une histoire de tapis. « Oh… bien entendu. » Il tendit le bras pour prendre les parchemins.


      Le secrétaire eut un geste de recul. « Voulez-vous que je les remette à votre secrétaire ? », déclara-t-il avec délicatesse. « Veuillez me pardonner, mon Prince, mais vous me semblez quelque peu… submergé. »


      Ali grimaça. Il ne pensait pas que cela se voyait tant. « Je n’ai pas de secrétaire. »


      « Dans ce cas, dites-moi qui a pris les notes pour vous lors de la cérémonie d’aujourd’hui ? » Le secrétaire s’alarma. « Il y avait au moins une douzaine de questions concernant la Garde royale. »


      Si je comprends bien, j’étais censé demander à quelqu’un de prendre des notes ? Ali se creusa la cervelle. Avant de partir pour Ta Ntry, Wajid lui avait exposé en détail l’ensemble de ses nouvelles responsabilités, mais, sous le choc de l’exécution d’Anas et de la découverte des armes, Ali y avait prêté peu d’attention.


      « Personne », avoua-t-il. Ali regarda l’océan de scribes – l’un d’eux aurait sûrement une transcription de la séance d’aujourd’hui.


      L’homme s’éclaircit la gorge. « Si je peux me permettre, Caïd… je prends des notes pour moi-même au sujet des affaires concernant la Citadelle. Je me ferais un plaisir de les partager avec vous. Et même s’il ne fait aucun doute que vous préfériez nommer un parent ou un membre de la noblesse, si vous avez besoin de quelqu’un… »


      « Avec plaisir », l’interrompit Ali, soulagé. « Je vous en remercie… » Il s’arrêta net, soudainement gêné. « Je suis désolé. Je n’ai même pas pensé à vous demander votre nom. »


      Le secrétaire se toucha de nouveau le cœur. « Rachid ben Salkh, mon Prince. » Ses yeux s’illuminèrent. « Je me réjouis de travailler avec vous. »


       


      DE RETOUR DANS SES APPARTEMENTS, ALI AVAIT LE cœur bien plus léger. Mis à part sa tenue vestimentaire et son incapacité à prendre des notes, il ne pensait pas avoir été d’une grande aide à la Cour.


      Mais tous ces regards braqués sur lui, mon Dieu !… C’était déjà assez pénible de rester debout et d’écouter des requêtes absurdes pendant des heures ; être scruté par des milliers d’étrangers en faisant cela était une torture. Il ne pouvait guère reprocher à son père de boire.


      Un garde du palais s’inclina alors qu’il s’approchait. « La paix soit avec vous, Prince Alizayd. » Il ouvrit la porte à Ali, puis s’écarta.


      Son frère et sa sœur avaient peut-être essayé de lui trouver le logement le plus modeste possible mais il s’agissait malgré tout d’un appartement de palais, deux fois plus grand que le baraquement qu’il avait l’habitude de partager avec deux douzaines d’autres élèves officiers. La pièce était simple, mais vaste, avec un lit au matelas trop mou. Adossé au mur, on avait posé un coffre contenant ses affaires. Juxtaposé à la chambre se trouvait un bureau entouré d’étagères déjà à moitié remplies – disposer d’un accès privilégié à la Bibliothèque royale était le seul avantage dont Ali comptait bien profiter.


      Il pénétra dans la pièce et enfila ses sandales. Son appartement était situé face à la zone la plus sauvage des jardins du harem : une jungle verdoyante peuplée de singes hululeurs et de mynas2 aux cris perçants. Un pavillon couvert de marbre et bordé de balançoires surplombait les eaux fraîches du canal.


      Ali déroula son turban. La lumière de la fin d’après-midi filtrait à travers les rideaux de lin, et cela était apaisant. Il traversa le tapis qui menait à son bureau et consulta les piles de papiers entassées : rapports de police, demandes d’appropriation, invitations à un nombre incalculable d’événements auxquels il n’avait aucunement l’intention d’assister, notes personnelles réclamant quelques faveurs ou pardons… Ali tria rapidement les documents, mettant de côté tout ce qui était inutile ou ridicule, et mettant de l’ordre dans ce qui lui paraissait important.


      Les reflets du canal attirèrent son attention, le tentant. Bien que sa mère lui ait appris lorsqu’il était enfant, cela faisait des années qu’Ali n’avait pas nagé. Cette activité était fortement associée aux habitudes des Ayaanles – et était considérée avec dégoût et horreur par beaucoup de membres de la tribu de son père.


      Mais personne ne pouvait le voir. Il desserra son col et attrapa le bas de sa chemise tout en se dirigeant vers le pavillon.


      Soudain, il stoppa net. Il recula pour regarder à travers l’arche menant à la pièce voisine, et constata que ses yeux ne l’avaient pas trompé. Deux femmes l’attendaient dans son lit.


      Elles éclatèrent de rire. L’une d’elles déclara, sourire aux lèvres : « Enfin ! Je crois qu’il nous a vues. » Elle était allongée sur le ventre, ses chevilles délicates repliées au-dessus de sa tête. Les yeux d’Ali se posèrent sur ses jupons transparents, glissant de ses cheveux ébène à ses courbes voluptueuses, avant de venir se poser sur ses grands yeux.


      Ali n’en fut pas moins troublé ; elle était d’une beauté saisissante. C’était une Shafit aux oreilles arrondies et à la peau marron pâle. Ses yeux étaient maquillés d’un trait de khôl et rieurs. Elle se leva, faisant tinter les bijoux qui cerclaient ses chevilles. Elle mordit sa lèvre colorée de rouge, et le cœur d’Ali se mit à battre plus fort.


      « Nous nous demandions combien de temps il vous faudrait pour lever le nez de vos papiers », le taquina-t-elle. Elle se tenait maintenant devant lui, ses doigts caressant l’intérieur de son poignet.


      Ali déglutit. « Je pense qu’il s’agit d’une erreur. »


      Elle sourit à nouveau. « Aucune erreur, mon Prince. Nous avons été envoyées pour vous accueillir comme il se doit au palais. » Elle attrapa le nœud de sa ceinture.


      Ali recula avec un tel empressement qu’il faillit trébucher. « Je vous en prie… ce ne sera pas nécessaire. »


      « Bon, Leena, arrête de faire peur à ce pauvre garçon. » La deuxième femme se leva à son tour, s’avançant dans la lumière du soleil. Ali se figea. L’ardeur qu’il s’était efforcé de contrôler avait complètement disparu.


      Il s’agissait de l’une des courtisanes daevas qu’il avait aperçues à la taverne de Turan.


      Elle s’avança vers lui avec beaucoup plus de grâce que la première jeune femme, le regard résolument planté dans le sien. Elle ne semblait pas se souvenir de lui. Mais les événements de la nuit lui revinrent en mémoire : la taverne enfumée, la lame tranchant la gorge du garde, la main d’Anas sur son épaule…


      La façon dont ses cris s’étaient soudainement interrompus dans l’arène.


      La courtisane le parcourut du regard. « Je l’aime bien », lança-t-elle à l’autre femme. « Il a l’air plus gentil qu’on ne le dit. » Elle lui adressa un nouveau sourire. La jeune femme riant aux éclats et profitant de la soirée avec ses amis n’était plus, le business reprenait ses droits.


      « Ne soyez pas si nerveux, mon Prince », continua-t-elle doucement. « Notre Maître ne souhaite que votre satisfaction. »


      Ces mots apaisèrent instantanément Ali, dont l’esprit baignait dans un brouillard de peur et de désir. Mais avant qu’il ne puisse lui répondre, un autre rire de femme retentit. Et il ne le connaissait que trop bien.


      « Eh bien… il ne t’a pas fallu beaucoup de temps pour t’installer. »


      Ali s’éloigna de la courtisane tandis que sa sœur faisait irruption dans la pièce. Les autres femmes s’agenouillèrent instantanément.


      Les yeux gris or de Zaynab brillaient d’un plaisir malicieux, que seuls un frère et une sœur peuvent connaître. Elle n’avait pas dix ans de plus qu’Ali et à l’âge de l’adolescence, ils auraient pu passer pour des jumeaux, même si la jeune femme était la seule à avoir hérité des joues tendues et des traits allongés de leur mère. Sa sœur aujourd’hui était vêtue à la mode ayaanle, une robe violet foncé et or avec un couvre-chef assorti brodé de perles. De l’or ornait ses poignets et son cou, et des bijoux scintillaient à ses oreilles ; même dans l’intimité du harem, la fille unique de Ghassan avait l’air d’une princesse.


      « Pardonnez le dérangement. » Elle s’avança dans la pièce. « Nous sommes venus nous assurer que les membres du tribunal ne t’avaient pas mangé tout cru, mais je peux voir que tu n’as pas besoin d’aide. » Elle se laissa tomber sur son lit et donna un coup de pied sur la couverture soigneusement pliée sur le sol, avant de lever les yeux au ciel. « Ne me dis pas que tu as dormi par terre, Alizayd. »


      « Je… »


      L’autre partie du « nous » entra dans la pièce avant qu’Ali ne puisse protester. Muntadhir avait l’air plus débraillé que d’habitude, sa dishdasha déboutonnée au col et ses cheveux bouclés non couverts.


      Il sourit à la vue de ce qu’il avait face à lui. « Deux ? Tu ne crois pas que tu devrais te calmer, Zaydi ? »


      Ali était plutôt content que sa sœur et son frère s’amusent à ses dépens. « Ce n’est pas ce que tu crois », répondit-il sèchement. « Je ne leur ai pas demandé de venir ici ! »


      « Non ? » Muntadhir n’avait plus envie de s’amuser. Il observa les courtisanes agenouillées. « Levez-vous, s’il vous plaît. Ce n’est pas nécessaire. »


      « La paix soit avec vous, Émir », murmura la courtisane daeva en se relevant.


      « Et avec vous la paix. » Muntadhir sourit, mais ses yeux demeurèrent froids. « Je n’ai pas envie d’être… disons désagréable. Alors, dites-moi… qui a réservé pour mon petit frère un accueil si charmant ? »


      Les deux femmes échangèrent un regard. L’heure n’était plus à la plaisanterie. La courtisane daeva reprit la parole, hésitante. « Le grand vizir. »


      Indigné, Ali ouvrit la bouche, mais Muntadhir leva la main, le coupant net.


      « Vous remercierez Kaveh pour le geste, mais j’ai bien peur de devoir interrompre cela. » Muntadhir désigna la porte. « Vous pouvez disposer. »


      Les deux femmes se hâtèrent de quitter la pièce, faisant des révérences en silence. Muntadhir jeta un coup d’œil à Zaynab. « Zaynab, veux-tu bien nous laisser ? Je pense qu’Ali et moi devons parler. »


      « Il a grandi dans une Citadelle remplie d’hommes, Dhiru… Je pense qu’il a déjà eu droit à cette conversation. » Zaynab rit à sa propre blague, mais se leva du lit, ignorant le regard irrité de son jeune frère. Elle lui toucha l’épaule en passant. « Efforcez-vous de rester hors des intrigues, Ali. Attendez au moins une semaine avant de lancer des guerres saintes. Et ne restez pas seul », lui lança-t-elle par-dessus l’épaule, alors qu’elle se dirigeait vers le jardin. « J’attends de vous que vous veniez écouter mes commérages au moins une fois par semaine. »


      Ali ignora cette recommandation, se tournant immédiatement vers les portes menant au palais. « Vous m’excuserez, Akhi. De toute évidence, je dois discuter avec le grand vizir. »


      Muntadhir lui bloqua le passage. « Et que comptez-vous lui dire ? »


      « De bien vouloir garder pour lui ses prostituées adoratrices du feu ! »


      Muntadhir haussa les sourcils, le regard sombre. Il demanda : « Et que pensez-vous qu’il va se passer ? Le jeune fils adolescent du roi – déjà supposé être une sorte de fanatique religieux – récriminant l’un des Daevas les plus respectés de la ville ; un homme loyal qui sert votre père depuis des décennies… et tout ça pour quoi ? Un cadeau que la plupart des jeunes hommes seraient ravis de recevoir. »


      « Je ne suis pas comme ça, et Kaveh le sait très bien… »


      « Oui, il le sait », l’interrompit Muntadhir. « Il le sait très bien, et je suis sûr qu’il s’est assuré d’être dans un lieu où il y aura de nombreux témoins de la scène que vous êtes prêt à lui faire. »


      Ali recula. « Que dites-vous ? »


      Son frère lui jeta un regard noir. « Qu’il essaie de vous chambouler, Ali. Il veut vous tenir éloigné d’Abba, idéalement loin de Daevabad, et vous renvoyer à Am Gezira, d’où vous ne pourrez rien faire contre son peuple. »


      Ali leva les mains. « Mais je n’ai absolument rien fait à son peuple ! »


      « Pas encore. » Muntadhir croisa les bras sur sa poitrine. « Mais vous, les religieux, ne cachez guère vos sentiments envers les Daevas. Kaveh vous redoute. Il vous perçoit comme une menace. Il craint que vous transformiez la Garde royale en une police des mœurs et que vous l’envoyiez combattre tous les hommes portant des marques de cendres. » Muntadhir leva les épaules. « Honnêtement, je ne peux pas le blâmer ; les Daevas ont tendance à souffrir quand des gens comme vous s’approchent du pouvoir. »


      Ali s’appuya contre son bureau, déconcerté par les propos de son frère.


      Il essayait déjà de remplacer Wajid tout en cachant son implication dans le Tanzeem. Il ne se sentait pas capable de concilier son intelligence politique avec la paranoïa de Kaveh.


      Il se frotta les tempes. « Qu’est-ce que je fais alors ? »


      Muntadhir s’assit sur le rebord de la fenêtre. « Vous pourriez essayer de coucher avec la prochaine courtisane qu’il vous enverra », déclara-t-il, un large sourire aux lèvres. « Oh, Zaydi, ne me regardez pas comme ça. Cela lui clouerait le bec. » Muntadhir fit tourner distraitement quelques flammes autour de ses doigts. « Jusqu’à ce qu’il fasse volte-face et vous accuse de n’être qu’un hypocrite, bien évidemment. »


      « Vous ne me laissez pas beaucoup d’options. »


      « Vous pourriez essayer d’être moins grossièrement la version royale du Tanzeem », suggéra Muntadhir. « Pour être franc, je ne sais pas… devenir ami avec un Daeva ? Jamshid souhaite apprendre à utiliser un zulfikar. Pourquoi ne pas lui donner des leçons ? »


      Ali n’y croyait pas. « Vous me demandez d’apprendre au fils de Kaveh à manier une arme de Geziri ? »


      « Ce n’est pas uniquement le fils de Kaveh », répliqua Muntadhir, passablement irrité. « C’est aussi mon meilleur ami, et c’est vous qui m’avez demandé conseil. »


      Ali soupira. « Désolé. Vous avez raison. J’ai eu une longue journée. » Il rejoignit son bureau, renversant l’une des piles de papiers soigneusement rangées. « Une journée qui n’est pas près de s’achever. »


      « Peut-être que j’aurais mieux fait de vous laisser avec ces femmes. Elles auraient certainement eu une bonne influence sur votre humeur. » Muntadhir se leva de la fenêtre. « Je voulais juste m’assurer que vous aviez survécu à votre premier jour à la Cour, mais vous semblez avoir beaucoup de travail. Réfléchissez au moins à ce que je vous ai dit à propos des Daevas. Vous savez, j’essaie simplement de vous aider. »


      « Je sais. » Ali laissa échapper un soupir. « Vos négociations ont-elles été satisfaisantes ? »


      « Mes… quoi ? »


      « Vos négociations auprès du ministre tukharistanais », lui répondit Ali. « Abba a dit que vous essayiez de réduire une dette. »


      Muntadhir eut des yeux rieurs. Il se pinça les lèvres, comme pour s’empêcher de sourire. « Oui. Elle s’est avérée très… arrangeante. »


      « Bonne nouvelle. » Ali récupéra ses papiers, reformant des piles sur son bureau. « N’hésitez pas à me demander si vous souhaitez que je vérifie les chiffres sur lesquels vous vous êtes mis d’accord. Je sais que les mathématiques ne sont pas votre… » Il s’arrêta, étonné par le baiser que Muntadhir lui planta par surprise sur le front. « Mais pourquoi ?… »


      Muntadhir se contenta de secouer la tête, affichant une expression désolée sur le visage. « Oh, Akhi… tu vas te faire manger vivant ici. »
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      C’est froid. Ce fut la première chose qu’elle pensa en ouvrant les yeux. Nahri frissonna violemment et se recroquevilla en boule, tirant la couverture sur sa tête et repliant ses mains gelées sous son menton. Se pouvait-il que ce soit déjà le matin ? Son visage était humide et le bout de son nez complètement engourdi.


      Ce qu’elle vit en ouvrant les yeux était si inhabituel qu’elle les referma aussitôt.


      De la neige.


      Ça devait être ça ; cela correspondait parfaitement à la description que Dara en avait faite. Le sol était recouvert d’une fine couche de couleur blanche, parsemée par endroits de parcelles de terre visibles… L’air semblait plus calme que d’habitude, figé dans le silence par l’arrivée de cette neige.


      Dara n’était toujours pas là, de même que les chevaux. Nahri entoura ses épaules de la couverture et ralluma le feu mourant avec la branche la plus sèche qu’elle put trouver, s’efforçant de ne pas céder à la nervosité. Dara avait peut-être simplement emmené paître les bêtes.


      Ou peut-être qu’il est vraiment parti. Elle se força à avaler quelques bouchées de ragoût froid, puis commença à rassembler le peu d’affaires qui lui restaient. Quelque chose dans le silence et la beauté solitaire de la neige fraîchement tombée accroissait son sentiment d’isolement.


      Le pain rassis et le ragoût épicé lui asséchèrent la bouche. Nahri fouilla leur petit campement, mais la gourde était introuvable. Elle se mit à paniquer. Est-ce que Dara l’aurait vraiment laissée seule, sans eau ?


      Quel bâtard. Quel bâtard suffisant et moralisateur. Nahri essaya de faire fondre de la neige dans ses mains pour avoir de l’eau, mais n’obtint qu’un peu de boue. Elle cracha, de plus en plus énervée, et enfila ses bottes. Maudit soit Dara. Elle avait repéré un cours d’eau dans le bois clairsemé derrière leur campement. S’il n’était pas de retour quand elle reviendrait, eh bien… elle devrait planifier autre chose.


      Elle se dirigea vers la forêt à grands pas. Si je meurs ici, j’espère revenir sous forme d’une goule. Je viendrai hanter cet ivrogne arrogant de Daeva jusqu’au jour du Jugement.


      Au fur et à mesure qu’elle s’enfonçait dans la forêt, le chant des oiseaux s’estompa. Il faisait noir ; les arbres anciens et imposants occultaient les rares rais de lumière qui perçaient le ciel nuageux du matin. Des aiguilles de pin raides lui tendaient de petites coupelles de neige dure tout autour d’elle.


      Une fine pellicule de glace recouvrait le cours d’eau. Elle parvint à la briser avec une pierre et s’agenouilla pour boire. L’eau était si froide qu’elle en eut mal aux dents, mais elle s’obligea à en boire plusieurs gorgées et s’aspergea le visage, son corps tout entier frissonnant. Le Caire lui manquait, sa chaleur, ses foules, remède idéal à cet endroit froid et solitaire.


      Un scintillement ramena son attention sur le cours d’eau ; elle baissa les yeux vers le ruisseau et vit un poisson aux écailles scintillantes se réfugier derrière un rocher. Il réapparut brièvement pour affronter le fort courant, ses écailles luisant dans la faible lumière.


      Nahri appuya ses mains contre le rebord boueux et se pencha en avant. Le poisson était d’une couleur argentée éblouissante, son corps strié de bandes bleues et vertes brillantes. Il n’était pas plus long que sa main, mais d’aspect charnu, et elle se demanda soudain quel goût il aurait une fois grillé sur son petit feu de camp.


      Il avait probablement deviné ses intentions. Alors qu’elle réfléchissait à la meilleure façon de l’attraper, il disparut à nouveau derrière les rochers, et une brise souffla à travers la fine épaisseur de son foulard. Elle frissonna et se redressa ; ce poisson ne valait pas la peine de rester ici plus longtemps.


      Elle regagna la lisière de la forêt et s’arrêta.


      Dara était revenu.


      Elle n’était pas sûre qu’il l’ait vue. Il se tenait là, entre les chevaux, adossé aux arbres, et comme Nahri l’observait, il appuya son front contre la joue duveteuse de l’un d’eux, frottant ses naseaux avec affection.


      Nahri ne fut pas émue de ce geste. Dara pensait probablement que même les animaux étaient supérieurs aux Shafits comme elle.


      Toutefois, le soulagement était visible sur le visage de ce dernier lorsqu’elle s’avança dans le campement. « Où étais-tu passée ? » demanda-t-il. « J’ai eu peur que tu te sois fait dévorer. »


      Nahri passa devant lui en direction du cheval. « Désolée de te décevoir. » Elle attrapa le bord de la selle et mit un pied dans l’étrier.


      « Laisse-moi t’aider… »


      « Ne me touche pas. » Dara s’écarta, et Nahri se hissa maladroitement sur la selle.


      « Écoute… », reprit-il sur le ton de l’excuse. « À propos de la nuit dernière… J’avais bu. Cela fait longtemps que je n’ai pas eu de compagnie. » Il se mordilla la lèvre. « Je suppose que j’ai oublié les bonnes manières. »


      Elle fit volte-face. « Les bonnes manières ? Tu me sors une diatribe contre les djinns – tu sais, ceux qui ont mis fin au massacre injustifié de Shafits comme moi –, tu m’insultes quand j’éprouve du soulagement à l’annonce de leur victoire, et enfin tu me dis que tu comptes me laisser aux portes de cette maudite Cité… et tu en rejettes la faute sur le vin et ton manque de bonnes manières ? » Nahri émit un rire moqueur. « Par le Très-Haut, tu es tellement arrogant que tu ne sais même pas t’excuser convenablement. »


      « D’accord. Je suis désolé », déclara-t-il, en exagérant les mots. « C’est ça que tu veux entendre ? Tu es la première Shafit avec laquelle je passe du temps. Je n’avais pas réalisé que… » Il se racla la gorge, triturant nerveusement les rênes. « Nahri, tu dois comprendre que durant toute mon enfance, on m’a appris que le Créateur lui-même nous punirait si notre race continuait d’enfreindre les lois de Souleymane. Qu’un autre humain se soulèverait pour nous ôter nos pouvoirs et bouleverser nos vies si nous ne remettions pas les autres tribus dans le droit chemin. Nos chefs disaient que les Shafits n’avaient pas d’âme ; que leurs paroles n’étaient que tromperie. » Il secoua la tête. « Je n’ai jamais remis cela en cause. Personne ne l’a fait. » Il hésita, ses yeux brillant de regrets. « Quand je repense à certaines choses que j’ai faites… »


      « Je pense en avoir assez entendu. » Elle lui arracha les rênes des mains. « Ne perdons plus de temps. Plus vite nous arriverons à Daevabad, plus vite nous en aurons fini l’un avec l’autre. »


      Elle talonna son cheval un peu plus fort que d’habitude, et celui-ci laissa échapper un grognement de protestation avant de se mettre au trot. Nahri agrippa les rênes et resserra les jambes, priant pour que son geste d’humeur ne lui vaille pas une chute. C’était une bien piètre cavalière, tandis que Dara semblait né sur une selle.


      Elle essaya de se détendre, sachant par expérience que la meilleure façon de monter à cheval consistait à se relâcher totalement pour épouser les mouvements de l’animal, en laissant onduler ses hanches au lieu de bondir en tous sens. Elle entendait le cheval de Dara marteler le sol gelé derrière elle.


      Ce dernier la rattrapa rapidement. « Ne t’enfuis pas comme ça. Je t’ai dit que j’étais désolé. Et puis… » Elle entendit les mots s’étrangler dans sa gorge, et quand il ouvrit de nouveau la bouche, c’est à peine si sa voix était audible. « Je vais te conduire à Daevabad. »


      « Oui, je sais. Aux portes de la ville. Nous en avons déjà parlé. »


      Dara secoua la tête. « Non. Je vais te conduire dans Daevabad. Je t’escorterai jusqu’au roi moi-même. »


      Nahri tira immédiatement sur ses rênes pour ralentir son cheval. « C’est une ruse ? »


      « Non. Je le jure sur les cendres de mes parents. Je te conduirai jusqu’au roi. »


      Hormis son serment macabre, Nahri avait du mal à saisir comment Dara pouvait changer d’avis si facilement. « Est-ce que je ne risque pas de gâcher l’héritage de tes précieux Nahids ? »


      Il baissa le regard en direction de ses rênes, honteux. « Cela n’a pas d’importance. En vérité, je ne peux pas prévoir la réaction des djinns et… » Ses joues s’empourprèrent. « Je ne supporterais pas qu’il t’arrive quoi que ce soit. Je ne me le pardonnerais pas. »


      Elle ouvrit la bouche pour se moquer de sa soudaine affection pour la « voleuse au sang terreux » qu’elle était, mais se ravisa, frappée par la douceur de sa voix et la façon dont il triturait nerveusement son anneau. Dara avait l’air aussi nerveux qu’un futur marié. Il disait la vérité.


      Nahri l’observa fixement, et aperçut l’épée passée à sa taille. Son arc argenté brillait dans la lumière du matin. Indépendamment des paroles parfois étranges qui sortaient de sa bouche, c’était un allié efficace.


      Elle aurait menti en disant que son regard ne s’était pas attardé sur lui plus longtemps que nécessaire. Son cœur fit un bond. C’est un allié, se répéta-t-elle. Rien de plus.


      « Et comment t’attends-tu à être reçu à Daevabad ? » l’interrogea-t-elle. Dara leva les yeux, un sourire rusé sur le visage. « Tu parlais d’être enfermé dans un donjon », lui rappela-t-elle.


      « J’ai de la chance de voyager avec la meilleure crocheteuse de serrures du Caire, dans ce cas… » Il lui adressa un sourire fourbe et éperonna son cheval. « Essaie de suivre le rythme. On dirait que je ne peux plus me permettre de te perdre, à présent. »


       


      ILS VOYAGÈRENT JUSQU’AU MATIN, GALOPANT LE LONG des plaines couvertes de givre, les sabots de leurs chevaux martelant le sol gelé. La neige avait disparu, mais le vent s’était levé, balayant les nuages gris au sud et fouettant Nahri à travers ses vêtements. À présent que la neige n’était plus là, elle pouvait distinguer les montagnes bleues qui les entouraient, recouvertes de glace et bordées de forêts sombres, les arbres se faisant plus rares là où des falaises rocheuses s’élevaient. À un moment, ils surprirent un troupeau de chèvres sauvages qui se gavaient d’herbes, à la laine épaisse et désordonnée et aux cornes courbes.


      Nahri les regarda avec appétit. « Penses-tu que tu pourrais en attraper une ? » demanda-t-elle à Dara. « La seule chose que tu fais avec ton arc, c’est le polir. »


      Dara jeta un œil aux chèvres en fronçant les sourcils. « En attraper une ? Pour quoi faire ? » La confusion laissa place à la répulsion. « Tu veux dire, pour la manger ? » Il poussa une exclamation de dégoût. « Absolument pas. Nous ne mangerons pas de viande. »


      « Hein ? Et pourquoi ça ? » La viande était un luxe rare au Caire, au vu de ce qu’elle gagnait. « C’est délicieux ! »


      « C’est impur. » Dara frissonna. « Le sang souille. Aucun Daeva ne consommerait ça. Et surtout pas une Banu Nahida. »


      « Une Banu Nahida ? »


      « Le titre que l’on donne aux dirigeantes nahids. Une position honorable », ajouta-t-il sur le ton de la réprimande. « Qui implique des responsabilités. »


      « Tu essaies de me dire que je ferais mieux de cacher mes viandes grillées ? »


      Dara soupira.


      Ils poursuivirent leur chevauchée, au point que les jambes de Nahri lui faisaient mal dès l’après-midi. Elle se tortilla sur sa selle pour étirer ses muscles contractés et tira plus étroitement la couverture, regrettant de ne pouvoir boire du thé chaud épicé de Khayzur. Ils chevauchaient ainsi depuis des heures ; le moment de faire une pause était arrivé. Elle talonna le flanc du cheval, essayant de réduire la distance qui la séparait de Dara pour lui suggérer un peu de repos.


      Agacé par sa cavalière inexpérimentée, sa monture renifla et se décala vers la gauche avant de partir au galop, dépassant Dara. Ce dernier éclata de rire. « Un problème ? »


      Nahri poussa un juron et tira sur les rênes afin que l’animal se remette au trot. « Je pense qu’il déteste… » Elle se tut, le regard attiré par une tache cramoisie et sombre dans le ciel. « Ya, Dara… est-ce que je suis devenue folle, ou est-ce qu’il y a un oiseau de la taille d’un chameau en train de s’approcher de nous ? »


      Le Daeva se retourna, puis s’arrêta net en lâchant un juron avant de s’emparer de ses rênes. « Par l’œil de Souleymane. Je ne pense pas qu’il nous ait vus, mais… » Il avait l’air inquiet. « Il n’y a nulle part où se cacher. »


      « Se cacher ? » demanda-t-elle, baissant la voix lorsque Dara lui fit signe de se taire. « Mais pourquoi ? Ce n’est qu’un oiseau. »


      « Non. C’est un rukh. Une créature assoiffée de sang ; ils mangent tout ce qu’ils trouvent. »


      « Vraiment tout ? Tu veux dire, même nous ? » Elle poussa un gémissement quand il acquiesça. « Pourquoi est-ce que tout ce qui existe dans ton monde veut nous manger ? »


      Dara sortit son arc avec précaution tout en observant le rukh qui volait en cercles au-dessus de la forêt. « Je pense qu’il a trouvé notre campement. »


      « Ça pose un problème ? »


      « Ils ont un excellent odorat. Il va pouvoir nous suivre à la trace. » Dara fit un signe de tête en direction du nord, où se trouvaient des montagnes densément boisées. « Nous devons atteindre ces arbres. Les rukhs sont trop gros pour chasser dans la forêt. »


      Nahri jeta un coup d’œil à l’oiseau, qui s’était rapproché du sol, puis en direction de la lisière de la forêt. La distance était bien trop importante. « On n’y arrivera jamais. »


      Dara retira son turban, sa coiffe et sa robe, et les lui lança. Perplexe, Nahri l’observa tandis qu’il accrochait son épée à sa taille. « Ne sois pas si pessimiste. J’ai une idée. Quelque chose dont j’ai entendu parler dans une histoire. » Il encocha l’une de ses flèches d’argent scintillantes. « Reste près du sol et tiens-toi bien à ton cheval. Ne regarde pas en arrière et ne t’arrête pas. Peu importe ce que tu verras. » Il tira sur les rênes de Nahri, orienta sa monture dans la bonne direction et fit avancer les deux bêtes au trot.


      Elle déglutit, la gorge nouée. « Et toi ? »


      « Ne t’inquiète pas pour moi. »


      Avant même qu’elle ait pu protester, Dara envoya une tape vigoureuse sur la croupe de son cheval. Elle pouvait sentir la chaleur de sa main sur sa selle ; l’animal hennit en signe de protestation et bondit en direction de la forêt.


      Nahri se jeta en avant, agrippant la selle d’une main et enveloppant la crinière humide du cheval de l’autre. Il lui fallut toute sa maîtrise de soi pour ne pas crier. Son corps bondissait en tous sens, et elle serra les jambes, priant pour ne pas se faire éjecter. Elle aperçut brièvement le sol qui défilait sous elle avant de fermer les yeux.


      Un long cri perça l’air, si aigu qu’il lui sembla déchirer son corps. Incapable de se boucher les oreilles, Nahri ne pouvait que prier. Ô, Grand Miséricordieux, supplia-t-elle, ne laissez pas cette chose me manger. Elle avait déjà survécu à un éfrit qui prenait possession de corps humains, à des goules voraces et à un Daeva à moitié fou. Elle ne pouvait pas finir dévorée par un pigeon qui avait trop grandi.


      Nahri leva les yeux de la crinière de son cheval, mais la forêt ne lui semblait pas plus proche. Les sabots de l’animal résonnaient contre le sol et elle pouvait l’entendre haleter. Et où était Dara ?


      Le rukh poussa un nouveau cri strident et furieux. Inquiète pour le Daeva, elle ignora son avertissement et se retourna pour regarder derrière elle.


      « Protégez-moi, mon Dieu. » Cette prière chuchotée lui vint spontanément aux lèvres à la vue du rukh. Elle comprit soudain pourquoi elle n’en avait jamais entendu parler auparavant.


      Personne n’avait survécu pour raconter l’histoire.


      Le comparer à un chameau était un euphémisme ; ce monstrueux oiseau, plus gros que la boutique de Yaqub et aux ailes longues comme sa rue au Caire, ne faisait probablement qu’une bouchée de ces animaux à bosses. Il avait des yeux noir ébène larges comme des plateaux et des plumes étincelantes de la couleur du sang frais. Son long bec noir se terminait en une courbe acérée. Il avait l’air suffisamment gros pour la gober tout entière, et il ne cessait de se rapprocher. Elle n’atteindrait jamais la forêt à temps.


      Dara apparut soudain derrière elle. Ses pieds serrés dans les étriers, il se tenait quasiment debout sur son cheval, tourné dans la direction du rukh. Il banda son arc et décocha une flèche qui vint frapper la bête juste sous l’œil. Le rukh renversa la tête en arrière et poussa un nouveau cri. Pas moins d’une douzaine de flèches argentées étaient fichées dans son corps, mais cela ne semblait pas le ralentir le moins du monde. Dara lui décocha deux autres flèches dans le visage, et le rukh plongea vers lui, ses immenses serres grandes ouvertes. « Dara ! » hurla-t-elle alors que le Daeva prenait un virage serré en direction de l’est. Le rukh le suivit, probablement davantage intéressé par un Daeva téméraire que par une humaine en fuite.


      Il y avait peu de chances que Dara l’entende par-dessus les cris enragés du rukh, mais elle ne pouvait s’empêcher de hurler : « Tu vas dans la mauvaise direction ! » Il n’y avait rien à l’est que de vastes plaines ; est-ce qu’il cherchait à se faire tuer ?


      Dara décocha une nouvelle flèche sur la créature, puis rangea son arc et son carquois. Il s’accroupit sur la selle du cheval et serra d’un bras son épée contre sa poitrine.


      Le rukh poussa un cri victorieux tandis qu’il s’approchait du Daeva. Il ouvrit grand ses serres.


      « Non ! » cria Nahri lorsque le rukh attrapa Dara et son cheval avec autant de facilité qu’un faucon s’emparant d’une souris. Il s’éleva dans les airs pendant que le mammifère hennissait et se débattait, puis repartit vers le sud.


      Elle tira violemment sur les rênes pour faire faire demi-tour à sa monture. Celle-ci se cabra pour se débarrasser d’elle, mais Nahri tint bon, et l’animal se retourna. « Yalla, allez ! Fonce ! » hurla-t-elle, repassant à l’arabe sous l’effet de la panique. Elle talonna son cheval avec force, et celui-ci s’élança à la poursuite du rukh.


      L’oiseau s’élevait dans le ciel, Dara entre ses serres. Il poussa un nouveau cri et le projeta avec son cheval dans les airs, puis ouvrit son bec.


      Cela ne dura que quelques secondes, mais le moment entre l’instant où Dara avait été projeté en l’air et celui où il disparut sembla durer une éternité, tandis que quelque chose se contractait dans sa poitrine. Le rukh rattrapa le cheval dans une serre, mais le Daeva restait invisible.


      Nahri scruta le ciel, espérant le voir réapparaître, se matérialiser comme le vin qu’il était capable d’invoquer. Il était question de Dara, la créature magique qui se déplaçait sur des tempêtes de sable et l’avait sauvée d’une meute de goules. Il devait avoir un plan ; il ne pouvait pas se contenter de finir dans le gosier d’un oiseau assoiffé de sang.


      Mais Dara ne réapparut pas.


      Les larmes commencèrent à lui piquer les yeux, son esprit sachant ce que son cœur refusait d’accepter. Son cheval ralentit, regimbant sous ses coups de talon.


      Elle pouvait voir la silhouette de l’oiseau cramoisi se découper sur les montagnes ; celui-ci n’était pas bien loin quand il grimpa soudainement en flèche, battant frénétiquement des ailes. Tandis qu’elle l’observait, il se mit à tomber avant de corriger momentanément sa trajectoire, et poussa un cri, plus terrifiant que triomphant cette fois. Puis, il chuta de nouveau, dégringolant dans les airs avant de s’écraser sur le sol gelé.


      L’impact au loin fut d’une force telle qu’elle le sentit à travers son cheval. Nahri avait envie de crier. Rien ne pouvait survivre à une chute pareille.


      Elle ne laissa pas sa monture ralentir avant d’avoir atteint le cratère peu profond creusé par le corps de la bête. Elle essaya de raffermir son cœur, mais ne put s’empêcher de détourner le regard du cheval mort de Dara. Le sien se mit à s’agiter. Nahri s’efforça de se ressaisir et s’approcha du corps massif du rukh. Celui-ci la dominait, une aile énorme repliée sous le poids de son cadavre. Ses plumes étincelantes faisaient deux fois sa taille.


      Elle entreprit de faire le tour de l’oiseau, mais Dara était introuvable. Nahri refoula un sanglot. L’avait-il vraiment mangé ? Cela pouvait avoir été plus rapide que de s’écraser au sol, mais…


      Un froid aigu la fit frissonner et elle chancela, submergée par l’émotion. Elle aperçut la tête courbée de la créature, du sang noir s’écoulant de sa bouche. Cette vision la remplit de rage, lui faisant oublier son chagrin et son désespoir. Elle attrapa son poignard, envahie par un besoin irrationnel de lui crever les yeux et de lui trancher la gorge.


      Son cou fut parcouru d’un tremblement.


      Nahri sursauta et son cheval recula. Elle resserra sa prise sur les rênes, prête à prendre la fuite, quand quelque chose remua de nouveau dans le cou de l’oiseau… ou plutôt se mit à enfler, comme si quelque chose se trouvait à l’intérieur.


      Elle s’était déjà laissée glisser de sa selle lorsqu’une lame sombre émergea finalement du cou du rukh, découpant laborieusement une longue fente verticale avant d’être lâchée par terre. Le Daeva en sortit, détrempé de sang noir. Il s’effondra sur les genoux.


      « Dara ! » Nahri courut et s’agenouilla à ses côtés, l’enlaçant de ses bras, avant de prendre conscience de son geste. Le sang chaud du rukh pénétra ses propres vêtements.


      « Je… » Dara cracha un flot de sang noir sur le sol avant d’écarter ses bras et de se remettre debout avec difficulté. Il essuya le sang qui coulait de ses yeux, les mains tremblantes. « Du feu », grinça-t-il. « Il me faut du feu. »


      Nahri regarda autour d’elle, mais le sol était couvert de neige mouillée et il n’y avait aucune branche à l’horizon. « Qu’est-ce que je peux faire ? » cria-t-elle, tandis que le Daeva se débattait pour respirer. Il s’effondra à nouveau au sol. « Dara ! »


      Elle tendit la main vers lui. « Non ! » protesta-t-il. « Ne me touche pas… » Il enfonça ses doigts dans le sol, produisant des étincelles rapidement étouffées par la boue gelée. Un bruit de succion terrifiant montait de sa bouche.


      Malgré la mise en garde de Dara, Nahri s’approcha de lui, souhaitant désespérément pouvoir faire quelque chose tandis que le corps de Dara était pris de tremblements. « Laisse-moi te soigner. »


      Il écarta sa main. « Non. Les éfrits… »


      « Il n’y a aucun de ces maudits éfrits ici ! »


      Des perles de cendres coulaient sur son visage. Avant qu’elle ne puisse le toucher de nouveau, il se mit à crier.


      Son propre corps parut soudainement se muer en fumée. Ses yeux s’assombrirent et, sous leur regard à tous deux, ses mains se firent brièvement translucides. Bien que Nahri ne sache pas comment fonctionnait le corps des Daevas, la panique qu’elle lisait sur son visage lui montrait bien qu’il y avait un problème. « Grand Créateur, pas ça… », murmura-t-il, regardant ses mains avec horreur. « Pas maintenant… » Il leva les yeux en direction de Nahri, une expression mêlée de peur et de tristesse. « Oh, petite voleuse, je suis tellement désolé. »


      À peine s’était-il excusé que son corps tout entier se mit à miroiter comme de la vapeur, et il s’effondra par terre.


      « Dara ! » Obéissant à son instinct, Nahri s’agenouilla à ses côtés et l’examina. Elle ne voyait que du sang noir, qui pouvait appartenir au rukh aussi bien qu’à Dara. « Dara, parle-moi ! » supplia-t-elle. « Dis-moi quoi faire ! » Elle essaya d’ouvrir sa robe, en quête d’une blessure qu’elle pourrait guérir.


      L’ourlet tomba en cendres. Nahri poussa une exclamation, tentant de ne pas céder à la panique alors que la peau de Dara prenait la même teinte. Allait-il lui aussi se transformer en poussière dans ses bras ?


      Sa peau se raffermit brièvement tandis que son corps se faisait plus léger. Ses paupières battirent et se fermèrent, et Nahri sentit son corps se glacer. « Non !… », dit-elle en essuyant la cendre qui recouvrait ses yeux clos. Pas comme ça, pas après tout ce que nous avons traversé… Elle s’efforça de fouiller dans ses souvenirs, tentant de se rappeler quelque chose d’utile qu’il lui aurait dit à propos des méthodes de guérison des Nahids.


      Il avait expliqué qu’ils pouvaient annuler les effets des poisons et des malédictions, elle s’en souvenait. Mais il ne lui avait pas dit comment. Possédaient-ils leurs propres médicaments, leurs propres sorts ? Ou bien procédaient-ils par simple contact ?


      De toute façon, il ne lui restait plus que le toucher. Elle ouvrit sa chemise et pressa ses mains tremblantes contre sa poitrine. Sa peau était si froide qu’elle sentit ses doigts s’engourdir. C’est une question d’intention, lui avait-il martelé à plusieurs reprises. L’intention était essentielle en magie.


      Elle ferma les yeux, essayant de concentrer toutes ses pensées sur Dara.


      Rien. Son cœur ne battait plus, il ne respirait plus. Elle fronça les sourcils, tentant de sentir ce qui n’allait pas, s’efforçant de l’imaginer en bonne santé et plein de vigueur. Ses doigts gelaient, et elle les pressa encore plus fort contre sa poitrine ; le corps de Dara frémit en réponse.


      Elle sentit quelque chose d’humide chatouiller ses poignets, de plus en plus rapide et épais, comme de la vapeur s’échappant d’une marmite. Nahri ne remuait pas d’un cil, concentrée sur l’image de Dara en bonne santé, son sourire narquois aux lèvres. Sa peau sembla se réchauffer légèrement. Je vous en prie, faites que cela marche, implora-t-elle. S’il te plaît, Dara… Ne m’abandonne pas.


      Elle sentit une douleur vive émaner de la base de son crâne. Elle l’ignora. Du sang chaud goutta de son nez et elle se sentit prise de vertiges. La vapeur montait plus rapidement. La peau de Dara se raffermit sous ses doigts.


      Puis le premier souvenir prit vie devant ses yeux. Une vaste plaine verdoyante et luxuriante qu’elle n’avait jamais vue, scindée en son milieu par une rivière d’un bleu chatoyant. Une jeune fille aux yeux aussi noirs que de l’obsidienne. Celle-ci tendait un arc en bois grossièrement monté.


      
          « Regarde, Daru ! »
        


      
          
          « Quel chef-d’œuvre ! » m’exclamé-je, et elle rayonne. Ma petite sœur, une guerrière avant tout. Que le Créateur protège l’homme qu’elle épousera…
        


      Nahri secoua la tête pour faire disparaître le souvenir. Elle devait rester concentrée. La peau de Dara se réchauffait de nouveau, ses muscles se solidifiaient sous ses mains.


      
          Une cour éblouissante, les murs du palais recouverts de métaux précieux et de joyaux. Je respire l’odeur du bois de santal et m’incline. « Cela vous plaît-il, mon Maître ? » J’accompagne ma question d’un sourire mielleux, comme toujours. Je claque des doigts et un calice d’argent apparaît dans ma main. « La boisson favorite des Anciens, comme demandé… » Je tends le calice à cet imbécile humain au visage rayonnant, et j’attends sa mort tandis qu’il absorbe le breuvage, qui n’est rien d’autre qu’un concentré de ciguë. Peut-être mon prochain maître sera-t-il plus prudent dans la formulation de ses souhaits.
        


      Nahri se secoua pour chasser cette image horrifiante. Elle se pencha en avant pour se concentrer. Elle avait juste besoin d’un peu plus de temps…


      Mais il était trop tard. L’obscurité devant ses yeux clos se dissipa de nouveau, remplacée par une ville en ruine bordée de collines rocheuses. Un éclat de lune baignait d’une lumière faible un bâtiment délabré.


      
          Je me débats entre les éfrits, traînant mes pieds sur le sol tandis qu’ils me tirent vers la doline, vestige d’un ancien puits. Son eau sombre scintille, laissant entrevoir des profondeurs cachées.
        


      
          « Non ! » hurlé-je, indifférent à mon honneur, pour une fois. « S’il vous plaît ! Ne faites pas ça ! » Les deux éfrits se mettent à rire. « Allez, général Afshin ! » La femelle parodie un salut. « Ne voulez-vous pas vivre éternellement ? »
        


      
          J’essaie de lutter, mais la malédiction m’affaiblit déjà. Ils me ligotent les poignets à l’aide d’une corde, sans s’embarrasser des fers, puis enroulent la corde autour d’une des pierres lourdes alignées contre le puits.
        


      
          « Non ! » les supplié-je tandis qu’ils me soulèvent par-dessus le rebord. « Pas maintenant ! Vous ne comprenez p… » La pierre me frappe l’estomac. Leurs sourires empreints de noirceur sont la dernière chose que je vois avant que l’eau sombre se referme sur mon visage.
        


      
          La pierre chute au fond du puits, m’entraînant la tête la première. J’agite frénétiquement les poignets, me griffant et me déchirant la peau. Non, je ne peux pas mourir comme ça. Pas tant que je suis toujours sous l’emprise de la malédiction !
        


      
          La pierre touche le fond dans un bruit sourd, mon corps rebondit contre la corde. Une sensation de brûlure envahit mes poumons, la pression de l’eau sombre sur ma peau me terrifie. Je suis la corde, essayant désespérément de trouver le nœud qui l’attache à la pierre. Ma propre magie m’a abandonné ; la malédiction des éfrits court dans mes veines, attendant que je rende mon dernier souffle pour s’emparer de moi.
        


      
          Je vais devenir esclave. Les pensées se bousculent dans mon esprit tandis que je tâtonne à la recherche du nœud. La prochaine fois que j’ouvrirai les yeux, ce sera pour découvrir le visage du maître humain dont je devrai satisfaire les moindres caprices. Je lui appartiendrai entièrement. Un sentiment d’horreur me traverse. Non, Créateur, non ! Je vous en prie…
        


      
          Le nœud ne bouge pas. Ma poitrine s’effondre, la tête me tourne. Une bouffée d’air… Je donnerais tout pour une seule bouffée…
        


      Un cri jaillit, un cri d’outre-monde, un monde distant sur une plaine enneigée, hurlant un nom étrange qui ne signifiait rien.


      
          L’eau parvient à s’infiltrer entre mes mâchoires serrées, se déverse dans ma gorge. Une lumière vive s’épanouit devant moi, verte et luxuriante comme les vallées de mon pays natal. Elle m’invite à la rejoindre, chaleureuse et accueillante.
        


      Et Nahri disparut.


       


      « NAHRI, RÉVEILLE-TOI ! NAHRI ! »


      Les cris terrifiés de Dara résonnaient dans sa tête, mais Nahri les ignora, tout à la chaleur et au confort de cette obscurité épaisse qui l’entourait. Elle repoussa la main qui secouait son épaule, se renfonçant dans les charbons brûlants et savourant les chatouillis du feu sur ses bras. Du feu ?


      Nahri avait à peine ouvert les yeux qu’elle aperçut des flammes qui dansaient devant elle ; elle poussa un cri strident et bondit sur ses pieds. Elle se mit à battre des bras et les vrilles enflammées s’éloignèrent, tombant au sol comme des serpents et fondant dans la neige.


      « N’aie pas peur ! N’aie pas peur ! »


      Elle prêta à peine attention à la voix de Dara tandis qu’elle se frottait frénétiquement. Mais au lieu d’une chair carbonisée et de vêtements en cendres, elle découvrit une peau tout à fait saine. Sa tunique était à peine chaude au toucher. Mais qu’est-ce que… ? Elle leva les yeux et lança au Daeva un regard confus. « Est-ce que tu m’as vraiment enflammée ? »


      « Tu ne te réveillais pas ! » protesta-t-il. « Je me suis dit que ça pourrait aider. » Son visage était plus pâle que d’habitude, le tatouage représentant une aile et une flèche croisées se détachait comme du charbon sur son visage. Quant à ses yeux, ils brillaient davantage, comme lorsqu’il lui était apparu au Caire. Mais il se tenait debout, indemne et en bonne santé, et, grâce à Dieu, il n’était plus translucide.


      Le rukh…, se rappela-t-elle, la tête lourde comme si elle avait abusé de vin. Elle se frotta les tempes, gardant difficilement son équilibre. Je l’ai guéri et ensuite…


      Elle eut un haut-le-cœur, le souvenir de l’eau inondant sa gorge encore assez vivace pour la rendre malade. Mais ce n’était ni sa gorge ni sa mémoire. Elle déglutit, ses yeux posés sur le Daeva anxieux devant elle.


      « Par la miséricorde divine… », murmura-t-elle. « Tu étais mort. Je t’ai vu mourir… Je t’ai senti te noyer. »


      L’ombre désespérée qui passa sur son visage lui offrit une confirmation suffisante. Nahri poussa une exclamation et recula instinctivement, se cognant contre le corps encore chaud du rukh.


      Aucun souffle ni battement de cœur. Nahri ferma les yeux, rassemblant les pièces du puzzle trop rapidement. « Je… Je ne comprends pas », balbutia-t-elle. « Es-tu… une sorte de fantôme ? » Ces mots semblaient ridicules à ses propres oreilles, mais leur implication lui brisa le cœur. Ses yeux s’emplirent subitement de larmes. « Es-tu même vivant ? »


      « Oui ! » répondit-il précipitamment. « Enfin, je… je crois. C’est… C’est compliqué. »


      Nahri leva les mains au ciel. « Savoir si tu es vivant ou mort ne devrait pas être compliqué ! » Elle se détourna, les doigts serrés contre sa nuque, se sentant plus fatiguée encore qu’elle ne l’avait jamais été au cours de leur épuisant voyage. Elle se mit à faire les cent pas devant le ventre du rukh. « Je ne comprends pas pourquoi chaque… » Elle se tut, distraite par quelque chose que l’animal tenait entre ses énormes serres.


      Elle se précipita sur le rukh et arracha le paquet qui y était fixé. Le lambeau de tissu noir était sale et déchiré, mais les pièces de faible valeur qu’il contenait étaient familières. Tout comme la grosse bague en or attachée à l’une de ses extrémités. La bague du basha. Elle les dénoua et leva la bague dans la lumière du soleil.


      Dara se précipita vers elle. « Ne touche pas à ça ! Par l’œil de Souleymane, Nahri, même toi, tu ne devrais pas en vouloir. Ils appartiennent probablement à sa dernière victime. »


      « C’est à moi », déclara-t-elle doucement, le cœur envahi par un sentiment d’horreur silencieuse. Elle frotta la bague, se rappelant la manière dont celle-ci lui avait entaillé la paume, de nombreuses semaines auparavant. « Ces objets viennent de chez moi, au Caire. »


      « Quoi ? » Dara se rapprocha et lui arracha la coiffe des mains. « Tu dois te tromper. » Il retourna le tissu sale entre ses mains et le pressa contre son visage, prenant une profonde inspiration.


      « Je ne me trompe pas ! » Elle laissa tomber la bague, soudain désireuse de ne plus avoir de lien avec elle. « Comment est-ce possible ? »


      Dara baissa la coiffe, de la panique se lisant dans ses yeux vifs. « Il nous pourchassait. »


      « Tu veux dire qu’il appartenait aux éfrits ? Ils se sont introduits chez moi ? » demanda Nahri en élevant la voix. Imaginer ces créatures dans sa petite échoppe, fouillant dans les quelques objets précieux qu’elle possédait, lui donnait la chair de poule. Et si cela n’avait pas suffi ? Et s’ils s’en étaient pris à ses voisins ? À Yaqub ? Son cœur se serra.


      « Ce n’étaient pas les éfrits. Ils ne peuvent pas contrôler les rukhs. »


      « Alors, qu’est-ce qui le peut ? » L’immobilité froide qui s’était emparée de Dara ne disait rien qui vaille à Nahri.


      « Les péris. » Il jeta la coiffe au sol dans un mouvement brutal et soudain. « Les seules créatures capables de contrôler les rukhs sont les péris. »


      « Khayzur. » Elle prit une inspiration saccadée. « Mais pourquoi ? » bégaya-t-elle. « Je pensais qu’il m’aimait bien. »


      Il secoua la tête. « Pas Khayzur. »


      Elle ne pouvait pas croire qu’il soit si naïf. « Quels autres péris me connaissent ? » fit-elle remarquer. « Et il s’est enfui précipitamment après avoir découvert mon héritage nahid… probablement pour en informer ses amis. » Elle se mit à marcher vers l’autre patte du rukh. « Je parie que la tasse dans laquelle j’ai bu le thé est… »


      « Non. » Dara voulut lui saisir la main. Nahri tressaillit et il recula immédiatement, une expression blessée sur le visage. « Je… Pardonne-moi. » Il déglutit et se tourna vers le cheval. « J’essaierai de ne plus te toucher. Mais nous devons partir. Maintenant. »


      La tristesse dans sa voix l’émut profondément. « Dara, je suis désolée. Je n’avais pas l’intention de… »


      « Nous n’avons pas le temps. » Il lui fit signe de monter en selle, ce qu’elle fit à contrecœur, acceptant l’épée pleine de sang qu’il lui tendait.


      « Je vais devoir chevaucher avec toi », expliqua-t-il en se hissant derrière elle. « Au moins jusqu’à ce que nous trouvions un autre cheval. »


      Il éperonna l’animal qui se mit au trot et, malgré la promesse qu’il avait faite, Nahri se laissa aller en arrière contre son torse, prise au dépourvu par la chaleur et la fumée que dégageait son corps. Il n’est pas mort, essaya-t-elle de se convaincre. Il ne peut pas l’être.


      Il fit s’arrêter soudainement le cheval là où il avait jeté son arc et son carquois. Il étendit ses mains et les armes volèrent jusqu’à lui, semblables à de fidèles éperviers.


      Nahri baissa la tête lorsque Dara les fit passer au-dessus de sa tête et par-dessus son épaule gauche. « Que fait-on, maintenant ? » Elle repensa aux plaisanteries décontractées de Khayzur ainsi qu’à la déclaration de Dara sur la capacité des péris à transformer un paysage d’un seul battement d’ailes.


      « La seule chose possible », répondit-il d’un souffle délicat dans son oreille. Il reprit les rênes, la tenant serrée contre lui. Ce geste n’avait rien d’affectueux ni même de légèrement romantique ; c’était un geste de désespoir, comme un homme s’accrochant à un rebord.


      « Fuir. »
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      Ali plissa les yeux et tapota la délicate aiguille de la balance, posée devant lui, conscient des espoirs des trois hommes présents. « Pour moi, il n’y a aucune différence… »


      Rachid se pencha vers lui, les plateaux argentés de l’instrument se reflétant dans ses yeux gris. « Cet objet pourrait être ensorcelé », souffla-t-il en langue geziriyya. Il désigna de la tête Soroush, le muhtasib du quartier des Daevas. « Il a pu trouver une sorte de malédiction qui fasse peser les pièces en sa faveur. »


      Ali hésita et jeta un coup d’œil rapide à Soroush. Le muhtasib – fonctionnaire de la Cité chargé d’effectuer le change de devises entre la monnaie daeva et la myriade des autres moyens de paiement utilisés à Daevabad – n’arrêtait pas de trembler. Son regard noir ne quittait pas le sol. Ali pouvait voir des résidus de cendre tacher le bout de ses doigts ; depuis son arrivée, il n’avait pas arrêté de toucher nerveusement la marque au charbon de bois dessinée sur son front. La plupart des Daevas croyants la portaient. Il s’agissait d’un symbole de dévotion à l’ancien culte du feu des Nahids.


      L’homme avait l’air terrifié, mais Ali ne pouvait pas lui en vouloir – il venait tout juste de recevoir la visite du caïd et de deux membres armés de la Garde royale, pour effectuer un contrôle-surprise.


      Ali se tourna vers Rachid. « Nous n’avons aucune preuve », murmura-t-il en langue geziriyya. « Je ne peux arrêter un homme sans preuves. »


      Avant que Rachid n’ait pu répondre, la porte du bureau s’ouvrit. Le quatrième homme dans la pièce, Abu Nuwas – le garde personnel d’Ali, un homme bourru et d’une taille impressionnante –, s’interposa entre la porte et le prince, zulfikar dégainé.


      Mais ce n’était que Kaveh. Pas particulièrement impressionné par l’énorme guerrier geziri, il se baissa légèrement, afin de regarder par-dessous le bras levé d’Abu Nuwas, son visage devenant acerbe quand il rencontra les yeux d’Ali. « Caïd », le salua-t-il sans détour. « Pouvez-vous dire à votre chien de garde de bien vouloir reculer ? »


      « C’est bon, Abu Nuwas », déclara Ali avant que celui-ci ne commette une quelconque imprudence. « Laissez-le entrer. »


      Kaveh franchit le seuil de la porte. Son regard allait des plateaux étincelants de la balance à ce pauvre muhtasib apeuré, une pointe de colère se glissa dans sa voix. « Que faites-vous dans mes quartiers ? »


      Ali expliqua : « Plusieurs signalements de fraude me sont parvenus. Je ne faisais que contrôler les balances… »


      « Contrôler les balances ? Parce que vous êtes un vizir, maintenant ? » Kaveh leva la main pour empêcher Ali de répondre. « Peu importe… J’ai déjà perdu assez de temps ce matin à vous chercher. » Il regarda vers la porte, et fit signe à quelqu’un de s’approcher. « Entrez, Mir e-Parvez, et remettez votre rapport au caïd. »


      Quelques marmonnements incompréhensibles parvinrent de la porte.


      Kaveh leva les yeux au ciel. « Je me moque de ce que vous avez entendu. Il n’a pas de dents de crocodiles et il ne va pas vous manger. » Ali sursauta et Kaveh poursuivit : « Pardonnez-le, il a toujours peur, quand il s’agit de djinns. »


      Nous sommes tous des djinns. Ali se retint de répondre, tandis que le marchand anxieux s’approchait. Mir e-Parvez était un homme trapu et plus âgé que lui, imberbe comme l’étaient la plupart des Daevas. Il portait une tunique grise et un ample pantalon sombre ; la tenue typique des Daevas.


      Le marchand pressa ses mains l’une contre l’autre en guise de salutation, mais garda les yeux rivés au sol. Il avait les mains qui tremblaient. « Pardonnez-moi, mon Prince. Quand j’ai appris que vous officiiez en tant que caïd, je… je n’ai pas voulu venir vous déranger. »


      « C’est justement le travail du caïd d’être dérangé », l’interrompit Kaveh, ignorant le regard d’Ali. « Contentez-vous de lui raconter ce qu’il s’est passé. »


      L’homme acquiesça. « Je dirige une boutique à l’extérieur du quartier, où je vends des articles de fantaisie humains », se lança-t-il. Sa langue djinnistanais était hachée, teintée d’un fort accent divasti.


      Ali fronça les sourcils, devinant déjà où l’homme cherchait à en venir. Les seuls « articles de fantaisie humains » qu’un commerçant daeva pouvait vendre en dehors de son quartier étaient des stupéfiants. La plupart des djinns faisaient preuve d’assez peu de tolérance envers les spiritueux confectionnés par les hommes. De toute façon, cela était interdit par le Livre saint ; il était donc totalement illégal de les vendre dans le reste de la ville. Les Daevas n’avaient pas de tels scrupules et faisaient libre commerce de ce type de substances, proposant même de les faire livrer à d’autres tribus, à des prix exorbitants.


      L’homme continua : « Par le passé, j’ai rencontré quelques problèmes avec les djinns. Mes vitres ont été brisées, ils m’insultent et crachent sur mon passage. Je ne dis rien. Je ne veux pas d’histoires. » Il secoua la tête. « Mais la nuit dernière, ils ont fait irruption dans ma boutique alors que mon fils était là. Ils ont cassé les bouteilles et ont mis le feu. Mon fils a tenté de les arrêter, ils l’ont tabassé et blessé au visage. Ils l’ont traité d’“adorateur du feu” et ont rajouté qu’il incitait les djinns à commettre des péchés ! »


      Ils n’ont pas tort. Ali s’abstint de tout commentaire, sachant que Kaveh s’empresserait d’aller voir son père au moindre soupçon d’injustice envers sa tribu. « L’avez-vous signalé à la garde de votre quartier ? »


      « Oui, Votre Majesté », répondit le marchand, se trompant de titre et son djinnistanais s’aggravant à mesure qu’il s’énervait. « Mais ils n’ont rien fait du tout. Ça arrive souvent, et il ne se passe rien. Ils rigolent ou “rédigent un rapport”, mais rien ne change. »


      « Il n’y a pas assez de gardes dans les quartiers des Daevas », intervint Kaveh. « Et il n’y a pas assez de diversités en leur sein. Je l’ai répété à Wajid pendant des années. »


      « Alors, si je comprends bien, vous réclamiez plus de soldats à Wajid – à la condition qu’ils ne lui ressemblent pas », rétorqua Ali, bien qu’il sache que Kaveh avait raison. Les soldats qui patrouillaient sur les marchés étaient généralement les plus jeunes, et nombre d’entre eux arrivaient directement des étendues sablonneuses d’Am Gezira. Au vu de leur jeune âge, ils devaient certainement craindre que protéger un homme tel que Mir e-Parvez soit autant un péché que boire l’alcool qu’il vendait.


      Mais il n’existait pas de solution facile ; le gros des troupes était issu des Geziris, et ils étaient déjà débordés. « Dites-moi, de quel district dois-je rapatrier ces soldats, Kaveh ? » continua Ali. « Devrait-on en priver les Tukharistanais pour permettre aux Daevas de vendre de l’alcool en toute sécurité ? »


      « L’attribution de la garde ne relève pas de mes responsabilités, Prince Alizayd. Peut-être que si vous cessiez de terroriser mon muhtasib de la sorte… »


      Ali se leva et fit le tour de la table, interrompant Kaveh et ses remarques sarcastiques. Mir e-Parvez fit un pas en arrière, observant d’un regard inquiet le zulfikar du prince.


      Par le Très-Haut, les rumeurs circulant sur son compte sont-elles si mauvaises ? À en juger par l’expression du marchand, on aurait pu penser qu’Ali passait un vendredi1 sur deux à massacrer des Daevas.


      Il soupira. « Votre fils va mieux, je présume ? »


      Le marchand battit des paupières, étonné. « Il… Oui, mon Prince », bégaya-t-il. « Il s’en remettra. »


      « Dieu soit loué. Je parlerai à mes hommes afin de voir ce qu’il est possible de faire pour améliorer la sécurité dans votre quartier. Faites la liste des dommages causés à votre boutique et soumettez la facture à mon assistant Rachid. Le Trésor paiera… »


      « Le roi doit d’abord approuver… », commença Kaveh.


      Ali leva la main. « Je prendrai l’argent sur mes comptes si nécessaire », déclara-t-il fermement, sachant que cela ferait taire tous les doutes. Le fait que son grand-père ayaanle ait fait don d’une belle petite fortune à son petit-fils n’était un secret pour personne. Ali trouvait cela embarrassant – il n’avait pas besoin de cet argent et savait que son grand-père l’avait fait uniquement pour embêter son père. Mais dans cette situation, cela tournait à son avantage.


      Les yeux du marchand s’écarquillèrent, et il se laissa choir au sol, appuyant son front recouvert de cendres contre le tapis. « Oh, merci, Votre Majesté. Que les flammes brillent pour vous éternellement. »


      Ali s’empêcha de sourire, déconcerté par la bénédiction des Daevas. Il savait que la facture que lui présenterait le commerçant serait lourde, mais il était satisfait, content de la façon dont il avait géré le problème. Peut-être avait-il l’étoffe d’un véritable caïd, après tout ?


      « J’espère que nous avons terminé ? » demanda-t-il à Kaveh, alors que Rachid ouvrait la porte. Dehors, sous ses yeux, deux jeunes garçons munis d’arcs de fortune jouaient autour d’une des fontaines de la Grande Place. Ils imitaient des escrimeurs avec chacun une flèche en guise d’épée.


      Kaveh suivit son regard. « Aimeriez-vous vous joindre à eux, Prince Alizayd ? Votre âge vous le permet, non ? »


      Il se souvint de la mise en garde lancée par Muntadhir. Ne le laisse pas se glisser sous ta peau. « Je ne préfère pas. Ils ont l’air bien trop féroces », lança-t-il calmement. Il se sourit à lui-même, quittant la balustrade et se dirigeant vers le soleil éclatant, tandis que Kaveh prenait un air renfrogné. Le ciel était d’un bleu lumineux, avec quelques nuages dentelés venant de l’est. C’était une belle journée qui succédait à d’autres belles journées chaudes et lumineuses, très différentes de celles qu’Ali connaissait à Daevabad, et qui lui paraissaient moins étranges.


      Mais il n’y avait pas que le temps qui était étrange. Ali avait eu vent de rumeurs. On disait que l’autel servant au culte du feu des Nahids – éteint après le meurtre de Manizheh et Rustam, la fratrie représentant les derniers de leur famille – s’était en quelque sorte ravivé, dans une pièce inaccessible. Un bosquet abandonné, étouffé par les mauvaises herbes, dans le jardin où l’un d’entre eux avait aimé peindre, était soudain redevenu ordonné et florissant, et pas plus tard que la semaine dernière, l’une des statues de shedus qui encadraient les murs du palais était apparue sur le toit de la ziggourat, son regard de cuivre dirigé vers le lac comme si elle attendait un bateau.


      Et il y avait eu cette fresque d’Anahid. S’opposant à la volonté de Muntadhir, Ali l’avait fait détruire. Pourtant, il passait devant tous les jours, agacé par le sentiment qu’il existait quelque chose de vivant sous la façade en ruine.


      Il jeta un coup d’œil à Kaveh, se demandant quelle importance le grand vizir pouvait bien accorder aux rumeurs provenant de sa tribu superstitieuse. Kaveh était un fervent adepte du culte du feu, et la famille Pramukh ainsi que les Nahids étaient proches. De nombreuses plantes et herbes utilisées pour la confection de remèdes nahids étaient cultivées sur les immenses domaines des Pramukhs. Kaveh lui-même était arrivé à Daevabad en tant qu’envoyé commercial, mais il s’était rapidement élevé à la Cour de Ghassan, devenant un conseiller de confiance, alors même qu’il faisait pression pour les droits des Daevas.


      Kaveh reprit la parole. « Je vous présente mes excuses si mes courtisanes vous ont rendu nerveux l’autre jour. C’était un geste qui se voulait agréable. »


      Ali s’abstint de lancer la première réponse qui lui vint à l’esprit. Ainsi que la seconde. Il n’avait pas l’habitude de ces joutes verbales. « De tels gestes ne sont pas à mon goût, Grand Vizir », finit-il par répondre. « J’apprécierais que vous vous en souveniez à l’avenir. »


      Kaveh ne dit rien, mais Ali pouvait sentir son regard froid glisser sur lui alors qu’ils marchaient. Par le Très-Haut, qu’avait-il donc bien pu faire pour s’attirer l’hostilité de cet homme ? Pensait-il vraiment que ses croyances représentaient une menace pour son peuple ?


      C’était une promenade par ailleurs agréable, le quartier des Daevas étant bien plus beau quand il ne courait pas poursuivi par des archers. Les pavés étaient parfaitement alignés et balayés. Des cyprès offraient un ombrage très appréciable, et le parcours était jalonné de fontaines remplies de fleurs et d’épines-vinettes en pot. Les pierres calcaires étaient finement polis, leurs parements en bois recouverts de chaume étaient propres et neufs – on n’aurait jamais deviné que ce quartier était l’un des plus anciens de la ville. Plus loin, un petit groupe d’hommes âgés disputait une partie de chatrang2 en sirotant, dans de petites fioles en verre, ce qui devait être un stupéfiant de confection humaine. Les silhouettes de deux femmes voilées semblaient glisser, venant du Grand Temple.


      Une scène idyllique, contrastant totalement avec les conditions immondes du reste de la ville. Ali fronça les sourcils. Il devrait s’enquérir des problèmes d’assainissement de Daevabad. Il se tourna vers Rachid. « Prenez un rendez-vous pour moi avec… »


      Soudain, Ali entendit un sifflement de son oreille droite, puis il ressentit une légère piqûre. Il poussa un cri de surprise, et se retourna brusquement, en portant instinctivement la main à son zulfikar.


      Debout, perché sur le rebord de la fontaine, se trouvait l’un des deux jeunes garçons qu’il avait remarqués plus tôt, son arc, un jouet, toujours dans les mains. Ali laissa retomber sa main. Le jeune garçon dévisagea Ali de son regard innocent aux yeux noirs. Le Prince remarqua qu’il avait utilisé du charbon de bois pour dessiner une flèche noire en travers de sa joue.


      Une flèche Afshin. Ali se renfrogna. Cela ressemblait bien aux adorateurs du feu de laisser leurs enfants courir partout en jouant à la guerre. Il se toucha l’oreille et poursuivit son chemin, le doigt taché de sang.


      Abu Nuwas dégaina son zulfikar, et s’avança en grondant, mais Ali l’en empêcha. « Non. Ce n’est qu’un garçon. »


      Voyant qu’il ne serait pas puni, le jeune garçon leur adressa un sourire mauvais et sauta du rebord de la fontaine, avant de disparaître dans une ruelle tortueuse.


      Kaveh s’amusait. De l’autre côté de la place, une femme voilée dissimulait son rire, une main posée sur la bouche. Mais Ali n’était pas dupe. Quelques vieux, en pleine partie de chatrang, avaient les yeux rivés sur leur plateau de jeu, mais on devinait qu’ils se retenaient de rire eux aussi. Ali rougit d’embarras.


      Rachid s’approcha de lui. « Vous auriez dû faire arrêter ce garçon, Caïd », lui dit-il à voix basse, en langue geziriyya. « Il est jeune. Faites-le transférer à la Citadelle, pour qu’il y soit élevé dignement, au même titre que nous. C’était ainsi que faisaient vos prédécesseurs. »


      Ali s’interrompit pour réfléchir, presque surpris du calme de Rachid. Puis, il s’arrêta. Quelle différence cela fait-il avec les sang-purs qui volent des enfants shafits ? Et pourquoi lui, Ali, était-il en droit de le faire ? Pourquoi aurait-il arraché de jeunes enfants qui n’avaient rien demandé à leur famille et à leur foyer ?…


      Cela expliquait l’hostilité qu’un homme tel que Kaveh ressentait envers lui.


      Ali secoua la tête, mal à l’aise. « Non. Retournons à la Citadelle. »


       


      « OH, MON AMOUR, MA DOUCE, VOIS COMMENT TU AS volé mon bonheur ! »


      Ali soupira, désabusé. C’était une belle nuit. Une faible lune était suspendue au-dessus d’eaux sombres du lac de Daevabad et des étoiles scintillaient dans un ciel sans nuages. Des odeurs d’encens et de jasmin flottaient dans l’air. Devant lui jouaient les meilleurs musiciens de la ville et à portée de main se dressait un buffet composé des mets préférés du roi. Le regard sombre du chanteur aurait pu faire plier une douzaine d’hommes.


      Ali se sentait misérable. Il s’agita sur son siège, gardant le regard fixé au sol et essayant d’ignorer le tintement des clochettes accrochées aux chevilles des jeunes filles et leur douce voix chantant des choses qui le révoltaient. Il tira sur le col raide de la dishdasha argentée toute neuve que Muntadhir l’avait forcé à porter. Ornée d’une douzaine de rangées de perles, elle le serrait trop à la gorge.


      Son comportement ne passa pas inaperçu. « Votre petit frère ne semble pas apprécier le moment, mon Émir. » Une voix de femme, encore plus langoureuse, interrompit le chanteur, et Ali releva les yeux pour découvrir le sourire timide de Khanzada. « Mes filles ne sont pas à votre goût, Prince Alizayd ? »


      « Ne le prends pas personnellement, ma lumière », interrompit Muntadhir, en déposant un baiser sur la main recouverte de henné de la jeune femme lovée à ses côtés. « Il a été touché au visage ce matin par un tir d’enfant. »


      Ali lança à son frère un regard ennuyé. « As-tu vraiment besoin de le mentionner ? »


      « C’est très amusant. »


      Ali fronça les sourcils et Muntadhir lui tapa sur l’épaule.


      « D’accord, Akhi. Mais pourrais-tu essayer d’abandonner cet air assassin ? Je t’ai invité pour que nous puissions fêter ta promotion, pas pour que tu terrorises mes amis. » Il désigna la douzaine d’hommes présents autour d’eux : un groupe trié sur le volet des nobles les plus riches et les plus influents de la ville.


      « Tu ne m’as pas invité. » Ali prit un air boudeur. « Tu me l’as ordonné. »


      Muntadhir leva les yeux au ciel. « Tu fais partie de la Cour d’Abba désormais, Zaydi. » Il continua à voix basse, en geziriyya. « Te sociabiliser avec ces gens fait partie de ton rôle… Bon sang ! C’est supposé être un privilège. »


      « Tu sais ce que je pense de tout cela… » – Ali adressa un signe de la main à l’un des invités qui gloussait comme une petite fille, et l’homme se tut brusquement – « débauche. »


      Muntadhir laissa échapper un soupir. « Tu dois arrêter de parler ainsi, Akhi. » Il désigna de la tête le majestueux buffet. « Pourquoi ne manges-tu pas quelque chose ? Peut-être que le poids de la nourriture dans ton estomac te fera retomber de tes grands chevaux ? »


      Ali protesta, mais s’exécuta, s’emparant d’une verrine de sorbet acide au tamarin. Il savait bien que Muntadhir faisait de son mieux pour se montrer gentil ; qu’il se donnait tout ce mal pour que son petit frère malhabile, élevé à la Citadelle depuis sa plus tendre enfance, s’habitue à la vie de la Cour. Mais se trouver là, dans le salon de Khanzada, mettait Ali terriblement mal à l’aise. Un endroit comme celui-ci était l’incarnation de la cruauté qu’Anas avait voulu chasser de Daevabad.


      Ali regarda la courtisane à la dérobée, tandis qu’elle chuchotait à l’oreille de Muntadhir. On disait de Khanzada qu’elle était la meilleure danseuse de la ville. Elle était issue d’une célèbre famille d’illusionnistes agnivanshi. Elle était superbe. Ali devait l’admettre. Même Muntadhir, son frère aîné connu pour avoir brisé de nombreux cœurs, avait succombé à ses charmes.


      Je suppose que ces derniers ont suffi à payer tout ça. Le salon de Khanzada était situé dans l’une des zones les plus prisées de la ville ; une enclave verdoyante nichée au cœur du quartier agnivanshi pleine de divertissements. Sa maison était belle et grande, trois étages de marbre blanc et de fenêtres aux grillages faits de bois de cèdre, qui entouraient une cour spacieuse, décorée d’arbres fruitiers et d’une fontaine en faïence.


      Ali aurait tout fait raser. Il méprisait ces maisons de plaisir. Non seulement elles étaient le repaire du vice et du péché qui s’étalaient en public, mais il avait appris par Anas que toutes ces jeunes femmes étaient des esclaves shafits, enlevées à leurs familles et vendues au plus offrant.


      « Messieurs. »


      Ali releva la tête. La fille qui dansait s’arrêta devant eux et s’inclina au sol, pressant ses mains sur le carrelage. Bien que ses cheveux aient le même éclat noir que ceux de Khanzada et que sa peau brille comme celle d’un sang-pur, Ali pouvait voir ses oreilles rondes sous son voile. Une Shafit.


      « Relevez-vous, ma chère », déclara Muntadhir. « Un si joli visage mérite mieux que le sol. »


      La jeune femme se releva et pressa ses mains l’une contre l’autre, regardant son frère de ses yeux noisette. Muntadhir sourit et Ali se demanda si Khanzada aurait un peu de concurrence ce soir. Son frère lui fit signe de s’approcher et attrapa ses bracelets. Elle gloussa. Il fit glisser de son cou l’un des fins colliers de perles, s’amusant à le faire passer devant son voile. Il lui glissa quelques mots à l’oreille, et elle rit de nouveau. Ali soupira.


      « Peut-être que le prince Alizayd aimerait que vous lui accordiez un peu d’attention, Rupa », taquina Khanzada. « Aimez-vous les hommes grands, au caractère sombre et hostile ? »


      Ali lui lança un regard furieux, mais Muntadhir rit. « Cela pourrait changer ton humeur, Akhi », lança-t-il en soufflant dans le cou de la fille. « Tu es trop jeune pour renoncer à tout cela. »


      Khanzada se serra contre Muntadhir. Elle fit glisser ses doigts le long de sa taille. « Et puis… il faut reconnaître que les hommes geziris rendent les choses faciles », dit-elle en parcourant les contours du motif brodé sur l’ourlet. « Même leurs vêtements sont pratiques… » Elle sourit et ôta sa main de Muntadhir, pour caresser le visage lisse de Rupa.


      On aurait dit qu’elle évaluait un fruit sur le marché. Ali fit craquer ses articulations. Il était un jeune homme et dire que cette fille ne le troublait pas eût été mentir, mais tout cela le mettait mal à l’aise.


      Khanzada prit mal ce mépris affiché. « Je peux vous présenter d’autres filles, si celle-ci n’est pas à votre goût. Et des garçons, aussi », ajouta-t-elle sur un ton sarcastique. « Peut-être que ce genre d’aventure… »


      « Assez, Khanzada ! » souffla Muntadhir avec dans la voix ce qui s’apparentait à un avertissement.


      La courtisane se mit à rire et vint s’installer sur les genoux de Muntadhir. Elle porta sa coupe à ses lèvres. « Pardonne-moi, mon amour. »


      Le visage de Muntadhir s’adoucit, et Ali détourna le regard, calmé. Il n’aimait pas voir cette facette de son frère. Cette débauche serait une faiblesse lorsqu’il serait roi. La jeune Shafit les regarda tour à tour.


      Comme si elle attendait qu’on lui dise quoi faire. Quelque chose craqua chez Ali. Il laissa tomber sa cuillère, et croisa les bras. « Quel âge avez-vous, ma sœur ? »


      « Je… » Rupa regarda de nouveau Khanzada. « Je suis navrée, Monsieur, mais je ne sais pas. »


      « Elle est assez âgée », interrompit Khanzada.


      « En êtes-vous sûre ? » interrogea Ali.


      « Eh bien, j’espère au moins que vous avez pris la peine… de récupérer son pedigree lorsque vous l’avez achetée », souffla Muntadhir. « Calme-toi, Zaydi. »


      Mais la colère s’empara de Khanzada. « Je n’ai acheté personne », lança-t-elle, pour se défendre. « J’ai une liste de filles souhaitant entrer dans mon école aussi longue que mon bras. »


      « Je n’en doute pas une seule seconde », objecta Ali avec mépris. « Et avec combien de vos clients ces jeunes filles doivent-elles coucher pour sortir de la liste ? »


      Khanzada se redressa, ses yeux cuivrés brûlant de colère. « Pardonnez-moi ? »


      Leur petite dispute avait suscité des regards curieux. Ali s’adressa à Muntadhir en geziriyya, afin que lui seul puisse comprendre. « Comment peux-tu cautionner ça, Akhi ? As-tu déjà pensé à… ? »


      Khanzada se leva d’un bond. « Si vous voulez m’accuser de quelque chose, ayez au moins le courage de le dire dans une langue que je peux comprendre, espèce de sale gosse des rues ! »


      À ces mots, Muntadhir se leva à son tour. Les bavardages nerveux de la foule cessèrent et les musiciens arrêtèrent de jouer.


      « Comment l’avez-vous appelé ? » l’exhorta-t-il. Jamais Ali n’avait entendu une telle froideur dans sa voix.


      Khanzada sembla réaliser qu’elle venait de commettre une erreur. La colère s’estompa de son visage, bientôt remplacée par la peur. « Je… Je voulais simplement dire… »


      « Je me fiche de ce que vous vouliez dire », lui jeta Muntadhir à la figure. « Comment osez-vous parler sur ce ton à votre prince ? Présentez vos excuses. »


      Ali attrapa son frère par le poignet. « Ça va, Dhiru. Je n’aurais pas dû… »


      Muntadhir lui intima de se taire. « Présentez vos excuses, Khanzada », répéta-t-il. « Maintenant. »


      Elle s’empressa de joindre ses mains, et baissa le regard. « Je vous présente mes excuses, Prince Alizayd. Je ne comptais pas vous offenser. »


      « Très bien. » Muntadhir lança un regard aux musiciens, qui n’était pas sans rappeler celui de leur père. « Qu’est-ce que vous regardez ? Jouez ! »


      Ali avala sa salive, trop embarrassé pour croiser le regard de quiconque dans la pièce. « Je ferais mieux de m’en aller. »


      « Oui, tu devrais. » Mais avant qu’il ne puisse se lever, son frère le saisit par le poignet. « Et ne sois plus jamais en désaccord avec moi devant ces hommes », le prévint-il en langue geziriyya. « Surtout lorsque c’est toi qui te comportes comme un imbécile. » Il relâcha son bras.


      « Entendu », marmonna Ali. Muntadhir tenait encore un collier de perles enroulé autour du cou de Rupa ; une laisse fantaisie en quelque sorte. La fille souriait, mais ses yeux exprimaient le contraire.


      Ali se leva, ôtant la lourde bague argentée qu’il portait au pouce. Son regard croisa celui de la jeune Shafit et il déposa la bague sur la table. « Mes excuses. »


      Il descendit deux à deux les marches de l’escalier sombre qui menait à la rue, frappé par la réaction fulgurante de son frère. Muntadhir n’approuvait pas le comportement d’Ali, mais il l’avait tout de même défendu, allant jusqu’à humilier sa maîtresse. Il n’avait pas hésité.


      Nous sommes des Geziris. C’est comme ça que nous fonctionnons. Ali venait de quitter la maison lorsqu’une voix retentit derrière lui.


      « Pas complètement à votre goût ? »


      Ali jeta un regard en arrière. Jamshid e-Pramukh se relaxait sur le seuil de Khanzada, fumant une pipe.


      Ali hésita. Il ne connaissait pas bien Jamshid. Bien que le fils de Kaveh ait servi dans la Garde royale, il avait fréquenté un contingent de Daevas stationné à l’écart – et délibérément moins bien formé. Muntadhir ne tarissait pas d’éloges sur le capitaine daeva – son garde du corps pendant plus d’une décennie et son ami le plus proche – mais Jamshid restait toujours silencieux en présence d’Ali.


      Probablement, car son père pense que je veux mettre le feu au Grand Temple, avec tous les Daevas à l’intérieur. Ali ne pouvait qu’imaginer les choses qui se disaient sur lui dans l’intimité de la maison de Pramukh.


      « Quelque chose comme ça », répondit finalement Ali.


      Jamshid rit. « Je lui ai dit de vous emmener dans un endroit plus calme, mais vous connaissez votre frère quand il a une idée en tête. » Ses yeux brillaient, sa voix était chaude et pleine d’affection.


      Ali fit la grimace. « Heureusement, je pense qu’on ne m’invitera plus. »


      « Et maintenant, vous êtes en bonne compagnie. » Jamshid aspira une nouvelle bouffée. « Khanzada me déteste. »


      « Vraiment ? » Ali ne comprenait pas ce que la courtisane pouvait reprocher à ce jeune homme.


      Jamshid inclina la tête et tendit la pipe à Ali, qui hésita. « Je pense que je vais plutôt rentrer. »


      « Bien sûr. » Il désigna la rue. « Votre secrétaire vous attend dans le midan. »


      « Rachid ? » Ali fronça les sourcils. Il ne se rappelait pas avoir une affaire en cours.


      « Il n’a pas donné son nom. » Un léger agacement passa dans le regard de Jamshid. « Il ne voulait pas attendre ici. »


      Étrange. « Merci de m’en avoir informé. » Ali commença à s’éloigner.


      « Prince Alizayd ? » Ali se retourna, et Jamshid continua : « Je suis désolé de ce qui s’est passé dans notre quartier aujourd’hui. Nous ne sommes pas tous comme ça. »


      « Je sais », répondit Ali, ne sachant que dire d’autre.


      « Parfait. » Jamshid lui adressa un clin d’œil complice. « Ne laissez pas mon père vous atteindre. C’est une discipline dans laquelle il excelle. »


      Cette remarque fit sourire Ali. « Merci », dit-il sincèrement. Il se toucha le cœur, puis le front. « La paix soit avec vous, Capitaine Pramukh. »


      « Et avec vous la paix. »


    


  



  

    

    
      


    
        
          [image: 11 �Nahri�]
        
      


    

      Nahri avala une longue gorgée d’eau, la fit tourner dans sa bouche et la recracha. Elle aurait donné jusqu’à son dernier dirham pour boire sans sentir des petits cailloux entre ses dents. Elle soupira et s’appuya lourdement contre le dos de Dara, relâchant ses jambes de chaque côté de la selle.


      « Je hais cet endroit », marmonna-t-elle contre son épaule. Nahri avait l’habitude du sable – elle affrontait à chaque printemps les tempêtes qui recouvraient Le Caire d’une brume de poussière jaune – mais ça, c’était insupportable.


      Ils avaient quitté leur dernière oasis il y a plusieurs jours de cela, après avoir volé un nouveau cheval et s’être lancés dans leur ultime traversée à découvert d’un territoire aride. Dara avait dit qu’ils n’avaient pas le choix ; il n’y avait que du désert entre l’oasis et Daevabad.


      Le voyage avait été ardu. Ils parlaient à peine, trop fatigués pour faire plus que se maintenir sur la selle et se tenir compagnie en silence. Nahri se sentait sale ; de la poussière et du sable s’accrochaient à sa peau et lui emmêlaient les cheveux. Elle en retrouvait dans ses vêtements, sa nourriture, sous ses ongles et entre ses orteils.


      « Ce n’est plus très loin », l’assura Dara.


      « Tu dis toujours ça », maugréa-t-elle. Elle secoua son bras pris de crampes et le passa de nouveau autour de la taille de Dara. Quelques semaines auparavant, elle aurait été bien trop embarrassée de le serrer ainsi, mais désormais, elle ne s’en souciait plus.


      Le paysage commença à changer ; des collines et des broussailles, des arbres frêles remplaçaient maintenant la terre nue. Le vent s’était levé, des nuages bleus venus de l’est assombrissaient le ciel.


      Quand ils s’arrêtèrent enfin, Dara se laissa glisser de la selle et retira le tissu sale qui recouvrait son visage. « Loué soit le Créateur. »


      Nahri prit sa main comme il l’aidait à mettre pied à terre. Elle avait beau descendre de cheval régulièrement, il lui fallait toujours quelques minutes pour que ses genoux se rappellent leur fonctionnement. « On y est ? »


      « Nous avons atteint le fleuve du Gozan », répondit-il, visiblement soulagé. « Le seuil de Daevabad est juste sur la rive opposée, et seule notre espèce peut le traverser. Ni les éfrits, ni les goules… pas même les péris. »


      Le chemin prenait fin brusquement sur une falaise qui surplombait le fleuve. Dans la lumière sombre, la grande rivière large et boueuse était d’une couleur gris-brun peu engageante, et l’autre rive ne donnait pas plus envie. Nahri ne voyait qu’une autre étendue de terre plate. « Je pense que tu as quelque peu exagéré les charmes de Daevabad. »


      « Crois-tu vraiment que nous laisserions une ville magique aussi vaste visible aux yeux du premier humain curieux venu ? Elle est cachée. »


      « Comment allons-nous traverser ? » Même de là-haut, elle voyait la crête des courants qui agitaient l’eau tumultueuse.


      Dara jeta un œil par-dessus le rebord de la falaise de calcaire. « Je pourrais essayer d’ensorceler l’une de ces couvertures », suggéra-t-il d’un ton peu optimiste. « Attendons demain. » Il fit un signe de tête en direction du ciel. « On dirait qu’une tempête est sur le point de se lever, et je ne voudrais pas prendre le risque de traverser par mauvais temps. Je me souviens que ces falaises sont pleines de grottes. Nous trouverons refuge dans l’une d’elles pour la nuit. » Dara guida le cheval le long d’un chemin tortueux et étroit.


      Nahri le suivit. « Est-ce que je pourrais aller au fleuve un moment ? »


      « Pourquoi ? »


      « Je pue comme si mes vêtements abritaient un cadavre et j’ai tellement de crasse sur la peau que j’ai dû doubler de taille. »


      Dara acquiesça. « Mais sois prudente. La descente est raide. »


      « Ça ira. »


      Nahri s’engagea sur la colline escarpée, zigzaguant entre les cailloux rocheux et les arbres rabougris. Dara n’avait pas menti. Elle trébucha deux fois et s’entailla les paumes des mains sur les rochers acérés, mais cela en valait la peine si elle pouvait se baigner. Elle resta près de la rive tandis qu’elle se frottait la peau, prête à s’écarter d’un bond si le courant devenait trop fort.


      Le ciel s’assombrissait rapidement, teintant les nuages d’un vert malsain. Nahri sortit de l’eau, s’essora les cheveux et frissonna. L’air était humide et empli de l’odeur de l’orage approchant. Dara avait raison à propos de la tempête.


      Elle enfilait ses pieds mouillés dans ses chaussures quand elle le sentit. Le contact du vent, si puissant qu’on aurait dit une main sur son épaule. Elle se redressa immédiatement et se retourna, prête à lancer sa botte sur quiconque se trouverait derrière elle.


      Mais il n’y avait personne. Nahri scruta le rivage rocheux, mais celui-ci était vide et immobile, mis à part quelques feuilles mortes qui flottaient au vent. Elle renifla et perçut une odeur étrangement forte de poivre et de muscade. Peut-être Dara tentait-il de faire apparaître un nouveau plat.


      Elle suivit la petite trace de fumée qui dérivait dans le ciel jusqu’à tomber sur Dara assis à l’entrée d’une grotte sombre. Un ragoût bouillonnait dans une marmite sur les flammes.


      Il leva les yeux et sourit. « Enfin. Je commençais à avoir peur que tu te sois noyée. »


      Le vent fouetta ses cheveux mouillés, et elle fut prise d’un frisson. « Jamais », déclara-t-elle en se rapprochant du feu. « Je nage comme un poisson. »


      Il secoua la tête. « Ton appétit pour la nage me rappelle les Ayaanles. Je devrais vérifier que ton cou n’est pas recouvert d’écailles de crocodile. »


      « Des écailles de crocodile ? » Elle s’empara de son verre dans l’espoir que le vin la réchauffe. « Vraiment ? »


      « Eh bien, c’est juste une rumeur qui court à leur propos. » Il poussa la marmite dans sa direction. « Les crocodiles sont l’une des formes préférées des marids. On raconte que les Ayaanles les vénéraient autrefois. Leurs descendants n’aiment pas en parler, mais j’ai entendu des histoires étranges à propos de leurs anciens rituels. » Il lui reprit le gobelet des mains ; celui-ci se remplit de vin à l’instant même où ses doigts le touchèrent.


      Nahri secoua la tête. « Quel est le menu de ce soir ? » demanda-t-elle en regardant le ragoût avec un sourire entendu. Cette question était devenue un jeu : Dara avait beau essayer, il n’avait jamais pu faire apparaître autre chose que le plat de lentilles de sa mère.


      Dara sourit. « Pigeons farcis aux oignons frits et au safran. »


      « Quel manquement aux règles. » Elle se servit à manger. « Les Ayaanles vivent près de l’Égypte, non ? »


      « Loin au sud ; ton pays fourmille de bien trop d’humains à notre goût. »


      Quelques gouttes de pluie se mirent à tomber. Le tonnerre gronda au loin, et Dara fit la grimace en essuyant l’eau de son front. « L’heure n’est pas aux histoires, ce soir », déclara-t-il. « Viens. » Il ramassa la marmite, insensible au métal chaud contre ses doigts. « Nous ferions mieux de nous abriter et de dormir un peu. » Il fixa du regard la cité cachée au-delà du fleuve, et son expression se fit insondable. « Une longue journée nous attend. »


       


      NAHRI PASSA UNE NUIT AGITÉE, PLEINE DE RÊVES bizarres sur fond de tonnerre. Il faisait encore sombre lorsqu’elle se réveilla ; il ne restait du feu que des braises rougeoyantes. L’eau martelait l’entrée de la grotte et elle entendait le vent hurler le long des falaises.


      Dara était allongé à côté d’elle sur l’une des couvertures, mais elle avait appris à le connaître et pouvait affirmer d’après son rythme respiratoire qu’il était également réveillé. Elle se retourna pour lui faire face et réalisa qu’il avait étendu sa robe sur elle pendant son sommeil… Il était couché sur le dos, ses mains croisées sur son ventre tel un cadavre.


      « Tu n’arrives pas à dormir ? » lui demanda-t-elle.


      Il ne bougea pas. Ses yeux rivés sur le plafond rocheux. « On peut dire ça. »


      Un éclair illumina la grotte, suivi d’un roulement de tonnerre. Elle observa son profil dans la pénombre. Elle parcourut du regard ses yeux aux cils gracieux, son cou et ses bras nus. Quelque chose palpita dans son estomac tandis qu’elle se rendait compte du peu d’espace qui les séparait.


      Mais cela importait peu. Dara était visiblement ailleurs. « J’aurais aimé qu’il ne pleuve pas », dit-il d’un ton étrangement mélancolique. « J’aurais aimé regarder les étoiles au cas où… »


      « Au cas où quoi ? » l’incita-t-elle quand il s’interrompit.


      Il se tourna vers elle, l’air presque embarrassé. « Au cas où ce serait ma dernière nuit en tant qu’homme libre. »


      Nahri tressaillit. Trop occupée à scruter le ciel pour y déceler la présence d’autres rukhs et à tenter de survivre à la dernière partie de leur voyage, Nahri avait à peine réfléchi à l’accueil qui leur serait réservé à Daevabad. « Tu penses vraiment que tu vas te faire arrêter ? »


      « C’est probable. »


      Nahri décela un soupçon de peur dans sa voix mais, sachant que Dara avait une certaine tendance à exagérer – surtout quand il s’agissait des djinns –, elle fit de son mieux pour le rassurer. « Tu appartiens sûrement au passé pour eux, Dara. Personne ne garde rancune à quelqu’un pendant quatorze siècles. » Il se renfrogna et détourna les yeux, et elle se mit à rire. « Allez, je dis ça pour te taquiner. » Elle se redressa sur un coude, et, sans y prêter attention, lui tira la joue pour qu’il la regarde. Dara sursauta à son contact, ses yeux brillant de surprise. Non pas à son contact, réalisa Nahri avec gêne, mais plutôt à cause de la position dans laquelle elle les avait mis tous les deux par inadvertance, son corps à moitié collé contre sa poitrine.


      Nahri rougit. « Je suis désolée. Je ne voulais pas… »


      Il lui toucha la joue.


      Dara sembla aussi étonné qu’elle de ce geste, comme si ses doigts glissaient contre sa mâchoire de leur propre volonté. Il y avait un tel désir sur son visage, ainsi qu’une certaine indécision, que le cœur de Nahri se mit à battre à tout rompre, une chaleur s’accumulant dans son estomac. Ne fais pas ça, se dit-elle. C’est littéralement l’ennemi de ceux auprès desquels tu vas te réfugier, et tu veux ajouter ça aux liens qui t’enchaînent déjà ? Seule une idiote ferait une telle chose.


      Elle l’embrassa.


      Dara émit un son de protestation à moitié convaincu au contact de sa bouche, puis glissa ses mains dans sa chevelure. Ses lèvres étaient chaudes et pressantes, et chaque partie d’elle-même était transportée de joie tandis qu’il lui retournait son baiser ; le corps de Nahri fourmillait d’un appétit dont son esprit lui criait de se méfier.


      Il s’écarta. « On ne peut pas faire ça », haleta-t-il, son souffle chaud lui chatouillant l’oreille et faisant frissonner sa colonne vertébrale. « Ce… C’est complètement inapproprié… »


      Il avait raison, bien sûr. Pas sur le fait que ce soit inapproprié. Nahri ne s’était jamais vraiment préoccupée de cela. Mais c’était stupide. C’était ainsi que des idiots éperdus d’amour ruinaient leur vie, et Nahri avait mis au monde suffisamment d’enfants non reconnus et s’était occupée d’assez d’épouses brisées luttant contre les derniers stades de la syphilis pour le savoir. Mais elle venait de vivre un mois avec cet homme arrogant et exaspérant, passant chaque nuit, chaque jour à ses côtés, un mois avec ses yeux ardents et ses mains brûlantes qui s’attardaient trop longtemps et pas assez en même temps.


      Elle roula sur lui, ce qui en valait la peine rien que pour l’incrédulité qui se peignit sur son visage. « Tais-toi, Dara. » Et elle l’embrassa de nouveau.


      Aucun bruit de protestation, cette fois. Il y eut comme une exclamation – un mélange d’exaspération et de désir – puis il l’attira contre lui, et Nahri perdit totalement le contrôle de ses pensées.


      Elle tâtonnait pour défaire le nœud bien trop compliqué de sa ceinture, les mains de Dara se glissaient sous sa tunique, quand la grotte fut secouée du bruit de tonnerre le plus assourdissant qu’elle ait jamais entendu.


      Elle s’immobilisa. Elle ne voulait pas – la bouche de Dara venait de trouver un endroit délicieusement agréable à la base de son cou et la pression de ses hanches contre les siennes faisait vibrer son sang d’une manière qu’elle n’aurait jamais cru possible. Et puis un éclair – plus puissant que tous les autres – illumina la grotte. Une rafale de vent balaya la caverne, éteignant le petit feu et envoyant valser l’arc et le carquois de Dara par terre.


      En entendant sa précieuse arme frapper le sol, il leva les yeux, puis se figea, remarquant l’expression sur le visage de Nahri. « Qu’est-ce qu’il y a ? »


      « Je… Je ne sais pas. » Le tonnerre continuait de gronder, mais quelque chose d’autre murmurait en dessous, comme porté par le vent, un avertissement dans une langue qu’elle ne comprenait pas. Le vent se leva à nouveau, faisant virevolter ses cheveux qui dégageaient ces mêmes senteurs. Poivre et cardamome. Clou de girofle et muscade.


      Le thé. Le thé de Khayzur.


      Nahri recula aussitôt, pleine d’un pressentiment qu’elle ne comprenait pas. « Je pense… Je pense qu’il y a quelque chose dehors. »


      Dara fronça les sourcils. « Je n’ai rien entendu. » Mais il s’assit quand même, se détachant d’elle pour récupérer son arc et son carquois.


      Elle frissonna, prise de froid sans le contact chaud de son corps. Elle attrapa sa robe et l’enfila par-dessus sa tête. « Ce n’était pas un bruit », insista-t-elle, consciente qu’elle devait passer pour une folle. « C’était autre chose. »


      Un nouvel éclair déchira le ciel, découpant la silhouette du Daeva dans l’obscurité. Son front se plissa. « Non… Ils n’oseraient pas… », chuchota-t-il, presque pour lui-même. « Pas si près de la bordure. »


      Mais il lui tendit son poignard et encocha l’une de ses flèches argentées. Il rampa vers l’entrée de la grotte. « Reste derrière », dit-il.


      Nahri l’ignora, glissant l’arme à sa ceinture et le rejoignant à l’entrée de la grotte. La pluie tambourinait sur leur visage, mais il faisait déjà moins sombre ; la clarté de la lune se reflétait sur les nuages gonflés.


      Dara leva son arc et adressa à Nahri un regard éloquent lorsque l’extrémité de sa flèche lui effleura le ventre. « Au moins un peu en arrière. »


      Il sortit de la grotte et elle le suivit ; elle n’aimait pas la façon dont il chancelait tandis que la pluie lui frappait le visage. « Tu es sûr que tu devrais sortir par ce temps… »


      Un éclair s’abattit juste sous leurs yeux, et Nahri sursauta, se protégeant les yeux. La pluie cessa de tomber, avec une telle immédiateté qu’on aurait dit que quelqu’un avait fermé un robinet.


      Le vent fouettait ses cheveux humides. Elle cligna des paupières, tentant de faire disparaître les taches qui dansaient devant ses yeux. L’obscurité se dissipait. La foudre avait frappé un arbre juste à côté d’eux, mettant le feu aux branches mortes.


      « Allez. Retournons à l’intérieur », le pressa Nahri. Mais Dara ne bougea pas, son attention fixée sur l’arbre. « Qu’est-ce qu’il y a ? » lui demanda-t-elle, essayant de regarder par-dessus son bras.


      Il ne répondit pas ; c’était inutile. Les flammes engloutissaient l’arbre, la chaleur si intense qu’elle sécha instantanément sa peau humide. Une fumée âcre en émana, débordant les racines et formant des serpentins noirs brumeux qui se tortillaient et s’agitaient en se solidifiant tandis qu’ils s’élevaient lentement dans les airs.


      Nahri recula et tendit la main vers le bras de Dara. « Est-ce que… Est-ce que c’est un autre Daeva ? » demanda-t-elle, essayant d’avoir l’air optimiste tandis que les vrilles de fumée s’entrelaçaient, s’épaississant de plus en plus rapidement.


      Les yeux de Dara s’écarquillèrent. « Je crains que non. » Il lui prit la main. « Je pense que nous devrions partir. »


      Ils s’étaient à peine tournés en direction de la grotte qu’une fumée noire dévala les falaises en surplomb, débordant l’entrée rocheuse telle une cascade.


      Tous les poils de son corps se hérissèrent ; ses doigts vibrèrent, traversés d’énergie. « Les éfrits », murmura-t-elle.


      Dara recula si vite qu’il trébucha, sa grâce habituelle évaporée. « Le fleuve », balbutia-t-il. « Cours. »


      « Mais nos affaires… »


      « Nous n’avons pas le temps. » Une main serrée autour de son poignet, il la traîna le long de la crête rocheuse. « Nages-tu aussi bien que tu le prétends ? »


      Nahri hésita, repensant au courant tumultueux du Gozan. Le fleuve avait sans doute débordé avec la tempête, et ses eaux déjà turbulentes devaient maintenant être déchaînées. « Je… Peut-être. Probablement », se corrigea-t-elle en voyant son air anxieux. « Mais tu ne peux pas, toi ! »


      « Ça n’a pas d’importance. »


      Avant qu’elle ne puisse répliquer, il l’entraîna avec lui, dévalant à toute vitesse la falaise de calcaire. La pente raide était traître dans l’obscurité, et Nahri glissa plus d’une fois sur les galets sablonneux.


      Ils filaient le long d’une crête étroite quand un bruit sourd résonna dans l’air : quelque chose entre le rugissement du lion et un feu s’embrasant soudainement. Nahri leva les yeux et aperçut brièvement une chose imposante et lumineuse avant que celle-ci ne s’écrase contre Dara.


      Le choc la repoussa en arrière, la déséquilibrant sans la poigne ferme du Daeva sur son bras. Elle tenta d’attraper une branche, un rocher, tout ce qui passait à portée de main tandis qu’elle vacillait, mais ses doigts griffèrent l’air en vain. Le sol se déroba sous ses pieds, et elle bascula par-dessus la crête.


       


      NAHRI TENTA DE SE PROTÉGER LA TÊTE TANDIS QU’ELLE s’étalait par terre et dévalait la pente, les rochers dentelés lui entaillant les bras. Son corps rebondit sur un autre rebord, puis elle atterrit dans une épaisse flaque de boue, l’arrière de sa tête cognant contre la racine d’un arbre.


      Elle resta immobile, étourdie par la douleur aveuglante, malmenée par le vent. Tout son corps lui faisait mal. Elle tenta de prendre une petite inspiration, et poussa un cri en se rendant compte qu’elle avait probablement une côte fêlée.


      Contente-toi de respirer. Ne bouge pas. Elle devait laisser son corps se soigner. Elle savait qu’il guérirait ; la douleur causée par ses blessures se dissipait déjà. Elle toucha délicatement l’arrière de sa tête, priant pour que son crâne soit toujours intact. Ses doigts rencontrèrent des cheveux ensanglantés, mais rien d’autre. Merci au Tout-Puissant pour ce petit coup de chance.


      Elle sentit quelque chose se remettre en place dans son abdomen et s’assit, frottant ses yeux pour en retirer le sang, la boue, ou Dieu savait quoi. Elle plissa les paupières. Le Gozan s’étendait devant elle, ses eaux rugissantes parcourues de scintillements tandis qu’elles formaient peu à peu des rapides.


      Dara. Elle se remit sur pied et fit un pas incertain en avant, scrutant du regard l’obscurité qui environnait la crête.


      Un autre éclair l’aveugla et l’air se mit à crépiter, suivi d’un bruit d’explosion assourdissant qui lui fit perdre l’équilibre. Nahri leva les mains pour protéger ses yeux, mais la lumière s’était déjà dissipée dans un brouillard de fumée bleue qui s’évaporait rapidement.


      L’éfrit lui apparut, la dominant de ses bras épais comme des branches d’arbre. Sa chair était faite de lumière comprimée, sa peau scintillant entre le blanc cendreux de la fumée et l’orangé teinté de pourpre du feu. Ses mains et ses pieds étaient noirs comme le charbon, son corps dépourvu de tout poil, couvert de marques noires encore plus chaotiques que celles de Dara.


      Il était magnifique. Étrange, mortel, mais magnifique. Nahri se figea comme une paire d’yeux félins dorés se fixaient sur elle. La chose sourit, dévoilant des dents noircies et pointues. Une main de la couleur du charbon se posa sur la faux de fer qu’elle portait sur le côté.


      Nahri bondit sur ses pieds et se précipita à travers les rochers pour se jeter à l’eau, atterrissant dans les hauts-fonds dans un bruit d’éclaboussure. Mais l’éfrit était trop rapide et lui attrapa la cheville comme elle tentait de s’éloigner à la nage. Elle griffa le fond vaseux du fleuve et agrippa une racine d’arbre immergée.


      L’éfrit était plus fort. Il tira à nouveau et Nahri poussa un cri tandis qu’il la traînait en arrière. Il était devenu plus lumineux encore, sa peau pulsant d’une chaude lumière jaune. Une cicatrice courait sur son crâne chauve, semblable à une tache de charbon brûlé. La voleuse en elle ne put s’empêcher de remarquer le plastron de bronze étincelant qu’il portait par-dessus un simple tissu de lin noué autour de sa taille. Une chaîne de quartz brut ornait son cou.


      Il leva la main comme en guise de victoire. « Je l’ai ! » cria-t-il dans une langue semblable à un déferlement de flammes. Il sourit de nouveau et passa sa langue sur ses dents pointues, une expression de faim indéniable dans ses yeux dorés. « La fille ! J’ai… »


      Reprenant ses esprits, Nahri s’empara du poignard que Dara lui avait donné dans la grotte. Se coupant quasiment un doigt au passage, elle le plongea profondément dans le torse flamboyant de l’éfrit. Celui-ci poussa un cri et laissa retomber son poignet, l’air davantage surpris que blessé.


      Il leva un sourcil coloré et jeta un œil en direction de la lame, visiblement peu impressionné. Puis il la frappa violemment au visage.


      Le coup fit perdre l’équilibre à Nahri. Elle chancela, de petits points noirs fleurissant dans son champ de vision. L’éfrit dégagea le poignard et le jeta au loin sans y accorder un regard.


      Nahri se redressa tant bien que mal, glissant et titubant tandis qu’elle tentait de s’éloigner. Elle ne pouvait détacher ses yeux de la faux. La lame en fer était maculée de noir, son tranchant émoussé, bosselé. Cela la tuerait, sans aucun doute, et ce serait douloureux. Elle se demanda combien de ses ancêtres nahids avaient trouvé la mort sous cette faux.


      Dara. Elle avait besoin de l’Afshin.


      L’éfrit la suivait calmement. « C’est donc toi qui sèmes le chaos parmi toutes les races… », commença-t-il. « La dernière venue de l’engeance traîtresse et venimeuse d’Anahid. »


      La haine dans sa voix fit trembler Nahri. Elle vit le poignard au sol et le ramassa. Peut-être ne pouvait-il pas blesser l’éfrit, mais c’était tout ce qu’elle avait. Elle le brandit, s’efforçant de mettre entre eux autant de distance que possible.


      L’éfrit sourit à nouveau. « Tu as peur, petite guérisseuse ? » fit-il d’une voix traînante. « Tu trembles ? » Il caressa sa lame. « Que ne donnerais-je pas pour voir couler ton sang de traîtresse… » Mais il laissa retomber sa main comme à regret. « Hélas, l’accord que nous avons conclu exige que nous te ramenions indemne. »


      « Indemne ? » Elle repensa au Caire ; le souvenir des dents de la goule lui déchirant la gorge lui hantait encore l’esprit. « Vos goules ont essayé de me manger ! »


      L’éfrit écarta les mains d’un air navré. « Mon frère a agi imprudemment, je l’admets. » Il s’éclaircit la gorge comme s’il avait du mal à parler, puis inclina la tête pour la regarder. « Stupéfiant, vraiment, je reconnais que les marids avaient raison. À première vue, tu as l’air complètement humaine, mais si on y prête un peu plus attention… » Il s’approcha pour scruter son visage. « … On peut voir la Daeva en toi. »


      « Pas du tout », dit-elle rapidement. « Peu importe pour qui vous travaillez… Ce que vous voulez… Je suis une simple Shafit. Je ne peux rien faire », ajouta-t-elle, espérant que ce mensonge lui ferait gagner du temps. « Vous perdez votre temps avec moi. »


      « Une simple Shafit ? » Il laissa échapper un rire. « C’est ce que pense ton esclave dément ? »


      Le bruit d’un arbre s’écrasant au sol attira son attention avant qu’elle ne puisse répondre. Une traînée de flammes dansa sur la crête, consumant les broussailles à son contact.


      L’éfrit suivit le regard de Nahri. « Les flèches de ton Afshin sont peut-être plus acérées que son esprit, petite guérisseuse, mais vous ne faites pas le poids. »


      « Vous avez dit que vous ne nous vouliez aucun mal. »


      « Nous ne te voulons aucun mal », rectifia-t-il. « Cet ivrogne d’esclave ne fait pas partie du marché. Mais peut-être… que si tu nous suis de ton plein gré… » Il se tut, toussa et inspira profondément.


      Il s’efforçait de reprendre son souffle et tendit la main vers un arbre à proximité pour retrouver son équilibre, sous les yeux de Nahri. Il toussa de nouveau et agrippa son torse à l’endroit où elle l’avait blessé. Il retira son plastron et Nahri laissa échapper une exclamation. Autour de la plaie, la peau était devenue noire, comme infectée. Et le mal semblait se répandre, de minuscules traits de la couleur du charbon serpentant comme de fines veines vers l’extérieur.


      « Que… Que m’as-tu fait ? » s’écria-t-il tandis que les veines noircies cédaient la place à des cendres bleutées sous leurs yeux. Il se remit à tousser et un liquide visqueux et sombre jaillit de sa bouche, avant de s’évaporer en touchant le sol. Il se rapprocha en titubant et essaya d’attraper Nahri. « Non… Tu ne l’as pas fait… Dis-moi que tu ne l’as pas fait… ! » Ses yeux dorés s’écarquillaient sous la panique.


      Agrippant toujours le poignard, Nahri recula, craignant que l’éfrit ne soit en train de lui jouer un tour. Mais alors qu’il se tenait la gorge et tombait à genoux, sa peau suant des cendres, elle se rappela quelque chose que Dara lui avait expliqué plusieurs semaines auparavant près de l’Euphrate.


      « On racontait que le sang des Nahids était même un poison pour les éfrits, plus mortel que n’importe quelle lame. » Comme dans une transe, son regard vint se poser lentement sur le poignard. Mêlé au sang noir de l’éfrit, elle vit son propre sang d’un pourpre sombre, répandu lorsqu’elle s’était coupé le doigt en tentant de le poignarder.


      Elle se retourna vers l’éfrit. Celui-ci était étendu sur les rochers, du sang coulant de sa bouche. Ses yeux, magnifiques et terrifiés, rencontrèrent ceux de Nahri. « Non… », haleta-t-il. « Nous avions un accord… »


      Il m’a frappée. Il a menacé de tuer Dara. Prise d’une colère froide et suivant un instinct animal qui l’aurait probablement effrayée elle-même si elle y avait réfléchi, elle lui asséna un violent coup de pied dans l’estomac. Il poussa un cri et elle tomba à genoux, appuyant le poignard contre sa gorge.


      « Avec qui avez-vous conclu un accord ? » demanda-t-elle. « Que me voulaient-ils ? »


      Il secoua la tête et prit une inspiration saccadée. « Sales ordures de Nahids… vous êtes tous les mêmes », cracha-t-il. « … savais que c’était une erreur… »


      « Qui ? » demanda-t-elle de nouveau. Comme il ne disait rien, elle s’entailla la main et pressa sa paume ensanglantée contre sa blessure.


      Le son qui sortit de l’éfrit ne ressemblait à aucun autre : un hurlement qui lui déchira l’âme. Elle avait envie de faire demi-tour, de se jeter dans le fleuve et de se laisser aller sous l’eau pour échapper à tout cela.


      Nahri repensa à Dara. Soumis à plus de mille ans de servitude, arraché à son peuple et assassiné, livré aux caprices d’un nombre incalculable de maîtres cruels. Elle vit le doux sourire de Baseema, la plus innocente des innocentes, disparue à jamais. Elle appuya plus fort.


      De l’autre main, elle maintenait toujours le poignard contre sa gorge, bien que cela ne fût pas nécessaire à en juger par ses hurlements. Elle attendit que les cris se transforment en gémissements. « Dis-moi, et je te guérirai. »


      Il se tortilla sous la lame, ses yeux se dilatant et se teintant brièvement de noir. La blessure bouillonnait et fumait comme un chaudron trop rempli, et un terrible son semblable à celui d’un liquide montait de sa gorge.


      « Nahri ! » La voix de Dara s’éleva dans le noir, la distrayant momentanément. « Nahri ! »


      Le regard fiévreux de l’éfrit se fixa sur elle. Quelque chose vacilla dans ses yeux ; quelque chose de calculateur et de vil. Il ouvrit la bouche. « Ta mère », souffla-t-il. « Nous avons un accord avec Manizheh. »


      « Quoi ? » demanda-t-elle, tellement surprise qu’elle manqua de lâcher le couteau. « Ma quoi ? »


      L’éfrit commença à être pris de convulsions, un gémissement rauque s’élevant du fond de sa gorge. Ses yeux se dilatèrent à nouveau, et sa bouche s’ouvrit tandis qu’une brume vaporeuse inondait ses lèvres. Nahri grimaça. Elle doutait de pouvoir lui soutirer davantage d’informations.


      Les doigts de l’éfrit s’agitaient sur son poignet. « Soigne-moi… », implora-t-il. « Tu as promis. »


      « J’ai menti. » D’un mouvement sec et féroce, elle s’entailla de nouveau la main et lui trancha la gorge. Une vapeur sombre s’éleva de son cou mutilé et étouffa son cri. Mais ses yeux, remplis de haine, ne quittèrent pas la lame, l’observant tandis qu’elle la soulevait au-dessus de son torse. La gorge…, lui avait expliqué Dara ; les faiblesses des éfrits faisaient partie des rares choses dont il acceptait de lui parler.


      … les poumons. Elle abattit la lame, la plongeant cette fois dans son torse. Elle s’enfonça difficilement, et elle dut combattre l’envie de vomir tandis qu’elle appuyait de tout son poids sur le poignard. Du sang noir et visqueux aspergea ses mains. L’éfrit se convulsa une fois, puis deux, avant de s’immobiliser, sa poitrine se dégonflant, comme si elle vidait un sac de farine. Nahri l’observa encore un moment mais elle savait qu’il était mort, sentant immédiatement l’absence de vie et de vigueur en lui. Elle l’avait tué.


      Elle se releva, les jambes tremblantes. J’ai tué un homme. Elle fixa le cadavre de l’éfrit, écœurée par la vue de son sang suintant et fumant sur le sol caillouteux. Je l’ai tué.


      « Nahri ! » Dara s’arrêta dans un dérapage devant elle. Il lui saisit un bras, parcourant d’un regard anxieux ses vêtements ensanglantés. Il lui toucha la joue, ses doigts effleurèrent ses cheveux mouillés. « Mon Dieu, j’étais si inquiet… Par l’œil de Souleymane ! »


      Il bondit en arrière à la vue de l’éfrit, la tirant derrière lui dans un geste protecteur. « Il… Tu… », balbutia-t-il d’un ton plus choqué qu’elle ne l’avait jamais entendu. « Tu as tué un éfrit. » Il se tourna brusquement vers elle, ses yeux verts luisant d’une lumière vive. « Tu as tué un éfrit ? » répéta-t-il en s’approchant pour regarder de plus près.


      « Ta mère… » Les derniers mots de l’éfrit résonnaient d’un ton moqueur dans sa tête. Elle ne pouvait oublier l’étrange étincelle qui avait illuminé ses yeux avant qu’il ne prononce ces mots. Était-ce un mensonge ? Des mots destinés à hanter l’ennemi qui le tuerait ?


      Une brise tiède frôla ses joues, et Nahri leva les yeux. Les falaises étaient en feu, les arbres mouillés crépitaient et se brisaient sous les flammes. L’air chaud était comme venimeux, empli de minuscules braises flamboyantes qui balayaient le paysage mort et scintillaient au-dessus du fleuve sombre.


      Elle appuya l’une de ses mains ensanglantées contre sa tempe, prise de nausées. Elle se détourna de l’éfrit mort, la vue de son corps suscitant en elle un étrange sentiment de justice qu’elle n’appréciait guère. « Je… Il a dit quelque chose à propos de… » Elle se tut. Davantage de fumée noire descendait de la falaise, serpentant entre les arbres et s’enroulant en une vague épaisse qui fonçait vers eux.


      « Recule ! » Dara la tira en arrière d’un coup sec et les serpentins de fumée retombèrent au sol dans un léger sifflement. Dara en profita pour la pousser vers l’eau. « Fonce, tu peux toujours rejoindre le fleuve. »


      Le fleuve. Elle secoua la tête ; une branche d’arbre énorme fut projetée dans l’air sous ses yeux, tel un boulet de canon, et l’eau rugit lorsque celle-ci s’écrasa contre les rochers qui en jonchaient le bord.


      Elle n’arrivait même pas à distinguer l’autre rive ; elle ne réussirait jamais à traverser. Et Dara se dissoudrait probablement.


      « Non », répondit-elle d’une voix sombre. « On n’y arrivera jamais. »


      La fumée jaillit en avant et commença à se scinder, tourbillonnant et s’accumulant en trois formes distinctes. Le Daeva sortit son arc en grognant. « Nahri, réfugie-toi dans l’eau. »


      Avant qu’elle ne puisse répondre, Dara la poussa sèchement dans l’eau froide. Le fleuve n’était pas assez profond pour qu’elle n’ait pas pied à cet endroit, mais elle dut lutter contre le courant pour se remettre debout.


      Dara décocha une flèche, mais celle-ci traversa sans les déranger les formes nébuleuses. Il poussa un juron et tira de nouveau, tandis que l’un des éfrits étincelait d’une lumière flamboyante. Une main noire attrapa la flèche. L’éfrit, la flèche toujours à la main, retrouva sa forme solide, immédiatement suivi des deux autres.


      Celui qui tenait la flèche était encore plus grand que celui que Nahri avait tué. La peau autour de ses yeux était d’un noir et or brûlant. Les deux étaient plus petits : un autre homme et une femme coiffée d’un diadème de métaux tressés.


      L’éfrit fit rouler la flèche de Dara entre ses doigts. Celle-ci se mit à fondre, le métal argenté luisant tandis qu’il tombait par gouttes dans la boue. La créature sourit, et sa main commença à fumer. La flèche avait disparu, remplacée par une énorme massue en fer. Les piques et les arêtes qui ornaient son extrémité étaient tachées de sang. Il posa l’arme terrifiante sur l’une de ses épaules et s’avança.


      « Salaam alaykum, Banu Nahida. » Il lui adressa un sourire acéré. « J’ai attendu notre rencontre avec beaucoup d’impatience. »


       


      L’ARABE DE L’ÉFRIT ÉTAIT IMPECCABLE, AVEC JUSTE CE qu’il fallait d’accent du Caire pour la faire frissonner. Il inclina la tête en un semblant de salut. « Tu te nommes Nahri, c’est ça ? »


      Dara encocha une nouvelle flèche. « Ne lui réponds pas. »


      L’éfrit leva les mains. « C’est sans danger. Je sais que ce n’est pas son vrai nom. » Il ramena ses yeux dorés sur Nahri. « Je me nomme Aeshma, mon enfant. Pourquoi ne pas sortir de l’eau ? »


      Elle ouvrait la bouche pour répondre, quand la femme s’avança tranquillement vers Dara.


      « Mon Fléau, cela fait bien trop longtemps. » L’éfrit lécha ses lèvres colorées. « Vois cette marque d’esclave, Aeshma. Une vraie beauté. En as-tu déjà vu une aussi longue ? » Elle soupira, ses yeux plissés de contentement. « Et la manière dont il les a obtenues… »


      Dara pâlit.


      « Tu ne te souviens pas, Darayavahoush ? » Devant son silence, elle lui adressa un sourire triste. « Dommage. Je n’ai jamais vu d’esclave aussi impitoyable. Mais bon, tu étais prêt à tout pour rester dans mes bonnes grâces. »


      Elle le lorgna du regard et Dara eut un mouvement de recul, comme pris de nausées. La haine submergea Nahri.


      « Cela suffit, Qandisha. » Aeshma l’écarta d’un geste. « Nous ne sommes pas ici pour nous faire des ennemis. »


      Quelque chose frôla le tibia de Nahri sous l’eau sombre. Elle l’ignora, concentrant son attention sur les éfrits. « Qu’est-ce que vous voulez ? »


      « Premièrement, que tu sortes de l’eau. Tu n’y seras pas en sécurité, petite guérisseuse. »


      « Et avec vous, oui ? L’un des vôtres m’a fait la même promesse au Caire avant de lâcher une meute de goules sur nous. Au moins, il n’y a rien qui essaie de me dévorer ici. »


      Aeshma leva les yeux au ciel. « Des mots bien mal choisis, Banu Nahida. Les peuples des airs et de l’eau vous ont déjà fait plus de mal que vous ne le pensez, à tous les deux. »


      Elle fronça les sourcils, essayant de comprendre le sens de ses mots. « Qu’est-ce que vous… ? » Elle se tut. Un frisson secoua le fleuve comme si quelque chose d’immense se hissait de son lit boueux. Elle regarda l’eau autour d’elle. Elle aurait juré avoir aperçu des écailles au loin, une lueur vive qui avait disparu aussi vite qu’elle était apparue.


      L’éfrit avait dû percevoir sa réaction. « Viens, maintenant », la pressa-t-il. « Tu n’es pas en sécurité. »


      « Il ment. » La voix de Dara n’était qu’un grognement à peine audible. Le Daeva était immobile, son regard plein de haine fixé sur la créature.


      L’éfrit le plus maigre se redressa de manière soudaine, reniflant l’air brûlant comme un chien avant de se précipiter dans le buisson où gisait le corps de son compagnon mort.


      « Sakhr ! » cria-t-il, ses yeux lumineux écarquillés d’incrédulité alors qu’il palpait sa gorge tranchée par Nahri. « Non… Non, non, non ! » Il rejeta la tête en arrière et poussa un cri de désespoir qui sembla déchirer l’air avant de se pencher pour appuyer son front contre le corps de l’éfrit.


      Ce chagrin prit Nahri complètement par surprise. Dara avait dit que ces créatures étaient des Démons. Elle n’aurait pas pensé qu’ils se soucient les uns des autres, et encore moins aussi profondément.


      L’éfrit gémissant se tut en l’apercevant, et la haine envahit son regard doré. « Espèce de sorcière meurtrière ! » l’accusa-t-il en se remettant debout. « J’aurais dû te tuer au Caire ! »


      Au Caire… Nahri recula jusqu’à sentir l’eau autour de sa taille. Baseema. C’était lui qui avait pris possession de Baseema, qui avait condamné la petite fille et jeté les goules sur eux. Ses doigts tremblèrent sur son poignard.


      Il se précipita en avant, mais Aeshma l’agrippa et le plaqua au sol. « Non ! Nous avons passé un accord. »


      Le maigre éfrit se releva d’un bond et se rua de nouveau vers Nahri, montrant les dents et sifflant tandis qu’il essayait de se libérer de la prise d’Aeshma. La boue étincelait sous ses pieds. « Au diable ton accord ! Elle l’a empoisonné avec son sang ! Je vais lui arracher les poumons et broyer son âme jusqu’à ce qu’il n’en reste que de la poussière ! »


      « Assez ! » Aeshma l’envoya une nouvelle fois au sol et leva sa massue. « La fille est sous ma protection. » Il leva les yeux et rencontra le regard de Nahri. L’expression de son visage était beaucoup plus froide, à présent. « Mais pas l’esclave. Si Manizheh voulait son maudit Fléau, elle aurait dû nous le dire. » Il baissa son arme et fit un signe en direction de Dara. « Il est à toi, Vizaresh. »


      « Attendez ! » cria Nahri tandis que l’éfrit maigre se jetait sur Dara. Ce dernier lui flanqua un coup au visage avec son arc, mais Qandisha – plus grosse que les deux autres – saisit Dara à la gorge et le souleva jusqu’à ce que ses pieds quittent le sol.


      « Noyez-le une nouvelle fois », suggéra Aeshma. « Peut-être que ça marchera, ce coup-ci. » Le fleuve se mit à danser et bouillir à ses pieds comme il s’élançait sur Nahri.


      Dara tenta d’asséner un coup de pied à Qandisha, et son cri se tut soudain quand celle-ci le plongea dans l’eau noire. L’éfrit riait tandis que les doigts de Dara lui griffaient les poignets.


      « Arrêtez ! » hurla Nahri. « Laissez-le partir ! » Elle bondit en arrière, espérant qu’Aeshma se perde dans l’eau profonde avant qu’elle ne retourne aider Dara.


      Mais alors qu’Aeshma se rapprochait, le fleuve se recula, comme si une vague se formait. L’eau se retira des rives, de ses chevilles, et, en quelques secondes, elle se retrouva debout dans la boue.


      Le chuchotement du courant disparut, le monde devint silencieux. Il n’y avait même plus un soupçon de vent, et l’air était chargé d’une odeur de sel, de fumée et de vase humide.


      Profitant de la distraction d’Aeshma, Nahri se précipita vers Dara.


      « Un Marid… », murmura la femme éfrit, ses yeux dorés remplis de terreur. Elle laissa retomber Dara et attrapa son compagnon par son bras maigrelet, l’entraînant avec elle. « Courez ! »


      Les éfrits étaient en fuite le temps que Nahri rejoigne Dara. Celui-ci se tenait la gorge, tentant désespérément de reprendre son souffle. Alors qu’elle essayait de le remettre debout, son regard fut attiré par quelque chose, et elle blêmit.


      Elle lança un coup d’œil derrière elle et le regretta immédiatement. Le Gozan avait disparu.


      Une large tranchée boueuse se dressait à la place du fleuve, les rochers mouillés et des stries profondes indiquant son emplacement précédent. L’air était encore enfumé, mais les nuages orageux avaient disparu, remplacés par une lune boursouflée entourée de quantité d’étoiles qui illuminaient le ciel. Ou plutôt l’auraient illuminé si elles n’avaient pas clignoté en continu tandis que quelque chose de plus sombre que la nuit grandissait devant eux.


      Le fleuve. Ou ce qui avait été un fleuve. Celui-ci s’était reculé et épaissi, des vaguelettes rapides et minuscules se propageaient à sa surface, virevoltant en tous sens en un véritable défi à la gravité tandis que la chose s’élevait. Celle-ci se tortillait et ondulait dans l’air, se dressant peu à peu au-dessus d’eux.


      Sa gorge se serra de peur. C’était un serpent. Un serpent de la taille d’une petite montagne et fait entièrement d’une eau noire tumultueuse.


      La créature se tordit et Nahri aperçut sa tête de la taille d’un bâtiment, ainsi que les crêtes qui faisaient office de dents tandis qu’il ouvrait sa gueule et poussait un rugissement vers les étoiles. Le son creva les airs, combinaison horrible du cri du crocodile et d’un raz-de-marée. Derrière le serpent, elle aperçut les collines sablonneuses où Daevabad était dissimulée, aux dires de Dara.


      Celui-ci était pétrifié de terreur et, sachant à quel point il avait peur de l’eau, elle ne s’attendait pas à ce que cela change. Elle accentua sa prise sur son poignet. « Lève-toi ! » Elle le tira vers elle. « Lève-toi ! » Comme il mettait trop de temps à réagir à son goût, elle lui asséna une gifle tout en pointant du doigt les dunes de sable. « Daevabad, Dara ! Allons-y ! Une fois là-bas, tu pourras tuer tous les djinns que tu voudras ! »


      Que ce soit à cause de la gifle ou de la promesse du massacre, la terreur qui le paralysait sembla se dissiper. Il attrapa la main qu’elle lui tendait, et ils partirent en courant.


      Il y eut un deuxième rugissement, et une longue langue aqueuse s’abattit à l’endroit où ils se trouvaient auparavant, comme un géant aurait écrasé une mouche. L’eau jaillit de la rive boueuse où elle avait atterri, éclaboussant leurs pieds tandis qu’ils fuyaient éperdument.


      Le serpent se tordit et fracassa le sol juste devant eux. Nahri s’arrêta en glissant, entraînant Dara dans une autre direction dans l’espoir de traverser le lit vide du fleuve. Celui-ci était jonché d’algues humides et de rochers qui séchaient ; Nahri trébucha plus d’une fois, mais Dara l’aida à se maintenir debout, tandis qu’ils esquivaient les coups répétés du monstre du fleuve.


      Ils avaient déjà parcouru plus de la moitié du chemin lorsque la créature s’arrêta subitement. Nahri ne se retourna pas pour voir ce qui se passait, mais Dara le fit.


      Il poussa une exclamation. « Cours ! » cria-t-il, comme si ce n’était pas déjà le cas. « Cours ! »


      Nahri détala, le cœur battant, ses muscles renâclant sous l’effort. Elle courait si vite qu’elle se précipita sans le voir dans un fossé qui avait dû abriter l’eau profonde du fleuve. Elle s’écrasa violemment sur le sol inégal, se tordant la cheville ; elle entendit le claquement avant même que la douleur de l’os brisé ne l’assaille.


      De sa position, elle aperçut ce qui avait causé le cri de Dara. La créature s’était de nouveau dressée pour hurler face au ciel, puis elle avait commencé à laisser la moitié inférieure de son corps se dissoudre en une cascade plus haute que les pyramides. L’eau se précipita vers eux en une vague qui mesurait au moins trois fois la hauteur de Nahri et s’élançait dans les deux directions à la fois. Ils n’avaient aucun moyen de fuir.


      Dara était de nouveau à ses côtés. Il la serra contre lui. « Je suis désolé », murmura-t-il. Ses doigts glissèrent dans ses cheveux mouillés. Elle sentit son souffle chaud tandis qu’il l’embrassait sur le front. Elle l’enlaça avec force, enfonça sa tête dans son épaule et inspira profondément son parfum de fumée.


      Pour la dernière fois probablement, se dit-elle.


      Et puis quelque chose s’abattit entre eux et la vague.


      Le sol trembla, et un cri aigu à glacer le sang de l’homme le plus courageux qui soit déchira les airs. On aurait dit le cri d’une nuée de rukhs fondant sur leurs proies.


      Nahri releva la tête de l’épaule de Dara, et vit se découper sur la vague rugissante une immense paire d’ailes que la lumière des étoiles faisait scintiller d’un vert étincelant.


      Khayzur.


      Le péri poussa un autre cri. Il déplia ses ailes, leva les mains, et inspira profondément ; l’air autour de Nahri sembla refluer, elle le sentait presque sortir de ses poumons. Puis il exhala, projetant un nuage en forme d’entonnoir sur le serpent.


      La créature poussa un mugissement aqueux lorsque le vent la frappa. Un nuage de vapeur s’évapora d’un côté de son corps, et elle chancela, se réfugiant près du sol. Khayzur agita de nouveau ses ailes et envoya une autre rafale de vent. Le serpent laissa échapper un bruit vaincu et s’effondra au loin dans un grand fracas, s’aplatissant dans le paysage. Il avait disparu en un instant.


      Nahri souffla un bon coup. Sa cheville guérissait déjà, mais Dara dut l’aider à se relever et la pousser pour la faire sortir du fossé.


      Le fleuve s’était reformé le long de nouvelles rives et était déjà en train de consumer les arbres et d’éroder les falaises qu’ils venaient de fuir. Il n’y avait plus aucun signe des éfrits.


      Ils avaient traversé le Gozan.


      Ils avaient réussi.


      Elle se leva, tordit délicatement sa cheville et poussa un cri de triomphe. Elle aurait pu rejeter sa tête en arrière et hurler en direction des étoiles elle-même, tant elle était excitée d’être en vie. « Par Dieu, Khayzur est arrivé à point nommé ! » Elle sourit, cherchant Dara du regard.


      Mais Dara n’était pas derrière elle. Elle le vit qui se précipitait vers Khayzur. Le péri atterrit et s’effondra immédiatement, ses ailes s’affaissant autour de lui.


      Le temps qu’elle les rejoigne, Khayzur était étendu dans les bras de Dara. Ses ailes vertes étaient entachées de furoncles blancs et de croûtes grises qui grossissaient à vue d’œil. Il frissonna et plusieurs de ses plumes se détachèrent.


      « … vous ai suivis pour vous prévenir… », disait-il à Dara. « Vous étiez si proches… » Le péri s’arrêta et prit une profonde inspiration avec un bruit rauque. Il semblait avoir rétréci et sa peau avait pris une teinte violacée. Quand il la regarda, ses yeux incolores affichaient un air résigné. Condamné.


      « Aide-le », supplia Dara. « Guéris-le ! »


      Nahri se pencha pour lui prendre la main, mais Khayzur l’écarta d’un geste. « Tu ne peux rien faire », murmura-t-il. « J’ai enfreint notre loi. » Il tendit la main et toucha l’anneau de Dara. « Et ce n’est pas la première fois. »


      « Laisse-la essayer », le supplia Dara. « Ça ne peut pas se produire parce que tu nous as sauvés ! »


      Khayzur lui adressa un sourire amer. « Tu ne comprends toujours pas le rôle de mon peuple, Dara. Ta race ne l’a jamais compris non plus. Des siècles après que Souleymane vous a privés de vos pouvoirs pour avoir interféré avec les humains… et vous ne comprenez toujours pas. »


      Profitant de l’inattention de Khayzur, Nahri posa sa paume sur l’un des furoncles. Celle-ci siffla et gela à son contact avant de doubler de volume. Le péri glapit et elle retira sa main. « Je suis désolée », dit-elle précipitamment. « Je n’ai jamais guéri quelqu’un comme toi. »


      « Et tu ne le peux pas à présent », lui répondit-il doucement. Il toussa pour s’éclaircir la gorge et leva la tête, ses longues oreilles dressées comme celles d’un chat. « Vous devez partir. Mes semblables arrivent. Les marids reviendront également. »


      « Je ne te laisserai pas seul », rétorqua fermement Dara. « Nahri peut passer le seuil sans moi. »


      « Ce n’est pas après Nahri qu’ils en ont. »


      Les yeux brillants de Dara s’écarquillèrent et il regarda autour de lui, comme s’il s’attendait à voir quelqu’un d’autre surgir. « M-Moi ? » balbutia-t-il. « Je ne comprends pas. Je ne suis rien aux yeux de ton peuple ou des marids ! »


      Khayzur secoua la tête comme le cri strident d’un grand oiseau retentissait dans le ciel. « Allez-y. Je vous en prie… », croassa-t-il.


      « Non. » La voix de Dara trembla. « Khayzur, je ne peux pas t’abandonner. Tu m’as sauvé la vie, ainsi que mon âme. »


      « Alors, fais-en de même pour quelqu’un d’autre. » Khayzur fit bruisser ses ailes en ruine en direction du ciel. « Ce qui arrive vous dépasse tous les deux. Sauve ta Nahid, Afshin. C’est ton devoir. »


      Ce fut comme s’il avait jeté un sort au Daeva. Elle vit Dara déglutir et acquiescer, toute trace d’émotion s’effaçant de son visage. Il étendit délicatement le péri par terre. « Je suis tellement désolé, mon vieil ami. »


      « Qu’est-ce que tu fais ? » s’exclama Nahri. « Aide-le à se remettre debout. Nous devons… Dara ! » cria-t-elle tandis que le Daeva la soulevait du sol et la jetait par-dessus son épaule. « Arrête ! On ne peut pas l’abandonner ici ! » Elle donna un coup de genou dans le torse du Daeva et tenta de le repousser, mais son étreinte était trop forte. « Khayzur ! » appela-t-elle en jetant un œil au péri blessé.


      Il lui adressa un long regard plein de tristesse avant de reporter son attention sur le ciel. Quatre formes sombres s’élevaient au-dessus des falaises. Le vent se leva, charriant quantité de cailloux pointus dans l’air. Elle vit le péri tressaillir et rabattre une de ses ailes étiolées sur son visage en guise de protection.


      « Khayzur ! » Elle donna un nouveau coup de pied à Dara, mais celui-ci se contenta d’accélérer, escaladant difficilement une dune de sable, Nahri toujours sur ses épaules. « Dara, je t’en supplie ! Dara, ne… »


      Puis Khayzur disparut de son champ de vision ; et un moment plus tard, ils étaient déjà loin.
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      Alors qu’il se dirigeait vers le midan, Ali se sentait plus léger, réconforté par les mots bienveillants de Jamshid. Il passa sous le porche du quartier agnivanshi éclairé par une multitude de lampes à huile donnant l’impression de passer au milieu d’une constellation. Devant, le midan était immobile, les chants nocturnes des insectes remplaçant le son de la musique et des fêtards ivres qu’il avait laissés derrière lui. Une brise fraîche transportait avec elle des fragments de déchets et des feuilles mortes argentées. Un homme se tenait au bord de la fontaine. Rachid. Ali le reconnut immédiatement, même sans uniforme. Il était vêtu d’une tunique noire, toute simple, la tête couverte d’un turban couleur ardoise.


      « Que la paix soit avec vous, Caïd », le salua Rachid alors qu’il s’avançait.


      « Et la paix avec vous », répondit Ali. « Pardonnez-moi. Je ne pensais pas que nous avions encore des choses à régler ce soir. »


      « Ah, non ! » le rassura Rachid. « Rien d’officiel, en tout cas. » Il sourit, découvrant ses dents blanches qui brillaient dans l’obscurité. « J’espère que vous excuserez mon impertinence. Je ne voulais pas vous déranger pendant votre divertissement de ce soir. »


      Ali esquissa une grimace. « Cela ne m’ennuie pas, croyez-moi. »


      Rachid sourit à nouveau. « Bien. » Il désigna le porche du quartier tukharistanais. « J’étais en route pour voir un vieil ami dans ce quartier et j’ai pensé que vous aimeriez peut-être m’accompagner. Vous m’avez dit vouloir mieux connaître la ville. »


      C’était une proposition sympathique, quoique légèrement étrange. Ali était tout de même le fils du roi. Il ne faisait pas partie de ces gens que l’on invitait à prendre le thé avec désinvolture. « Vous êtes sûr ? Je ne voudrais pas m’imposer. »


      « Pas du tout. Mon ami dirige un petit orphelinat. En vérité, j’ai pensé qu’il serait bon qu’un Qahtani y soit vu. Ils ont connu des moments difficiles dernièrement. » Rachid haussa les épaules. « C’est vous qui décidez. Je sais que la journée a été éreintante. »


      Effectivement, elle l’avait été. Mais Ali était intrigué. « J’aimerais vraiment vous accompagner. » Il retourna son sourire à Rachid. « Passez devant. »


       


      QUAND ILS ATTEIGNIRENT LE CŒUR DU QUARTIER tukharistanais, des nuages emplissaient le ciel, cachant la lune et apportant avec eux de fines gouttes de pluie. Malgré cela, des fêtards et des badauds faisant leurs achats le soir étaient de sortie. Des enfants djinns jouaient à se pourchasser dans la foule, courant après de pauvres animaux domestiques enfumés, tandis que leurs parents bavardaient, à l’abri des auvents métalliques, érigés à la hâte pour se protéger de la pluie. Le bruit des gouttes tombant sur le cuivre résonnait dans tout le quartier. Des boules en verre contenant un feu enchanté étaient suspendues aux façades des magasins, reflétant les flaques d’eau et la palette de couleurs étourdissantes de la rue.


      Ali évita deux hommes qui marchandaient le prix d’une belle pomme dorée. Il reconnut une pomme de Samarcande. Nombreux étaient les djinns qui racontaient qu’une seule bouchée de ce fruit guérissait aussi bien qu’une caresse de Nahid. Bien qu’Ali ne parlât pas un tukharistanais formidable, il pouvait entendre l’acheteur supplier son interlocuteur et il jeta un œil en arrière. Des excroissances métalliques aux teintes rouillées recouvraient le visage de l’homme, et son bras gauche se terminait par un moignon.


      Ali frissonna. Empoisonnement par le fer. Ce n’était pas rare, en particulier parmi les voyageurs djinns qui buvaient l’eau d’un ruisseau sans réaliser que celle-ci coulait le long de rives gorgées de ce métal mortel. Le fer s’accumulait dans leur sang pendant de longues années, avant d’être libéré violemment dans le reste du corps, entraînant une détérioration des membres et de la peau. Mortel et rapide, cet empoisonnement par le fer pouvait être stoppé en une seule consultation auprès d’un Nahid.


      Sauf qu’il n’y avait plus de Nahids. Malheureusement, cette pomme ne guérirait pas l’homme déjà condamné, pas plus que la myriade d’autres « remèdes » proposés par les escrocs sans scrupules. Personne ne pouvait remplacer un guérisseur nahid, et c’était une vérité à laquelle la plupart des gens – y compris Ali – essayaient de ne pas penser. Il détourna le regard.


      Le tonnerre grondait, étrangement distant. Peut-être qu’un orage se préparait au-delà du voile qui enveloppait la ville. Ali garda la tête baissée, espérant éviter à la fois la pluie et le regard curieux des passants. Même sans uniforme, sa taille et ses parures royales le trahissaient, occasionnant des salaam étonnés et des courbettes.


      Arrivés à une fourche, Ali remarqua un monument de pierre deux fois plus haut que lui, construit en grès, de la forme d’un bol allongé, presque comme un bateau posé sur sa poupe. Le sommet avait commencé à s’effriter, mais en passant, il aperçut de récents bâtons d’encens au pied du monument. Une petite lampe à huile brûlait à l’intérieur, jetant une lumière vacillante sur une longue liste de noms écrite en tukharistanais.


      Le mémorial de Qui-zi. Ali eut la chair de poule en repensant au destin funeste de la ville. Quel Afshin était à l’origine de cette atrocité ? Artash ? Ou peut-être Darayavahoush ? Il fronça les sourcils, essayant de se remémorer ses leçons d’histoire. Darayavahoush, quelle question ! Qui-zi, c’est à cause de cela que les gens l’avaient surnommé le Fléau. Un surnom auquel s’était attaché ce diable de Daeva à en juger par les horreurs qu’il avait perpétrées tout au long de sa rébellion.


      Ali regarda de nouveau rapidement le mémorial. Les fleurs, à l’intérieur, étaient récentes, et cela ne le surprit pas. Son peuple avait la mémoire longue et ce qui était arrivé à Qui-zi serait difficile à oublier.


      Rachid s’arrêta finalement devant une modeste habitation construite sur deux niveaux. La vue n’était pas particulièrement impressionnante : les tuiles du toit étaient fissurées et recouvertes d’une moisissure noire, et des plantes mourantes dans de vieux pots cassés jonchaient l’avant du bâtiment.


      Le secrétaire tapa doucement à la porte. Une jeune femme lui ouvrit. Elle lui adressa un sourire fatigué, qui disparut dès qu’elle aperçut Ali.


      Elle inclina la tête. « Prince Alizayd ! Je… Que la paix soit avec vous », balbutia-t-elle, dans un djinnistanais teinté d’un fort accent, caractéristique des classes laborieuses daevabadanaises.


      « Vous pouvez l’appeler Caïd », corrigea Rachid. « Du moins pour le moment. » Le ton de sa voix trahissait un léger amusement. « Pouvons-nous entrer, ma sœur ? »


      « Bien sûr. » Elle laissa la porte ouverte. « Je vais préparer du thé. »


      « Merci. Et dites à sœur Fatumai que nous sommes ici. Je serai derrière. J’aimerais montrer quelque chose au caïd. »


      Quelque chose ? Curieux, Ali suivit Rachid sans dire un mot. Ils empruntèrent un corridor sombre. L’orphelinat semblait propre ; les sols étaient usés, mais bien entretenus, malgré leur mauvais état. L’eau du toit s’écoulait dans des casseroles et les livres soigneusement empilés dans une petite salle de classe étaient recouverts de moisissure. Les quelques jouets présents étaient bien tristes : des os d’animaux sculptés en pièces de jeu, des poupées rapiécées, et une balle faite de chiffons.


      En tournant à l’angle, Ali distingua une toux sèche. Il jeta un coup d’œil dans le couloir. Il y faisait sombre, mais le prince remarqua la silhouette d’une femme âgée, soutenant un jeune garçon maigre, installé sur un coussin délavé. Le garçon se remit à tousser, sa toux sèche entrecoupée de sanglots étouffés.


      La femme lui frictionna le dos tandis qu’il s’efforçait de retrouver son souffle. « Ça va aller », l’entendit dire Ali sur un ton très doux, tout en portant un mouchoir à sa bouche. Elle appliqua une tasse fumante contre ses lèvres. « Bois. Tu te sentiras mieux. »


      Les yeux d’Ali se rivèrent sur le mouchoir en tissu que la femme maintenait contre la bouche du garçon. Il était plein de sang.


      « Caïd ? »


      Ali leva les yeux, réalisant que Rachid était plus loin dans le couloir. Il s’empressa de le rattraper. « Désolé », marmonna-t-il. « Je ne voulais pas être indécent. »


      « D’accord. Ce sont des choses que vous n’avez certainement pas l’habitude de voir. »


      C’était une réponse étrangement formulée, prononcée avec un soupçon de reproche qu’Ali ne connaissait pas chez son secrétaire aux manières d’ordinaire si aimables. Mais avant qu’il ne puisse s’y attarder, ils atteignirent une grande pièce donnant sur une cour. Des rideaux froissés, rapiécés autant que faire se peut, étaient tout ce qui la séparait de la pluie glaciale qui tombait dehors.


      Rachid posa un doigt sur ses lèvres et tira l’un des rideaux. Au sol, des douzaines d’enfants endormis, garçons et filles, tous enveloppés dans des couvertures et des sacs de couchage, serrés les uns contre les autres, pour résister au froid et remédier au manque de place, se dit Ali. Il s’avança d’un pas.


      C’étaient de jeunes Shafits. Et enroulée sous une couette, ses cheveux commençant déjà à repousser, il y avait la jeune fille rencontrée à la taverne de Turan.


      Ali recula si vite qu’il trébucha. Nous possédons un lieu sûr dans le quartier tukharistanais… Une prise de conscience terrible le submergea.


      La main de Rachid se posa lourdement sur son épaule. Ali sursauta, s’attendant à une lame.


      « Du calme, mon frère », déclara doucement Rachid. « Vous ne voudriez pas effrayer les enfants… » Il posa son autre main sur celle d’Ali, comme celle-ci se tendait vers son zulfikar. « … pas plus qu’il ne serait bon de fuir cet endroit les mains couvertes du sang d’un autre. Pas lorsque vous êtes si facilement reconnaissable. »


      « Ordure », murmura Ali, écœuré par la facilité avec laquelle il avait foncé tête baissée dans un piège aussi grossier… Il n’était pas du genre à jurer, mais les mots sortirent tout seuls. « Sale traît… »


      Les doigts de Rachid s’enfoncèrent un peu plus profondément. « Cela suffit. » Il poussa Ali vers le couloir, lui indiquant la pièce suivante. « Nous voulons juste parler. »


      Ali hésita. Il pourrait vaincre Rachid, il n’en doutait pas une seule seconde. Mais ce serait sanglant et bruyant. Le lieu avait été parfaitement choisi. Un seul cri, et il réveillerait des douzaines de témoins innocents. Il n’avait pas d’autre choix ; Ali se prépara et franchit le seuil de la porte. Il sentit son cœur se serrer.


      « N’est-ce pas notre nouveau caïd », déclara Hanno en le saluant froidement. La main du métamorphe glissa le long du couteau suspendu à sa ceinture. Ses yeux couleur cuivre se mirent à scintiller. « J’espère que ton turban rouge valait la vie d’Anas. »


      Ali se crispa, mais avant qu’il ne puisse répondre, une quatrième personne – la femme âgée entraperçue dans le couloir – les rejoignit sur le seuil de la porte.


      Elle fit signe à Hanno de partir. « Mon frère. Ce n’est pas là une façon de traiter notre invité. » En dépit des circonstances, sa voix était étrangement enjouée. « Rends-toi utile, vieux pirate, donne-moi un siège. »


      Le métamorphe protesta, mais s’exécuta promptement, il posa un coussin sur une caisse en bois. La femme s’avança, aidée d’une canne en bois noire.


      Rachid se toucha le front. « Que la paix soit avec vous, sœur Fatumai. »


      « Et la paix avec vous, frère Rachid. » Elle s’installa sur le coussin. Elle était shafit. Ali le voyait à ses yeux marron foncé et à ses oreilles arrondies. Ses cheveux étaient gris, à moitié recouverts d’un châle en coton blanc. Elle leva les yeux vers lui. « Vous êtes grand ! Vous devez être Alizayd al Qahtani. » Un léger sourire éclaira son visage pâle. « Nous nous rencontrons enfin. »


      Ali se balança sur ses pieds, mal à l’aise. Il était beaucoup plus facile de s’en prendre aux hommes du Tanzeem qu’à cette vieille grand-mère. « Suis-je censé vous connaître ? »


      « Pas encore, non. Bien que je suppose que cette période exige une certaine souplesse d’esprit. »


      Elle pencha la tête. « Je m’appelle Hui Fatumai. Je suis… » Son sourire se ternit. « Plutôt, j’étais l’une des associés du cheikh Anas. Je dirige cet orphelinat et m’occupe de nombreuses œuvres caritatives du Tanzeem. Ce pour quoi je tenais d’ailleurs à vous remercier. C’est uniquement grâce à votre générosité que nous avons pu faire tant de bien. »


      Ali haussa un sourcil. « Ce n’est apparemment pas la seule chose que vous faisiez avec ma “générosité”. J’ai vu les armes. »


      « Et alors ? » Elle désigna de la tête le zulfikar accroché à sa taille. « Vous portez bien une arme pour vous protéger. Pourquoi mon peuple n’aurait-il pas le même droit ? »


      « Parce que cela va à l’encontre de la loi. Les Shafits ne sont pas autorisés à porter des armes. »


      « Ils n’ont également pas le droit aux soins médicaux », interrompit Rachid, adressant un regard entendu à Ali. « Dites-moi, mon frère, qui a eu l’idée de la clinique de la rue Maadi ? Qui l’a financée et volé des livres de médecine à la Bibliothèque royale pour former les soignants ? »


      Ali rougit. « C’est autre chose. »


      « Pas aux yeux de la loi », rétorqua Rachid. « Les deux servent à protéger la vie des Shafits, et donc les deux sont interdits. »


      Ali n’avait aucune réponse à donner à cela. Fatumai l’étudiait toujours. Quelque chose qui s’apparentait à de la pitié éclaira ses yeux bruns. « Comme vous êtes jeune », remarqua-t-elle doucement. « Bien plus près de l’âge des enfants qui dorment dans la pièce voisine que de n’importe lequel d’entre nous, j’imagine. J’en serais presque désolée pour vous, Alizayd al Qahtani. »


      Ali n’aimait pas ce qu’il entendait. « Qu’attendez-vous de moi ? » Ses nerfs commençaient à lâcher et sa voix tremblait.


      Fatumai sourit. « Nous voulons que vous nous aidiez à sauver les Shafits. Idéalement, en recommençant à nous financer dès que possible. »


      Ali n’en croyait pas ses oreilles. « Vous plaisantez, j’imagine. Anas était censé acheter de la nourriture et des livres avec l’argent que je lui ai donné, pas des fusils et des poignards ! Vous ne pouvez pas penser un seul instant que je vous accorde de l’argent après cela ? »


      « Des ventres pleins ne veulent rien dire, si nous ne pouvons pas protéger nos enfants des esclavagistes », souffla Hanno.


      « Et nous éduquons déjà notre peuple, Prince Alizayd », ajouta Fatumai. « Mais dans quel but ? Les Shafits n’ont pas le droit aux métiers qualifiés ; s’ils ont de la chance, ils peuvent être employés comme domestiques ou esclaves sexuels. Avez-vous une idée du désespoir que cela engendre à Daevabad ? Il n’y a aucune perspective, si ce n’est la promesse du Paradis. Nous n’avons pas le droit de partir, nous n’avons pas le droit de travailler, nos femmes et nos enfants peuvent être légalement volés par n’importe quel sang-pur prétendant qu’ils sont apparentés. »


      « Anas m’a déjà dit tout ça », l’interrompit Ali, sur un ton plus sévère qu’il ne l’aurait voulu. Mais il avait fait confiance à Anas. Et le fait que son cheikh lui ait menti était encore douloureux. « Je suis désolé, mais j’ai déjà fait tout ce qui était en mon pouvoir pour aider votre peuple. » C’était la vérité. Il avait versé une fortune au Tanzeem et, encore maintenant, il retardait du mieux qu’il le pouvait les mesures strictes que son père souhaitait mettre en place concernant les Shafits. « Je ne sais pas ce que vous attendez de plus. »


      « De l’influence. » Rachid reprit la parole : « Le cheikh ne vous a pas recruté uniquement pour des questions financières. Les Shafits ont besoin d’un champion au palais… D’une voix pour défendre leurs droits. Et vous avez besoin de nous, Alizayd. Je sais que vous allez déjà contre les ordres que votre père vous a donnés. Et les nouvelles lois que vous êtes censé appliquer ? Pourchasser le traître de la Garde royale qui a volé des zulfikars destinés à l’entraînement ? » Un léger sourire se dessina sur ses lèvres. « Laissez-nous vous aider, frère Alizayd. Aidons-nous les uns les autres. »


      Ali secoua la tête. « Certainement pas. »


      « C’est une perte de temps », déclara Hanno. « Ce morveux est un Geziri. Il laisserait probablement Daevabad être consumée par les flammes sans se retourner. » Ses yeux brillèrent et ses doigts s’attardèrent sur la poignée de son couteau. « Nous devrions simplement le tuer », dit-il plein d’amertume. « Montrer à Ghassan ce que cela fait de perdre un enfant. »


      Ali recula, sur ses gardes, mais Fatumai lui fit signe d’arrêter. « Et donner ainsi à Ghassan une bonne raison de massacrer tous les Shafits de la ville ! Non, je ne pense pas que nous allons faire cela. »


      Depuis le couloir, le jeune garçon se remit à tousser. Cette toux sèche, teintée de sang, ces sanglots de tristesse touchèrent Ali qui en tressaillit.


      Ce détail n’échappa pas à Rachid. « Il existe des médicaments pour cela, vous savez. Il y a quelques médecins shafits formés par des humains à Daevabad qui pourraient l’aider. Mais leurs compétences ne sont pas bon marché. Sans votre soutien, nous n’avons pas les moyens de le soigner. » Il leva les mains. « Pas plus que tous les autres. »


      Ali baissa le regard. Rien ne les empêchera de changer d’avis et de dépenser tout ce que je leur donnerai en armes. Il faisait mille fois plus confiance à Anas qu’à tous ces étrangers, et malgré tout, le cheikh l’avait trompé. Ali ne pouvait pas risquer de trahir encore sa famille.


      Une souris glissa sous ses pieds et une goutte de pluie ruissela sur sa joue, tombée du plafond. Dans la pièce voisine, il pouvait entendre les enfants ronfler, allongés à même le sol. Il pensa non sans culpabilité à son immense lit, qu’il n’avait même pas utilisé. Il pouvait sans aucun problème contenir dix de ces enfants.


      « Je ne peux pas », dit-il, la voix brisée. « Je ne peux pas vous aider. »


      Rachid bondit de colère. « Vous le devez. Vous êtes un Qahtani. Les Shafits sont la raison même pour laquelle vos ancêtres sont venus à Daevabad ; la raison pour laquelle votre famille détient à ce jour le sceau de Souleymane. Vous connaissez le Livre saint, Alizayd. Vous savez qu’il vous dicte de rétablir la justice. Comment pouvez-vous prétendre être un homme de Dieu quand… »


      « C’en est assez ! » trancha Fatumai. « Je sais que tu es passionné, Rachid, mais compter sur un garçon qui n’a pas atteint son premier quart de siècle pour qu’il trahisse sa famille sous peine de damnation est une cause perdue. » Elle soupira, fatiguée, tapotant des doigts sur sa canne. « Aucune décision ne sera prise ce soir », annonça-t-elle. « Pensez à tout ce que nous avons dit, mon Prince. Pensez à ce que vous avez vu et entendu dans ces murs. »


      Ali clignait des yeux, incrédule. Il jeta un coup d’œil nerveux autour de lui. « Vous me laissez partir ? »


      « Je vous laisse partir. »


      Hanno la regarda bouche bée. « Tu es folle ? Il va courir droit chez son père ! Il nous fera arrêter à l’aube ! »


      « Non, il ne le fera pas », dit Fatumai en le regardant d’un air calculateur. « Il connaît trop bien le prix à payer. Son père s’en prendrait à nos familles, nos voisins… Une multitude d’innocents. Et si c’est le garçon dont Anas a parlé avec tant de tendresse, celui en lequel il a mis tant d’espoirs… » Elle scruta Ali. « Il ne prendra pas ce risque. »


      Ses paroles lui donnèrent le frisson. Elle avait parlé juste : Ali en connaissait le prix. Si Ghassan apprenait l’existence de l’argent, s’il soupçonnait que d’autres personnes pouvaient savoir que c’était un prince qahtani qui avait financé le Tanzeem… Les rues de Daevabad seraient inondées du sang des Shafits.


      Et pas seulement. Ali ne serait pas le premier prince gênant à être assassiné. Oh, ce serait fait avec soin, probablement aussi rapidement et sans douleur que possible – son père n’était pas cruel. Un accident. Quelque chose qui ne rendrait pas la puissante famille de sa mère trop suspicieuse. Mais ça arriverait. Ghassan prenait la royauté au sérieux, et la paix et la sécurité de Daevabad passaient avant la vie d’Ali.


      Ali n’était pas prêt à payer ce prix.


      La bouche sèche, il promit : « Je ne dirai rien. Mais j’en ai fini avec le Tanzeem. »


      Fatumai n’avait pas l’air inquiète. « Nous verrons, frère Alizayd. » Elle haussa les épaules. « Allahu alam. »


      Elle avait prononcé les mots sacrés des hommes mieux qu’un sang-pur comme Ali ne le pourrait jamais, et il ne put s’empêcher de trembler devant la confiance qui émanait d’elle, trembler en écoutant la phrase qui démontrait la folie de la confiance des hommes.


      
          Que la volonté de Dieu soit faite.
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      C’était comme s’ils avaient franchi une porte invisible dans les airs. Un instant, Nahri et Dara se précipitaient sur des dunes sombres, et l’instant suivant, ils émergeaient dans un monde entièrement nouveau, la rivière sombre et les plaines poussiéreuses remplacées par un petit vallon dans une forêt tranquille de montagne. C’était l’aube ; le ciel rose brillait sur les troncs d’arbres argentés. L’air était chaud et humide, riche des odeurs de sève et de feuilles mortes.


      Dara laissa Nahri tomber doucement à ses pieds, et elle atterrit sur une douce plaque de mousse. Elle prit une profonde inspiration d’air frais avant de tourbillonner autour de lui.


      « Nous devons y retourner », exigea-t-elle en poussant sur ses épaules. Il n’y avait aucune trace du fleuve, bien qu’à travers les arbres, quelque chose de bleu scintillât au loin. Une mer, peut-être ; celle-ci semblait vaste. Elle agita ses mains, cherchant le chemin. « Comment faire ? Nous devons l’attraper avant… »


      « Il est probablement déjà mort », interrompit Dara. « D’après les histoires qui circulent à propos des péris… » Elle entendit sa gorge se serrer. « Leurs châtiments sont rapides. »


      Il nous a sauvé la vie. Nahri en était malade. Elle essuya avec colère les larmes qui coulaient sur ses joues. « Comment as-tu pu le laisser là-bas ? C’est lui que tu aurais dû porter, pas moi ! »


      « Je… » Dara se détourna, sanglotant, et se laissa choir brutalement sur un gros rocher recouvert de mousse. Sa tête tomba entre ses mains. Les mauvaises herbes qui l’entouraient commencèrent à noircir et une chaleur brumeuse s’éleva par vagues du rocher. « Je ne pouvais pas, Nahri. Seuls ceux de notre sang peuvent franchir le seuil. »


      « Nous aurions pu essayer de l’aider. Nous battre… »


      « Mais comment ? » Dara releva la tête. Ses yeux étaient ternis par le chagrin, et cependant il avait l’air déterminé. « Tu as vu ce qu’a fait le Marid à la rivière, et de quelle manière Khayzur a riposté. » Il se pinça les lèvres, l’air maussade. « Comparés aux marids et aux péris, nous sommes des insectes. Et Khayzur avait raison. Je devais te mettre en sécurité. »


      Nahri s’appuya contre un arbre tordu, sur le point de s’effondrer. « Que penses-tu qu’il soit arrivé aux éfrits ? » demanda-t-elle finalement.


      « S’il y a une justice en ce monde, ils ont été précipités sur les rochers et se sont noyés. » Dara cracha. « Cette… femme… », dit-il avec mépris. « C’est elle qui a fait de moi un esclave. Je me rappelle son visage grâce au souvenir que tu as déclenché. »


      Nahri s’enveloppa de ses bras ; elle était encore mouillée et l’aube était fraîche. « Dara, celui que j’ai tué a dit qu’il travaillait avec ma mère. » Sa voix mourut avec ce mot. « Cette… Manizheh… dont il parlait sans cesse. » Elle déroula l’histoire : la mort de Khayzur, l’évocation de sa mère, une rivière maudite qui s’élève pour les mettre en pièces… C’en était trop.


      Dara s’approcha d’elle. Il la prit par les épaules, se penchant vers elle pour la regarder. « Ils mentent, Nahri », déclara-t-il fermement. « Ce sont des Démons. Tu ne peux pas leur faire confiance. Ils ne font que mentir et manipuler. Ils le font aux humains, aux Daevas. Ils diront n’importe quoi pour te tromper. Et te briser. »


      Elle fit un signe de tête, et il lui pinça la joue. « Allons en ville », dit-il doucement. « Nous devrions pouvoir trouver refuge au Grand Temple. Là, nous réfléchirons à notre prochaine étape. »


      « Très bien. » La sensation de sa paume sur sa peau lui rappela ce qu’ils faisaient avant l’attaque des éfrits, et elle rougit. Elle jeta un coup d’œil au loin, cherchant la ville du regard. Mais elle ne vit que des arbres argentés et les reflets du soleil dans l’eau, très loin. « Où est Daevabad ? »


      Dara pointa son doigt en direction des arbres. La forêt descendait brusquement devant eux. « Il y a un lac au pied de la montagne. Daevabad est sur une île en son centre. Il devrait y avoir un ferry près de la plage. »


      « Les djinns utilisent des ferrys ? » C’était si inattendu et si humain qu’elle faillit se mettre à rire.


      Il haussa un sourcil. « Tu connais une meilleure façon de traverser un lac ? »


      Un mouvement attira son regard. Nahri leva les yeux, apercevant un faucon gris perché dans les arbres devant elle.


      Celui-ci regarda en arrière, se déplaçant sur ses pattes pour s’installer plus confortablement.


      Elle se retourna vers Dara. « Je suppose que non. Allons-y, passe devant. »


      Nahri le suivit à travers les arbres alors que le soleil montait plus haut et baignait la forêt d’une belle lumière jaune pâle. Ses pieds nus se frayèrent un chemin à travers les sous-bois, et comme elle passait devant un buisson épais au feuillage vert foncé, elle laissa pendre ses bras pour attraper brièvement des bourgeons couleur saumon. Ils se réchauffèrent à son contact et commencèrent à s’épanouir très légèrement.


      Du coin de l’œil, elle regarda Dara, qui contemplait la forêt. Malgré la mort de Khayzur, une nouvelle lumière brillait dans ses yeux. Il est de retour chez lui, réalisa Nahri. Et ce n’étaient pas seulement ses yeux qui brillaient ; tandis qu’il s’avançait pour écarter une branche basse, elle vit que son anneau s’était mis à étinceler lui aussi. Nahri fronça les sourcils, mais la lueur s’évanouit tandis qu’elle se rapprochait.


      Le terrain devenait plus plat ; les arbres clairsemés laissaient place à des rivages de galets.


      Le lac était énorme, entouré de montagnes couvertes d’arbres feuillus au sud et de falaises abruptes au nord. L’eau bleu-vert était parfaitement calme, comme une feuille de verre intacte. Elle ne voyait pas d’île, rien ne laissait présager l’existence d’un village, encore moins d’une grande ville.


      Mais il y avait un grand bateau échoué non loin de là, de forme similaire à celle des felouques qui naviguaient sur le Nil. Le soleil masquait les vertigineux motifs noirs et dorés peints sur la coque, et une voile noire triangulaire battait inutilement dans la brise, comme attirée par le lac. Un homme se tenait sur la proue très incurvée, les bras croisés, mâchant le bout d’une petite pipe. Ses vêtements rappelaient à Nahri les commerçants yéménites qu’elle avait vus au Caire, un ceinturon à motifs et une simple tunique. Sa peau était aussi brune que la sienne, et sa barbe noire taillée. Un turban gris à torsades était attaché autour de sa tête.


      Il y avait deux autres hommes sur la plage en dessous du bateau, tous deux vêtus de larges robes d’un bleu sarcelle foncé et de couvre-chefs assortis. Alors que Nahri les regardait, l’un d’eux fit un geste furieux à l’homme du bateau, criant quelque chose qu’elle ne pouvait pas entendre et pointant du doigt les arbres derrière lui. Quelques hommes y apparurent, conduisant des chameaux chargés de tablettes blanches.


      « S’agit-il de Daevas ? » demanda-t-elle calmement, notant leurs robes brillantes qui fumaient et l’éclat de leur peau noire.


      Dara n’était pas aussi excité. « Ce n’est probablement pas leur terme préféré. »


      Elle ignora son hostilité. « Des djinns, alors ? » Quand il hocha la tête, elle se retourna pour les observer. Même après les mois passés en compagnie de Dara, ce qu’elle voyait lui semblait inimaginable.


      Des djinns, près d’une douzaine. Des légendes et des histoires de bivouac en chair et en os, marchandant comme de vieilles femmes.


      « Les hommes en robe sont des Ayaanles », dit Dara. « Probablement des marchands de sel, à en juger par leur cargaison. L’autre homme est geziri », indiqua Dara en regardant le passeur en plissant les yeux. « Probablement un des agents du roi, bien qu’il n’ait certainement pas l’air très professionnel », ajouta-t-il avec suffisance. Il jeta un regard en arrière sur Nahri. « Mets ton écharpe – ou ce qu’il en reste – sur ton visage quand nous nous approcherons. »


      « Pourquoi ? »


      « Parce qu’aucun Daeva ne voyagerait avec une Shafit », déclara-t-il sans ambages. « Du moins, pas à mon époque. Je ne veux pas attirer l’attention. » Il prit un peu de boue sur sa manche gauche et l’étala soigneusement sur sa joue pour cacher son tatouage. « Laisse-moi récupérer ma tunique. Je dois couvrir les marques sur mes bras. »


      Nahri l’enleva et la lui remit. « Tu crois qu’on te reconnaîtra ? »


      « Au bout d’un moment, oui. Mais apparemment mes options sont soit d’être arrêté à Daevabad, soit de retourner au Gozan pour être assassiné par des femmes et des péris pour un crime inconnu. » Il enroula l’extrémité de son turban autour de sa mâchoire. « Je vais tenter ma chance avec les djinns. »


      Elle mit son foulard sur son visage. Les hommes étaient encore en train de se disputer quand ils atteignirent le bateau. Leur langue était rauque, ressemblant à un mélange de tous les dialectes que Nahri avait entendus dans les bazars.


      « Le roi en entendra parler, pour sûr ! » déclara l’un des commerçants ayaanles. Il agita furieusement un morceau de parchemin aux pieds du batelier. « Le palais nous a donné un contrat pour le transport ! »


      Nahri observa les hommes avec admiration. Tous les Ayaanles avaient au moins deux têtes de plus qu’elle, leurs robes couleur sarcelle brillantes battant au vent. Leurs yeux étaient dorés, mais sans la dureté jaune de ceux des éfrits. Elle était complètement subjuguée ; elle n’avait pas besoin de les toucher pour sentir la vie et l’énergie qui jaillissaient juste sous leur peau. Elle pouvait entendre leur respiration, sentir d’énormes poumons se remplir et se gonfler comme des soufflets. Les battements de leur cœur étaient comme des tambours de mariage.


      Le batelier geziri était bien moins impressionnant, bien que sa tunique tachée et sa silhouette avachie puissent en être la cause. Il souffla un long panache de fumée noire et d’étincelles orange, sa pipe entre ses longs doigts.


      « Joli morceau de papier », dit-il d’une voix lasse en désignant le parchemin sur lequel était rédigé le contrat. « Peut-être qu’il pourra vous servir de radeau si vous ne vous acquittez pas de la taxe de transport. »


      Nahri appréciait la logique de l’homme, mais Dara semblait moins impressionné. Il s’approcha, les autres passagers remarquant enfin sa présence. « Et quel est le prix à payer ? »


      Le batelier lui lança un regard surpris. « Les pèlerins daevas ne paient pas, imbécile ! » Il sourit méchamment à l’Ayaanle. « Mais les crocodiles… »


      L’autre djinn leva brusquement la main, et des étincelles s’enroulèrent autour de ses doigts. « Tu oses nous insulter, espèce de sang faible, de simple d’esprit !… »


      Dara entraîna discrètement Nahri de l’autre côté du bateau. « Cela peut durer des heures », affirma-t-il alors qu’ils se dirigeaient vers l’étroite rampe.


      « On dirait qu’ils vont s’entretuer. » Elle jeta un coup d’œil en arrière tandis que l’un des commerçants ayaanles commençait à frapper la coque du bateau d’un long bâton en bois. Le capitaine geziri gloussa.


      « Ils finiront par tomber d’accord. Crois-le ou non, leurs tribus sont en réalité des alliées. Bien que sous le règne des Daevas, le passage fût libre pour tous. »


      Elle détecta un soupçon de suffisance dans sa voix et soupira. Quelque chose lui disait que les querelles entre djinns feraient passer la guerre entre les Turcs et les Francs pour amicale.


      Mais quelle que soit l’agressivité dont ils avaient fait preuve au départ, le capitaine et les marchands avaient probablement fini par se mettre d’accord, car les chameaux furent amenés à bord de la cale rapidement. Le bateau vacillait et balançait à chaque pas, ses planches de bois protestant sous le poids. Nahri observa les marchands s’installer du côté opposé du bateau, croisant avec élégance leurs longues jambes sous leurs robes allongées.


      Le capitaine sauta à bord et ramena la rampe d’accès dans un grand bruit. Nahri sentit son estomac se nouer. Elle l’observa alors qu’il prenait une courte baguette dans sa ceinture. Il la retourna entre ses mains, et le petit bâton commença à s’agrandir. Elle fronça les sourcils, scrutant le rebord du bateau. Ils étaient toujours sur le sable. « Le bateau ne devrait pas partir depuis le bord du lac ? »


      Dara secoua la tête. « Oh non ! Les passagers n’embarquent que depuis la terre ferme. Sinon, c’est trop risqué. »


      « Trop risqué ? »


      « Oh, les marids ont ensorcelé ce lac il y a plusieurs siècles. Si tu mets ne serait-ce qu’un orteil dans l’eau, elle t’attrapera, te déchirera en lambeaux et enverra tes restes vers des contrées inconnues… »


      Nahri en resta bouche bée. Elle était terrifiée. « Quoi ? » répliqua-t-elle, paniquée. « Et on va le traverser ? Avec ce truc tout branlant de… ? »


      « Il n’y a pas d’autre dieu que Dieu », s’écria le capitaine, en frappant le rivage sablonneux de sa baguette – qui était devenue une perche presque aussi longue que le bateau.


      Le bateau s’éloigna si vite qu’il fut brièvement propulsé en l’air. Il s’écrasa sur le lac dans un grand fracas qui fit monter une vague sur ses flancs. Nahri cria et se couvrit la tête, mais le capitaine intervint. Il fit claquer sa langue et menaça la vague avec sa perche. L’eau s’aplanit.


      « Détends-toi », l’exhorta Dara, l’air embarrassé. « Le lac sait se tenir. Nous sommes parfaitement en sécurité ici. »


      « Il sait… Fais-moi une faveur », fit Nahri en jetant un regard noir au Daeva. « La prochaine fois que l’on s’apprête à faire quelque chose comme traverser un lac maudit par les marids qui broie les gens, prends le temps de tout m’expliquer étape par étape… Par le Très-Haut… »


      Les autres passagers n’avaient pas l’air inquiets. Le capitaine trouva un équilibre précaire sur le bord de la coque et ajusta la voile. Pendant que Nahri regardait, il glissa sa pipe dans sa tunique et se mit à chanter.


      Les paroles déferlaient sur elle, étrangement familières mais complètement incompréhensibles. C’était une sensation si étrange qu’il lui fallut un moment pour réaliser pleinement ce qui se passait. « Dara ? » Elle tira sa manche, détournant son attention de l’eau étincelante. « Dara, je ne peux pas comprendre ce qu’il dit. » Cela ne lui était jamais arrivé auparavant.


      Il jeta un coup d’œil au djinn. « Non, il chante en geziriyya. Leur langue ne peut pas être comprise, elle ne peut même pas être apprise par les membres des autres tribus. » Il retroussa les lèvres. « Une aptitude qui convient à un peuple aussi fourbe. »


      « Ne commence pas. »


      « Je ne commence pas. Je ne l’ai pas dit devant lui. »


      Nahri soupira. « Comment se parlaient-ils alors ? » demanda-t-elle, en montrant le capitaine et les commerçants.


      Il roula des yeux. « En djinnistanais. Une langue de commerçant laide et peu raffinée composée des sons les plus désagréables de toutes leurs langues. »


      Eh bien, c’en était assez des opinions de Dara pour l’instant. Nahri se détourna, levant son visage vers le soleil éclatant. Sa peau était chaude et elle lutta pour garder les yeux ouverts, le mouvement rythmé du bateau la berçant. Elle regarda paresseusement un faucon gris faire des cercles et s’approcher, espérant peut-être des morceaux d’orange. Puis il s’éloigna vers les falaises lointaines.


      « Je ne vois toujours rien qui ressemble à une ville », annonça-t-elle, avec nonchalance.


      « Tu la verras très bientôt », répondit-il en jetant un œil aux montagnes vertes. « Il nous reste une illusion à traverser. »


      Alors qu’il parlait, quelque chose de strident résonna dans ses oreilles. Avant qu’elle ne puisse crier, son corps entier se contracta soudainement, comme comprimé dans une gaine. Sa peau brûlait et ses poumons étaient remplis de fumée. Sa vision se troubla momentanément, tandis que le son s’intensifiait…


      Et puis il disparut. Nahri s’allongea sur le pont pour essayer de reprendre son souffle. Dara se pencha sur elle, inquiet. « Qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce que ça va ? »


      Elle se redressa et se frotta la tête, enlevant son foulard et essuyant la sueur sur son visage. « Je vais bien », marmonna-t-elle.


      Un des marchands ayaanles se leva également. En voyant son visage découvert, il détourna ses yeux dorés. « Votre compagne est-elle malade, mon frère ? Nous avons de la nourriture et de l’eau… »


      « Cela ne vous regarde pas », dit Dara.


      Le commerçant tressaillit comme s’il avait reçu une gifle et se rassit brusquement avec ses compagnons.


      Nahri fut choquée par l’impolitesse de Dara. « Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Il voulait juste aider. » Elle laissa sa voix s’élever, espérant à moitié que les Ayaanles puissent percevoir sa gêne. Elle repoussa la main de Dara alors qu’il tentait de l’aider à se relever, puis faillit retomber quand une énorme cité fortifiée se profila devant eux, si grande qu’elle effaçait presque tout le ciel et recouvrait entièrement l’île rocheuse sur laquelle elle était posée.


      Les murs seuls auraient éclipsé les pyramides, et les seuls bâtiments qu’elle pouvait apercevoir au loin étaient assez hauts pour les surpasser : une variété étonnante de minarets élancés, de temples en forme d’œuf avec des toits verts en pente, et de constructions en briques drapées dans une maçonnerie de pierre blanche sophistiquée ressemblant à de la dentelle. Le mur lui-même brillait au soleil, la lumière scintillant sur la surface dorée comme…


      « Du Laiton », chuchota-t-elle.


      Le mur massif était entièrement construit en Laiton, poli à la perfection.


      Elle se dirigea, muette, vers la rambarde. Dara la suivit. « Oui », dit-il. « Le Laiton contient mieux les enchantements utilisés pour construire la ville. »


      Les yeux de Nahri parcoururent le mur. Ils s’approchaient d’un port fait de jetées de pierre et de quais qui semblaient assez grands pour contenir les flottes franque et ottomane. Un vaste toit de pierre parfaitement taillé abritait une grande partie de la zone, soutenue par d’énormes colonnes.


      Alors que le bateau s’approchait, elle remarqua des figures habilement sculptées sur la surface en Laiton du mur, des dizaines d’hommes et de femmes habillés dans un style ancien qu’elle ne put identifier, avec des couvre-chefs plats sur leurs cheveux bouclés. Certains étaient debout et pointaient le doigt, tenant des parchemins déroulés et des balances lestées. D’autres étaient simplement assis, les paumes des mains ouvertes, le visage voilé et serein.


      « Mon Dieu », chuchota-t-elle. Ses yeux s’élargirent à mesure qu’ils se rapprochaient ; des statues en Laiton représentant les mêmes personnages se dressaient au-dessus du bateau.


      Un sourire que Nahri ne lui avait jamais vu illuminait le visage de Dara tandis qu’il contemplait la ville. Ses joues étaient rouges d’excitation, et lorsqu’il se tourna vers elle, ses yeux étaient si brillants qu’elle put à peine soutenir son regard.


      « Tes ancêtres, Banu Nahida », dit-il en faisant un geste vers les statues. Il pressa les mains l’une contre l’autre et s’inclina. « Bienvenue à Daevabad. »
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      Ali repoussa les papiers sur son bureau, renversant presque sa tasse de thé. « Ces rapports sont des mensonges, Abu Zebala. Vous êtes en charge de l’assainissement de la ville. Expliquez-moi comment certains quartiers, tels que celui des Daevas, vivent dans l’opulence, tandis que d’autres, comme celui des Sahrayns, sont si sales que leur population risque de finir écrasée sous les déchets. »


      Le fonctionnaire geziri qui lui faisait face lui adressa un sourire obséquieux. « Mon cher cousin… »


      « Je ne suis pas votre cousin. » Dans les faits, ce n’était pas exact, mais le fait d’avoir le même arrière-arrière-grand-père que le roi avait valu à Abu Zebala une nomination à ce poste. Malgré tout, il allait devoir fournir au caïd une solide explication.


      « Mon cher Prince », reprit habilement Abu Zebala. « J’ai enquêté sur l’accident. La victime est un tout jeune garçon… Il n’avait rien à faire à jouer à côté des poubelles. Sincèrement, ses parents n’auraient jamais dû… »


      « Il avait deux cent quatre-vingt-un ans, imbécile ! »


      « Ah. » Abu Zebala cligna des yeux. « Vraiment ? » Il déglutit, sous les yeux inquisiteurs d’Ali, qui l’observait préparer son prochain mensonge. « Quoi qu’il en soit… l’idée de répartir uniformément les services d’assainissement entre les tribus est dépassée. »


      « Je vous demande pardon ? »


      Abu Zebala pressa ses mains l’une contre l’autre. « Les Daevas méritent la propreté. Tout le culte du feu se base sur la pureté, n’est-ce pas ? Mais les Sahrayns ? » L’autre djinn secoua la tête d’un air déçu. « Soyons sérieux. Tout le monde sait que ces barbares occidentaux se laisseraient volontiers pourrir dans leur propre saleté. Si la propreté est suffisamment importante pour que les Daevas y mettent le prix… qui suis-je pour le leur refuser ? »


      Ali plissa les yeux, comprenant là où Abu Zebala voulait en venir. « Venez-vous d’admettre que vous avez été soudoyé ? »


      Son interlocuteur n’eut même pas la décence de se montrer honteux. « Je ne dirais pas soudoyé… »


      « Assez ! » Ali lui redonna ses documents avec colère. « Corrigez-moi ça. Chaque quartier bénéficie du même service pour la collecte des ordures et le balayage des rues. Si cela n’est pas arrangé avant la fin de la semaine, je vous ferai renvoyer et vous retournerez à Am Gezira. »


      Abu Zebala voulut protester, mais Ali leva la main si sévèrement qu’il abandonna. « Dehors ! Et si je vous entends parler de corruption une deuxième fois, je vous ferai couper la langue pour qu’il n’y en ait pas de troisième. »


      Ali ne voulait pas vraiment dire cela ; il était simplement épuisé et ennuyé. Mais le sourire condescendant d’Abu Zebala disparut et il pâlit. Il hocha la tête et partit rapidement, ses sandales claquant en descendant les marches.


      Ça ne rime à rien. Ali soupira, puis se leva pour se diriger vers la fenêtre. Il n’avait pas de patience pour un homme tel qu’Abu Zebala. Surtout pas après la nuit dernière.


      Au loin, un ferry passait sur les eaux calmes du lac, la lumière du soleil se reflétant sur sa coque noire et dorée. C’était une belle journée pour naviguer. Ceux qui étaient sur le ferry étaient chanceux ; la dernière fois qu’il avait effectué la traversée, c’était sous une pluie battante et il avait eu peur que le bateau chavire.


      Il bâilla, épuisé. La nuit dernière, il n’était pas rentré au palais, totalement incapable de supporter l’idée de retrouver ses appartements luxueux – ou, qui sait, de voir sa famille, que le Tanzeem voulait qu’il trahisse. Mais il avait peu dormi dans son bureau ; en vérité, il avait peu dormi depuis qu’il avait suivi Anas dans le quartier des Daevas.


      Il retourna à son cabinet de travail, tenté par un petit somme. Ali posa la tête sur son bras, en fermant les yeux. Juste quelques minutes…


      Un bruit soudain le réveilla. Il sursauta, éparpillant ses papiers et renversant sa tasse de thé. À la vue du grand vizir, Ali ne prit pas la peine de cacher son irritation.


      Kaveh referma la porte alors qu’Ali essuyait ses documents de travail, désormais tachés. « Vous êtes très occupé, mon Prince ? »


      Ali le fixa du regard. « Que voulez-vous, Kaveh ? »


      « Je dois parler à votre père. C’est urgent. »


      Ali leva la main pour désigner ce qui les entourait. « Vous avez conscience que vous êtes ici à la Citadelle ? Je comprends qu’à votre âge vos idées s’emmêlent… avec ces bâtiments qui se ressemblent tous, dispersés aux quatre coins de la ville… »


      Kaveh n’attendit pas qu’Ali l’invite à s’asseoir pour prendre une chaise. « Il refuse de me recevoir. Ses domestiques disent qu’il est débordé. »


      Ali cacha son étonnement. Kaveh avait beau être d’un ennui soporifique, le poste qu’il occupait lui garantissait généralement d’avoir accès au roi, surtout si l’affaire était urgente. « Peut-être avez-vous perdu ses faveurs ? » suggéra-t-il, avec malice.


      « Je suppose donc que les rumeurs ne vous inquiètent pas ? » interrogea Kaveh, ignorant ostensiblement la pique lancée par Ali. « La rumeur qui circule dans le bazar, à propos d’une jeune Daeva qui se serait convertie à votre foi afin de s’enfuir avec un djinn ? Les gens racontent que sa famille l’a reprise hier soir et la cache quelque part dans notre quartier. »


      Ah. Ali accorda plus d’attention à la remarque de Kaveh. Il n’y avait pas grand-chose de plus complexe à gérer au sein de leur communauté que les conversions religieuses et les mariages mixtes. Et malheureusement, si la situation que venait de décrire le grand vizir s’avérait juste, elle ne manquerait pas de provoquer le chaos. La loi de Daevabad offrait une protection absolue aux convertis ; en aucun cas leurs familles daevas n’étaient autorisées à les persécuter ou à les retenir prisonniers. Ali ne voyait là aucun problème : la foi des djinns était correcte et respectueuse, après tout. Pourtant, les Daevas savaient se montrer extrêmement possessifs envers leurs proches, et cela finissait rarement bien.


      « Ne vaudrait-il pas mieux que vous retourniez voir votre peuple et que vous retrouviez la fille ? Vous en avez certainement les ressources. Renvoyez-la auprès de son mari avant que les choses ne deviennent incontrôlables. »


      « Bien que j’aime livrer de jeunes Daevas à une foule de djinns en colère », commença Kaveh sur un ton sarcastique, « … la fille en question n’existe pas. Personne ne connaît son nom, ni ne possède d’informations concernant son identité. Certains disent que son mari est un commerçant sahrayn ; d’autres qu’il s’agit d’un métallurgiste geziri et d’autres encore parlent d’un mendiant shafit. » Il se renfrogna. « Si elle existait vraiment, je le saurais. »


      Ali plissa les yeux. « Alors, où est le problème ? »


      « Ce n’est qu’une rumeur. Il n’y a aucune fille à retrouver. Mais cette vérité ne fait qu’énerver encore plus les djinns. J’ai peur qu’ils ne cherchent à mettre à sac notre quartier. »


      « Et qui sont ces “ils”, Grand Vizir ? Qui serait assez stupide pour s’en prendre au quartier des Daevas ? »


      Kaveh leva le menton. « Peut-être les hommes qui ont aidé Anas Bhatt à assassiner deux membres de ma tribu ; je parle de ceux que vous deviez retrouver et faire arrêter. »


      Il fallut à Ali une bonne maîtrise de soi pour ne pas tressaillir. Il s’éclaircit la gorge. « Je doute que des fugitifs déjà recherchés par la Garde royale veuillent attirer l’attention. »


      Kaveh soutint son regard. « Peut-être », soupira-t-il. « Prince Alizayd, je ne fais que vous rapporter ce que j’ai entendu. Je sais que vous et moi avons eu des différends ; or je vous demande de les mettre de côté un moment. » Il se pinça les lèvres. « Il y a quelque chose dans cette affaire qui m’inquiète vraiment. »


      Ali fut frappé par la sincérité de Kaveh. « Que voulez-vous que je fasse ? »


      « Instaurez un couvre-feu et doublez la garde aux portes de notre quartier. »


      Les yeux d’Ali s’écarquillèrent. « Vous savez bien que cela m’est impossible sans la permission du roi. Cela déclencherait la panique dans les rues. »


      « Probablement… Mais vous devez faire quelque chose », insista Kaveh. « C’est vous, le caïd. La sécurité de la ville dépend de vous. »


      Ali se leva de son bureau. Kaveh exagérait probablement. Mais s’il y avait une chance infime que cette rumeur ait un soupçon de vérité, il voulait faire ce qu’il pouvait pour éviter une émeute. Et cela signifiait qu’il devait aller voir son père.


      « Allons-y », dit-il en faisant signe à Kaveh de venir. « Je suis son fils, il va me recevoir. »


       


      « LE ROI NE PEUT PAS VOUS RECEVOIR POUR LE MOMENT, mon Prince. »


      Les joues d’Ali s’empourprèrent lorsque le garde lui refusa poliment l’entrée. Kaveh toussa dans sa main pour cacher son envie de rire. Ali fixa la porte en bois, à la fois embarrassé et ennuyé. Pour commencer, son père ne pouvait voir le grand vizir et maintenant, il était trop occupé pour recevoir son caïd ?


      « C’est ridicule. » Ali écarta le garde et poussa la porte ouverte. Peu importe le genre de badinage qu’il allait interrompre.


      Mais ce qu’il vit était bien loin de ce qu’il avait imaginé. Contrairement aux jeunes et belles courtisanes qu’il s’attendait à découvrir auprès de son père, il aperçut un groupe d’hommes rassemblé autour du bureau du roi : Muntadhir, Abu Nuwas et – de façon plus étrange – un homme d’apparence shafit qu’il ne connaissait pas, vêtu d’une robe marron miteuse et d’un turban blanc sali par la sueur.


      Le roi le regarda, surpris. « Alizayd. Tu es en avance. »


      En avance pour quoi ? Ali cligna des yeux, tâchant de faire bonne figure. « Je… Eh bien, désolé, je ne pensais pas que vous étiez… » Sa voix devint presque inaudible. En pleine conspiration ? À en juger par la rapidité avec laquelle les hommes s’étaient redressés quand il avait fait irruption dans la pièce et le regard vaguement coupable sur le visage de son frère, le terme « conspiration » semblait approprié. Le Shafit baissa les yeux et vint se placer derrière Abu Nuwas, comme s’il craignait d’être vu.


      Kaveh le suivit. « Veuillez nous pardonner, Votre Majesté, mais il y a une affaire urgente… »


      « Oui, j’ai reçu votre message, Grand Vizir », interrompit le roi. « Je m’en occupe. »


      « Oh. » Kaveh se tortilla, mal à l’aise sous le regard lassé du roi. « Je crains juste que si… »


      « Je vous ai dit que je m’en occupais. Vous pouvez disposer. »


      Ali ressentit presque de la pitié pour le Daeva, alors que celui-ci quittait rapidement la pièce. Ignorant son plus jeune fils, Ghassan adressa un signe de tête à Abu Nuwas. « Donc, nous sommes-nous compris ? »


      « Oui, Excellence », répondit Abu Nuwas d’une voix grave.


      Le roi se tourna vers le Shafit. « Et si vous vous faites prendre… »


      L’homme s’inclina et le roi hocha la tête, en signe d’approbation. « Bien. Vous pouvez disposer, tous les deux. » Il jeta un œil à Ali et son visage se durcit. « Viens ici », ordonna-t-il, se mettant à parler en geziriyya. « Assieds-toi. »


      Il était entré en tant que caïd, mais Ali se sentait maintenant davantage comme un garçon sur le point de se faire réprimander. Il s’assit sur la banquette en face de son père. Pour la première fois, il remarqua que le roi portait sa robe noire de cérémonie et son turban orné de bijoux colorés, ce qui était étrange. La séance du tribunal se tenait plus tard dans l’après-midi, et son père ne s’habillait généralement pas ainsi, sauf s’il s’attendait à des affaires publiques.


      Une tasse de café vert fumant était posée près de sa main ornée de bijoux, et la pile de parchemins était encore plus désordonnée que d’habitude. Quoi qu’il fasse, il était manifestement en train de travailler depuis un certain temps.


      Muntadhir s’approcha du bureau et hocha la tête devant la tasse. « Dois-je prendre ça avant que tu ne la lui jettes à la tête ? »


      Ali s’efforça de garder son calme, ne tenant pas en place sous le regard sévère de son père. « Qu’ai-je fait ? »


      « Pas grand-chose, semble-t-il », répondit Ghassan. Il pianota sur une pile de papiers. « J’ai examiné les rapports d’Abu Nuwas quant à ta… fonction de caïd. »


      Ali recula. « Il y a des rapports ? » Il s’était bien douté qu’Abu Nuwas le surveillait, mais il y avait assez de papiers sur le bureau pour contenir l’histoire de Daevabad. « Je ne savais pas que vous lui aviez demandé de m’espionner. »


      « Bien sûr que je lui ai demandé de t’espionner ! » se moqua Ghassan. « Penses-tu vraiment que je confierais aveuglément le contrôle total de la sécurité de la ville à mon fils mineur qui, de surcroît, n’a jamais démontré qu’il savait prendre des décisions ? »


      « Je suppose que ses rapports ne sont pas élogieux ? »


      Muntadhir grimaça et le visage du roi s’assombrit. « J’espère que tu garderas ton sens de l’humour, Alizayd, lorsque je t’enverrai dans une garnison misérable en plein désert du Sahara. » Il frappa du poing avec colère sur la pile de papiers. « Tu étais censé traquer les derniers membres du Tanzeem et donner une bonne leçon aux Shafits ! Pourtant, notre prison est pratiquement vide et je ne vois pas de preuves d’arrestations ou d’expulsions en hausse ! Qu’as-tu fait des nouvelles ordonnances concernant les Shafits ? La moitié d’entre elles ne devraient-elles pas être placardées dans la rue ? »


      Rachid avait raison quand il disait que Ghassan ne tarderait pas à se rendre compte qu’Ali n’appliquait pas les nouvelles lois. Ali eut du mal à trouver ses mots. « N’est-ce pas une bonne chose que nos prisons soient vides ? Il n’y a eu aucune émeute, aucune violence depuis l’exécution d’Anas, pas d’augmentation de la criminalité. Je ne peux pas arrêter les gens pour des crimes qu’ils ne commettent pas. »


      « Dans ce cas, tu aurais dû les expulser. Je t’ai dit que je voulais qu’ils partent. Tu es caïd. Il est de ta responsabilité de trouver comment exécuter mes ordres. »


      « En inventant des accusations ? »


      « Oui », répliqua Ghassan avec véhémence. « Si nécessaire. Mis à part cela, Abu Nuwas m’a fait savoir qu’au cours des dernières semaines, plusieurs enfants placés chez des sang-purs ont été volés à leurs familles d’accueil. N’as-tu rien pu faire ? »


      Des enfants placés ? Les appellent-ils vraiment comme cela ? Ali lança un regard incrédule à son père. « Réalisez-vous que ces gens qui osent se plaindre ne sont que des esclavagistes ? Ils arrachent ces enfants à leurs parents dans le but de les vendre au plus offrant ! » Ali commença à se lever de son siège.


      « Assieds-toi ! » l’exhorta son père. « Et ne me sers pas cette propagande de Shafits ! Les gens abandonnent les enfants tout le temps. Et si tes soi-disant esclavagistes ont leurs papiers en règle, alors en ce qui nous concerne, toi et moi, ils sont en règle avec la loi. »


      « Mais, Abba… »


      Son père tapa du poing sur la table avec tant de violence que la pile de documents s’éparpilla dans la pièce. Un encrier tomba, se brisant au sol.


      « Assez ! J’ai déjà informé Abu Nuwas que de telles transactions sont autorisées dans le bazar si cela peut rendre les choses plus sûres. » Ali ouvrit la bouche, mais son père leva la main. « Arrête », prévint-il. « Si tu dis encore un seul mot à ce sujet, je jure que je te ferai destituer et que je te renverrai à Am Gezira pour les cinquante prochaines années. » Il secoua la tête. « J’étais prêt à te donner la chance de prouver ta loyauté, Alizayd, mais… »


      Muntadhir s’interposa entre eux et prit la parole pour la première fois. « Nous n’en sommes pas encore à ce stade, Abba », dit-il, énigmatique. « Voyons ce que cette journée nous réserve… C’est ce que nous avons convenu, n’est-ce pas ? » Il ignora le regard interrogateur d’Ali. « Mais peut-être qu’une fois Wajid de retour, Ali ferait mieux de retourner à Am Gezira. Il n’en est même pas encore à son quart de siècle. Donne-lui une garnison du pays, et laisse-le se former quelques décennies parmi notre propre peuple, dans un endroit où il causera moins de dégâts. »


      « Ce ne sera pas nécessaire. » Ali devint rouge, mais son père approuvait déjà la proposition d’un signe de tête.


      « C’est une chose à considérer, oui. Mais ça ne pourra pas continuer comme ça jusqu’au retour de Wajid. Dès demain, tu auras suffisamment de motifs pour sévir contre les Shafits. »


      « Comment ? » Ali se redressa. « Pourquoi ? »


      Un cri d’oiseau strident provenant de l’extérieur les interrompit, puis un faucon gris pénétra par l’encadrement en pierre de la fenêtre, culbutant sur le sol sous la forme d’un soldat geziri, son uniforme parfaitement repassé.


      Il fit une révérence alors que ses plumes fumantes rentraient sous sa peau. Un éclaireur, reconnut Ali, un des métamorphes qui patrouillaient régulièrement la ville et les terres environnantes. « Votre Majesté… », commença le patrouilleur. « Pardonnez mon intrusion, mais j’ai des informations qui me semblent urgentes. »


      Ghassan fronça les sourcils avec impatience quand le guetteur se tut. « Qui sont ?… »


      « Il y a un esclave daeva qui traverse le lac avec une marque d’Afshin sur le visage. »


      Le regard de son père s’intensifia. « Et ? J’ai des Daevas qui deviennent fous, se peignent des marques d’Afshin et courent à moitié nus dans les rues au moins une fois par décennie. Le fait qu’il soit un esclave n’explique que sa folie. »


      Le guetteur insista. « Il… Il ne semble pas fou, Votre Majesté. Légèrement fatigué peut-être, mais imposant. Pour moi, il a tout du guerrier et il porte une dague à la taille. »


      Ghassan le fixa. « Savez-vous à quand remonte la mort du dernier Afshin, soldat ? » Le guetteur rougit. Ghassan poursuivit : « Mille quatre cents ans. Les esclaves ne vivent pas si longtemps. Les éfrits les confient aux humains pour semer le trouble pendant quelques siècles et, quand ils sont devenus complètement fous, les redéposent aux portes de Daevabad pour nous faire peur. » Il haussa les sourcils. « Ce qui s’avère plutôt efficace, dans votre cas. »


      Le guetteur baissa les yeux, balbutiant quelques mots inintelligibles ; mais Ali remarqua l’air suspicieux de son frère.


      Muntadhir débuta : « Abba… Ne penses-tu pas… »


      Ghassan lui jeta un regard agacé. « N’as-tu pas entendu ce que je viens de dire ? Ne sois pas ridicule. » Il se retourna vers le guetteur. « Si cela vous réconforte, suivez-le. S’il sort un arc et commence à fouetter quelques Shafits dans la rue… eh bien, je suppose que la journée sera plus intéressante. Allez. »


      Confus, le guetteur s’inclina. Des plumes lui poussèrent sur les bras et il s’envola par la fenêtre, soulagé de pouvoir enfin s’échapper.


      « Un Afshin… » Ghassan secoua la tête. « Que nous réserve la suite ? Souleymane lui-même qui atterrira sur mon trône pour éduquer la foule ? » Il adressa à ses fils un signe leur indiquant qu’ils pouvaient se retirer. « Vous pouvez disposer vous aussi… même si vous êtes confinés au palais pour le reste de la journée. »


      « Comment ? » Ali se leva d’un bond. « Je suis le caïd. Une émeute risque de se propager dans les rues, un esclave à moitié fou est en chemin, et tu veux m’enfermer dans ma chambre ? »


      Le roi releva les sourcils. « Tu ne le resteras pas longtemps si tu continues à remettre mes ordres en question. » Il inclina la tête pour désigner la porte. « Allez. »


      Muntadhir attrapa Ali par les épaules, le retournant et le poussant vers la sortie. « Assez, Zaydi ! » siffla-t-il dans sa barbe.


      Quelque chose se prépare. Ali n’aimait pas l’idée que son père puisse répandre délibérément des rumeurs aussi dangereuses, il voulait éviter à tout prix que les Shafits se révoltent à leurs dépens. Bien que l’idée lui soulève l’estomac, il savait qu’il n’avait d’autre choix que d’aller trouver Rachid. Il tenta de s’échapper par le couloir.


      Mais Muntadhir l’attrapa par le poignet. « Oh non, Akhi. » Muntadhir lui lança un regard perçant. « Tu ne me quittes pas d’une semelle aujourd’hui. »


      « J’ai besoin de récupérer quelques papiers à la Citadelle. »


      Son frère le dévisagea. Trop longtemps. Puis, il haussa les épaules. « Alors, dans ce cas, allons-y. »


      « Tu n’as pas besoin de venir. »


      « Tu es sûr ? » Muntadhir croisa les bras. « Et c’est là que tu comptes te rendre ? Uniquement à la Citadelle ? Seul et de retour immédiatement sans rencontrer personne… J’ai du mal à y croire, Alizayd », dit-il, saisissant le menton d’Ali tandis que celui-ci détournait les yeux, incapable de soutenir le regard suspicieux de son frère aîné. « Regarde-moi quand je te parle. »


      Un groupe de courtisans en grande discussion arrivaient dans le couloir, et Muntadhir lâcha Ali avant qu’ils ne parviennent à leur niveau.


      La colère réapparut sur le visage de son frère. « Mais quel idiot ! Tu n’es même pas un bon menteur, tu le sais ? » Muntadhir marqua une pause, avant de pousser un soupir d’exaspération. « Viens avec moi. »


      Il attrapa Ali par le bras et l’éloigna des courtisans, l’entraînant vers une entrée réservée aux domestiques, à proximité des cuisines. Trop effrayé pour protester, Ali resta silencieux jusqu’à ce que son frère s’arrête sous une modeste alcôve. Muntadhir leva la main tout en murmurant une incantation.


      De la fumée se forma à la surface de l’alcôve. Puis elle disparut. Un escalier de pierre poussiéreux s’ouvrit devant eux, plongé dans l’obscurité.


      Ali déglutit. « Tu vas m’assassiner ? » Il ne plaisantait pas vraiment.


      Muntadhir lui lança un regard noir. « Non, Akhi. Je vais te sauver. »


       


      MUNTADHIR LE GUIDA SUR UNE PENTE VERTIGINEUSE jusqu’en bas de l’escalier, qui débouchait sur une succession de couloirs déserts. Ali finit même par se demander s’ils étaient encore dans le palais. Il n’y avait pas de torche, la seule lumière provenait de quelques flammes que Muntadhir faisait naître.


      La lumière du feu dansait sur les murs lisses et humides, ce qui fit prendre conscience à Ali de l’étroitesse du couloir. L’air était épais et sentait la moisissure et la terre humide. « Sommes-nous sous le lac ? »


      « Probablement. »


      Ali frissonnait. Ils étaient sous terre et sous l’eau ? Il essaya de ne pas penser aux pressions exercées par la pierre, la terre et l’eau au-dessus de sa tête, mais son cœur battait la chamade. La plupart des djinns de sang pur étaient notoirement claustrophobes, et il n’était pas différent. Son frère non plus, à en juger par la respiration irrégulière de Muntadhir.


      « Où allons-nous ? » osa finalement demander Ali.


      « Ce serait trop long à expliquer », déclara Muntadhir. « Ne t’inquiète pas, nous y sommes presque. »


      Peu après, le couloir se terminait de manière abrupte, donnant sur deux épaisses portes en bois qui arrivaient à peine sous le menton d’Ali. Il n’y avait ni boutons ni poignées de porte. Rien n’indiquait comment les ouvrir.


      La main de Muntadhir surgit pour empêcher Ali de toucher les portes. « Pas comme ça ! » le mit-il en garde. « Donne-moi ton zulfikar. »


      « Tu ne vas pas me trancher la gorge et m’abandonner ici, dis-moi ? »


      « Ne me tente pas… », lança fermement Muntadhir. Il saisit l’arme, se pencha et passa délicatement la lame le long de sa cheville. Il appliqua sa main sur la plaie et tendit le sabre à Ali. « À toi. Prélève du sang là où Abba ne le remarquera pas. Il me tuerait s’il découvrait que je t’ai amené ici. »


      Ali fronça les sourcils, mais suivit l’exemple de son frère. « Et maintenant ? »


      « Place ta main ici. » Muntadhir désigna deux écussons en cuivre recouverts de crasse qui décoraient la porte et ils appuyèrent leurs mains tachées de sang contre chacun d’eux. Les portes anciennes s’ouvrirent dans un murmure sur une noirceur béante. Son frère s’avança et souleva son poing enflammé.


      Ali se glissa sous la porte basse et le suivit. Muntadhir étendit la main, dispersant les flammes pour allumer les torches présentes sur les murs, illuminant une grande caverne grossièrement creusée dans la roche de la ville. Ali se couvrit le nez en faisant un pas de plus sur le sol mou et sablonneux. La caverne empestait, et alors que ses yeux s’adaptaient à la noirceur, il se calma.


      Le sol était recouvert de cercueils. Des centaines, se rendit-il compte lorsque Muntadhir alluma une autre torche. Certains étaient soigneusement alignés en rangées égales de sarcophages de pierre assortis, tandis que d’autres n’étaient que des tas de boîtes en bois. L’odeur n’était pas celle de la moisissure. C’était celle de la pourriture. L’odeur âpre de la pourriture cendrée d’un djinn.


      Ali était horrifié. « Qu’est-ce que c’est ? » Tous les djinns, quelle que soit leur tribu, brûlaient leurs morts. C’était l’un des rares rituels qu’ils partageaient après que Souleymane les avait divisés.


      Muntadhir scruta la pièce. « Notre œuvre, apparemment. »


      « Quoi ? »


      Son frère le fit bouger vers un grand râtelier de parchemins caché derrière un énorme sarcophage de marbre. Tous étaient scellés dans des conteneurs en plomb marqués au goudron. Muntadhir brisa l’un des sceaux, sortit le parchemin et le donna à Ali. « C’est toi l’érudit. »


      Ali déroula soigneusement le fragile parchemin. Il était recouvert d’une forme archaïque de geziriyya, une simple liste de noms pointant vers d’autres noms.


      Des noms de Daevas.


      Un arbre généalogique. Il jeta un coup d’œil à la page suivante. Celle-ci comportait plusieurs entrées, toutes suivant à peu près le même format. Il en lut une avec difficulté.


      « Banu Narin e-Ninkarrik, cent un ans. Noyade. Vérifié par Qays al Qahtani et son oncle Azad… Azad e-Nahid… Aleph midi et neuf minutes » Ali lut les symboles à la fin de l’entrée et leva le regard vers la pile de cercueils qui se trouvait devant lui. Tous avaient un motif de quatre chiffres et de lettres peint en goudron noir sur leurs côtés.


      « Dieu Miséricordieux ! » murmura-t-il. « Ce sont les Nahids. »


      « Tous », confirma son frère d’un ton agressif. « Tous ceux qui sont morts depuis la guerre en tout cas. Peu importe la cause. » Il montra un coin obscur éloigné où Ali ne pouvait distinguer que les formes sombres des cercueils. « Certains Afshins aussi, bien que leur famille ait été anéantie lors de la guerre elle-même, bien sûr. »


      Ali regarda autour de lui. Il aperçut une paire de petits cercueils à travers la pièce et se détourna, l’estomac noué. Peu importe quels étaient ses sentiments vis-à-vis des adorateurs du feu, c’était horrible. Dans leur monde, seuls les pires criminels étaient enterrés, la terre et l’eau étant, disait-on, si contaminantes pour la dépouille des djinns qu’elles dissimulaient entièrement l’âme d’une personne au jugement de Dieu. Ali n’était pas sûr d’y croire, mais tout de même, c’étaient des créatures de feu, et au feu elles étaient censées retourner. Pas dans une grotte sombre et humide sous un lac maudit.


      « C’est obscène », fit-il doucement en enroulant le parchemin ; il n’avait pas besoin d’en lire davantage. « C’est Abba qui t’a montré ça ? »


      Son frère fit un signe de tête et fixa la paire de petits cercueils. « Quand Manizheh est morte. »


      « Je suppose qu’elle se trouve quelque part ici ? »


      Muntadhir secoua la tête. « Non. Tu sais ce qu’Abba ressentait pour elle. Il l’a fait brûler dans le Grand Temple. Lorsqu’il est devenu roi, il a déclaré qu’il voulait que tous les restes soient bénis et brûlés, mais il ne pensait pas qu’il y avait un moyen de le faire discrètement. »


      Ali était rongé de honte. « Les Daevas démoliraient les portes du palais s’ils découvraient cet endroit. »


      « Probablement. »


      « Alors pourquoi faire tout ça ? »


      Muntadhir haussa les épaules. « Tu penses que c’était la décision d’Abba ? Regarde l’âge de certains de ces corps. Cet endroit a probablement été construit par Zaydi lui-même… Oh, ne me regarde pas comme ça, je sais que c’est ton héros, Ali, mais ne sois pas si naïf. Tu dois savoir ce que les gens disaient des Nahids, qu’ils pouvaient changer de visage, de forme, ressusciter de leurs cendres… »


      « Des rumeurs », rétorqua Ali avec dédain. « De la propagande. N’importe quel érudit pourrait… »


      « C’est sans importance », répliqua calmement Muntadhir. « Ali, regarde cet endroit. » Il désigna les parchemins. « Ils ont tenu des registres, ils ont vérifié les corps. Nous avons peut-être gagné la guerre, mais certains de nos ancêtres avaient tellement peur des Nahids qu’ils ont littéralement conservé leurs corps pour s’assurer qu’ils étaient vraiment morts. »


      Ali ne répondit pas. Il n’était pas sûr de savoir quoi dire. Cette pièce lui donnait la chair de poule ; les élus de Souleymane, condamnés à pourrir dans leur cimetière. La caverne – non, la tombe – était silencieuse, excepté le bruit des torches qui crépitaient.


      Muntadhir reprit la parole. « Il y a pire. » Il dégagea d’un coup sec un petit tiroir sur le côté de l’étagère et en sortit une boîte en cuivre de la taille de sa main. « Un autre sceau de sang, bien que ce que tu as sur la main suffise probablement à l’ouvrir. » Il le tendit à Ali. « Crois-moi, nos ancêtres n’ont jamais voulu que quelqu’un trouve ça. Je ne suis même pas sûr de savoir pourquoi ils l’ont gardé. »


      La boîte se réchauffa au contact de la main ensanglantée d’Ali, et un petit ressort se relâcha. Nichée à l’intérieur de la boîte se trouvait une amulette en cuivre poussiéreuse.


      Il reconnut une relique. Tous les djinns portaient quelque chose de similaire. Un peu de sang mêlé de cheveux ; parfois une dent de bébé ou un morceau de peau qui s’était détaché – le tout attaché à des versets sacrés, sculptés dans du métal fondu. C’était le seul moyen pour eux de rejoindre un corps s’ils étaient réduits en esclavage par un éfrit. Ali lui-même en portait une, tout comme Muntadhir : des boulons de cuivre incrustés dans leur oreille droite, comme tous les Geziris.


      Il fronça les sourcils. « À qui appartient cette relique ? »


      Un sourire morne plissa les lèvres de son frère. « À Darayavahoush e-Afshin. » Ali se débarrassa avec empressement de l’amulette, comme s’il s’agissait d’un animal dangereux. « Le Fléau de Qui-zi ? »


      « Que Dieu le foudroie. »


      « Nous ne devrions pas avoir cela », insista Ali. Un frisson de peur parcourut sa colonne vertébrale. « Ce… Ce n’est pas ce que les livres racontent à son sujet. »


      Muntadhir lui lança un regard entendu. « Et que disent les livres, Alizayd ? Que le Fléau aurait mystérieusement disparu, au plus fort de la rébellion, alors qu’il se préparait à reprendre Daevabad ? » Son frère s’agenouilla pour récupérer l’amulette. « Étrange coïncidence. »


      Ali secoua la tête. « Ça ne tient pas debout. Aucun djinn ne remettrait l’un des siens aux éfrits. Pas même son pire ennemi. »


      « Grandis, petit frère », le réprimanda Muntadhir en rangeant la boîte. « C’est la pire guerre que notre peuple ait jamais connue. Et Darayavahoush était un monstre. Je connais moi aussi une grande partie de notre histoire. Si Zaydi al Qahtani se préoccupait de son peuple, il aura tout fait pour y mettre un terme. Même cela. »


      Ali chancela. Un destin pire que la mort : c’est ce que tout le monde disait de l’esclavage. Une servitude éternelle, soumise aux désirs les plus sauvages et les plus secrets d’un nombre incalculable de maîtres humains. Parmi les esclaves retrouvés et libérés, très peu étaient restés sains d’esprit.


      Zaydi al Qahtani ne pouvait pas avoir organisé une telle chose, se disait-il. Le long règne de sa famille ne pouvait pas être le fruit d’une trahison aussi atroce.


      Son cœur bondit. « Attends, tu ne penses pas que l’homme que l’éclaireur a vu… »


      « Non », fit Muntadhir, un peu trop vite. « Je veux dire, c’est impossible. Sa relique est juste là. Il n’a pas pu être renvoyé dans un corps. »


      Ali fit un signe de tête. « Non, bien sûr que non. Tu as raison. » Il essaya de chasser de son esprit la pensée cauchemardesque du Fléau de Qui-zi, libéré après des siècles de servitude et cherchant à venger les Nahids. « Alors, pourquoi m’as-tu amené ici, Dhiru ? »


      « Pour remettre de l’ordre dans tes priorités. Pour te rappeler notre véritable ennemi. » Muntadhir fit un geste vers les restes des Nahids autour d’eux. « Tu n’as jamais rencontré de Nahids, Ali. Tu n’as jamais vu Manizheh claquer des doigts et briser les os d’un homme de l’autre côté de la pièce. »


      « Cela n’a pas d’importance. Ils sont morts, de toute façon. »


      « Mais les Daevas sont bien vivants », répondit Muntadhir. « Ces enfants pour lesquels tu t’inquiétais, quelle est la pire chose qui leur arrivera ? Grandir convaincus d’être des sang-purs ? » Muntadhir secoua la tête. « Le Conseil des Nahids les aurait brûlés vifs. Bon sang ! Près de la moitié des Daevas pensent que c’est une bonne idée ! Abba doit s’occuper des deux camps. Nous sommes neutres. C’est la seule chose qui ait permis de maintenir la paix dans cette Cité jusqu’ici. » Il baissa la voix. « Toi… tu n’es pas neutre. Les gens qui pensent et qui parlent comme toi représentent un danger. Et Abba ne prend pas à la légère les menaces qui pèsent sur sa ville. »


      Ali se pencha sur le sarcophage de pierre, puis, se rappelant ce qu’il contenait, se redressa rapidement. « Qu’est-ce que tu dis ? »


      Son frère rencontra son regard. « Il va se passer quelque chose aujourd’hui, Alizayd. Quelque chose qui ne va pas te plaire. Et je veux que tu me promettes que tu ne feras rien de stupide en retour. »


      La résolution mortelle dans la voix de Muntadhir le stupéfia. « Qu’est-ce qui va se passer ? »


      Muntadhir secoua la tête. « Je ne peux pas te le dire. »


      « Alors comment peux-tu attendre de moi que… »


      « Tout ce que je te demande, c’est de laisser Abba faire ce qu’il doit faire pour maintenir la paix dans la ville. » Muntadhir lui jeta un regard sombre. « Je sais que tu prépares quelque chose avec les Shafits, Zaydi. Je ne sais pas quoi exactement, et je ne veux pas le savoir. Mais ça se termine. Aujourd’hui. »


      La bouche d’Ali devint sèche. Il se battit pour obtenir une réponse. « Dhiru, je… »


      Muntadhir le fit taire. « Non, Akhi. Il n’y a pas de combat à mener ici. Je suis ton Émir, ton frère aîné, et je te le dis : ne t’approche pas des Shafits. Zaydi… Regarde-moi. » Il prit Ali par les épaules, le forçant à croiser son regard. Il était inquiet. « S’il te plaît, Akhi. Je ne pourrai rien faire de plus pour te protéger autrement. »


      Ali prit une inspiration hésitante. Ici, seul avec son frère aîné qu’il avait admiré pendant des années, celui qui avait passé sa vie à se préparer à protéger et servir en tant que caïd, Ali sentit la terreur et la culpabilité de ces dernières semaines, l’anxiété qui pesait sur lui comme une armure se dissiper enfin.


      Il s’effondra. « Je suis tellement désolé, Dhiru. » Sa voix défaillit comme il luttait pour refouler ses larmes. « Je n’ai jamais voulu tout cela… »


      Muntadhir le prit dans ses bras. « Ce n’est rien. Écoute… prouve ta loyauté maintenant et je te promets que quand je serai roi, je t’écouterai au sujet des sang-mêlés. Je n’ai jamais eu envie de leur faire du mal… Abba est souvent trop dur avec eux. Et je te connais, Ali… toi et ton esprit vagabond, ton obsession des faits et des chiffres. » Il tapota la tempe d’Ali. « Je soupçonne que de bonnes idées se cachent derrière ta propension à prendre des décisions irréfléchies et désastreuses. »


      Ali hésita. Mérite-le. Il avait encore en tête le dernier ordre d’Anas et en fermant les yeux, il pouvait voir l’orphelinat en ruine, entendre la toux rauque du petit garçon.


      Mais tu ne peux pas les sauver tout seul. Et le frère qu’il aimait et en qui il avait confiance, l’homme qui aurait un jour le pouvoir, ne serait-il pas un meilleur allié que les vestiges d’un Tanzeem en proie aux querelles ?


      Ali fit un signe de tête. Puis il acquiesça, sa voix résonnant dans la caverne.


      « Oui, mon Émir. »
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      Nahri jeta un coup d’œil derrière elle, mais le bateau s’éloignait déjà sur le lac, accompagné du chant de son capitaine. Elle prit une profonde inspiration et suivit Dara et les marchands ayaanles qui se dirigeaient vers les énormes portes, flanquées de deux statues de lions ailés incrustées dans le mur de Laiton. Les quais étaient déserts et leur entretien n’était visiblement plus assuré depuis un moment. Elle se fraya prudemment un chemin au milieu des monuments en ruine, son regard attiré par un faucon gris qui les observait depuis l’épaule d’une des statues.


      « Cet endroit ressemble à Hiérapolis », chuchota-t-elle. La grandeur décadente et le silence de mort rendaient difficile de croire à l’existence d’une ville animée derrière les hautes murailles de Laiton.


      Dara jeta un regard consterné à la jetée à moitié délabrée. « C’était bien plus impressionnant à mon époque », convint-il. « Les Geziris n’ont jamais eu beaucoup d’appétit pour les aspects les plus raffinés de l’existence. Je ne suis pas sûr qu’ils se préoccupent vraiment de l’entretien. » Il baissa la voix. « Et je ne pense pas que les quais soient très utilisés. Je n’ai pas croisé de Daevas depuis des années ; je suppose que la plupart des gens sont trop effrayés pour voyager, depuis que les Nahids ont été anéantis. » Il lui adressa un léger sourire. « Peut-être que c’est sur le point de changer. »


      Elle ne lui rendit pas son sourire. L’idée que sa présence puisse être une raison suffisante pour relancer le commerce était intimidante.


      Les épaisses portes de Laiton s’ouvrirent comme le groupe approchait. Quelques hommes s’affairaient à l’entrée ; des soldats, d’après leur apparence. Ils portaient tous un tissu blanc noué à la taille et qui descendait jusqu’à leurs mollets, une tunique noire sans manches et un turban gris foncé. Leur peau d’un brun proche du bronze et leur barbe noire étaient similaires à celles du capitaine du bateau. Elle vit l’un d’eux saluer de la tête les marchands et leur faire signe d’entrer.


      « Ce sont des Geziris ? » s’enquit-elle, sans quitter des yeux les longues lances que tenaient deux des hommes. Leurs extrémités en forme de faux jetaient des lueurs cuivrées.


      « Oui. La Garde royale. » Dara inspira profondément et toucha la marque boueuse sur sa tempe d’un air embarrassé. « Allons-y. »


      Les gardes semblaient fort occupés avec les marchands, examinant leurs tablettes de sel et fouillant leurs parchemins d’un air sévère. L’un d’entre eux leva les yeux sur eux, son regard gris acier passant brièvement sur son visage. « Vous êtes des pèlerins ? » demanda-t-il d’un air d’ennui.


      Dara gardait les yeux baissés. « Oui. De Sarq… »


      Le garde l’interrompit d’un geste. « Allez-y », dit-il distraitement, manquant presque de renverser Nahri comme il se retournait pour aider ses camarades auprès des marchands de sel, lesquels n’étaient pas au bout de leurs souffrances.


      Nahri cligna des yeux, surprise par la facilité avec laquelle ils étaient passés.


      « Allez », murmura Dara en l’entraînant à sa suite. « Avant qu’ils ne changent d’avis. »


      Ils franchirent les portes grandes ouvertes.


       


      L’ÉNERGIE QUI SE DÉGAGEAIT DE LA VILLE FRAPPA Nahri de plein fouet, et celle-ci réalisa que ces murs devaient retenir les sons aussi bien que la magie, car ils se trouvaient à présent dans l’endroit le plus bruyant et chaotique qu’elle ait jamais vu, au milieu d’une foule qui se bousculait en tous sens.


      Nahri essaya de jeter un œil par-dessus leurs têtes pour observer la rue bondée. « Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? »


      Dara regarda autour de lui. « Le Grand Bazar, je crois. Le nôtre était au même endroit. »


      Un bazar ? Elle resta dubitative devant le spectacle chaotique qui s’offrait à eux. Le Caire aussi avait des bazars. Cela ressemblait plus à un mélange d’émeutes et de hajj1. Ce n’était pas tant le nombre de personnes qui la stupéfiait, mais plutôt leur variété. Des djinns de sang pur déambulaient dans la foule, leur grâce étrange et éphémère les distinguant de la masse des Shafits à l’apparence plus humaine. Leurs tenues étaient sauvages – littéralement ; elle vit même passer un homme qui portait un énorme python sur ses épaules, comme s’il s’agissait d’un animal de compagnie. Les habitants étaient vêtus de robes chatoyantes orangées, de tuniques semblables à des draps enroulés autour d’eux et maintenus par des coquillages et des dents aiguisées comme des rasoirs. Certains étaient affublés de coiffes de pierres scintillantes ou de perruques de métaux tressés. Il y avait aussi des capes en plumes étincelantes, et au moins une robe ressemblant à un crocodile dépecé, sa bouche dentée reposant sur l’épaule de son propriétaire. Un homme filiforme portant une énorme barbe fumante se baissa près d’elle, et une jeune fille tenant à la main un panier frôla Nahri, la cognant de la hanche. La fille jeta un coup d’œil en arrière, portant un air appréciateur sur Dara. Nahri ressentit une pointe d’agacement la submerger, et l’une des longues tresses noires de la jeune fille se tortilla comme un serpent qui se serait étiré. Nahri sursauta.


      Dara, quant à lui, avait simplement l’air irrité. Il observait la foule qui s’agitait avec un mécontentement non dissimulé, reniflant d’un air peu impressionné devant la rue boueuse. « Viens », dit-il en tirant Nahri derrière lui. « Nous allons attirer l’attention à force de rester là bouche bée. »


      Mais il était impossible de simuler l’indifférence tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers la foule. La rue pavée de pierres était large, bordée de dizaines d’étals et de bâtiments entassés de manière inégale. Un labyrinthe étourdissant d’allées couvertes s’élançait depuis l’artère principale, jonché de tas infects de détritus en décomposition et de caisses empilées. L’air était lourd de l’odeur du charbon et des arômes de cuisine. Les djinns braillaient et bavardaient tout autour d’elle, les vendeurs à la criée comme les clients qui marchandaient.


      Nahri était incapable de reconnaître la moitié de ce qu’ils vendaient. Des melons poilus frémissaient aux côtés d’oranges et de cerises noires quelconques, tandis que des pépites d’un noir de nuit de la taille de ses poings s’entassaient entre des noix de cajou et des pistaches. Des rouleaux de pétales de roses géants pliés embaumaient l’air entre ceux de soie à motifs et de mousseline épaisse, et un marchand de joyaux agita une paire de boucles d’oreilles dans sa direction, des yeux de verre peints qui semblaient lui adresser un clin d’œil. Une femme robuste en tchador d’un pourpre vif versait un liquide blanc fumant dans différents brasiers, et un petit garçon aux cheveux flamboyants tentait d’amadouer un oiseau doré deux fois plus gros que lui dans une cage en rotin. Nahri s’écarta nerveusement ; elle avait eu son compte de gros oiseaux.


      « Où se trouve le Grand Temple ? » demanda-t-elle en évitant une flaque d’eau aux reflets irisés.


      Sans laisser le temps à Dara de répondre, un homme se détacha de la foule et vint se planter devant eux. Il était vêtu d’un pantalon couleur de pierre et d’une tunique cramoisie ajustée qui lui arrivait aux genoux. Un couvre-chef plat assorti était posé sur ses cheveux noirs.


      « Que les feux brûlent ardemment pour vous », les salua-t-il en divasti. « Venez-vous juste de parler du Grand Temple ? Vous êtes des pèlerins, n’est-ce pas ? Vous êtes ici pour rendre hommage à nos chers Nahids disparus ? »


      Il était tellement évident qu’il récitait ces belles paroles que Nahri n’eut d’autre choix que de sourire d’un air entendu. Un confrère escroc. Elle l’observa de la tête aux pieds, remarquant ses yeux noirs et ses pommettes effilées luisantes. Il était rasé de près, hormis sa moustache noire impeccable. Un escroc de la tribu des Daevas.


      « Je peux vous conduire au Grand Temple », poursuivit-il. « J’ai un cousin qui tient une petite taverne. Les prix des chambres sont très raisonnables. »


      Dara passa devant l’homme. « Je connais le chemin. »


      « Mais il reste la question du logement », insista ce dernier, se hâtant de les suivre. « Les pèlerins venus des campagnes ne savent pas forcément à quel point Daevabad peut être dangereuse. »


      « Ah, et je parie que vous obtenez de votre cousin une belle part de ces prix raisonnables », fit Nahri d’un air entendu.


      Le sourire de l’homme s’évanouit. « Vous travaillez avec Gushnap ? » Il se planta à nouveau face à eux et carra ses épaules. « Je l’ai prévenu », déclara-t-il en agitant un doigt devant son visage. « C’est mon territoire et… Ah ! » Il poussa un cri comme Dara le saisissait par le col, l’éloignant de Nahri.


      « Lâche-le ! » siffla-t-elle.


      Mais le Daeva venait d’apercevoir la marque boueuse sur la joue de Dara. Son visage pâlit et il poussa un cri étouffé tandis que Dara le soulevait du sol.


      « Dara. » Nahri sentit un picotement derrière ses oreilles, suivi de la désagréable impression d’être observée. Elle se redressa brusquement et scruta par-dessus son épaule.


      Ses yeux croisèrent le regard gris curieux d’un djinn de l’autre côté de la rue. Il avait l’apparence d’un Geziri et portait une tunique grise ainsi qu’un turban tout simple, mais il y avait une raideur qui lui déplaisait dans sa posture. Comme elle l’observait, il se retourna vers un étal voisin comme s’il en examinait les produits.


      C’est à cet instant que Nahri constata que la foule du bazar s’était réduite. Quelques visages nerveux disparurent dans les ruelles adjacentes, et un marchand de cuivre ferma ses volets métalliques de l’autre côté de la rue.


      Nahri fronça les sourcils. Elle avait connu suffisamment de violences – les luttes de pouvoir entre les Ottomans, l’invasion française – pour être capable de reconnaître la tension silencieuse qui s’emparait d’une ville avant que celle-ci n’éclate. Les portes se fermaient, on verrouillait les fenêtres ici et là. Une femme appela en criant deux enfants qui traînaient dans la rue, et un homme âgé s’éloigna en boitant dans l’une des allées.


      Derrière elle, Dara menaçait l’escroc de lui arracher les poumons s’il croisait à nouveau son chemin. Elle lui toucha l’épaule. « Il faut qu’on… »


      Son avertissement fut interrompu par un bruit métallique soudain. En bas de l’avenue, un soldat frappait de sa faux un grand ensemble de cymbales en cuivre suspendues sur deux toits opposés. « Couvre-feu ! » cria-t-il.


      Dara lâcha l’escroc et l’homme s’enfuit en courant. « Un couvre-feu ? »


      Nahri pouvait sentir la tension des personnes encore présentes, leur cœur qui battait la chamade. Il se passe quelque chose ici. Quelque chose dont nous ne savons rien. Un rapide coup d’œil autour d’elle lui permit de remarquer que l’homme geziri qu’elle avait surpris en train de l’espionner était lui aussi parti.


      Elle attrapa Dara par la main. « Allons-y. »


      Elle saisit des bribes de conversation tandis qu’ils fonçaient dans le bazar qui se vidait.


      « C’est ce que les gens disent… kidnappée en pleine nuit dans son lit conjugal… »


      « … se rassemblent sur le midan… seul le Très-Haut sait ce qu’ils s’apprêtent à faire. »


      « Les Daevas s’en moquent », entendit-elle encore. « Les adorateurs du feu obtiennent toujours ce qu’ils veulent. Toujours. »


      Dara lui serra la main plus fort, l’entraînant à travers la foule. Ils passèrent sous une haute porte ornementale et débouchèrent sur une vaste place entourée de murs en cuivre que l’âge avait ternis d’une teinte verdâtre. L’endroit était moins bondé que le bazar, mais il y avait bien quelques centaines de djinns en train de s’affairer autour de la fontaine en marbre noir et blanc située au centre de la place.


      La grande arche sous laquelle ils étaient passés pour rejoindre la place ne comportait aucun ornement, mais six autres portes plus petites bordaient la place, chacune décorée dans un style très différent. Des djinns bien mieux habillés et visiblement plus riches que les Shafits aperçus dans le bazar s’y engouffraient. Elle vit deux enfants aux cheveux rouges comme le feu se pourchasser à travers une porte faite de colonnes cannelées et ornées de vignes sur toute leur longueur.


      Un Ayaanle de grande taille la dépassa en direction d’une porte encadrée par deux étroites pyramides cloutées.


      Six portes pour six tribus, réalisa-t-elle, ainsi qu’une pour le bazar. Dara la poussa en direction de celle qui leur faisait face. La porte du quartier des Daevas était peinte en bleu clair et était maintenue ouverte par deux statues en cuivre représentant des lions ailés. Un unique garde geziri se tenait là, serrant sa faux de cuivre tout en essayant de mettre un semblant d’ordre dans la foule nerveuse qui passait le portail.


      Une voix pleine de colère attira son attention comme ils s’approchaient de la fontaine. « Et que gagne-t-on en défendant ceux qui ont la foi ? En portant secours à ceux dans le besoin et aux opprimés ? La mort ! Une mort cruelle pendant que notre bon roi se cache derrière les jupons de son Grand Vizir adorateur du feu ! »


      Un djinn vêtu d’une robe marron sale et d’un turban blanc taché de sueur était monté sur la fontaine et s’adressait en criant à un groupe grossissant d’hommes qui s’étaient attroupés devant lui. Il désigna avec colère la porte du quartier des Daevas. « Regardez, mes frères ! » s’écria de nouveau l’homme. « Même à cet instant, ils sont favorisés, protégés par les propres soldats du roi ! Et ceci après avoir enlevé une jeune mariée innocente du lit de son dévot mari ! Une femme dont le seul crime a été de renoncer au culte plein de superstitions de sa famille. Est-ce juste ? »


      La foule qui attendait de franchir la porte du quartier des Daevas grossit, se répandant vers la fontaine. Les deux groupes se tenaient chacun d’un côté, échangeant des regards méfiants, mais Nahri vit un jeune Daeva se retourner d’un air agacé.


      « Oui, c’est juste ! » répondit d’une voix forte le jeune Daeva. « C’est notre ville. Pourquoi ne laissez-vous pas nos femmes tranquilles pour retourner ramper dans les taudis humains dont les sangs terreux comme vous sont issus ? »


      « Sangs terreux ? » répéta l’homme debout sur la fontaine. Il grimpa une autre marche pour se rendre plus visible aux yeux de la foule. « C’est comme ça que tu me vois ? » N’attendant aucune réponse, il sortit un long couteau de sa ceinture et l’abaissa sur son poignet. Une partie de la foule poussa une exclamation tandis que le sang noir de l’homme gouttait au sol et s’y évaporait en grésillant. « C’est de la terre, ça ? J’ai traversé le voile. Je suis autant djinn que toi ! »


      Le Daeva ne parut pas convaincu par la démonstration. Au lieu de cela, il se rapprocha de la fontaine, ses yeux noirs bouillant de colère. « Ce terme infect utilisé par les humains n’a aucun sens pour moi », aboya-t-il. « Vous êtes à Daevabad. Ceux qui se considèrent comme des djinns n’ont rien à faire ici. Ni leurs rejetons shafits. »


      Nahri se rapprocha de Dara. « On dirait que tu as un ami ici », marmonna-t-elle d’un air sombre. Il fronça les sourcils, mais garda le silence.


      « Ton peuple est une maladie ! » cria le Shafit. « Un groupe d’esclavagistes dégénérés qui continuent de vénérer une famille de meurtriers consanguins ! »


      Dara siffla, et Nahri sentit ses doigts chauffer contre son poignet. « Non », chuchota-t-elle. « On continue d’avancer, c’est tout. »


      Mais l’insulte avait clairement énervé les Daevas restants, et davantage d’entre eux se tournèrent vers la fontaine. Un vieil homme aux cheveux gris leva un gourdin de fer. « Les Nahids ont été choisis par Souleymane ! Les Qahtani ne sont rien d’autre que des mouches des sables geziris, de sales barbares qui parlent la langue des serpents ! »


      Le Shafit ouvrit la bouche pour répondre puis s’arrêta, portant une main à son oreille. « Vous entendez ça ? » Il sourit et tout le monde se tut. Au loin, elle perçut des clameurs qui provenaient du bazar. Le sol se mit à trembler, en écho au martèlement d’une foule qui ne cessait de s’agrandir.


      L’homme rit en voyant les Daevas reculer nerveusement, la menace de cette clameur les ayant visiblement convaincus de fuir. « Courez ! Allez vous réfugier auprès de vos autels de feu et suppliez vos défunts Nahids de vous sauver ! » Davantage d’hommes continuaient d’arriver sur la place, leur visage plein de colère. Nahri ne voyait pas beaucoup d’épées, mais il y avait suffisamment d’hommes armés de couteaux de cuisine et de morceaux de meubles pour susciter son inquiétude.


      « Le jour est venu de régler les comptes ! » hurla l’homme. « Nous allons mettre à sac vos maisons jusqu’à ce que nous retrouvions la fille ! Jusqu’à ce que nous retrouvions et libérions tous les esclaves que vous détenez, sales infidèles ! »


      Nahri et Dara furent les derniers à franchir la porte. Dara s’assura qu’elle avait passé les lions de cuivre, puis se tourna vers le garde geziri pour le sermonner. « Vous ne les avez pas entendus ? » Il fit un signe en direction de la foule qui grossissait. « Fermez la porte ! »


      « Je ne peux pas », répondit le soldat. Il avait l’air jeune, sa barbe n’était qu’un duvet noir. « Ces portes ne se ferment jamais. C’est contraire à la loi. De plus, des renforts sont en chemin. » Il déglutit nerveusement, agrippant sa faux. « Il n’y a aucune raison de s’inquiéter. »


      Nahri n’était pas convaincue par son optimisme de façade, et, tandis que les clameurs se multipliaient, les yeux gris du soldat s’écarquillèrent. Bien qu’elle ne puisse entendre ce que criait l’incitateur à la foule, elle le voyait gesticuler à l’adresse des hommes qui l’écoutaient. Il pointa un doigt accusateur sur la Porte des Daevas, et un rugissement parcourut la foule.


      Nahri sentit son cœur s’emballer. Des hommes et des femmes daevas, jeunes et vieux, couraient dans les ruelles bien ordonnées et disparaissaient dans les élégants bâtiments de pierre qui les entouraient. Une dizaine d’hommes se dépêchaient de fermer portes et fenêtres, leurs mains nues rougeoyantes comme des outils de forgeron. Mais ils n’avaient pu s’occuper que de la moitié des bâtiments, et la foule était proche. Plus loin dans la rue, un enfant en bas âge pleurait, tandis que sa mère tambourinait désespérément contre une porte verrouillée.


      Quelque chose se durcit sur le visage de Dara. Avant que Nahri ne puisse faire quoi que ce soit, il arracha la faux des mains du soldat et le jeta au sol.


      « Chien inutile ! » Dara tira sur les portes d’un air peu convaincu, et, voyant qu’elles ne bougeaient pas, il soupira, l’air plus agacé qu’inquiet. Il se tourna en direction de la foule.


      Nahri se mit à paniquer. « Dara, je ne pense pas que… »


      Il l’ignora et traversa la place en direction du groupe, faisant tourner la faux dans ses mains comme pour tester le poids de l’arme. Les autres Daevas étaient derrière la porte, il était seul face à plusieurs centaines d’hommes. Cette scène amusait visiblement la foule ; Nahri aperçut quelques visages perplexes, et entendit des rires.


      Le Shafit sauta en bas de la fontaine avec un sourire. « Serait-ce… Existe-t-il encore un adorateur du feu un tant soit peu courageux ? »


      Dara se couvrit les yeux d’une main et pointa la faux vers la foule qui lui faisait face de l’autre. « Dites à cette foule de rentrer chez elle. Personne ne s’en prendra aux maisons des Daevas aujourd’hui. »


      « Nous avons une bonne raison », insista l’homme. « Votre peuple nous a volé une femme qui s’était convertie. »


      « Rentrez chez vous », répéta Dara. Avant que l’homme n’ait pu répondre, il se retourna vers la porte. À côté de Nahri, l’un des lions ailés sembla frissonner. Elle sursauta, mais quand elle lui jeta un œil, la statue était immobile.


      « Ou sinon quoi ? » lança le Shafit à Dara.


      Toujours dos à la foule, Dara croisa le regard de Nahri tandis qu’il défaisait le turban qui recouvrait partiellement son visage.


      « Recule, Nahri », dit-il en essuyant le reste de boue qui dissimulait son tatouage. « Laisse-moi m’en charger. »


      « T’en charger ? » fit Nahri à voix basse, cachant l’anxiété qui montait en elle. « Tu n’as pas entendu le garde ? Des soldats arrivent ! »


      Il secoua la tête. « Ils ne sont pas encore là, et j’ai vu assez de Daevas se faire tuer au cours de ma vie. » Il se retourna vers la foule.


      Nahri entendit quelques exclamations incrédules poussées par des hommes près d’eux, puis des murmures se répandirent à travers la foule.


      Le Shafit éclata de rire. « Oh, pauvre âme… Qu’as-tu fait à ton visage, nom de Dieu ? Te prends-tu pour un Afshin ? »


      Un homme robuste deux fois plus grand que Dara et vêtu d’un tablier de forgeron s’avança. « Il a des yeux d’esclave », lança-t-il avec mépris. « Il est visiblement dérangé… Mais qui, à part un fou, pourrait souhaiter être un de ces Démons ? » Il leva un marteau de fer. « Écarte-toi, idiot, ou tu tomberas le premier. Esclave ou pas, tu es seul. »


      « Je suis seul, n’est-ce pas ? Quelle prévenance de me faire ainsi part de votre inquiétude… Peut-être devrais-je rétablir l’équilibre… » Dara agita une main en direction de la porte.


      La première pensée qui vint à l’esprit de Nahri fut qu’il lui faisait signe, ce qui était flatteur, mais elle avait bien peur qu’il lui prête plus de talents qu’elle n’en avait. Mais soudain, le lion de Laiton à côté d’elle fut parcouru d’un frisson.


      Elle recula tandis que celui-ci s’étirait dans un long gémissement métallique, courbant son dos comme un chat de compagnie. Le lion situé de l’autre côté de la porte déploya ses ailes d’une secousse, ouvrit la gueule et poussa un rugissement.


      Nahri n’aurait jamais pensé qu’un son soit capable de rivaliser avec le hurlement terrifiant du fleuve serpent Marid, mais celui-ci n’en était pas loin. Le premier lion rugit à son tour, aussi fort que son semblable ; un grognement horrible mêlé au crissement d’innombrables pierres, qui la remua au plus profond d’elle-même. Il lâcha un panache de fumée flamboyante comme il aurait recraché une boule de poils, puis s’avança vers Dara avec une grâce puissante qui contrastait fortement avec sa silhouette métallique.


      À en juger par les cris de la foule, Nahri suspecta que donner vie à des lions ailés qui crachaient des flammes n’était pas chose fréquente dans le monde des djinns. La moitié du groupe se rua vers la sortie, mais l’autre moitié se mit à brandir des armes, plus déterminée que jamais.


      Pas le Shafit qui haranguait la foule ; celui-ci était complètement abasourdi. Il lança à Dara un regard scrutateur. « Je… Je ne comprends pas », balbutia-t-il alors que le sol commençait à trembler. « Est-ce que tu travailles avec… »


      Le forgeron shafit n’était pas aussi impressionné, lui. Il leva son marteau en fer et se précipita en avant.


      Dara avait à peine levé sa faux qu’une flèche se planta dans la poitrine du forgeron, rapidement suivie d’une autre qui vint se ficher dans sa gorge. Dara jeta un regard surpris derrière lui, tandis qu’un son de trompette emplissait l’air autour d’eux.


      Une gigantesque créature surgit de la porte qui menait au bazar. Deux fois plus haute qu’un cheval, avec des pattes grises épaisses comme des troncs d’arbres, elle agitait deux oreilles semblables à des éventails et dressa une longue trompe tandis qu’elle poussait un autre beuglement enragé.


      Un éléphant, réalisa Nahri. Elle en avait vu un une fois, dans un domaine privé où elle s’était introduite pour y dérober des choses.


      L’homme qui se trouvait sur le dos de l’éléphant se baissa sous la porte, un long arc d’argent dans les mains. Il observa d’un air calme la place en proie au chaos. L’archer avait l’air d’avoir à peu près son âge – bien que cela ne signifiât pas grand-chose chez les djinns ; Dara pouvait passer pour un homme âgé d’une trentaine d’années, mais il était plus vieux que sa civilisation. Le monteur regarda également Dara ; ses yeux et ses cheveux ondulés étaient aussi noirs que les siens, mais il portait l’uniforme des soldats geziris.


      Il se tenait sans mal sur l’éléphant, ses jambes appuyées contre une selle en tissu, son corps se balançant de sorte à épouser les mouvements de l’animal. Elle le vit sursauter à la vue des statues animées et lever à nouveau son arc avant d’hésiter, comme s’il réalisait que les flèches ne pourraient rien contre des créatures de Laiton.


      D’autres soldats se déversaient par les portes, repoussant la foule en fuite et se déployant en éventail pour empêcher tout homme de s’échapper. Une lame de cuivre étincela, et quelqu’un cria.


      Trois soldats geziris s’avancèrent vers Dara. Le premier dégaina son arme, et l’un des lions bondit en avant, grognant en fouettant l’air de sa queue métallique.


      « Attendez ! » C’était l’archer. Il se laissa glisser du dos de l’éléphant, atterrissant gracieusement sur le sol. « C’est un esclave, imbéciles ! Laissez-le tranquille. » Il tendit son arc à un autre homme, puis s’approcha d’eux, les mains levées. « S’il vous plaît », fit-il en divasti. « Je ne vous veux aucun… »


      Son regard s’arrêta sur la marque qui ornait la tempe de Dara. Il laissa échapper un son étouffé de surprise.


      Dara n’avait pas l’air aussi impressionné. Ses yeux brillants balayèrent l’archer de son turban gris à ses sandales de cuir, puis il grimaça comme s’il avait bu une carafe entière de vin aigre. « Qui êtes-vous ? »


      « Je… Je me nomme Jamshid. » La voix de l’archer était un chuchotement incrédule. « Jamshid e-Pramukh. Capitaine », ajouta-t-il dans un bégaiement. Son regard oscillait entre le visage de Dara et les lions qui cabriolaient. « Êtes-vous… Je veux dire… Ce n’est pas… » Il secoua la tête, s’interrompant soudainement. « Je pense que je devrais vous mener auprès de mon roi. » Il jeta un coup d’œil à Nahri pour la première fois. « Votre… Ah… compagne », finit-il par décider, « … peut également se joindre à nous, si vous le désirez. »


      Dara fit tourner sa faux. « Et si je souhaitais plutôt… »


      Nahri lui écrasa le pied avant qu’il ne dise quelque chose de stupide. Les autres soldats étaient occupés à trier la foule, alignant d’un côté les hommes et d’un autre les femmes et les enfants, bien que Nahri aperçût de bien trop jeunes garçons poussés contre le même mur que les hommes. Plusieurs d’entre eux pleuraient et quelques-uns priaient, dans une attitude de prosternation si familière qu’elle dut détourner les yeux. Elle ne connaissait pas la justice à Daevabad, ni ne savait comment le roi punissait ceux qui l’insultaient et menaçaient les autres tribus, mais les regards résignés des hommes qu’on regroupait lui permettaient quelques suppositions.


      Et elle ne souhaitait pas les rejoindre. Elle adressa à Jamshid un sourire aimable à travers son voile. « Merci pour votre invitation, Capitaine Pramukh. Nous serions très honorés de rencontrer votre roi. »


       


      « LE TISSU EST TROP ÉPAIS », SE PLAIGNIT NAHRI. ELLE se rassit, lâchant le rideau avec un soupir frustré. « Je ne vois rien. » Le palanquin dans lequel ils avaient été installés se balança d’avant en arrière pendant qu’elle parlait, avant de se stabiliser selon un angle inconfortable qui manqua de la faire s’étaler sur les genoux de Dara.


      « Nous grimpons la colline qui mène au palais », fit Dara à voix basse. Il fit rouler son poignard entre ses mains et fixa la lame de fer, les yeux brillants.


      « Tu ne veux pas ranger ça ? Il y a des dizaines de soldats armés autour de nous et… qu’est-ce que tu veux en faire ? »


      « Je suis en train d’être amené à mon ennemi dans un caisson fleuri », répondit Dara en tapotant de la lame les rideaux aux motifs floraux. « Je préfère être armé. »


      « Je croyais que tu avais dit que les djinns valaient mieux que de finir noyés par des Démons dans un fleuve ? »


      Il lui jeta un regard sombre et continua d’agiter le poignard. « Voir un Daeva habillé comme eux… au service de cet usurpateur… »


      « Ce n’est pas un usurpateur, Dara. Et Jamshid t’a sauvé la vie. »


      « Il ne m’a pas sauvé », répliqua Dara, apparemment offensé par cette idée. « Il m’a empêché de faire taire à jamais ce misérable. »


      Nahri laissa échapper un bruit exaspéré. « Et en quoi assassiner l’un des sujets du roi lors de notre premier jour à Daevabad nous aurait été plus utile ? » demanda-t-elle. « Nous sommes ici pour faire la paix avec ces gens et trouver un refuge contre les éfrits, tu as oublié ? »


      Dara leva les yeux au ciel. « D’accord », soupira-t-il en se remettant à jouer avec le poignard. « Mais pour être honnête, je n’avais pas prévu de faire ça avec les shedus. »


      « Les quoi ? »


      « Les shedus, les lions ailés. Je voulais juste qu’ils bloquent la porte, mais… » Il fronça les sourcils, l’air soudain embarrassé. « Nahri… Je sens quelque chose de… bizarre depuis que nous sommes arrivés dans la Cité. Presque comme si… » Le palanquin s’arrêta en vacillant et Dara se tut. Les rideaux s’ouvrirent, révélant le visage toujours nerveux de Jamshid e-Pramukh.


      Nahri sortit du palanquin en se baissant, émerveillée par la vision qui se présentait à elle. « Est-ce que c’est le palais ? »


      C’était forcément le cas ; elle pouvait difficilement imaginer un autre bâtiment de cette taille. Installé sur une colline pierreuse qui surplombait la ville, le palais de Daevabad était un édifice de marbre démesuré, si imposant qu’il occultait en partie le ciel. Il n’était pas particulièrement beau ; le bâtiment principal était une simple ziggourat de six étages qui s’élevait dans le ciel. Mais elle pouvait voir la silhouette délicate de deux minarets et d’un dôme doré étincelant derrière le mur de marbre, indices que des splendeurs plus imposantes encore attendaient au-delà.


      Deux portes dorées se découpaient dans les murs du palais, éclairées par des torches flamboyantes. Non… Pas des torches, mais deux autres des lions ailés – des shedus, comme les avait appelés Dara – dont les bouches de Laiton abritaient des flammes. Leurs ailes étaient déployées au-dessus de leurs épaules, et Nahri les reconnut soudainement. L’aile tatouée sur la joue de Dara, traversée par une flèche. Son symbole Afshin, marque de son allégeance à la famille des Nahids qui régnait autrefois.


      Ma famille. Nahri frissonna, bien que la brise fût légère.


      Alors qu’ils passaient devant les torches, Dara se pencha soudainement vers elle pour lui murmurer quelques mots à l’oreille. « Nahri, il vaudrait peut-être mieux que tu restes… vague à propos de ton passé. »


      « Tu veux dire que je ferais mieux de ne pas dire à mon ennemi ancestral que je suis une menteuse et une voleuse ? »


      Dara inclina sa tête contre la sienne, regardant toujours devant lui. Son parfum de fumée l’enveloppa et son estomac frissonna malgré elle. « Dis que la famille de Baseema t’a trouvée au bord du fleuve quand tu étais bébé », suggéra-t-il. « Qu’ils t’ont gardée comme domestique. Dis que tu as essayé de dissimuler tes pouvoirs et que tu jouais et chantais avec Baseema lorsque tu m’as appelé sans le vouloir. »


      Elle lui adressa un regard vif. « Et pour le reste ? »


      Il chercha sa main et la pressa délicatement. « Dis la vérité », fit-il doucement. « Autant que possible. Je ne sais pas quoi te dire d’autre. »


      Son cœur accéléra tandis qu’ils pénétraient dans un vaste jardin. Des allées en marbre s’étendaient sur des pelouses ensoleillées, ombragées par des arbres taillés avec soin. Une brise fraîche transportait des effluves de roses et de fleurs d’oranger. D’élégantes fontaines faisaient entendre leur clapotis non loin, leurs bassins parsemés de feuilles et de pétales. Le doux chant des oiseaux emplissait l’air, accompagné de la mélodie d’un luth au loin.


      À mesure qu’ils avançaient, Nahri remarqua que le premier étage de l’immense ziggourat était ouvert sur un côté, quatre rangées d’épaisses colonnes soutenant le plafond.


      Des fontaines tapissées de fleurs avaient été creusées par terre, et le sol de marbre était presque doux, peut-être d’avoir été foulé par d’innombrables pieds des millénaires durant. Il était d’un vert veiné de blanc qui faisait penser à de l’herbe, prolongeant le jardin jusqu’à l’intérieur.


      Bien que l’espace ait semblé assez grand pour que s’y tiennent des milliers de personnes, Nahri n’en apercevait pas plus de deux cents, rassemblées autour d’une plateforme à niveaux faite du même marbre que le sol. Celle-ci s’élevait à partir du milieu de la pièce, et atteignait au plus haut le mur opposé au jardin.


      Le regard de Nahri fut aussitôt attiré vers la silhouette qui se tenait devant. Le roi djinn était confortablement assis sur un trône étincelant serti de bijoux éblouissants et finement ouvragé, sa peau d’un brun teinté de bronze irradiant le pouvoir. Sa robe couleur ébène tournoyait et fumait à ses pieds, et un turban en soie torsadée où se mêlaient de magnifiques teintes bleues, pourpres et dorées le couronnait. Mais à en juger par la façon dont tous avaient la tête inclinée en signe de déférence, il n’avait besoin ni de vêtements luxueux ni de trône pour faire savoir qui détenait le pouvoir.


      Le roi avait dû être beau par le passé, mais sa barbe grise et la panse qui se devinait sous ses robes noires trahissaient un certain âge. Il avait le visage taillé comme celui d’un faucon, et des yeux couleur acier brillants et alertes.


      Il est vraiment intimidant. Nahri déglutit et détourna les yeux pour observer le reste. Outre une suite de gardes, trois autres hommes se trouvaient sur les marches supérieures de la plateforme en marbre. Le premier semblait être le plus âgé, avec ses épaules voûtées. Son apparence était celle d’un Daeva ; une ligne sombre tracée au charbon de bois marquait son front d’un brun doré.


      Deux autres djinns se tenaient sur le niveau suivant. L’un d’eux, assis sur un épais coussin et vêtu de la même manière que le roi, avait des cheveux noirs bouclés en bataille et des joues légèrement empourprées. Il se frottait la barbe, glissant distraitement ses doigts autour d’une coupe de bronze. Il était beau et dégageait une aisance que Nahri avait déjà remarquée chez les riches et les oisifs, et ressemblait fort au roi.


      Son fils, devina-t-elle comme son regard s’arrêtait sur le lourd anneau de saphir qui ornait son petit doigt. Il s’agissait d’un prince.


      Un homme plus jeune se tenait debout juste derrière le prince, vêtu comme les soldats, à la différence que son turban était d’un rouge sombre au lieu d’être gris. Il était grand, avec une barbe clairsemée et un visage mince à l’expression sévère. Bien qu’il eût la même peau lumineuse et les mêmes oreilles pointues que les sang-purs, elle avait du mal à identifier sa tribu. Il avait le teint presque aussi mat que les marchands de sel ayaanle, mais ses yeux étaient du gris acier des Geziris.


      Personne ne sembla les remarquer. L’attention du roi était fixée sur deux hommes qui se chamaillaient devant lui. Il soupira, claqua des doigts, et un serviteur qui allait pieds nus déposa une coupe de vin dans sa main tendue.


      « C’est un monopole. Je sais que plusieurs familles de Tukharistanais tissent du fil de jade. Elles ne devraient pas être autorisées à agir de concert chaque fois qu’elles vendent leur marchandise à un marchand agnivanshi », disait un homme bien habillé aux longs cheveux noirs qui se tenait bras croisés. Un collier et deux bracelets de perles ornaient son cou et son poignet droit. Une imposante bague en or scintillait à l’une de ses mains.


      « Qu’en savez-vous ? » l’accusa l’autre homme. Celui-ci était plus grand et ressemblait un peu aux érudits chinois qu’elle avait vus au Caire. Nahri s’avança devant Dara pour mieux observer les protagonistes. « Admettez-le : vous envoyez des espions au Tukharistan ! »


      Le roi leva la main pour les faire taire. « Est-ce que je ne me suis pas déjà occupé de vous deux ? Par le Très-Haut, pourquoi continuez-vous à commercer ensemble ? Il doit bien y avoir d’autres… » Il s’interrompit sans finir sa phrase.


      La coupe de vin lui tomba des mains comme il se dressait d’un coup, et se répandit en éclats sur le sol de marbre, éclaboussant sa robe. Le silence se fit dans la salle, mais il ne sembla pas le remarquer.


      Les yeux du roi s’étaient fixés sur ceux de Nahri. Puis, un unique mot jaillit de sa bouche, comme une prière chuchotée.


      « Manizheh ? »
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      Toutes les têtes de l’immense salle d’audience se tournèrent vers elle. Elle vit dans les yeux métalliques du djinn – acier sombre et cuivre, or et étain – un mélange de confusion et d’amusement, comme si elle était l’objet d’une farce qui ne lui avait pas encore été révélée. Quelques éclats de rire se firent entendre dans la foule. Le roi s’éloigna de son trône d’un pas et le bruit cessa brusquement.


      « Tu es vivante », chuchota-t-il. La pièce était maintenant si calme qu’elle l’entendit prendre une profonde inspiration. Les quelques courtisans qui se trouvaient encore entre le trône et elle se reculèrent rapidement.


      L’homme qu’elle pensait être un prince lança un regard ahuri au roi, puis ramena ses yeux sur Nahri, louchant tandis qu’il l’étudiait comme si elle était une sorte d’insecte étrange. « Cette fille n’est pas Manizheh, Abba. Elle semble tellement humaine qu’elle n’aurait jamais dû pouvoir traverser le voile. »


      « Humaine ? » Le roi descendit sur l’estrade inférieure, et, tandis qu’il s’approchait, un rayon de soleil provenant des fenêtres grillagées illumina son visage. Comme Dara, l’une de ses tempes était ornée d’un tatouage noir ; une étoile à huit branches dans son cas. Des bords du tatouage émanait une lueur couleur fumée qui semblait lui faire un clin d’œil.


      Quelque chose s’affaissa dans son visage. « Non… ce n’est pas Manizheh. » Il la regarda fixement pendant un moment encore et fronça les sourcils. « Mais pourquoi dis-tu que c’est une humaine ? Son apparence est celle d’une Daeva de sang pur. »


      Vraiment ? Nahri n’était visiblement pas la seule troublée par la certitude du roi. Les chuchotements se firent plus forts, et le jeune soldat au turban écarlate traversa l’estrade pour rejoindre le roi.


      Il posa une main sur l’épaule du roi, visiblement inquiet. « Abba… » Le reste de ses paroles ne forma qu’un sifflement incompréhensible en langue geziriyya, prenant Nahri au dépourvu.


      Abba ? Le soldat pouvait-il être un autre de ses fils ?


      « Je vois ses oreilles ! » rétorqua le roi dans un djinnistanais agacé. « Comment peux-tu croire que c’est une Shafit ? »


      Nahri hésita, incertaine sur la manière de procéder. Pouvait-on prendre l’initiative de s’adresser au roi ? Peut-être qu’il fallait d’abord s’incliner, ou…


      Le roi fit soudain entendre un son impatient. Il leva la main, et le sceau sur sa tempe s’illumina en prenant vie.


      Ce fut comme si quelqu’un avait aspiré l’air de la pièce. Les torches du mur s’éteignirent, les fontaines cessèrent de faire entendre leur doux chuintement, et les drapeaux noirs accrochés derrière le roi s’immobilisèrent. Une sensation de faiblesse et de nausée déferla sur Nahri, et une douleur irradia dans les différentes parties de son corps qu’elle avait malmenées la veille.


      À côté d’elle, Dara laissa échapper un cri étouffé. Il tomba à genoux, des cendres perlant de sa peau.


      Nahri se laissa tomber à ses côtés. « Dara ! » Elle posa une main sur son bras tremblant, mais il ne répondit pas. Sa peau était presque aussi froide et pâle qu’après l’attaque du rukh. Elle se retourna vers le roi. « Arrêtez ! Vous lui faites mal ! »


      Les hommes sur l’estrade avaient l’air aussi choqués que le roi lorsqu’elle était arrivée. Le prince fit entendre une exclamation, et le Daeva le plus âgé s’avança, portant la main à sa bouche.


      « Le Créateur soit loué », fit-il en divasti. Il fixait Nahri avec de grands yeux noirs, le visage soudain traversé d’un mélange de peur, d’espoir et d’extase. « Vous… Vous n’êtes… »


      « Pas une Shafit », interrompit le roi. « Je vous l’avais bien dit. » Il laissa sa main retomber, et les torches s’illuminèrent de nouveau. Dara frissonnait à côté d’elle.


      Le roi qahtani ne l’avait pas quittée des yeux un seul instant. « Un enchantement », finit-il par conclure. « Un enchantement qui vous confère une apparence humaine. Je n’avais jamais entendu parler d’une telle chose. » Ses yeux brillaient d’émerveillement. « Qui êtes-vous ? »


      Nahri aida Dara à se remettre sur pied. L’Afshin était encore pâle et semblait avoir du mal à reprendre son souffle. « Mon nom est Nahri », dit-elle, luttant sous son poids. « Cette Manizheh dont vous avez parlé, je… Je crois que je suis sa fille. »


      Le roi se redressa brusquement. « Excusez-moi ? »


      « C’est une Nahid. » Dara ne s’était pas entièrement remis, et sa voix sortit sous forme d’un grognement sourd qui fit s’éloigner quelques courtisans.


      « Une Nahid ? » répéta le prince qui se tenait assis tandis que des murmures montaient de la foule abasourdie. Sa voix était pleine d’incrédulité. « Vous êtes fou ? »


      Le roi leva la main pour renvoyer son audience. « Dehors, tous. »


      Il n’eut pas besoin de répéter son ordre – Nahri n’avait jamais réalisé qu’autant d’hommes pouvaient se déplacer aussi vite. Elle observa la scène, muette de peur, tandis que les courtisans étaient remplacés par davantage de soldats. Une rangée de gardes – armés de ces mêmes épées de cuivre étranges – se forma derrière Dara et Nahri, empêchant toute retraite.


      Le regard d’acier du roi quitta finalement son visage pour s’abattre sur Dara.


      « Si elle est la fille de Banu Manizheh, qui êtes-vous, dans ce cas ? »


      Dara tapota la marque qui ornait son visage. « Son Afshin. »


      Le roi leva ses sourcils noirs. « On dirait que cela va être intéressant. »


       


      « TOUT CELA N’A AUCUN SENS », DÉCLARA LE PRINCE lorsque Dara et Nahri se turent finalement. « Des conspirations d’éfrit, des assassins rukhs, le Gozan qui déborde de ses rives pour hurler à la lune ? Un conte fascinant, pour sûr… Peut-être qu’il vous permettra d’entrer dans la guilde des comédiens. »


      Le roi haussa les épaules. « Oh, je ne sais pas. Les meilleurs contes recèlent toujours un fond de vérité. »


      Dara se hérissa. « Ne devriez-vous pas avoir vos propres témoins des événements du Gozan ? Vous avez sûrement des éclaireurs là-bas. Autrement, une armée pourrait se rassembler à votre porte sans que vous en soyez informé. »


      « Je vais prendre en compte ce conseil avisé », répondit le roi d’un ton léger. Il était resté impassible pendant qu’ils parlaient. « C’est en effet une histoire remarquable, cependant. Il est indéniable que la jeune fille est soumise à une sorte de malédiction – que je la voie de sang-pur tandis qu’elle a les traits d’une Shafit pour le reste d’entre vous. » Il l’étudia à nouveau. « Et elle ressemble en effet à Banu Manizheh », admit-il, un soupçon d’émotion se glissant dans sa voix. « De façon frappante. »


      « Et alors ? » répondit le prince. « Abba, tu ne peux pas vraiment croire que Manizheh a eu une fille cachée ? Manizheh ? Cette femme infligeait des bubons aux hommes qui regardaient trop longtemps son visage ! »


      Nahri n’aurait pas été contre le fait de posséder une telle capacité à l’heure actuelle. Elle avait passé la journée précédente à subir les attaques de diverses créatures et se sentait peu disposée à patienter face aux doutes du Qahtani. « Voulez-vous une preuve que je suis une Nahid ? » demanda-t-elle. Elle pointa du doigt le poignard courbé dans un fourreau que le prince portait à la taille. « Lancez-le-moi, et je guérirai sous vos yeux. »


      Dara s’avança devant elle, et l’air se mit à dégager de la fumée. « Cela serait extrêmement imprudent. »


      Le jeune soldat, ou prince, peu importe ce qu’il était, à la barbe clairsemée et à l’expression hostile, s’approcha immédiatement du prince. Il laissa tomber sa main sur la poignée de son épée en cuivre.


      « Alizayd », avertit le roi. « Assez. Et calmez-vous, Afshin. Croyez-le ou non, l’hospitalité des Geziris n’implique pas de poignarder nos invités. Du moins, pas avant que nous ne nous soyons présentés comme il se doit. » Il lança un sourire sardonique à Nahri et se toucha la poitrine. « Je suis le roi Ghassan al Qahtani, comme vous le savez sûrement. Voici mes fils, l’émir Muntadhir et le prince Alizayd. » Il désigna le prince assis et le jeune épéiste à l’air renfrogné avant de faire un geste à l’adresse du Daeva plus âgé. « Et voici mon Grand Vizir, Kaveh e-Pramukh. C’est son fils Jamshid qui vous a escortés au palais. »


      Elle se sentit déconcertée par la familiarité de leurs noms arabes, tout comme par le fait que deux hommes daevas soient au service de la famille royale de manière aussi ostensible. C’est de bon augure, je suppose. « La paix soit avec vous », dit-elle avec prudence.


      « Et sur vous également. » Ghassan étendit les mains. « Vous nous pardonnerez nos doutes, ma dame. Je dois dire que mon fils Muntadhir est dans le vrai. Banu Manizheh n’avait pas d’enfants et est morte il y a vingt ans de cela. »


      Nahri fronça les sourcils. Elle n’était pas du genre à partager facilement des informations, mais elle souhaitait, plus que tout, obtenir des réponses. « L’éfrit a dit qu’ils travaillaient avec elle. »


      « Qu’ils travaillaient avec elle ? » Pour la première fois, elle vit une lueur de colère traverser le visage de Ghassan. « Ce sont les éfrits qui l’ont assassinée. Un acte qu’ils ont apparemment commis avec beaucoup de plaisir. »


      Nahri sentit ses poils se hérisser sur son corps. « Que voulez-vous dire ? »


      C’est le grand vizir qui prit la parole. « Banu Manizheh et son frère Rustam sont tombés dans une embuscade tendue par des éfrits alors qu’ils se rendaient dans mon domaine de Zariaspa. Je… J’étais parmi ceux qui ont trouvé ce qui restait de leur groupe. » Il s’éclaircit la gorge. « La plupart des corps étaient impossibles à identifier, mais les Nahids… » Sa voix s’étrangla, il était au bord des larmes.


      « Les éfrits ont planté leur tête sur des piques », acheva Ghassan d’un ton sinistre. « Et ils ont fourré dans leurs bouches les reliques de tous les djinns du groupe qu’ils avaient asservis, comme pour ajouter à la moquerie. » De la fumée s’enroula autour de son col. « Travaillaient avec elle, en effet. »


      Nahri recula. Elle ne voyait aucun signe de tromperie chez les hommes qui se tenaient sur l’estrade – du moins pas à ce sujet. Le grand vizir avait l’air malade, et une douleur et un chagrin à peine contrôlés luisaient dans les yeux gris du roi.


      Et j’ai été à deux doigts de tomber entre les mains des Démons qui ont fait ça. Nahri était secouée, vraiment secouée. Elle se considérait comme douée pour détecter les mensonges, mais l’éfrit l’avait presque convaincue. Elle supposa que Dara avait raison de dire qu’ils avaient du talent pour mentir.


      Dara, bien sûr, n’avait pas pris la peine de dissimuler sa rage face à la mort effroyable de ses frères et sœurs nahids. Une chaleur pleine de colère se dégageait de sa peau. « Pourquoi Banu Manizheh et son frère ont-ils été autorisés à quitter l’enceinte de la ville ? N’aviez-vous pas compris le danger qu’il y avait à laisser les deux derniers Nahids au monde se promener dans les environs de Daevastana ? »


      Un éclair passa dans les yeux de l’émir Muntadhir. « Ils n’étaient pas nos prisonniers », dit-il d’un ton vif. « Et cela faisait plus d’un siècle que nous n’avions pas entendu parler des éfrits. Nous avions à peine… »


      « Non… Il a raison de me poser ces questions. » La voix de Ghassan, calme et accablée, fit taire son fils aîné. « Dieu sait que je m’en pose à moi-même, chaque jour depuis leur mort. » Il s’appuya sur son trône, l’air soudain plus âgé. « Il n’aurait dû y avoir que Rustam. Un fléau affectait leurs herbes médicinales à Zariaspa, et il était le plus doué en botanique. Mais Manizheh a insisté pour l’accompagner. Elle m’était très chère – et elle était également très, très têtue. Une triste combinaison, je l’admets. » Il secoua la tête. « À l’époque, elle était si inflexible que je… Ah. »


      Les yeux de Nahri se rétrécirent. « Quoi ? »


      Le regard de Ghassan rencontra le sien, frémissant d’une émotion qu’elle ne put tout à fait déchiffrer. Il l’étudia un long moment, puis finit par demander : « Quel âge avez-vous, Banu Nahri ? »


      « Je n’en suis pas sûre. La vingtaine, je pense. »


      Il pressa ses lèvres en une ligne étroite. « Une coïncidence intéressante. » Cela n’avait pas l’air de lui plaire.


      Le grand vizir rougit, des taches rouges furieuses apparurent sur ses joues. « Mon Roi, vous ne voulez sûrement pas suggérer que Banu Manizheh, une femme aux mœurs irréprochables, bénie de Souleymane… »


      « … aurait soudainement dû, il y a vingt ans, quitter Daevabad pour un lointain domaine en montagne où elle était entourée de Daevas discrets à la loyauté infaillible ? » Il fronça un sourcil. « Des choses plus étranges se sont produites. »


      Le sens de leur conversation devint soudain clair. Une lueur d’espoir – un espoir stupide et naïf – s’éleva dans la poitrine de Nahri avant qu’elle ne puisse la réprimer. « Alors… Mon père… est-il encore en vie ? Est-ce qu’il vit à Daevabad ? » Il lui était impossible de dissimuler le désespoir dans sa voix.


      « Manizheh a refusé de se marier », répondit Ghassan d’un ton égal. « Et elle n’avait pas… d’attaches. Du moins, pas à ma connaissance. »


      C’était une réponse sèche, qui ne laissait aucune possibilité de poursuivre la discussion. Mais Nahri fronça les sourcils, essayant de mettre les choses au clair. « Mais ça n’a pas de sens. L’éfrit me connaissait. Si elle avait fui avant qu’on apprenne sa grossesse, si elle avait été assassinée pendant son voyage, alors… »


      Je ne devrais pas être en vie. Nahri ne prononça pas cette dernière phrase, mais Ghassan semblait tout aussi contrarié.


      « Je ne sais pas », admit-il. « Peut-être êtes-vous née pendant leur voyage, mais je ne peux imaginer comment vous auriez survécu, et encore moins comment vous auriez fini dans une ville humaine à l’autre bout du monde. » Il leva les mains. « Nous n’aurons peut-être jamais de réponses à ces questions. Je prie simplement pour que les derniers moments de votre mère aient été illuminés du savoir que sa fille était en vie. »


      « Quelqu’un a dû la sauver », souligna Dara.


      Le roi leva les mains. « Je n’en sais pas plus que vous. La malédiction qui affecte son apparence est forte… Elle n’a peut-être pas été lancée par un djinn. »


      Dara lui jeta un regard, une lueur éphémère et indéchiffrable dans ses yeux brillants, avant de se tourner vers le roi. « Vous ne la voyez vraiment pas sous la forme d’une Shafit ? » Nahri sentit un soupçon de soulagement dans sa voix. Et cela lui était douloureux, impossible de le nier. Il était clair que malgré leur « proximité » croissante, la pureté du sang était toujours importante pour lui.


      Ghassan secoua la tête. « Elle ressemble autant à une Daeva que vous. Et si elle est vraiment la fille de Banu Manizheh… » Il hésita, et quelque chose traversa son visage, avant que son masque de calme ne reprenne rapidement le dessus. Mais elle était douée pour lire les gens, et cela ne lui échappa pas.


      C’était de la peur.


      Dara insista. « Si c’est le cas… alors quoi ? »


      Kaveh répondit le premier, ses yeux noirs plantés dans les siens. Nahri soupçonnait le grand vizir – un Daeva également – de ne pas vouloir laisser le roi donner une réponse évasive. « Banu Manizheh était la guérisseuse la plus talentueuse née chez les Nahids au cours du dernier millénaire. Si vous êtes sa fille… » Sa voix s’empreignit de respect – et de défi. « Le Créateur nous a souri. »


      Le roi jeta un regard agacé sur l’homme. « Mon Grand Vizir s’enthousiasme facilement, mais, oui, votre arrivée à Daevabad pourrait s’avérer une bénédiction. » Ses yeux glissèrent vers Dara. « La vôtre, par contre… Vous avez dit être un Afshin, mais vous ne nous avez pas encore dit votre nom. »


      « Cela a dû me sortir de l’esprit », répondit Dara d’un ton détaché.


      « Pourquoi ne pas nous le dire maintenant ? »


      Dara leva légèrement le menton avant de répondre. « Darayavahoush e-Afshin. »


      Il aurait tout aussi bien pu dégainer une lame. Les yeux de Muntadhir s’écarquillèrent, et Kaveh pâlit. Le jeune prince laissa à nouveau tomber sa main sur son épée, et se rapprocha de sa famille.


      Même l’inébranlable roi semblait maintenant tendu. « Juste pour mettre les choses au clair : êtes-vous le Darayavahoush qui a mené la rébellion des Daevas contre Zaydi al Qahtani ? »


      Le quoi ? Nahri se retourna brusquement vers Dara, mais celui-ci ne la regardait pas. Son attention était fixée sur Ghassan al Qahtani. Un petit sourire – le même sourire dangereux qu’il avait eu à l’adresse du Shafit de la place – se dessina sur ses lèvres.


      « Ah… Alors votre peuple s’en souvient ? »


      « Assez bien », dit froidement Ghassan. « Notre histoire vous accorde beaucoup de place, Darayavahoush e-Afshin. » Il croisa les bras sur sa robe noire. « Bien que j’aie pu jurer qu’un de mes ancêtres vous avait décapité à Isbanir. »


      C’était une ruse, Nahri le savait, un affront à son honneur destiné à tirer plus d’informations de l’Afshin.


      Dara, bien sûr, se précipita tête baissée. « Votre ancêtre n’a rien fait de tel », dit-il d’un ton acide. « Je ne suis jamais arrivé à Isbanir – vous ne seriez pas assis sur ce trône sinon. » Il leva la main, et l’émeraude émit une lueur. « J’ai été capturé par l’éfrit alors que j’affrontais les soldats de Zaydi dans le Dacht-e Lout. Vous pouvez sûrement imaginer le reste. »


      « Cela n’explique pas pourquoi vous vous tenez devant nous maintenant », déclara Ghassan avec insistance. « Vous auriez eu besoin d’un Nahid pour briser l’asservissement imposé par l’éfrit, non ? »


      Bien que la tête de Nahri soit inondée de nouvelles informations, elle remarqua l’hésitation de Dara avant qu’il ne réponde.


      « Je ne sais pas », avoua-t-il finalement. « Je pensais la même chose… mais c’est le péri Khayzur – celui qui nous a sauvés à la rivière – qui m’a libéré. Il a dit qu’il avait trouvé mon anneau sur le corps d’un humain qui voyageait sur ses terres. Son peuple n’intervient généralement pas dans nos affaires, mais… » Elle entendit la gorge de Dara se contracter. « Il a eu pitié de moi. »


      Quelque chose se tordit dans le cœur de Nahri. Khayzur l’avait libéré de l’esclavage et avait sauvé leurs vies au Gozan ? L’image soudaine du péri seul et en proie à la douleur, attendant la mort de ses compagnons dans le ciel, s’imposa à son esprit.


      Mais Ghassan ne semblait pas du tout s’inquiéter du sort d’un péri qu’il n’avait jamais rencontré. « Quand était-ce ? »


      « Il y a une dizaine d’années », répondit Dara avec facilité.


      Ghassan eut à nouveau l’air stupéfait. « Une décennie ? Vous ne voulez pas dire que vous avez passé les quatorze derniers siècles comme esclave de l’éfrit, j’imagine ? »


      « C’est exactement ce que je veux dire. »


      Le roi serra ses doigts les uns contre les autres, l’air hautain. « Pardonnez-moi de parler franchement, mais j’ai connu des guerriers endurcis devenus des fous délirants en moins de trois siècles d’esclavage. Ce que vous suggérez… aucun homme ne pourrait y survivre. »


      Quoi ? Elle sentit ses veines se glacer en entendant les sombres paroles de Ghassan. La vie d’esclave de Dara était la seule chose sur laquelle elle n’avait pas insisté ; il ne voulait pas en parler, et elle ne voulait pas penser aux souvenirs sanglants qu’elle avait été forcée de revivre à ses côtés.


      « Je n’ai pas dit que j’y avais survécu », corrigea Dara d’un ton sec. « Je ne me souviens de presque rien de ma vie d’esclave. Difficile de devenir fou à cause de souvenirs que l’on n’a pas. »


      « Pratique », murmura Muntadhir.


      « Tout à fait », rétorqua Dara. « Pour sûr, un – qu’avez-vous dit, un fou délirant ? – aurait peu de patience pour tout cela. »


      « Et votre vie avant de devenir esclave ? »


      Nahri sursauta en entendant cette nouvelle voix. Il s’agissait du jeune prince, remarqua-t-elle ; Alizayd, celui qu’elle avait pris pour un garde.


      « Vous rappelez-vous la guerre, Afshin ? » demanda-t-il, d’une des voix les plus froides que Nahri ait jamais entendues. « Les villages de Manzadar et Bayt Qadr ? » Alizayd fixait Dara avec une hostilité ouverte, une haine qui rivalisait avec la façon dont Dara lui-même avait regardé l’éfrit. « Vous souvenez-vous de Qui-zi ? »


      À ses côtés, Dara se tendit. « Je me souviens de ce que votre homonyme a fait à ma ville quand il l’a prise. »


      « Et nous en resterons là », déclara Ghassan en lançant un regard d’avertissement à son plus jeune fils. « La guerre est terminée, et nos peuples sont en paix. Vous devez le savoir, Afshin, pour avoir amené de votre gré une Nahid ici. »


      « J’ai supposé qu’il s’agissait de l’endroit le plus sûr pour elle », dit Dara d’un ton égal. « Jusqu’à ce que j’arrive et que je me retrouve devant une foule armée de Shafits sur le point de mettre à sac le quartier des Daevas. »


      « Une affaire interne », lui assura Ghassan. « Croyez-moi, votre peuple n’a jamais été en danger. Les personnes arrêtées aujourd’hui seront jetées dans le lac d’ici la fin de la semaine. »


      Dara renifla, mais le roi resta impassible. C’était impressionnant – Nahri sentit qu’il en fallait beaucoup pour faire perdre son calme à Ghassan al Qahtani. Elle n’était pas sûre que cela lui plaise, mais elle décida de faire preuve de la même franchise à son égard. « Que voulez-vous ? »


      Il sourit – un sourire sincère. « Votre loyauté. Prêtez serment envers moi et jurez de préserver la paix entre nos tribus. »


      « Et en retour ? » demanda Nahri, avant que Dara ne puisse parler.


      « Je vous déclarerai fille de sang pur de Banu Manizheh. Peu importe que vous ayez ou non l’apparence d’une Shafit, personne à Daevabad n’osera remettre en question votre origine une fois que j’en aurai décidé ainsi. Vous aurez une maison dans le palais – tous vos désirs matériels seront exaucés – et vous occuperez votre place légitime en tant que Banu Nahida. » Le roi inclina la tête vers Dara. « Je pardonnerai officiellement à votre Afshin et lui accorderai une pension et une position adaptées à son rang. Il pourra même continuer à vous servir si vous le souhaitez. »


      Nahri dissimula sa surprise. Elle ne pouvait imaginer meilleure offre. Ce qui la rendait bien évidemment méfiante. En substance, il ne demandait rien et lui donnait tout ce qu’elle pouvait imaginer en retour.


      Dara parla à voix basse. « C’est une ruse », l’avertit-il en divasti. « Dès que tu t’agenouilleras devant ce moustique1, il exigera… »


      « Le moustique parle parfaitement le divasti », l’interrompit Ghassan. « Et n’exige pas de qui que ce soit qu’il s’agenouille. Je suis un Geziri. Mon peuple ne partage pas l’amour de votre tribu pour les cérémoniaux excessifs. Votre parole me suffit. »


      Nahri hésita. Elle jeta à nouveau un regard sur les soldats qui se tenaient derrière eux. Dara et elle étaient en infériorité numérique face à la Garde royale, sans parler du jeune prince qui était manifestement désireux de se battre. Même si cette pensée faisait horreur à Dara, c’était la ville de Ghassan.


      Et Nahri n’avait pas survécu aussi longtemps sans apprendre à reconnaître quand elle ne faisait pas le poids. « Vous avez ma parole », dit-elle.


      « Excellent. Que Dieu nous frappe tous deux si nous brisons ce serment. » Nahri tressaillit, mais Ghassan se contenta de sourire. « Et maintenant que nous en avons terminé avec ce désagrément, puis-je vous parler franchement ? Vous faites tous deux peine à voir. Banu Nahida, il semble y avoir le sang d’un voyage entier rien que sur vos vêtements. »


      « Je n’ai rien », insista-t-elle. « Il ne s’agit pas seulement du mien. »


      Kaveh pâlit, mais le roi se mit à rire. « Je crois bien que je vais vous apprécier, Banu Nahri. » Il l’étudia un moment encore. « Vous avez dit que vous veniez du pays du Nil ? »


      « Oui. »


      « Tata kallam arabi2 ? »


      L’arabe du roi était rudimentaire mais compréhensible. Surprise, elle répondit néanmoins : « Bien sûr. »


      « C’est bien ce que je pensais. C’est l’une de nos langues liturgiques. » Ghassan se tut, l’air pensif. « Mon Alizayd en est un étudiant plutôt assidu. » Il fit un signe de tête au jeune prince à l’air renfrogné. « Ali, pourquoi ne pas escorter Banu Nahri jusqu’aux jardins ? » Il se tourna vers elle. « Vous pourrez vous détendre, vous nettoyer, manger quelque chose. Tout ce que vous désirez. Ma fille, Zaynab, vous tiendra compagnie. Votre Afshin peut rester ici pour discuter de notre stratégie concernant l’éfrit. Je suppose que ce n’est pas la dernière fois que nous entendons parler de ces Démons. »


      « Ce n’est pas nécessaire », protesta-t-elle. Elle n’était pas la seule de cet avis. Alizayd pointait Dara du doigt, tandis qu’un torrent de geziriyya se déversait de sa bouche.


      Le roi siffla une réponse et leva la main, et Alizayd se tut, mais Nahri n’était pas convaincue. Elle ne voulait aller nulle part avec ce prince grossier, et elle ne voulait certainement pas abandonner Dara.


      Dara, cependant, hocha la tête à contrecœur. « Tu devrais te reposer, Nahri. Tu auras besoin de forces dans les jours à venir. »


      « Pas toi ? »


      « Bizarrement, je vais parfaitement bien. » Il lui serra la main, envoyant une bouffée de chaleur directement dans son cœur. « Vas-y », la pressa-t-il. « Je te promets de ne pas faire la guerre sans ta permission », ajouta-t-il avec un sourire acéré à l’adresse des Qahtani.


      Alors que Dara relâchait sa main, elle aperçut le regard attentif du roi qui pesait sur eux. Ghassan lui fit un signe de tête, et elle suivit le prince à travers une succession infinie de portes.


       


      ALIZAYD SE TROUVAIT DÉJÀ À MI-CHEMIN DU LARGE couloir bordé d’arcades lorsqu’elle le rejoignit. Elle trottait rapidement, essayant de suivre ses longues enjambées tout en jetant des regards curieux sur le reste du palais. Ce qu’elle voyait était bien entretenu, mais elle pouvait sentir l’âge des pierres anciennes et des façades qui s’effritaient.


      Deux serviteurs s’inclinèrent profondément tandis qu’ils passaient, mais le prince ne sembla pas les remarquer. Il n’avait manifestement pas hérité de la chaleur diplomatique de son père, et la façon ouvertement hostile dont il avait parlé à Dara la rendait nerveuse.


      Nahri lui jeta un regard en coin. La première impression qu’il lui renvoyait était qu’il était jeune. Les mains serrées dans le dos et les épaules voûtées, Alizayd portait son corps élancé comme s’il venait tout récemment d’atteindre son inquiétante taille et qu’il en était encore à s’y habituer. Il avait un visage allongé et élégant, qui aurait même pu être beau s’il n’était creusé par son air renfrogné. Il avait le menton décharné, l’esquisse d’une barbe plutôt que quelque chose de substantiel. Outre le cimeterre de cuivre, un poignard crochu était glissé dans sa ceinture, et Nahri croyait avoir aperçu un autre petit couteau attaché à sa cheville.


      Il lui jeta un coup d’œil, probablement dans l’espoir de l’étudier de la même manière, mais leurs yeux se rencontrèrent et il détourna rapidement le regard. Nahri grimaça tandis que le silence entre eux se faisait de plus en plus tendu.


      Mais il était le fils du roi, et elle ne se laissait pas décourager facilement. « Alors », commença-t-elle en arabe, se souvenant que Ghassan avait dit qu’il étudiait cette langue. « Pensez-vous que votre père va nous tuer ? »


      Elle avait voulu détendre l’atmosphère par une mauvaise blague, mais le visage d’Alizayd se tordit de mécontentement. « Non. »


      Le fait qu’il ait répondu si facilement, comme s’il avait lui-même réfléchi à la question, la surprit et lui fit perdre sa nonchalance feinte. « Vous avez l’air déçu. »


      Alizayd lui lança un regard sombre. « Votre Afshin est un monstre. Il mérite de perdre sa tête cent fois pour les crimes qu’il a commis. » Nahri sursauta, mais avant qu’elle ne puisse répondre, le prince ouvrit une porte et lui fit signe de passer. « Venez. »


      L’apparition soudaine de la lumière de fin d’après-midi l’éblouit. Le chant des oiseaux et les cris des singes rompaient le calme que déchiraient parfois le croassement d’une grenouille et le bruissement des grillons. L’air était chaud et humide, et si richement parfumé de l’arôme des roses, de la terre riche et du bois humide que son nez la piquait.


      Son étonnement ne fit que croître tandis que ses yeux s’accoutumaient à la lumière. On pouvait difficilement appeler ce qui s’étendait devant eux un jardin. Celui-ci était aussi vaste et désordonné que les bois sauvages qu’elle et Dara avaient traversés, ressemblant davantage à une jungle décidée à dévorer les racines de son jardin. Des vignes sombres s’étendaient de ses profondeurs comme des langues avides, avalant les restes en ruine des fontaines et prenant au piège des arbres fruitiers sans défense. Des fleurs aux teintes presque violentes – un pourpre qui brillait comme le sang, un indigo moucheté comme une nuit étoilée – s’épanouissaient au sol. Une paire de palmiers-dattiers à pointes scintillèrent au soleil devant elle, et elle se rendit compte qu’ils étaient entièrement faits de verre, et que leurs fruits dodus étaient des joyaux dorés.


      Quelque chose plongea au-dessus d’eux, et Nahri se recroquevilla tandis qu’un oiseau à quatre ailes – ses plumes irradiant les teintes colorées du soleil couchant – passait à tire-d’aile. Il disparut dans les arbres avec un grognement sourd qui aurait pu provenir d’un lion dix fois plus grand, et Nahri bondit sur ses pieds.


      « C’est votre jardin ? » demanda-t-elle avec incrédulité. Une allée s’étendait devant eux, ses dalles envahies de mousse fracturées par des racines noueuses et épineuses. De minuscules globes de verre remplis de flammes dansantes flottaient au-dessus d’elle, illuminant le chemin tortueux qu’elle dessinait jusqu’au cœur sombre du jardin.


      Alizayd prit un air offensé. « Je suppose que les jardins de mon peuple ne sont pas aussi immaculés que ceux de vos ancêtres. Nous pensons plus important de consacrer du temps à gouverner la ville qu’à se préoccuper d’horticulture. »


      Nahri commençait à perdre patience face à l’impertinence de ce gamin d’ascendance royale. « L’hospitalité des Geziris n’implique donc pas de poignarder vos invités, mais permet les menaces et les insultes ? » demanda-t-elle avec une douceur moqueuse. « Comme c’est fascinant. »


      « Je… » Alizayd avait l’air stupéfait. « Je m’excuse », murmura-t-il finalement. « C’était impoli de ma part. » Il s’avança sur le chemin, le regard rivé sur ses pieds. « Si vous le voulez bien… »


      Nahri sourit, sentant qu’elle avait obtenu gain de cause, et ils continuèrent d’avancer. Le chemin ouvrait sur un pont de pierre suspendu au-dessus d’un canal scintillant. Elle jeta un coup d’œil vers le bas tandis qu’ils traversaient. L’eau était d’une limpidité qu’elle n’avait jamais vue, gargouillant sur des rochers lisses et des cailloux brillants.


      Ils arrivèrent peu après devant un petit bâtiment de pierre qui s’élevait au milieu des vignes et des arbres enchevêtrés. Il était peint d’un bleu joyeux et ses colonnes avaient la couleur des cerises. De la vapeur s’échappait des fenêtres et un petit jardin d’herbes aromatiques venait embrasser l’extérieur. Deux jeunes filles se tenaient agenouillées au milieu des buissons, arrachant les mauvaises herbes et remplissant un panier de chaume de délicats pétales violets.


      Une femme âgée à la peau ridée et aux yeux bruns chaleureux sortit du bâtiment à leur approche. Une Shafit, devina Nahri en remarquant ses oreilles rondes et en sentant le battement de cœur rapide familier. La femme portait ses cheveux gris en un simple chignon et était habillée d’un vêtement compliqué, enroulé autour de son torse.


      « La paix soit avec toi, ma sœur », lui dit Alizayd en s’inclinant, sur un ton beaucoup plus aimable que celui qu’il avait utilisé avec Nahri. « L’invitée de mon père a fait un long voyage. Cela te dérange-t-il de t’occuper d’elle ? »


      La femme regardait Nahri avec une curiosité non dissimulée. « Ce serait un honneur, mon Prince. »


      Alizayd croisa brièvement son regard. « Ma sœur vous rejoindra bientôt, si Dieu le veut. » Elle ne sut dire s’il plaisantait quand il ajouta : « Sa compagnie est plus agréable. » Il ne lui laissa pas l’occasion de répondre, et détourna brusquement les talons.


      La compagnie d’un éfrit serait plus agréable. Aeshma avait au moins brièvement tenté d’être charmant. Nahri regarda Alizayd repartir rapidement par où ils étaient venus avec un malaise croissant, jusqu’à ce que la femme shafit lui prenne doucement le bras et la guide jusqu’à des hammams.


      En quelques minutes, une douzaine de filles s’occupaient d’elle ; les servantes étaient des Shafits d’une diversité ethnique étourdissante, et parlaient le djinnistanais avec des bribes d’arabe et de circassien, de gujarati et de swahili, ainsi que d’autres langues qu’elle ne put identifier. Certaines lui offrirent du thé et des sorbets, tandis que d’autres examinaient soigneusement ses cheveux en désordre et sa peau poussiéreuse. Elle n’avait aucune idée de ce que les servantes croyaient qu’elle était, et elles prirent soin de ne pas le lui demander tout en la traitant comme si elle était une princesse.


      Je pourrais m’y habituer, se dit Nahri au bout de ce qui lui semblait plusieurs heures, tandis qu’elle se prélassait dans un bain chaud dont l’eau était épaisse d’huiles luxueuses et l’air vaporeux plein de l’odeur des pétales de roses. Une fille lui massait le cuir chevelu et lui savonnait les cheveux, tandis qu’une autre lui massait les mains. Elle laissa retomber sa tête et ferma les yeux.


      Elle était bien trop assoupie pour se rendre compte que la pièce était devenue silencieuse, jusqu’à ce qu’une voix claire la tire de sa rêverie.


      « Je vois que vous vous êtes mise à votre aise. »


      Les yeux de Nahri s’ouvrirent d’un seul coup. Une jeune fille se tenait assise sur un banc en face de son bain, les jambes délicatement croisées sous la robe la plus luxueuse que Nahri ait jamais vue.


      Elle était stupéfiante, d’une beauté si anormalement parfaite que Nahri sut immédiatement que pas une goutte de sang humain ne coulait dans ses veines. Sa peau était sombre et lisse, ses lèvres pleines, et ses cheveux soigneusement cachés sous un simple turban d’ivoire orné d’un unique saphir. Ses yeux gris et dorés et ses traits allongés ressemblaient tellement à ceux du jeune prince qu’il n’y avait aucun doute sur son identité. C’était la sœur d’Alizayd, la princesse Zaynab.


      Nahri croisa les bras et s’enfonça à nouveau sous les bulles, se sentant exposée et insignifiante. L’autre femme sourit, s’amusant visiblement de son malaise, et plongea un orteil dans le bain. Des diamants étincelèrent sur le bracelet d’or qui ornait sa cheville.


      « Vous avez mis tout le palais dans un tel état d’excitation », poursuivit-elle. « Ils préparent déjà un énorme festin. Si vous écoutez, vous pourrez entendre les tambours du Grand Temple. Toute votre tribu fait la fête dans les rues. »


      « Je… Je suis désolée… », bégaya Nahri, ne sachant que dire.


      La princesse se leva avec une grâce qui donna à Nahri envie de pleurer de jalousie. Sa robe tombait au sol en ondulations parfaites ; Nahri n’avait jamais rien vu de tel : un filet rose aussi fin qu’une toile d’araignée, filé en un délicat motif floral entrelacé de perles de culture, le tout posé sur une gaine d’un violet profond. Cela ne pouvait être l’œuvre de mains humaines, c’était certain.


      « Sottises », répondit Zaynab. « Vous n’avez pas besoin de vous excuser. Vous êtes l’hôte de mon père. Il me plaît de vous voir satisfaite. » Elle fit signe à une servante qui portait un plateau d’argent et y cueillit une confiserie blanche et poudreuse qu’elle glissa dans sa bouche sans que le moindre grain de sucre n’apparaisse sur ses lèvres colorées. Elle jeta un coup d’œil à la servante. « En avez-vous offert à la Banu Nahida ? »


      La fille lâcha une exclamation et laissa tomber le plateau. Celui-ci se fracassa par terre et une pâtisserie roula dans l’eau parfumée. Les yeux de la servante étaient larges comme des soucoupes. « La Banu Nahida ? »


      « Il semble bien. » Zaynab lança à Nahri un sourire de conspiratrice, une lueur malfaisante dans les yeux. « La propre fille de Manizheh, à qui un ensorcellement confère une apparence humaine. Excitant, n’est-ce pas ? » Elle fit un geste en direction du plateau. « Tu ferais mieux de nettoyer ça vite, ma fille. Tu as des ragots à répandre. » Elle se retourna vers Nahri avec un haussement d’épaules. « Il ne se passe jamais rien d’intéressant ici. »


      La désinvolture étudiée avec laquelle la princesse avait révélé son identité laissa d’abord Nahri sans voix et en colère.


      Elle me teste. Nahri contint ses émotions et se rappela l’histoire que Dara lui avait contée sur ses origines. J’ai été élevée comme une simple servante humaine, sauvée par l’Afshin et amenée dans un monde magique que je comprends à peine. Réagis comme cette fille le ferait.


      Nahri se força à sourire d’un air embarrassé, réalisant que ce n’était que le premier des nombreux jeux qu’il lui faudrait jouer dans le palais. « Oh, je ne sais pas si je suis très intéressante. » Elle regarda Zaynab avec une admiration visible. « Je n’ai jamais rencontré une princesse avant. Vous êtes si belle, ma dame. »


      Les yeux de Zaynab s’illuminèrent de plaisir. « Merci, mais, appelez-moi Zaynab, je vous en prie… Nous allons nous tenir compagnie ici, n’est-ce pas ? »


      Que Dieu me préserve d’un tel sort. « Bien sûr », convint-elle. « Appelez-moi donc Nahri. »


      « Nahri, donc. » Zaynab sourit et lui fit signe de se lever. « Venez ! Vous devez être affamée. Je vais faire porter de la nourriture dans les jardins. »


      Elle était plus assoiffée qu’affamée ; la chaleur du bain avait aspiré jusqu’à la dernière goutte d’humidité sur sa peau. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, mais ses vêtements en lambeaux étaient invisibles et elle n’avait guère envie de se dévoiler davantage devant cette effrayante princesse qui attirait tant le regard.


      « Oh, allez, il n’y a aucune raison d’être timide. » Zaynab se mit à rire, devinant exactement ses pensées. Heureusement, une des servantes réapparut au même moment avec une robe de soie bleu ciel. Nahri se glissa dedans et suivit Zaynab hors des bains publics, puis le long d’un chemin de pierre à travers le jardin sauvage. Le col de la robe de Zaynab tombait suffisamment bas pour exposer son élégante nuque, et Nahri ne put s’empêcher d’étudier les fermoirs dorés des deux colliers qu’elle portait. Ceux-ci avaient l’air délicats. Fragiles.


      Arrête, se réprimanda-t-elle.


      « Alizayd craint de vous avoir déjà offensée », déclara Zaynab tandis qu’elle conduisait Nahri à un pavillon de bois qui avait l’air surgi de nulle part et se tenait perché au-dessus d’un bassin limpide. « Je m’en excuse. Il a une fâcheuse tendance à dire exactement ce qu’il pense. »


      Le pavillon était couvert d’un épais tapis brodé et de coussins en peluche. Nahri s’y enfonça sans attendre qu’on l’y invite. « Je pensais que l’honnêteté était une vertu. »


      « Pas toujours. » Zaynab s’assit en face d’elle, s’installant élégamment sur un coussin. « Il m’a parlé de votre voyage, cependant. Quelle grande aventure cela a dû être ! » La princesse sourit. « Je n’ai pas pu résister à l’envie de jeter un coup d’œil à la cour de mon père pour voir l’Afshin avant de venir ici. Dieu me pardonne, mais c’est un bel homme. Encore plus beau que ce qu’en disent les légendes. » Elle haussa les épaules. « Bien que je suppose qu’il faille s’attendre à cela de la part d’un esclave. »


      « Pourquoi dites-vous cela ? » demanda Nahri, d’un ton plus vif qu’elle ne l’aurait voulu.


      Zaynab fronça les sourcils. « Vous ne le savez pas ? » Voyant que Nahri restait silencieuse, elle continua. « Cela fait partie de la malédiction, non ? Pour les rendre plus séduisants aux yeux de leurs maîtres humains ? »


      Dara ne lui en avait pas parlé, et la pensée du beau Daeva forcé d’obéir aux caprices d’une ribambelle de maîtres fascinés n’était pas une chose sur laquelle elle avait envie de s’attarder. Elle se mordit la lèvre, observant sans mot dire une poignée de servantes qui les avaient rejointes dans le pavillon, chacune portant un plateau d’argent chargé de nourriture. La plus proche d’elle, une femme robuste aux biceps aussi épais que les jambes de Nahri, chancelait sous le poids de son plateau et manqua de le faire tomber sur les genoux de Nahri en le posant.


      « Dieu soit loué », chuchota Nahri. Il y avait assez de nourriture devant elle pour rompre le jeûne de tout un quartier du Caire. Des monticules de riz au safran luisant de graisse de beurre et parsemés de fruits secs, des amas de légumes crémeux, des piles de beignets frits couleur amande. Des galettes de pain aussi longues que ses bras et de petits bols d’argile remplis de davantage de variétés de noix, de fromages aux herbes et de fruits qu’elle n’était capable d’en identifier. Mais tout cela était bien léger comparé au plateau posé devant elle, celui qui avait failli faire tomber la domestique qui le portait : un poisson rose entier reposant sur un lit d’herbes aux couleurs vives, deux pigeons farcis et une marmite de cuivre pleine de boulettes de viande dans une épaisse sauce au yaourt.


      Son regard se posa sur un plat ovale empli de riz épicé, de citrons verts séchés et de morceaux de poulet luisants. « Est-ce que c’est du… kabsa3 ? » Elle tira le plat vers elle et se servit avant que Zaynab ne puisse répondre. Affamée, épuisée, après des semaines à se nourrir de manne et de soupe aux lentilles rassies, Nahri ne se souciait pas particulièrement de paraître grossière. Elle ferma les yeux, savourant le goût du poulet rôti.


      Elle remarqua l’expression amusée de la princesse tandis qu’elle se resservait avec empressement du riz épicé. « Êtes-vous donc si éprise de la cuisine geziri ? » Zaynab sourit, mais l’expression de ses yeux était autre. « Je n’ai jamais vu une Daeva manger de la viande. »


      Nahri se souvint que Dara lui en avait parlé, mais elle n’en tint pas compte. « Je mangeais de la viande au Caire. » Elle toussa, un morceau coincé dans la gorge à force d’avaler à toute vitesse. « Auriez-vous de l’eau ? » demanda-t-elle en s’étouffant à l’une des servantes.


      En face d’elle, Zaynab picorait délicatement un bol de cerises noires scintillantes. Elle indiqua une carafe en verre d’un signe de tête. « Il y a du vin. »


      Nahri hésita, encore un peu méfiante vis-à-vis de l’alcool. Mais alors qu’elle recommençait à tousser, elle décida que quelques gorgées ne lui feraient pas de mal. « Je vous en prie… merci », ajouta-t-elle, tandis qu’une servante en remplissait un généreux gobelet avant de le lui tendre. Elle avala une longue gorgée du breuvage. Celui-ci était bien plus sec que le vin de dattes que Dara avait fait apparaître, d’une saveur fraîche et affirmée à la fois. C’était plutôt rafraîchissant ; sucré mais sans excès, avec une délicate touche de ce qui semblait être une baie.


      « C’est délicieux », s’émerveilla Nahri.


      Zaynab sourit de nouveau. « Je suis heureuse que cela vous plaise. »


      Nahri continua de manger, buvant de temps en temps quelques gorgées de vin pour se nettoyer la gorge. Elle était vaguement consciente du bourdonnement de Zaynab qui lui racontait l’histoire des jardins ; le soleil s’était fait plus chaud, mais une douce brise soufflait sur l’eau fraîche. Elle pouvait entendre l’écho affaibli de carillons de verre au loin. Elle cligna des yeux et se pencha lourdement sur les coussins moelleux, tandis qu’une lourdeur étrange s’emparait de ses membres.


      « Vous vous sentez bien, Nahri ? »


      « Hein ? » Elle leva les yeux.


      Zaynab désigna d’un geste la coupe de Nahri. « Vous devriez y aller doucement. J’ai entendu dire que ce breuvage était plutôt puissant. »


      Nahri cligna des yeux, luttant pour les garder ouverts. « Puissant ? »


      « C’est ce qu’on dit. Je n’en sais rien moi-même. » Elle secoua la tête. « Je n’imagine pas les réprimandes que me ferait mon petit frère s’il me surprenait à boire du vin… »


      Nahri regarda son gobelet. Il était plein – elle réalisa soudain à quel point les servantes avaient été attentives à ce qu’il soit toujours rempli, et elle n’avait aucune idée de la quantité qu’elle en avait consommée.


      La confusion régnait dans sa tête. « Je… » Seul un bredouillement inarticulé et embarrassant sortit de sa bouche.


      Zaynab lui jeta un regard mortifié, et pressa une main contre son cœur.


      « Je suis désolée ! » s’excusa-t-elle de sa voix sucrée. « J’aurais dû deviner que votre… éducation ne vous avait pas exposée à de telles choses. Oh, Banu Nahida, faites attention », prévint-elle tandis que Nahri tombait en avant sur ses paumes. « Pourquoi ne pas vous reposer ? »


      Nahri sentit qu’on l’installait sur un monticule de coussins incroyablement moelleux. Une servante commença à l’éventer à l’aide d’une large feuille de palmier, tandis qu’une autre étendait un auvent fin pour la protéger du soleil.


      « Je… Je ne peux pas », tenta-t-elle de protester. Elle bâilla, sa vision devint floue. « Je dois voir Dara… »


      Zaynab rit avec légèreté. « Je suis sûre que mon père est capable de s’en occuper. »


      Le rire confiant de Zaynab résonna désagréablement quelque part dans un coin de l’esprit de Nahri. Un avertissement tenta de se frayer un chemin dans le brouillard de ses pensées et de la tirer de l’épuisement qui l’envahissait.


      En vain. Sa tête retomba en arrière, et ses yeux se fermèrent d’un seul battement.


       


      NAHRI SE RÉVEILLA EN FRISSONNANT, QUELQUE CHOSE de froid et d’humide pressé contre son front. Elle ouvrit les yeux en clignant dans la faible lumière. Elle se trouvait dans une pièce sombre, allongée sur un canapé qu’elle n’avait jamais vu, un dessus-de-lit léger tiré sur sa poitrine.


      Le palais, se souvint-elle, la fête. Les gobelets que Zaynab la pressait de boire… L’étrange lourdeur qui avait envahi son corps…


      Elle se redressa d’un coup. Sa tête n’était pas ravie de la rapidité du mouvement et protesta aussitôt, sous forme d’une douleur lancinante à la base du crâne. Nahri fit la grimace.


      « Chut, tout va bien. » Une ombre se détacha d’un coin sombre. Une femme, réalisa Nahri. Une femme daeva, ses yeux aussi sombres que ceux de Nahri et une marque couleur cendre sur son front. Ses cheveux noirs étaient tirés en un chignon strict, et son visage était tapissé de rides qui semblaient le fruit d’un dur labeur autant que de l’âge. Elle s’approcha, une tasse de métal fumante à la main. « Buvez ceci. Cela vous fera du bien. »


      « Je ne comprends pas », marmonna Nahri, en frottant sa tête douloureuse. « J’étais en train de manger et… »


      « Je crois qu’on espérait vous voir vous évanouir ivre au milieu de plats de viande et vous couvrir de honte », dit la femme avec légèreté. « Mais ne vous inquiétez pas. Je suis arrivée avant que les dégâts ne deviennent sérieux. »


      Quoi ? Nahri repoussa la tasse, soudainement moins encline à accepter des boissons inconnues de la part d’étrangers. « Pourquoi voudrait-elle… Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle, perplexe.


      Un doux sourire illumina le visage de la femme. « Nisreen e-Kinshur. J’étais l’assistante principale de votre mère et de votre oncle. Je suis venue dès qu’on m’a avertie – bien qu’il m’ait fallu un certain temps pour me frayer un chemin à travers la foule qui faisait la fête dans les rues. » Elle pressa ses doigts les uns contre les autres en inclinant son front. « C’est un honneur de vous rencontrer, ma dame. »


      La tête lui tournait encore, et Nahri ne savait pas vraiment quoi répondre à cela. « D’accord », réussit-elle finalement à dire.


      Nisreen se dirigea vers la tasse fumante. Du breuvage, quel qu’il soit, se dégageait une odeur amère qui rappelait un peu le gingembre mariné. « Cela vous fera du bien, je vous le promets. C’est une recette de votre oncle Rustam, qui lui a valu de nombreux admirateurs parmi les fêtards de Daevabad. Et quant à la première partie de votre question… » Nisreen baissa la voix. « Vous feriez bien de ne pas faire confiance à la princesse, sa mère Hatset n’a jamais eu beaucoup d’amitié pour votre famille. »


      Et en quoi cela me concerne-t-il ? voulut protester Nahri. Elle était à Daevabad depuis un jour à peine, se pouvait-il qu’elle se soit déjà fait une ennemie dans le palais ?


      Un coup contre la porte interrompit le fil de ses pensées. Nahri leva les yeux tandis qu’un visage plus que familier – et plus que bienvenu – s’aventurait à l’intérieur pour y jeter un coup d’œil.


      « Tu es réveillée », sourit Dara d’un air soulagé. « Enfin. Tu te sens mieux ? »


      « Pas vraiment », grogna Nahri. Elle prit une gorgée de thé et fit la grimace, avant de poser la tasse sur une table basse en miroir à côté d’elle. Elle essuya quelques mèches de cheveux en désordre qui lui collaient au visage tandis que Dara s’approchait d’elle. Elle ne pouvait qu’imaginer à quoi elle devait ressembler. « Depuis combien de temps ai-je dormi ? »


      « Depuis hier. » Il s’assit à côté d’elle. Dara avait l’air reposé, lui, à n’en pas douter.


      Il s’était lavé, rasé et était vêtu d’un long manteau vert pin qui mettait en valeur ses yeux brillants. Il était chaussé de bottes neuves et, tandis qu’il se déplaçait, elle aperçut la sacoche qu’il avait posée sur le sol.


      Le manteau et les bottes prirent une signification nouvelle. Les yeux de Nahri se rétrécirent. « Tu vas quelque part ? »


      Son sourire s’effaça. « Dame Nisreen ? » demanda-t-il en se tournant vers la femme plus âgée. « Pardonnez-moi… mais pourriez-vous nous laisser seuls un moment ? »


      L’un des sourcils noirs de Nisreen s’arqua. « Les choses étaient-elles si différentes à votre époque, Afshin, que vous pouviez vous retrouver seul avec une fille daeva non mariée ? »


      Il appuya une main contre son cœur. « Je promets que mes intentions n’ont rien de scandaleux. » Il sourit à nouveau, d’un sourire légèrement aguichant qui fit bondir le cœur de Nahri. « Je vous en prie. »


      Nisreen n’était apparemment pas non plus insensible aux charmes du beau guerrier. Quelque chose dans son visage s’affaissa tandis que ses joues rosissaient légèrement. Elle soupira. « Juste pour un moment, Afshin. » Elle se leva. « Il faudrait probablement que j’aille voir les ouvriers qui restaurent l’infirmerie. Nous allons commencer l’entraînement dès que possible. »


      L’entraînement ? La tête de Nahri lui fit encore plus mal. Elle avait espéré profiter au moins d’un bref répit à Daevabad après leur épuisant voyage. Accablée, elle se contenta de hocher la tête.


      « Mais, Banu Nahida… » Nisreen s’arrêta à la porte et regarda en arrière, ses yeux noirs brillants d’inquiétude. « Veuillez faire plus attention lorsque vous êtes avec les Qahtani », avertit-elle doucement. « Et avec quiconque d’extérieur à notre tribu. » Elle partit, fermant la porte derrière elle.


      Dara se retourna vers Nahri. « Je l’aime bien. »


      « J’imagine », répondit Nahri. Elle fit un nouveau geste en direction de ses bottes et de son sac. « Dis-moi pourquoi tu es habillé comme si tu allais quelque part. »


      Il prit une profonde inspiration. « Je m’en vais trouver les éfrits. »


      Nahri cligna des yeux. « Tu as perdu la tête. Revenir dans cette ville t’a vraiment rendu fou. »


      Dara secoua la tête. « L’histoire des Qahtani à propos de tes origines et de l’éfrit n’a pas de sens, Nahri. La chronologie, cette supposée malédiction qui affecte ton apparence… Ça ne colle pas. »


      « Et alors ? Dara, nous sommes en vie. C’est tout ce qui compte ! »


      « Non, ce n’est pas tout », rétorqua-t-il. « Nahri, et si… Et si ce qu’Aeshma a dit sur ta mère était vrai ? »


      Nahri en resta bouche bée. « Tu n’as pas entendu ce qu’il était advenu d’elle d’après le roi ? »


      « Et s’il mentait ? »


      Elle leva les bras au ciel. « Dara, pour l’amour de Dieu. Tu cherches toujours une raison de te méfier de ces gens, et pour quoi ? Pour une quête de pacotille ? »


      « Ce n’est pas une quête de pacotille », fit Dara avec calme. « Je n’ai pas dit la vérité aux Qahtani en ce qui concerne Khayzur. »


      Le ton de Nahri se fit plus froid. « Que veux-tu dire ? »


      « Khayzur ne m’a pas libéré. Il m’a trouvé. » Les yeux brillants de Dara rencontrèrent son regard ébahi. « Il m’a trouvé il y a vingt ans, couvert de sang, à peine conscient, et errant dans la même partie du Daevastana que celle où tes proches ont prétendument trouvé la mort… Une mort à laquelle tu as dû échapper de justesse. » Il tendit la main et saisit la sienne. « Et vingt ans plus tard, par une magie que je ne comprends toujours pas, tu m’as appelé à tes côtés. »


      Il lui serra la main. Elle avait pleinement conscience de son toucher, de sa paume dure et calleuse contre la sienne. « Peut-être que les Qahtani ne mentent pas, peut-être que c’est la vérité dans la mesure de ce qu’ils savent. Mais l’éfrit savait quelque chose – et pour l’instant, c’est tout ce que nous avons. » Il y avait une trace de supplication dans sa voix. « Quelqu’un m’a ramené, Nahri. Quelqu’un t’a sauvée. Il faut que je sache. »


      « Dara, as-tu oublié la facilité avec laquelle ils nous ont vaincus à Gozan ? » Sa voix se brisa de peur.


      « Je ne me ferai pas tuer », lui assura-t-il. « Ghassan m’a donné deux douzaines de ses meilleurs hommes. Et même si cela me peine de l’avouer, les Geziris sont de bons soldats. Se battre semble être la seule chose qu’ils sachent faire correctement. Fais-moi confiance quand je te dis que j’aurais aimé ne pas avoir l’expérience nécessaire pour le savoir. »


      Elle lui jeta un regard sombre. « Oui, tu aurais pu m’en dire davantage sur ton passé avant que nous arrivions ici, Dara. Une rébellion ? »


      Son visage s’empourpra. « C’est une longue histoire. »


      « Il semble que ce soit toujours le cas, avec toi. » Sa voix devint amère. « Alors, c’est décidé ? Tu vas me laisser ici avec ces gens ? »


      « Ce ne sera pas long, Nahri, je le jure. Et tu seras en sécurité. J’emmène leur émir. » Son visage se contracta. « J’ai bien fait comprendre au roi que si quelque chose t’arrivait, son fils connaîtrait le même sort. »


      Elle ne pouvait qu’imaginer à quel point cette conversation devait s’être bien déroulée. Et elle savait qu’une partie de ce que disait Dara était logique, mais Dieu savait comme l’idée d’être seule dans cette ville étrangère, entourée de djinns intrigants aux griefs inconnus, la terrifiait. Elle ne pouvait concevoir de supporter cela seule, de se réveiller sans Dara à ses côtés, de passer ses journées privée de ses conseils bourrus et de ses commentaires agaçants.


      Et il sous-estimait sûrement le danger. Il s’agissait de l’homme qui avait sauté dans le gosier d’un rukh dans la vague idée de le tuer de l’intérieur. Elle secoua la tête. « Et les Marid, Dara, et les péris ? Khayzur a dit que c’est après toi qu’ils en avaient. »


      « J’espère qu’ils sont déjà partis. » Nahri haussa les sourcils, incrédule, mais il continua : « Ils ne s’attaqueront pas à un groupe de djinns de cette taille. Ils ne peuvent pas. Il existe des lois entre nos races. »


      « Cela ne les a pas arrêtés auparavant. » Les yeux lui piquaient. Tout cela faisait trop, trop rapidement.


      Son visage se décomposa. « Nahri, je dois le faire… Oh, ne pleure pas, s’il te plaît », supplia-t-il tandis qu’elle tentait en vain de retenir ses larmes. Il essuya celles-ci de sa joue, ses doigts chauds contre sa peau. « Tu ne remarqueras même pas que je suis parti. Il y a tellement de choses à voler ici que cela exigera toute ton attention. »


      La plaisanterie n’améliora guère son humeur. Elle détourna le regard, soudain embarrassée. « D’accord », dit-elle d’un ton neutre. « Après tout, tu m’as amenée au roi. C’est tout ce que tu avais promis… »


      « Arrête. » Nahri sursauta lorsqu’il lui prit soudainement le visage entre ses mains. Il posa son regard sur le sien, et son cœur fit un bond.


      Mais Dara n’alla pas plus loin, même s’il était impossible de nier l’éclair de regret qui avait traversé son regard tandis que son pouce effleurait légèrement sa lèvre inférieure. « Je reviendrai, Nahri », lui promit-il. « Tu es ma Banu Nahida. Et cette ville est la mienne. » Son expression était pleine de défi. « Rien ne me séparera de vous deux. »
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      Le bateau qui se trouvait devant Ali était fait de bronze pur et était assez grand pour contenir une douzaine d’hommes. Les rayons du soleil ondulaient sur sa surface étincelante, se réfléchissant sur le lointain lac en contrebas. Les charnières qui retenaient l’embarcation contre le mur faisaient entendre des grincements rauques tandis qu’il se balançait sous l’effet de la brise. Elles étaient anciennes ; le bateau de bronze était suspendu ici depuis près de deux mille ans.


      C’était l’une des méthodes d’exécution les plus appréciées du Conseil des Nahids.


      Les prisonniers shafits qui se tenaient devant Ali devaient savoir qu’ils étaient condamnés ; ils l’avaient probablement compris dès leur arrestation. Les supplications étaient rares tandis que ses hommes les forçaient à monter dans le bateau de bronze. Ils savaient qu’il était inutile de s’attendre à de la pitié de la part de sang-purs.


      Ils ont avoué. Ces hommes ne sont pas innocents. Peu importe la rumeur qui les y avait incités, ils avaient pris les armes dans l’intention de mettre à sac le quartier des Daevas.


      « Prouve ta loyauté, Zaydi. » La voix de son frère résonna aux oreilles d’Ali, et sa résolution se raffermit.


      L’un des prisonniers, le plus petit, s’écarta soudainement. Avant que les gardes aient pu le rattraper, il se jeta aux pieds d’Ali.


      « Je vous en prie, seigneur ! Je n’ai rien fait, je le jure ! Je vends des fleurs sur le midan. C’est tout ! » L’homme leva les yeux, les paumes de ses mains serrées l’une contre l’autre en signe de respect.


      Sauf qu’il ne s’agissait pas du tout d’un homme. Ali sursauta ; ce prisonnier était un garçon, et paraissait encore plus jeune que lui. Ses yeux bruns étaient gonflés à force d’avoir pleuré.


      Peut-être parce qu’il percevait l’hésitation d’Ali, le garçon continua de plaider sa cause d’une voix désespérée. « Mon voisin voulait juste la rançon ! Il m’a dénoncé, mais je jure que je n’ai rien fait ! J’ai des clients daevas… Jamais je ne leur aurais fait du mal ! Zavan e-Kaosh ! Il se porterait garant de moi ! »


      Abu Nuwas remit sans ménagement le garçon sur ses pieds. « Éloignez-vous de lui », grogna-t-il en poussant le Shafit sanglotant dans le bateau avec les autres. La plupart priaient, la tête baissée dans une attitude de prosternation.


      Secoué, Ali retourna entre ses mains le parchemin aminci par l’usure. Son regard se fixa sur les mots qu’il était censé réciter, des mots qu’il avait prononcés bien trop souvent cette semaine.


      
          Encore une fois. Juste encore une fois.
        


      Il ouvrit la bouche. « Vous avez tous été reconnus coupables et condamnés à mort par le noble et illuminé Ghassan al Qahtani, roi du royaume et… Défenseur de la foi. » Ce titre lui emplit la bouche d’un goût de poison. « Puissiez-vous trouver miséricorde auprès du Très-Haut. »


      Un des métallurgistes de son père s’avança et fit craquer ses mains couleur charbon. Il lança un regard chargé d’attente à Ali.


      Ali fixa le garçon. Et s’il disait la vérité ?


      « Prince Alizayd », l’invita Abu Nuwas. Des flammes s’enroulaient autour des doigts du métallurgiste.


      C’est à peine s’il entendit Abu Nuwas. Au lieu de cela, Anas se matérialisa dans son esprit.


      C’est moi qui devrais m’y trouver. Ali laissa tomber le parchemin. Je suis probablement le plus proche du Tanzeem ici.


      « Caïd, nous attendons. » Comme Ali ne disait rien, Abu Nuwas se tourna vers le métallurgiste. « Allez-y », fit-il d’un ton sec.


      L’homme fit un signe de tête et s’avança tandis que ses mains noires et fumantes viraient au cramoisi ardent du fer forgé. Il saisit le bord du bateau.


      L’effet fut instantané. Le bronze se mit à luire, et les Shafits aux pieds nus se mirent à crier. La plupart sautèrent immédiatement dans le lac, qui offrait l’assurance d’une mort plus rapide. Quelques-uns hésitèrent encore un moment ou deux, mais pas longtemps. Cela durait rarement.


      Mais pas cette fois. Le garçon de son âge, celui qui avait imploré sa pitié, ne fut pas assez rapide. Lorsqu’il tenta de sauter par-dessus bord, le métal liquide lui léchait déjà les jambes et l’avait piégé dans le bateau. Au désespoir, il s’agrippa au rebord, probablement pour pouvoir se hisser par-dessus.


      C’était une erreur. Les bords du bateau étaient autant en fusion que le fond. Le métal ensorcelé lui enserra les mains, et il cria tout en essayant de se libérer.


      « Ahhh ! Non, mon Dieu, non… je vous en prie ! » Il cria à nouveau, un cri animal, un hurlement de douleur et de terreur qui déchira l’âme d’Ali. Voilà pourquoi les hommes avaient immédiatement sauté dans le lac, pourquoi ce châtiment en particulier frappait d’une telle terreur le cœur des Shafits. Si on ne trouvait pas le courage d’affronter l’eau impitoyable, on mourait lentement, brûlé petit à petit par le bronze fondu.


      Ali se décida sans réfléchir. Personne ne méritait de mourir ainsi. Il arracha ses bottes et dégaina son zulfikar, poussant le métallurgiste hors de son chemin.


      « Alizayd ! » cria Abu Nuwas, mais Ali était déjà en train de grimper dans le bateau. Il émit un sifflement ; cela brûlait bien plus qu’il ne s’y était attendu. Mais il était de sang pur. Il fallait bien plus que du bronze liquide pour le blesser.


      Le jeune Shafit était cloué sur ses quatre membres, le regard implacablement rivé sur le métal brûlant. Il ne verrait pas venir le coup. Ali leva son zulfikar, afin de le planter dans le cœur du garçon condamné.


      Mais il était trop tard. Les genoux du garçon cédèrent, et une vague de métal liquide se déversa sur son dos avant de se durcir instantanément. La lame d’Ali s’y heurta en vain. Le garçon cria plus fort tandis qu’il se tordait et s’agitait dans une tentative désespérée de voir ce qui se passait derrière lui. Ali, horrifié, leva de nouveau son zulfikar.


      Le cou du garçon était encore découvert.


      Il n’hésita pas. Le zulfikar prit vie tandis qu’il l’abattait, et la lame flamboyante trancha le cou du garçon avec une facilité qui lui tordit l’estomac. Sa tête tomba au sol, un silence miséricordieux s’établit, seulement troublé par les battements sourds du cœur d’Ali.


      Il prit une inspiration saccadée, luttant pour ne pas s’évanouir. Le spectacle sanglant qui lui faisait face était insupportable.


      
          Que Dieu me pardonne.
        


      Ali sortit du bateau en titubant. Pas un seul homme ne lui rendit son regard. Son uniforme était trempé de sang shafit dont le cramoisi offrait un contraste sanglant avec le ruban blanc qui lui nouait la taille. La poignée de son zulfikar lui collait la main.


      Ignorant ses hommes, il se dirigea silencieusement vers les escaliers qui menaient à la rue. Il n’en était pas à la moitié du chemin que la nausée prit le dessus. Ali tomba à genoux et vomit, tandis que les cris du garçon résonnaient dans sa tête.


      Quand il eut fini, il s’assit contre la pierre fraîche, seul et tremblant dans l’escalier sombre. Il savait qu’il serait couvert de honte si quelqu’un le croisait : le caïd de la ville, malade et tremblant simplement parce qu’il avait exécuté un prisonnier. Mais il s’en moquait. Que lui importait l’honneur à présent ? Il était un meurtrier.


      Ali essuya ses yeux mouillés, frotta sa joue qui le démangeait et s’aperçut horrifié que c’était le sang du garçon qui séchait sur sa peau chaude. Il frotta furieusement ses mains et ses poignets contre le tissu rugueux de sa ceinture-ruban avant d’essuyer le sang qui lui couvrait le visage du bout de son turban rouge de caïd.


      Il s’immobilisa, les yeux rivés sur le tissu entre ses mains. Des années durant il avait rêvé de le porter, et il s’était entraîné toute sa vie pour assumer ce titre.


      Il défit le turban et le laissa tomber dans la poussière.


      
          Qu’Abba me retire mes titres. Qu’il me bannisse à Am Gezira. Cela n’a pas d’importance.
        


      Ali était un homme fini.


       


      LA SÉANCE DE LA COUR AVAIT ÉTÉ LEVÉE DEPUIS BIEN longtemps quand Ali arriva au palais, et bien que le bureau de son père soit vide, il entendit de la musique qui provenait des jardins en contrebas. Il descendit et aperçut son père étendu sur un coussin à côté d’un bassin ombragé. Un verre de vin et son narguilé étaient posés près de lui. Deux femmes jouaient du luth, mais un scribe était également là, lisant un parchemin déroulé. Un oiseau écaillé aux plumes fumantes – le cousin magique des pigeons voyageurs que les humains utilisaient pour communiquer – se tenait perché sur son épaule.


      Ghassan leva le regard tandis qu’Ali approchait. Ses yeux gris glissèrent de la tête découverte d’Ali à ses vêtements tachés de sang et enfin sur ses pieds nus. Il fronça un sourcil sombre.


      Le scribe leva les yeux et bondit en apercevant le prince ensanglanté, et le pigeon, effrayé, se réfugia dans un arbre proche.


      « Je… J’ai besoin de te parler », bégaya Ali, sa confiance s’évanouissant en présence de son père.


      « J’imagine. » Ghassan fit signe au scribe et aux musiciennes de se retirer. « Laissez-nous. »


      Les musiciennes se dépêchèrent de ranger leur luth et passèrent avec précaution devant Alizayd. Le scribe remit le parchemin entre les mains de son père, sans un mot. Le sceau de cire brisé en était noir : la marque des sceaux royaux.


      « Est-ce que cela provient de l’expédition de Muntadhir ? » demanda Ali, son inquiétude pour son frère l’emportant sur le reste.


      Ghassan lui fit signe de s’approcher et lui tendit le parchemin. « C’est toi le savant, non ? »


      Ali parcourut le message du regard, déçu et soulagé à la fois. « Aucun signe de ces soi-disant éfrits. »


      « Aucun. »


      Il poursuivit sa lecture et poussa un soupir de soulagement. « Mais Wajid les a enfin rejoints. Que le Très-Haut en soit remercié. » Le vieux guerrier grisonnant était plus que l’égal de Darayavahoush. Il fronça les sourcils en arrivant à la fin. « Ils se dirigent vers Babili ? » demanda-t-il, surpris. Babili était proche de la frontière avec Am Gezira, et l’idée que le Fléau Afshin se trouve si proche de leur terre natale était troublante.


      Ghassan acquiesça. « Des éfrits y ont été aperçus par le passé. Il vaut la peine d’explorer cet endroit. »


      Ali jeta le parchemin sur une petite table d’un air moqueur. Ghassan se rallongea dans son coussin.


      « Tu n’es pas d’accord ? »


      « Non », fit Ali avec véhémence, trop énervé pour se contrôler. « Les seuls éfrits qu’ils trouveront seront le fruit de l’imagination de l’Afshin. Tu n’aurais jamais dû envoyer Muntadhir avec lui dans cette quête inutile. »


      Le roi tapota un siège situé à côté de lui. « Assieds-toi, Alizayd. Tu as l’air au bord de l’effondrement. » Il prit un pichet et versa de l’eau dans une petite coupe en céramique. « Bois. »


      « Je vais bien. »


      « Ce n’est pas l’apparence que tu donnes. » Il mit la coupe dans la main d’Ali.


      Ali en but une gorgée mais se tint obstinément debout.


      « Muntadhir est en sécurité », l’assura Ghassan. « J’ai envoyé deux douzaines de mes meilleurs soldats avec eux. Wajid se trouve là-bas à présent. De plus, Darayavahoush n’oserait pas lui faire de mal tant que la Banu Nahida est sous ma protection. Il ne prendrait pas le risque qu’il lui arrive quelque chose. »


      Ali secoua la tête. « Muntadhir n’est pas un guerrier. Tu aurais dû m’envoyer à sa place. »


      Son père rit. « Absolument pas. L’Afshin t’aurait étranglé dès le premier jour, et je me serais vu obligé de partir en guerre, peu importe ce que tu aurais pu dire pour le mériter. Muntadhir est quelqu’un de charmant. Et il va devenir roi. Il a besoin de consacrer davantage de temps à diriger des hommes qu’aux chansons à boire. » Il haussa les épaules. « À vrai dire, ce qui m’importait le plus était d’éloigner Darayavahoush de la fille, et s’il était prêt à s’enfuir de son propre chef, eh bien… » Il haussa de nouveau les épaules. « Tant mieux. »


      « Ah, oui. La fille de Manizheh, perdue depuis longtemps… », fit Ali d’un ton acerbe. « Qui n’a pas encore guéri une seule personne… »


      « Au contraire, Alizayd », l’interrompit Ghassan. « Tu as du retard sur les ragots du palais. Banu Nahri a fait une mauvaise chute en sortant du bain ce matin. Une servante négligente a dû laisser du savon par terre. Elle s’est ouvert le crâne sous les yeux d’au moins une demi-douzaine de femmes. Une telle blessure aurait été fatale à une fille normale. » Ghassan s’arrêta, laissant ses mots faire leur effet. « Elle a guéri en quelques instants. »


      La résolution qui animait la voix du roi était effrayante. « Je vois », se résigna Ali, mais l’idée de son père planifiant des accidents contre des jeunes femmes dans les hammams suffit à lui rappeler son but premier. « Quand penses-tu que Wajid et Muntadhir seront de retour ? »


      « Dans quelques mois, si Dieu le veut. »


      Ali but une autre gorgée d’eau et reposa le verre, prenant son courage à deux mains. « Tu vas avoir besoin de quelqu’un d’autre pour prendre la relève en tant que caïd, dans ce cas. »


      Son père lui jeta un regard presque amusé. « Tiens donc ? »


      Ali indiqua d’un geste le sang qui imprégnait son uniforme. « Un garçon m’a imploré de lui laisser la vie sauve. Il a dit qu’il vendait des fleurs sur le midan. » Sa voix se brisa tandis qu’il continuait. « Il n’a pas réussi à sortir du bateau. J’ai dû lui couper la tête. »


      « Il était coupable », fit son père avec froideur. « Ils l’étaient tous. »


      « Coupable de quoi ? De se trouver sur le midan lorsque la rumeur répandue par tes soins a déclenché une émeute ? C’est mal, Abba. Ce que tu fais aux Shafits est mal. »


      Le roi le dévisagea pendant un long moment d’un regard indéchiffrable. Puis il se leva. « Viens marcher avec moi, Alizayd. »


      Ali hésita ; entre l’orphelinat-surprise du Tanzeem et la crypte secrète des Nahids, il commençait à détester qu’on le promène d’un endroit à l’autre. Mais il suivit son père tandis que celui-ci se dirigeait vers les imposantes marches de marbre des plateformes supérieures de la ziggourat.


      Ghassan fit un signe de tête à deux gardes du deuxième niveau. « As-tu été voir la Banu Nahida ? »


      La Banu Nahida ? Qu’avait cette fille à voir avec le fait qu’il soit caïd ? Ali secoua la tête. « Non. Pourquoi le ferais-je ? »


      « J’espérais que vous pourriez devenir amis. C’est toi qui es fasciné par le monde des humains. »


      Ali fit une pause. Il n’avait pas parlé à Nahri depuis qu’il l’avait escortée dans le jardin, et il doutait que son père soit heureux d’apprendre la grossièreté dont il avait fait preuve lors de cette rencontre. Il opta pour une autre vérité. « Je ne suis pas enclin aux amitiés avec des femmes non mariées. »


      Le roi fit entendre un bruit moqueur. « Bien sûr. Mon fils, le cheikh… toujours aussi dévoué envers les livres saints. » Sa voix était empreinte d’une hostilité inhabituelle, et Ali fut surpris de voir à quel point le regard de son père était glacial. « Dis-moi, Alizayd, que dit notre religion sur l’obéissance à ses parents ? »


      Un frisson le traversa. « Que nous devons nous y conformer en toutes choses… sauf si cela va à l’encontre de Dieu. »


      « Sauf si cela va à l’encontre de Dieu. » Ghassan soutint son regard pendant un long moment encore tandis qu’Ali s’affolait intérieurement. Puis son père hocha la tête en direction de la porte qui menait à la plateforme suivante. « Vas-y. Il y a quelque chose que tu dois voir. »


      Ils s’avancèrent sur l’un des niveaux supérieurs de la ziggourat. Toute l’île était visible depuis cette hauteur. Ali se laissa porter vers le mur crénelé. La vue était magnifique : la vieille ville enchâssée dans des murs de Laiton éclatant, les champs irrigués soigneusement disposés en terrasses sur les collines au sud, le paisible lac entouré de montagnes vert émeraude. Devant lui s’étendaient trois mille ans d’architecture humaine, minutieusement reproduite par les djinns invisibles qui avaient traversé les villes des hommes et témoigné de l’ascension et de la chute de leurs empires. Les bâtiments conçus par les djinns offraient un contraste saisissant, avec leurs tours de verre sablé torsadé d’une hauteur impossible, leurs délicats manoirs d’argent fondu et leurs tentes flottantes de soie peinte. Quelque chose lui étreignit le cœur à cette vue. Malgré la cruauté qui y régnait, Ali aimait sa ville.


      Un panache de fumée blanche attira son attention, et il tourna son regard vers le Grand Temple. Celui-ci était le plus ancien bâtiment de Daevabad après le palais, un complexe à la fois gigantesque et sobre situé au cœur du quartier des Daevas.


      La fumée qui enveloppait le complexe était telle qu’il pouvait à peine en distinguer les bâtiments. Ce n’était pas inhabituel ; les jours de fête daeva, le nombre de personnes qui s’occupaient des autels de feu avait tendance à augmenter. Mais aujourd’hui n’était pas jour de fête.


      Ali fronça les sourcils. « Les adorateurs du feu ont l’air occupés. »


      « Je t’ai déjà dit de ne pas les appeler comme ça », le réprimanda Ghassan en le rejoignant sur le mur. « Mais, oui, il en a été ainsi toute la semaine. Et leurs tambours n’ont pas encore cessé de battre. »


      « Les rues sont également pleines de leurs célébrations », fit Ali d’une voix sombre. « C’est comme si le Conseil des Nahids était revenu pour nous jeter tous dans le lac. »


      « Je ne peux pas les en blâmer », admit le roi. « Si j’étais daeva, et que je voyais un Afshin et la Banu Nahida apparaître miraculeusement pour empêcher une foule de Shafits d’envahir mon quartier, je me mettrais aussi à arborer une marque de cendre sur le visage. »


      Les mots fusèrent de la bouche d’Ali avant qu’il ne puisse s’en empêcher. « L’émeute ne s’est-elle pas déroulée selon ton plan, Abba ? »


      « Surveille le ton que tu emploies, mon garçon », fit Ghassan en lui jetant un regard noir. « Par le Très-Haut, t’arrive-t-il jamais de réfléchir avant de parler ? Si tu n’étais pas mon fils, tu serais arrêté pour un tel manque de respect. » Il secoua la tête et regarda la ville en contrebas. « Jeune imbécile moralisateur… J’ai parfois l’impression que tu n’as pas conscience de la fragilité de ta position. J’ai dû envoyer Wajid lui-même pour s’occuper de tes proches qui complotaient à Ta Ntry et tu oses parler de la sorte ? »


      Ali tressaillit. « Pardonne-moi », murmura-t-il. Son père resta silencieux tandis qu’Ali croisait et décroisait nerveusement les bras et tapotait le mur de ses doigts. « Mais je ne vois pas le rapport avec ma démission en tant que caïd. »


      « Dis-moi ce que tu sais du pays de la Banu Nahida », fit son père, ignorant sa remarque.


      « L’Égypte ? » Ali commençait à apprécier la discussion, heureux de se retrouver sur un terrain qui lui était familier. « Elle existe depuis plus longtemps encore que Daevabad », commença-t-il. « Il y a toujours eu des sociétés humaines avancées le long du Nil. C’est une terre fertile, avec beaucoup de cultures, une agriculture très développée. Sa ville, Le Caire, est très grande. C’est un centre de commerce, et d’érudition. Ils possèdent plusieurs instituts reconnus de… »


      « C’est bon. » Ghassan fit un signe de tête, tandis que son visage affichait un air résolu. « Bien. Je suis heureux de voir que ton obsession du monde humain n’est pas entièrement inutile. »


      Ali fronça les sourcils. « Je ne suis pas sûr de comprendre. »


      « Je vais marier la Banu Nahida à Muntadhir. »


      Ali poussa une exclamation. « Tu vas quoi ? »


      Ghassan rit. « Ne prends pas cet air choqué. Tu comprends sûrement le potentiel que représente leur mariage ? Nous pourrions laisser derrière nous toutes ces absurdités avec les Daevas, et devenir un peuple uni tourné vers l’avenir. » Un air de mélancolie inhabituel lui traversa le visage. « Cela aurait dû être fait il y a des générations, si nos familles respectives n’avaient pas été aussi prudes en ce qui concerne les frontières tribales. » Il plissa les lèvres. « J’aurais dû m’en occuper moi-même. »


      Ali ne put dissimuler sa colère. « Abba, nous n’avons aucune idée de l’identité de cette fille ! Tu es prêt à croire qu’elle est la fille de Manizheh sur la foi du témoignage indirect d’un soi-disant éfrit et parce qu’une chute dans les hammams ne l’a pas tuée ? »


      « Oui. » Les mots suivants de Ghassan étaient mûrement réfléchis. « Il me plaît qu’elle soit la fille de Manizheh. Cela nous est utile. Et si nous affirmons que c’est la vérité – si nous agissons sur la base de cette hypothèse –, les autres le feront aussi. Elle a clairement du sang nahid en elle. Et je l’aime bien ; elle semble dotée d’un instinct de conservation qui fait cruellement défaut au reste de ses semblables. »


      « Et cela suffit à faire d’elle une reine ? À faire d’elle la mère de la prochaine génération de rois qahtani ? Nous ne savons rien d’autre de son héritage ! » Ali secoua la tête. Il avait entendu parler des sentiments de son père pour Manizheh, mais c’était de la folie.


      « Et moi qui pensais que tu approuverais, Alizayd », dit le roi. « N’es-tu pas constamment en train de répéter que la pureté du sang n’a pas d’importance ? »


      Son père le tenait. « Je suppose que Muntadhir n’est pas encore au courant de ses noces imminentes ? » Ali se frotta la tête.


      « Il fera ce qu’on lui ordonnera », dit son père avec fermeté. « Et nous avons tout le temps qu’il faut. La fille ne peut pas se marier légalement avant d’atteindre son quart de siècle. Et je voudrais qu’elle le fasse de son plein gré. Les Daevas n’apprécieront pas de la voir se rapprocher de nous. Il faut que cela soit sincère. » Il étendit ses mains contre le mur. « Attelle-toi à te lier d’amitié avec elle. »


      Ali se retourna brusquement. « Quoi ? »


      Ghassan agita négligemment la main. « Tu viens de dire que tu ne voulais plus être caïd. Il vaut mieux que tu en conserves le titre et l’uniforme jusqu’au retour de Wajid, mais je vais demander à Abu Nuwas d’assumer tes responsabilités afin que tu aies du temps à lui consacrer. »


      « Pour quoi faire exactement ? » Ali était stupéfait de la rapidité avec laquelle son père avait retourné sa démission en sa faveur. « Je ne connais rien aux femmes et à leurs… » Il lutta pour ne pas laisser paraître sa gêne. « … quoi qu’elles fassent. »


      « Par le Très-Haut, Alizayd. » Son père roula des yeux. « Je ne te demande pas de l’attirer dans ton lit – bien que cela s’avérerait sûrement un spectacle très divertissant. Je te demande de te faire une amie. Cela n’est sûrement pas au-delà de tes compétences ? » Il fit un geste méprisant de la main. « Parle-lui de ces absurdités humaines que tu lis. L’astrologie, ton obsession des devises monétaires… »


      « L’astronomie », corrigea Ali entre ses dents. Mais il doutait qu’une fille élevée par des humains s’intéresse à la valeur respective du poids des différentes pièces de monnaie. « Pourquoi ne pas demander à Zaynab ? »


      Ghassan hésita. « Zaynab partage l’inimitié de ta mère pour Manizheh. Elle est allée trop loin lors de sa première rencontre avec Nahri, et je doute que la fille lui fasse de nouveau confiance. »


      « Muntadhir, alors », proposa Ali, de plus en plus désespéré. « Tu lui fais confiance pour charmer l’Afshin mais pas pour séduire cette fille ? C’est sa spécialité ! »


      « Ils vont se marier », déclara Ghassan. « En vérité, cela se fera quoi qu’en pensent l’un ou l’autre. Mais je préfère que les choses n’aillent pas aussi loin. Qui sait de quel genre de propagande Darayavahoush a bien pu lui fourrer le crâne ? Nous devons d’abord réparer une partie des dégâts. Et si elle réagit mal à ton égard, cela nous enseignera comment procéder avec Muntadhir sans tuer leur mariage dans l’œuf. »


      Ali fixa la tempe fumante. Il n’avait littéralement jamais eu de conversation de plus de dix minutes qui se soit bien terminée avec un Daeva, et son père voulait qu’il se lie d’amitié avec une Nahid ? Une fille ? Cette dernière pensée suffisait à lui faire frissonner les nerfs.


      « C’est impossible, Abba », dit-il finalement. « Elle verra clair dans mon jeu. Tu t’adresses à la mauvaise personne. Je n’ai pas d’expérience dans ce genre de tromperie. »


      « Vraiment ? » Ghassan s’approcha et appuya ses bras contre le mur. Ses mains brunes étaient épaisses et fortement calleuses, le lourd anneau d’or ornant son pouce ressemblait à un bracelet d’enfant. « Après tout, tu as réussi à dissimuler ton implication auprès du Tanzeem. »


      Ali sentit son corps se glacer ; il avait dû mal entendre. Pourtant, alors qu’il jetait un regard inquiet sur son père, quelque chose attira son attention.


      Les gardes les avaient suivis. Et ils bloquaient la porte.


      Une terreur sans nom s’empara du cœur d’Ali. Il s’agrippa au parapet, comme si quelqu’un avait arraché un tapis sous ses pieds. Sa gorge se serra et il jeta un coup d’œil au sol, brièvement tenté de sauter.


      Ghassan ne le regarda même pas, son expression était tout à fait sereine tandis qu’il contemplait sa ville. « Tes tuteurs ont toujours loué ton génie des chiffres. Ils me disaient : “Votre fils a l’esprit vif avec les nombres”, “Il serait un excellent atout pour le Trésor”. Je pensais qu’ils exagéraient ; je ne prenais pas au sérieux ton obsession des devises monétaires, une de tes excentricités parmi d’autres. » Quelque chose tressaillit dans son visage. « Et puis le Tanzeem a commencé à intriguer mes comptables les plus intelligents. Ils ont déclaré que ses fonds étaient impossibles à tracer, que son système financier était un astucieux fouillis conçu par quelqu’un qui avait une compréhension approfondie des opérations bancaires humaines… et beaucoup trop de temps libre.


      » Le simple fait de soupçonner une telle chose me faisait horreur. Mon fils – mon propre sang – ne pouvait m’avoir trahi. Mais je savais qu’il me fallait au moins vérifier tes comptes. Et le montant que tu retires régulièrement, Alizayd… J’aimerais croire que tu entretiens une concubine particulièrement vénale, ou que tu souffres d’une forte dépendance aux stupéfiants humains… mais tu as toujours été d’une éloquence pénible quant à ton aversion pour les deux. »


      Ali ne dit rien. Il était démasqué.


      Un léger sourire dénué d’humour se dessina sur le visage de son père. « Dieu soit loué, t’ai-je déjà fait taire une bonne fois pour toutes ? J’aurais dû t’accuser de trahison plus tôt durant notre conversation et m’épargner tes commentaires insupportables. »


      Ali déglutit et pressa ses paumes plus fort contre le mur afin de dissimuler leur tremblement. Excuse-toi. Non pas que cela fasse une différence. Son père savait-il vraiment depuis tous ces mois qu’il finançait le Tanzeem ? Et qu’en était-il du meurtre des hommes daevas ?


      L’argent, mon Dieu, je vous en prie, faites qu’il sache uniquement pour l’argent. Ali ne pouvait imaginer qu’il serait encore en vie si son père avait su le reste. « Mais-Mais tu m’as fait caïd », balbutia-t-il.


      « Un test », répondit Ghassan. « Auquel tu étais en train d’échouer misérablement jusqu’à ce que l’arrivée de l’Afshin redéfinisse apparemment tes loyautés. » Il croisa les bras. « Tu as une franche dette envers ton frère. Muntadhir a été ton défenseur le plus ardent. Il dit que tu as tendance à jeter de l’argent à chaque Shafit aux yeux tristes qui vient pleurnicher auprès de toi. Comme c’est lui qui te connaît le mieux, cela m’a convaincu de te donner une seconde chance. »


      C’est pourquoi il m’a emmené au tombeau, se rendit compte Ali, en se souvenant que Muntadhir l’avait supplié de garder ses distances avec les Shafits. Son frère n’avait pas directement interféré avec le test imposé par leur père – c’est alors lui qui se serait rendu coupable de trahison – mais il s’en était fallu de peu. Ali était frappé par son dévouement. Pendant tout ce temps, il avait jugé son frère sur ses beuveries, sur son comportement superficiel… mais Muntadhir était probablement la seule raison pour laquelle Ali était encore en vie.


      « Abba », commença-t-il. « Je… »


      « Épargne-moi tes excuses », fit Ghassan d’un ton sec. « Le sang sur tes vêtements et le fait que tu sois venu me faire part de ton problème cette fois-ci, au lieu de te tourner vers un prêcheur de rue shafit en haillons, suffisent à dissiper mes doutes. » Il croisa enfin le regard terrifié d’Ali, et son expression était d’une telle férocité que ce dernier tressaillit. « Mais tu vas me gagner la confiance de cette fille. »


      Ali déglutit et hocha la tête. Il ne dit rien. C’était tout ce qu’il pouvait faire pour rester debout.


      « J’aimerais penser que je n’ai pas besoin de perdre mon temps à t’expliquer les différents châtiments qui te seront infligés si tu me trompes à nouveau », continua Ghassan. « Mais sachant comment les gens comme toi voient le martyre, que cela soit clair : tu ne seras pas le seul à souffrir. Si tu cherches à nouveau à me trahir, ne serait-ce qu’en pensée, je te ferai mener une centaine d’innocents garçons shafits dans ce maudit bateau, c’est compris ? »


      Ali acquiesça de nouveau, mais son père n’avait pas l’air convaincu. « Dis-le, Alizayd. Dis-moi que tu comprends. »


      Sa voix était creuse. « Je comprends, Abba. »


      « Bien. » Son père lui donna une tape sur l’épaule avec une telle force qu’Ali bondit, puis il désigna son uniforme souillé d’un geste. « Tu devrais aller te laver maintenant, mon fils. » Il lâcha le bras d’Ali. « Tu as beaucoup de sang sur les mains. »
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      Nahri se réveilla au moment où le soleil se levait.


      L’appel à la prière de l’aube résonnait à ses oreilles, psalmodié par la douzaine de muezzins différents qui officiaient au sommet des minarets de Daevabad. Curieusement, cela ne la réveillait jamais au Caire, mais ici, la cadence particulière de l’appel – si proche mais pas tout à fait la même – ne manquait jamais de le faire. Elle remua dans son sommeil, brièvement troublée par la sensation des draps de soie, puis ouvrit les yeux.


      Il lui fallait généralement quelques minutes pour reconnaître l’endroit où elle se trouvait, se rappeler que l’appartement luxueux qui l’entourait n’était pas un rêve et que le grand lit garni de délicats coussins en brocart et séparé du sol richement tapissé par quatre pieds courbés en acajou était à elle seule. Il n’en alla pas autrement ce matin. Nahri étudia la vaste chambre à coucher, admirant les tapis magnifiquement tissés et les revêtements muraux de soie délicatement peinte. Un immense paysage de la campagne daevastana, peint par Rustam – son oncle, se rappela-t-elle, encore incapable de se faire à l’idée qu’elle avait une famille –, dominait l’un des murs, et une porte de bois sculpté donnait sur sa salle de bains privative.


      Une autre porte ouvrait sur une pièce dédiée à sa garde-robe. Pour une fille qui avait passé des années à dormir dans les rues du Caire, qui autrefois s’estimait chanceuse de posséder deux abayas d’un état correct, le contenu de cette petite pièce semblait tout droit sorti d’un rêve – un rêve qui se serait terminé par la vente de tout son contenu et l’encaissement des bénéfices, mais un rêve néanmoins. Des robes de soie, plus légères que l’air et brodées de fils d’or tissés ; des manteaux de feutre ajustés, brillant d’un arc-en-ciel de couleurs et agrémentés d’une foule de fleurs ornées de bijoux ; des chausses incrustés de perles si beaux et raffinés qu’il lui paraissait presque honteux de marcher avec.


      On y trouvait également des vêtements plus commodes, notamment une douzaine de tuniques descendant jusqu’aux mollets et des pantalons ajustés richement brodés que les femmes daevas portaient généralement, d’après Nisreen. Un nombre égal de tchadors, dont le voile long jusqu’à en toucher le sol était également largement répandu parmi les femmes de leur tribu, pendaient à des globes de verre avec beaucoup plus de grâce qu’ils ne le faisaient habituellement sur la tête de Nahri. Celle-ci ne s’était pas encore habituée aux coiffes d’or ornementées qui maintenaient le tchador en place, et avait tendance à marcher sur l’ourlet, ce qui envoyait l’ensemble valser par terre.


      Nahri bâilla, frottant ses yeux ensommeillés avant de s’appuyer sur ses paumes pour étirer son cou. Sa main toucha une bosse : elle avait dissimulé plusieurs bijoux et un brassard en or dans la doublure du matelas. Elle avait des caches similaires dans tout l’appartement, remplies des cadeaux que lui faisait un flot incessant de riches donateurs. Les djinns avaient une obsession visible des pierres précieuses, et elle ne faisait pas confiance aux nombreux domestiques qui passaient dans ses appartements.


      À ce propos… Nahri retira sa main et leva les yeux sur la petite silhouette immobile agenouillée dans l’ombre à l’autre bout de la pièce. « Par le Très-Haut, est-ce qu’il t’arrive de dormir ? »


      La jeune fille s’inclina et se leva, la voix de Nahri lui donnant vie comme un de ces jouets pour enfants qui surgissaient de leur boîte lorsqu’on en ôtait le couvercle. « Je souhaite vous servir à chaque instant, Banu Nahida. Je prie pour que votre sommeil ait été réparateur. »


      « Aussi réparateur que possible pour une personne qu’on surveille toute la nuit », grogna Nahri en divasti, sachant que la servante shafit ne pouvait comprendre la langue des Daevas. C’était la troisième fille qu’on lui envoyait depuis son arrivée, après qu’elle eut effrayé les deux précédentes. Bien que Nahri ait toujours trouvé l’idée d’avoir des servantes attrayante en théorie, la dévotion servile de ces jeunes filles timides – des enfants – la troublait vraiment. Leurs yeux à la teinte humaine lui rappelaient trop bien la stricte hiérarchie qui régissait le monde des djinns.


      La jeune fille s’avança prudemment, en prenant soin de river son regard au sol tout en portant un grand plateau de fer-blanc. « Le petit déjeuner, ma dame. »


      Nahri n’avait pas faim mais ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil sur le plateau. Ce qui sortait des cuisines du palais l’étonnait tout autant que le contenu de sa garde-robe. Elle pouvait avoir toute la nourriture qu’elle voulait, en n’importe quelle quantité, à tout moment. Le plateau ce matin-là était garni d’une pile de galettes moelleuses et fumantes saupoudrées de graines de sésame, d’un bol d’abricots aux couleurs vives et de plusieurs des pâtisseries de pistaches moulues à la crème de cardamome qu’elle aimait. Une odeur de thé vert à la menthe se dégageait de la bouilloire en cuivre.


      « Merci », dit Nahri en se dirigeant vers les rideaux qui donnaient sur le jardin. « Tu peux le laisser là. »


      Elle se glissa hors du lit et enroula un châle à l’étoffe douce autour de ses épaules nues. Ses doigts effleurèrent le petit poids à sa hanche, comme ils le faisaient au moins une douzaine de fois par jour. Le poignard de Dara. Il le lui avait donné avant de partir pour sa chasse aux éfrits, une mission aussi stupide que suicidaire.


      Elle ferma les yeux, luttant contre la douleur qui étreignait sa poitrine. La pensée de son Afshin si aisément irritable entouré de soldats djinns, à la recherche des mêmes éfrits qui avaient failli les tuer, suffisait à lui couper le souffle.


      Non, se dit-elle. Ne commence pas. S’inquiéter pour Dara ne leur serait d’aucune aide à tous deux. L’Afshin était plus que capable de prendre soin de lui-même, et Nahri n’avait pas besoin de distractions. Surtout pas aujourd’hui.


      « Voulez-vous que je vous peigne, ma dame ? » intervint la servante, la tirant de ses pensées.


      « Quoi ? Non… c’est bien comme ça », répondit Nahri d’un ton distrait tandis qu’elle dégageait les boucles désordonnées qui tombaient sur ses épaules et traversait la pièce pour prendre un verre d’eau.


      La jeune fille se précipita vers la cruche. « Vos robes, alors ? » demanda-t-elle en remplissant un verre. « J’ai fait nettoyer et repasser les vêtements de cérémonie nahids… »


      « Non », la coupa Nahri, plus brusquement qu’elle ne l’aurait voulu. La fille se rétracta comme si elle avait reçu une gifle, et Nahri sentit la gêne la submerger en voyant la frayeur envahir son visage. Elle n’avait pas eu l’intention de lui faire peur. « Je suis désolée. Écoute… » Nahri se creusa la tête pour retrouver le nom de la fille, mais elle recevait une telle quantité d’informations nouvelles chaque jour que celui-ci lui échappait. « Pourrais-tu me laisser seule quelques minutes ? »


      La fille cligna des yeux comme un chaton effrayé. « Non. Je… Je veux dire… Je ne peux pas m’en aller, Banu Nahida », supplia-t-elle dans un murmure presque indiscernable. « Je dois être disponible… »


      « Je peux m’occuper de Banu Nahri ce matin, Dunoor. » Une voix calme et mesurée s’éleva du jardin.


      La fille shafit s’inclina et disparut avant que la personne qui avait parlé n’ouvre les rideaux. Nahri leva les yeux au plafond. « On croirait que je passe mon temps à faire jaillir des flammes sur ceux qui m’entourent et à empoisonner leur thé », se plaignit-elle. « Je ne comprends pas pourquoi les gens d’ici éprouvent une telle frayeur à mon égard. »


      Nisreen fit son entrée dans la chambre sans un bruit. La femme âgée se déplaçait tel un fantôme. « Ta mère jouissait d’une réputation plutôt… redoutable. »


      « Oui, mais c’était une vraie Nahid », répondit Nahri. « Pas une Shafit égarée incapable d’invoquer une flamme. » Elle rejoignit Nisreen dans le pavillon qui donnait sur les jardins. Le marbre blanc s’empourprait légèrement dans la lumière rose de l’aube, et quelques oiseaux minuscules pépiaient et jouaient dans la fontaine à grand renfort d’éclaboussures.


      « Cela ne fait que deux semaines, Nahri. Laisse-toi du temps. » Nisreen lui adressa un sourire sardonique. « Tu seras bientôt capable d’invoquer assez de flammes pour réduire l’infirmerie en cendres. Et tu n’es pas une Shafit, quelle que soit ton apparence. Le roi lui-même l’a dit. »


      « Eh bien, je suis contente qu’il soit si sûr de lui », murmura Nahri. Ghassan avait respecté sa part de leur accord, déclarant publiquement que Nahri était la fille longtemps perdue de Manizheh, sa fille de sang pur, et que son apparence humaine était le résultat d’une malédiction infligée par les marids.


      Pourtant, Nahri elle-même n’était toujours pas convaincue. Chaque jour passé à Daevabad accentuait sa compréhension des différences entre les sang-purs et les Shafits. L’air se réchauffait autour des élégants sang-purs ; leur respiration était plus ample, leur cœur battait plus lentement et leur peau lumineuse dégageait une odeur de fumée qui lui piquait le nez. Elle ne pouvait s’empêcher d’y comparer l’odeur ferreuse de son sang rouge, le goût salé de sa sueur et la façon plus lente et plus maladroite dont son corps se déplaçait. Elle sentait qu’elle était une Shafit, à n’en pas douter.


      « Tu devrais manger quelque chose », fit Nisreen d’un ton léger. « Une journée importante t’attend. »


      Nahri prit une pâtisserie et la retourna entre ses mains avant de la reposer, prise de nausées. « Importante » était un euphémisme. Aujourd’hui était le premier jour où Nahri allait soigner un patient. « Je suis sûre que je peux tout aussi bien tuer quelqu’un l’estomac vide. »


      Nisreen lui lança un regard. L’ancienne assistante de sa mère avait cent cinquante ans – un nombre qu’elle avait annoncé avec l’air de quelqu’un qui discute de la météo – mais ses yeux noirs perçants semblaient sans âge.


      « Tu ne vas tuer personne », déclara Nisreen d’un ton égal. Elle parlait toujours d’une voix pleine de confiance. Nisreen impressionnait Nahri voyait en elle l’une des personnes les plus compétentes qu’elle ait jamais rencontrées, une femme qui non seulement avait facilement déjoué la tentative de Zaynab de couvrir Nahri de honte, mais qui avait également traité plus d’un siècle de maladies magiques dont Dieu seul avait le secret. « Le traitement est simple », ajouta-t-elle.


      « Extraire une salamandre de feu du corps de quelqu’un est simple ? » Nahri frissonna. « Je ne comprends toujours pas pourquoi vous avez choisi ça comme première mission. Je ne vois même pas pourquoi j’ai déjà une mission. Les médecins s’entraînent pendant des années dans le monde des humains, et on attend de moi que je commence à extraire des reptiles magiques du corps des gens après avoir écouté quelques-unes de vos… »


      « Nous faisons les choses différemment ici », l’interrompit Nisreen. Elle glissa une tasse de thé chaud dans les mains de Nahri et lui fit signe de revenir dans la pièce. « Prends du thé. Et assieds-toi », ajouta-t-elle en lui désignant une chaise. « Tu ne peux pas te présenter devant les gens avec une telle apparence. »


      Nahri obéit. Nisreen récupéra un peigne dans un coffret à proximité et commença à la peigner, démêlant son cuir chevelu pour en séparer les tresses. Nahri ferma les yeux, appréciant la sensation des dents acérées du peigne et la force experte des doigts de Nisreen.


      
          Je me demande si ma mère m’a déjà fait des tresses.
        


      Cette simple pensée se mit à grossir en elle, une fissure qui lézarda la coquille dont Nahri avait entouré cette partie d’elle-même. C’était une idée stupide ; d’après ce que l’on disait, Nahri était à peine née que sa mère avait été tuée. Manizheh n’avait jamais eu l’occasion de tresser les cheveux de Nahri, ni d’assister à ses premiers pas ; elle n’avait pas vécu assez longtemps pour enseigner la magie nahid à sa fille, ni l’écouter se plaindre des hommes arrogants et beaux prompts à se précipiter sur le danger.


      La gorge de Nahri se serra. À bien des égards, il avait été plus simple de se dire que ses parents étaient des ordures insensibles qui l’avaient abandonnée. Elle ne se souvenait peut-être pas de sa mère, mais imaginer la femme qui l’avait mise au monde brutalement assassinée n’était pas facile non plus.


      Il en allait de même concernant le fait que son père inconnu pouvait encore se trouver dans Daevabad. Nahri ne pouvait qu’imaginer les ragots qui couraient à ce sujet, mais Nisreen l’avait avertie que son père était un sujet qu’il valait mieux éviter. Le roi avait visiblement appris avec mécontentement l’indiscrétion de Manizheh.


      Nisreen terminait sa quatrième tresse, tissant un brin de basilic doux aux extrémités. « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Nahri, désireuse de se distraire de ses sombres pensées.


      « Cela te portera chance. » Nisreen sourit d’un air légèrement embarrassé. « C’est quelque chose que mon peuple avait l’habitude de faire pour les filles de chez nous. »


      « De chez nous ? »


      Nisreen fit un signe de tête. « Je suis originaire d’Anshunur. Un village sur la côte sud de Daevastana. Mes parents étaient prêtres ; nos ancêtres ont dirigé le temple local pendant des siècles. »


      « Vraiment ? » Nahri s’assit, intriguée. Après Dara, parler avec quelqu’un qui évoquait si ouvertement ses origines lui apparaissait pour le moins étrange. « Qu’est-ce qui t’a amenée à Daevabad, alors ? »


      La femme âgée sembla hésiter, ses doigts tremblant contre la tresse de Nahri. « Les Nahids, en fait », dit-elle doucement. Comme Nahri fronçait les sourcils d’un air confus, Nisreen s’expliqua : « Mes parents ont été tués par des pillards djinns quand j’étais jeune. J’ai été gravement blessée, et les survivants m’ont amenée à Daevabad. Ta mère m’a soignée, puis elle et son frère m’ont recueillie. »


      Nahri était horrifiée. « Je suis désolée », laissa-t-elle échapper. « Je ne savais pas. »


      Nisreen haussa les épaules, mais Nahri perçut une lueur de chagrin dans ses yeux sombres. « Ce n’est rien. Ce genre de chose n’est pas rare. Les gens apportent souvent des offrandes luxueuses dans les temples, ils font des cibles de choix. » Elle se leva. « Et j’ai eu une bonne vie avec les Nahids. J’ai trouvé beaucoup de satisfaction à travailler à l’infirmerie. Bien qu’en ce qui concerne notre foi… » Nisreen traversa la pièce, se dirigeant vers l’autel du feu négligé au fond. « Je vois que tu as encore laissé ton autel s’éteindre. »


      Nahri grimaça. « Cela fait quelques jours que j’ai remis de l’huile. »


      « Nahri, nous en avons déjà discuté. »


      « Je sais. Je suis désolée. » À son arrivée, les Daevas avaient offert à Nahri l’autel de feu personnel de Manizheh, un artefact de métal et d’eau restauré et poli à la perfection qui suscitait en elle un sentiment de culpabilité. L’autel, qui lui arrivait à la moitié du corps, était un bassin d’argent rempli d’eau qui frémissait constamment grâce aux minuscules lampes à huile en verre qui s’agitaient à sa surface. Un faisceau de bâtonnets de cèdre se consumait sur la petite coupole qui s’élevait au centre du bassin.


      Nisreen remplit les lampes à l’aide d’un pichet d’argent à proximité et prit un bâtonnet de cèdre parmi les instruments consacrés à l’entretien de l’autel. Elle l’utilisa pour rallumer les flammes et fit ensuite signe à Nahri de se rapprocher.


      « Tu devrais essayer de mieux t’en occuper », la sermonna Nisreen, bien que sa voix restât douce. « Notre foi est un aspect essentiel de notre culture. Traiter un patient t’inquiète ? Alors pourquoi ne pas utiliser les mêmes instruments que tes grands-parents autrefois ? Agenouille-toi et prie comme l’aurait fait ta mère avant d’essayer un nouveau traitement. » Elle fit signe à Nahri de baisser la tête. « Puise de la force dans le seul lien familial qu’il te reste. »


      Nahri soupira mais laissa Nisreen dessiner sur son front la marque de cendre. Elle allait vraisemblablement avoir besoin de toute la chance disponible aujourd’hui.


       


      D’UNE TAILLE ÉQUIVALENTE À LA MOITIÉ DE CELLE DE l’immense salle d’audience, l’infirmerie était une pièce spartiate aux murs blanchis à la chaux, au sol en pierre bleue et au plafond en dôme entièrement fait de verre trempé qui laissait entrer la lumière du soleil. Un mur était consacré aux ingrédients utilisés par les apothicaires et alignait des centaines d’étagères en verre et en cuivre de différentes tailles. Une autre partie de la pièce était son lieu de travail : un fouillis de tables basses encombrées d’outils et d’expériences pharmaceutiques ratées, et un lourd bureau en verre sablé disposé dans un coin entre une bibliothèque et un large foyer.


      L’autre côté de la pièce était destiné aux patients et était généralement fermé par un rideau. Mais aujourd’hui, le rideau avait été tiré pour révéler un canapé vide et une petite table. Nisreen passa en trombe devant, un plateau rempli d’instruments dans les mains. « Ils devraient arriver d’un moment à l’autre. J’ai déjà préparé l’élixir. »


      « Et vous pensez toujours que c’est une bonne idée ? » déglutit Nahri, anxieuse. « Je n’ai pas eu beaucoup de chance en ce qui concerne mes capacités jusqu’à présent. »


      C’était un euphémisme. Nahri avait pensé qu’être guérisseuse chez les djinns serait similaire au travail de guérisseuse auprès des humains, à replacer des os cassés, mettre au monde des bébés et recoudre des plaies. Il s’avéra cependant que les djinns n’avaient pas besoin de beaucoup d’aide pour ce genre de situation – les sang-purs en tout cas. Ils avaient surtout besoin d’une Nahid lorsque les choses devenaient… compliquées. Qu’entendaient-ils par là ?


      Les rayures étaient courantes chez les enfants nés durant les heures les plus sombres de la nuit. La morsure d’un Simorgh – des oiseaux de feu avec lesquels les djinns organisaient des courses – provoquait une lente combustion de l’intérieur. La transpiration de gouttelettes d’argent était une affection répandue quand venait le printemps. Il était possible de créer par accident un double maléfique, de transformer ses mains en fleurs, d’être victime d’un sortilège qui provoquait des hallucinations, ou d’être transformé en pomme – une insulte incroyablement grave à son honneur.


      Les remèdes ne valaient guère mieux. Les feuilles de la cime des cyprès – et vraiment celles le plus au sommet – pouvaient être bouillies en une solution qui, soufflée par une Nahid, permettait d’ouvrir les poumons. Une perle moulue mélangée à la bonne quantité de curcuma pouvait aider une femme infertile à concevoir, mais le bébé qui en résultait dégageait une légère odeur iodée et était terriblement sensible aux crustacés. Et ce n’étaient pas seulement les maladies et les remèdes qui y étaient associés qui semblaient incroyables, mais la liste interminable de situations qui semblaient n’avoir aucun rapport avec la santé.


      « Rien ne garantit que cela fonctionne, mais parfois une dose de ciguë, de queue de colombe et d’ail – prise à chaque lever de soleil en plein air, deux semaines durant – peut guérir un problème de malchance chronique », lui avait déclaré Nisreen la semaine précédente.


      Nahri se souvint de sa réaction incrédule. « La ciguë est un poison. Et en quoi la malchance est-elle une maladie ? »


      La science sur laquelle tout cela s’appuyait n’avait guère de sens. Nisreen avait continué avec les quatre humeurs qui composaient le corps du djinn et de l’importance de les maintenir en équilibre. Le feu et l’air devaient s’équilibrer exactement et représenter le double de la quantité de sang et le quadruple de la quantité de bile. Un déséquilibre pouvait provoquer une maladie dégénérative, la folie, des plumes…


      « Des plumes ? » avait répété Nahri de manière incrédule.


      « Trop d’air », avait expliqué Nisreen. « De toute évidence. »


      Nahri avait beau essayer, cela faisait beaucoup à encaisser, jour après jour, heure après heure. Depuis son arrivée au palais, elle n’avait pas encore quitté l’aile qui abritait ses appartements et l’infirmerie ; elle n’était même pas sûre d’être autorisée à en sortir, et lorsque Nahri lui avait demandé si elle pouvait apprendre à lire – comme elle rêvait de le faire depuis des années –, la vieille femme s’était faite étrangement évasive, marmonnant quelque chose à propos de l’interdiction des textes nahids avant de changer rapidement de sujet. Nahri n’avait d’autre compagnie que ses servantes terrifiées et Nisreen. Zaynab l’avait poliment invitée à prendre le thé à deux reprises, mais Nahri avait refusé – elle n’avait plus l’intention de boire le moindre liquide en sa compagnie. Mais c’était une extravertie, habituée à bavarder avec ses clients et à errer dans tout Le Caire. L’isolement et le fait que sa formation occupe tout son temps l’étouffaient ; elle se sentait proche de l’explosion.


      Et elle sentait que sa frustration entravait ses capacités. Nisreen répétait ce que Dara lui avait déjà dit : le sang et l’intention étaient essentiels à la magie. De nombreux médicaments que Nahri étudiait ne fonctionneraient tout simplement pas s’ils n’étaient pas produits par une Nahid croyante. On ne pouvait pas mélanger une potion, broyer une poudre, ou même poser ses mains sur un patient sans avoir une confiance absolue dans ce qu’on faisait. Et cela faisait défaut à Nahri.


      Et puis hier, Nisreen avait annoncé – assez brusquement – qu’ils changeaient de tactique. Le roi voulait la voir guérir quelqu’un, et Nisreen avait accepté, pensant que si Nahri avait l’opportunité de traiter quelques patients choisis avec soin, les théories auraient plus de sens pour elle. Nahri trouvait que c’était là un excellent moyen de réduire lentement la population de Daevabad, mais il ne semblait pas qu’elle ait son mot à dire en la matière.


      On frappa à la porte. Nisreen la regarda. « Ça va aller. Aie foi. »


      Sa patiente était une femme âgée accompagnée d’un homme qui semblait être son fils. Lorsque Nisreen les accueillit en divasti, Nahri poussa un soupir de soulagement, espérant que les siens seraient plus compréhensifs vis-à-vis de son manque d’expérience. Nisreen conduisit la femme jusqu’au lit et l’aida à retirer son long tchador couleur nuit, révélant des cheveux gris acier disposés en un nid de nattes impeccables. Des broderies dorées brillaient sur sa robe pourpre et d’imposantes grappes de rubis pendaient de chacune de ses oreilles. Elle plissa ses lèvres peintes et lança à Nisreen un regard visiblement peu impressionné tandis que son fils – habillé avec le même raffinement – rôdait nerveusement autour d’elle.


      Nahri prit une grande inspiration et s’avança, pressant ses paumes l’une contre l’autre comme elle avait vu le faire d’autres membres de sa tribu. « La paix soit avec vous. »


      L’homme joignit ses propres mains et s’inclina profondément. « C’est un grand honneur, Banu Nahida », dit-il à voix basse. « Que les feux brûlent ardemment pour vous. Je prie le Créateur de vous bénir de la plus longue des vies et des plus joyeux enfants, et… »


      « Oh, calme-toi, Firouz », interrompit la vieille femme. Elle considéra Nahri de ses yeux noirs emplis de scepticisme. « Vous êtes la fille de Banu Manizheh ? » renifla-t-elle. « Vous avez l’air affreusement humaine. »


      « Madar ! » siffla Firouz, visiblement gêné. « Sois polie. Je t’ai parlé de la malédiction, tu te souviens ? »


      C’est lui qui est crédule, trancha Nahri, avant de grimacer, un peu honteuse d’avoir eu une telle pensée. Ces gens étaient des patients, pas des cibles.


      « Hum. » La femme avait probablement remarqué l’attitude de Nahri. Ses yeux scintillaient comme ceux d’un corbeau. « Alors, vous pouvez me soigner ? »


      Nahri prit sur le plateau un scalpel d’argent à l’allure maléfique et le fit tourner entre ses doigts. « Insha’Allah. »


      « Tout à fait. » Nisreen se glissa en douceur entre les deux. « Rien de difficile. » Elle tira Nahri vers l’endroit où elle avait déjà préparé l’élixir. « Surveille le ton que tu emploies », l’avertit-elle. « Et ne parle pas cette langue humaine qui sonne comme du geziriyya ici. Sa famille est très puissante. »


      « Ah, c’était vraiment un bon choix pour une première expérience, dans ce cas. »


      « Ce traitement est simple », l’assura Nisreen pour la centième fois. « Nous en avons déjà parlé. Fais-lui boire l’élixir, trouve la salamandre, et retire-la. Tu es la Banu Nahida ; cela devrait être aussi facile que repérer une tache noire sur un œil. »


      Simple. Les mains de Nahri tremblaient, mais elle soupira et prit l’élixir que lui tendait Nisreen. La coupe en argent se réchauffa dans ses mains, et le liquide ambré se mit à bouillir. Elle se dirigea vers la vieille femme et lui tendit la coupe, l’observant tandis qu’elle en avalait une gorgée.


      Le visage de sa patiente se tordit en une grimace. « C’est vraiment horrible. Auriez-vous quelque chose pour couper l’amertume ? Une sucrerie, peut-être ? »


      Nahri haussa les sourcils. « La salamandre était-elle recouverte de miel quand vous l’avez avalée ? »


      La femme prit un air offensé. « Je ne l’ai pas avalée. J’ai été maudite. Probablement par ma voisine Rika. Tu vois qui c’est, Firouz ? Rika, avec ses rosiers pathétiques, sa fille bruyante et son mari sahrayn ? » Elle se renfrogna. « Toute leur famille aurait dû être expulsée du quartier des Daevas quand elle a épousé ce pirate au turban. »


      « Difficile d’imaginer pourquoi elle voudrait vous maudire », dit Nahri d’un ton léger.


      « Fais preuve d’intention », chuchota Nisreen qui arrivait avec un plateau garni d’instruments.


      Nahri leva les yeux au ciel. « Allongez-vous », dit-elle à la femme.


      Nisreen lui tendit une ampoule d’argent qui se rétrécissait en une pointe brillante et acérée. « Souviens-toi, une pression légère suffit. Cela paralysera immédiatement la salamandre et tu pourras la retirer. »


      « En supposant que je réussisse déjà à… waouh ! » Nahri poussa une exclamation en apercevant une bosse de la taille de son poing se former soudainement sous l’avant-bras gauche de la femme, étirant sa peau fine au point que celle-ci semblait prête à éclater. Elle se tortilla, puis remonta le long du bras de la femme à toute vitesse avant de disparaître sous son épaule.


      « Tu l’as vue ? » interrogea Nisreen.


      « Aucun d’entre vous ne l’a remarquée ? » demanda Nahri abasourdie. La vieille femme lui lança un regard chargé de mécontentement.


      Nisreen sourit. « Je t’ai dit que tu pouvais le faire. » Elle toucha l’épaule de Nahri. « Inspire profondément et tiens l’aiguille prête. Tu devrais la revoir très… »


      « Là ! » Nahri aperçut de nouveau la salamandre près de l’abdomen de la femme. Elle plongea rapidement l’aiguille dans l’estomac de la femme, mais la bosse s’était évanouie.


      « Aïe ! » gémit la vieille femme tandis qu’une goutte de sang noir perlait sur sa robe. « Ça fait mal ! »


      « Arrêtez de bouger ! »


      La femme geignit tout en serrant une des mains de son fils. « Ne me criez pas dessus ! »


      La bosse réapparut près du col de la vieille femme, et Nahri tenta de la frapper de nouveau, faisant couler davantage de sang et provoquant un nouveau cri. La salamandre s’éloigna en se tortillant – elle apercevait clairement les contours nets de son corps à présent – et se mit à courir autour du cou de la femme. « Arg ! » cria celle-ci tandis que Nahri s’emparait enfin de la créature, ses doigts se refermant sur la gorge de la femme. « Arg ! Vous êtes en train de me tuer ! Vous êtes en train de me tuer ! »


      « Non… taisez-vous ! » cria Nahri, essayant de se concentrer pour maintenir la salamandre en place tandis qu’elle levait l’aiguille. À peine eut-elle prononcé ces mots que la créature tripla de taille sous sa main, tandis que sa queue s’enroulait autour de la gorge de la femme.


      Le visage de celle-ci s’assombrit instantanément, et ses yeux devinrent rouges. La vieille femme haletait et se griffait la gorge tandis qu’elle luttait pour respirer.


      « Non ! » Nahri tenta désespérément de faire rapetisser le parasite à la force de sa seule volonté, mais rien ne se produisit.


      « Madar ! » s’écria l’homme. « Madar ! »


      Nisreen se précipita à travers la pièce et arracha une petite bouteille en verre d’un des tiroirs. « Écarte-toi », fit-elle rapidement. Elle repoussa Nahri et fit basculer la tête de la femme vers l’arrière, lui ouvrant les mâchoires et versant le contenu de la bouteille dans sa gorge. Le renflement disparut et la femme se mit à tousser. Son fils lui donnait des tapes dans le dos.


      Nisreen leva la bouteille. « Du charbon de bois liquéfié », dit-elle calmement. « Il fait rétrécir la plupart des parasites internes. » Elle fit un signe de tête à la vieille femme. « Je vais lui chercher de l’eau. Laisse-la reprendre son souffle, et puis nous essaierons de nouveau. » Elle baissa la voix afin que seule Nahri puisse l’entendre. « Ton intention doit être plus… positive. »


      « Quoi ? » Nahri resta confuse un moment, puis l’avertissement de Nisreen prit tout son sens. La salamandre n’avait pas commencé à étrangler la femme quand l’aiguille l’avait touchée. Elle l’avait fait lorsque Nahri lui avait ordonné de se taire.


      J’ai failli la tuer. Nahri fit un pas en arrière, renversant un des plateaux de la table. Son contenu s’éparpilla au sol, et les flacons de verre se brisèrent contre le marbre.


      « J’ai besoin de prendre l’air. » Elle se tourna vers les portes qui menaient aux jardins.


      Nisreen s’interposa. « Banu Nahida… » Sa voix était calme mais ne pouvait masquer l’inquiétude qui brillait dans ses yeux. « Tu ne peux pas partir comme ça. La dame est sous ta garde. »


      Nahri la contourna. « Plus maintenant. Renvoyez-la. »


      Elle descendit quatre à quatre les marches en pierre qui conduisaient au jardin. Elle se précipita à travers les parcelles de plantes médicinales parfaitement entretenues, effarouchant deux jardiniers, puis au-delà, le long d’un chemin étroit qui menait dans l’intérieur sauvage du jardin royal.


      Elle marchait sans savoir où elle allait, l’esprit en ébullition. Je n’avais pas à toucher cette femme. De qui se moquait-elle ? Nahri n’était pas une guérisseuse. C’était une voleuse, une arnaqueuse qui avait parfois de la chance. Elle avait considéré ses capacités de guérison comme allant de soi au Caire, lorsque cela ne lui demandait pas le moindre effort.


      Elle s’arrêta au bord du canal et s’appuya sur les restes d’un pont en pierre effondré. Un couple de libellules scintillait au-dessus de l’eau vive. Elle les regarda plonger sous un tronc d’arbre abattu dont les branches sombres émergeaient de l’eau comme un homme s’efforçant d’échapper à la noyade. Elle enviait leur liberté.


      J’étais libre au Caire. Le mal du pays la submergea. Elle désirait ardemment retrouver les rues animées et les arômes familiers de cette ville, ses clients avec leurs problèmes de cœur, et ses après-midi à piler des cataplasmes avec Yaqub. Elle s’y était souvent sentie comme une étrangère, mais elle savait maintenant que ce n’était pas vrai. Il lui avait fallu quitter l’Égypte pour se rendre compte que c’était son foyer à elle.


      Et je ne la reverrai plus jamais. Nahri n’était pas naïve et se doutait que malgré la politesse de Ghassan, elle était davantage une prisonnière qu’une invitée à Daevabad. Dara étant parti, elle n’avait plus personne vers qui se tourner pour obtenir de l’aide. Et il était clair qu’on attendait d’elle qu’elle commence à produire des résultats en tant que guérisseuse.


      Elle mastiqua sa joue tout en étudiant l’eau. Voir apparaître des patients dans son infirmerie deux semaines à peine après son arrivée à Daevabad n’était pas un signe encourageant, et elle ne put s’empêcher de se demander comment Ghassan serait susceptible de châtier son incompétence si cela continuait ainsi. Ses privilèges – l’appartement privé, les vêtements et les bijoux raffinés, les domestiques et les mets de choix – commenceraient-ils à disparaître avec chaque échec successif ?


      Le roi serait peut-être heureux de me voir échouer. Nahri n’avait pas oublié la façon dont les Qahtani l’avaient reçue. L’hostilité ouverte d’Alizayd, la tentative de Zaynab visant à l’humilier… sans parler de cette lueur de frayeur dans le visage de Ghassan.


      Un mouvement attira son attention et elle leva les yeux, heureuse de pouvoir se détourner de ses sombres pensées. À travers un écran de feuilles pourpres tachetées, elle discernait une clairière qui s’étendait devant elle à l’endroit où le canal s’élargissait. Une paire de bras sombres éclaboussa la surface de l’eau.


      Nahri fronça les sourcils. Est-ce que quelqu’un était en train de… nager ? Elle supposait que tous les djinns se méfiaient autant de l’eau que Dara.


      Légèrement inquiète, Nahri se fraya un chemin sur le pont. Ses yeux s’élargirent lorsqu’elle fit son entrée dans la clairière.


      Le canal s’élevait tout droit dans les airs.


      C’était comme une chute d’eau au cours inversé, le canal se précipitant de la jungle contre le mur du palais avant de se déverser en cascade au-dessus de ce dernier. C’était un spectacle magnifique, pour ne pas dire absolument étrange, qui la subjugua complètement jusqu’à ce qu’un autre bruit d’éclaboussure attire son regard sur le bassin brumeux. Elle se précipita en apercevant quelqu’un qui se débattait dans l’eau.


      « Tenez bon ! » Après le tumultueux Gozan, ce petit bassin n’était rien. Elle fonça et attrapa le plus proche des bras qui se débattaient, tirant avec force pour ramener son propriétaire à la surface.


      « Vous ? » Nahri laissa échapper une exclamation de dégoût en reconnaissant un Alizayd al Qahtani complètement désorienté. Elle lâcha immédiatement son bras, et le prince retomba en arrière dans un grand bruit d’éclaboussure, l’eau se refermant brièvement sur sa tête avant qu’il ne se redresse, toussant et crachotant.


      Il s’essuya les yeux et les plissa comme s’il ne croyait pas tout à fait à ce qu’il voyait. « Banu Nahri ? Qu’est-ce que vous faites ici ? »


      « J’ai cru que vous étiez en train de vous noyer ! »


      Il se redressa, son arrogance royale reprenant le dessus malgré sa tenue détrempée et son air confus. « Je n’étais pas en train de me noyer », souffla-t-il. « Je nageais. »


      « Vous nagiez ? » demanda-t-elle, incrédule. « Quel genre de djinn nage donc ? »


      Une lueur d’embarras traversa son visage. « C’est une coutume ayaanle », marmonna-t-il en attrapant un châle soigneusement plié sur le bord carrelé du canal. « Vous permettez ? »


      Nahri leva les yeux au ciel mais se retourna. Elle remarqua sur une parcelle d’herbe ensoleillée un tapis tissé où étaient disposés des livres, une liasse de notes et un fusain.


      À peine l’avait-elle entendu sortir de l’eau que celui-ci la dépassait déjà en direction du tapis. Il avait enroulé le châle autour de ses épaules avec la même minutie que Nahri avait remarquée chez les nouvelles mariées timides qui en couvraient leurs cheveux. L’eau gouttait du ruban détrempé qui lui nouait la taille.


      Alizayd récupéra un couvre-chef sur le tapis et le posa sur sa tête mouillée. « Que faites-vous ici ? » demanda-t-il par-dessus son épaule. « Est-ce mon père qui vous envoie ? »


      Pourquoi le roi m’enverrait-il vous voir ? Mais Nahri ne formula pas sa question ; elle n’avait guère envie de continuer à parler avec cet odieux prince qahtani. « Cela n’a pas d’importance. Je m’en vais… »


      Sa voix s’éteignit lorsque ses yeux se posèrent sur l’un des livres ouverts sur le tapis. Une illustration recouvrait la moitié d’une page, une aile de shedu stylisée croisée avec une flèche qui se terminait par une faux.


      Une marque Afshin.


      Nahri se précipita sur le livre. Alizayd arriva le premier. Il l’attrapa, mais elle en saisit un autre, se tortillant pour le maintenir hors de sa portée tandis qu’il s’efforçait de le lui reprendre.


      « Rendez-moi ça ! »


      Elle se glissa sous son bras en feuilletant rapidement le livre à la recherche d’autres illustrations. Elle tomba sur une série de figures dessinées sur l’une des pages. Une demi-douzaine de djinns, dont les bras exposés révélaient des tatouages noirs qui remontaient en spirale jusqu’à leurs poignets, et pour certains s’étendaient sur leurs épaules nues. Des lignes minuscules, comme les barreaux d’une échelle sans cadre.


      Comme celui de Dara.


      Nahri n’avait pas beaucoup réfléchi à ses tatouages, qu’elle imaginait liés à sa lignée. Mais alors qu’elle regardait l’illustration, une sensation de froid lui parcourut la colonne vertébrale. Les personnages semblaient appartenir à différentes tribus, et tous leurs visages exprimaient une angoisse absolue. Une femme levait les yeux vers un ciel invisible, ses bras étendus et sa bouche ouverte en un cri silencieux.


      Alizayd profita de sa distraction pour récupérer le livre.


      « Vous étudiez des choses intéressantes », fit-elle d’une voix mordante. « Qu’est-ce que c’est ? Ces chiffres… cette marque sur leurs bras ? »


      « Vous ne le savez pas ? » Lorsqu’elle secoua la tête, un nuage sombre traversa son visage, mais il ne lui offrit pas davantage d’explications. Il fourra les livres sous son bras. « Cela n’a pas d’importance. Venez. Je vous ramène à l’infirmerie. »


      Nahri ne bougea pas. « Que signifient ces marques ? » demanda-t-elle à nouveau. Alizayd s’arrêta, la jaugeant de ses yeux gris. « Ce sont des nombres. Leur compte », dit-il finalement. « Cela fait partie de la malédiction des éfrits. »


      « Leur compte de quoi ? »


      Dara aurait menti. Nisreen aurait changé de sujet. Mais Alizayd se contenta de plisser ses lèvres et répondit : « Des vies. »


      « Quelles vies ? »


      « Des maîtres humains qu’ils ont tués. » Son visage se contracta. « On dit que cela amuse les éfrits de voir le nombre augmenter. »


      « Des maîtres humains qu’ils ont tués. » L’esprit de Nahri revint aux innombrables fois où elle avait observé ce tatouage qui s’enroulait autour du bras de Dara, les minuscules lignes noires brouillées par les flammes qui l’entouraient constamment. Il devait y en avoir des centaines.


      Consciente du fait que le prince l’observait, Nahri s’efforça de se composer un visage calme. Après tout, elle avait eu cette vision à Hiérapolis ; elle savait à quel joug Dara avait été soumis de la part de son maître. On ne pouvait certainement pas lui reprocher leur mort.


      En outre, malgré l’effrayante signification de la marque d’esclave de Dara, Nahri réalisa soudain la présence d’une menace bien plus proche. Elle jeta à nouveau un coup d’œil aux livres d’Alizayd, et un instinct protecteur l’envahit, accompagné d’une sensation de frayeur. « C’est lui que vous étudiez. »


      Le prince ne prit même pas la peine de mentir. « Vous avez élaboré une histoire intéressante, tous les deux. »


      Elle sentit son cœur la lâcher. Nahri, ça ne colle pas… Les mots prononcés à la hâte par Dara lui revinrent, le mystère de leurs origines qui l’avait conduit à mentir au roi et à prendre l’éfrit en chasse. Il avait laissé entendre que les Qahtani ne se rendaient peut-être même pas compte que quelque chose n’allait pas.


      Mais il était clair qu’au moins l’un d’entre eux avait des soupçons. Nahri s’éclaircit la gorge. « Je vois », réussit-elle finalement à dire, sans toutefois pouvoir dissimuler entièrement l’inquiétude dans sa voix.


      Alizayd détourna le regard. « Vous devriez y aller », dit-il. « Vos nourrices risquent de s’inquiéter. »


      Ses nourrices ? « Je me souviens du chemin », rétorqua Nahri en se retournant vers l’intérieur sauvage du jardin.


      « Attendez ! » Alizayd s’interposa entre elle et les arbres. Il y avait un soupçon de panique dans sa voix. « S’il vous plaît… Je suis désolé », dit-il d’un ton précipité. « Je n’aurais pas dû dire ça. » Il se balançait d’un pied sur l’autre. « C’était grossier… et ce n’est pas la première fois que je vous manque de respect. »


      Elle plissa les yeux. « Je commence à m’y habituer. »


      Son visage prit une expression ironique, presque un sourire. « J’espère que non. » Il posa la main sur son cœur. « Je vous en prie. Je vais vous raccompagner au palais. » Il fit un signe de tête en direction des feuilles mouillées collées à son tchador. « Vous n’avez pas à errer dans cette jungle à cause de mon manque de savoir-vivre. »


      Nahri réfléchit à l’offre ; celle-ci semblait assez sincère, et elle aurait peut-être l’occasion de faire accidentellement tomber un de ses livres dans l’un des braseros ardents dont les djinns semblaient si friands. « Bien. »


      Il indiqua le mur d’un signe de tête. « Par ici. Laissez-moi juste me changer. »


      Elle le suivit à travers la clairière jusqu’à un pavillon de pierre situé face au mur, puis le long d’une balustrade ouverte jusqu’à une pièce sobre aux dimensions deux fois inférieures à celles de sa chambre. Des étagères recouvraient un mur ; le reste de la pièce était chichement décoré d’une niche de prière, d’un unique tapis et d’un grand carreau de céramique sur lequel étaient inscrits ce qui semblait être des versets religieux en arabe.


      Le prince se rendit directement à la porte principale, une imposante antiquité de teck sculpté. Il passa la tête dans l’entrebâillement et fit un geste. En quelques secondes, un membre de la Garde royale apparut et s’installa en silence devant la porte ouverte.


      Nahri lança au prince un regard incrédule. « Avez-vous peur de moi ? »


      « Non. Mais on dit que lorsqu’un homme et une femme sont seuls dans une pièce fermée, leur troisième compagnon est le diable », répondit-il d’un ton irrité.


      Elle haussa un sourcil, luttant pour contenir son hilarité. « Eh bien, je suppose que nous devrions prendre nos précautions. » Elle regarda l’eau qui gouttait du ruban à sa taille. « N’aviez-vous pas besoin de… ? »


      Ali suivit son regard et laissa échapper un petit bruit gêné avant de disparaître rapidement derrière les rideaux qui voilaient une arche – toujours avec ses livres.


      Quelle personne étrange. La pièce était extraordinairement sobre pour un prince, rien à voir avec son somptueux appartement. Une fine paillasse qui faisait office de couchage avait été soigneusement pliée et posée sur l’unique coffre en bois. Un bureau de faible hauteur ouvrait sur le jardin ; celui-ci était couvert de papiers et de rouleaux, tous placés selon des angles parfaits les uns par rapport aux autres, au point que cela en était troublant. Un stylet reposait à côté d’un encrier immaculé.


      « Vos quartiers n’ont pas l’air très… habités », remarqua-t-elle.


      « Je n’habite pas le palais depuis longtemps », répondit-il depuis l’autre pièce.


      Elle se laissa porter vers les étagères. « D’où venez-vous ? »


      « D’ici. » Nahri sauta en entendant sa voix si proche. Alizayd était revenu sans faire de bruit, à présent vêtu d’une longue tunique de lin à rayures nouée d’un ruban gris. « De Daevabad, je veux dire. J’ai grandi dans la Citadelle. »


      « La Citadelle ? »


      Il acquiesça. « Je m’entraîne pour devenir le caïd de mon frère. »


      Nahri rangea cette information dans sa tête pour plus tard, subjuguée qu’elle était par les étagères pleines à craquer. Il y avait là des centaines de livres et de parchemins, dont certains lui arrivaient à mi-hauteur et étaient plusieurs fois plus épais que sa tête. Elle fit courir sa main le long des tranches aux couleurs variées, submergée d’envie.


      « Aimez-vous lire ? » demanda Alizayd.


      Nahri hésita, gênée d’avouer son illettrisme à un homme dont la bibliothèque personnelle était aussi imposante. « Je suppose qu’on peut dire que j’aime l’idée de lire. » Voyant qu’il fronçait les sourcils pour toute réponse, elle clarifia les choses. « Je ne sais pas comment faire. »


      « Vraiment ? » Son visage afficha un air surpris, mais il n’y avait aucune trace de mépris dans sa voix, au moins. « Je pensais que tous les humains savaient lire. »


      « Pas du tout. » Cette idée fausse l’amusait – peut-être que les humains étaient autant un mystère pour les djinns que les djinns l’étaient pour les humains. « J’ai toujours voulu apprendre. J’espérais en avoir l’opportunité ici, mais il semble que je me sois trompée. » Elle soupira. « Nisreen dit que c’est une perte de temps. »


      « J’imagine que beaucoup de gens à Daevabad pensent la même chose. » Alors qu’elle touchait la tranche dorée de l’un des volumes, Nahri sentit qu’il l’étudiait du regard.


      « Et si vous le pouviez… quel type de livres vous intéressait ? »


      Ceux qui concernent ma famille. La réponse avait été immédiate, mais il n’était pas question qu’elle la révèle à Alizayd. Elle se tourna vers lui. « Les livres que vous lisiez dehors avaient l’air intéressants. »


      Il la fixa sans sourciller. « Je crains que ces livres ne soient pas disponibles pour le moment. »


      « Quand le seront-ils, d’après vous ? »


      Elle vit quelque chose se radoucir sur son visage. « Je ne pense pas que vous souhaitiez lire ça, Banu Nahri. Je doute que leur contenu vous plaise. »


      « Pourquoi pas ? »


      Il hésita. « La guerre n’est pas un sujet des plus agréables », déclara-t-il finalement.


      C’était une réponse plus diplomatique que ce à quoi Nahri aurait pu s’attendre, compte tenu de la teneur de leur conversation précédente. Espérant le faire parler, elle décida de répondre à sa question initiale d’une autre manière. « Les affaires. » Devant la confusion visible d’Alizayd, elle s’expliqua davantage. « Vous m’avez demandé ce que je lirais si je le pouvais. J’aimerais savoir comment les gens font des affaires à Daevabad, comment ils gagnent de l’argent, comment ils négocient entre eux, ce genre de choses. » Plus elle y réfléchissait, plus l’idée lui semblait bonne. Après tout, c’était son sens des affaires qui l’avait maintenue en vie au Caire, sa capacité à escroquer les voyageurs et son don pour soutirer un maximum d’argent à ses cibles.


      Il resta de marbre. « Comme… l’économie ? »


      « Je suppose. »


      Ses yeux se plissèrent. « Vous êtes sûre que mon père ne vous a pas envoyée ? »


      « Tout à fait. »


      Quelque chose s’éclaira dans son visage. « L’économie, donc… » Il avait l’air étrangement excité. « Eh bien, j’ai certainement ce qu’il faut pour ça. »


      Il s’approcha des étagères, et Nahri se recula. Il était vraiment grand, et la dominait comme l’une des anciennes statues qui parsemaient encore les déserts en bordure de l’Égypte. Il en avait même le visage sévère, à l’air légèrement désapprobateur.


      Il tira un gros volume bleu et or de l’étagère du haut. « Une histoire des marchés de Daevabad. » Il lui tendit le livre. « Il est écrit en arabe, ce sera peut-être plus simple. »


      Elle l’ouvrit et en feuilleta quelques pages. « C’est simple, oui. Mais ça reste complètement incompréhensible à mes yeux. »


      « Je peux vous apprendre à le lire. » Sa voix trahissait une forme d’incertitude.


      Nahri lui lança un regard perçant. « Quoi ? »


      Alizayd écarta les mains. « Je peux vous apprendre… Enfin, si vous le souhaitez. Après tout, Nisreen ne décide pas de mon emploi du temps. Et je pourrais convaincre mon père que cela serait bénéfique aux relations entre nos tribus. » Son sourire s’évanouit. « Il est très… favorable à de telles entreprises. »


      Nahri croisa les bras. « Et qu’est-ce que vous y gagneriez ? » Son offre ne lui inspirait aucune confiance. Les Qahtani étaient trop intelligents pour prendre les mots pour argent comptant.


      « Vous êtes l’invitée de mon père. » Nahri renifla et Alizayd faillit sourire à nouveau. « Bon. Je dois vous avouer que j’éprouve une véritable obsession pour le monde des humains. Vous pourrez le vérifier auprès de n’importe qui », ajouta-t-il, comprenant peut-être sa réticence. « Surtout pour votre région. Je n’ai jamais rencontré de personne originaire d’Égypte. J’aimerais en savoir plus, entendre vos histoires, et peut-être même améliorer mon arabe. »


      Oh, je ne doute pas qu’il y ait beaucoup de choses que vous aimeriez savoir. Tout en réfléchissant à son offre, Nahri jaugeait le prince dans son esprit. Il était jeune, plus jeune même qu’elle, elle en était assez certaine. Privilégié, un peu mal luné. Son sourire était enthousiaste, un peu trop optimiste pour que l’offre soit fortuite. Quelle que soit sa motivation, Alizayd souhaitait qu’elle accepte.


      Et Nahri voulait savoir ce qu’il y avait dans ses livres, surtout si leur contenu était susceptible de nuire à Dara. Si faire de ce garçon maladroit son tuteur était le meilleur moyen de les protéger, elle et son Afshin, alors il fallait évidemment accepter.


      En outre… elle voulait apprendre à lire.


      Nahri se laissa tomber sur l’un des coussins au sol. « Pourquoi attendre, alors ? » demanda-t-elle dans son meilleur arabe cairote. Elle tapota le livre du doigt. « Commençons. »


    


  



  

    

    
      


    
        
          [image: 19 �Ali�]
        
      


    

      « Tu y vas doucement avec moi. »


      Ali lui jeta un coup d’œil depuis l’autre bout de la salle d’armes. « Quoi ? »


      Jamshid e-Pramukh lui adressa un sourire ironique. « Je t’ai déjà vu t’entraîner avec un zulfikar auparavant – tu y vas doucement avec moi. »


      Le regard d’Ali courut le long de la tenue de l’autre homme. Jamshid était vêtu du même uniforme de combat qu’Ali, blanchi pour que s’y imprime chaque coup d’épée enflammée, mais tandis que celui d’Ali était intact, l’uniforme du garde daeva était brûlé et couvert de taches carbonisées. Il avait une lèvre en sang et sa joue droite était gonflée, conséquence d’une des nombreuses fois où Ali l’avait envoyé s’écraser au sol.


      Ali haussa un sourcil. « Ta conception du mot “doucement” est intéressante. »


      « Non », répondit Jamshid en divasti. Comme son père, il parlait djinnistanais avec un léger accent, vestige des années qu’ils avaient passées en périphérie du Daevastana. « Je devrais être en bien plus piteux état. Le sol devrait être couvert de petits fragments carbonisés de Jamshid e-Pramukh. »


      Ali soupira. « Je n’aime pas affronter un étranger avec un zulfikar », avoua-t-il. « Même si nous n’utilisons que des lames d’entraînement. Ça ne me semble pas juste. Et Muntadhir ne serait pas content de retrouver son ami le plus proche sous forme de petits fragments carbonisés à son retour à Daevabad. »


      Jamshid haussa les épaules. « Il saura que c’est ma faute. Cela fait des années que je lui demande de trouver un zulfikari qui accepte de me former. »


      Ali fronça les sourcils. « Mais pourquoi ? Ta maîtrise de l’épée longue est excellente, sans parler de l’arc. Pourquoi apprendre à utiliser une arme que tu ne pourras jamais manier correctement ? »


      « Une lame est une lame. Je ne suis peut-être pas capable d’invoquer ses flammes empoisonnées comme un Geziri, mais si je me bats aux côtés des hommes de ta tribu, il me semble normal de me familiariser avec leurs armes. » Jamshid haussa les épaules. « Au moins assez pour ne pas m’écarter d’un bond chaque fois qu’elles s’enflamment. »


      « Je ne suis pas sûr que ce soit un mauvais réflexe. »


      Jamshid rit. « Bien dit. » Il leva sa lame. « On continue ? »


      Ali haussa les épaules. « Si tu insistes. » Son zulfikar fendit l’air. Des flammes éclatèrent entre ses doigts et léchèrent la lame de cuivre selon sa volonté, brûlant la pointe fourchue et activant les poisons mortels qui en recouvraient le tranchant. Ou l’auraient recouvert, s’il s’était agi d’une arme réelle. La lame qu’il brandissait avait été débarrassée de ses poisons à des fins d’entraînement, et Ali pouvait sentir la différence dans l’air. La plupart des hommes en étaient incapables, mais là encore, la plupart des hommes ne s’entraînaient pas à manier cette arme avec une véritable obsession depuis l’âge de sept ans.


      Jamshid chargea en avant, et Ali esquiva facilement, portant un coup sur le col du Daeva en virevoltant avant de s’immobiliser.


      Jamshid se tourna vivement pour faire face à Ali, essayant de parer son coup suivant. « Tes satanés bonds de colibri ne m’aident pas », se plaignit-il avec bonhomie. « Tu es sûr de ne pas être à moitié péri ? »


      Ali ne put s’empêcher de sourire. Curieusement, il appréciait de passer du temps avec Jamshid. Il y avait quelque chose de naturel et de simple chez lui, il se comportait comme s’ils étaient égaux – ne faisant montre ni de la servilité que la plupart des djinns manifestaient devant un prince qahtani, ni de l’arrogance typique de la tribu des Daevas. C’était rafraîchissant – pas étonnant que Muntadhir le garde constamment dans son entourage. Il était difficile de croire qu’il était le fils de Kaveh. Son caractère était l’opposé de celui de l’irritable grand vizir.


      « Tiens ton arme plus haut », lui conseilla Ali. « Le zulfikar n’est pas comme la plupart des épées ; il repose moins sur la poussée et l’estoc, et plus des coups de taille rapides et des frappes latérales. N’oublie pas que la lame est généralement empoisonnée ; il suffit d’infliger une blessure légère. » Il fit tournoyer son zulfikar autour de sa tête, les flammes s’élevèrent et Jamshid dévia le coup comme prévu. Ali profita de sa distraction pour se baisser avant de lui asséner un autre coup sur les hanches.


      Jamshid bondit en arrière avec un grognement de frustration et Ali le coinça sans difficulté contre le mur opposé. « Combien de fois m’aurais-tu déjà tué ? » demanda Jamshid. « Vingt fois ? Trente ? »


      Plus. Un vrai zulfikar était l’une des armes les plus mortelles qui soient. « Pas plus d’une douzaine », mentit Ali.


      Ils continuèrent de s’entraîner. Jamshid ne s’améliorait pas beaucoup, mais Ali était impressionné par son cran. Le Daeva, visiblement épuisé, était couvert de cendres et de sang, mais refusait de faire une pause.


      Ali colla sa lame contre la gorge de Jamshid pour la troisième fois et était sur le point d’insister pour qu’ils s’arrêtent lorsqu’un bruit de voix attira son attention. Il leva les yeux tandis que Kaveh e-Pramukh, manifestement en conversation amicale avec une personne qui le suivait, faisait son entrée dans la salle d’entraînement.


      Le grand vizir se figea. Ses yeux se fixèrent sur le zulfikar posé contre la gorge de son fils, et Ali entendit son exclamation étouffée. « Jamshid ? »


      Ali baissa immédiatement son arme, et Jamshid se retourna. « Baba1 ? » Il avait l’air surpris. « Qu’est-ce que tu fais ici ? »


      « Rien », fit rapidement Kaveh. Il recula, l’air étrangement plus anxieux qu’auparavant tandis qu’il essayait de fermer la porte. « Pardonnez-moi. Je ne pensais pas… »


      La porte s’ouvrit malgré lui, et Darayavahoush e-Afshin fit son entrée dans la pièce.


      Il entra comme s’il était dans sa propre tente, les mains dans le dos, et s’arrêta en les apercevant. « Sahzadeh Alizayd », salua-t-il calmement Ali en divasti.


      Ali, lui, n’était pas calme, il était sans voix. Il cligna des yeux, s’attendant à moitié à voir un autre homme à la place de l’Afshin. Nom de Dieu, que faisait Darayavahoush ici ? Il était censé être à Babili avec Muntadhir, loin de l’autre côté du Daevastana !


      L’Afshin étudiait la pièce comme un général surveille un champ de bataille ; ses yeux verts passèrent sur le mur rempli d’armes et sur les divers mannequins, cibles et autres objets qui encombraient le sol. Il ramena son regard sur Ali. « Naeda pouru mejnoas. »


      Quoi ? « Je… Je ne parle pas divasti », bégaya Ali.


      Darayavahoush inclina la tête, les yeux brillant de surprise. « Vous ne parlez pas la langue de la ville que vous dirigez ? » demanda-t-il dans un djinnistanais à l’accent prononcé. Il se tourna vers Kaveh et fit un signe du pouce en direction d’Ali, l’air amusé. « Spa snasatiy nu hyat vaken gezr ? »


      Jamshid devint pâle, et Kaveh se précipita entre Ali et Darayavahoush, son visage exprimant une peur visible. « Pardonnez notre intrusion, Prince Alizayd. Je n’avais pas réalisé que c’était vous qui entraîniez Jamshid. » Il posa sa main sur le poignet de Darayavahoush. « Venez, Afshin, nous devrions partir. »


      Darayavahoush libéra sa main d’une secousse. « Sottises. Ce serait manquer de respect. » L’Afshin portait une tunique sans manches qui révélait le tatouage noir qui tourbillonnait autour de son bras. Le fait qu’il ne l’ait pas recouvert en disait long, mais cela n’aurait peut-être pas dû surprendre Ali – l’Afshin était un meurtrier accompli bien avant son asservissement par l’éfrit.


      Ali l’observa tandis qu’il passait sa main le long du treillis de marbre fissuré qui bordait les fenêtres et examinait les éclats de peinture multicolore accrochés aux murs de pierre anciens. « L’entretien de notre palais par votre peuple laisse à désirer », fit-il remarquer.


      Notre palais ? La bouche d’Ali s’ouvrit. Il lança à Kaveh un regard incrédule, mais le grand vizir se contenta de hausser les épaules d’un air impuissant.


      « Que faites-vous ici, Afshin ? » demanda Ali d’un ton sec. « Votre expédition n’était pas censée être de retour avant plusieurs semaines. »


      « Je suis parti », répondit simplement Darayavahoush. « J’avais hâte de revenir au service de ma dame, et votre frère semblait parfaitement capable de se débrouiller sans moi. »


      « Et l’émir Muntadhir a accepté ? »


      « Je ne lui ai pas demandé sa permission. » Darayavahoush sourit à Kaveh. « Et maintenant me voilà, à faire une visite plutôt instructive de mon ancienne demeure. »


      « L’Afshin souhaitait voir la Banu Nahida », dit Kaveh en croisant prudemment le regard d’Ali. « Je lui ai dit qu’elle était malheureusement très occupée par sa formation. Et d’ailleurs, à ce propos, je crains que nous ne devions nous retirer, Afshin. Je suis censé voir… »


      « Allez-y », l’interrompit Darayavahoush. « Je saurai retrouver la sortie. J’ai défendu le palais pendant des années – je le connais comme ma poche. » Il laissa ses paroles flotter un moment dans l’air, puis tourna son attention vers Jamshid. Son regard s’attarda sur les blessures du jeune Daeva. « C’est vous qui avez mis fin à l’émeute, n’est-ce pas ? »


      Jamshid avait l’air émerveillé que l’Afshin s’adresse à lui. « Je… euh… oui. Mais j’étais juste… »


      « Vous êtes un excellent tireur. » L’Afshin examina le jeune homme du regard et lui donna une tape dans le dos. « Vous devriez vous entraîner avec moi. Je peux vous rendre encore meilleur. »


      « Vraiment ? » s’écria Jamshid. « Ce serait merveilleux ! »


      Darayavahoush sourit puis subtilisa habilement le zulfikar des mains du fils de Kaveh. « Certainement. Laissez ça aux Geziris. » Il souleva la lame et la tordit, la regardant briller au soleil. « Voici donc le fameux zulfikar. » Il en éprouva le poids, l’étudiant d’un œil expert avant de jeter un coup d’œil à Ali. « Vous permettez ? Je ne voudrais pas que les mains d’un – comment nous appelez-vous ? Les adorateurs du feu ? – ne contaminent quelque chose d’aussi sacré pour votre peuple. »


      « Afshin… », commença Kaveh, un avertissement dans la voix.


      « Vous pouvez y aller, Kaveh », le congédia Darayavahoush. « Jamshid, pourquoi ne pas l’accompagner ? Laissez-moi échanger quelques passes d’armes avec le prince Alizayd à votre place. J’ai entendu quantité d’éloges quant à sa maîtrise des armes. »


      Jamshid jeta un coup d’œil à Ali d’un air désolé, incapable de trouver les mots. Ali ne lui en voulait pas ; si Zaydi al Qahtani était revenu à la vie pour le féliciter de sa maîtrise du zulfikar, lui aussi en serait resté sans voix. De plus, la lueur arrogante dans les yeux verts de Darayavahoush commençait à sérieusement éprouver sa patience. Si l’homme voulait le défier avec une arme qu’il n’avait jamais vraiment maniée auparavant, qu’il en soit ainsi.


      « C’est bon, Jamshid. Rejoins ton père. »


      « Prince Alizayd, ce n’est pas… »


      « Bonne journée, Grand Vizir », fit Ali d’un ton tranchant. Il n’avait pas quitté Darayavahoush des yeux. Il entendit Kaveh soupirer, mais il était impossible de désobéir à un ordre direct d’un Qahtani. Jamshid suivit son père à contrecœur.


      L’Afshin lui lança un regard bien plus froid une fois les Pramukhs partis. « Vous avez bien abîmé le fils du grand vizir. »


      Ali s’empourpra. « N’avez-vous jamais blessé un homme pendant un entraînement ? »


      « Pas avec une arme dont je savais que mon adversaire ne pourrait jamais l’utiliser correctement. » Darayavahoush leva le zulfikar pour l’examiner tandis qu’il décrivait des cercles autour d’Ali. « Une arme bien plus légère que je ne l’avais imaginé. Par le Créateur, vous ne croiriez pas les rumeurs qui couraient sur ces choses pendant la guerre. Mon peuple en était terrifié, il se disait que Zaydi les avait volées aux anges qui gardaient le Paradis. »


      « Il en est toujours ainsi, non ? » demanda Ali. « La légende qui l’emporte sur l’être de chair et de sang ? »


      Le sens de ses paroles n’échappa pas à l’Afshin, qui eut l’air amusé. « Vous avez probablement raison. »


      Il se précipita sur Ali et lui asséna un violent coup sur le côté droit, d’une force telle que cela aurait suffi à lui arracher la tête s’il avait été porté avec une épée longue. Mais le zulfikar n’était pas une épée longue, et Ali esquiva facilement, profitant de ce que Darayavahoush trébuchait pour lui porter un coup sur le dos du plat de son arme.


      « Cela fait un certain temps que je voulais vous rencontrer, prince Alizayd », poursuivit Darayavahoush en faisant un pas de côté pour esquiver le coup suivant d’Ali. « Les hommes de votre frère parlaient sans cesse de vous ; j’ai entendu dire que vous étiez le meilleur zulfikari de votre génération, aussi talentueux et rapide que Zaydi lui-même. Même Muntadhir est d’accord, il dit que vous vous déplacez comme un danseur et que vous frappez comme une vipère. » Il se mit à rire. « Il est si fier de vous. C’est touchant. On entend rarement un homme parler de son rival avec autant d’affection. »


      « Je ne suis pas son rival », aboya Ali.


      « Non ? Et qui succéderait comme roi à votre père si quelque chose arrivait à Muntadhir ? »


      Ali s’immobilisa. « Quoi ? Pourquoi ? » Une angoisse irrationnelle lui étreignit brièvement la poitrine. « Avez-vous… »


      « Oui », fit Darayavahoush d’un ton sarcastique. « J’ai assassiné l’émir puis j’ai décidé de retourner à Daevabad pour m’en vanter, car je me suis toujours demandé ce que cela ferait de voir ma tête sur une pique. »


      Ali sentit la chaleur lui monter au visage. « Oh, pas d’inquiétude, Petit Prince », continua l’Afshin. « J’ai apprécié la compagnie de votre frère. Muntadhir aime les bonnes choses et parle trop lorsqu’il enchaîne les verres… Qui n’aimerait pas cela ? »


      Ce commentaire le désarçonna – c’était probablement son but – et Ali n’était pas sur ses gardes lorsque l’Afshin leva son zulfikar et se précipita de nouveau sur lui. Celui-ci feinta sur la gauche puis pivota – plus vite qu’Ali n’avait jamais vu aucun homme le faire – avant d’abattre la lame avec force. Ali para, mais de justesse, et son propre zulfikar résonna sous la force du coup. Il essaya de le repousser, mais l’Afshin ne bougea pas. Celui-ci brandissait le zulfikar d’une seule main, sans trahir le moindre signe de lassitude.


      Ali tint bon, mais ses mains tremblaient sur la poignée tandis que la lame de l’Afshin se rapprochait de son visage. Darayavahoush se pencha vers lui, pesant de tout son poids sur l’épée.


      Enflamme-toi. Les flammes jaillirent du zulfikar d’Ali et Darayavahoush se rejeta instinctivement en arrière. Mais l’Afshin reprit rapidement ses moyens et balança son zulfikar en direction du cou d’Ali. Ali esquiva et sentit le sifflement de la lame comme celle-ci fendait l’air juste au-dessus de sa tête. Il ne se redressa pas et en profita pour porter un coup féroce sur l’arrière des genoux de l’Afshin. Darayavahoush trébucha, et Ali se redressa en s’écartant d’un bond.


      Il pourrait me tuer, réalisa Ali. Il suffisait d’un faux pas ; Darayavahoush pourrait prétendre qu’il s’agissait d’un accident, et qui pourrait le contester ? Les Pramukhs étaient les seuls témoins, et Kaveh serait probablement ravi de couvrir le meurtre d’Ali.


      C’est de la paranoïa. Mais quand Darayavahoush s’élança de nouveau, Ali l’accueillit avec un peu plus d’enthousiasme et le força à reculer à l’autre bout de la pièce.


      L’Afshin abaissa son zulfikar avec un large sourire. « Pas mal, Zaydi. Vous vous battez très bien pour un garçon de votre âge. »


      Ali en avait assez de ce sourire suffisant. « Mon nom n’est pas Zaydi. »


      « C’est comme ça que Muntadhir vous appelle. »


      Il plissa les yeux. « Vous n’êtes pas mon frère. »


      « Non », reconnut Darayavahoush. « Je ne le suis certainement pas. Mais vous me rappelez votre homonyme. »


      Considérant que le premier Zaydi et Darayavahoush avaient été des ennemis mortels, au cours d’une guerre longue d’un siècle qui avait anéanti des pans entiers de leurs races, Ali savait que ce n’était pas un compliment, mais il le considéra quand même comme tel. « Merci. »


      L’Afshin examina à nouveau le zulfikar, le tenant de manière à ce que la lame de cuivre brille au soleil qui filtrait à travers les fenêtres. « Ne me remerciez pas. Le Zaydi al Qahtani que j’ai connu était un rebelle fanatique et sanguinaire, pas le saint que votre peuple a fait de lui. »


      Ali se hérissa sous l’insulte. « Sanguinaire, lui ? Votre Conseil des Nahids brûlait vifs les Shafits sur le midan lorsqu’il s’est rebellé. »


      Darayavahoush haussa l’un de ses sourcils sombres. « Que savez-vous de ce qui s’est produit un millénaire avant votre naissance ? »


      « Nos archives nous… »


      « Vos archives ? » L’Afshin laissa échapper un rire dénué de gaîté. « Oh, comme j’aimerais savoir ce qu’elles racontent. Est-ce que les Geziris sont seulement capables d’écrire ? Je croyais que la seule chose qui vous occupait dans vos bacs à sable était de vous quereller et de mendier les restes des humains. »


      Ali sentit la colère monter en lui. Il ouvrit la bouche pour répliquer avant de s’arrêter en réalisant que Darayavahoush l’observait avec attention. Celui-ci l’insultait délibérément. L’Afshin essayait de le provoquer, et Ali serait damné s’il entrait dans son jeu. Il prit une inspiration profonde. « Je peux aller m’asseoir dans une taverne daeva si j’ai envie d’entendre des insultes à l’encontre de ma tribu », dit-il avec dédain. « Je pensais que vous vouliez faire des passes. »


      Quelque chose scintilla dans les yeux brillants de l’Afshin. « Vous avez raison, mon garçon. » Il leva sa lame.


      Ali para son coup dans un bruit de lames entrechoquées, mais l’Afshin était doué, et s’améliorait à une vitesse effrayante, comme s’il pouvait littéralement absorber chacun des gestes d’Ali. Il se déplaçait plus vite et frappait plus fort que tous les adversaires qu’Ali avait jamais combattus, ou avait même pu imaginer. La température montait dans la pièce. Le front d’Ali était étrangement humide – mais bien sûr, ce n’était pas possible. Les djinns au sang pur ne transpiraient pas.


      La puissance des coups de l’Afshin lui donnait l’impression de s’entraîner avec une statue. Les poignets d’Ali lui faisaient mal ; maintenir sa prise devenait de plus en plus difficile.


      Darayavahoush était en train de l’acculer dans un coin lorsqu’il s’écarta brusquement et abaissa son zulfikar. Il soupira en admirant la lame. « Ah, comme cela m’a manqué… La paix a peut-être ses vertus, mais il n’y a rien de tel qu’échanger des coups avec son ennemi. »


      Ali en profita pour reprendre son souffle. « Je ne suis pas votre ennemi », fit-il en grinçant des dents, bien qu’il éprouvât des sentiments tout à fait opposés en cet instant. « La guerre est terminée. »


      « C’est ce que les gens n’arrêtent pas de me dire. » L’Afshin se détourna et arpenta lentement la pièce, laissant délibérément son dos sans protection. Les doigts d’Ali se resserrèrent sur son zulfikar. Il s’efforça de résister à la forte tentation de l’attaquer. Darayavahoush n’aurait pas adopté une telle posture s’il n’était pas complètement confiant dans sa capacité à se défendre.


      « L’idée de nous séparer vient-elle de votre père ? » demanda l’Afshin. « J’ai été surpris de voir à quel point il souhaitait m’éloigner de Daevabad, allant jusqu’à m’offrir son fils aîné en garantie. Et pourtant, je ne peux toujours pas voir ma Banu Nahida. On m’a dit que la liste d’attente pour la rencontrer faisait la longueur de mon bras. »


      Ali hésita, déstabilisé par ce changement de sujet abrupt. « Votre arrivée était inattendue, et elle est occupée. Peut-être… »


      « Cet ordre ne venait pas de Nahri », fit Darayavahoush d’un ton sec, et en un instant Ali sentit la pièce se réchauffer. La torche qui lui faisait face s’alluma, mais l’Afshin ne sembla pas la remarquer, son regard toujours rivé sur le mur. C’était là que se trouvaient la plupart des armes, une centaine de morts différentes suspendues à des crochets et des chaînes.


      Ali ne put s’en empêcher. « Vous cherchez un fléau ? »


      Darayavahoush se retourna, ses yeux verts brillants de colère. Trop brillants. Ali n’avait jamais rien vu de tel, et l’Afshin n’était pas le premier esclave affranchi qu’il rencontrait. Il jeta à nouveau un regard sur les torches flamboyantes, regardant les flammes qui ondulaient sauvagement, comme attirées vers l’ancien esclave.


      La lueur disparut des yeux de l’Afshin, et laissa place à une expression calculatrice. « J’ai entendu dire que votre père avait l’intention de marier Banu Nahri à votre frère. »


      Ali en resta bouche bée. Où Darayavahoush avait-il appris cela ? Il pressa ses lèvres l’une contre l’autre, s’efforçant de dissimuler la surprise qui se peignait sur son visage. Ce devait être Kaveh. Vu la façon dont ces adorateurs du feu chuchotaient lorsqu’ils étaient entrés dans la salle d’armes, Kaveh devait probablement lui révéler tous les secrets qu’il détenait. « Est-ce le grand vizir qui vous l’a dit ? »


      « Non. C’est vous, à l’instant même. » Darayavahoush fit une pause, savourant l’expression choquée d’Ali. « Votre père me fait l’impression d’un homme pragmatique, et les marier serait un geste politique des plus astucieux. De plus, on dit que vous êtes une sorte de fanatique religieux, mais, selon Kaveh, vous passez beaucoup de temps avec elle. Cela ne serait guère approprié si elle n’était pas destinée à rejoindre votre famille. » Ses yeux s’attardèrent sur le corps d’Ali. « Et Ghassan ne s’inquiète clairement pas de franchir les lignes tribales lui-même. »


      Ali était sans voix, son visage couvert d’embarras. Son père allait l’assassiner lorsqu’il apprendrait qu’il avait laissé échapper une telle information.


      Il réfléchit rapidement, essayant de trouver un moyen de réparer les dégâts. « Banu Nahri est une invitée de la maison de mon père, Afshin », fit-il. « J’essaie simplement de faire preuve de gentillesse. Elle souhaitait apprendre à lire – j’aurais du mal à qualifier cela d’inapproprié. »


      L’Afshin se rapprocha, mais il ne souriait plus à présent. « Et que lui apprenez-vous à lire ? Ces mêmes archives geziris qui décrivent ses ancêtres comme des Démons ? »


      « Non », riposta Ali. « Elle voulait en apprendre plus sur l’économie. Bien que je sois sûr que vous lui ayez fourré le crâne de quantité de mensonges à notre égard. »


      « Je lui ai dit la vérité. Elle avait le droit de savoir comment votre peuple lui a volé son droit de naissance et a quasiment détruit notre monde. »


      « Et votre rôle dans tout cela ? » répliqua Ali. « Le lui avez-vous révélé, Darayavahoush ? Sait-elle pourquoi on vous surnomme le Fléau ? »


      Il y eut un silence. Et puis – pour la première fois depuis que l’Afshin était entré dans la pièce avec son sourire suffisant et ses yeux rieurs – Ali vit une ombre d’incertitude passer sur son visage.


      Elle ne le sait pas. Ali l’avait soupçonné, mais Nahri faisait toujours attention à ne pas parler de l’Afshin en sa présence. Il en était soulagé, curieusement. Ils se voyaient depuis quelques semaines maintenant, et Ali appréciait sa compagnie. Il n’aimait pas penser que sa future belle-sœur aurait été loyale envers un tel monstre si elle avait su la vérité.


      Darayavahoush haussa les épaules, mais un éclair d’avertissement passa dans ses yeux brillants. « Je ne faisais que suivre les ordres. »


      « Ce n’est pas vrai. »


      L’Afshin haussa un de ses sourcils noirs. « Non ? Alors dites-moi ce que vos histoires de moustiques racontent sur moi. »


      Ali entendit l’avertissement de son père dans son esprit, mais il ne put se retenir. « Elles parlent de Qui-zi, pour commencer. » Le visage de l’Afshin se contracta. « Et vous n’étiez sous les ordres de personne lorsque Daevabad est tombée et que le Conseil des Nahids a été renversé. Vous avez mené le soulèvement du Daevastana. Si on peut appeler une telle boucherie aveugle un soulèvement. »


      « Une boucherie aveugle ? » Darayavahoush se redressa, le visage méprisant. « Vos ancêtres ont massacré ma famille, saccagé ma ville et essayé d’exterminer ma tribu – vous avez du cran de juger mes actes. »


      « Vous exagérez », répondit Ali avec dédain. « Personne n’a essayé d’exterminer votre tribu. Les Daevas s’en sortaient bien sans qu’il soit besoin que vous détruisiez des villages mixtes et enterriez vivants des djinns innocents. »


      L’Afshin renifla. « Oui, nous nous en sortions comme citoyens de seconde zone dans notre propre ville, obligés de nous incliner et nous soumettre devant vous. »


      « Une opinion que vous avez formée après avoir passé, quoi, deux jours à Daevabad ? » Ali leva les yeux au ciel. « Votre tribu est riche et jouit de réseaux puissants, et leur quartier est le plus propre et le plus raffiné de la ville. Vous savez qui sont les citoyens de seconde zone ? Les Shafits qui… »


      Darayavahoush leva les yeux au ciel. « Ah, nous y voilà. Il est impossible d’avoir une discussion avec des djinns sans qu’ils se mettent à pleurer les pauvres, pitoyables Shafits qu’ils ne peuvent s’empêcher de créer. Par l’œil de Souleymane, trouvez-vous des chèvres si vous êtes incapables de vous contrôler. Elles sont assez semblables aux humains. »


      Les mains d’Ali se serrèrent sur le zulfikar. Il voulait faire du mal à cet homme. « Savez-vous ce que les histoires disent d’autre sur vous ? »


      « Éclairez ma lanterne, djinn. »


      « Que vous auriez pu le faire. » Darayavahoush fronça les sourcils, et Ali continua : « La plupart des érudits pensent que vous auriez pu défendre une Daevastana indépendante pendant longtemps. Assez longtemps pour libérer quelques-uns des Nahids survivants. Peut-être même assez longtemps pour reprendre Daevabad. »


      L’Afshin se figea, et Ali sut qu’il avait touché un point sensible. Il fixa le prince, et lorsqu’il parla, sa voix était douce, ses mots choisis avec soin. « Il semble que votre famille a eu beaucoup de chance que les éfrits me tuent avant, dans ce cas. »


      Ali soutint son regard froid. « Dieu en soit loué. » C’était cruel, mais il s’en fichait. Darayavahoush était un monstre.


      Darayavahoush leva le menton et sourit, un sourire perçant qui rappelait davantage un chien hargneux qu’un homme. « Et nous voici à nouveau en train de discuter d’histoire ancienne alors que je vous avais promis un défi. » Il leva le zulfikar.


      Celui-ci s’enflamma, et Ali écarquilla les yeux.


      Aucun homme non geziri n’aurait jamais dû être capable de faire cela.


      L’Afshin avait l’air plus intrigué que surpris. Il regarda les flammes, le feu se reflétant dans ses yeux brillants. « Ah… n’est-ce pas fascinant ? »


      Ce fut son seul avertissement à destination d’Ali.


      Darayavahoush chargea, mais Ali s’éloigna en virevoltant, les flammes léchant son propre zulfikar. Leurs armes s’entrechoquèrent, et Darayavahoush fit remonter sa lame le long de celle d’Ali jusqu’à ce que la poignée lui bloque les mains. Puis il lui donna un coup de pied dans le ventre.


      Ali se recula rapidement tandis que Darayavahoush frappait vers le bas, en un mouvement qui lui aurait ouvert la poitrine s’il n’avait pas bougé assez rapidement. Eh bien, je suppose qu’Abba avait raison, pensa-t-il en bondissant tandis que l’Afshin enchaînait avec une frappe horizontale de son zulfikar au niveau de ses pieds. Darayavahoush et moi n’aurions probablement pas fait de très bons compagnons de voyage.


      Le calme de l’Afshin avait disparu et avec lui une grande partie de la réserve dont, Ali le comprenait maintenant, il avait fait preuve jusqu’à présent. Il était en fait encore meilleur combattant qu’il ne l’avait laissé paraître.


      Mais le zulfikar était une arme geziri, et Ali serait damné si un boucher daeva était capable de le vaincre avec. Il laissa l’Afshin le poursuivre à travers la salle d’armes, leurs lames enflammées s’entrechoquant et grésillant. Bien qu’il soit plus grand que Darayavahoush, l’autre homme était probablement deux fois plus lourd que lui, et il espérait que sa jeunesse et son agilité finiraient par faire tourner le duel en sa faveur.


      Cela ne semblait pas près d’arriver pourtant. Ali esquivait coup sur coup, de plus en plus épuisé – et un peu effrayé.


      Alors qu’il parait une autre charge, il aperçut un khanjar qui scintillait sur le rebord ensoleillé d’une fenêtre de l’autre côté de la pièce. Le poignard était posé au milieu d’un tas d’objets divers – la salle d’armes était connue pour être toujours en désordre notoire, se trouvant sous la supervision d’un vieux guerrier geziri gentil mais distrait, que personne n’avait le cœur de faire remplacer.


      Une idée germa dans la tête d’Ali. Tandis qu’ils se battaient, il commença à laisser paraître sa fatigue – ainsi que sa peur. Il ne simulait pas, et il pouvait apercevoir une lueur de triomphe dans les yeux de l’Afshin. Celui-ci appréciait manifestement de remettre à sa place le jeune et stupide fils de son ennemi juré.


      Les coups violents de Darayavahoush secouaient tout son corps, mais Ali continuait de brandir son zulfikar pendant que l’Afshin le suivait vers les fenêtres. Leurs lames enflammées sifflèrent à nouveau l’une contre l’autre tandis qu’Ali était repoussé contre la vitre. L’Afshin sourit. Derrière sa tête, les torches s’enflammaient et dansaient contre le mur comme si on les avait trempées dans de l’huile.


      Ali lâcha brusquement son zulfikar.


      Il saisit le khanjar et se laissa tomber par terre tandis que Darayavahoush perdait l’équilibre. Ali roula sur ses pieds et fut sur l’Afshin avant que celui-ci ne puisse se remettre en garde. Il pressa la dague contre sa gorge, la respiration lourde, mais n’alla pas plus loin. « En avons-nous terminé ? »


      « Va au diable, moustique », cracha l’Afshin.


      Et toutes les armes de la pièce volèrent vers lui.


      Ali se jeta au sol tandis que le mur se vidait de ses armes. Une masse tournoyante passa en sifflant au-dessus de sa tête, et une lance du Tukharistan embrocha sa manche contre le sol. Ce fut fini en quelques secondes, mais avant qu’Ali ne puisse comprendre ce qui s’était passé, l’Afshin lui écrasa le poignet droit.


      Il fallut à Ali toute sa maîtrise de lui-même pour ne pas crier lorsque Darayavahoush enfonça le talon de sa botte dans les os de son poignet. Il entendit un craquement et une douleur fulgurante le traversa. Ses doigts s’engourdirent tandis que Darayavahoush écartait le khanjar d’un coup de pied.


      Le zulfikar était appuyé contre sa gorge. « Levez-vous », siffla l’Afshin.


      Ali se releva, tenant son poignet blessé dans sa manche déchirée. Les armes jonchaient le sol, les chaînes et les crochets auxquels elles étaient d’ordinaire suspendues pendaient brisés sur le mur opposé. Un frisson parcourut le dos d’Ali. Il était rare qu’un djinn puisse invoquer un seul objet – et cela avec beaucoup plus de concentration et sur une distance plus courte. Mais ça ? Et si peu de temps après avoir fait jaillir des flammes du zulfikar ?


      Il ne devrait pas être capable de faire la moindre de ces choses.


      Darayavahoush n’avait pas l’air de s’en préoccuper. Au lieu de cela, il jaugea Ali d’un regard froid. « Je n’aurais pas pensé que ce genre de tour soit votre style. »


      Ali serra les dents, essayant d’ignorer la douleur qui irradiait de son poignet. « Je suppose que je suis plein de surprises. »


      Darayavahoush le regarda pendant un long moment. « Non », dit-il finalement. « Vous ne l’êtes pas », lança-t-il. « Vous êtes exactement comme je m’y attendais. » Il ramassa le zulfikar d’Ali et le lui lança ; surpris, celui-ci l’attrapa de sa main valide. « Merci pour la leçon, mais malheureusement, l’arme n’a pas été à la hauteur de sa redoutable réputation. »


      Ali rengaina son zulfikar, prenant pour lui l’insulte faite à l’arme. « Désolé de vous décevoir », dit-il d’un ton sarcastique.


      « Je n’ai pas dit que j’étais déçu. » Darayavahoush passa sa main sur une hache de guerre qui dépassait d’une des colonnes de pierre. « Votre frère charmant et cultivé, votre père pragmatique… Je commençais à me demander ce qui était arrivé aux Qahtani que je connaissais… je craignais que mes souvenirs de fanatiques armés de leurs zulfikars et s’affairant à détruire mon monde ne soient faux. » Il regarda Ali. « Merci pour ce rappel. »


      « Je… » Ali ne savait que dire, craignant soudain d’avoir fait bien pire que de révéler les plans de son père concernant Nahri. « Vous vous méprenez à mon sujet. »


      « Pas du tout. » L’Afshin lui adressa un autre sourire acéré. « J’étais moi aussi un jeune guerrier issu de la tribu régnante autrefois. C’est une position privilégiée. Jouir d’une telle confiance en la justesse de votre peuple, d’une croyance aussi inébranlable en votre foi. » Son sourire s’effaça, son ton se fit mélancolique. Empreint de regrets. « Profitez-en. »


      « Je n’ai rien de commun avec vous », rétorqua Ali. « Jamais je ne ferai ce que vous avez fait. »


      L’Afshin ouvrit la porte. « Priez pour qu’on ne vous l’ordonne jamais, Zaydi. »
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      « C’est un cadenas. »


      « Un cadenas ? Non, impossible. Regarde mieux. C’est manifestement un mécanisme avancé. Un outil scientifique… ou, vu les poissons, peut-être un instrument de navigation maritime. »


      « C’est un cadenas. » Nahri prit l’objet métallique des mains d’Alizayd. Celui-ci était en fer et avait la forme d’un poisson aux nageoires volantes et à la queue incurvée, avec une série de pictogrammes carrés gravés sur un côté. Elle retira une épingle de son foulard et retourna le cadenas pour en trouver la serrure. Elle y fit jouer l’épingle d’une main experte tout en le tenant près de son oreille, et la tige finit par s’ouvrir. « Tu vois ? C’est un cadenas. Il lui manque juste sa clé. »


      Nahri rendit triomphalement l’objet ornementé à Ali, s’appuya sur son coussin et posa ses pieds sur une épaisse ottomane de soie. Elle et son tuteur surqualifié se trouvaient actuellement sur l’un des balcons supérieurs de la Bibliothèque royale, au même endroit où ils se retrouvaient chaque après-midi depuis quelques semaines. Elle avala une gorgée de thé tout en admirant la verrerie complexe d’une fenêtre à proximité.


      L’impressionnante bibliothèque était rapidement devenue son lieu de prédilection dans le palais. Elle était encore plus grande que la salle du trône de Ghassan, avec son immense cour couverte remplie d’érudits affairés et d’étudiants qui se chamaillaient. Sur le balcon qui leur faisait face, un professeur sahrayn avait fait apparaître de la fumée sur une carte encore plus grande que celle que Dara avait invoquée pendant leur traversée du désert. Un bateau miniature de verre filé y flottait sur la mer. Le professeur étendit ses mains et une rafale de vent remplit ses voiles de soie, envoyant filer le navire le long d’un diagramme marqué par de minuscules braises brûlantes sous le regard de plusieurs élèves. Dans l’alcôve du dessus, un savant agnivanshi enseignait les mathématiques. À chaque claquement de doigts, un nouveau chiffre carbonisé faisait son apparition sur le mur blanchi à la chaux qui lui faisait face, formant un véritable plan d’équations que ses élèves s’appliquaient à recopier.


      Et puis il y avait les livres eux-mêmes. Les étagères se dressaient à perte de vue jusqu’à rejoindre le plafond d’une hauteur vertigineuse ; Ali – qui semblait tout à fait ravi de l’intérêt qu’elle portait à la bibliothèque – lui avait raconté que son vaste inventaire contenait des exemplaires d’à peu près tous les ouvrages jamais écrits, tant humains que djinns. Il existait apparemment toute une catégorie de djinns qui passaient leur vie à voyager de bibliothèque humaine en bibliothèque humaine, copiant méticuleusement les livres qui s’y trouvaient et les envoyant à Daevabad en vue de leur archivage.


      Les étagères étaient également encombrées d’outils et d’instruments scintillants, de bocaux de conservation sombres et d’objets poussiéreux. Ali mit en garde Nahri contre la plupart d’entre eux ; les petites explosions n’étaient pas rares, apparemment. Les djinns avaient une propension à explorer les propriétés du feu sous toutes ses formes.


      « Un cadenas. » Les mots d’Ali la sortirent de sa rêverie. Le prince avait l’air déçu. Derrière lui, deux bibliothécaires volaient dans les airs sur des tapis de la taille de ceux utilisés pour la prière, récupérant des livres pour les érudits en contrebas.


      « Efl », le reprit-elle, corrigeant son arabe. « Pas qefl. »


      Il fronça les sourcils et tira un morceau de parchemin de la pile qu’ils utilisaient pour pratiquer l’écriture. « Mais ça s’écrit comme ça. » Il écrivit le mot et en pointa la première lettre du doigt. « Qaf, non ? »


      Nahri haussa les épaules. « Mon peuple le prononce efl. »


      « Efl », répéta-t-il prudemment. « Efl. »


      « Voilà. On croirait entendre un véritable Égyptien, maintenant. » Elle sourit devant l’expression sérieuse d’Ali tandis que celui-ci retournait le cadenas entre ses mains. « Les djinns n’utilisent pas de cadenas ? »


      « Pas vraiment. Nous trouvons que les malédictions sont plus dissuasives. »


      Nahri grimaça. « Ça n’a pas l’air agréable. »


      « Mais c’est efficace. Après tout… » Il croisa son regard, une petite lueur de défi dans ses yeux gris. « Une ancienne servante vient d’en crocheter un assez facilement. »


      Nahri se maudit pour cette erreur. « J’avais beaucoup de placards à ouvrir. Pour y prendre des produits de nettoyage, entre autres. »


      Ali rit, d’un rire chaleureux qu’elle entendait rarement et qui la prenait toujours un peu au dépourvu. « Les balais sont-ils si précieux chez les humains ? »


      Elle haussa les épaules. « Ma maîtresse était avare. »


      Il sourit tout en examinant le trou de serrure à nu. « Je crois que j’aimerais bien apprendre à faire ça. »


      « À crocheter les serrures ? » Elle rit. « Tu te prépares à une carrière de criminel dans le monde des humains ? »


      « J’aime ne pas me fermer de portes. »


      Nahri renifla. « Il va falloir améliorer ton accent, alors. Ton arabe ressemble à la langue en vigueur chez les érudits de la cour de Bagdad autrefois. »


      Il reçut la pique sans sourciller, lui retournant un compliment à la place. « Je suppose que je n’avance pas aussi vite que toi dans nos études respectives », avoua-t-il. « Tu as vraiment fait de grands progrès en écriture. Tu devrais commencer à réfléchir à la langue que tu comptes apprendre ensuite. »


      « Le divasti. » Elle avait répondu sans hésitation. « Je pourrai lire les textes nahids moi-même au lieu d’écouter les radotages de Nisreen. »


      Le visage d’Ali se décomposa. « Je crains qu’il ne te faille un autre tuteur pour cela. Je le parle à peine. »


      « Vraiment ? » Il hocha la tête et elle plissa les yeux. « Tu m’as dit une fois que tu connaissais cinq langues différentes… et tu n’as pas trouvé le temps d’apprendre celle du peuple originel de Daevabad ? »


      Le prince fit la grimace. « C’est vrai que dit comme ça… »


      « Et ton père ? »


      « Il le parle couramment », répondit Ali. « Mon père est très… épris de culture daeva. Muntadhir aussi. »


      Intéressant. Nahri rangea cette information dans un coin de sa tête. « Eh bien, c’est réglé. Tu te joindras à moi quand je commencerai. Il n’y a aucune raison pour que tu ne l’apprennes pas. »


      « Je suis impatient d’être surpassé », déclara Ali. À ce moment, un serviteur s’approcha, un grand plateau couvert dans les bras, et le visage du prince s’illumina. « Salaams1, mon frère, merci. » Ali sourit à Nahri. « J’ai une surprise pour toi. »


      Elle haussa les sourcils. « D’autres artefacts humains à identifier ? »


      « Pas exactement. »


      Le serviteur retira le couvercle du plateau, et une riche odeur de sucre et de pâte beurrée grillée s’en échappa. Plusieurs triangles de pâte feuilletée sucrée saupoudrée de raisins secs, de noix de coco et de sucre étaient empilés sur le plateau. Elle en reconnut immédiatement l’odeur et l’apparence.


      « Est-ce que ce sont des… feteers ? » demanda-t-elle, son estomac se mettant à gronder sous les délicieux effluves. « Où as-tu trouvé ça ? »


      Ali avait l’air ravi. « J’ai entendu dire qu’un Shafit du Caire travaillait à la cuisine et je lui ai demandé de préparer une friandise de chez toi. Il a également fait ça. » Il fit un signe de tête vers une carafe remplie d’un liquide frais rouge sang.


      Du karkadé. Le serviteur lui versa une tasse de ce thé froid à l’hibiscus. Elle en prit une longue gorgée, appréciant sa saveur sucrée avant d’arracher un morceau de pâte feuilletée qu’elle fourra dans sa bouche.


      Le goût en était exactement comme dans ses souvenirs. Comme à la maison.


      Ma maison est ici maintenant, se rappela-t-elle. Nahri prit une autre bouchée de feteer. « Goûte », l’incita-t-elle. « C’est délicieux. »


      Il se servit pendant qu’elle sirotait son karkadé. Bien qu’elle appréciât cet en-cas, quelque chose la troublait dans cette association… et puis cela lui revint brusquement. Elle avait bu et mangé la même chose au café avant de pénétrer dans le cimetière au Caire. Avant que sa vie ne soit brusquement bouleversée.


      Avant qu’elle ne rencontre Dara.


      Son appétit s’évanouit, et son cœur fit une embardée inhabituelle dans sa poitrine, par inquiétude ou par nostalgie ; elle n’aurait su le dire et avait renoncé à y voir clair. Dara était parti depuis deux mois – une durée supérieure à celle de leur voyage initial ensemble – et pourtant elle se réveillait encore chaque matin en s’attendant à le voir. Il lui manquait : son sourire sournois, sa douceur inattendue, et même ses marmonnements constants – sans parler du contact occasionnel et accidentel de son corps contre le sien.


      Nahri repoussa la nourriture, mais l’appel à la prière du coucher du soleil retentit avant qu’Alizayd ne remarque son changement d’humeur. « Est-ce déjà l’heure du maghrib ? » demanda-t-elle en essuyant le sucre de ses doigts ; le temps semblait toujours s’écouler à toute vitesse lorsqu’elle était avec le prince. « Nisreen va me tuer. Je lui ai dit que je serais de retour il y a plusieurs heures de cela. » Son assistante – bien qu’elle lui fasse parfois penser davantage à une maîtresse d’école désapprobatrice ou à une tante prompte aux réprimandes – avait clairement exprimé son manque d’enthousiasme pour le prince Alizayd et ces séances de tutorat.


      Ali attendit que l’appel à la prière se termine pour répondre. « Tu as un patient ? »


      « Personne de nouveau, mais Nisreen voulait… » Elle s’arrêta comme Ali attrapait l’un de ses livres, la manche de sa robe pâle glissant pour révéler un poignet vilainement enflé. « Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? »


      « Ce n’est rien. » Il ramena sa manche sur son poignet. « Un accident durant mon entraînement il y a quelques jours. »


      Nahri fronça les sourcils. Les djinns se remettaient rapidement des blessures non magiques ; le coup avait dû être violent pour laisser une telle trace. « Veux-tu que je te guérisse ? Ça a l’air douloureux. »


      Il secoua la tête tout en se relevant, mais elle remarqua qu’il portait ses livres de son bras gauche. « Ce n’est pas si grave », dit-il en détournant les yeux tandis qu’elle réajustait son tchador. « Et c’était bien mérité. J’ai commis une erreur stupide. » Il se renfrogna. « Plusieurs, en fait. »


      Elle haussa les épaules, habituée désormais au caractère entêté du prince. « Si tu insistes. »


      Ali plaça le cadenas dans une boîte en velours et le rendit au préposé. « Un cadenas », répéta-t-il d’un ton songeur. « Les érudits les plus estimés de Daevabad sont eux-mêmes convaincus que cette chose sert à calculer le nombre d’étoiles dans le ciel. »


      « N’auraient-ils pas pu tout simplement demander à un Shafit issu du monde humain ? »


      Il hésita. « Les choses ne fonctionnent pas tout à fait comme ça ici. »


      « Il faudrait », lui répondit-elle comme ils sortaient de la bibliothèque. « Vous perdez du temps, autrement. »


      « Je ne pourrais pas être plus d’accord. »


      Il y avait quelque chose d’étrangement féroce dans sa voix, et Nahri se demanda s’il fallait ou non le questionner davantage. Il répondrait, elle le savait ; il répondait à toutes ses questions. Dieu en était témoin, il était parfois capable de parler sans discontinuer, au point qu’il pouvait être difficile de l’arrêter. Normalement, cela ne dérangeait pas Nahri ; le jeune prince taciturne qu’elle avait d’abord rencontré était devenu sa source d’information la plus enthousiaste sur le monde des djinns, et, bizarrement, elle commençait à apprécier les après-midi qu’ils passaient ensemble, sa seule source d’amusement dans ses journées monotones et frustrantes.


      Mais elle savait aussi que la question des Shafits était l’un des différends qui opposaient leurs tribus – celui qui avait conduit au renversement sanglant de ses ancêtres par les siens.


      Elle tint sa langue, et ils continuèrent de marcher. Le corridor de marbre blanc brillait dans la lumière safranée du couchant, et elle pouvait entendre quelques retardataires qui chantaient toujours l’appel à la prière dans les lointains minarets de la ville. Elle tenta de ralentir le pas pour profiter de quelques moments de paix supplémentaires.


      S’en retourner à l’infirmerie chaque jour – pour échouer inévitablement dans quelque nouvelle expérience – était comme enfiler un sac lesté.


      Ali ouvrit de nouveau la bouche. « Je ne sais pas si ça t’intéresse, mais les marchands qui ont récupéré ce cadenas ont également trouvé une sorte de lentille qui sert à observer les étoiles. Nos savants tentent de la restaurer avant le passage d’une comète dans quelques semaines. »


      « Tu es sûr que ce n’est pas juste une paire de lunettes ? » le taquina-t-elle.


      Il rit. « À Dieu ne plaise. Ils mourraient de déception. Mais si tu veux, je pourrai organiser une visite. » Ali hésita tandis qu’un serviteur s’approchait des portes de l’infirmerie. « Peut-être que mon frère, Muntadhir, pourrait se joindre à nous. Son expédition devrait être de retour d’ici là et… »


      Nahri avait cessé d’écouter. Une voix familière avait attiré son attention lorsque la porte de l’infirmerie s’ouvrit, et elle se précipita à l’intérieur, priant pour que ses oreilles ne la trompent pas.


      Elle ne s’était pas trompée. Dara était assis à l’une de ses tables de travail, l’air aussi las et beau que d’habitude.


      Elle s’arrêta, le souffle coupé. Dara se tenait penché en pleine conversation avec Nisreen, mais il se redressa brusquement en apercevant Nahri. Ses yeux brillants rencontrèrent les siens, emplis du même tourbillon d’émotions qu’elle imaginait défiler sur son visage. Son cœur semblait prêt à lui bondir hors de la poitrine.


      Par le Très-Haut, ressaisis-toi. Nahri ferma la bouche, réalisant que celle-ci était ouverte, tandis qu’Ali entrait dans la pièce derrière elle.


      Nisreen se redressa d’un bond, pressant les paumes de ses mains l’une contre l’autre. Elle s’inclina. « Mon Prince. »


      Dara resta assis. « Petit Zaydi… Salaam alaykum ! » salua-t-il dans un arabe à l’accent atroce. Son visage se fendit en un sourire. « Comment va votre poignet ? »


      Ali s’approcha, l’air indigné. « Vous ne devriez pas être ici, Afshin. Le temps de la Banu Nahida est précieux. Seuls ceux qui sont malades ou blessés… »


      Dara leva brusquement le poing, et l’abattit à travers la lourde table de verre sablé. Le dessus se brisa, des éclats de verre brumeux et scintillants tombant en cascade sur l’Afshin et sur le sol. Il ne broncha même pas et leva la main, observant les éclats de verre incrustés dans sa peau avec une surprise feinte. « Voilà », fit-il d’un ton impassible. « Je suis blessé. »


      Ali s’avança, le visage empreint de colère, et Nahri se précipita pour intervenir, tirée de ses pensées par la réaction incontrôlée de Dara. Violant probablement au moins une douzaine de règles du protocole, elle saisit le prince par les épaules et le retourna en direction de la porte. « Je pense que Nisreen et moi pouvons nous en occuper », dit-elle avec un sourire forcé tout en le poussant dehors. « Vous ne voudriez quand même pas manquer la prière ! » Le djinn, ébahi, ouvrit la bouche pour protester, mais elle lui sourit et lui claqua la porte au nez.


      Elle prit une grande inspiration pour retrouver ses esprits et se retourna. « Laissez-nous, Nisreen. »


      « Banu Nahida, ce n’est pas approprié… »


      Nahri ne la regarda même pas, ses yeux restant rivés sur Dara. « Allez ! »


      Nisreen soupira, mais avant qu’elle ne sorte, Dara tendit la main pour lui toucher le poignet. « Merci », dit-il avec une telle sincérité que Nisreen en rougit. « Mon cœur se réjouit grandement de savoir que quelqu’un comme vous sert ma Banu Nahida. »


      « Tout l’honneur est pour moi », répondit Nisreen d’un ton inhabituellement agité. Nahri ne pouvait l’en blâmer ; elle avait ressenti cela assez souvent en présence de Dara.


      Mais elle était loin d’éprouver de tels sentiments en cet instant. Elle savait que Dara était capable de le percevoir ; dès que Nisreen se fut retirée, une partie de son air bravache disparut de son visage.


      Il lui adressa un faible sourire. « On dirait que tu as déjà pris l’habitude de donner des ordres aux gens. »


      Nahri se fraya un chemin au milieu des fragments de sa table détruite. « Tu as complètement perdu la tête ? » demanda-t-elle en lui prenant la main.


      Il recula. « Je pourrais te demander la même chose. Alizayd al Qahtani ? Vraiment, Nahri ? Tu n’aurais pas pu devenir amie avec un éfrit, plutôt ? »


      « Ce n’est pas mon ami, imbécile », fit-elle en lui prenant de nouveau la main. « C’est une cible. Tout se déroulait bien jusqu’à ce que tu viennes te balader dans le palais en lui cassant le poignet au passage… Arrête de t’agiter ! »


      Dara tenait son bras au-dessus de sa tête. « Est-ce que je l’ai vraiment cassé ? » demanda-t-il avec un sourire malicieux. « C’est ce que je pensais. Ses os ont fait un bruit des plus agréables… » Il sortit de sa rêverie pour la regarder. « Est-ce qu’il sait qu’il est une cible ? »


      Nahri repensa au commentaire d’Ali sur sa capacité à crocheter les serrures. « Probablement », admit-elle. « Il n’est pas aussi idiot que je l’espérais. » Elle n’osa pas mentionner le fait que leur « amitié » avait commencé lorsqu’elle avait appris qu’Ali lisait des choses au sujet de Dara. Elle ne pensait pas qu’il accueillerait cette nouvelle avec beaucoup de plaisir.


      « Tu sais qu’il fait la même chose, n’est-ce pas ? » Une lueur d’appréhension était visible sur le visage de Dara. « Tu ne peux pas lui faire confiance. Je parie que chaque mot qui sort de sa bouche est un mensonge destiné à te convaincre de rejoindre leur camp. »


      « Serais-tu en train de suggérer que mon ennemi ancestral a des arrière-pensées ? Hélas, je lui ai révélé tous mes secrets les plus intimes… Que faire maintenant ? » Nahri posa la main sur son cœur, affectant une expression horrifiée avant de baisser les yeux. « As-tu oublié qui je suis, Dara ? Je peux très bien m’occuper d’Ali. »


      « Ali ? » Il se renfrogna. « Tu appelles ce moustique par son surnom ? »


      « Je t’appelle aussi par ton surnom. »


      Elle aurait été incapable d’imiter la réaction de Dara si elle l’avait voulu ; son visage se contracta en un mélange orageux de douleur indignée et de pure révolte. « Attends. » Nahri sentit un sourire s’épanouir sur ses lèvres. « Tu es jaloux ? » Elle rit en voyant ses joues s’empourprer et frappa dans ses mains en signe de joie. « Par le Très-Haut, tu l’es ! » Elle contempla ses yeux magnifiques et sa stature musclée, impressionnée comme toujours en sa présence. « Comment peux-tu même imaginer que ce soit possible ? Est-ce que tu t’es déjà regardé dans un miroir au cours du siècle dernier ? »


      « Je ne suis pas jaloux de ce gamin », s’exclama Dara. Il se frotta le front, et Nahri fit la grimace à la vue du verre fiché dans sa peau. « Ce n’est pas lui qu’ils veulent que tu épouses », ajouta Dara.


      « Pardon ? » Son humeur blagueuse disparut d’un coup.


      « Ton nouveau meilleur ami ne te l’a pas dit ? Ils veulent que tu épouses l’émir Muntadhir. » Les yeux de Dara jetèrent un éclair. « Ce qui n’arrivera pas. »


      « Muntadhir ? » Nahri se souvenait très peu du frère aîné d’Ali, si ce n’est qu’il avait l’air d’un homme qu’elle pouvait facilement entourlouper. « Où as-tu donc entendu une rumeur aussi absurde ? »


      « De la propre bouche d’Ali », répondit-il en appuyant sur ce surnom. « Pourquoi crois-tu que je lui ai cassé le poignet ? » Dara renifla d’un air agacé et croisa ses bras sur sa poitrine. Il était vêtu comme un vrai noble daeva à présent : un manteau gris sombre ajusté qui lui descendait aux genoux, une large ceinture brodée et un ample pantalon noir. Sa silhouette était élégante et, tandis qu’il remuait à nouveau, elle sentit l’odeur de cèdre fumé qui semblait éternellement collée à sa peau.


      Une chaleur légère monta dans sa poitrine alors même qu’il contractait la bouche d’un air irrité. Elle ne se souvenait que trop bien de la sensation de cette bouche contre la sienne ; ce souvenir faisait germer des idées téméraires en elle.


      « Quoi, tu n’as rien à dire ? » fit-il d’un ton de défi. « Aucun avis sur tes noces imminentes ? »


      Elle en avait un, bien au contraire. Et pas seulement à propos de Muntadhir. « On dirait que tu t’y opposes », dit-elle doucement.


      « Bien sûr que je m’y oppose ! Ils n’ont pas le droit de s’immiscer dans ta lignée. Ton héritage est déjà suspect. Tu devrais épouser un noble daeva issu de la plus haute caste qu’ils puissent trouver. »


      Elle le regarda d’un air impassible. « Comme toi ? »


      « Non », répondit-il d’un air troublé. « Je n’ai pas dit ça. Je… Ça n’a rien à voir avec moi. »


      Elle croisa les bras. « Peut-être que si tu te sentais aussi concerné par mon avenir à Daevabad, tu aurais pu rester ici au lieu d’aller courir après les éfrits. » Elle leva les bras au ciel. « Alors ? Que s’est-il passé ? Tu n’es pas revenu en chevauchant triomphalement avec leurs têtes dans un sac ensanglanté, donc je suppose que l’expédition n’a pas été couronnée d’un franc succès. »


      Les épaules de Dara s’affaissèrent – elle n’aurait su dire si c’était parce qu’il l’avait déçue ou parce qu’il regrettait de n’avoir pu vivre la situation qu’elle avait décrite. « Je suis désolé, Nahri. » La colère avait disparu de sa voix. « Ils étaient partis depuis longtemps. »


      Une minuscule lueur d’espoir que Nahri n’avait pas soupçonnée en elle s’éteignit dans sa poitrine. Elle dissimula cependant sa propre réaction devant l’expression attristée de Dara. « Ce n’est pas grave, Dara. » Elle attrapa sa main valide. « Viens ici. » Elle prit une longue pince à épiler sur la table de travail qui tenait encore debout et l’attira vers une pile de coussins. « Assieds-toi. Nous pouvons parler pendant que j’enlève les morceaux coincés dans ta main. »


      Ils s’enfoncèrent dans les coussins, et il tendit la paume de sa main d’un air obéissant. Celle-ci n’avait pas l’air aussi mal en point qu’elle le craignait : seuls une demi-douzaine de fragments étaient fichés dans sa peau et tous étaient assez volumineux. Il n’y avait aucune trace de sang, une chose sur laquelle elle ne souhaitait pas s’attarder. La peau chaude de Dara était assez réelle pour elle.


      Elle retira l’un des tessons et le fit tomber dans un récipient en fer-blanc à côté d’elle. « Alors, on ne sait rien de plus ? »


      « Rien », répondit-il d’une voix amère. « Et je ne sais pas vers qui me tourner. »


      Les livres d’Ali lui vinrent à l’esprit – ainsi que les millions de personnes qui se bousculaient dans la bibliothèque. Il pouvait y avoir des réponses là-bas, mais Nahri ne voyait pas comment se lancer sans aide. Et il lui semblait trop risqué d’impliquer une autre personne, même quelqu’un comme Nisreen, qui serait probablement prête à l’aider.


      Il avait l’air anéanti, bien plus qu’elle ne l’aurait cru.


      « Ce n’est pas grave, Dara, vraiment », insista-t-elle. « Ce qui s’est produit dans le passé n’est rien d’autre que cela : du passé. »


      Un nuage sombre voila son visage. « Non, ça ne l’est pas », murmura-t-il. « Pas du tout. »


      Un braillement mécontent se fit soudain entendre derrière le rideau tiré de l’autre côté de la pièce. Dara sursauta. « Ne t’inquiète pas », soupira Nahri. « C’est un patient. »


      Dara avait l’air incrédule. « Tu soignes des oiseaux ? »


      « D’ici la semaine prochaine, peut-être. Un érudit agnivanshi a ouvert le mauvais parchemin, et maintenant il a un bec. Chaque fois que j’essaie de l’aider, davantage de plumes lui sortent du corps. » Dara se redressa d’un air alarmé, jetant un regard derrière lui, mais elle leva rapidement sa main. « Il ne peut pas nous entendre. Il s’est crevé les tympans – avec les miens brièvement – à force de s’exciter. » Nahri laissa tomber un autre tesson dans le récipient. « Comme tu le vois, j’ai de quoi m’occuper l’esprit ici sans m’inquiéter de mes origines. »


      Il secoua la tête, mais finit par se calmer. « Et comment ça se passe ? » demanda-t-il d’une voix radoucie. « Comment te sens-tu ici ? »


      Nahri allait lancer une réponse désinvolte, mais se retint. Il s’agissait de Dara, après tout.


      « Je ne sais pas », avoua-t-elle. « Tu sais, la vie que j’ai vécue avant… à bien des égards, cet endroit est comme un rêve. Les vêtements, les bijoux, la nourriture. J’ai l’impression d’être au Paradis. »


      Il sourit. « J’avais le sentiment que tu prendrais goût à ce luxe royal. »


      « Mais j’ai l’impression que c’est une illusion, qu’à la moindre erreur de ma part tout disparaîtra. Et, Dara… j’en commets tellement », soupira-t-elle. « Je suis une guérisseuse catastrophique, je suis dépassée par toutes ces intrigues politiques, et je suis tellement… » Elle prit une profonde inspiration, consciente qu’elle commençait à divaguer. « Je suis fatiguée, Dara. Mon esprit s’éparpille dans mille directions. Et ma formation, mon Dieu… Nisreen essaie de condenser ce qui me semble l’équivalent de vingt ans d’études en deux mois. »


      « Tu n’es pas une guérisseuse catastrophique », lui dit-il avec un sourire rassurant. « Vraiment pas. Tu m’as guéri après l’attaque du rukh, n’est-ce pas ? Tu as simplement besoin de te concentrer. Les esprits éparpillés sont les ennemis de la magie. Et donne-toi du temps. Tu es à Daevabad maintenant. Commence à penser en termes de décennies et de siècles plutôt qu’en mois et années. Ne t’inquiète pas des intrigues politiques. Tu n’as pas à t’y impliquer. Notre tribu comprend des membres bien plus qualifiés pour s’en charger à ta place. Concentre-toi sur ta formation. »


      « Je suppose que tu as raison. » Cette réponse était typique de Dara : des conseils pratiques un brin condescendants. Elle changea de sujet. « Je ne savais même pas que tu étais de retour ; je suppose que tu ne résides pas au palais ? »


      Dara renifla. « Je préférerais dormir dans la rue plutôt que de partager le toit de ces gens. Je loge chez le grand vizir. C’était un compagnon de ta mère ; elle et son frère ont passé une grande partie de leur enfance dans les domaines de sa famille à Zariaspa. »


      Nahri ne savait pas trop quoi en penser. L’empressement de Kaveh e-Pramukh la perturbait. Lorsqu’elle était arrivée, il passait constamment à l’infirmerie, lui apportait des cadeaux et restait des heures à la regarder travailler. Elle avait finalement demandé à Nisreen d’intervenir discrètement, et ne l’avait pas beaucoup revu depuis. « Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, Dara. Je ne lui fais pas confiance. »


      « Est-ce ton prince le moustique qui t’a suggéré de ne pas le faire ? » répondit Dara en lui lançant un regard. « Parce que Kaveh a beaucoup à dire au sujet d’Alizayd al Qahtani. »


      « Rien qui soit positif, je suppose. »


      « Pas le moins du monde. » Dara baissa la voix. « Tu dois faire attention, petite voleuse », l’avertit-il. « Les palais sont des endroits dangereux pour les fils cadets, et celui-là m’a tout l’air d’une tête brûlée. Je ne veux pas que tu sois impliquée dans des querelles politiques si Alizayd al Qahtani se retrouve avec un cordon de soie autour du cou. »


      Cette pensée la dérangea plus qu’elle n’aurait voulu l’admettre. Ce n’est pas mon ami, se rappela-t-elle. C’est une cible. « Je suis capable de prendre soin de moi. »


      « Mais tu n’en as pas besoin », répondit Dara, l’air contrarié. « Nahri, tu n’as pas entendu ce que je viens de dire ? Laisse les autres se charger de la politique. Reste à l’écart de ces princes. Ils sont indignes de toi de toute façon. »


      Dit celui dont les connaissances politiques sont dépassées d’un millénaire. « Bien », mentit-elle ; elle ne comptait pas se détourner de sa meilleure source d’information, mais elle n’avait aucune envie de se battre. Elle laissa tomber un ultime tesson dans la casserole. « C’était le dernier bout de verre. »


      Il lui adressa un sourire ironique. « Je trouverai un moyen moins destructeur de te voir la prochaine fois. » Il tenta de retirer sa main.


      Nahri ne lâcha pas prise. C’était sa main gauche, la même main marquée par ce qu’elle savait désormais être un compte remontant à sa vie d’esclave. Les minuscules traits noirs s’éloignaient en spirale depuis sa paume comme un escargot, s’enroulaient autour de son poignet et disparaissaient sous sa manche. Elle frotta son pouce contre celui qui se trouvait à la base de sa main.


      Le visage de Dara s’assombrit. « Je suppose que ton nouvel ami t’a dit ce qu’ils signifiaient ? »


      Nahri acquiesça en gardant un visage neutre. « Combien… Jusqu’où vont-ils ? »


      Pour une fois, il renonça à se battre pour obtenir une réponse. « Ils remontent tout mon bras et couvrent la totalité de mon dos. J’ai arrêté de compter après huit cents environ. »


      Elle lui serra la main avant de la lâcher. « Il y a tant de choses que tu ne m’as pas dites, Dara », dit-elle doucement. « Sur l’esclavage, sur la guerre… » Elle croisa son regard. « À propos de la rébellion contre Zaydi al Qahtani. »


      « Je sais. » Il baissa les yeux en triturant sa bague. « Mais j’ai été franc avec le roi… enfin, en ce qui concerne l’esclavage, en tout cas. Hormis ce que toi et moi avons vu ensemble, je ne me souviens pas de ma vie d’esclave. » Dara s’éclaircit la gorge. « Ce que nous avons vu me suffit. »


      Nahri ne pouvait qu’être d’accord. Pour elle, le fait que Dara ne se souvienne pas de sa vie en captivité lui semblait un bienfait miséricordieux – mais cela ne répondait pas à ses autres questions. « Et la guerre, Dara ? La rébellion ? »


      Il leva des yeux brillants d’appréhension. « Ce morveux t’a dit quelque chose ? »


      « Non. » Nahri avait évité d’écouter les rumeurs les plus sombres qui couraient sur le passé de Dara. « J’aimerais l’entendre de ta bouche. »


      Il fit un signe de tête. « D’accord », dit-il d’un ton légèrement résigné. « Kaveh essaie d’organiser une réception en ton honneur au Grand Temple. Ghassan est réticent… » Il était clair d’après le ton de sa voix que l’opinion du roi lui importait peu. « Mais ce serait un bon endroit pour parler sans être interrompus. La rébellion… ce qui s’est passé avant la guerre, c’est… c’est une longue histoire. » Dara déglutit, visiblement nerveux. « Tu auras des questions, et je veux avoir le temps de t’expliquer, afin que tu comprennes pourquoi j’ai fait certaines choses. »


      L’homme-oiseau poussa un autre cri, et Dara fit une grimace. « Mais pas aujourd’hui. Tu devrais aller le voir avant qu’il ne s’envole. Et je dois y aller. Nisreen a raison concernant le fait que nous soyons seuls ensemble. Le moustique sait que tu es ici avec moi, et je ne voudrais pas nuire à ta réputation. »


      « Ne te préoccupe pas de ma réputation », fit-elle d’un ton léger. « Je commets suffisamment de dégâts par moi-même. »


      Un sourire ironique plissa le coin de ses lèvres, mais il ne dit rien, se contentant de la regarder d’un air appréciateur. Dans la douce lumière de l’infirmerie, Nahri avait du mal à ne pas faire de même, à ne pas s’efforcer de mémoriser les jeux de la lumière du soleil sur ses cheveux noirs ondulés, la lueur intense de ses yeux émeraude.


      « Tu es magnifique dans nos vêtements », dit-il doucement, en faisant courir son doigt avec légèreté le long de l’ourlet brodé de sa manche. « J’ai du mal à croire que c’est la même fille en haillons que j’ai tirée des mâchoires d’une goule, et qui a laissé une traînée d’objets volés du Caire à Constantinople. » Il secoua la tête. « Et découvrir que tu es en fait la fille d’une de nos plus grandes guérisseuses. » Sa voix s’empreignit d’une touche de révérence. « Je devrais brûler de l’huile de cèdre en ton honneur. »


      « Je suis sûre qu’on en a déjà assez gaspillé pour moi. »


      Il sourit, mais ses yeux exprimaient un tout autre sentiment. Il lâcha sa main, et quelque chose comme un regret passa sur son visage. « Nahri, il y a quelque chose que nous devrions… » Il fronça soudain les sourcils et redressa la tête comme s’il avait entendu un bruit suspect. Il jeta un coup d’œil à la porte, et sembla écouter une seconde encore. La confusion céda à la colère sur son visage. Il se leva brusquement et se dirigea vers la porte qu’il arracha presque de ses gonds.


      Alizayd al Qahtani se tenait de l’autre côté.


      Le prince ne semblait pas le moins du monde embarrassé d’avoir été surpris. En effet, tandis que Nahri regardait, il tapa du pied contre le sol et croisa les bras, ses yeux d’acier rivés sur Dara. « J’ai pensé que vous pourriez avoir besoin d’aide pour retrouver la sortie. »


      De la fumée s’enroula autour du col de Dara. Il fit craquer les jointures de ses doigts, et Nahri se tendit. Mais il n’alla pas plus loin. Au lieu de cela – tout en fixant Ali d’un regard furieux – Dara s’adressa directement à elle en divasti, que le prince ne pouvait comprendre, au grand soulagement de Nahri. « Je ne peux pas te parler avec ce sale gosse issu d’une semi-tribu qui rôde dans les parages. » Il cracha pratiquement ces mots au visage d’Ali. « Prends soin de toi. » Il repoussa violemment le torse d’Ali pour l’écarter de la porte et s’en alla.


      Nahri sentit son cœur se vider en voyant son dos qui s’éloignait. Elle lança à Ali un regard agacé. « Alors on s’espionne ouvertement l’un l’autre, maintenant ? »


      Pendant un instant, elle s’attendit à voir tomber le masque de l’amitié feinte. À voir Ghassan se refléter dans le visage d’Ali, à apercevoir un indice de ce qui le poussait vraiment à la retrouver tous les jours.


      Au lieu de cela, elle vit comme un conflit de loyauté jouer sur son visage avant qu’il ne baisse le regard. Il ouvrit la bouche, mais ne dit rien, comme s’il réfléchissait à ses paroles. « Sois prudente, s’il te plaît », fit-il doucement. « Il… Nahri, tu n’as pas… » Il se tut brusquement et recula. « Je… Je suis désolé », bredouilla-t-il. « Passe une bonne nuit. »
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      Ali se glissa le long de l’étagère poussiéreuse, rampant sur le ventre en direction du parchemin. Il tendit le bras, s’efforçant de l’atteindre, mais ses doigts n’effleurèrent même pas le papyrus.


      « Je ferais preuve de négligence si je ne te signalais pas – encore une fois – qu’il y a des gens qui pourraient faire ça à ta place. » La voix de Nahri lui parvint depuis l’extérieur des étagères en forme de crypte entre lesquelles Ali se trouvait actuellement niché. « Au moins trois assistants de la bibliothèque ont proposé de récupérer ce parchemin. »


      Ali grogna. Nahri et lui se trouvaient dans la partie la plus profonde des anciennes archives de la Bibliothèque royale, une pièce en forme de grotte creusée à même la roche qui s’étendait sous la ville. Seuls les textes les plus anciens et les plus obscurs y étaient entreposés, s’empilant sur d’étroites étagères de pierre dont Ali apprenait rapidement qu’elles n’étaient pas faites pour qu’on y rampe. Le parchemin qu’ils cherchaient avait roulé jusqu’au fond de son étagère, le papyrus couleur d’os brillant à la lumière de leur torche.


      « Je n’aime pas demander à d’autres des choses dont je peux très bien m’occuper moi-même », répondit Ali en essayant de gagner un peu de terrain. Le plafond rocheux lui érafla la tête et les épaules.


      « Ils ont dit qu’il y avait des scorpions ici, Ali. De gros scorpions. »


      « Il y a des choses bien pires que les scorpions dans ce palais », murmura-t-il. Ali était bien placé pour le savoir – il soupçonnait que l’une d’entre elles était en train de le surveiller en ce moment même. Le parchemin qu’il voulait récupérer était blotti contre un autre deux fois plus grand que lui et constitué de peau d’une sorte de lézard massif, visiblement. Celui-ci frissonnait violemment depuis qu’Ali avait pénétré dans l’étagère.


      Ali n’en avait pas encore parlé à Nahri, mais quand il entraperçut soudainement quelque chose qui ressemblait à des dents, son cœur se mit à battre la chamade. « Nahri, pourrais-tu… Pourrais-tu tenir la torche un peu plus haut ? »


      L’étagère s’illumina immédiatement, son ombre se dessina sous les flammes dansantes. « Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda-t-elle, percevant visiblement l’anxiété dans sa voix.


      « Rien », mentit Ali comme le parchemin de peau de lézard se tortillait et que ses écailles étincelaient. Sans se soucier de s’érafler la tête, Ali s’enfonça plus profondément et attrapa le papyrus.


      Ses doigts venaient juste de se refermer dessus quand le parchemin de peau de lézard poussa un beuglement sonore. Ali se recula précipitamment, mais pas à temps pour éviter la soudaine rafale de vent qui le souffla hors de l’étagère comme un boulet de canon avec une force telle qu’il en fut projeté à travers la pièce. Il s’écrasa sur le dos, le souffle coupé.


      Le visage inquiet de Nahri apparut au-dessus du sien. « Est-ce que ça va ? »


      Ali palpa l’arrière de son crâne et fit une grimace. « Je vais bien », insista-t-il. « C’était volontaire de ma part. »


      « Bien sûr. » Elle jeta un regard nerveux sur l’étagère. « Est-ce qu’on devrait… ? »


      Un ronflement de la consistance du papier leur parvint distinctement de l’étagère. « C’est bon. » Il leva le rouleau de papyrus. « Je pense que son compagnon n’avait pas envie d’être dérangé. »


      Nahri secoua la tête. Elle plaqua vivement sa main sur sa bouche, et Ali réalisa qu’elle essayait d’étouffer un rire.


      « Quoi ? » demanda-t-il, soudainement embarrassé. « Qu’est-ce qu’il y a ? »


      « Je suis désolée. » Ses yeux noirs brillaient d’amusement. « C’est juste que… » Elle désigna le corps d’Ali d’un geste ample.


      Il baissa les yeux sur ses vêtements et s’empourpra immédiatement. Une épaisse couche de poussière ancienne recouvrait sa dishdasha, ses mains et son visage. Il toussa, envoyant dans les airs un nuage de poudre fine.


      Nahri tendit la main en direction du parchemin. « Pourquoi est-ce que tu ne me le donnerais pas ? » L’air gêné, Ali le lui remit et se releva en époussetant ses vêtements.


      Il aperçut trop tard le serpent estampillé sur l’ancien sceau de cire. « Attends, Nahri, ne fais pas ça ! »


      Mais celle-ci avait déjà glissé un doigt sous le sceau. Elle poussa un cri et laissa tomber la torche tandis que le parchemin s’échappait de son autre main. Il se déroula dans les airs et un serpent luisant jaillit de ses profondeurs. La torche atterrit sur le sol sablonneux et s’éteignit en crépitant, les plongeant dans l’obscurité.


      Ali réagit instinctivement. Il tira Nahri derrière lui et dégaina son zulfikar. Des flammes dansèrent sur la lame de cuivre, illuminant les archives d’une lumière verdâtre. Le serpent siffla dans l’angle qui lui faisait face. Son corps couleur nuit profonde strié de rayures vertes et dorées grossissait sous leurs yeux. Il avait déjà doublé de taille et son corps était plus épais qu’un melon. Dressé au-dessus d’eux, il dévoila des crochets incurvés qui dégoulinaient de sang cramoisi.


      Le sang de Nahri. Ali le chargea comme il se préparait à frapper de nouveau. Le serpent était rapide, mais il avait été créé pour faire face à des voleurs humains, ce qu’Ali était loin d’être. Il trancha la tête du serpent d’un seul coup de zulfikar, puis recula, la respiration lourde tandis que le corps du reptile s’affalait dans la poussière.


      « Qu’est-ce que… », fit Nahri en soufflant bruyamment, « … c’était que cette chose, nom de Dieu ? »


      « Un apep. » Ali fit disparaître les flammes de son zulfikar et en essuya la lame sur sa dishdasha avant de le glisser dans son fourreau. L’épée était bien trop dangereuse pour qu’il se promène lame au clair dans un endroit aussi exigu. « J’avais oublié que les Égyptiens anciens étaient plutôt… créatifs quand il s’agissait de protéger leurs textes. »


      « Peut-être devrions-nous laisser quelqu’un qui connaît un peu mieux la bibliothèque récupérer le prochain parchemin ? »


      « Tout à fait d’accord. » Ali se rapprocha d’elle. « Tu n’as rien ? » demanda-t-il en invoquant une poignée de flammes. « Est-ce qu’il t’a mordue ? »


      Nahri grimaça. « Je vais bien. » Elle tendit la main. Son pouce était ensanglanté, mais les deux plaies gonflées là où les crochets du serpent avaient pénétré étaient déjà en train de rétrécir et finirent par disparaître, remplacées par une peau lisse sous les yeux d’Ali.


      « Waouh », chuchota-t-il avec admiration. « C’est vraiment extraordinaire. »


      « Peut-être. » Elle jeta aux flammes qui dansaient sur sa paume un regard envieux. « Mais ça ne me dérangerait pas de savoir faire ça. »


      Ali rit. « Tu guéris de la morsure d’un serpent maudit en un instant, et tu es jalouse de quelques flammes ? N’importe qui maîtrisant un tant soit peu la magie en est capable. »


      « Pas moi. »


      Il n’y crut pas un seul instant. « As-tu déjà essayé ? »


      Nahri secoua la tête. « J’arrive à peine à me concentrer sur la magie de guérison, même avec toute l’aide de Nisreen. Je ne saurais pas par où commencer pour quoi que ce soit d’autre. »


      « Essaie avec moi, alors », proposa Ali. « C’est facile. Il suffit de laisser la chaleur de ta peau, disons… s’enflammer, et de bouger la main comme si tu voulais claquer des doigts. Mais avec du feu. »


      « Pas sûre que ce soit la plus claire des explications. » Mais elle leva la main, plissant les yeux tandis qu’elle se concentrait. « Rien. »


      « Dis le mot. En divasti », précisa-t-il. « Plus tard, il te suffira simplement d’y penser, mais pour les novices, il est souvent plus facile de prononcer les incantations à haute voix dans sa langue maternelle. »


      « Très bien. » Nahri regarda à nouveau sa main avec un froncement de sourcils. « Azar », répéta-t-elle d’un air ennuyé. « Tu vois ? Il ne se passe rien. »


      Mais Ali n’abandonnait pas si facilement. Il se dirigea vers les étagères de pierre. « Touche-les. »


      « Les toucher ? »


      Il acquiesça. « Tu te trouves dans le palais de tes ancêtres, un lieu pétri de magie nahid. Puise-la dans la pierre comme si tu tirais l’eau d’un puits. »


      Nahri n’avait pas l’air convaincue le moins du monde mais elle le suivit et plaça sa main à l’endroit qu’il lui avait indiqué. Elle prit une profonde inspiration et leva son autre paume.


      « Azar. Azar ! » s’écria-t-elle, assez fort pour déloger un peu de poussière de l’étagère la plus proche. Comme sa main restait obstinément vide, elle secoua la tête. « Laisse tomber. Ce n’est pas comme si j’avais du succès dans quelque domaine que ce soit. Je ne vois pas pourquoi ce serait différent ici. » Elle laissa retomber sa main.


      Ali la retint.


      Les yeux de Nahri étincelèrent tandis qu’Ali prenait conscience de son geste. Luttant contre son embarras, il maintint néanmoins sa main contre le mur.


      « Tu as essayé deux fois », la sermonna-t-il. « Ce n’est rien du tout. Sais-tu combien de temps il m’a fallu pour invoquer des flammes sur mon zulfikar ? » Il recula. « Essaie encore. »


      Elle laissa échapper un bruit agacé mais garda sa main levée. « D’accord. Azar. »


      Rien ne se produisit, pas même une étincelle. Son visage se contracta sous l’effet de la déception. Ali dissimula son envie de froncer les sourcils, conscient que cela aurait dû être facile pour quelqu’un comme Nahri. Il se mordillait l’intérieur des lèvres, essayant de réfléchir.


      Et puis une idée lui vint. « Essaie en arabe. »


      Elle eut l’air surprise. « En arabe ? Tu penses vraiment qu’une langue humaine peut invoquer la magie ? »


      « Celle-ci a du sens pour toi. » Ali haussa les épaules. « Ça ne coûte rien d’essayer. »


      « Je suppose que non. » Elle remua les doigts en fixant sa main. « Naar. »


      L’air poussiéreux au-dessus de sa paume ouverte se mit à fumer. Ses yeux s’élargirent. « Tu as vu ça ? »


      Il sourit. « Encore. »


      Elle n’avait plus besoin d’être convaincue. « Naar. Naar. Naar ! » Son visage s’affaissa. « Je l’avais ! »


      « Continue », la pressa-t-il. Une autre idée germa dans sa tête. Alors que Nahri ouvrait la bouche, Ali se remit à parler, se doutant que ce qu’il allait dire se terminerait probablement par l’apparition d’une flamme, ou lui vaudrait un coup de poing au visage. « Que fait Darayavahoush aujourd’hui, d’après toi ? »


      Les yeux de Nahri brillèrent de colère et l’air au-dessus de sa paume s’enflamma.


      « Ne la laisse pas s’éteindre ! » Ali lui saisit le poignet avant qu’elle ne puisse l’étouffer, tout en lui tenant les doigts écartés pour laisser la petite flamme respirer. « Elle ne te fera aucun mal. »


      « Par le Très-Haut… », s’exclama-t-elle. La lumière du feu dansait sur son visage, se reflétant dans ses yeux noirs, et faisait briller les ornements dorés qui maintenaient son tchador en place de mille feux.


      Ali lui lâcha le poignet et se recula pour récupérer leur torche éteinte avant de la tendre dans sa direction. « Allume-la. »


      Nahri inclina sa main pour laisser la flamme de sa paume danser sur la torche, l’enflammant d’un coup. La jeune fille avait l’air fascinée… et bien plus émue qu’il ne l’avait jamais vue. Son masque d’impassibilité habituel avait disparu ; son visage brillait de joie et de soulagement.


      Et puis son expression joyeuse s’effaça. Elle haussa un sourcil. « Tu veux bien m’expliquer le but de ta dernière question ? »


      Il baissa les yeux, ne sachant sur quel pied danser. « Parfois, la magie fonctionne mieux quand il y a un peu de… » Il s’éclaircit la gorge, cherchant le mot le moins inapproprié qui lui venait à l’esprit. « Ah, d’émotions derrière tout ça. »


      « D’émotions ? » Elle balaya brusquement l’air de ses doigts. « Naar », chuchota-t-elle, et une traînée de feu dansa devant elle. Elle sourit en voyant Ali bondir en arrière. « Je suppose que la colère marche tout aussi bien, alors. » Mais elle souriait encore quand les petites braises tombèrent au sol avant de s’éteindre en crépitant sur le sable. « Quelle que soit ton intention, j’apprécie. Vraiment. » Elle le regarda. « Merci, Ali. C’est agréable d’apprendre une magie nouvelle ici. »


      Il tenta de hausser les épaules d’un air indifférent, comme si enseigner des compétences potentiellement mortelles à son ennemie ancestrale était quelque chose qu’il faisait tout le temps et non, comme il le comprit soudainement, une chose qui appelait bien plus de prudence. « Tu n’as pas besoin de me remercier », insista-t-il d’une voix légèrement rauque. Il déglutit et la dépassa brusquement pour récupérer le parchemin là où elle l’avait laissé tomber. « Je… Je suppose que nous devrions nous occuper de ce pour quoi nous sommes venus ici en premier lieu. »


      Nahri le suivit. « Tu n’avais vraiment pas besoin de te donner tant de mal », répéta-t-elle. « C’était juste une curiosité passagère. »


      « Tu voulais en savoir plus sur les marids égyptiens. » Il tapota le parchemin. « C’est le dernier témoignage existant d’un djinn qui en a rencontré un. » Il le déroula. « Oh. »


      « Quoi ? » demanda Nahri en regardant par-dessus son bras. Elle cligna des yeux. « Par l’œil de Souleymane… Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? »


      « Je n’en ai aucune idée », avoua Ali. Quelle que soit la langue dans laquelle le parchemin avait été rédigé, il n’en avait jamais vu de telle, une spirale confuse de pictogrammes miniatures et de marques en forme d’angles. Les lettres – si tant est qu’il se fût agi de lettres – étaient si serrées qu’il était difficile de voir où l’une se terminait et où la suivante commençait. Une traînée d’encre – un fleuve peut-être, le Nil possiblement – avait été peinte d’un coin jusqu’à l’autre, ses cataractes annotées de pictogrammes plus étranges encore.


      « Je suppose qu’il n’y a aucune information à en tirer », soupira Nahri.


      Ali lui fit signe de se taire. « Tu ne devrais pas abandonner si facilement à chaque fois. » Une idée se forma dans sa tête. « Je connais quelqu’un qui pourrait être capable de traduire cela. Un savant ayaanle. Il est à la retraite maintenant, mais il pourrait être prêt à nous aider. »


      Nahri semblait réticente. « Je préfère que mon intérêt pour ce sujet ne soit pas rendu public. »


      « Il gardera le secret. C’est un ancien esclave qui a été libéré, il ferait n’importe quoi pour une Nahid. Et il a passé deux siècles à parcourir les terres du Nil, à copier des textes avant d’être capturé par les éfrits. Je ne vois personne qui convienne mieux pour cette tâche. » Ali enroula le parchemin.


      Il perçut la confusion sur son visage, elle avait visiblement du mal à établir un rapport entre les deux. Mais elle ne dit rien. « Tu peux juste me demander, tu sais », dit-il finalement, quand il fut clair qu’elle ne comptait pas parler.


      « Te demander quoi ? »


      Ali lui lança un regard entendu. Ils tournaient autour du pot depuis des semaines à ce sujet – en fait, c’était le cas pour beaucoup de sujets, mais plus particulièrement celui-ci. « Ce que tu veux me demander depuis ce jour dans le jardin. Depuis que je t’ai révélé la signification de la marque sur le bras de ton Afshin. »


      Nahri se hérissa, et toute trace de chaleur disparut de son visage. « Je ne parlerai pas de Dara avec toi. »


      « Je ne parle pas de lui spécifiquement », fit-il remarquer. « Mais tu veux en savoir davantage sur les esclaves, n’est-ce pas ? Tu te tends chaque fois qu’il est un tant soit peu question d’eux. »


      Les yeux de Nahri jetèrent un éclair ; elle semblait encore plus agacée d’avoir été percée à jour. Il avait merveilleusement bien planifié cette dispute, de sorte qu’elle advienne après lui avoir appris à invoquer des flammes.


      « Et alors ? » rétorqua-t-elle d’un air de défi. « Est-ce que tu vas t’empresser de le rapporter à ton père ? »


      Ali tressaillit. Il ne pouvait rien répondre à cela – il l’avait de fait espionnée, elle et l’Afshin, à l’infirmerie quelques jours auparavant, bien qu’aucun d’eux n’ait mentionné l’incident jusqu’à présent.


      Il rencontra son regard. Ali n’était pas habitué aux yeux des Daevas ; il avait toujours trouvé leur profondeur d’ébène légèrement rebutante – bien que, il fallait l’avouer, ceux de Nahri soient plutôt agréables, ses traits humains en adoucissant la dureté.


      Mais il y avait tellement de suspicion dans ses yeux – à juste titre, bien sûr – qu’Ali ne savait plus où se mettre. Il soupçonnait cependant aussi qu’un nombre assez important de personnes à Daevabad, en particulier l’Afshin au sujet duquel elle était toujours sur ses gardes, avaient menti à Nahri. Il décida donc de lui dire la vérité. « Qu’est-ce que cela peut bien faire si je l’en informe ? » demanda-t-il. « Crois-tu que quiconque s’étonne que tu manifestes de l’intérêt à ce sujet ? Tu as été élevée dans le monde des humains, entourée de légendes mettant en scène des esclaves djinns. On s’attend forcément à ce que tu cherches à en savoir davantage. » Il posa la main sur son cœur tandis que sa bouche s’étirait en un sourire. « Allez, Nahid. Un imbécile de Qahtani t’offre des informations gratuites. Ton instinct te dit sûrement d’en profiter. »


      Ses mots amenèrent un léger sourire teinté d’exaspération sur le visage de Nahri. « Bien. » Elle leva les bras au ciel. « Ma curiosité est en train de l’emporter sur ma raison. Parle-moi des esclaves. »


      Ali leva le flambeau en faisant un signe de tête vers le couloir qui donnait sur la bibliothèque principale. « Marchons tout en parlant. Il ne serait guère approprié que nous restions trop longtemps ici. »


      « Encore le diable ? » Il s’empourpra, et elle rit. « Tu serais dans ton élément au Caire, tu sais », ajouta-t-elle en tournant les talons.


      Je le sais. C’est exactement la raison pour laquelle son père avait choisi Ali pour cette mission, après tout.


      « C’est comme le racontent les légendes, alors ? » poursuivit Nahri, son arabe à l’accent égyptien s’accélérant sous l’excitation. « Des djinns pris au piège dans des bagues et des lampes, forcés d’exaucer tous les souhaits de leurs maîtres humains ? »


      Il acquiesça de la tête. « La malédiction des esclaves ramène les djinns à leur état naturel, comme nous étions avant que le prophète Souleymane – la paix soit avec lui – nous bénisse. Mais le hic, c’est que nous ne pouvons utiliser nos capacités qu’au service de nos maîtres humains. Nous sommes entièrement dépendants d’eux, soumis à leur moindre caprice. »


      « Leur moindre caprice ? » Nahri frissonna. « Dans les histoires, il s’agit généralement de choses amusantes, les gens veulent acquérir une fortune immense et des palais somptueux, mais… » Elle se mordit la lèvre. « Les humains sont capables de choses assez terribles. »


      « Ils ont cela en commun avec notre race », nota sombrement Ali. « Avec les marids et les péris également, j’imagine. »


      Nahri prit un air pensif pendant un moment et fronça les sourcils. « Mais les éfrits détestent les humains, non ? Pourquoi leur donner des esclaves aussi puissants ? »


      « Parce que ce n’est pas un cadeau. C’est un pouvoir brut, incontrôlé », expliqua Ali. « Peu d’éfrits ont osé s’attaquer directement à des humains depuis que Souleymane nous a maudits. Mais ils n’ont pas besoin de le faire ; un esclave djinn aux mains d’un humain ambitieux peut engendrer une destruction immense. » Il secoua la tête. « C’est une vengeance. Que cela finisse par rendre l’esclave djinn fou n’est qu’un avantage supplémentaire. »


      Nahri pâlit. « Mais ils peuvent être libérés, non ? Les esclaves ? »


      Ali hésita, pensant à la relique de l’Afshin profondément enfouie sous ses pieds dans le tombeau qui la dissimulait – une relique qui n’avait rien à faire là. Comment Darayavahoush avait-il pu être libéré sans elle ? Même son père n’avait pas de réponse à cette question. Mais fournir des explications à Nahri ne pouvait pas faire grand mal ; ce n’était pas comme si la jeune fille verrait jamais ce tombeau.


      « S’ils ont la chance que leur réceptacle d’esclave – leur anneau, leur lampe ou tout autre objet – soit réuni avec leur relique par un Nahid, alors oui », déclara Ali.


      Il pouvait pratiquement voir les rouages tourner dans l’esprit de Nahri. « Leur relique ? »


      Il tapota le boulon de cuivre qui ornait son oreille droite. « Nous la recevons durant notre enfance. Chaque tribu a ses propres traditions, mais essentiellement, il s’agit de prendre… eh bien, une relique de nous-mêmes : du sang, des cheveux, une dent de lait. Nous scellons l’ensemble avec du métal et le gardons sur nous. »


      Elle afficha un air légèrement dégoûté. « Pourquoi ? »


      Ali hésita, ne sachant comment formuler délicatement ce qu’il s’apprêtait à dire. « Il faut tuer un djinn pour en faire un esclave, Nahri. La malédiction lie l’âme, pas le corps. Et les éfrits… » Il déglutit. « Nous sommes les descendants de personnes qu’ils considèrent comme des traîtres. Ils asservissent des esclaves pour nous terroriser. Pour terroriser les survivants qui seront confrontés au corps vide. Ça peut être… assez chaotique. »


      Elle se figea sur ses pas, ses yeux brillant d’un éclat horrifié.


      Ali parla rapidement, essayant d’apaiser l’inquiétude qu’il lisait sur son visage. « De toute façon, la relique est considérée comme le meilleur moyen de préserver une partie de nous. D’autant plus qu’il faut parfois des siècles pour retrouver le réceptacle d’un esclave. »


      Nahri avait l’air malade. « Alors, comment les Nahids faisaient-ils pour les libérer ? Il leur suffisait d’invoquer un nouveau corps ou quelque chose comme ça ? »


      Il voyait à son ton qu’elle trouvait l’idée ridicule, ce qui expliquait probablement pourquoi elle pâlit lorsqu’il hocha la tête. « C’est exactement comme ça qu’ils procédaient. Je ne sais pas comment – tes ancêtres n’étaient pas du genre à partager leurs secrets – mais quelque chose comme ça, oui. »


      « Et je peux à peine invoquer une flamme », chuchota-t-elle.


      « Donne-toi du temps », la réconforta Ali, en avançant la main vers la porte. « C’est une chose dont nous jouissons en bien plus grande quantité que les humains. » Il lui tint la porte, puis sortit dans la rotonde principale de la bibliothèque. « Tu as faim ? Je pourrais demander à ce cuisinier égyptien de préparer un… »


      La bouche d’Ali devint sèche. De l’autre côté de la bibliothèque bondée, appuyé sur une colonne de pierre ancienne, se trouvait Rachid.


      Il était évident que ce dernier attendait Ali – il se redressa dès qu’Ali le repéra et se dirigea vers eux. Il était en uniforme, son visage parfaitement calme, l’image même de la loyauté. Il aurait été impossible de deviner que lorsque Ali et lui s’étaient vus, Rachid l’avait entraîné dans un abri Tanzeem par ruse, menaçant de le damner pour avoir retiré son soutien aux activistes shafits.


      « La paix soit avec vous, Caïd », dit Rachid en le saluant poliment. Il inclina la tête. « Banu Nahida, c’est un honneur. »


      Ali s’avança au-devant de Nahri. Il n’aurait su dire s’il faisait cela pour dissimuler son secret vis-à-vis d’elle ou pour la protéger de la manière vaguement hostile dont la bouche de Rachid s’était incurvée en prononçant son titre.


      Il s’éclaircit la gorge. « Banu Nahida, pourquoi ne prenez-vous pas les devants ? J’ai une affaire à régler qui concerne la Citadelle et cela ne prendra qu’un instant. »


      Rachid haussa un sourcil sceptique à ces mots, mais Nahri s’éloigna – non sans leur lancer un regard ouvertement curieux.


      Ali balaya du regard le reste de la bibliothèque. L’étage principal était un lieu animé, rempli à toute heure de conférences interminables et d’érudits épuisés, mais il était un prince qahtani et avait tendance à attirer l’attention, quel que soit l’endroit où il se trouvait.


      Rachid parla plus fort, d’une voix plus froide. « Je dirais que vous n’êtes pas content de me voir, mon frère. »


      « Bien sûr que non », siffla Ali. « Je vous ai ordonné de vous en retourner à Am Gezira il y a plusieurs semaines. »


      « Ah, vous voulez parler de ma retraite soudaine ? » Rachid tira un parchemin de sa robe et le fourra entre les mains d’Ali. « Autant en nourrir les flammes de votre torche. Merci pour la généreuse pension, mais ce n’est pas nécessaire. » Il baissa la voix, mais ses yeux brillaient de colère. « J’ai risqué ma vie pour aider les Shafits, Alizayd. Je ne suis pas un homme qu’on peut acheter. »


      Ali tressaillit, ses doigts enroulés autour du parchemin. « Ce n’est pas ce que je voulais dire. »


      « Non ? » Rachid s’approcha. « Frère, qu’êtes-vous en train de faire ? » demanda-t-il dans un murmure de colère. « Je vous ai emmené dans un foyer rempli d’orphelins shafits, des enfants malades et affamés parce que nous n’avons pas les moyens de nous occuper d’eux, et en réponse vous nous abandonnez ? Vous vous retirez au palais pour jouer les compagnons avec une Nahid ? Une Nahid qui a ramené le Fléau de Qui-zi à Daevabad ? » Il leva les mains au ciel. « Avez-vous perdu toute notion de décence ? »


      Ali lui saisit le poignet et le maintint vers le bas. « Silence », l’avertit-il en secouant la tête en direction des archives obscures dont lui et Nahri venaient de sortir. « Il est hors de question que nous discutions de cela ici. »


      L’air toujours furieux, Rachid le suivit, mais à peine Ali avait-il fermé la porte que l’autre homme lui tomba à nouveau dessus.


      « Dites-moi qu’il y a quelque chose qui m’échappe, mon frère », demanda-t-il. « S’il vous plaît. Parce que je n’arrive pas à faire le lien entre le jeune homme qu’Anas s’est sacrifié pour sauver et celui qui a forcé des Shafits à monter dans le bateau de bronze. »


      « Je suis le caïd de la ville », répondit Ali, furieux que sa voix trahisse son attitude défensive. « Ces hommes ont attaqué le quartier des Daevas. Ils ont été jugés et condamnés selon notre loi. J’ai agi selon mon devoir. »


      « Votre devoir », se moqua Rachid en faisant les cent pas. « Caïd n’est pas le seul devoir qui vous incombe dans cette vie. » Il lui jeta un regard. « Je suppose que vous n’êtes pas si différent de votre frère, après tout. Une jolie adoratrice du feu bat des cils et vous… »


      « Il suffit », aboya Ali. « J’ai clairement fait part de mon intention d’arrêter de financer le Tanzeem quand j’ai appris que vous achetiez des armes avec mon argent. Je vous ai offert de vous retirer pour vous sauver la vie. Et quant à la Banu Nahida… » La voix d’Ali s’échauffa. « Nom de Dieu, Rachid, c’est une fille élevée par des humains en Égypte, pas un prédicateur fougueux du Grand Temple. Elle est l’invitée de mon père. Vous n’êtes sûrement pas si imbu de préjugés envers les Daevas au point de vous opposer à mon amitié avec… »


      « Votre amitié ? » interrompit Rachid, l’air incrédule. « On ne devient pas amis avec les adorateurs du feu, Alizayd. C’est comme ça qu’ils vous bernent. Se rapprocher des Daevas, les intégrer à la Cour et à la Garde royale, c’est ce qui a perdu votre famille ! »


      Ali répondit d’une voix pleine de froideur : « J’imagine que vous voyez sûrement l’hypocrisie qu’il y a à accuser une autre personne de gagner mon amitié par la ruse. » Rachid rougit. Ali continua : « J’en ai fini avec le Tanzeem, Rachid. Je ne pourrais pas vous aider même si je le voulais. Plus maintenant. Mon père a tout découvert au sujet de l’argent. »


      Cela mit un terme à la tirade de l’autre homme. « Est-ce qu’il vous suspecte d’autre chose ? »


      Ali secoua la tête. « Je doute que je serais ici s’il savait pour Turan. Mais l’argent était déjà suffisant. Je suis sûr qu’il a des gens qui surveillent le moindre de mes mouvements, sans parler de mes comptes au Trésor. »


      Rachid s’arrêta, une partie de sa colère dissipée. « Alors nous ferons profil bas. Patientez un an à peu près, le temps que la surveillance se relâche. En attendant… »


      « Non », le coupa Ali d’une voix ferme. « Mon père m’a bien fait comprendre que ce sont des Shafits innocents qui paieraient s’il s’apercevait de la moindre trahison de ma part. Je ne veux pas prendre ce risque. Et je n’en ai pas besoin. »


      Rachid fronça les sourcils. « Comment ça, vous n’en avez pas besoin ? »


      « J’ai passé un accord avec mon frère », expliqua Ali. « Pour l’instant, je m’aligne sur les plans de mon père. Quand Muntadhir sera roi, il me laissera prendre une part plus active dans la gestion de la question des Shafits. » Sa voix s’emplit d’excitation ; d’innombrables idées se bousculaient dans sa tête depuis ce jour. « Rachid, pensez à ce que nous pourrions faire pour les Shafits avec un roi qui soutiendrait ouvertement nos objectifs. Nous pourrions organiser des programmes de travail, agrandir l’orphelinat avec l’argent du Trésor public… »


      « Votre frère ? » répéta Rachid, incrédule. « Vous croyez que Muntadhir va vous laisser aider les Shafits – avec l’argent du palais, en plus ? » Il plissa les yeux. « Vous ne pouvez pas être naïf à ce point, Ali. La seule chose que votre frère va faire avec le Trésor, c’est le vider pour s’acheter du vin et des danseuses. »


      « Non », protesta Ali. « Il n’est pas comme ça. »


      « Il est exactement comme ça », répondit Rachid. « De plus, vous ne vous êtes pas aligné sur votre père, pas vraiment. Si vous lui étiez loyal, vous nous auriez fait arrêter. » Il fit un signe de tête agressif en direction des certificats de pension. « Je serais mort, pas à la retraite. »


      Ali hésita. « Nos points de vue diffèrent sur la façon d’aider les Shafits. Cela ne veut pas dire que je vous veuille du mal. »


      « Ou vous savez que nous avons raison. Au moins une partie de vous le sait. » Rachid laissa ces mots flotter dans l’air puis soupira, l’air soudain plus vieux d’une décennie. « Vous ne pourrez pas continuer comme ça, Alizayd », le prévint-il. « Continuer à louvoyer entre votre loyauté envers votre famille et votre loyauté envers ce que vous savez être juste. Un de ces jours, vous devrez faire un choix. »


      J’ai fait mon choix. De fait, même si Ali avait d’abord désapprouvé les plans de son père concernant Nahri, il commençait à voir où ceux-ci pouvaient mener. Un mariage entre l’émir et la Banu Nahida pourrait apporter une véritable paix entre les Daevas et les Geziris. Et une Banu Nahida élevée dans le monde des humains – dont l’apparence restait humaine – ne pourrait-elle pas inciter sa tribu à plus de tolérance envers les Shafits ? Ali sentait qu’il y avait là une chance, une véritable opportunité de rebattre les cartes à Daevabad et de s’assurer que cela tourne bien.


      Mais il ne pourrait rien faire depuis une cellule de prison. Ali lui rendit les certificats de pension. « Vous devriez les prendre. Rentrez chez vous, Rachid. »


      « Je ne retournerai pas à Am Gezira », rétorqua l’homme d’une voix tranchante. « Je ne quitterai pas Daevabad, sœur Fatumai n’abandonnera pas l’orphelinat et Hanno continuera de libérer les esclaves shafits. Notre travail est plus important que nos personnes. J’aurais cru que la mort du cheikh Anas vous l’avait appris. »


      Ali ne répondit rien. En vérité, la mort d’Anas – ce qui l’y avait conduit, ce qui s’était ensuivi – avait beaucoup appris à Ali. Mais il doutait que Rachid apprécie ces enseignements.


      Quelque chose s’affaissa dans le visage de l’autre homme. « Vous étiez mon idée, vous savez. Mon espoir. Anas était réticent à l’idée de vous recruter. Il pensait que vous étiez trop jeune. Je l’ai convaincu. » Sa voix s’emplit de regrets. « Il avait peut-être raison. »


      Il se détourna et se dirigea vers la porte. « Nous ne vous dérangerons plus, Prince. Si vous changez d’avis, vous savez où me trouver. Et j’espère que vous le ferez. Parce que le jour de votre jugement, Alizayd… quand on vous demandera pourquoi vous n’avez pas défendu ce que vous saviez être juste… » Il s’arrêta, et ses mots suivants percèrent le cœur d’Ali telles des flèches. « La loyauté envers votre famille ne sera pas une excuse suffisante. »
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      Le palanquin dans lequel on emmenait Nahri hors du palais était bien différent de celui dans lequel elle était arrivée, un « caisson fleuri » douillet qu’elle avait partagé avec un Afshin irrité. Symbole de sa position élevée, celui-ci aurait pu contenir une demi-douzaine de personnes, et était soutenu par deux fois plus de personnes. L’intérieur était d’une somptuosité embarrassante, garni d’oreillers de brocart, d’un tonneau de vin neuf et de glands de soie suspendus qui dégageaient un parfum d’encens.


      Ainsi que de fenêtres rigoureusement occultées. Nahri essaya à nouveau de déchirer le panneau de soie, mais celui-ci était étroitement cousu. Elle jeta un coup d’œil sur sa main, frappée par une autre possibilité. Elle ouvrit la bouche.


      « Ne fais pas ça », fit Nisreen d’un ton tranchant. « Ne pense même pas à brûler les rideaux. Et surtout pas à l’aide de ton langage humain. » Elle fit claquer sa langue. « Je savais que ce garçon qahtani exercerait une mauvaise influence sur toi. »


      « Son influence s’avère des plus utiles. » Mais Nahri se rassit, jetant un regard agacé sur les fenêtres couvertes.


      « C’est la première fois que j’ai la possibilité de quitter le palais depuis des mois. J’aurais cru pouvoir regarder la ville que mes ancêtres ont construite. »


      « Tu pourras voir le Grand Temple quand nous arriverons. Les Nahids ne sont pas censés se mêler à la population ; cela te déshonorerait. »


      « J’en doute fortement », marmonna Nahri, croisant les jambes et tapant du pied contre l’un des poteaux de soutien du palanquin. « Et si je suis responsable des Daevas, ne puis-je pas changer les règles ? La viande est désormais autorisée », psalmodia-t-elle. « La Banu Nahida est autorisée à interagir avec qui elle le souhaite, de la manière qui lui plaît. »


      Nisreen pâlit légèrement. « Ce n’est pas comme ça que l’on fait les choses ici. » Elle avait l’air encore plus nerveuse que Nahri. L’invitation à se rendre au Grand Temple était arrivée la veille sans prévenir, et Nisreen avait passé chaque minute de la journée précédente à essayer de préparer Nahri en lui prodiguant des leçons précipitées sur l’étiquette et les rituels religieux daevas qui, pour la plupart, étaient entrées dans une oreille pour ressortir par l’autre.


      « Ma dame… » Nisreen inspira profondément. « Je te prie – encore une fois – de réfléchir à ce que ce moment signifie pour notre peuple. Les Nahids sont nos personnages les plus précieux. Nous avons passé des années à les pleurer, des années à croire que leur perte signifiait la fin de toute chose jusqu’à ce que ton… »


      « Oui, jusqu’à mon retour miraculeux, je sais. » Mais Nahri n’avait pas vraiment l’impression d’être un miracle. Elle se faisait plutôt l’effet d’un imposteur. Elle s’agitait, mal à l’aise dans les vêtements de cérémonie qu’elle avait été obligée d’enfiler : une robe bleu pâle finement ouvragée de fils d’argent et un pantalon en or filé aux ourlets alourdis de perles de culture et de lapis-lazulis. Un voile de soie blanche dissimulait son visage, et un tchador blanc – aussi léger et fin qu’un nuage de fumée – recouvrait ses cheveux et flottait jusqu’à ses pieds. Le tchador ne la dérangeait pas, mais la coiffe qui le maintenait en place – un lourd diadème d’or, scintillant de saphirs et de topazes, et un bandeau de petits disques d’or suspendus à son front – lui donnait mal à la tête.


      « Arrête de jouer avec ça », lui conseilla Nisreen. « Tu risques de tout envoyer par terre. » Le palanquin s’arrêta dans un frémissement. « Bien, nous y sommes… Oh, mon enfant, ne lève pas les yeux au ciel. Ce n’est pas très inspirant. » Nisreen ouvrit la porte. « Viens, ma dame. »


      Nahri jeta un coup d’œil à la dérobée à l’extérieur ; c’était sa première vision du Grand Temple de Daevabad. Nisreen lui avait dit qu’il s’agissait de l’un des plus vieux bâtiments de la ville et il en avait effectivement l’air : il lui semblait aussi imposant et massif que les grandes pyramides d’Égypte. C’était une ziggourat comme le palais, mais plus petite et plus raide, une pyramide de trois niveaux au sommet plat, faite de briques recouvertes de faïence de marbre qui jetait un arc-en-ciel de couleurs éblouissantes et ornée de Laiton. Derrière le temple se trouvait une tour d’environ deux fois sa hauteur. De la fumée s’élevait de son sommet crénelé.


      Une vaste cour s’étendait entre les deux bâtiments. Un jardin – bien plus ordonné que la jungle sauvage du palais – avait été conçu par un œil expert, avec ses deux longs bassins rectangulaires qui se rejoignaient pour former une croix, et les parterres de fleurs luxuriants foisonnant de couleurs qui le délimitaient. De chaque côté des bassins sinuaient de larges sentiers, invitant le visiteur à s’attarder, à flâner lentement dans l’ombre parfumée, devant des arbres anciens aux larges feuilles en éventail. Tout le complexe était muré, la pierre massive dissimulée par des treillis abondamment garnis de roses.


      C’était un lieu d’apparence paisible, conçu pour favoriser la réflexion et la prière – si une foule d’au moins deux cents personnes n’avait pas été là, en train de s’attrouper avec excitation autour d’une silhouette solitaire.


      Dara.


      Son Afshin se tenait au cœur du jardin, entouré d’une foule d’admirateurs. Des enfants daevas, dont beaucoup avaient dessiné sur leurs joues des imitations de ses marques, l’avaient forcé à s’agenouiller et se poussaient les uns les autres pour montrer au légendaire guerrier leurs muscles maigres et leurs postures de combat miniatures. Dara souriait en répondant à tout ce qu’ils pouvaient bien lui dire. Bien que Nahri ne puisse pas entendre ses mots à cause du bourdonnement de la foule, elle le vit tirer avec affection la tresse d’une petite fille et poser sa coiffe sur la tête d’un petit garçon qui se tenait à côté d’elle.


      Les adultes avaient l’air tout aussi hypnotisés, leurs visages émerveillés tandis qu’ils se pressaient les uns contre les autres en direction de l’Afshin, dont la disparition et la rébellion vaincue il y a bien longtemps, réalisa soudain Nahri, faisaient probablement de lui un personnage assez romanesque. Et ce n’était pas seulement de l’admiration ; Dara souriait de son sourire bien trop charmant, et Nahri entendit un soupir audible – et indiscutablement féminin – parcourir la foule.


      Dara leva les yeux et fut le premier à remarquer Nahri. Son sourire devint plus éblouissant, et son cœur se mit à battre stupidement la chamade. Quelques-uns des autres Daevas levèrent les yeux, puis d’autres encore, leur visage s’illuminant à la vue du palanquin.


      Nahri serra les dents. « Vous aviez dit qu’il n’y aurait que quelques dizaines de personnes », chuchota-t-elle à Nisreen, luttant contre l’envie de se réfugier à l’intérieur.


      Même Nisreen avait l’air surprise par la taille de la foule qui se dirigeait dans leur direction. « Je suppose que certains prêtres avaient des amis et de la famille qui les ont suppliés de les inviter, et que ces derniers avaient eux-mêmes des amis et de la famille… » Elle désigna d’un geste ample le complexe du Grand Temple. « Tu fais partie de tout ça, en un sens, tu sais. »


      Nahri marmonna une malédiction en arabe entre ses dents. Remarquant que les autres femmes avaient retiré leur voile de leur visage, elle tendit la main vers le sien.


      Nisreen l’arrêta. « Non, garde le tien. Les Nahids – hommes et femmes – se voilent toujours dans le Grand Temple. Nous autres l’enlevons. » Elle laissa retomber sa main. « C’est la dernière fois que je te touche également. Personne n’a le droit de te toucher ici, alors ne tends pas la main à ton Afshin. À son époque, un homme se serait fait couper la main pour avoir touché une Nahid dans le Grand Temple. »


      « Je leur souhaite bonne chance pour faire ça à Dara. »


      Nisreen lui lança un regard sombre. « C’est lui qui se serait chargé d’exécuter la sentence, Nahri. C’est un Afshin ; sa famille a servi la tienne de cette manière depuis la malédiction de Souleymane. »


      Nahri sentit le sang refluer de son visage en entendant cela. Mais elle sortit, Nisreen sur les talons.


      Dara la salua. Il portait une sorte de robe de cérémonie, un manteau de feutre finement cousu aux teintes chatoyantes de flammes ardentes et un ample pantalon couleur charbon de bois qui s’enfonçait dans de hautes bottes. Ses cheveux nus tombaient en boucles noires brillantes sur ses épaules, tandis que sa coiffe continuait de passer aux mains de ses admirateurs.


      « Banu Nahida. » Le ton de Dara était solennel et révérencieux, mais il lui fit un clin d’œil avant de s’agenouiller d’un coup et d’appuyer son visage contre le sol à son approche. Les autres Daevas s’inclinèrent, joignant leurs mains dans un geste de respect.


      Nahri s’arrêta devant Dara qui se tenait toujours prostré, un peu désorientée. « Dis-lui de se lever », chuchota Nisreen. « Il ne peut pas le faire sans ta permission. »


      Il ne le peut pas ? Nahri haussa un sourcil. Si elle et Dara avaient été seuls, elle aurait pu être tentée de profiter de ces informations. Mais pour l’instant, elle lui fit simplement signe de se lever. « Tu sais que tu n’as pas à faire ça. »


      Il se redressa. « Tout le plaisir est pour moi. » Il joignit les mains. « Bienvenue, ma dame. »


      Deux hommes s’étaient séparés de la foule pour les rejoindre : le grand vizir, Kaveh e-Pramukh, et son fils Jamshid. Kaveh avait l’air de lutter pour retenir ses larmes – Nisreen avait dit à Nahri qu’il avait été très proche de Manizheh et de Rustam.


      Les doigts de Kaveh tremblèrent lorsqu’il les joignit. « Que les feux brûlent ardemment pour vous, Banu Nahida. »


      Jamshid lui adressa un sourire chaleureux. Le capitaine avait quitté son uniforme de la Garde royale et s’était habillé à la mode daeva actuelle, un manteau de jade foncé garni de velours et un pantalon rayé. Il s’inclina. « C’est un honneur de vous revoir, ma dame. »


      « Merci. » Évitant les regards curieux de la foule, Nahri leva les yeux au moment où une petite volée de moineaux passait devant la tour d’où s’échappait de la fumée, leurs ailes sombres se découpant sur le ciel limpide de midi.


      « Alors, voici donc le Grand Temple ? »


      « Toujours debout. » Dara secoua la tête. « Je dois admettre que je n’étais pas sûr que ce serait le cas. »


      « Notre peuple n’abandonne pas si facilement », répondit Nisreen, une note de fierté dans sa voix. « Nous avons toujours rendu coup pour coup. »


      « Mais seulement quand c’était nécessaire », lui rappela Jamshid. « Ghassan est un bon roi. »


      Un air amusé se peignit sur le visage de Dara. « Vous êtes toujours un modèle de loyauté, n’est-ce pas, Capitaine ? » Il hocha la tête en direction de Nahri. « Pourquoi n’escortez-vous pas la Banu Nahida à l’intérieur ? J’ai besoin de m’entretenir avec votre père et dame Nisreen un moment. »


      Jamshid afficha un air un peu surpris – non, il avait plutôt l’air soucieux, ses yeux allant et venant entre son père et Dara avec une trace d’inquiétude – mais il acquiesça en s’inclinant légèrement. « Bien sûr. » Il lui jeta un coup d’œil et fit un geste en direction du large chemin qui menait au Grand Temple. « Banu Nahida ? »


      Nahri jeta à Dara un regard irrité. Elle avait attendu de le voir toute la matinée durant. Mais elle tint sa langue, peu désireuse de se couvrir d’embarras devant la foule des Daevas. Au lieu de cela, elle emboîta le pas à Jamshid le long du chemin.


      Le capitaine daeva l’attendit puis adapta son rythme au sien. Il marchait calmement, les mains serrées dans son dos. Il était un peu pâle, mais son visage était beau, avec un élégant nez aquilin et des sourcils noirs courbes.


      « Alors, comment trouvez-vous la vie à Daevabad ? » demanda-t-il poliment.


      Nahri réfléchit à la question. Elle n’était pas sûre du type de réponse qu’elle pouvait donner, n’ayant vu que peu de choses de la ville. « Animée », dit-elle finalement. « Très belle, très bizarre, et très, très animée. »


      Il rit. « Je ne peux même pas imaginer le choc que cela doit être. Bien que toutes mes sources affirment que vous vous en sortez avec grâce. »


      Je soupçonne vos sources d’être bien diplomatiques. Mais Nahri ne dit rien, et ils continuèrent d’avancer. L’atmosphère du jardin était d’une tranquillité profonde, presque solennelle. Quelque chose d’étrange, comme une absence de…


      « Magie », dit-elle à voix haute lorsqu’elle s’en rendit compte. Comme Jamshid la regardait dans un froncement de sourcils confus, elle s’expliqua : « Il n’y a pas de magie ici. » Elle désigna d’un geste ample la vie végétale d’allure modeste qui l’entourait. Aucun globe de flammes flottant, nulle fleur ornée de bijoux ou créature de conte de fées en train de les observer à travers les feuilles. « Du moins je n’en vois aucune trace », précisa Nahri.


      Jamshid acquiesça. « Pas de magie, pas d’armes, pas de bijoux ; le Grand Temple est censé être un lieu de contemplation et de prière – les distractions n’y sont pas autorisées. » Il désigna d’un mouvement les environs que dominait le calme. « Nos jardins sont conçus comme un reflet du Paradis. »


      « Vous voulez dire que le Paradis n’est pas rempli de trésors et de plaisirs interdits ? »


      Il rit. « Je suppose que chacun possède sa propre définition d’un tel endroit. »


      Nahri donna un coup de pied dans le gravier qui dessinait le sentier. Ce n’était pas tout à fait du gravier, mais plutôt des pierres plates, parfaitement polies, de la taille des billes et dans une vaste gamme de couleurs. Certaines étaient tachetées de ce qui semblait être des métaux précieux, tandis que d’autres étaient striées de quartz et de topaze.


      « Elles proviennent du lac », expliqua Jamshid en suivant la direction de son regard. « Elles nous ont été offertes par les marids eux-mêmes en guise d’hommage. »


      « D’hommage ? »


      « À en croire les légendes. Daevabad leur appartenait autrefois. »


      « Vraiment ? » demanda Nahri étonnée, tout en supposant que sa surprise n’avait pas lieu d’être. La Daevabad brumeuse, entourée de montagnes ceintes de brouillard et d’un lac magique insondable, semblait certainement un endroit plus adapté aux êtres aquatiques qu’à ceux nés du feu. « Alors, où sont partis les marids ? »


      « Personne ne le sait vraiment », répondit Jamshid. « On dit qu’ils étaient alliés à vos premiers ancêtres ; ils ont aidé Anahid à construire la ville. » Il haussa les épaules. « Mais vu la malédiction qu’ils ont jetée sur le lac avant de disparaître, ils ont dû se brouiller, d’une manière ou d’une autre. »


      Jamshid se tut à l’approche du Grand Temple. Des colonnes d’une délicatesse impossible soutenaient un auvent en pierre sculptée, à l’ombre duquel se tenait un grand pavillon devant l’entrée.


      Il pointa du doigt l’énorme shedu peint sur la surface de l’auvent, ses ailes déployées au-dessus d’un soleil couchant. « Les armoiries de votre famille, évidemment. »


      Nahri se mit à rire. « Ce n’est pas la première fois que vous faites faire cette visite, n’est-ce pas ? »


      Jamshid sourit. « C’est le cas, croyez-le ou non. Mais j’ai fait mon noviciat ici. J’ai passé une grande partie de ma jeunesse à me former pour entrer dans la prêtrise. »


      « Les prêtres de notre religion ont-ils pour habitude de se déplacer à dos d’éléphant en décochant des flèches pour réprimer des émeutes ? »


      « Je n’étais pas un très bon prêtre », reconnut-il. « Je voulais être comme lui, en fait. » Il fit un signe de tête en direction de Dara. « Je soupçonne qu’il en va de même pour la plupart des garçons daevas, mais je suis allé plus loin, en demandant au roi si je pouvais rejoindre la Garde royale quand j’étais adolescent. » Il secoua la tête. « J’ai de la chance que mon père ne m’ait pas jeté dans le lac. »


      Cela expliquait mieux pourquoi il avait pris la défense des Qahtani un peu plus tôt. « Cela vous plaît-il de faire partie de la Garde royale ? » demanda-t-elle, essayant de se souvenir du peu qu’elle savait du capitaine daeva. « Vous êtes le garde du corps du prince, n’est-ce pas ? »


      « Celui de l’émir », corrigea-t-il. « Je ne peux pas imaginer que le prince Alizayd ait un jour besoin d’un garde du corps. Quiconque lève la main sur lui alors qu’il porte son zulfikar espère sûrement une mort rapide. »


      Ce n’était pas Nahri qui l’aurait contredit – elle se souvenait encore de la rapidité avec laquelle Ali s’était débarrassé du serpent dans la bibliothèque. « Et comment est l’émir ? »


      Le visage de Jamshid s’éclaira. « Muntadhir est un homme bon. Très généreux, très ouvert – le genre d’homme qui invite des étrangers dans sa maison et leur offre son meilleur vin jusqu’à l’ivresse. » Il secoua la tête, sa voix pleine d’affection. « C’est à lui que j’aimerais offrir cette visite. Il a toujours apprécié la culture daeva et c’est le mécène de beaucoup de nos artistes. Je pense qu’il aimerait voir le Grand Temple. »


      Nahri fronça les sourcils. « Ne le peut-il pas ? En tant qu’émir, je suppose qu’il peut faire ce qu’il veut. »


      Jamshid secoua la tête. « Seuls les Daevas sont autorisés à pénétrer dans l’enceinte du Grand Temple. Il en va ainsi depuis des siècles. »


      Nahri jeta un regard en arrière. Dara était toujours à côté du palanquin avec Nisreen et Kaveh, mais son regard était tourné vers Nahri et Jamshid. Son visage arborait une expression étrange, presque sombre.


      Elle se retourna vers Jamshid. Celui-ci avait retiré ses chaussures, et elle s’apprêta à faire de même.


      « Oh, non », dit-il rapidement. « Gardez les vôtres. La plupart des règles en vigueur ici ne concernent pas les Nahids. » Il plongea ses mains dans un brasero découvert fumant tandis qu’ils entraient dans l’ombre du temple, étalant de la cendre sur ses avant-bras. Il retira sa coiffe et passa une main enduite de cendres sur ses cheveux noirs. « Celle-ci non plus. Je pense que l’on vous considère comme toujours rituellement pure. »


      Nahri réprima un rire. Elle ne se sentait certainement pas « rituellement pure ». Malgré tout, elle le suivit dans le temple, contemplant celui-ci d’un regard appréciateur. L’intérieur en était imposant et plutôt austère, le sol et les murs recouverts d’un marbre blanc sobre. Un énorme autel de feu en argent finement poli dominait la pièce. Des flammes dansaient joyeusement dans sa coupole, remplissant le temple des effluves chauds du cèdre brûlant.


      Une douzaine de personnes, hommes et femmes, attendaient sous l’autel, toutes vêtues de longues robes pourpres ceintes de cordons azurés. Comme Jamshid, elles étaient tête nue, sauf une, un homme âgé dont la coiffe d’azur pointue faisait près de la moitié de sa hauteur.


      Nahri leur jeta un regard inquiet et son estomac se noua d’inquiétude. Elle avait suffisamment l’impression d’être une ratée à l’infirmerie, avec Nisreen pour seule témoin de ses erreurs. Se retrouver ici à présent, dans le temple de ses ancêtres où on la saluait comme une sorte de chef, l’intimidait terriblement.


      Jamshid pointa du doigt les alcôves qui bordaient le périmètre intérieur du temple. Il y en avait des dizaines, faites de marbre finement sculpté, leurs ouvertures encadrées de rideaux tissés avec art. « Nous réservons ces autels aux personnages les plus idolâtrés de notre histoire. Principalement des Nahids et des Afshins, bien que de temps en temps, l’un d’entre nous, avec un sang moins prestigieux, parvienne à s’y faufiler. »


      Nahri fit un signe de tête en direction du premier autel devant lequel ils passaient. À l’intérieur se trouvait une impressionnante statue de pierre représentant un homme aux muscles épais chevauchant un shedu rugissant. « Qui est-ce donc ? »


      « Zal e-Nahid, le plus jeune petit-fils d’Anahid. » Il désigna le shedu rugissant. « C’est lui qui a apprivoisé les shedus. Zal a gravi les plus hauts sommets des Bami Dunya, les terres montagneuses des péris. Là, il a trouvé les chefs de meute des shedus et les a soumis au terme d’un affrontement. Ils l’ont ramené à Daevabad en volant et y sont restés pendant des générations. »


      Les yeux de Nahri s’élargirent. « Il a affronté un lion volant magique pour le soumettre ? »


      « Plusieurs. »


      Nahri jeta un coup d’œil à l’autel suivant. Celui-ci mettait en scène une femme vêtue d’une armure de plaques, une lance à la main. Son visage de pierre était féroce, mais c’est le fait qu’il était enfoncé sous son propre bras qui attira vraiment l’attention de Nahri.


      « Irtemiz e-Nahid », déclara Jamshid. « L’une de tes ancêtres les plus braves. Elle a repoussé un assaut des Qahtani contre le temple il y a environ six cents ans. » Il montra du doigt une ligne de marques de brûlures en haut du mur que Nahri n’avait pas remarquée jusque-là. « Ils ont essayé de le brûler avec le plus de Daevas possible à l’intérieur. Irtemiz a utilisé ses pouvoirs pour étouffer les flammes. Elle a ensuite enfoncé sa lance dans l’œil du prince qahtani qui menait la charge. »


      « Dans son œil ? » fit Nahri, chancelante.


      Jamshid haussa les épaules, visiblement peu déconcerté par cette information sanglante. « Notre histoire avec les djinns est compliquée. Elle a fini par le payer cher. Ils lui ont coupé la tête et ont jeté son corps dans le lac. »


      Il secoua la tête tristement en joignant les doigts. « Puisse-t-elle trouver la paix à l’ombre du Créateur. »


      Nahri déglutit difficilement. Elle en avait suffisamment appris sur son histoire familiale pour aujourd’hui. Elle s’éloigna des autels, mais, malgré ses efforts pour les ignorer, l’un d’eux attira son attention. Drapé de guirlandes de roses et embaumant l’encens frais, l’autel était couronné par la silhouette d’un archer à cheval. Celui-ci se tenait haut et fier sur ses étriers, tourné vers l’arrière, son arc bandé tandis qu’il pointait une flèche sur ses poursuivants.


      Nahri fronça les sourcils. « Est-ce que c’est censé être… »


      « Moi ? » Nahri sursauta au son de la voix de Dara tandis que l’Afshin se matérialisait derrière eux tel un fantôme. « On dirait que oui. » Il se pencha sur son épaule pour mieux examiner le sanctuaire, l’odeur fumée de ses cheveux lui chatouillant les narines. « Est-ce que ce sont des moustiques que mon cheval piétine ? » gloussa-t-il, les yeux brillants d’amusement en étudiant le nuage d’insectes qui voletaient autour des sabots du cheval. « Oh, comme c’est malin. J’aurais aimé rencontrer celui qui a eu le culot d’y glisser ce détail. »


      Jamshid examinait la statue d’un air mélancolique. « J’aimerais pouvoir monter à cheval et tirer comme ça. Il n’y a pas d’endroit où s’entraîner en ville. »


      « Vous auriez dû me le dire plus tôt », répondit Dara. « Je vais vous emmener dans les plaines juste de l’autre côté du Gozan. Nous nous y entraînions tout le temps quand j’étais jeune. »


      Jamshid secoua la tête. « Mon père ne veut pas que je passe le voile. »


      « Sottises. » Dara lui donna une tape dans le dos. « Je vais convaincre Kaveh. » Il jeta un coup d’œil aux prêtres. « Venez, nous les avons fait attendre assez longtemps. »


      Les prêtres s’étaient inclinés bien bas lorsque Nahri arriva devant eux – ou, à vrai dire, peut-être étaient-ils restés dans cette position tout du long. Ils étaient tous âgés, pas un seul cheveu noir n’était visible.


      Dara rapprocha ses doigts. « Je vous présente Banu Nahri e-Nahid. » Il la regardait, l’air rayonnant. « Les Grands Prêtres de Daevabad, ma dame. »


      Celui qui portait la haute coiffe pointue s’avança. Ses yeux bienveillants étaient couronnés par les sourcils gris les plus longs et les plus désordonnés que Nahri ait jamais vus, et une marque charbonneuse lui fendait le front. « Que les feux brûlent ardemment pour vous, Banu Nahri », l’accueillit-il chaleureusement. « Je m’appelle Kartir e-Mennushur. Je vous souhaite la bienvenue au temple. Je prie pour que ce ne soit que la première de nombreuses visites. »


      Nahri s’éclaircit la gorge. « Je prie pour cela également », répondit-elle maladroitement, son malaise s’accroissant à chaque seconde qui passait. Nahri ne s’était jamais bien entendue avec les ecclésiastiques. Son activité d’escroc la mettait en porte-à-faux avec la plupart d’entre eux.


      N’ayant plus rien à dire, elle fit un signe de tête en direction de l’énorme autel de feu. « Est-ce l’autel d’Anahid ? »


      « En effet. » Kartir fit un pas en arrière. « Souhaitez-vous le voir ? »


      « Je… D’accord », accepta-t-elle, espérant qu’on n’attende pas d’elle qu’elle effectue un rituel en particulier. Tout ce que Nisreen avait tenté d’enseigner à Nahri au sujet de leur foi semblait lui être sorti de la tête.


      Dara était sur ses talons, et Nahri lutta contre la tentation de lui prendre la main. Elle aurait bien eu besoin d’un peu de soutien.


      L’autel d’Anahid était encore plus impressionnant de près. La base à elle seule en était assez grande pour qu’une demi-douzaine de personnes puisse s’y baigner confortablement. Des lampes à huile en verre en forme de bateau flottaient à l’intérieur, se balançant sur l’eau frémissante. La coupole d’argent s’élevait au-dessus, un véritable feu d’encens brûlant derrière le métal étincelant. La chaleur qui s’en dégageait lui consumait le visage.


      « J’ai prononcé mes vœux à cet endroit précis », dit doucement Dara. Il toucha le tatouage qui ornait sa tempe. « J’y ai reçu ma marque et mon arc et j’ai juré de protéger ta famille à tout prix. » Un mélange de stupéfaction et de nostalgie lui traversa le visage. « Je ne pensais pas le revoir un jour. Je n’imaginais certainement pas qu’à ce moment-là, j’aurais mon propre sanctuaire. »


      « Banu Manizheh et Baga Rustam en ont un également », fit Kartir, en désignant l’autre côté du temple. « Je serais heureux de vous les montrer si vous souhaitez leur rendre hommage plus tard. »


      Dara lui lança un sourire plein d’espoir. « Peut-être qu’avec le temps, tu auras aussi le tien, Nahri. »


      Elle sentit son estomac se nouer. « Oui. Peut-être même que ma tête y sera encore attachée à mon corps. » Elle prononça ces mots d’un ton bien plus sarcastique et sonore que prévu et vit plusieurs des prêtres se raidir sous l’autel. Le visage de Dara se décomposa.


      Kartir se glissa entre eux. « Banu Nahida, voudriez-vous venir avec moi un instant ? Il y a quelque chose que j’aimerais vous montrer dans le sanctuaire… à vous seule », précisa-t-il comme Dara se tournait vers eux pour les suivre.


      Nahri leva les épaules, sentant qu’elle n’avait pas vraiment le choix. « Montrez-moi le chemin. »


      Il ouvrit la marche et se dirigea vers une porte de Laiton martelé à double battant qui se découpait dans le mur derrière l’autel. Nahri le suivit et sursauta lorsque la porte se referma dans un claquement sonore derrière eux.


      Kartir jeta un regard en arrière. « Mes excuses. Je suppose qu’il n’y a pas assez d’oreilles fonctionnelles chez mes confrères et moi-même pour que le bruit nous dérange. »


      « Ce n’est rien », dit-elle doucement.


      Le prêtre la conduisit à travers un labyrinthe tortueux de couloirs sombres et d’escaliers étroits, s’avérant bien plus alerte qu’elle ne l’avait d’abord pensé, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent soudainement devant une impasse, à l’exception d’une nouvelle porte de Laiton à double battant d’allure sobre. Il poussa l’un d’eux et lui fit signe d’entrer.


      Un peu inquiète, Nahri franchit le seuil et pénétra dans une petite pièce circulaire qui faisait à peine la taille de sa garde-robe. Elle s’immobilisa, surprise par la force solennelle qui se dégageait de l’endroit, au point qu’elle la sentait presque peser sur ses épaules. Des étagères de verre ouvertes s’alignaient sur les murs arrondis, de petits coussins de velours nichés dans leur profondeur.


      Nahri se rapprocha et ses yeux s’élargirent. Sur chaque coussin reposait un unique objet, généralement une bague mais également parfois une lampe, un bracelet ou encore quelque collier orné de joyaux.


      Tous partageaient la même caractéristique : ils étaient sertis d’une unique émeraude.


      « Des réceptacles d’esclaves », murmura-t-elle, sous le choc.


      Kartir acquiesça et la rejoignit devant l’étagère la plus proche. « En effet. Tous ceux qui ont été récupérés depuis la mort de Manizheh et Rustam. »


      Il se tut. Dans la pénombre tranquille de la pièce, Nahri aurait pu jurer entendre un bruit de respiration presque indiscernable. Son regard se posa sur le réceptacle le plus proche d’elle, un anneau si semblable à celui de Dara qu’elle dut se faire violence pour en arracher son regard.


      Il a déjà vécu ça, réalisa-t-elle, son âme est restée piégée pendant des siècles. À dormir jusqu’à ce qu’un autre maître brutal le réveille pour le soumettre à ses ordres. Nahri prit une profonde inspiration, luttant pour se ressaisir. « Que font-ils ici ? » demanda-t-elle. « Je veux dire, sans un Nahid pour en briser la malédiction… »


      Kartir haussa les épaules. « Nous ne savions pas quoi en faire, alors nous avons décidé de les apporter ici, où ils pourraient reposer près des flammes de l’autel de feu originel d’Anahid. » Il montra du doigt un bol de Laiton battu posé sur un tabouret ordinaire au centre de la pièce. Le métal en était terne et brûlé, mais un feu brillait au milieu du bois de cèdre éparpillé en son centre.


      Nahri fronça les sourcils. « Mais je pensais que l’autel du temple… »


      « Cet autel-là est venu après », expliqua Kartir. « Quand la ville fut achevée, les éfrits se soumirent et les autres tribus furent mises au pas. Au bout de trois siècles d’adversité, de guerre et de travail. »


      Il souleva le bol de Laiton ancien. C’était un objet d’aspect modeste, rugueux et sans ornement aucun, assez petit pour tenir dans ses mains. « Et celui-ci… c’est celui qu’Anahid et ses disciples auraient utilisé lorsqu’ils ont été libérés par Souleymane. Lorsqu’ils ont été transformés et abandonnés dans ce pays étranger de marids avec des pouvoirs qu’ils comprenaient à peine, sans savoir comment subvenir à leurs besoins ni se protéger. » Il plaça le bol entre ses mains avec douceur et plongea des yeux résolus dans les siens. « La grandeur prend du temps, Banu Nahida. Souvent, les choses les plus puissantes ont une origine des plus modestes. »


      Nahri cligna ses yeux soudainement humides. Elle détourna le regard, embarrassée. Kartir prit le bol, le replaça sans mot dire et la conduisit dehors.


      Il fit un geste en direction d’une arcade étroite et ensoleillée à l’autre bout du couloir. « De là, la vue sur le jardin est assez belle. Pourquoi ne pas vous reposer un moment ? Je vais voir si je peux vous débarrasser de cette foule. »


      Un sentiment de gratitude la submergea. « Merci », réussit finalement à dire Nahri.


      « Vous n’avez pas besoin de me remercier. » Kartir serra ses mains l’une contre l’autre. « J’espère sincèrement que vous ne vous sentirez pas comme une étrangère ici, Banu Nahida. Sachez que nous sommes à votre disposition, peu importe ce dont vous avez besoin. » Il s’inclina de nouveau et sortit.


      Nahri émergea de l’arcade dans un petit pavillon. Situé au troisième niveau de la ziggourat, ce n’était guère plus qu’un recoin caché derrière un mur de pierre et un écran de dattiers en pot. Kartir avait probablement raison à propos de la vue, mais Nahri n’avait pas envie de jeter un coup d’œil supplémentaire sur la foule. Elle s’effondra sur un des fauteuils bas en rotin, s’efforçant de se ressaisir.


      Elle laissa tomber sa main droite sur son genou. « Naar », chuchota-t-elle, regardant la flamme solitaire s’animer dans sa paume. Elle s’était mise à l’invoquer plus souvent, se cramponnant à cette preuve qu’elle était capable d’apprendre quelque chose à Daevabad.


      « Puis-je me joindre à toi ? » demanda une voix douce.


      Nahri referma le poing, étouffant la flamme. Elle se retourna. Dara se tenait sous l’arcade, l’air étrangement gêné.


      Elle désigna les autres fauteuils de la main. « Tu as l’embarras du choix. »


      Il s’assit sur celui qui lui faisait face et se pencha en avant. « Je suis désolé », commença-t-il. « Je pensais vraiment que c’était une bonne idée. »


      « J’en suis convaincue. » Nahri soupira et retira son voile ainsi que le lourd diadème qui maintenait son tchador en place. La façon dont le regard de Dara se posait sur son visage ne lui échappa pas, mais elle ne s’en souciait pas davantage. Il pouvait bien supporter un peu d’angoisse – il lui en avait suffisamment causé.


      Il baissa les yeux. « Tu t’es trouvé un admirateur avec Kartir… J’ai failli me noyer sous son torrent d’éloges. »


      « C’est bien mérité. »


      « Sans aucun doute. »


      Nahri le regarda. Il semblait nerveux et se frottait les paumes des mains sur ses genoux.


      Elle fronça les sourcils. « Est-ce que ça va ? »


      Il s’immobilisa. « Ça va. » Elle le vit déglutir. « Alors, que penses-tu de Jamshid ? »


      La question la prit de court. « Je… Il est très gentil. » C’était la vérité, après tout. « Si son père lui ressemble, pas étonnant qu’il ait atteint une position aussi élevée dans la cour de Ghassan. Il a l’air très diplomate. »


      « Ils le sont tous les deux. » Dara hésita. « Les Pramukh sont une famille respectable, avec une longue histoire de dévotion envers la tienne. J’ai été un peu surpris de les voir servir les Qahtani, et Jamshid semble éprouver une affection malheureusement sincère pour Muntadhir, mais… c’est un homme bon. Intelligent et bienveillant. Un guerrier talentueux. »


      Nahri plissa les yeux ; Dara n’avait jamais été subtil et il parlait de Jamshid avec une indifférence bien trop feinte. « Qu’essaies-tu de ne pas dire, Dara ? »


      Il rougit. « Seulement que vous semblez bien assortis. »


      « Bien assortis ? »


      « Oui. » Elle entendit quelque chose bloquer dans sa gorge. « Il… Il ferait une bonne alternative daeva si Ghassan s’obstinait dans son projet idiot de te marier à son fils. Vous êtes presque du même âge, sa famille est loyale envers la tienne et les Qahtani… »


      Nahri se redressa, bouillante de rage. « Et Jamshid e-Pramukh est le premier nom qui te vient à l’esprit quand tu réfléchis à un mari daeva pour moi ? »


      Il eut la décence de prendre un air honteux. « Nahri… »


      « Non », le coupa-t-elle, tandis que sa voix s’amplifiait sous la colère. « Comment oses-tu ? Tu cherches à me présenter comme une Banu Nahida pleine de sagesse, avant de ruser pour me convaincre d’accepter un mariage avec un autre homme l’instant d’après ? Après ce qui s’est passé dans la grotte cette nuit-là ? »


      Il secoua la tête en rougissant légèrement. « Cela n’aurait jamais dû se produire. Tu étais sous ma protection. Je n’avais pas le droit de te toucher de cette manière. »


      « C’était réciproque, dans mon souvenir. » Mais alors que les mots s’échappaient de ses lèvres, Nahri se souvint qu’elle l’avait embrassé en premier – deux fois – et son estomac se noua, envahi d’un sentiment d’insécurité. « Je… Est-ce que je me suis trompée ? » demanda-t-elle d’une voix de plus en plus meurtrie. « N’as-tu pas ressenti la même chose ? »


      « Non ! » Dara tomba à genoux devant elle, comblant la distance qui les séparait. « Ne crois pas cela, s’il te plaît. » Il lui prit une main, et la tint fermement lorsqu’elle tenta de la retirer d’un coup sec. « Ce n’est pas parce que je n’aurais pas dû le faire que… » Il déglutit. « Cela ne veut pas dire que je ne voulais pas, Nahri. »


      « Alors, quel est le problème ? Tu n’es pas marié, je ne suis pas mariée. Nous sommes tous deux daevas… »


      « Je ne suis pas vivant », la coupa Dara. Il lâcha sa main en soupirant et se leva. « Nahri, je ne sais pas qui a libéré mon âme de l’asservissement. Je ne sais pas non plus comment. Mais je sais que je suis mort : je me suis noyé, comme tu l’as vu. À présent, mon corps n’est probablement plus que de la cendre au fond d’un ancien puits. »


      Le cœur de Nahri s’emplit d’un déni féroce, fou, imperméable à toute raison. « Je m’en fiche », insista-t-elle. « Ça n’a pas d’importance pour moi. »


      Il secoua la tête. « Mais ça en a pour moi. » Son ton se fit implorant. « Nahri, tu sais ce que les gens disent ici. Ils pensent que tu es une sang-pure, que tu es la fille de l’une des plus grandes guérisseuses de notre histoire. »


      « Et alors ? »


      Elle vit qu’il était désolé avant même d’entendre sa réponse. « Alors tu auras besoin d’avoir des enfants. Tu mérites d’en avoir. Une couvée de petits Nahids aussi doués pour faire les poches que pour soigner une blessure. Et moi… » Sa voix se brisa. « Nahri… Je ne saigne pas. Je ne respire pas… Je ne peux imaginer pouvoir te donner des enfants un jour. Ce serait imprudent et égoïste de ma part d’essayer. La survie de ta famille est bien trop importante. »


      Elle cligna des yeux, prise de court par son raisonnement. La survie de sa famille ? C’était donc de cela qu’il s’agissait ?


      Bien sûr. Tout tourne autour de ça ici. Les dons qui lui avaient autrefois permis de garder un toit sur sa tête étaient devenus une malédiction, ce lien avec des parents morts depuis longtemps qu’elle n’avait jamais connus lui empoisonnait la vie. Nahri s’était fait enlever et poursuivre sur la moitié de la surface du globe parce qu’elle était une Nahid. Elle était quasiment prisonnière du palais à cause de ça, Nisreen décidant de ses journées, le roi façonnant son avenir, et maintenant l’homme qu’elle…


      Que tu quoi ? Que tu aimes ? Es-tu donc aussi stupide ?


      Nahri se leva brusquement, aussi en colère contre elle-même que contre Dara. Elle ne ferait plus preuve de faiblesse devant cet homme désormais. « Eh bien, si c’est tout ce qui compte, Muntadhir fera sûrement l’affaire », déclara-t-elle, une pointe de sauvagerie s’insinuant dans sa voix. « Les Qahtani semblent assez fertiles, et la dot fera probablement de moi la femme la plus riche de Daevabad. »


      Elle aurait tout aussi bien pu le frapper. Dara se recula, et elle tourna les talons. « Je rentre au palais. »


      « Nahri… Nahri, attends. » Il s’interposa entre elle et la sortie en un clin d’œil ; elle avait oublié la vitesse à laquelle il était capable de se déplacer. « S’il te plaît. Ne pars pas comme ça. Laisse-moi t’expliquer… »


      « Au diable tes explications », s’exclama-t-elle. « Tu dis toujours ça. C’est ce qui était prévu aujourd’hui, tu te souviens ? Tu m’avais promis de me parler de ton passé, pas de me faire parader devant un tas de prêtres et d’essayer de me convaincre d’épouser un autre homme. » Nahri le dépassa. « Laisse-moi tranquille. »


      Il saisit son poignet. « Tu veux connaître mon passé ? » siffla-t-il d’une voix dangereusement basse. Ses doigts lui brûlaient la peau et il la lâcha en se reculant brusquement. « Très bien, Nahri, voici mon histoire : j’ai été banni de Daevabad alors que j’étais à peine plus âgé que ton Ali, exilé de chez moi pour avoir suivi les ordres que ta famille m’avait donnés. C’est pourquoi j’ai survécu à la guerre. C’est pourquoi je n’étais pas à Daevabad pour sauver ma famille du massacre quand les djinns ont franchi les portes. »


      Ses yeux flamboyaient. « J’ai passé le reste de ma vie – ma courte vie, je te le garantis – à combattre la même famille dont tu es si désireuse de faire partie, des gens qui voulaient l’anéantissement de notre tribu tout entière. Et puis les éfrits m’ont trouvé. » Il leva la main, sa bague d’esclave scintillant au soleil. « Je n’ai jamais eu quelque chose comme ça… Quelque chose comme toi. » Sa voix se brisa. « Tu crois que c’est facile pour moi ? Crois-tu que j’aime imaginer ta vie avec un autre ? »


      Sa confession précipitée – l’horreur qui sourdait derrière ses mots – dissipa en partie sa colère, l’expression pitoyable de son visage l’émouvant malgré sa propre douleur. Mais… cela n’excusait toujours pas ses actes.


      « Tu… Tu aurais pu me dire tout ça, Dara. » Sa voix tremblait légèrement en prononçant son nom. « Nous aurions pu essayer d’arranger les choses ensemble, au lieu que tu complotes pour décider de ma vie avec des étrangers ! »


      Dara secoua la tête. Le chagrin voilait toujours son regard, mais il parla d’un ton ferme. « Il n’y a rien à réparer, Nahri. C’est ce que je suis. Je pense que tu serais parvenue à cette conclusion bien assez tôt de toute façon. Je voulais qu’un autre choix s’offre à toi à ce moment-là. » Son visage se teinta d’amertume. « Ne t’inquiète pas. Je suis sûr que les Pramukhs t’offriront une dot suffisante. »


      Ces mots étaient les siens, mais ils la blessèrent profondément quand il les lui retourna. « Et c’est ce que tu penses de moi, n’est-ce pas ? Peu importe tes sentiments, je suis toujours une petite voleuse au sang impur. Une arnaqueuse en quête de son plus grand coup. » Elle ramena à elle les bords de son tchador, ses mains tremblant de rage et d’un autre sentiment encore, plus profond que la colère et qu’elle ne voulait pas admettre. Il était hors de question qu’elle se mette à pleurer devant lui. « Peu importe que j’aie pu faire ces choses pour survivre… et que je me sois peut-être battue tout autant pour toi. » Elle se ressaisit, et il baissa les yeux sous son regard. « Je n’ai pas besoin de toi pour planifier mon avenir ici, Dara. Je n’ai besoin de personne pour le faire. »


      Quand elle s’en alla cette fois-ci, il ne tenta pas de l’arrêter.
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      « C’est extraordinaire », déclara Nahri en levant la lunette astronomique plus haut et en le dirigeant vers la lune gonflée. « Je peux même voir l’endroit où l’ombre la recouvre. Et sa surface est pleine de cratères… Je me demande ce qui a pu provoquer une telle chose. »


      Ali haussa les épaules. Nahri, Muntadhir, Zaynab et lui étaient en train de regarder les étoiles depuis un poste d’observation situé au sommet du mur du palais qui surplombait le lac. Ou plutôt, Ali et Nahri contemplaient les étoiles. Ni son frère ni sa sœur n’avaient encore touché à la lunette astronomique ; ils se prélassaient sur des canapés garnis de coussins, profitant des attentions de leurs serviteurs et des plateaux de nourriture envoyés depuis les cuisines.


      Il jeta un regard en arrière sur Muntadhir qui poussait une servante gloussante à accepter un verre de vin, et sur Zaynab qui examinait ses mains ornées d’un nouveau henné. « Peut-être devrions-nous demander à ma sœur », dit-il sèchement. « Je suis sûr qu’elle a écouté attentivement les explications de l’érudit. »


      Nahri se mit à rire. C’était la première fois qu’il l’entendait rire depuis des jours, et ce son lui réchauffa le cœur. « Je suppose que ton frère et ta sœur ne partagent pas ton enthousiasme pour la science des humains ? »


      « Ils le feraient, si celle-ci impliquait de se vautrer comme un enfant gâté… » Ali se tut en se rappelant l’objectif sous-jacent à son amitié avec Nahri. Il se reprit rapidement. « Bien que Muntadhir ait certainement droit à un peu de repos ; il vient juste de revenir de la chasse aux éfrits. »


      « Peut-être. » Elle n’avait pas l’air impressionnée, et Ali jeta un regard agacé sur le dos de Muntadhir avant de suivre Nahri jusqu’au parapet. Il l’observa tandis qu’elle levait de nouveau à la lunette astronomique et l’alignait sur son œil. « Qu’est-ce que ça fait, d’avoir un frère et une sœur ? » demanda-t-elle.


      La question le prit par surprise. « Je suis le plus jeune, donc je ne sais pas vraiment ce que ça fait de ne pas en avoir. »


      « Mais vous avez tous l’air très différents. Ça ne doit pas toujours être facile. »


      « Je suppose. » Son frère venait à peine de rentrer à Daevabad ce matin, et Ali ne pouvait nier le soulagement qu’il avait ressenti en le voyant. « Je mourrais pour n’importe lequel d’entre eux », dit-il doucement. « En un battement de cœur. » Nahri le regarda, et il sourit. « Ça rend nos disputes plus intéressantes. »


      Elle ne lui rendit pas son sourire ; ses yeux sombres semblaient troublés. Il fronça les sourcils. « Ai-je dit quelque chose de déplacé ? »


      « Non. » Elle soupira. « Ç’a été une longue semaine… plusieurs longues semaines, en fait. » Son regard restait fixé sur les étoiles lointaines. « Ce doit être agréable d’avoir une famille. »


      La tristesse résignée de sa voix le frappa profondément, et il n’aurait su dire si c’était son chagrin ou l’ordre de son père qui l’incita à prononcer ces mots. « Tu… Tu le pourrais, tu sais », bredouilla-t-il. « Avoir une famille, je veux dire. Ici. Avec nous. »


      Nahri s’immobilisa. Lorsqu’elle le regarda, son expression était soigneusement neutre.


      « Pardonnez-moi, mes seigneurs… » Une jeune fille shafit aux yeux écarquillés les observait depuis l’extrémité de l’escalier. « Mais j’ai été envoyée pour récupérer la Banu Nahida. »


      « Qu’y a-t-il, Dunoor ? » demanda Nahri à la jeune fille, tandis que son regard restait fixé sur Ali, une lueur insondable dans ses yeux sombres.


      La servante joignit les paumes de ses mains et s’inclina. « Pardonnez-moi, Maîtresse, je ne le sais pas. Mais Nisreen dit que c’est très urgent. »


      « Bien évidemment », marmonna Nahri, un soupçon d’inquiétude se glissant dans sa voix. Elle lui rendit la lunette. « Merci pour la soirée, Prince Alizayd. »


      « Nahri… »


      Elle lui adressa un sourire forcé. « Il m’arrive de parler sans réfléchir. » Elle posa la main sur son cœur. « La paix soit avec toi. » Elle lança un salaam brusque à son frère et sa sœur et suivit Dunoor dans les escaliers.


      Zaynab rejeta sa tête en arrière avec un soupir dramatique dès que Nahri fut hors de portée de voix. « Est-ce que la fin de notre petite comédie de famille érudite signifie que je peux m’en aller aussi ? »


      Ali prit un air offensé. « Qu’est-ce qui ne va pas avec vous deux ? » demanda-t-il. « Non seulement vous avez été grossiers avec notre invitée, mais vous refusez une occasion de contempler les plus belles œuvres de Dieu, une occasion que seule une fraction des êtres vivants auront la chance de… »


      « Oh, calme-toi, Cheikh. » Zaynab frissonna. « Il fait froid ici. »


      « Froid ? Nous sommes des djinns ! Tu as littéralement été engendrée à partir du feu. »


      « C’est bon, Zaynab », interrompit Muntadhir. « Vas-y. Je me charge de lui tenir compagnie. »


      « Ton sacrifice est apprécié », répondit Zaynab. Elle donna une tape affectueuse sur la joue de Muntadhir. « Ne fais pas trop de folies en célébrant ton retour ce soir. Si tu es en retard au tribunal demain matin, Abba te fera noyer dans du vin. »


      Muntadhir posa la main sur son cœur avec un mouvement exagéré. « Avertissement bien reçu. »


      Zaynab s’en alla. Son frère se leva en secouant la tête tandis qu’il rejoignait Ali au bord du parapet. « Vous vous disputez comme des enfants, tous les deux. »


      « Elle est gâtée et vaniteuse. »


      « Oui, et tu es moralisateur et insupportable. » Son frère haussa les épaules. « Je vous l’entends dire suffisamment souvent, tous les deux. » Il s’appuya contre le mur. « Mais peu importe. De quoi s’agit-il, alors ? » demanda-t-il en passant sa main sur la lunette.


      « Je te l’ai déjà dit… » Ali faisait jouer la molette de la lunette pour en régler l’image. « Tu cherches l’emplacement d’une étoile et puis… »


      « Oh, pour l’amour du ciel, Zaydi, je ne parle pas de la lunette astronomique. Je parle de cette nouvelle Banu Nahida. Pourquoi chuchotez-vous entre vous comme des amis d’enfance ? »


      Ali leva les yeux, surpris par la question. « Abba ne t’a pas dit ? »


      « Il m’a dit que tu l’espionnais et que tu essayais de l’attirer dans notre camp. » Ali fronça les sourcils, mécontent du caractère abrupt de cette déclaration, et Muntadhir lui lança un regard perspicace. « Mais je te connais, Zaydi. Tu aimes bien cette fille. »


      « Et alors ? » Il appréciait son temps passé avec Nahri, il ne pouvait s’en empêcher. Elle était d’un naturel aussi curieux que le sien, et sa vie dans le monde des humains donnait lieu à des conversations fascinantes. « Les soupçons que j’ai d’abord conçus à son sujet étaient erronés. »


      Son frère laissa échapper une exclamation exagérée. « As-tu été remplacé par un métamorphe pendant mon absence ? »


      « Que veux-tu dire ? »


      Muntadhir se hissa sur le large bord du parapet de pierre qui les séparait du lac au loin et s’y assit. « Tu t’es lié d’amitié avec une Daeva et tu admets avoir eu tort à propos de quelque chose ? » Muntadhir tapa du pied contre la lunette. « Donne-moi ça, je veux m’assurer que le monde n’est pas à l’envers. »


      « Ne fais pas ça », fit Ali en se reculant rapidement avec le délicat instrument. « Et je ne suis pas quelqu’un de si mauvais. »


      « Non, mais tu accordes ta confiance bien trop facilement, Zaydi. Tu l’as toujours fait. » Son frère lui lança un regard chargé de sens. « Surtout aux personnes d’apparence humaine. »


      Ali reposa la lunette astronomique sur son support et reporta toute son attention sur Muntadhir. « Je suppose qu’Abba t’a raconté la totalité de notre conversation ? »


      « Il m’a dit qu’il avait cru que tu allais te jeter du haut du mur. »


      « Je mentirais si je disais que je ne l’ai pas envisagé. » Ali frissonna en se rappelant sa confrontation avec son père. « Abba m’a raconté ce que tu as fait », fit-il doucement. « Que tu m’as défendu. Que c’est toi qui l’as convaincu de me donner une autre chance. » Il jeta un regard à son frère. « Si tu ne m’avais pas parlé dans le tombeau… » Ali ne termina pas sa phrase. Il savait qu’il aurait commis une imprudence si Muntadhir ne l’avait pas arrêté. « Merci, Akhi. Vraiment. Si je peux te rendre la pareille d’une manière ou d’une autre… »


      Muntadhir le fit taire d’un geste. « Tu n’as pas à me remercier, Zaydi. » Il rit d’un air moqueur. « Je savais que tu n’étais pas un membre du Tanzeem. Tu as juste plus d’argent que de bon sens quand il s’agit des Shafits. Laisse-moi deviner, ce fanatique t’a raconté une histoire tragique d’orphelins affamés ? »


      Ali grimaça, partiellement tiraillé par son ancienne loyauté envers Anas. « Quelque chose comme ça. »


      Muntadhir rit. « Tu te souviens quand tu as donné la bague de ton grand-père à la vieille bique qui errait devant les portes du palais ? Par le Très-Haut, tu as été poursuivi par des mendiants shafits pendant des mois. » Il secoua la tête et lança à Ali un sourire affectueux. « Tu m’arrivais à peine à l’épaule à l’époque. J’étais convaincu que ta mère te jetterait dans le lac. »


      « Je crois que j’ai encore les cicatrices des coups qu’elle m’a donnés. » Le visage de Muntadhir devint grave, ses yeux gris brièvement insondables. « Tu as de la chance d’être le favori, tu sais. »


      « Le favori de qui ? De ma mère ? » Ali secoua la tête. « Loin de là. La dernière chose qu’elle m’ait dite, c’est que je parlais sa langue comme un sauvage, et encore, c’était il y a des années de cela. »


      « Pas le favori de ta mère », répliqua Muntadhir. « Celui d’Abba. »


      « D’Abba ? » Ali se mit à rire. « Tu as bu trop de vin si tu penses ça. Tu es son émir, son premier-né. Je suis juste le cadet imbécile en qui il n’a pas confiance. »


      Muntadhir secoua la tête. « Pas du tout… bon, d’accord, tu l’es, mais tu es aussi le zulfikari dévoué qu’un fils de Geziri est censé être, et insensible aux charmes de Daevabad. » Son frère sourit, mais cette fois ses yeux ne souriaient pas, eux. « Par le Très-Haut, si j’avais donné de l’argent au Tanzeem, on serait encore en train de ramasser mes morceaux carbonisés sur le tapis. »


      Quelque chose dans la voix de Muntadhir mettait Ali mal à l’aise. Tout en sachant que son frère avait tort, il décida de changer de sujet. « Je commençais à craindre que l’Afshin te renvoie à Daevabad dans cet état. »


      Le visage de Muntadhir se fit aigre. « Il va me falloir davantage de vin si nous parlons de Darayavahoush. » Il se laissa tomber du bord du mur et se dirigea vers le pavillon.


      « À ce point ? »


      Son frère revint et déposa un des plateaux de nourriture et un gobelet rempli de vin sombre sur le mur avant de s’y hisser de nouveau. « Oui, par Dieu. Il mange à peine, il boit à peine, il se contente de regarder, comme s’il attendait le meilleur moment pour frapper. C’était comme de partager une tente avec une vipère. Par le Très-Haut, il a passé tellement de temps à me regarder qu’il sait probablement combien de poils j’ai à ma barbe. Et ses comparaisons constantes sur la façon dont les choses étaient meilleures à son époque. » Il roula les yeux et singea un fort accent divasti. « Si les Nahids régnaient encore, les éfrits n’oseraient jamais s’approcher de la frontière ; si les Nahids régnaient encore, le Grand Bazar serait plus propre ; si les Nahids régnaient encore, le vin serait plus doux et les danseuses plus audacieuses et le monde nagerait dans le bonheur. »


      Il se départit de son accent. « Entre ça et les absurdités du culte du feu, j’ai failli devenir fou. »


      Ali fronça les sourcils. « Quelles absurdités du culte du feu ? »


      « J’ai emmené quelques soldats daevas, pensant que Darayavahoush serait plus à l’aise avec son propre peuple. » Muntadhir prit une gorgée de son vin. « Il les incitait à s’occuper de ces satanés autels. Quand nous sommes revenus, ils portaient tous des marques de cendres et parlaient à peine aux autres. »


      Ali frissonna en entendant cela. Les tentatives de raviver la religion des adorateurs du feu se terminaient rarement bien à Daevabad. Il rejoignit son frère sur le mur.


      « Je ne pouvais même pas les en blâmer », poursuivit Muntadhir. « Tu aurais dû le voir avec un arc, Zaydi. Il était terrifiant. Je ne doute pas que si sa petite Banu Nahida n’était pas restée à Daevabad, il nous aurait tous assassinés dans notre sommeil sans le moindre effort. »


      « Tu lui as donné une arme ? » demanda Ali d’une voix tranchante.


      Muntadhir haussa les épaules. « Mes hommes voulaient savoir si l’Afshin était à la hauteur de la légende. Ils n’arrêtaient pas de demander. »


      Ali afficha un air incrédule. « Eh bien, il fallait dire non. C’était toi qui dirigeais, Muntadhir. Tu aurais été responsable si quelque chose… »


      « J’essayais de gagner leur amitié », le coupa son frère. « Tu ne peux pas comprendre ; tu t’es entraîné avec eux dans la Citadelle, et à en juger par la façon dont ils parlaient de toi et de ton maudit zulfikar, tu as déjà gagné la leur. »


      Son frère s’exprimait avec une nuance d’amertume dans la voix, mais Ali insista. « Tu n’es pas censé être leur ami. Tu es censé diriger. »


      « Et où était passé tout ton bon sens lorsque tu as décidé d’affronter seul le Fléau de Qui-zi ? Tu crois que Jamshid ne m’a pas parlé de cette idiotie ? »


      Ali n’avait pas grand-chose à dire pour sa défense. « C’était stupide », admit-il. Il se mordit la lèvre au souvenir de sa violente confrontation avec l’Afshin. « Dhiru… pendant ton absence… Darayavahoush t’a-t-il paru étrange ? »


      « Tu n’as donc rien écouté de ce que je viens de dire ? »


      « Ce n’est pas ce que je veux dire. C’est juste que lorsque nous nous sommes battus… eh bien, je n’ai jamais vu personne manier la magie comme lui. »


      Muntadhir haussa les épaules. « C’est un esclave libéré. Ne conservent-ils pas une partie du pouvoir qu’ils avaient quand ils servaient les éfrits ? »


      Ali fronça les sourcils. « Mais comment se fait-il qu’il soit libre ? Nous avons encore sa relique. Et j’ai lu des livres à propos des esclaves… Je n’ai rien trouvé sur la capacité des péris à briser une malédiction éfrit. Ils ne se mêlent pas des affaires de notre peuple. »


      Muntadhir cassa une noix dans sa main, libérant la chair de la coque. « Je suis sûr qu’Abba a des gens qui s’en occupent. »


      « Je suppose. » Ali tira le plateau à lui et attrapa une poignée de pistaches, ouvrant l’une d’entre elles et en jetant la pâle coquille dans l’eau noire en contrebas. « Abba t’a-t-il annoncé l’autre bonne nouvelle ? »


      Muntadhir prit une autre gorgée de vin, et Ali put voir un tremblement de colère lui parcourir les mains. « Je n’épouserai pas cette fille, avec sa tête d’humaine. »


      « Tu parles comme si tu avais le choix. »


      « Ça n’arrivera pas. »


      Ali ouvrit une autre pistache. « Tu devrais lui donner une chance, Dhiru. Elle est d’une intelligence surprenante. Tu devrais voir à quelle vitesse elle a appris à lire et à écrire ; c’est incroyable. Elle est bien plus intelligente que toi, c’est sûr », ajouta-t-il en esquivant la noix que Muntadhir lui jetait à la tête. « Elle pourra t’aider à mettre en place ta politique économique quand tu seras roi. »


      « Oui, voilà exactement l’épouse dont tout homme rêve », déclara Muntadhir d’un ton sec.


      Ali le regarda d’un air impassible. « Il y a des qualités plus importantes pour une reine que l’apparence d’un sang-pur. Elle est charmante. Elle a le sens de l’humour… »


      « Peut-être que tu devrais l’épouser. »


      C’était un coup bas. « Tu sais que je ne peux pas me marier », fit Ali doucement. Les deuxièmes fils qahtani – surtout ceux avec du sang ayaanle – n’étaient pas autorisés à engendrer des héritiers légaux. Aucun roi n’avait envie de voir une ribambelle de jeunes hommes former une file d’attente enthousiaste devant le trône. « De plus, que pourrais-tu vouloir d’autre ? Tu ne crois tout de même pas qu’Abba te laisserait épouser cette danseuse agnivanshi ? »


      Muntadhir répondit d’un ton moqueur : « Ne sois pas ridicule. »


      « Qui, alors ? »


      Muntadhir ramena ses genoux et posa son gobelet vide. « Littéralement n’importe qui d’autre, Zaydi. Manizheh est la personne la plus terrifiante que j’aie jamais rencontrée – et je dis ça après avoir passé deux mois avec le Fléau de Qui-zi. » Il frissonna. « Pardonne ma réticence à me précipiter dans un lit avec la femme dont Abba dit qu’elle est sa fille. »


      Ali leva les yeux au ciel. « C’est absurde. Nahri n’a rien à voir avec Manizheh. »


      Muntadhir n’avait pas l’air convaincu. « Pas encore. Mais même si c’était le cas, il y a un problème plus urgent. »


      « Qui est ? »


      « Que Darayavahoush me transformerait en pelote à épingles pendant ma nuit de noces. »


      Ali n’avait rien à répondre à cela. Il ne pouvait nier l’émotion brute qui s’était emparée du visage de Nahri lorsqu’elle avait revu l’Afshin dans l’infirmerie, ni la manière farouchement protectrice dont il parlait d’elle.


      Muntadhir haussa un sourcil. « Ah, pas de réponse cette fois, à ce que je vois ? » Ali ouvrit la bouche pour protester, mais Muntadhir le fit taire. « C’est bon, Zaydi. Tu viens de revenir dans les bonnes grâces d’Abba. Agis selon ses ordres et profite de ton amitié extrêmement bizarre. Je l’affronterai seul. » Il sauta du parapet. « Mais maintenant, si tu me permets de me concentrer sur des choses plus agréables… j’ai une réunion chez Khanzada. » Il ajusta le col de sa robe et adressa un sourire coquin à Ali. « Tu veux venir ? »


      « Chez Khanzada ? » Ali prit un air dégoûté. « Non. »


      Muntadhir rit. « Quelque chose te tentera bien un jour », lança-t-il par-dessus son épaule en se dirigeant vers les escaliers. « Quelqu’un. » Son frère disparut, et le regard d’Ali retomba sur la lunette astronomique.


      Ils n’iront pas du tout ensemble, pensa-t-il pour la première fois en se souvenant de la curiosité avec laquelle Nahri avait étudié les étoiles. Muntadhir avait raison : Ali aimait bien l’intelligente Banu Nahida ; il trouvait dans ses questions constantes et ses réponses subtiles un défi étrangement excitant. Mais il se doutait bien que ce ne serait pas le cas de Muntadhir. Il est vrai que son frère aimait les femmes ; il les aimait souriantes et parées de bijoux, douces, gentilles et accommodantes. Muntadhir ne passerait jamais des heures dans la bibliothèque avec Nahri, arguant que l’éthique l’empêchait de farfouiller et ramper sur des étagères encombrées de parchemins maudits. Ali ne pouvait pas non plus imaginer que Nahri se satisfasse de se prélasser sur un canapé pendant des heures, à écouter des poètes se languir de leurs amours perdues et à discuter de la qualité du vin.


      Et il ne lui sera pas fidèle. Cela allait sans dire. En vérité, peu de rois l’étaient ; la plupart avaient plusieurs épouses et concubines, bien que son propre père constituât une exception à la règle, lui qui n’avait épousé Hatset qu’après la mort de sa première épouse – la mère de Muntadhir. Quoi qu’il en soit, Ali n’avait jamais vraiment remis cela en question ; c’était une façon de s’assurer des alliances et c’était aussi la réalité de son monde.


      Mais il n’aimait pas imaginer que Nahri y soit soumise.


      Ce n’est pas à toi de remettre en question tout cela, se morigéna-t-il en levant la lunette au niveau de ses yeux. Pas maintenant et certainement pas une fois qu’ils seraient mariés. Ali n’était pas dupe de la résistance de Muntadhir ; personne ne s’opposait longtemps à la volonté de son père.


      Ali n’était pas sûr de savoir combien de temps il était resté sur le toit, perdu dans ses pensées à regarder les étoiles. Une telle solitude était un bienfait rare dans le palais, et le velours noir du ciel, le scintillement de soleils lointains semblaient l’inviter à s’attarder. Il finit par laisser tomber la lunette sur ses genoux et s’appuya contre le parapet de pierre, contemplant oisivement le lac sombre.


      Il fallut à Ali, à moitié endormi et perdu dans ses pensées, quelques minutes pour se rendre compte qu’un serviteur shafit avait fait son apparition et rassemblait les gobelets abandonnés et les plateaux de nourriture à moitié vides.


      « En avez-vous terminé avec cela, mon Prince ? »


      Ali leva les yeux. Le Shafit se dirigea vers le plateau de noix et le gobelet de Muntadhir. « Oui, merci. » Ali se pencha pour retirer la lentille de la lunette, jurant entre ses dents lorsqu’il se piqua contre l’arête effilée du verre. Il avait promis aux savants qu’il emballerait lui-même le précieux instrument.


      Quelque chose se fracassa contre l’arrière de son crâne.


      Ali tituba. Le plateau de noix s’écrasa au sol. Il tenta de se retourner, l’esprit confus, et vit le serviteur shafit, la lueur d’une lame sombre…


      Et puis la sensation terrible, déchirante d’injustice de quelque chose s’enfonçant dans son estomac.


      Il y eut un moment de froideur, d’étrangeté, quelque chose de dur et de nouveau là où rien ne se trouvait auparavant. Un sifflement, comme si la lame cautérisait une blessure.


      Ali s’apprêta à crier lorsque la douleur le frappa en une vague aveuglante. Le serviteur lui enfonça un chiffon dans la bouche, étouffant le son, et le poussa violemment contre le mur de pierre.


      Mais ce n’était pas un serviteur. Les yeux de l’homme virèrent au cuivre, le rouge envahit ses cheveux noirs. Hanno.


      « Ne m’as-tu pas reconnu, crocodile ? » cracha le métamorphe.


      Le bras gauche d’Ali était plié derrière son dos. Il tenta de repousser Hanno avec sa main libre, et en réponse, le Shafit fit pivoter la lame. Ali cria dans le chiffon, et son bras retomba en arrière. Du sang chaud se répandit sur sa tunique, noircissant le tissu.


      « Ça fait mal, n’est-ce pas ? » se moqua Hanno. « Une lame de fer. Très chère. L’ironie du sort veut qu’elle ait été achetée avec le dernier de tes deniers. » Il enfonça le couteau plus profondément, s’arrêtant seulement lorsque la lame toucha la pierre derrière Ali.


      Des taches noires fleurirent devant les yeux d’Ali. Il avait l’impression que son estomac était rempli de glace, une glace qui éteignait progressivement le feu qui l’habitait. Il tenta de porter à son assaillant un coup de genou dans l’estomac, dans une tentative désespérée de faire ressortir la lame, mais Hanno l’esquiva facilement.


      « Donne-lui du temps », dit Rachid. « Comme si nous étions tous des sang-purs avec des siècles devant nous pour méditer sur le bien et le mal. »


      Hanno appuya de tout son poids sur le couteau, et Ali poussa un autre cri étouffé. « Anas est mort pour toi. »


      Ali se débattait, essayant d’agripper la tunique d’Hanno. L’homme du Tanzeem ressortit le couteau et le poignarda plus haut, dangereusement près de ses poumons.


      Hanno semblait lire dans ses pensées. « Je sais comment tuer les sang-purs, Alizayd. Je ne compte pas te laisser à moitié mort et prendre le risque qu’on t’amène en urgence à cette adoratrice du feu nahid avec laquelle tu forniques dans la bibliothèque, d’après les rumeurs. » Il se rapprocha, ses yeux remplis de haine. « Je sais comment… mais nous allons procéder lentement. »


      Hanno mit sa menace à exécution, poussant le couteau plus haut avec une lenteur si exagérée, si déchirante d’agonie qu’Ali aurait juré avoir senti chaque nerf se déchirer. « J’avais une fille, tu sais », commença Hanno, ses yeux s’emplissant de chagrin. « De ton âge, à peu près. Enfin, non… elle n’a jamais atteint ton âge. Tu veux savoir pourquoi, Alizayd ? » Il remua la lame, et Ali laissa échapper un son douloureux. « Tu veux savoir ce que des sang-purs comme toi lui ont fait quand elle était enfant ? »


      Ali ne trouvait pas les mots pour s’excuser. Pour implorer. Le chiffon tomba de sa bouche, mais cela n’avait pas d’importance. Il ne réussit qu’à pousser un cri silencieux lorsque Hanno remua de nouveau le couteau.


      « Non ? » demanda le métamorphe. « Peu importe. C’est une histoire qu’il vaut mieux raconter au roi. J’ai l’intention de l’attendre, tu sais. Je veux voir son visage quand il trouvera ces murs couverts de ton sang. Je veux qu’il se demande combien de fois tu as crié pour qu’il vienne te sauver. » Sa voix se brisa. « Je veux que ton père sache ce que ça fait. »


      Le sang formait une mare aux pieds d’Ali. Hanno se serrait étroitement contre lui, lui écrasant la main gauche. Quelque chose lui piqua la paume de la main.


      La lentille de verre de la lunette.


      « Emir-joon1 ? » Il entendit une voix familière en provenance des escaliers. « Muntadhir, vous êtes toujours là ? Je vous ai cherché… »


      Jamshid e-Pramukh émergea de l’escalier, une bouteille de vin en verre bleu à la main. Il se figea en apercevant la scène sanglante.


      Hanno retira le couteau avec un grognement.


      Ali lui donna un violent coup de tête.


      Il y mit toute la force qu’il avait été capable de rassembler, assez pour se sonner lui-même et faire entendre un léger craquement dans le crâne d’Hanno. Le métamorphe chancela. Ali n’hésita pas. Il frappa violemment avec la lentille de verre et lui ouvrit la gorge.


      Hanno recula en titubant, du sang rouge foncé jaillissant de sa gorge. Le Shafit avait l’air confus et un peu effrayé. Il n’avait certainement plus l’air d’un assassin en puissance mais celui d’un père brisé, en deuil et couvert de sang. Un sang qui n’avait jamais été assez noir pour Daevabad.


      Mais il avait toujours son couteau à la main. Il fit une embardée en direction d’Ali. Jamshid fut plus rapide. Il leva la bouteille de vin et l’écrasa sur la tête d’Hanno.


      Hanno s’effondra, et Jamshid rattrapa Ali qui s’écroulait. « Alizayd, mon Dieu ! Êtes-vous… » Il jeta un regard horrifié sur ses mains ensanglantées et ramena Ali en position assise. « Je vais chercher de l’aide ! »


      « Non », fit Ali en croassant, le goût du sang lui emplissant la bouche. Il attrapa Jamshid par le col avant que ce dernier ne puisse se relever. « Débarrasse-toi de lui. »


      Le commandement sortit sous forme de grognement, et Jamshid se raidit. « Quoi ? »


      Ali se débattit pour trouver de l’air. La douleur s’estompait dans son estomac. Il était assez certain qu’il allait s’évanouir – ou mourir, une possibilité qui aurait dû le déranger davantage. Mais il n’avait qu’une seule chose en tête : l’assassin shafit gisant à ses pieds, une lame détrempée de sang qahtani serrée entre ses doigts. Son père tuerait tous les sang-mêlés de Daevabad s’il voyait ça.


      « Débarrasse-toi… de lui », fit Ali dans un souffle. « C’est un ordre. »


      Il vit Jamshid déglutir, ses yeux noirs oscillant entre Hanno et le mur. « Oui, mon Prince. »


      Ali s’appuya contre la pierre dont le mur était glacé en comparaison du sang qui imprégnait ses vêtements. Jamshid traîna Hanno jusqu’au parapet ; un bruit d’éclaboussure distant se fit entendre. Sa vision s’assombrit en périphérie, mais un scintillement attira son attention par terre. La lunette astronomique.


      « N-Nahri… », articula Ali comme Jamshid revenait vers lui. « Juste… Nahri… » Et soudain le sol se précipita à sa rencontre.
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      Le mot résonnait dans l’esprit de Nahri, lui nouant l’estomac tandis qu’elle se dépêchait de retourner à l’infirmerie. Elle n’était pas prête à faire face à une situation urgente ; elle était même tentée de ralentir le pas. Il valait mieux que quelqu’un meure en l’attendant plutôt que de perdre la vie du fait de son incompétence.


      Nahri poussa la porte de l’infirmerie. « Très bien, Nisreen, qu’est-ce que… » Les mots moururent dans sa gorge.


      Ghassan al Qahtani était assis au chevet de l’un de ses patients, un ecclésiastique geziri vieux de trois siècles déjà, qui se transformait peu à peu en charbon de bois. Nisreen lui avait expliqué que c’était une pathologie assez courante chez les personnes âgées, fatale en l’absence de traitement. Nahri avait souligné que le fait d’être âgé de trois cents ans serait forcément, à un moment donné, une affection fatale, mais elle avait quand même tenté de soigner l’homme, l’installant près d’un vaporisateur et lui donnant une dose de boue aqueuse enchantée à l’aide d’un charme que Nisreen lui avait appris. Il se trouvait à l’infirmerie depuis quelques jours, et avait l’air d’aller bien quand elle était partie : il était profondément endormi, et la brûlure dont il souffrait avait été circonscrite à ses pieds.


      Un frisson lui parcourut le dos tandis qu’elle voyait l’affection avec laquelle le roi serrait la main du cheikh. Nisreen se tenait derrière eux, ses yeux noirs brillant en guise d’avertissement.


      « Votre Majesté », balbutia Nahri. Elle rapprocha rapidement les paumes de ses mains puis, décidant que cela ne pouvait pas faire de mal, s’inclina. « Pardonnez-moi… Je n’avais pas réalisé que vous étiez ici. »


      Le roi sourit et se leva. « Nul besoin de vous excuser, Banu Nahida. J’ai appris que mon cheikh n’allait pas bien et je suis venu lui offrir mes prières. » Il se retourna vers le vieil homme et lui toucha l’épaule, ajoutant quelque chose en geziriyya. Son patient lui répondit dans un sifflement, et Ghassan rit.


      Il s’approcha, et elle s’efforça de soutenir son regard. « Avez-vous apprécié votre soirée en compagnie de mes enfants ? » demanda-t-il.


      « Beaucoup. » Sa peau était parcourue d’un fourmillement, et elle aurait pu jurer qu’elle sentait le pouvoir littéralement irradier de lui. Elle ne put résister à l’envie d’ajouter : « Je suis sûre qu’Alizayd vous racontera tout plus tard. »


      Les yeux gris du roi scintillèrent, amusés de son audace. « En effet, Banu Nahida. » Il fit un geste en direction du vieil homme. « Faites votre possible pour lui, s’il vous plaît. Je serai plus tranquille si je sais que mon maître est entre les mains de la fille de Banu Manizheh. »


      Nahri s’inclina à nouveau, attendant d’entendre la porte se refermer pour se précipiter aux côtés du cheikh. Elle pria pour n’avoir pas déjà dit ou fait quelque chose de grossier devant lui, mais elle savait que c’était peu probable – l’infirmerie la mettait de mauvaise humeur.


      Elle se força à sourire. « Comment vous sentez-vous ? »


      « Beaucoup mieux », fit-il d’une voix éraillée. « Dieu soit loué, mes pieds ont enfin cessé de me faire mal. »


      « Il y a quelque chose que tu dois voir », dit doucement Nisreen. Elle souleva la couverture du cheikh de manière à lui bloquer la vue pour que Nahri puisse examiner ses pieds.


      Ceux-ci avaient disparu.


      Non seulement ils avaient disparu – il n’en restait que des cendres – mais l’infection s’était étendue dans ses jambes pour prendre racine dans ses cuisses maigres. Une ligne carbonisée remontait vers sa hanche gauche, et Nahri déglutit, essayant de dissimuler son horreur.


      « Je suis heureuse de savoir que vous vous sentez mieux », fit-elle d’un ton aussi enthousiaste que possible. « Si vous voulez bien… Ah, laissez-moi m’entretenir avec mon assistante. »


      Elle traîna Nisreen hors de portée de ses oreilles. « Que s’est-il passé ? » siffla-t-elle. « Tu disais qu’il était guéri ! »


      « Je n’ai rien dit de tel », corrigea Nisreen d’un air indigné. « Il n’y a pas de guérison possible, surtout à son âge. Nous ne pouvons que ralentir la maladie. »


      « Et c’est ça, ralentir la maladie ? Le charme a l’air d’avoir fait empirer les choses ! » Nahri frissonna. « N’as-tu pas entendu le roi dire qu’il était entre de bonnes mains ? »


      Nisreen lui fit signe de s’approcher des rayons où se trouvaient les ingrédients d’apothicaire. « Crois-moi, Banu Nahri, le roi Ghassan est conscient de la gravité de son état. L’affection dont souffre le cheikh Auda est fréquente dans notre peuple. » Elle soupira. « La brûlure progresse rapidement. J’ai envoyé un messager chercher sa femme. Nous allons essayer de lui assurer un maximum de confort d’ici là. »


      Nahri fixait Nisreen. « Que veux-tu dire ? On doit bien pouvoir essayer quelque chose d’autre. »


      « Il est en train de mourir, Banu Nahida. Il ne passera pas la nuit. »


      « Mais… »


      « Tu ne peux pas sauver tout le monde. » Nisreen posa doucement sa main sur son coude. « Et il est âgé. Il a vécu une bonne et longue vie. »


      C’était peut-être vrai, mais Nahri ne pouvait s’empêcher de penser à l’affection que Ghassan avait manifestée à l’égard de l’autre homme. « On dirait que mon prochain échec concerne un ami du roi. »


      « C’est ça qui t’inquiète ? » L’empathie s’évanouit du visage de son assistante : « Ne pourrais-tu pas, pour une fois, faire passer les besoins de ton patient avant les tiens ? Et tu n’as pas encore échoué. Nous n’avons même pas commencé. »


      « Tu viens de dire qu’on ne pouvait rien faire ! »


      « Nous allons essayer de le maintenir en vie jusqu’à l’arrivée de sa femme. » Nisreen se dirigea vers les rayons d’apothicairerie. « Il va se mettre à suffoquer quand l’infection atteindra ses poumons. Il existe une procédure qui lui donnera un peu plus de temps, mais elle est très précise et c’est toi qui dois t’en charger. »


      Tout cela ne disait rien qui vaille à Nahri. Elle n’avait pas essayé de procédure avancée depuis qu’elle avait failli étrangler la femme daeva avec la salamandre.


      Elle suivit Nisreen à contrecœur. La lumière des torches vacillantes et des flammes du foyer semblait donner vie à l’apothicairerie. Derrière les étagères de verre sablé brumeux, divers ingrédients frissonnaient et frémissaient, et Nahri en fit de même lorsqu’elle s’en aperçut. L’apothicairerie de Yaqub lui manquait, avec ses ingrédients reconnaissables et, surtout, inertes. Du gingembre pour les indigestions, de la sauge pour les suées nocturnes, des choses qu’elle savait utiliser. Pas des gaz toxiques, des cobras vivants, et un phénix entier dissous dans du miel.


      Nisreen sortit une paire de fines pinces argentées de son tablier et ouvrit une petite armoire. Elle en sortit avec précaution un tube de cuivre brillant de la longueur d’une main et fin comme un cigare fumant. Elle le tint à bout de bras, l’éloignant d’un geste comme Nahri s’avançait pour le prendre.


      « Il ne doit pas entrer en contact avec ta peau nue », avertit-elle. « Il a été fabriqué par les Geziris, avec le même matériau que les lames de leurs zulfikars. Les blessures qu’il provoque ne guérissent pas. »


      Nahri retira sa main. « Même chez les Nahids ? »


      Nisreen lui lança un regard sombre. « Comment crois-tu que le peuple de ton prince a pris Daevabad à tes ancêtres ? »


      « Qu’est-ce que je suis censée en faire, alors ? »


      « Tu vas l’introduire dans ses poumons puis dans sa gorge pour soulager une partie de la pression lorsque ses poumons commenceront à brûler. »


      « Tu veux que je le poignarde avec une arme magique geziri qui détruit même la chair des Nahids ? » Nisreen avait-elle développé un goût soudain pour l’humour ?


      « Non », répondit son assistante d’un ton égal. « Je veux que tu l’insères dans ses poumons puis dans sa gorge pour soulager une partie de la pression quand ses poumons se mettront à brûler. Sa femme vit de l’autre côté de la ville. Je crains que le messager mette du temps à la rejoindre. »


      « Eh bien, si Dieu le veut, elle sera plus rapide que lui. Parce qu’il est hors de question que je fasse quoi que ce soit avec ce petit tube mortel. »


      « Oh que si », la réprimanda Nisreen. « Tu ne vas pas refuser à un homme un dernier adieu avec sa bien-aimée parce que tu as peur. Tu es la Banu Nahida ; cette responsabilité t’incombe. » Elle passa devant elle. « Prépare-toi. Je vais l’apprêter pour la procédure. »


      « Nisreen… »


      Mais son assistante était déjà revenue aux côtés de l’homme malade. Nahri se lava rapidement les mains, ne pouvant empêcher celles-ci de trembler tandis qu’elle regardait Nisreen aider le cheikh à boire une tasse de thé fumant. Lorsqu’il gémit, elle lui pressa un linge frais sur le front.


      Ce devrait être elle, la Banu Nahida. Ce n’était pas la première fois que cette idée venait à Nahri. Nisreen prenait soin de ses patients comme s’ils étaient des membres de sa famille. Elle était accueillante et chaleureuse, confiante en ses capacités. Et malgré ses plaintes incessantes à propos des Geziris, elle s’occupait du vieil homme sans faire preuve d’aucune discrimination. Nahri l’observa en s’efforçant de réprimer la jalousie qui l’envahissait. Elle aurait beaucoup donné pour se sentir de nouveau compétente.


      Nisreen leva les yeux. « Nous sommes prêts, Banu Nahri. » Elle jeta un coup d’œil à l’ecclésiastique. « Ça risque de faire mal. Vous êtes sûr de ne pas vouloir de vin ? »


      Il secoua la tête. « N-Non », réussit-il à dire d’une voix tremblante. Il regarda en direction de la porte, dans un mouvement visiblement douloureux. « Pensez-vous que ma femme… ? » Il laissa échapper une toux rauque et fumante.


      Nisreen serra sa main. « Nous allons vous donner autant de temps que possible. »


      Nahri se mordit la joue, troublée par les émotions que manifestait l’homme.


      Elle était habituée à déceler la faiblesse dans la peur, la crédulité dans le chagrin. Elle n’avait aucune idée de la manière de faire la conversation à une personne qui était sur le point de mourir. Mais elle s’approcha tout de même, s’efforçant d’arborer ce qu’elle espérait être un sourire plein de confiance.


      Les yeux du cheikh luisirent dans sa direction. Sa bouche se tordit, comme s’il essayait de lui rendre son sourire, puis il poussa une exclamation, lâchant la main de Nisreen.


      Son assistante fut debout en un clin d’œil. Elle déchira la robe de l’homme pour révéler une poitrine noircie dont la peau fumait. Une forte odeur emplit l’air tandis que les doigts précis de Nisreen remontaient le long de son sternum, puis légèrement vers la gauche.


      Cette vision ne sembla pas la troubler. « Apporte le plateau ici et donne-moi un scalpel. »


      Nahri s’exécuta, et Nisreen enfonça le scalpel dans la poitrine de l’homme, ignorant son exclamation tandis qu’elle retirait une section de peau brûlée. Elle écarta la chair et fit signe à Nahri de se rapprocher. « Viens voir. »


      Nahri se pencha sur le lit. Juste sous le flux de sang noir et mousseux se trouvait une masse de tissu doré scintillant gonflé. Celle-ci ondulait de plus en plus doucement tandis qu’elle prenait une teinte cendrée. « Mon Dieu », s’émerveilla-t-elle. « Ce sont ses poumons ? »


      Nisreen acquiesça. « C’est magnifique, n’est-ce pas ? » Elle prit la pince qui tenait le tube de cuivre et le tendit à Nahri. « Vise le centre et insère-le doucement. Pas plus loin qu’un crin ou deux. »


      Le bref sentiment d’émerveillement qu’elle avait ressenti disparut. Le regard de Nahri descendit du tube aux poumons faiblissants de l’homme. Elle déglutit, luttant soudainement pour respirer elle-même.


      « Banu Nahida », insista Nisreen d’une voix pressante.


      Nahri prit la pince et positionna le tube au-dessus du délicat tissu. « Je… Je ne peux pas », chuchota-t-elle. « Je vais lui faire du mal. »


      La peau de l’homme s’embrasa soudainement, ses poumons s’effritant en cendres poudreuses tandis que les brûlures se dirigeaient vers son cou. Nisreen écarta rapidement sa longue barbe, exposant son cou.


      « La gorge alors, c’est sa seule chance. » Devant son hésitation, Nisreen lui lança un regard noir. « Nahri ! »


      Nahri s’avança, positionnant rapidement le tube à l’endroit indiqué par Nisreen. Il pénétra aussi facilement qu’un couteau chaud dans du beurre. Elle ressentit un bref soulagement.


      Et puis le tube s’enfonça profondément.


      « Non, pas ça ! » Nisreen tenta de saisir la pince tandis que Nahri essayait de ramener le tube. Un terrible bruit de succion sortit de la gorge du cheikh. Du sang moussait et frémissait sur les mains de Nahri, et le corps de l’homme tout entier se convulsa.


      Nahri paniqua. Elle pressa les mains contre sa gorge, tentant désespérément de faire s’arrêter l’afflux de sang. Les yeux terrifiés de l’homme se fixèrent sur les siens. « Nisreen, qu’est-ce que je dois faire ? » s’écria-t-elle. L’homme se convulsa à nouveau, plus violemment.


      Et puis ce fut fini.


      Elle le sut immédiatement ; le faible battement de son cœur s’arrêta dans un frémissement et l’étincelle d’intelligence disparut de son regard gris. Sa poitrine s’affaissa et le tube siffla, l’air s’échappant enfin.


      Nahri ne bougea pas, incapable de détourner le regard du visage torturé de l’homme. Une larme coula de ses maigres cils.


      Nisreen lui ferma les yeux. « Il est parti, Banu Nahida », dit-elle doucement. « Tu as essayé. »


      J’ai essayé. Nahri avait fait des derniers instants de cet homme un véritable enfer. Son corps était une loque, sa moitié inférieure brûlée, sa gorge ensanglantée déchirée.


      Elle s’éloigna d’un pas chancelant et s’aperçut que ses propres vêtements étaient roussis. Ses mains et ses poignets étaient couverts de sang et de cendres. Sans un mot, elle se dirigea vers le lavabo et commença à se frotter les mains avec férocité. Elle pouvait sentir le regard de Nisreen sur son dos.


      « Nous devrions le nettoyer avant que sa femme n’arrive », déclara son assistante. « Essayer de… »


      « Faire croire que je ne l’ai pas tué ? » l’interrompit Nahri. Elle ne se retourna pas ; la peau de ses mains la brûlait à force de frotter.


      « Tu ne l’as pas tué, Banu Nahri. » Nisreen la rejoignit devant le lavabo. « Il allait mourir. Ce n’était qu’une question de temps. » Elle voulut poser une main sur l’épaule de Nahri, mais cette dernière s’écarta d’un bond.


      « Ne me touche pas. » Elle sentait qu’elle était en train de perdre le contrôle. « C’est ta faute. Je t’avais dit que je ne pouvais pas utiliser cet instrument. Je t’ai dit depuis mon arrivée que je n’étais pas prête à traiter des patients. Et tu n’as pas écoutée. Tu continues à me pousser à le faire ! »


      Nahri vit quelque chose lâcher dans le visage de la vieille femme. « Tu crois que c’est ce dont j’ai envie ? » demanda-t-elle, d’un ton étrangement désespéré. « Crois-tu que je te pousserais si j’avais le choix ? »


      Nahri fut prise de court. « Que veux-tu dire ? »


      Nisreen s’effondra sur une chaise à proximité et laissa sa tête tomber entre ses mains. « Le roi n’est pas seulement venu voir un vieil ami, Nahri. Il était là pour compter les lits vides et demander pourquoi tu ne traites pas davantage de patients. Il y a une liste d’attente – de vingt pages et qui continue de s’allonger – pour prendre rendez-vous avec toi. Et ce ne sont que les nobles – le Créateur sait combien d’autres personnes dans cette Cité ont besoin de tes compétences. Si les Qahtani pouvaient n’en faire qu’à leur tête, chaque lit serait occupé. »


      « Il faut que les gens fassent preuve de davantage de patience ! » répliqua Nahri. « Daevabad a tenu vingt ans sans guérisseuse – elle peut sûrement attendre un peu plus longtemps. » Elle s’appuya contre le lavabo. « Mon Dieu, même les médecins humains étudient pendant des années, et ils s’occupent de rhumes, pas de malédictions. J’ai besoin de plus de temps pour recevoir la formation appropriée. »


      Nisreen laissa échapper un rire sec, dépourvu d’humour. « Tu ne recevras jamais la formation appropriée. Ghassan souhaite peut-être que l’infirmerie soit remplie, mais il serait heureux que tu en restes à une maîtrise primitive de tes compétences. Il serait probablement davantage comblé si la moitié de tes patients décédaient. » Devant le froncement de sourcils de Nahri, son assistante se redressa, la regardant avec surprise. « Tu ne comprends donc pas ce qui se passe ici ? »


      « Pas le moins du monde, apparemment. »


      « Ils veulent que tu sois faible, Nahri. Tu es la fille de Banu Manizheh. Tu es arrivée à Daevabad avec Darayavahoush e-Afshin à tes côtés le jour où une foule de Shafits a tenté de s’introduire dans le quartier des Daevas. Tu as failli tuer une femme par simple agacement… N’as-tu pas remarqué que le nombre de tes gardes a été doublé après ça ? Tu crois que les Qahtani veulent te laisser t’entraîner ? » Nisreen lui lança un regard incrédule. « Tu devrais t’estimer heureuse de ne pas être forcée de porter une chaîne de fer quand tu rends visite à leur prince. »


      « Je… Mais ils m’ont laissé l’infirmerie. Ils ont pardonné à Dara. »


      « Le roi n’avait pas d’autre choix que de pardonner à Darayavahoush – notre peuple l’adore. Si les Qahtani touchaient à un seul de ses cheveux, la moitié de la ville se soulèverait. Quant à l’infirmerie… Elle est symbolique, tout comme toi. Le roi veut une guérisseuse nahid comme le berger veut un chien, utile de temps à autre, mais surtout complètement dépendante. »


      Nahri se raidit de colère. « Je ne suis le chien de personne. »


      « Non ? » Nisreen croisa les bras, ses poignets toujours couverts de cendres et de sang. « Alors pourquoi fais-tu leur jeu ? »


      « Que veux-tu dire ? »


      Nisreen se rapprocha. « On ne peut pas cacher ton manque de progrès à l’infirmerie, mon enfant », l’avertit-elle. « Tu as complètement ignoré les Daevas qui sont venus te voir au Grand Temple, et tu es partie sans un mot. Tu négliges ton autel de feu, tu manges de la viande en public, tu passes tout ton temps libre avec ce fanatique de Qahtani… » Son visage s’assombrit. « Nahri, notre tribu ne prend pas la déloyauté à la légère, nous avons trop souffert aux mains de nos ennemis. Les Daevas qui sont soupçonnés de collaboration… Leur vie n’est pas facile. »


      « Collaboration ? » fit Nahri d’un ton incrédule. « Rester en bons termes avec ceux qui détiennent le pouvoir n’est pas de la collaboration, Nisreen. C’est une question de bon sens. Et si le fait que je mange de la viande grillée dérange des adorateurs du feu amateurs de ragots… »


      Nisreen laissa échapper une exclamation. « Qu’est-ce que tu as dit ? »


      Nahri se rappela trop tard que les Daevas détestaient ce terme. « Oh, allez, Nisreen, ce n’est qu’un mot. Tu sais que je ne voulais pas… »


      « Ce n’est pas qu’un mot ! » Des taches de fureur rouges fleurirent sur les joues pâles de Nisreen. « Cette insulte a été utilisée pour diaboliser notre tribu pendant des siècles. C’est ce que les gens nous crachent au visage quand ils arrachent le voile de nos femmes et frappent nos hommes. C’est ce dont les autorités nous accusent chaque fois qu’elles veulent lancer des raids dans nos maisons ou saisir nos biens. Que toi – entre tous – tu l’utilises… »


      Son assistante se tenait debout, faisant les cent pas dans l’infirmerie, les mains derrière la tête. Elle lança à Nahri un regard noir. « As-tu seulement la volonté de t’améliorer ? Combien de fois t’ai-je dit à quel point l’intention est importante dans la guérison ? À quel point la croyance est fondamentale quand on manie la magie ? » Elle étendit les mains, indiquant d’un geste l’infirmerie qui les entourait. « Crois-tu en tout cela, Banu Nahri ? Te soucies-tu de notre peuple ? De notre culture ? »


      Nahri baissa les yeux tandis que ses joues s’empourpraient. Non. Elle détestait la rapidité avec laquelle la réponse lui était venue à l’esprit, mais c’était la vérité.


      Nisreen dut percevoir son malaise. « Je m’en doutais. » Elle prit la couverture froissée abandonnée au pied du lit du cheikh et l’étendit silencieusement sur son corps, ses doigts s’attardant sur son front. Lorsqu’elle leva les yeux, son visage affichait un air ouvertement désespéré. « Comment peux-tu être la Banu Nahida alors que tu ne te soucies pas du mode de vie que tes ancêtres ont créé ? »


      « Et me frotter la tête avec des cendres et perdre la moitié de la journée à entretenir un autel de feu auraient fait de moi une meilleure guérisseuse ? » Nahri s’écarta du lavabo en grimaçant. Nisreen ne voyait-elle pas qu’elle s’en voulait suffisamment à cause du cheikh ? « Ma main a glissé, Nisreen. Elle a glissé parce que j’aurais dû pratiquer cette procédure une centaine de fois avant qu’on me laisse m’approcher de cet homme ! »


      Nahri savait qu’elle aurait dû s’arrêter là, mais, bouleversée et frustrée, lassée des attentes impossibles qui pesaient sur ses épaules depuis son arrivée à Daevabad, elle continua : « Tu veux savoir ce que je pense de la foi des Daevas ? Je pense que c’est une mascarade. Un tas de rituels bien trop compliqués conçus pour vénérer les gens qui l’ont fondée. »


      Elle roula son tablier en boule sous la colère. « Pas étonnant que les djinns aient gagné la guerre. Les Daevas étaient probablement trop occupés à remplir leurs lampes à huile et à s’incliner devant une horde de Nahids ricanant qu’ils n’ont même pas réalisé que les Qahtani les avaient envahis jusqu’à ce que… »


      « Assez ! » Nisreen n’y tint plus. Nahri ne l’avait jamais vue dans une telle colère. « Les Nahids ont sauvé toute notre race de la servitude humaine. Eux seuls ont eu assez de courage pour combattre les éfrits. Ils ont construit cette Cité, cette Cité magique sans rivale dans le monde, pour diriger un empire qui s’étendait sur plusieurs continents. » Elle s’approcha, les yeux brillants. « Et lorsque tes bien-aimés Qahtani sont arrivés, quand les rues se noircissaient du sang des Daevas et que l’air résonnait des cris des enfants mourants et des femmes violées… cette tribu d’adorateurs du feu a survécu. Nous avons survécu à tout cela. » Sa bouche se tordit de dégoût. « Et nous méritons mieux que toi. »


      Nahri serra les dents. Les paroles de Nisreen avaient touché une corde sensible, mais elle refusait de l’admettre.


      Au lieu de cela, elle jeta son tablier aux pieds de la vieille femme. « Bonne chance pour me trouver une remplaçante. » Puis, évitant de regarder en direction de l’homme qu’elle venait de tuer, elle se détourna et sortit en trombe.


      Nisreen la suivit. « Sa femme est en train d’arriver. Tu ne peux pas partir comme ça. Nahri ! » cria-t-elle tandis que Nahri ouvrait d’un coup sec la porte de sa chambre à coucher. « Reviens et… »


      Nahri lui claqua la porte au nez.


      La pièce était sombre – comme d’habitude, elle avait laissé l’autel de feu s’éteindre – mais Nahri s’en fichait. Elle tituba jusqu’à son lit, tomba tête la première sur le luxueux édredon et, pour la première fois depuis son arrivée à Daevabad, et probablement pour la première fois en dix ans, elle se mit à sangloter.


       


      ELLE N’AURAIT PAS PU DIRE COMBIEN DE TEMPS S’ÉTAIT écoulé. Elle n’avait pas dormi. Nisreen avait frappé à sa porte au moins une demi-douzaine de fois, la suppliant d’une voix douce de sortir. Nahri l’avait ignorée. Elle s’était recroquevillée en boule sur le lit, regardant fixement l’énorme paysage peint sur le mur.


      Celui-ci représentait Zariaspa, lui avait-on dit un jour ; la fresque avait été peinte par son oncle, bien que ce terme familial ait sonné aussi faux que jamais. Ces gens n’étaient pas les siens. Cette ville, cette foi, sa soi-disant tribu… Ils lui étaient étrangers, inconnus. Elle fut soudain tentée de détruire la peinture, de renverser l’autel de feu, de se débarrasser de tous les rappels de ce devoir qu’elle n’avait jamais demandé. Le seul Daeva qui comptait à ses yeux l’avait rejetée et elle ne voulait rien avoir à faire avec les autres.


      Comme sur un signal, on recommença à frapper, des coups plus légers sur la porte des domestiques qui était rarement utilisée. Nahri les ignora pendant quelques secondes, devenant silencieusement de plus en plus enragée tandis que les coups continuaient avec la régularité d’une canalisation qui goutte. Finalement, elle rejeta sa couverture au loin et se leva d’un bond, s’avançant à grandes enjambées vers la porte et l’ouvrant d’un coup sec.


      « Quoi encore, Nisreen ? » aboya-t-elle.


      Mais ce n’était pas Nisreen qui frappait à sa porte. C’était Jamshid e-Pramukh, et il avait l’air terrifié.


      Il entra en chancelant sans invitation, courbé sous le poids d’un énorme sac qui pesait sur ses épaules.


      « Je suis vraiment désolé, Banu Nahida, mais je n’avais pas le choix. Il a insisté pour que je l’amène à vous directement. » Il laissa tomber le sac sur son lit et claqua des doigts, en faisant jaillir des flammes qui illuminèrent la pièce.


      Ce n’était pas un sac qu’il avait laissé tomber sur son lit.


      C’était Alizayd al Qahtani.


       


      NAHRI FUT AUX CÔTÉS D’ALI EN QUELQUES SECONDES. Le prince était inconscient et couvert de sang et de cendres pâles. « Que s’est-il passé ? » s’exclama-t-elle.


      « Il a été poignardé. » Jamshid sortit un long couteau dont la lame était noire de sang. « J’ai trouvé ça. Pensez-vous pouvoir le guérir ? »


      Une vague de peur l’envahit. « Emmenez-le à l’infirmerie. Je vais chercher Nisreen. »


      Jamshid s’interposa. « Il ne voulait voir que vous. »


      Nahri était incrédule. « Je me fiche de ce qu’il a dit ! Je suis à peine entraînée ; je ne vais pas soigner le fils du roi seule dans ma chambre ! »


      « Je pense que vous devriez essayer. Il s’est montré inflexible, et, Banu Nahida… » Jamshid jeta un regard sur le prince inconscient et baissa la voix. « Quand un Qahtani donne un ordre à Daevabad… il faut obéir. » Ils étaient passés au divasti sans qu’elle s’en aperçoive, et ces mots sombres prononcés dans sa langue maternelle lui glacèrent le sang.


      Nahri prit le couteau ensanglanté et l’approcha de son visage. Du fer, bien qu’elle ne sentît rien qui pût indiquer du poison. Elle toucha la lame. Aucune étincelle, ni flamme, ni trace d’une quelconque malédiction oubliée n’en jaillit. « Savez-vous si elle est maudite ? »


      Jamshid secoua la tête. « J’en doute. L’homme qui l’a attaqué était un Shafit. »


      Un Shafit ? Nahri réprima sa curiosité, son attention tout entière tournée vers Ali. Si c’est une blessure normale, cela ne devrait rien y changer qu’il soit un djinn. Tu as déjà soigné des blessures comme celle-ci dans le passé.


      Elle s’agenouilla au côté d’Ali. « Aidez-moi à lui retirer sa chemise. Je dois l’examiner. »


      La tunique d’Ali était tellement en lambeaux qu’il ne leur fut pas difficile de finir de la déchirer. Elle vit trois blessures aux contours dentelés, dont une qui semblait le traverser de part en part. Elle pressa ses paumes contre la plus grande et ferma les yeux. Elle repensa à la façon dont elle avait sauvé Dara et essaya de faire de même, souhaitant qu’Ali guérisse et imaginant sa peau de nouveau saine et entière.


      Elle se prépara mentalement à être submergée de visions, mais aucune ne lui apparut. Au lieu de cela, elle sentit l’odeur de l’eau salée, et un goût saumâtre lui emplit la bouche. Mais ses intentions devaient être claires ; la blessure se tordit sous ses doigts et Ali frissonna en poussant un faible gémissement.


      « Par le Créateur… », chuchota Jamshid. « C’est extraordinaire. »


      « Empêchez-le de bouger », l’avertit-elle. « Je n’ai pas fini. » Elle leva les mains. La blessure avait commencé à se refermer, mais sa chair en était encore décolorée et semblait presque poreuse. Elle toucha légèrement sa peau, et du sang noir mousseux remonta à la surface, comme si elle avait appuyé sur une éponge détrempée. Elle ferma les yeux et essaya de nouveau, mais le résultat resta le même.


      Bien que la pièce soit fraîche, elle était en sueur, à tel point que ses doigts glissaient. Elle les essuya contre sa chemise et passa aux autres blessures, le goût salé se faisant plus présent. Ali n’avait pas ouvert les yeux, mais le rythme de son cœur s’était stabilisé sous l’extrémité de ses doigts. Il prit une inspiration saccadée, et Nahri se rassit sur ses talons pour examiner son travail à moitié terminé.


      Quelque chose n’allait pas. C’est peut-être le fer ? Dara lui avait dit lors de leur voyage que le fer pouvait altérer les sang-purs.


      Je pourrais le recoudre. Elle avait fait quelques points de suture avec Nisreen, en utilisant du fil d’argent traité avec une sorte de charme. Celui-ci était censé avoir des propriétés régénératrices et cela semblait valoir la peine d’essayer. Ali n’avait pas l’air d’être sur le point de s’effondrer et de mourir si elle prenait quelques minutes pour aller chercher des choses dans l’infirmerie. Mais cela n’en était pas moins une supposition. De ce qu’elle en savait, ses organes étaient détruits et fuitaient dans son corps.


      Ali murmura quelque chose en geziriyya, et ses yeux gris s’ouvrirent lentement, clignant et s’écarquillant de confusion tandis qu’il observait cette pièce peu familière. Il tenta de s’asseoir et laissa échapper un grognement de douleur.


      « Ne bouge pas », le prévint-elle. « Tu as été blessé. »


      « Je… » Sa voix sortit en un croassement, et elle vit son regard tomber sur le couteau. Son visage se décomposa, une ombre dévastée envahit ses yeux. « Oh. »


      « Ali. » Elle lui toucha la joue. « Je vais aller chercher des choses à l’infirmerie, d’accord ? Reste ici avec Jamshid. » Le garde daeva n’avait pas l’air ravi, mais il hocha la tête et elle se glissa à l’extérieur.


      L’infirmerie était calme ; les patients qu’elle n’avait pas tués dormaient et Nisreen était absente pour le moment. Nahri fit bouillir une casserole d’eau sur les braises rougeoyantes de son foyer, puis elle récupéra le fil d’argent et quelques aiguilles, tout en ignorant soigneusement le lit du cheikh désormais vide.


      Lorsque l’eau arriva à ébullition, elle y ajouta une cuillerée de bitume boueux, du miel et du sel, selon une des recettes pharmaceutiques que Nisreen lui avait montrées. Après un moment d’hésitation, elle y ajouta une gousse d’opium préparée. Il serait plus facile de recoudre Ali si celui-ci restait calme.


      Son esprit était plein de spéculations. Pourquoi Ali voulait-il dissimuler une tentative d’assassinat ? Elle s’étonnait que le roi lui-même ne soit pas à l’infirmerie pour s’assurer que son fils recevait le meilleur traitement possible, tandis que la Garde royale écumait la ville, enfonçant des portes et rassemblant les Shafits à la recherche de conspirateurs.


      C’est peut-être pour cela qu’il préfère que cela ne se sache pas. Il était évident qu’Ali avait un faible pour les Shafits. Mais elle n’allait pas s’en plaindre. Quelques heures plus tôt, elle avait craint que Ghassan ne la punisse pour avoir tué le cheikh par accident. Maintenant, son plus jeune fils – et son préféré, d’après certains bruits qu’elle avait entendus – se cachait dans sa chambre, sa vie entre ses mains.


      S’efforçant d’équilibrer ses ingrédients et le thé sur le plateau, Nahri prit une aiguière de cuivre remplie d’eau sous son bras et retourna dans sa chambre. Elle ouvrit la porte d’un coup. Ali se trouvait dans la même position que lorsqu’elle était partie. Jamshid faisait les cent pas dans la chambre, semblant regretter douloureusement la suite d’événements qui l’avait conduit à la situation présente.


      Il leva les yeux tandis qu’elle s’approchait et s’avança rapidement pour lui prendre le plateau rempli d’ingrédients. Elle fit un signe de tête en direction d’une table basse devant la cheminée.


      Il le posa. « Je vais aller chercher son frère », chuchota-t-il en divasti.


      Elle jeta un regard sur Ali. Le prince couvert de sang semblait en état de choc, ses mains tremblantes courant sur les draps déchirés.


      « Êtes-vous sûr que c’est une bonne idée ? »


      « Cela vaut mieux que deux Daevas qui se feraient prendre en train de couvrir une tentative d’assassinat à l’encontre du prince. »


      Très bien vu. « Faites vite. »


      Jamshid partit, et Nahri retourna près du lit. « Ali ? Ali », répéta-t-elle comme il ne répondait pas. Il sursauta et elle tendit la main vers lui. « Approche-toi du feu. J’ai besoin de lumière. »


      Il hocha la tête, mais ne bougea pas. « Allez », fit-elle doucement en le mettant debout. Il émit un petit sifflement de douleur, un bras serré contre son ventre.


      Elle l’installa sur le canapé et lui mit la tasse fumante dans ses mains. « Bois. » Elle tira la table à elle et y disposa son fil et ses aiguilles, puis alla prendre une pile de serviettes dans son hammam. Quand elle revint, Ali avait abandonné la tasse de thé et avalait toute l’eau de l’aiguière. Il la vida et la laissa retomber sur la table dans un bruit sourd.


      Elle haussa un sourcil. « Tu as soif ? »


      Il fit un signe de tête. « Désolé. Je l’ai vue, et je… » Il avait l’air étourdi, que ce soit à cause de l’opium ou de la blessure qu’elle n’arrivait pas à soigner. « Je n’ai pas pu m’en empêcher. »


      « Il n’y a probablement plus beaucoup de liquide dans ton corps », répondit-elle. Elle s’assit et passa le fil dans l’aiguille. Ali se tenait toujours le ventre. « Écarte ta main », dit-elle, tentant de la déplacer elle-même comme il refusait d’obéir. « Je dois… » Sa voix s’éteignit. Le sang qui couvrait la main droite d’Ali n’était pas noir.


      C’était le cramoisi foncé du sang shafit – et il y en avait beaucoup.


      Elle reprit son souffle. « Je suppose que ton assassin n’a pas réussi à s’échapper. »


      Ali fixa sa main. « Non », fit-il doucement. « Il n’a pas pu. » Il leva les yeux. « J’ai ordonné à Jamshid de le jeter dans le lac… » Sa voix était étrangement distante, comme s’il s’émerveillait d’une curiosité qui ne le concernait pas, mais le chagrin obscurcissait ses yeux gris. « Je… Je ne suis même pas sûr qu’il était mort. »


      Les doigts de Nahri tremblaient sur l’aiguille. Quand un Qahtani donne un ordre à Daevabad, il faut obéir. « Tu devrais finir ton thé, Ali. Tu te sentiras mieux, et ça me facilitera la tâche. »


      Il ne réagit pas quand elle commença à lui faire des points de suture. Elle s’assura que ses mouvements étaient précis ; elle n’avait pas droit à l’erreur.


      Elle travailla en silence pendant quelques minutes, attendant que l’opium fasse pleinement effet, avant de finalement lui demander : « Pourquoi ? »


      Ali reposa sa tasse – du moins il essaya. Celle-ci lui tomba des mains. « Pourquoi quoi ? »


      « Pourquoi cacher le fait que quelqu’un a essayé de te tuer ? »


      Il secoua la tête. « Je ne peux pas te le dire. »


      « Oh, allez. Tu ne peux pas me demander de remédier aux conséquences sans que je sache de quoi il s’agit. J’en mourrais de curiosité. Je vais devoir inventer une histoire salace pour me divertir. » Nahri avait parlé d’un ton léger, levant de temps en temps les yeux pour évaluer sa réaction. Il avait l’air épuisé. « Dis-moi que c’était à cause d’une femme. Je pourrai te faire chanter… »


      « Ce n’était pas une femme. »


      « Alors quoi ? »


      Ali déglutit. « Jamshid est allé chercher Muntadhir, n’est-ce pas ? » Quand Nahri hocha la tête, il se mit à trembler. « Il va me tuer. Il va… » Il appuya soudain une main sur sa tête, comme s’il luttait pour ne pas s’évanouir. « Désolé… Il reste de l’eau ? » demanda-t-il. « Je… Je me sens terriblement bizarre. »


      Nahri remplit l’aiguière depuis une étroite citerne installée dans le mur. Elle commença à lui verser une tasse, mais il secoua la tête.


      « Donne-moi tout », fit-il en prenant l’aiguière et en la vidant aussi vite que la première fois. Il soupira de contentement. Elle le regarda avec méfiance avant de reprendre ses points de suture.


      « Fais attention », le conseilla-t-elle. « Je ne crois pas avoir jamais vu quelqu’un boire autant d’eau si rapidement. »


      Il ne répondit pas, mais ses yeux de plus en plus vitreux scrutèrent de nouveau la chambre.


      « L’infirmerie est beaucoup plus petite que dans mon souvenir », dit-il, l’air confus. Nahri dissimula un sourire. « Comment arrives-tu à installer des patients ici ? »


      « J’ai entendu dire que ton père voulait que j’en traite plus. »


      Ali eut un geste de dédain. « Il veut juste leur argent. Mais nous n’en avons pas besoin. Nous en avons tellement. Trop. Le Trésor va sûrement s’effondrer sous son poids un jour. » Il regarda ses mains en les remuant de nouveau. « Je ne sens plus mes doigts », dit-il d’un ton étonnamment peu troublé par cette révélation.


      « Ils sont toujours là. » Le roi gagne de l’argent avec mes patients ? Cela n’aurait pas dû la surprendre, mais elle sentit la colère l’envahir. Le Trésor allait s’effondrer, en effet.


      Avant qu’elle ne puisse l’interroger davantage, une vague d’humidité sous ses doigts attira son attention, et elle jeta un regard alarmé vers le bas, s’attendant à voir du sang. Mais le liquide était clair et en le frottant entre ses doigts, elle comprit ce dont il s’agissait.


      De l’eau. Celle-ci s’écoulait à travers les fissures des blessures à moitié cicatrisées d’Ali, nettoyant le sang et débordant des points de suture, lissant sa peau sur son passage. Elle le guérissait.


      Nom de Dieu, que… Nahri jeta un regard perplexe sur l’aiguière, se demandant s’il y avait dedans quelque chose dont elle n’avait pas connaissance.


      Étrange. Elle poursuivit néanmoins son travail, écoutant les divagations de plus en plus absurdes d’Ali et lui assurant régulièrement qu’il était normal que la pièce soit bleutée et que l’air ait un goût de vinaigre. L’opium avait amélioré son humeur et, bizarrement, elle commença à se détendre en constatant qu’elle s’améliorait à chaque point de suture.


      Si seulement je pouvais avoir un tel succès avec les maladies magiques. Elle pensa à la façon dont les yeux effrayés du vieil homme s’étaient fixés sur elle tandis qu’il rendait son dernier soupir. C’était quelque chose qu’elle n’oublierait jamais.


      « J’ai tué mon premier patient aujourd’hui », avoua-t-elle doucement. Elle ne savait pas pourquoi, mais le dire tout haut lui fit du bien, et Dieu savait qu’Ali n’était pas en état de s’en souvenir plus tard. « Un vieil homme de ta tribu. J’ai fait une erreur, et ça l’a tué. »


      Le prince baissa la tête pour la regarder, mais ne dit rien, ses yeux brillants. Nahri continua : « J’ai toujours voulu ça… Enfin, quelque chose comme ça. Je rêvais de devenir médecin dans le monde humain. J’économisais tout ce que je pouvais, en espérant avoir un jour assez pour soudoyer une académie afin qu’on m’accepte comme élève. » Son visage se décomposa. « Et maintenant, il s’avère que je suis une incapable. Chaque fois que j’ai l’impression de maîtriser quelque chose, une douzaine de nouvelles tâches me tombent dessus sans avertissement. »


      Ali plissa les yeux et les baissa sur elle tandis qu’il l’étudiait du regard. « Tu n’es pas une incapable », déclara-t-il. « Tu es mon amie. »


      La sincérité de sa voix ne fit qu’aggraver sa culpabilité. Ce n’est pas mon ami, avait-elle dit à Dara. C’est une cible. Oui… une cible qui était devenue ce qui s’apparentait le plus à un allié après Dara.


      Cette prise de conscience la troubla. « Je ne veux pas que tu sois impliquée dans des querelles politiques si Alizayd al Qahtani se retrouve avec un cordon de soie autour du cou », avait prévenu Dara. Nahri frissonna ; elle ne pouvait qu’imaginer ce que son Afshin penserait de cette aventure de minuit.


      Elle termina rapidement son dernier point de suture. « Tu as une mine affreuse. Laisse-moi nettoyer le sang. »


      Le temps qu’elle humidifie un chiffon, Ali s’était endormi sur le canapé. Elle retira ce qui restait de sa tunique ensanglantée et le jeta dans le feu, en y ajoutant sa literie souillée. Elle garda le couteau après l’avoir essuyé. On ne savait jamais quand ces choses pouvaient s’avérer utiles. Elle nettoya Ali du mieux qu’elle pouvait, puis – après avoir brièvement admiré ses points de suture – elle le recouvrit d’une fine couverture.


      Elle s’assit en face de lui. Elle aurait presque souhaité que Nisreen soit là. Non seulement la vue de ce « fanatique de Qahtani » dormant dans sa chambre aurait risqué de provoquer une crise cardiaque chez elle, mais Nahri lui aurait volontiers renvoyé ses commentaires haineux en lui montrant qu’elle avait réussi à le guérir.


      La porte de l’entrée des domestiques s’ouvrit brusquement. Nahri bondit et s’empara du couteau.


      Mais ce n’était que Muntadhir. « Mon frère », s’écria-t-il, ses yeux gris brillant d’inquiétude. « Où… » Son regard tomba sur Ali, et il se précipita à ses côtés, se laissant tomber par terre. Il lui toucha la joue. « Est-ce qu’il va bien ? »


      « Je pense que oui », répondit Nahri. « Je lui ai donné quelque chose pour l’aider à dormir. Il vaut mieux qu’il ne tire pas sur ses points de suture. »


      Muntadhir souleva la couverture et poussa une exclamation. « Mon Dieu… » Il fixa les blessures de son frère un instant encore avant de laisser retomber la couverture. « Je vais le tuer », dit-il dans un murmure tremblant, sa voix chargée d’émotion. « Je vais… »


      « Emir-joon. » Jamshid les avait rejoints. Il toucha l’épaule de Muntadhir. « Parle-lui d’abord. Il avait peut-être une bonne raison. »


      « Une bonne raison ? Regarde-le. Pourquoi tenter de dissimuler une telle chose ? » Muntadhir poussa un soupir plus profond encore avant de ramener ses yeux sur elle. « Peut-on le déplacer ? »


      Elle hocha la tête en signe d’acquiescement. « Faites attention. Je viendrai le voir plus tard. Je veux qu’il se repose quelques jours, au moins jusqu’à ce que ses blessures guérissent. »


      « Oh, il va se reposer, c’est sûr. » Muntadhir se frotta les tempes. « Un accident survenu pendant l’entraînement. » Elle fronça les sourcils, et il s’expliqua. « C’est comme ça que c’est arrivé, c’est compris ? » demanda-t-il, ses yeux oscillant entre Jamshid et elle.


      Jamshid était sceptique. « Personne ne va croire que j’ai fait ça à ton frère. L’inverse, peut-être. »


      « Personne d’autre ne verra ses blessures », répondit Muntadhir. « Il avait honte d’avoir perdu et s’est rendu seul chez la Banu Nahida, pensant que leur amitié lui garantirait sa discrétion… Ce qui est exact, n’est-ce pas ? »


      Nahri sentit que le moment était mal choisi pour négocier. Elle baissa la tête. « Bien sûr. »


      « Bien. » Il maintint son regard sur elle encore un peu, visiblement tiraillé. « Merci, Banu Nahri », dit-il doucement. « Vous lui avez sauvé la vie ce soir, c’est une chose que je n’oublierai pas. »


      Nahri tint la porte comme les deux hommes s’apprêtaient à sortir, Ali inconscient dans leur bras. Elle pouvait encore sentir le battement régulier de son cœur, se rappelant le moment où il avait inspiré une brusque bouffée d’air, la blessure se refermant sous ses doigts.


      Ça aussi, c’était quelque chose qu’elle n’oublierait jamais.


      Elle referma la porte, ramassa ses instruments et retourna à l’infirmerie pour les ranger – elle ne pouvait prendre le risque que Nisreen suspecte quoi que ce soit. L’air brumeux était calme, comme immobile. Elle se rendit compte que l’aube approchait, la lumière du soleil matinal filtrant à travers le plafond de verre de l’infirmerie, tombant en rayons poussiéreux sur le mur et les tables de l’apothicairerie. Sur le lit vide du cheikh.


      Nahri s’immobilisa, s’imprégnant du lieu. Les étagères brumeuses pleines d’ingrédients agités que sa mère avait dû connaître sur le bout des doigts. L’imposante moitié de la pièce, presque vide, qui devait être remplie de patients en proie à des maladies, d’assistants qui se faufilaient entre eux, préparant des instruments et des potions.


      Elle repensa à Ali, à la satisfaction qu’elle avait éprouvée en le regardant dormir, à la paix qu’elle avait ressentie en réussissant enfin quelque chose après des mois d’échec. Il était le fils favori du roi des djinns, et elle l’avait arraché à la mort. Cela représentait une forme de pouvoir.


      Et il était temps pour Nahri de s’en emparer.


       


      ELLE RÉUSSIT LE TROISIÈME JOUR.


      Son infirmerie semblait avoir été saccagée par un singe pris de démence. Des bananes pelées et abandonnées gisaient en tous sens – elle en avait jeté plusieurs de frustration – ainsi que les restes en lambeaux de vessies d’animaux humides. L’air était chargé de la puanteur des fruits trop mûrs, et Nahri était presque certaine qu’elle ne pourrait plus jamais manger de banane de sa vie. Heureusement, elle était seule. Nisreen n’était pas encore revenue, et Dunoor – après avoir récupéré les vessies et les bananes demandées – s’était enfuie, probablement convaincue que Nahri était devenue complètement folle.


      Nahri avait traîné une table à l’extérieur de l’infirmerie, dans la partie la plus ensoleillée du pavillon qui faisait face au jardin.


      La chaleur de midi était oppressante ; le reste de Daevabad devait se reposer à présent, s’abritant dans des chambres obscures et sous des arbres ombragés.


      Pas Nahri. D’une main, elle appuya précautionneusement contre la table une vessie. Comme pour les précédentes, elle avait rempli cette dernière d’eau et avait posé dessus une peau de banane.


      Dans l’autre main, elle tenait la pince et le tube de cuivre mortel.


      Nahri plissa les yeux et le front tandis qu’elle approchait le tube de la peau de banane. Sa main était ferme – elle avait appris à ses dépens que le thé l’empêchait de dormir, mais faisait aussi trembler ses doigts. Elle posa le tube contre la peau de banane et l’enfonça d’un crin seulement. Elle retint son souffle, mais la vessie n’éclata pas. Elle retira le tube.


      Un trou parfait était imprimé dans la peau de la banane. La vessie en dessous était intacte.


      Nahri relâcha son souffle. Des larmes lui piquèrent les yeux. Ne t’excite pas, se réprimanda-t-elle. C’était peut-être de la chance.


      Ce n’est qu’après avoir répété l’expérience une dizaine de fois encore – chaque fois avec succès – qu’elle se détendit enfin. Puis elle baissa les yeux sur la table. Il restait une peau de banane.


      Elle hésita, et finit par la poser sur sa main gauche.


      Son cœur battait si fort qu’elle pouvait l’entendre dans ses oreilles. Mais Nahri savait que si elle n’était pas assez confiante pour faire cela, elle ne pourrait jamais faire ce qu’elle avait prévu ensuite. Elle posa le tube sur la peau de banane et appuya dessus.


      Elle le retira. À travers le trou étroit et net, sa peau était visible, intacte.


      J’en suis capable. Elle avait juste besoin de se concentrer, de s’entraîner sans qu’une centaine d’autres soucis et responsabilités l’enchaînent, des patients qu’elle n’était pas prête à prendre en charge, des intrigues susceptibles de détruire sa réputation.


      « La grandeur prend du temps », lui avait dit Kartir. Il avait raison.


      Nahri avait besoin de temps. Elle savait où en obtenir. Et elle pensait en connaître le prix.


      Elle prit une inspiration saccadée, et effleura des doigts la masse du poignard sur sa hanche. Le poignard de Dara. Elle ne le lui avait pas encore rendu – en fait, elle n’avait pas revu Dara depuis leur rencontre désastreuse au Grand Temple.


      Elle le sortit de son fourreau, passa le doigt contre la poignée et pressa sa paume là où Dara aurait posé la sienne. Elle l’observa un long moment, espérant qu’un autre choix se présente à elle.


      Puis elle le reposa.


      « Je suis désolée », chuchota Nahri. Elle se leva et s’écarta de la table, laissant le poignard derrière elle. Sa gorge se serra, mais elle ne s’autorisa pas à pleurer.


      Elle ne pouvait pas paraître vulnérable devant Ghassan al Qahtani.
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        Ali plongea sous la surface agitée du canal et enchaîna par une roulade impeccable, se propulsant dans la direction opposée. Ses points de suture se tendirent en signe de protestation, mais il poursuivit malgré la douleur. Encore quelques tours.

        Il glissait dans l’eau trouble avec l’aisance que confère l’expérience. La mère d’Ali lui avait appris à nager ; c’était la seule tradition ayaanle qu’elle avait tenu à lui enseigner. Elle avait défié le roi pour ce faire, s’invitant un jour à l’improviste dans la Citadelle alors qu’il avait sept ans, intimidante et peu familière sous son voile royal. Elle l’avait traîné jusqu’au palais pendant qu’il donnait des coups de pied et criait, la suppliant de ne pas le noyer. Une fois dans le harem, elle l’avait poussé dans la partie la plus profonde du canal sans prononcer un mot. Ce n’est que lorsqu’il était remonté à la surface – agitant ses membres en tous sens, luttant pour trouver de l’air à travers ses larmes – qu’elle avait enfin prononcé son nom. Et puis elle lui avait appris à battre des jambes et à plonger, à immerger son visage dans l’eau et à respirer par le coin de la bouche.

        Des années plus tard, Ali se souvenait encore de chaque minute de sa formation rigoureuse – et du prix qu’elle avait payé pour son audace : ils n’avaient plus jamais été autorisés à rester ensemble seuls tous les deux.

        Mais Ali avait continué à nager. Il aimait cela, même si la plupart des djinns – surtout ceux de l’entourage de son père – éprouvaient envers la natation une répulsion absolue. Il existait même des ecclésiastiques qui prêchaient que l’amour de l’eau des Ayaanles était une perversion, une relique d’un ancien culte des fleuves au sein duquel ils s’ébattaient avec les marids de mille façons contraires à la morale. Ali n’accordait aucun crédit à ces contes sordides qu’il considérait comme des ragots ; les Ayaanles étaient une tribu riche vivant dans un pays sûr et en grande partie isolé – ils avaient toujours suscité la jalousie des autres.

        Il termina un autre tour et se laissa dériver dans le courant. L’air était calme et dense, le bourdonnement des insectes et le gazouillis des chants d’oiseaux seuls rompaient le silence du jardin. L’atmosphère était presque paisible.

        Un moment idéal pour se voir soudainement attaqué par un autre assassin du Tanzeem. Ali essaya de se débarrasser de cette sombre pensée, mais ce n’était pas facile. Cela faisait quatre jours que Hanno avait tenté de le tuer, et il était confiné dans ses quartiers depuis. Le matin suivant l’attaque, Ali s’était réveillé avec le pire mal de tête qu’il avait jamais éprouvé et un frère furieux qui exigeait des réponses. Rongé par la douleur et la culpabilité, l’esprit encore confus, Ali avait laissé échapper des bribes de vérité sur sa relation avec le Tanzeem, qui lui avaient glissé des doigts comme de l’eau. Il s’était avéré que ses espoirs précédents étaient fondés : son père et son frère n’étaient au courant qu’en ce qui concernait l’argent.

        Muntadhir n’avait pas été heureux d’apprendre le reste.

        Face à la rage grandissante de son frère, Ali avait essayé d’expliquer pourquoi il avait dissimulé la mort de Hanno quand Nahri était arrivée pour le soigner. Muntadhir l’avait traité de traître en geziriyya et était sorti d’un pas furieux. Il n’était pas revenu par la suite.

        Je devrais peut-être aller lui parler. Ali se hissa hors du canal, laissant l’eau dégouliner sur les carreaux décoratifs qui le bordaient. Il tendit la main pour attraper sa chemise. Essayer de lui expliquer…

        Il se figea en apercevant son estomac. La blessure avait disparu.

        Stupéfait, Ali passa sa main sur ce qui était une entaille à moitié cicatrisée et pleine de points de suture une heure plus tôt. Ce n’était plus qu’une cicatrice bosselée. La blessure sur sa poitrine comportait encore des points de suture, mais celle-ci semblait s’être remarquablement améliorée. Il palpa la troisième sous ses côtes et tressaillit. Hanno lui avait enfoncé le couteau de part en part à cet endroit, et elle lui faisait encore mal.

        Peut-être que l’eau du canal avait des propriétés curatives ? Si c’était le cas, Ali n’en avait jamais entendu parler. Il lui faudrait poser la question à Nahri. Elle était venue voir comment il allait presque tous les jours, sans avoir l’air de se préoccuper du fait qu’on l’avait traîné dans sa chambre couvert de sang quelques jours auparavant seulement. Elle n’avait fait allusion qu’une seule fois au fait qu’elle lui avait sauvé la vie : lorsqu’elle avait mis à sac sa bibliothèque avec une joie visible. Elle avait réclamé plusieurs livres, un encrier en ivoire et un brassard en or en guise de « paiement ».

        Il secoua la tête. Elle était bizarre, pour sûr. Non pas qu’Ali puisse s’en plaindre. Nahri était peut-être la seule amie qu’il lui restait.

        « La paix soit avec toi, Ali. »

        Ali sursauta au son de la voix de sa sœur et enfila sa chemise. « Et avec toi la paix, Zaynab. »

        Elle contourna le chemin pour le rejoindre sur les pierres mouillées. « Est-ce que je viens de t’attraper en train de nager ? » Elle feignit la surprise. « Et moi qui pensais que tu ne t’intéressais pas aux Ayaanles, et à notre – comment l’appelles-tu déjà – penchant pour les intrigues ? »

        « J’ai juste fait quelques tours », murmura-t-il. Il n’était pas d’humeur à se battre avec Zaynab. Il s’assit, laissant retomber ses pieds nus dans le canal. « Qu’est-ce que tu veux ? »

        Elle s’assit à côté de lui, effleurant l’eau de ses doigts. « M’assurer que tu es toujours en vie, déjà. Personne ne t’a vu à la Cour depuis presque une semaine. Et aussi t’avertir. Je ne sais pas à quoi tu joues avec cette fille nahid, Ali. Tu n’es pas doué pour la politique, sans parler de… »

        « De quoi parles-tu ? »

        Zaynab leva ses yeux gris et or au ciel. « Des négociations de mariage, imbécile. »

        Ali se sentit pris d’étourdissement. « Quelles négociations de mariage ? »

        Elle se redressa d’un air surpris. « Entre Muntadhir et Nahri. » Elle plissa les yeux. « Tu es en train de me dire que tu ne l’as pas aidée ? Par le Très-Haut, elle a donné à Abba une liste de pourcentages et de chiffres qui ressemblaient à un rapport du Trésor. Il est furieux contre toi, il pense que c’est toi qui l’as écrite. »

        Que Dieu me garde… Ali savait que Nahri était assez intelligente pour inventer une telle chose par elle-même, mais il soupçonnait aussi qu’il était le seul Qahtani à avoir une idée précise des capacités de la Banu Nahida. Il se frotta le front. « Quand est-ce que c’est arrivé ? »

        « Hier après-midi. Elle s’est présentée au bureau d’Abba, sans y avoir été invitée et sans être accompagnée, pour lui dire qu’elle en avait assez des rumeurs et qu’elle voulait savoir où les choses en étaient. » Zaynab croisa les bras. « Elle a demandé une part égale du paiement des patients, un poste rémunéré pour son Afshin, un congé sabbatique aux frais du palais pour aller se former à Zariaspa… et, mon Dieu, la dot… »

        La bouche d’Ali devint sèche. « A-t-elle vraiment demandé tout cela ? Hier, tu es sûre ? »

        Zaynab fit un signe de tête affirmatif. « Elle refuse également de laisser Muntadhir prendre une seconde épouse. Elle veut que cela soit écrit dans le contrat lui-même en reconnaissance du fait que les Daevas ne le permettent pas. Elle veut plus de temps pour s’entraîner, pas de patients pendant au moins un an, un accès illimité aux anciennes notes de Manizheh… » Zaynab comptait sur ses doigts. « Je suis sûre que j’ai oublié quelque chose. Les gens ont dit qu’ils étaient encore en train de marchander après minuit. » Elle secoua la tête, l’air impressionnée et indignée tout à la fois. « Je ne sais pas pour qui cette fille se prend. »

        Pour la dernière Nahid au monde. Et en possession d’informations très compromettantes pour le plus jeune des Qahtani. Il s’efforça de parler d’une voix neutre. « Qu’en a pensé Abba ? »

        « Il a ressenti le besoin de vérifier ses poches après son départ, mais il était ravi, à part ça. » Zaynab leva les yeux au ciel. « Il dit que son ambition lui rappelle Manizheh. »

        C’était à prévoir. « Et Muntadhir ? »

        « Qu’est-ce que tu crois ? Il ne veut pas se marier avec une Nahid fourbe au sang clair. Il est venu me voir immédiatement pour me demander ce que ça faisait que d’être issue d’un mélange entre deux tribus, de ne pas pouvoir parler le geziriyya… »

        Cela le surprit. Ali n’avait pas réalisé que de telles préoccupations faisaient partie des raisons pour lesquelles Muntadhir ne voulait pas épouser Nahri. « Que lui as-tu dit ? »

        Elle le fixa d’un regard impassible. « La vérité, Ali. Tu peux prétendre que ça ne te dérange pas, mais il y a une raison pour laquelle si peu de djinns se marient en dehors de leur tribu. Je n’ai jamais pu maîtriser le geziriyya comme toi, et cela m’a complètement mise à l’écart de l’entourage d’Abba. C’est un peu mieux du côté d’Amma1. Mais même quand un Ayaanle me fait des compliments, je peux déceler sa surprise de voir qu’un moustique a atteint une telle sophistication. »

        Cela le déconcerta. « Je ne savais pas. »

        « Comment aurais-tu pu ? » Elle baissa les yeux. « Ce n’est pas comme si tu avais déjà demandé. Je suis sûre que tu trouves la politique de harem frivole et méprisable, de toute façon. »

        « Zaynab… » La douleur dans sa voix lui avait fait une profonde impression. Malgré l’antagonisme qui caractérisait souvent leurs relations, sa sœur était venue l’avertir. Son frère l’avait couvert à maintes reprises. Et qu’avait fait Ali ? Il avait rejeté Zaynab qu’il considérait comme une enfant gâtée et aidé son père à piéger Muntadhir dans des fiançailles avec une femme dont il ne voulait pas.

        Ali se leva tandis que le soleil se couchait derrière les hauts murs du palais, plongeant le jardin dans l’ombre. « Je dois aller le voir. »

        « Bonne chance. » Zaynab sortit ses pieds de l’eau. « Il était déjà en train de boire à midi et a parlé de se consoler avec la moitié des femmes nobles de la ville. »

        « Je sais où le trouver. » Ali l’aida à se relever. Elle se retourna pour partir, et il lui toucha le poignet. « Prends le thé avec moi demain. »

        Elle cligna des yeux, surprise. « Tu as sûrement plus important à faire que de prendre le thé avec ta sœur gâtée. »

        Il sourit. « Pas du tout. »

        
         

        IL FAISAIT NUIT QUAND ALI ARRIVA AU SALON DE Khanzada. De la musique s’en échappait jusque dans la rue, et quelques soldats s’affairaient à l’extérieur. Il leur adressa un signe de tête et rassembla son courage en grimpant les escaliers qui menaient au jardin sur le toit. Il entendit un homme grogner, et le faible cri de plaisir d’une femme résonna dans l’un des couloirs sombres.

        Un domestique s’avança pour bloquer la porte à l’arrivée d’Ali. « La paix soit avec vous, Cheikh… Prince ! » corrigea l’homme en rougissant d’un air embarrassé. « Pardonnez-moi, mais la maîtresse de maison… »

        Ali passa devant lui et franchit la porte, fronçant le nez en sentant l’air lourd de parfums. Sur le toit se trouvaient au moins deux dizaines de nobles ainsi que leurs assistants. Des serviteurs aux pieds rapides se faufilaient entre eux, apportant du vin et remplissant les narguilés. Des musiciens jouaient et deux jeunes filles dansaient, faisant apparaître dans leurs mains des fleurs illuminées. Muntadhir se prélassait sur un canapé en peluche, Khanzada à ses côtés.

        Il ne semblait pas avoir remarqué son arrivée, mais Khanzada se redressa d’un bond. Ali leva les mains, préparant des mots d’excuse qui moururent sur ses lèvres lorsqu’il aperçut le nouveau compagnon de boisson de Muntadhir. Il posa sa main sur son zulfikar.

        Darayavahoush sourit. « La paix soit avec toi, petit Zaydi. » L’Afshin était assis avec Jamshid et un Daeva qu’Ali ne connaissait pas. Ils semblaient s’amuser, leurs gobelets pleins, une jolie porteuse de vin assise sur un grand banc garni de coussins à côté d’eux.

        Le regard d’Ali glissa de l’Afshin à Jamshid. Il n’avait aucune idée de la manière dont il était censé gérer cette situation. Il devait plusieurs fois la vie à Jamshid pour être intervenu contre Hanno et s’être débarrassé de son corps, et enfin pour l’avoir emmené à Nahri. Il ne le niait pas, mais Dieu était témoin qu’il aurait souhaité qu’il s’agisse de quelqu’un d’autre que du fils de Kaveh. Un mot, une insinuation, et le grand vizir s’en prendrait immédiatement à Ali.

        Khanzada apparut soudainement devant lui, agitant un doigt devant son visage. « Mon serviteur vous a laissé entrer ? Je lui avais dit… »

        Muntadhir prit finalement la parole. « Laisse-le passer, Khanzada », lança-t-il d’une voix fatiguée.

        Elle se renfrogna. « Bien. Mais pas d’armes. » Elle lui arracha son zulfikar. « Vous rendez mes filles assez nerveuses comme ça. »

        Ali regarda impuissant tandis que son zulfikar était remis à un serviteur qui passait à ce moment-là. Darayavahoush rit, et Ali se tourna brusquement vers lui, mais Khanzada saisit son bras et le traîna avec une force surprenante pour une femme d’apparence si raffinée.

        Elle le poussa dans une chaise à côté de Muntadhir. « Ne causez pas d’ennuis », le prévint-elle avant de s’éloigner. Ali soupçonnait que le portier était sur le point de se faire passer un savon.

        Muntadhir ne le salua pas, son regard vide fixé sur les danseuses.

        Ali s’éclaircit la gorge. « La paix soit avec toi, Akhi. »

        « Alizayd. » La voix de son frère était froide. Il prit une gorgée de son gobelet en cuivre. « Qu’est-ce qui amène un saint homme dans un tel bastion du péché ? »

        Ça commence bien. Ali soupira. « Je voulais m’excuser, Dhiru. Te parler de… »

        Les hommes daevas, en face, venaient d’éclater de rire. L’Afshin semblait être en train de raconter une sorte de plaisanterie en divasti, son visage animé, ses mains s’agitant avec emphase. Jamshid rit tandis que le troisième homme remplissait son gobelet. Ali fronça les sourcils.

        « Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Muntadhir. « Qu’est-ce que tu regardes ? »

        « Je… rien », bégaya Ali, surpris par l’hostilité qui sourdait dans la voix de son frère. « Je n’avais pas réalisé que Jamshid et Darayavahoush étaient si proches. »

        « Ils ne sont pas proches », fit Muntadhir d’un ton sec. « Il fait preuve de politesse envers l’invité de son père. » Ses yeux jetèrent un éclair, et une lueur sombre et insondable passa en eux. « Ne te fais pas d’idées, Alizayd. Je n’aime pas cette expression sur ton visage. »

        « Quelle expression ? De quoi parles-tu ? »

        « Tu sais de quoi je parle. Tu as fait jeter ton supposé assassin dans le lac et risqué ta vie pour dissimuler ce que vous étiez en train de faire sur le mur. Ça s’arrête là. Jamshid ne dira rien. Je lui ai demandé de ne pas le faire… et contrairement à certains ici, il ne me ment pas. »

        Ali était atterré. « Tu crois que je compte lui faire du mal ? » Il baissa la voix, remarquant le regard curieux d’un serviteur à proximité – ils parlaient peut-être en geziriyya, mais toutes les disputes se ressemblaient, peu importe la langue. « Mon Dieu, Dhiru, crois-tu vraiment que je tuerais l’homme qui m’a sauvé la vie ? Me crois-tu capable de faire ça ? »

        « Je ne sais pas de quoi tu es capable, Zaydi. » Muntadhir vida son gobelet. « Je me dis depuis des mois que tout cela est une erreur. Que tu n’es qu’un idiot au cœur tendre qui jette son argent autour de lui sans poser de questions. »

        Le cœur d’Ali cessa de battre, et Muntadhir fit signe à un porteur de vin, se taisant le temps que l’homme finisse de remplir son verre. Il en but une gorgée avant de continuer : « Mais tu n’es pas un idiot, Zaydi – tu es l’une des personnes les plus brillantes que je connaisse. Tu ne leur as pas seulement donné de l’argent, tu leur as appris à le dissimuler aux yeux du Trésor. Et tu es bien meilleur pour couvrir tes traces que je ne l’aurais imaginé. Ton cheikh a été piétiné à mort devant toi, et, mon Dieu… tu n’as pas bronché. Tu as eu la fichue présence d’esprit de te débarrasser d’un corps pendant que tu étais toi-même en train de mourir. » Muntadhir frissonna. « Cela montre beaucoup de sang-froid, Zaydi. Un sang-froid que je ne soupçonnais pas en toi. » Il secoua la tête, le regret s’insinuant dans sa voix. « J’essaie de ne pas prêter attention aux choses que les gens disent. J’ai toujours essayé. »

        Ali se sentit pris de nausées. Au fond de son cœur, il soupçonnait – et craignait – soudainement la tournure qu’allait prendre cette conversation. Il s’efforça de déglutir, la gorge serrée. « Quelles choses ? »

        « Tu le sais bien. » Les yeux gris de son frère – ces yeux gris qu’ils partageaient – étaient remplis d’émotion, un mélange de culpabilité, de peur et de suspicion. « Les choses que les gens disent toujours à propos des princes dans notre situation. »

        La crainte qui étreignait le cœur d’Ali se dissipa. Et – avec une rapidité qui le déconcerta – elle laissa place à la colère. Un ressentiment qu’Ali n’avait jamais pensé ressentir en lui-même jusqu’ici, qu’il avait réprimé en une part de lui qu’il n’osait affronter. « Muntadhir, je fais preuve de sang-froid parce que j’ai passé toute ma vie à la Citadelle à m’entraîner pour te servir, à dormir par terre pendant que tu couchais avec des courtisanes dans des lits de soie. Parce que j’ai été arraché des bras de ma mère quand j’avais cinq ans pour apprendre à tuer des gens sur ton ordre et mener des batailles que tu n’auras jamais à vivre. » Ali prit une profonde inspiration, s’efforçant de contrôler les émotions qui tourbillonnaient dans sa poitrine. « J’ai commis une erreur, Dhiru. C’est tout. J’essayais d’aider les Shafits, pas de me lancer dans un genre de… »

        Muntadhir l’interrompit. « Toi et le cousin de ta mère êtes les seules sources de financement connues du Tanzeem. Ils ont recueilli des armes dans un objectif inconnu, et un soldat geziri non identifié ayant accès à la Citadelle a volé des zulfikars d’entraînement. Tu n’as encore arrêté personne, bien que, vraisemblablement, tu connaisses leurs chefs. » Muntadhir vida à nouveau son gobelet et se tourna vers Ali. « Dis-moi, Akhi », l’implora-t-il. « Quel serait ton raisonnement si tu étais à ma place ? »

        Il y avait un soupçon de peur – de véritable peur – dans la voix de son frère, et Ali en fut malade. S’ils avaient été seuls, il se serait jeté aux pieds de Muntadhir. Il fut tenté de le faire quand même, le diable emporte les témoins.

        Au lieu de cela, il saisit sa main. « Jamais, Dhiru. Jamais. Je planterais ma lame dans mon cœur plutôt que de la lever sur toi. Je le jure devant Dieu… Akhi… », supplia-t-il devant la réaction moqueuse de Muntadhir. « Je t’en prie. Dis-moi simplement comment réparer cela. Je ferai tout ce qu’il faudra. J’irai voir Abba. Je lui dirai tout… »

        « Tu es mort si tu le dis à Abba », l’interrompit Muntadhir. « Oublie l’assassin. Si Abba apprend que tu étais à la taverne quand deux Daevas ont été assassinés, que tu es resté tous ces mois sans arrêter le traître de la Garde royale… il te jettera au Karkadann. »

        « Et alors ? » Ali ne prit pas la peine de cacher l’amertume dans sa voix. « Si tu es convaincu que je complote pour vous trahir tous, pourquoi ne pas le lui dire toi-même ? »

        Muntadhir lui lança un regard tranchant. « Crois-tu que je veuille avoir ta mort sur la conscience ? Tu restes mon petit frère. »

        Ali céda immédiatement. « Laisse-moi parler à Nahri », proposa-t-il en se souvenant de la raison pour laquelle il était venu ici. « Peut-être que je peux la convaincre de baisser certaines de ses exigences. »

        Muntadhir rit, un rire plein d’ivresse et de dérision. « Je pense que ma fiancée pleine de fourberie et toi-même avez assez parlé, et c’est une chose à laquelle j’ai bien l’intention de mettre un terme. »

        La musique avait pris fin. Les hommes daevas se mirent à applaudir, et Darayavahoush dit quelque chose qui fit glousser les danseuses.

        Le regard de Muntadhir se riva sur l’Afshin comme celui d’un chat sur une souris. Il s’éclaircit la gorge, et Ali vit une idée très dangereuse – et très stupide – passer sur son visage. « Tu sais, je crois que je vais m’occuper d’une de ses exigences dès à présent. » Il éleva la voix. « Jamshid ! Darayavahoush ! » appela-t-il. « Venez. Buvez donc un peu avec moi. »

        « Dhiru, je ne pense pas que ce soit une bonne… » Ali se tut brusquement lorsque les hommes daevas parvinrent à portée de voix.

        « Émir Muntadhir. Prince Alizayd. » Darayavahoush inclina la tête, rassemblant ses doigts selon le salut des Daevas. « Que les feux brûlent ardemment pour vous deux en cette magnifique soirée. »

        Jamshid avait l’air nerveux, et Ali devina qu’il avait côtoyé un Muntadhir ivre assez souvent pour savoir quand les choses risquaient de très mal tourner. « Salutations, mes seigneurs », fit-il avec hésitation.

        Muntadhir avait dû remarquer sa détresse. Il claqua des doigts et hocha la tête en direction d’un coussin par terre à sa gauche. « Sois en paix, mon ami. »

        Jamshid s’assit. Darayavahoush sourit et claqua des doigts. « Juste comme ça ? » demanda-t-il, ajoutant quelque chose en divasti. Jamshid rougit.

        Contrairement à Ali, cependant, Muntadhir parlait couramment la langue des Daevas. « Je vous assure qu’il n’est en rien un chien dressé », dit froidement Muntadhir en djinnistanais, « … mais mon ami le plus cher. Je vous en prie, Afshin », fit-il en indiquant la place à côté de Jamshid. « Si vous voulez bien vous asseoir. » Il fit de nouveau signe à la porteuse de vin. « Du vin pour mes invités. Et le prince Alizayd prendra n’importe laquelle des boissons que vous servez aux enfants qui ne tiennent pas l’alcool. »

        Ali se força à sourire, se rappelant comment Darayavahoush l’avait provoqué à propos de sa rivalité avec Muntadhir au cours de leur combat. Aucun moment n’aurait pu être plus mal choisi pour que l’Afshin se rende compte de l’hostilité qui régnait entre les frères qahtani.

        Darayavahoush se tourna vers lui. « Alors, que vous est-il arrivé ? »

        Ali se hérissa. « De quoi parlez-vous ? »

        L’Afshin fit un signe de tête en direction de son estomac. « Une blessure ? Une maladie ? Vous vous tenez différemment. »

        Ali cligna des yeux, trop étonné pour répondre.

        Les yeux de Muntadhir jetèrent un éclair. Malgré leur dispute, sa voix était empreinte d’un fort accent protecteur lorsqu’il parla. « Vous observez mon frère avec beaucoup d’attention, Afshin ? »

        Darayavahoush haussa les épaules. « Vous n’êtes pas un guerrier, Émir, alors je ne m’attends pas à ce que vous compreniez. Mais votre frère en est un. De premier ordre. » Il adressa un clin d’œil à Ali. « Redressez-vous, mon garçon, et ne gardez pas constamment la main sur votre blessure. Vous ne voudriez pas que vos ennemis décèlent votre faiblesse. »

        Muntadhir prit à nouveau Ali de vitesse. « Il est tout à fait remis, je vous l’assure. Banu Nahri est à son chevet tous les jours. Elle tient beaucoup à lui. »

        Une expression de colère passa sur le visage de l’Afshin, et Ali – qui était aussi attaché à sa propre tête qu’à Nahri – prit rapidement la parole. « Je suis sûr qu’elle fait preuve d’une dévotion égale envers tous ses patients. »

        Muntadhir l’ignora. « La Banu Nahida est en fait la raison pour laquelle je voulais vous parler. » Il jeta un regard à Jamshid. « Il y a un poste de gouverneur disponible à Zariaspa, non ? Je crois que j’ai entendu ton père en parler. »

        Jamshid avait l’air confus, mais il répondit : « Je pense que oui. »

        Muntadhir acquiesça. « Un poste très convoité. Une pension enviable dans une magnifique région du Daevastana. Peu de responsabilités. » Il prit une gorgée de vin. « Je pense que cela vous conviendrait bien, Darayavahoush. Lorsque nous avons discuté du mariage hier, la Banu Nahri semblait inquiète de votre avenir et… »

        « Quoi ? » Le dangereux sourire de l’Afshin s’effaça.

        « Votre avenir, Afshin. Nahri voulait s’assurer que vous soyez bien récompensé pour votre loyauté. »

        « Zariaspa n’est pas Daevabad », répondit Darayavahoush d’un ton sec. « Et quel mariage ? Elle n’a même pas dépassé son quart de siècle. Elle n’est pas légalement autorisée à… »

        Muntadhir l’interrompit d’un geste de la main. « Elle est venue nous voir hier avec sa propre offre. » Il sourit, une lueur malveillante inhabituelle dans ses yeux. « Je suppose qu’elle est impatiente. »

        Il s’attarda sur le mot, y mettant davantage qu’un soupçon de vulgarité, et Darayavahoush fit craquer ses jointures. Ali tendit instinctivement la main vers son zulfikar, mais son arme n’était plus là, emportée par les serviteurs de Khanzada.

        Heureusement, l’Afshin resta assis. Mais le mouvement de sa main attira l’attention d’Ali, et il fut pris d’étonnement. La bague d’esclave de l’Afshin était-elle en train de… briller ? Il plissa les yeux. Il semblait que oui. L’émeraude étincelait d’une lumière crue, comme une flamme contenue dans une lampe de verre sale.

        L’Afshin ne sembla pas le remarquer. « Je suis la Banu Nahida en toutes choses », dit-il d’une voix plus froide qu’Ali ne l’eût jamais cru possible. « Même les plus abominables. Je suppose que je me dois de vous présenter mes félicitations. »

        Muntadhir allait ouvrir la bouche, quand, par chance, Khanzada choisit ce moment pour s’approcher.

        Elle se percha sur le bord du canapé de Muntadhir et passa un bras élégant autour de ses épaules. « Mon bien-aimé, quelle affaire si grave conduit des nobles tels que vous à gâcher une si belle soirée ? » Elle lui caressa la joue. « Vous avez tous des visages tellement grincheux. Votre indifférence insulte mes filles. »

        « Pardonnez-nous, ma dame », intervint l’Afshin. « Nous discutions du mariage de l’émir. Vous serez sûrement présente ? »

        Le visage de son frère s’empourpra, mais si Darayavahoush avait escompté déclencher une sorte de dispute jalouse entre les amants, il avait sous-estimé la loyauté de la courtisane.

        Elle sourit délicatement. « Mais bien sûr. Je danserai avec sa femme. » Elle se glissa sur les cuisses de Muntadhir, ses yeux perçants fixés sur le visage de Darayavahoush. « Je lui donnerai peut-être des conseils sur la manière de lui procurer du plaisir. »

        L’air se réchauffa. Ali se tendit, mais l’Afshin ne répondit pas. Au lieu de cela, il inspira brusquement et se palpa la tête, comme soudain pris d’une migraine inattendue.

        Khanzada feignit l’inquiétude. « Vous sentez-vous bien, Afshin ? Si la soirée vous a épuisé, j’ai des chambres dans lesquelles vous pourriez vous reposer. Je pourrai certainement vous trouver de la compagnie », ajouta-t-elle avec un sourire froid. « Votre type est plutôt évident. »

        Elle était allée trop loin – et Muntadhir également. Darayavahoush sortit de sa rêverie. Ses yeux verts jetèrent un éclair, et un sourire presque féroce lui découvrit les dents.

        « Pardonnez ma distraction, ma dame », dit-il. « Mais c’est vraiment une belle image. Vous devez souvent y songer. Elle fourmille de détails dépeints avec amour… jusqu’à la petite maison en Agnivansha. Du grès rouge, c’est cela ? » demanda-t-il, et Khanzada devint pâle. « Sur les rives du Chambal… une balançoire pour deux personnes surplombant la rivière. »

        La courtisane se redressa avec une exclamation. « Comment… Vous ne pouvez pas savoir cela ! »

        Darayavahoush gardait les yeux rivés sur elle. « Par le Créateur, comme vous le désirez… au point que vous seriez prête à vous enfuir, à abandonner ce bel endroit et toutes ses richesses. Vous ne pensez pas qu’il ferait un bon roi de toute façon… Ne serait-il pas mieux pour lui de partir avec vous, de vieillir ensemble en lisant de la poésie et en buvant du vin ? »

        « De quoi parlez-vous, nom de Dieu ? » fit Muntadhir d’un ton sec tandis que Khanzada s’écartait de lui, des larmes de honte dans les yeux.

        L’Afshin fixa ses yeux brillants sur l’émir. « De ses souhaits, Émir Muntadhir », dit-il calmement. « Non pas que vous les partagiez. Oh, non… » Il s’arrêta et se pencha en avant, les yeux rivés sur le visage de Muntadhir. Un sourire ravi se peignit sur ses lèvres. « Pas du tout, apparemment. » Ses yeux allèrent de Jamshid à Muntadhir et il rit. « Ça, c’est intéressant… »

        Muntadhir se leva d’un bond.

        Ali fut entre eux en un instant.

        Son frère n’avait peut-être pas été formé à la Citadelle, mais il était clair qu’à un moment donné de sa vie, quelqu’un lui avait appris à frapper. Son coup de poing cueillit Ali au menton et le renversa.

        Ali atterrit brutalement, brisant dans un fracas la table où étaient posées leurs boissons. Les musiciens s’arrêtèrent sur une fausse note, et l’une des danseuses hurla. Plusieurs personnes se levèrent d’un bond. Les visages affichaient une expression choquée dans la foule.

        Deux soldats se trouvaient près du bord du toit, et Ali en vit un sortir son zulfikar avant que son camarade ne lui saisisse le bras. Bien sûr, réalisa Ali. Les autres personnes présentes sur le toit devaient croire que l’émir de Daevabad venait de frapper délibérément son jeune frère au visage. Mais Ali était aussi le futur caïd, un officier de la Garde royale, et il était clair que les soldats ne savaient pas exactement qui protéger.

        Si Ali avait été un autre homme, ils l’auraient traîné loin de leur émir avant qu’il ne puisse réagir. C’est ce qu’ils auraient dû faire – et Ali ne pouvait qu’espérer que Muntadhir ne remarque pas cette violation du protocole. Surtout après que son frère lui eut avoué les craintes qu’il éprouvait à son sujet.

        Jamshid lui tendit la main. « Vous n’avez rien, mon Prince ? » Ali étouffa une exclamation quand une douleur semblable à un coup de poignard traversa sa blessure à moitié guérie.

        « Je vais bien », mentit-il comme Jamshid l’aidait à se relever.

        Muntadhir lui lança un regard choqué. « Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? »

        Il prit une inspiration saccadée. « Que si tu frappais le Fléau de Qui-zi au visage après avoir insulté publiquement sa Banu Nahida, il ne laisserait de toi que des confettis. » Ali palpa sa mâchoire qui enflait déjà. « Un beau coup de poing », admit-il.

        Jamshid scruta la foule avant de toucher le poignet de son frère. « Il est parti, Émir », l’avertit-il à voix basse.

        Bon débarras. Ali secoua la tête. « De quoi parlait-il au juste ? À propos de Khanzada… Je n’ai jamais entendu parler d’un ancien esclave capable de lire les souhaits d’un autre djinn. » Il jeta un coup d’œil à la courtisane. « Ce qu’il a dit… est-ce qu’il y a le moindre fond de vérité là-dedans ? »

        Elle clignait furieusement des yeux, le regard acéré comme un poignard. Mais pas à cause de lui, réalisa Ali.

        Elle en voulait à Muntadhir.

        « Je ne sais pas », cracha-t-elle. « Pourquoi ne pas demander à ton frère ? » Sans ajouter un mot, elle éclata en sanglots et s’enfuit.

        Muntadhir poussa un juron. « Khanzada, attends ! » Il se précipita à la poursuite de son amante, disparaissant dans les profondeurs de la maison.

        Complètement désorienté, Ali se tourna vers Jamshid en quête d’explications, mais le capitaine daeva regardait fixement le sol, les joues étrangement rouges.

        Mettant de côté les problèmes romantiques de son frère, Ali réfléchit aux choix qui s’offraient à lui. Il était fortement tenté d’appeler les soldats en bas et de faire chercher et arrêter l’Afshin. Mais pour quelle raison ?

        Une dispute alcoolisée à propos d’une femme ? Autant faire jeter la moitié de Daevabad en prison. L’Afshin n’avait pas frappé Muntadhir, il ne l’avait même pas vraiment insulté.

        Ne sois pas idiot. La décision d’Ali s’imposa à lui, et il claqua des doigts pour attirer l’attention de Jamshid. Il ne comprenait pas pourquoi le capitaine daeva avait l’air si nerveux. « Jamshid ? Darayavahoush réside dans ta famille, n’est-ce pas ? »

        Jamshid acquiesça sans cesser d’éviter de croiser le regard d’Ali. « Oui, mon Prince. »

        « Très bien. » Il donna une tape sur l’épaule de Jamshid, qui sursauta. « Rentre chez toi. S’il n’est pas revenu avant l’aube, alerte la Citadelle. Et s’il revient, dis-lui qu’il est attendu à la Cour demain pour discuter de ce qui s’est passé ici ce soir. » Il marqua une pause, puis ajouta à contrecœur : « Informes-en ton père. Je sais que Kaveh aime être tenu au courant de toutes les affaires qui concernent les Daevas. »

        « Tout de suite, mon Prince. » Jamshid avait l’air impatient de s’en aller.

        « Et, Jamshid… » L’homme croisa finalement son regard. « Merci. »

        Jamshid répondit d’un simple signe de tête et se dépêcha de partir. Ali inspira profondément, essayant d’ignorer la douleur qui le traversait. Sa dishdasha collait à son ventre humide, et lorsqu’il le toucha, ses doigts en ressortirent ensanglantés. La blessure avait dû se rouvrir.

        Il réajusta sa robe noire pour dissimuler le sang. S’il avait fait encore jour, il serait discrètement allé voir Nahri, mais il serait près de minuit le temps qu’il arrive à l’infirmerie, et la Banu Nahida serait endormie dans son lit.

        Je ne peux pas aller la voir. Ali avait eu de la chance qu’on ne le surprenne pas dans la chambre de Nahri la première fois. Une seconde fois serait bien trop risquée, surtout si l’on tenait compte des ragots qui circuleraient probablement autour des Qahtani après cette soirée. Je vais la refermer moi-même, décida-t-il, et attendre à l’infirmerie. Au moins, de cette façon, si le saignement s’aggravait, Nahri ne se trouverait qu’à une pièce de lui. Ce plan lui paraissait raisonnable.

        Mais la plupart des choses avaient paru l’être, dernièrement, juste avant qu’elles ne lui explosent au visage.
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      « Nahri. Nahri, réveille-toi. »


      « Hum ? » Nahri leva la tête du livre ouvert sur lequel elle s’était endormie. Elle frotta un pli que la page froissée avait laissé sur sa joue et cligna des yeux dans le noir.


      Un homme se tenait au-dessus de son lit, son corps se découpant dans le clair de lune.


      Une main chaude se plaqua sur sa bouche avant qu’elle ne puisse crier. Il ouvrit la paume de son autre main et y fit danser des flammes qui éclairèrent son visage.


      « Dara ? » réussit à dire Nahri d’une voix étouffée entre ses doigts. Il laissa retomber sa main, et elle se redressa, surprise, sa couverture tombant sur ses cuisses. Il devait être minuit passé ; sa chambre était plongée dans le noir et déserte. « Que fais-tu ici ? »


      Il se laissa tomber sur son lit. « Quelle partie de “Reste à l’écart des Qahtani” n’as-tu pas comprise ? » La colère faisait vibrer sa voix. « Dis-moi que tu n’as pas accepté d’épouser cette mouche des sables lubrique ! »


      Ah. Elle se demandait quand il allait en entendre parler. « Je n’ai encore rien accepté », répliqua-t-elle. « Une opportunité s’est présentée, et je voulais… »


      « Une opportunité ? » Les yeux de Dara se teintèrent d’une lueur douloureuse. « Par l’œil de Souleymane, Nahri, pour une fois, pourrais-tu parler comme quelqu’un qui a un cœur plutôt que comme une colporteuse de marchandises volées au bazar ? »


      Elle sentit la colère l’envahir. « C’est moi qui n’ai pas de cœur ? Je t’ai demandé de m’épouser, et tu m’as dit d’aller enfanter une couvée d’enfants nahids avec le Daeva le plus riche que je trouverais dès que… » Sa voix s’éteignit tandis qu’elle discernait mieux Dara, maintenant que ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité. Il était vêtu d’une robe sombre de voyage, d’un arc en argent et d’un carquois rempli de flèches passé à l’épaule. Un long couteau était glissé dans sa ceinture.


      Elle s’éclaircit la gorge, se doutant qu’elle n’allait pas aimer la réponse à sa prochaine question. « Pourquoi es-tu habillé ainsi ? »


      Il se leva, les rideaux de lin ondulant doucement dans l’air frais de la nuit derrière lui. « Parce que je t’emmène hors d’ici. Hors de Daevabad et loin de cette famille de mouches des sables, loin de notre foyer corrompu et de sa foule de Shafits assoiffée du sang des Daevas. »


      « Tu veux quitter Daevabad ? » souffla Nahri. « Tu es fou ? Nous avons risqué nos vies pour venir ici ! C’est l’endroit le plus sûr vis-à-vis des éfrits, des marids… »


      « Ce n’est pas le seul endroit sûr. »


      Elle se rétracta comme une expression vaguement coupable traversait son visage. Elle connaissait cette expression. « Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda-t-elle. « Qu’est-ce que tu me caches encore ? »


      « Je ne peux pas… »


      « Si tu me dis “Je ne peux pas te le dire”, je jure sur le nom de ma mère de te poignarder avec ton propre couteau. »


      Il laissa échapper un bruit agacé et se mit à faire les cent pas au bord de son lit comme un lion irrité, ses mains serrées derrière son dos, de la fumée tourbillonnant autour de ses pieds. « Nous avons des alliés, Nahri. Dans cette Cité et en dehors. Je n’ai rien dit dans le temple parce que je ne voulais pas te donner trop d’espoir… »


      « Ou me laisser décider de mon propre destin », l’interrompit Nahri. « Comme d’habitude. » Agacée, elle lui lança un oreiller sur la tête, mais il l’esquiva facilement. « Et des alliés ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Est-ce que tu complotes avec une cabale daeva secrète pour m’enlever ? » Elle avait parlé d’un ton sarcastique, mais quand il rougit et détourna le regard, elle laissa échapper une exclamation. « Attends… tu complotes vraiment avec une cabale daeva secrète… ? »


      « Nous n’avons pas le temps d’entrer dans les détails », la coupa Dara. « Mais je te dirai tout en chemin. »


      « Il n’y a pas de “en chemin” – je ne vais nulle part avec toi ! J’ai donné ma parole au roi… et, mon Dieu, Dara, as-tu entendu comment ces gens punissent les traîtres ? Ils laissent une grosse bête à cornes te piétiner à mort dans l’arène ! »


      « Cela n’arrivera pas », l’assura Dara. Il se rassit à côté d’elle et lui prit la main. « Tu n’as pas besoin de faire ça, Nahri. Je ne les laisserai pas… »


      « Je n’ai pas besoin que tu me sauves ! » Nahri retira sèchement sa main. « Dara, est-ce qu’il t’arrive de m’écouter quand je parle ? J’ai ouvert les négociations de mariage. Je suis allée voir le roi. » Elle leva les mains au ciel. « De quoi est-ce que tu veux me sauver ? De mon futur de reine de Daevabad ? »


      Le visage de Dara exprimait une incrédulité totale. « Et le prix, Nahri ? »


      Nahri ravala la boule qui se formait dans sa gorge. « Tu l’as dit toi-même : je suis la dernière Nahid. Je vais avoir besoin de faire des enfants. » Elle se força à hausser les épaules, mais ne put dissimuler complètement l’amertume dans sa voix. « Autant me trouver le parti le plus stratégique possible. »


      « Le parti le plus stratégique possible », répéta Dara. « Avec un homme qui ne te respecte pas ? Avec une famille qui te regardera toujours avec suspicion ? C’est ça que tu veux ? »


      Non. Mais Nahri avait exprimé clairement ses sentiments pour Dara. Il les avait rejetés.


      Et dans son cœur, elle savait qu’elle commençait à vouloir davantage que lui à Daevabad.


      Elle inspira profondément, s’efforçant de parler calmement. « Dara… ce n’est pas forcément une mauvaise chose. Je serai en sécurité. J’aurai tout le temps et toutes les ressources nécessaires pour me former correctement. » Sa gorge se serra. « Dans un siècle futur, il se pourrait bien qu’il y ait à nouveau un Nahid sur le trône. » Elle le regarda, ses yeux humides malgré ses efforts pour retenir ses larmes. « N’est-ce pas ce que tu veux ? »


      Dara la fixa du regard. Nahri pouvait voir le conflit qui se jouait dans ses yeux, mais avant qu’il ne puisse parler, on frappa à la porte.


      « Nahri ? » appela une voix étouffée.


      Une voix familière.


      De la fumée s’enroula autour du col de Dara. « Excuse-moi », fit-il avec un calme mortel. « Quel frère as-tu accepté d’épouser ? »


      Il fut à l’autre bout de la pièce en trois enjambées. Nahri courut après lui, se jetant devant la porte avant qu’il ne puisse l’arracher de ses gonds. « Ce n’est pas ce que tu penses », chuchota-t-elle. « Je vais me débarrasser de lui. »


      Il lui jeta un regard furieux, mais s’écarta dans l’ombre. Elle prit une grande respiration pour calmer son cœur qui battait à tout rompre et ouvrit la porte. Le visage souriant d’Alizayd al Qahtani la salua.


      « La paix soit avec toi », dit-il en arabe. « Je suis désolé de… » Il cligna des yeux en voyant ses vêtements de nuit et ses cheveux découverts. Il détourna immédiatement le regard. « Je… euh… »


      « Ne t’inquiète pas », dit-elle rapidement. « Qu’est-ce qui ne va pas ? »


      Il tenait son côté gauche, mais ouvrit sa robe noire, révélant la dishdasha tachée de sang en dessous. « J’ai déchiré certains de mes points de suture », s’excusa-t-il. « Je comptais attendre à l’infirmerie toute la nuit, mais je n’arrive pas à arrêter le saignement et… » Il fronça les sourcils. « Il y a un problème ? » Il scruta son visage, mettant de côté les convenances pendant un moment. « Tu… Tu trembles. »


      « Je vais bien », insista-t-elle, consciente du fait que Dara observait depuis l’autre côté de la porte. Son esprit tournait à toute vitesse. Elle voulait dire à Ali de courir, lui crier dessus pour avoir osé venir à sa porte sans se faire accompagner – faire tout son possible pour l’éloigner et le protéger –, mais il semblait avoir vraiment besoin d’aide.


      « Tu es sûre ? » Il fit un pas en avant.


      Elle lui adressa un sourire forcé. « J’en suis sûre. » Elle réfléchit à la distance qui les séparait de l’infirmerie. Dara n’oserait pas la suivre, si ? Il ne pouvait pas savoir combien de patients se reposaient à l’intérieur, ni le nombre de gardes attendant dans le couloir extérieur.


      Elle fit un signe de tête en direction de la dishdasha ensanglantée d’Ali. « Ça a l’air vraiment horrible. » Elle franchit la porte. « Laisse-moi… »


      Dara sut qu’elle bluffait.


      La porte lui fut arrachée des mains. Dara tenta d’attraper son poignet, mais Ali, les yeux écarquillés, le saisit le premier. Il la tira dans l’infirmerie, la repoussant derrière lui, et elle atterrit durement sur le sol en pierre. Le zulfikar d’Ali s’enflamma.


      En un instant, l’infirmerie fut en proie au chaos. Une gerbe de flèches se ficha dans la balustrade en bois, là où se trouvait Ali quelques secondes auparavant, tandis que son zulfikar enflammait les rideaux qui séparaient les lits des patients. Son homme-oiseau se mit à crier en battant ses bras couverts de plumes du haut de son lit de bâtons. Nahri se remit debout, encore étourdie par la chute.


      Ali et Dara se battaient.


      Non, ce n’était pas un combat. Les ivrognes se battaient dans la rue. Ali et Dara dansaient, les deux guerriers tournant l’un autour de l’autre dans un brouillard de feu et de lames métalliques.


      Ali sauta sur son bureau, aussi gracieux qu’un chat, profitant de sa hauteur pour frapper Dara d’en haut, mais l’Afshin esquiva en un rien de temps. Il frappa ses mains l’une contre l’autre, et le bureau prit feu, s’effondrant sous le poids d’Ali et jetant le prince sur le sol en flammes. Dara lui envoya un coup de pied en direction de la tête, mais Ali s’éloigna d’une roulade et frappa l’arrière des jambes de Dara au passage.


      « Arrêtez », cria-t-elle comme Dara jetait l’un des pieds enflammés du bureau sur la tête d’Ali. « Arrêtez, tous les deux ! »


      Ali esquiva le débris volant et se précipita sur l’Afshin, abaissant son zulfikar au niveau de sa gorge.


      Nahri laissa échapper une exclamation, ses craintes s’inversant brusquement. « Non ! Dara, fais att… » L’avertissement n’était pas sorti de sa bouche que l’anneau de Dara étincela d’une lumière émeraude.


      Le zulfikar d’Ali frémit et s’assombrit, la lame de cuivre se tordit avant de se mettre à se tortiller. Elle émit un sifflement furieux et prit la forme d’une vipère flamboyante. Ali sursauta, lâchant le serpent qui se retourna pour le mordre.


      Dara n’hésita pas. Il attrapa le prince djinn à la gorge et le plaqua contre l’une des colonnes de marbre. Toute la pièce trembla. Ali lui donna un coup de pied, et Dara l’écrasa de nouveau contre la colonne. Du sang noir coula sur son visage. Dara resserra sa prise, et Ali laissa échapper une exclamation, griffant les poignets de Dara pendant que l’Afshin l’étranglait.


      Nahri se précipita à travers la pièce. « Lâche-le ! » Elle attrapa le bras de Dara et s’efforça de le faire lâcher, mais c’était comme se battre contre une statue. « S’il te plaît, Dara ! » cria-t-elle comme les yeux d’Ali perdaient de leur éclat. « Je t’en supplie ! »


      Il lâcha le prince.


      Ali s’effondra sur le sol. Il était très mal en point, le regard hébété, du sang lui coulait sur le visage, et une large tache noire se dessinait à travers sa dishdasha. Pour une fois, Nahri n’hésita pas. Elle se laissa tomber à genoux, écarta son turban d’un geste et déchira le col de sa dishdasha jusqu’à la taille. Elle pressa une main contre chaque blessure et ferma les yeux.


      Guéris, ordonna-t-elle. Le sang coagula instantanément sous ses doigts tandis que la peau se remettait en place. Elle n’avait même pas réalisé à quel point cela avait été immédiat, extraordinaire, jusqu’au moment où Ali se mit à gémir et tousser en quête d’air.


      « Tu vas bien ? » demanda-t-elle d’un ton alarmé. Elle était consciente que Dara avait le regard rivé sur eux depuis l’autre extrémité de la pièce.


      Ali réussit à acquiescer, crachant un flot de sang. « Est-ce que… Est-ce qu’il t’a fait mal ? » fit-il d’une voix rauque.


      Par le Très-Haut, c’était donc ce qu’il croyait avoir interrompu par son arrivée ? Elle serra l’une de ses mains. « Non », lui assura-t-elle. « Bien sûr que non. Je vais bien. »


      « Nahri, il faut y aller », l’avertit Dara à voix basse. « Maintenant. »


      Le regard d’Ali passa de l’un à l’autre, et son visage prit un air choqué. « Tu t’enfuis avec lui ? Mais tu… tu as dit à mon père… »


      Un cognement sourd résonna contre la porte qui menait au couloir extérieur. « Banu Nahida ? » appela une voix masculine étouffée. « Est-ce que tout va bien ? »


      Ali se redressa. « Non ! » cria-t-il. « C’est l’Af… »


      Nahri lui plaqua sa main sur la bouche. Ali se rejeta en arrière, un sentiment de trahison peint sur le visage.


      Mais il était trop tard. Les coups sur la porte se firent de plus en plus forts. « Prince Alizayd ! » cria la voix. « C’est vous ? »


      Dara poussa un juron et se précipita vers la porte pour poser ses mains sur les poignées. L’argent fondit instantanément, s’entrelaçant entre les battants dans un motif en forme de dentelle pour les verrouiller ensemble.


      Mais Nahri doutait que cela puisse retenir quiconque bien longtemps. Il doit partir, réalisa-t-elle, et quelque chose se brisa dans son cœur.


      Et même si elle savait qu’il ne pouvait blâmer personne d’autre que lui-même, Nahri s’étouffait rien que d’y penser. « Dara, tu dois partir. Cours. S’il te plaît. Si tu restes à Daevabad, le roi te tuera. »


      « Je sais. » Il saisit le zulfikar d’Ali tandis que le serpent de cuivre passait près d’eux, et celui-ci se reforma instantanément entre ses mains. Il alla jusqu’à son bureau et vida un cylindre de verre qui contenait certains de ses instruments. Il fouilla dans les outils en vrac et en retira un boulon de fer. Celui-ci fondit dans ses mains.


      Nahri se figea. Même elle savait qu’il n’aurait pas dû pouvoir faire ça.


      Mais Dara grimaça à peine tandis qu’il remodelait le fer amolli en une fine corde. « Que fais-tu ? » demanda-t-elle tandis qu’il se penchait et arrachait les mains d’Ali des siennes. Il enroula autour des poignets du prince le métal, qui se durcit instantanément. Les coups à l’extérieur gagnaient en intensité et de la fumée s’infiltrait sous la porte.


      Dara lui fit signe. « Viens. »


      « Je te l’ai déjà dit : je ne quitterai pas Daevabad. »


      Dara appuya le zulfikar contre la gorge d’Ali. « Si », dit-il d’une voix calme et ferme.


      Nahri sentit un froid l’envahir. Elle rencontra les yeux de Dara, espérant ardemment avoir tort, et que l’homme en qui elle avait confiance plus qu’en quiconque n’était pas réellement en train de lui imposer ce choix.


      Mais dans son visage – son beau visage –, elle lut sa résolution. Empreinte de regret certes, mais ferme tout de même.


      Ali choisit ce moment particulièrement inapproprié pour ouvrir sa bouche. « Va au diable, espèce d’assassin d’enfants belliqueux, de… »


      Les yeux de Dara jetèrent un éclair. Il pressa le zulfikar plus fort contre la gorge d’Ali.


      « Arrête », lui dit Nahri. « Je… » Elle déglutit. « Je te suis. Ne lui fais pas de mal. »


      Dara éloigna le zulfikar du prince, l’air soulagé. « Merci. » Il indiqua Ali d’un signe de tête. « Surveille-le un instant. » Il traversa rapidement la pièce, se dirigeant vers le mur derrière son bureau.


      Nahri se sentait engourdie. Elle s’assit à côté d’Ali, peu sûre de ses jambes.


      Celui-ci la regardait avec un étonnement sans bornes. « Je ne sais pas si je dois te remercier de m’avoir sauvé la vie ou t’accuser de trahison. »


      Nahri retint son souffle. « Je te le ferai savoir quand j’aurai la réponse. »


      Ali jeta un regard furtif sur Dara et baissa la voix. « Vous n’arriverez pas à vous enfuir », l’avertit-il, en plongeant ses yeux inquiets dans les siens. « Et si mon père pense que tu es responsable… Nahri, tu lui as donné ta parole. »


      Un lourd frottement les interrompit. Nahri leva les yeux et vit Dara qui démontait péniblement le mur de pierre le long de ses bords décoratifs, les mains entourées de fumée et de flammes blanches éclatantes. Il s’arrêta une fois l’espace assez grand pour se glisser au travers.


      « Allons-y. » Dara saisit Ali par le dos de sa robe et le traîna, le poussant dans l’ouverture en premier. Le prince atterrit brutalement sur les genoux.


      Nahri chancela. Elle ne pouvait plus se dire qu’Ali n’était qu’une cible, il était devenu son ami, elle ne pouvait pas le nier. Et c’était un enfant par rapport à Dara, au cœur bienveillant et gentil, quelles que soient les fautes qu’il avait commises.


      « Donne-moi ta robe », dit-elle sèchement alors que Dara se retournait vers elle. Nahri n’avait pas eu le temps de s’habiller, et il était hors de question qu’on la traîne à travers Daevabad dans ses vêtements de nuit.


      Il la lui tendit. « Nahri, je… je suis désolé », dit-il en divasti. Elle savait que ses paroles étaient sincères, mais cela n’aidait en rien. « J’essaie juste de… »


      « Je sais ce que tu essaies de faire », rétorqua-t-elle d’un ton tranchant. « Et je te le dis : je ne te pardonnerai jamais s’il lui arrive quelque chose – et je n’oublierai jamais ce que tu as fait ici ce soir. »


      Elle n’attendit pas la réponse ; elle ne s’attendait pas à en recevoir une. Au lieu de cela, elle franchit l’ouverture. Elle jeta un dernier regard sur son infirmerie, et le mur se referma derrière elle.


       


      ILS MARCHÈRENT PENDANT CE QUI LUI SEMBLA ÊTRE des heures.


      L’étroit passage que Dara leur faisait emprunter était si exigu qu’ils devaient se serrer par endroits, s’éraflant les épaules contre les murs de pierre brute. Le plafond montait et descendait, s’élevant à des hauteurs vertigineuses avant de replonger si bas qu’ils étaient obligés de ramper.


      Dara avait fait apparaître de petites boules de feu qui dansaient au-dessus d’eux tandis qu’ils progressaient dans le tunnel, lequel aurait été plongé dans un noir total autrement. Personne ne parlait. Dara semblait pleinement concentré sur la magie qui maintenait le passage ouvert, tandis qu’Ali respirait de plus en plus bruyamment. Bien que guéri, le prince n’avait pas l’air d’aller bien. Nahri pouvait entendre son cœur battre la chamade, et il se cognait sans cesse contre les murs tel un ivrogne étourdi.


      Il finit par trébucher et s’effondrer sur l’arrière des jambes de Dara. L’Afshin jura et se retourna.


      Nahri s’interposa rapidement entre eux. « Laisse-le tranquille. » Elle aida Ali à se relever. Celui-ci transpirait de la cendre et semblait avoir des difficultés à se concentrer sur son visage. « Est-ce que ça va ? »


      Il cligna des yeux et chancela légèrement. « J’ai juste quelques problèmes avec l’air. »


      « L’air ? » Elle fronça les sourcils. Le tunnel sentait un peu le renfermé, c’est sûr, mais elle respirait très bien.


      « C’est parce que tu n’es pas à ta place ici », fit Dara d’un ton sombre. « Ce n’est pas ta cité, ni ton palais. Les murs le savent, même si les chiens geziris comme toi l’ignorent. »


      Nahri lui lança un regard noir. « Alors dépêchons-nous. »


      Au fur et à mesure qu’ils avançaient, le tunnel s’élargit et devint plus raide, pour finalement se transformer en une longue série de marches à moitié effondrées. Elle s’appuya contre le mur et tressaillit en sentant l’humidité sous ses mains. Elle entendit Ali inspirer à pleins poumons l’air humide devant elle. Alors que l’escalier devenait de plus en plus glissant, elle aurait juré que les pas d’Ali gagnaient en fermeté.


      Dara s’arrêta. « Le tunnel est inondé devant. »


      Les flammes au-dessus de leurs têtes brillèrent plus fort encore. Les marches se terminaient dans une mare d’eau noire immobile dont la puanteur égalait l’aspect sinistre. Elle s’arrêta au bord, observant les lumières vacillantes se refléter sur la surface huileuse de l’eau.


      « On recule devant un peu d’eau ? » Ali passa devant Dara et s’avança avec confiance dans la mare sombre, s’arrêtant lorsque l’eau lui arriva à la taille. Il se retourna. Sa robe d’ébène se fondait si naturellement dans l’eau noire qu’on eût dit que le liquide lui-même drapait ses épaules. « Tu as peur que les marids ne t’attrapent ? »


      « Tu es dans ton élément là-dedans, n’est-ce pas, petit crocodile ? » se moqua Dara. « Est-ce que ça te rappelle les marais fétides de Ta Ntry ? »


      Ali haussa les épaules. « Mouche, chien, crocodile… est-ce que tu énumères la liste des animaux que tu connais ? Combien en reste-t-il ? Cinq ? Six ? »


      Les yeux de Dara jetèrent un éclair, et il fit quelque chose que Nahri ne l’avait jamais vu faire.


      Il s’avança dans l’eau.


      Dara leva les mains et l’eau s’écarta, se précipitant sur les rochers et s’engouffrant dans les crevasses. Les gouttes qui subsistaient grésillèrent sous ses pieds comme il traversait.


      Nahri en resta bouche bée. Sa bague scintillait d’un vert éclatant, comme le soleil brille sur une feuille humide. Elle se rappela ce qu’il avait fait au shedu, au zulfikar d’Ali, aux fils de fer.


      Et soudain, elle se demanda combien de secrets Dara lui cachait encore. Leur baiser dans la grotte semblait remonter à bien longtemps.


      L’Afshin poussa Ali, qui était visiblement ébahi, en avant. « Continue d’avancer, djinn, et surveille ton langage. La Banu Nahida serait fort contrariée si je te coupais la langue. »


      Nahri rattrapa rapidement Ali.


      « L’eau se met à bouillir simplement à son contact, à présent ? » chuchota Ali, lançant un regard nerveux sur le dos de Dara. « Quelle sorte de monstruosité est-ce là ? »


      Je n’en ai aucune idée. « Peut-être que c’est un pouvoir qu’ont les esclaves », répondit-elle d’une voix faible.


      « J’ai connu des esclaves libérés. Ils n’ont pas ce genre de pouvoir. Il a probablement suivi la voie des éfrits et s’est livré aux Démons il y a longtemps. » Il grimaça et baissa les yeux sur elle, parlant encore plus doucement. « S’il te plaît, au nom du Très-Haut, dis-moi que tu n’as pas vraiment l’intention de partir avec lui. »


      « Tu te souviens du zulfikar contre ta gorge ? »


      « Je me jetterai dans le lac plutôt que de laisser ce monstre utiliser ma vie pour voler la tienne. » Il secoua la tête. « J’aurais dû te donner ce livre dans le jardin. J’aurais dû te parler des villes qu’il a détruites, des innocents qu’il a assassinés… tu lui aurais planté un couteau dans le dos toi-même. »


      Nahri se rétracta. « Je n’aurais jamais fait ça. » Elle savait que Dara avait un passé sanglant, mais Ali devait sûrement exagérer. « C’était une guerre… une guerre que ton peuple a déclenchée. Dara ne faisait que défendre notre tribu. »


      « C’est ce qu’il t’a dit ? » fit Ali en soufflant. « Défendre… Nahri, tu sais pourquoi on l’appelle le Fléau ? »


      Un froid glacial lui parcourut le dos, mais elle n’y prêta pas attention. « Non, je ne sais pas. Mais puis-je te rappeler que c’est toi qui es venu me voir l’autre soir, couvert du sang d’un autre homme », lui fit-elle remarquer. « Dara est loin d’être le seul à avoir des secrets. »


      Ali s’arrêta brusquement. « Tu as raison. » Il se tourna vers elle d’un air résolu. « C’était le sang d’un assassin shafit. Je l’ai tué. Il était membre d’un groupe politique appelé le Tanzeem. Ils défendent – parfois violemment – les droits des Shafits et sont considérés comme des criminels et des traîtres. J’étais leur principal soutien. Mon père l’a découvert et m’a ordonné de me lier d’amitié avec toi et de te convaincre d’épouser mon frère en guise de pénitence. » Il haussa ses sourcils sombres, la racine de ses cheveux mangée par une croûte de sang. « Voilà. Maintenant, tu sais. »


      Nahri cligna des yeux tout en encaissant ses paroles. Elle savait qu’Ali poursuivait ses propres objectifs, de même qu’elle, mais l’entendre dire aussi simplement n’était pas facile. « Ton intérêt pour mon pays, pour améliorer ton arabe… Je suppose que tout ça n’était qu’un prétexte ? »


      « Non, pas du tout. Je le jure. Quelle que soit la façon dont notre amitié a commencé, quels que soient mes sentiments envers ta famille… » Ali avait l’air embarrassé. « Ces derniers mois ont été bien sombres. Le temps que j’ai passé avec toi… c’était ma lumière. »


      Nahri détourna les yeux ; elle y était obligée, elle ne pouvait pas supporter la sincérité qu’elle lisait sur son visage. Elle aperçut ses poignets ensanglantés qu’entravait toujours le fil de fer. Il faut qu’il survive, se jura-t-elle. Quoi qu’il en coûte.


      Même si cela signifiait s’enfuir avec Dara.


      Ils continuèrent de marcher, Ali jetant de temps à autre un regard hostile sur le dos de Dara. « Peut-être que c’est ton tour à présent. »


      « Que veux-tu dire ? »


      « Tu es plutôt habile pour crocheter des serrures et négocier des contrats, pour une servante, non ? »


      Elle frappa le sol du pied, envoyant voler quelques cailloux. « Je ne suis pas sûre que tu verrais encore de la lumière en moi si je te parlais de mon passé. »


      « Nahri », appela Dara, interrompant leur conversation tranquille.


      La caverne prenait fin. Ils rejoignirent Dara sur une corniche rocheuse qui surplombait une étroite plage de sable entourant un lagon immobile. Au loin, elle pouvait voir des étoiles briller dans un lambeau de ciel. Le lagon était étrangement lumineux, l’eau d’un bleu cuivré qui scintillait comme sous les rayons d’un soleil tropical.


      Dara la fit descendre sur la plage et lui tendit son couteau tandis qu’il traînait Ali à leur suite. « J’aurai besoin de ton sang », dit-il d’un ton d’excuse. « Juste un peu, sur la lame. »


      Nahri passa le couteau contre sa paume, n’en recueillant que quelques gouttes avant que la plaie ne se referme. Dara reprit l’instrument tranchant et murmura une prière entre ses dents. Le sang cramoisi s’enflamma en gouttant de la lame.


      Le lagon se mit à bouillonner, un grand bruit de succion s’élevant du fond comme l’eau se retirait, et quelque chose de métallique apparut en son centre. Sous les yeux de Nahri, un élégant bateau de cuivre jaillit de la surface du bassin, des perles d’eau glissant sur sa coque scintillante. Il était assez petit, probablement conçu pour une dizaine de passagers au maximum. Aucune voile n’était visible, mais il semblait rapide, sa poupe se rétrécissant en une pointe aiguë.


      Nahri s’avança, subjuguée par le magnifique bateau. « Est-ce qu’il était là depuis tout ce temps ? »


      Dara acquiesça de la tête. « Il était là avant même la chute de la ville. Le siège des Qahtani a été si brutal que personne n’a pu s’échapper. » Il poussa Ali dans l’eau peu profonde. « Grimpe à bord, mouche des sables. »


      Nahri s’avança pour monter à sa suite, mais Dara lui saisit le poignet.


      « Je vais le laisser partir », dit-il calmement en divasti. « Je te le promets. Des provisions nous attendent de l’autre côté du lac, un tapis, des vivres et des armes. Je le laisserai sur la plage, sain et sauf, et nous nous enfuirons en volant. »


      Ses paroles ne firent qu’aggraver le sentiment de trahison qu’elle éprouvait. « Je suis heureuse de savoir que nous serons bien équipés quand les éfrits nous assassineront. »


      Elle tenta de s’éloigner, mais Dara ne lâcha pas prise. « Les éfrits ne vont pas nous assassiner, Nahri », lui assura-t-il. « Les choses sont différentes maintenant. Il ne t’arrivera rien. »


      Nahri fronça les sourcils. « Que veux-tu dire ? »


      Au loin, on entendit un cri, suivi d’un ordre inaudible. Les voix étaient lointaines, appartenant à des hommes encore invisibles, mais Nahri savait la vitesse à laquelle les djinns étaient capables de se déplacer.


      Dara libéra son poignet. « Je te le dirai quand nous serons hors de la ville. Je te dirai tout ce que tu voudras savoir. J’aurais dû le faire avant. » Il lui toucha la joue. « Nous allons surmonter ça. »


      Je n’en suis pas sûre. Mais elle se laissa faire tandis qu’il l’aidait à se hisser dans le bateau. Dara récupéra une perche de cuivre qui se trouvait au centre du pont. Il l’enfonça dans le banc de sable, et l’embarcation s’élança.


      Le bateau glissa hors de la caverne dans un grésillement. Lorsqu’elle jeta un regard en arrière, la paroi rocheuse lui apparut lisse, sans variation de couleur aucune. Elle aperçut au loin les quais qui fourmillaient de minuscules silhouettes aux torches vacillantes et aux lames étincelantes.


      Ali observait les soldats pendant que le bateau filait sur l’eau calme en direction des montagnes sombres.


      Nahri se rapprocha de lui. « Ce que tu m’as dit à propos de ton accord avec ton père… tu penses qu’il te punira si je pars ? »


      Ali baissa le regard. « Ça n’a pas d’importance. » Elle le regarda tandis qu’il fixait des yeux ses jointures, comme s’il priait, comptait, ou encore en signe de nervosité. Il avait l’air malheureux.


      Les mots jaillirent de sa bouche avant qu’elle ne puisse se raviser. « Viens avec nous. »


      Ali se figea.


      Stupidement, Nahri insista, s’exprimant toujours à voix basse. « Autant fuir ce qui t’attend. Traverse le Gozan avec nous, puis va découvrir ce monde humain qui te fascine tant. Va prier à La Mecque, étudie avec les savants de Tombouctou… » Elle déglutit, sa voix se brisant sous l’émotion. « J’ai un vieil ami au Caire. Il aurait sans doute besoin d’un nouveau partenaire. »


      Ali continuait de fixer ses mains. « Tu le penses vraiment, n’est-ce pas ? » demanda-t-il d’une voix étrangement vide.


      « Oui. »


      Il ferma brièvement les yeux. « Oh, Nahri… Je suis vraiment désolé. » Il se retourna pour la regarder, la culpabilité inondant chaque recoin de son visage.


      Nahri recula. « Non », chuchota-t-elle. « Qu’est-ce que tu as… » L’air s’illumina brusquement autour d’elle, et les mots s’étouffèrent dans sa gorge. Elle agrippa la rambarde du bateau et retint son souffle, suffoquant sous l’étreinte du voile du lac. Comme lors de sa première traversée, cela ne dura qu’un instant, puis le monde retrouva son équilibre. Les montagnes sombres, le ciel étoilé…


      La douzaine de navires de guerre remplis de soldats.


      Ils manquèrent de s’écraser contre le plus proche, une gigantesque trirème en bois flottant pesamment sur l’eau. La petite embarcation de cuivre glissa contre la coque et fracassa quelques rames, mais les hommes à bord se tenaient prêts. Le pont était plein d’archers qui tenaient leurs arcs bandés, tandis que d’autres soldats jetaient des grappins munis de pointes pour immobiliser leur bateau. L’un des archers décocha une unique flèche enflammée dans le ciel. Un signal.


      Ali se redressa maladroitement. « Mes ancêtres ont trouvé le bateau en cuivre peu après la révolution », expliqua-t-il. « Personne ne pouvait le soulever, alors ils l’ont laissé là. Et nous avons appris à dissimuler des choses de l’autre côté du voile il y a des siècles. » Il baissa la voix. « Je suis désolé, Nahri, vraiment. »


      Elle entendit Dara grogner. Ce dernier se trouvait à l’autre extrémité du bateau, mais il encocha une flèche dans son arc à la vitesse de l’éclair et la pointa en direction de la gorge d’Ali. Nahri était incapable d’imaginer ce qu’il avait derrière la tête.


      Ils étaient clairement en infériorité numérique.


      « Afshin ! » Jamshid apparut à la pointe du navire de guerre. « Ne faites pas l’idiot. Baissez votre arme. »


      Dara ne bougea pas, et les soldats se déployèrent comme s’ils se préparaient à l’abordage. Nahri leva les mains.


      « Zaydi ! » Un cri retentit sur le navire tandis que Muntadhir se frayait un chemin à travers la rangée de soldats. Il vit son frère ensanglanté, les mains enchaînées, une flèche pointée sur sa gorge. La haine lui déforma le visage, et il s’élança vers l’avant. « Sale bâtard ! »


      Jamshid le retint. « Muntadhir, non ! »


      Dara lança à Muntadhir un regard incrédule. « Que fais-tu à bord d’un navire de guerre ? Les ballasts sont-ils remplis de vin ? »


      Muntadhir laissa échapper un sifflement de colère. « Attends que mon père arrive. Nous verrons si tu fais encore le brave. »


      Dara fit entendre un rire. « Attends mon baba. L’hymne de chaque héros geziri. »


      Les yeux de Muntadhir jetèrent un éclair. Il lança un regard en arrière, semblant jauger la distance qui les séparait des autres navires, puis adressa un geste furieux aux archers. « Pourquoi vos flèches sont-elles pointées sur lui ? Visez la fille et voyons à quelle vitesse le Grand Fléau se rend. »


      Le sourire s’effaça du visage de Dara. « Faites ça, et je vous tuerai tous jusqu’au dernier. »


      Ali s’interposa immédiatement devant Nahri. « Elle est aussi innocente que moi, Dhiru. » Elle le vit jeter un coup d’œil en direction des autres navires, semblant faire le même calcul que son frère.


      Et puis une révélation la frappa brusquement. Bien sûr qu’ils voulaient attendre Ghassan ; Dara serait sans défense face au sceau de Souleymane. S’ils attendaient l’arrivée du roi, il était condamné.


      C’est lui qui s’est mis dans cette situation. Nahri le savait. Mais son esprit la ramena à leur voyage, au chagrin qui le hantait constamment, à sa douleur lorsqu’il parlait du destin de sa famille, aux souvenirs sanglants de sa vie d’esclave.


      Il avait passé sa vie à se battre contre les Qahtani au nom des Daevas. Il n’était pas étonnant qu’il tente désespérément de la sauver de ce qui devait lui sembler le pire des destins possibles.


      Et Dieu en était témoin, l’imaginer enchaîné, traîné devant le roi, exécuté devant une foule de djinns railleurs…


      Non. Jamais. Elle se retourna, une chaleur soudaine dans la poitrine. « Laisse-le partir », supplia-t-elle. « S’il te plaît. Laisse-le partir, et je resterai ici. J’épouserai ton frère. Je ferai tout ce que ta famille voudra. »


      Ali hésita. « Nahri… »


      « S’il te plaît. » Elle lui saisit la main, souhaitant faire disparaître la réticence dans ses yeux. Elle ne pouvait pas laisser Dara mourir. Cette simple pensée lui brisait le cœur. « Je t’en supplie. C’est tout ce que je veux », ajouta-t-elle, et sur le moment, c’était vrai, elle n’avait pas d’autre désir au monde. « Je souhaite seulement qu’il vive. »


      Une immobilité étrange s’empara du navire. L’air se fit inconfortablement chaud, comme il aurait pu l’être à l’approche d’une mousson.


      Dara laissa échapper une exclamation étouffée. Nahri se retourna à temps pour le voir chanceler. Son arc lui tomba des mains tandis qu’il essayait frénétiquement de reprendre son souffle.


      Horrifiée, elle se précipita vers lui. Ali lui saisit le bras tandis que l’anneau de Dara s’illuminait soudainement.


      Quand il releva la tête, Nahri étouffa un cri. Bien que le regard de Dara soit fixé sur elle, elle ne voyait aucun signe indiquant que celui-ci la reconnaissait dans ses yeux brillants. Son visage ne lui était en rien familier : son expression était plus sauvage qu’à Hiérapolis, c’était le regard d’une chose pourchassée et blessée.


      Il se retourna brusquement vers les soldats. Il grogna, et son arc doubla de taille. Le carquois se transforma lui aussi, se garnissant d’une variété de flèches dont l’apparence rivalisait de sauvagerie. Celle avec laquelle il banda son arc était dentelée et se terminait par un croissant de fer, sa tige garnie de barbelés.


      Nahri sentit un frisson glacial la parcourir. Elle se souvint des derniers mots qu’elle avait prononcés.


      De leur intention sous-jacente. Elle n’avait quand même pas pu… si ? « Dara, attends ! Ne fais pas ça ! »


      « Abattez-le ! » cria Muntadhir.


      Ali la plaqua au sol. Ils s’écrasèrent violemment par terre, mais rien ne passa au-dessus de leur tête. Elle leva les yeux.


      Les flèches des soldats s’étaient immobilisées en plein vol.


      Nahri soupçonna fortement que le roi Ghassan allait arriver trop tard.


      Dara claqua des doigts, et les flèches changèrent brusquement de direction pour aller se ficher dans leurs propriétaires. Ses propres flèches les y rejoignirent rapidement, ses mains se déplaçant si vite entre le carquois et l’arc qu’elle était incapable d’en suivre le mouvement des yeux. Lorsque les archers se replièrent sous l’assaut, Dara sortit le zulfikar d’Ali.


      Son regard brillant se fixa sur Muntadhir, et ses yeux déments étincelèrent en le reconnaissant. « Zaydi al Qahtani », déclara-t-il en crachant. « Traître. Il y a longtemps que j’attends de te faire payer pour ce que tu as fait à mon peuple. »


      Dara avait à peine clamé ces mots empreints de folie qu’il s’élança sur le navire. La rambarde de bois s’enflamma à son contact, et il disparut dans une fumée noire. Elle pouvait entendre les hommes crier.


      « Libère-moi », supplia Ali, en lui enfonçant ses poignets dans les cuisses. « S’il te plaît ! »


      « Je ne sais pas comment faire ! »


      Le corps – sans tête – d’un officier agnivanshi atterrit à côté d’eux avec un bruit sourd, et Nahri poussa un cri. Ali se mit maladroitement debout.


      Elle lui saisit le bras. « Tu es fou ? Qu’est-ce que tu comptes faire comme ça ? » demanda-t-elle en désignant d’un geste ses poignets liés.


      Il l’écarta d’une secousse. « Mon frère est là-bas ! »


      « Ali ! » Mais le prince était déjà parti, disparaissant dans la même fumée noire que Dara.


      Elle recula. Nom de Dieu, que venait-il d’arriver à Dara ? Nahri avait passé des semaines à ses côtés – elle avait sûrement souhaité des choses à haute voix sans que cela aboutisse à… ce qui se déroulait sous ses yeux.


      Il va tuer tout le monde sur ce bateau. Ghassan trouverait ses fils assassinés à son arrivée, il les pourchasserait jusqu’au bout du monde, les pendrait sur le midan, et leurs tribus entreraient en guerre pendant un siècle.


      Elle ne pouvait laisser cela se produire. « Que Dieu me préserve », chuchota-t-elle, puis elle fit la chose la moins nahriesque qu’elle aurait pu imaginer.


      Elle fonça droit sur le danger.


      Nahri monta à bord du navire, grimpant sur les rames brisées et les chaînes des ancres, tout en s’efforçant de ne pas regarder l’eau maudite qui scintillait sous elle. Elle n’avait jamais oublié les mots de Dara à propos de cette eau qui déchiquetait la chair des djinns.


      Mais le carnage qui se déroulait sur la trirème éclipsa la pensée du lac mortel. Le feu léchait le pont de bois et remontait le gréement en direction de la voile noire. La rangée des archers se trouvait là où ils étaient tombés, percés de dizaines de flèches. L’un d’eux appelait sa mère en serrant son estomac en charpie. Nahri hésita, mais elle savait qu’elle n’avait pas de temps à perdre. Elle enjamba les corps, toussant et éventant la fumée loin de son visage tandis qu’elle trébuchait sur une pile de toile cirée ensanglantée.


      Elle entendit des cris de l’autre côté du navire et aperçut furtivement Ali qui s’élançait au loin. La fumée se dissipa brièvement, et elle le vit enfin.


      Elle comprit soudainement pourquoi – plus de mille ans plus tard – le nom de Dara provoquait encore la terreur chez les djinns. Son arc sur le dos, le zulfikar d’Ali dans une main et un khanjar dont il s’était emparé dans l’autre, il abattait à tour de bras les soldats qui restaient autour de Muntadhir. Il ressemblait moins à un homme qu’à un dieu de la guerre enragé de l’époque lointaine où il était né. Même son corps était illuminé, comme si des flammes s’agitaient juste sous la peau.


      Comme les éfrits, se rappela Nahri avec horreur, doutant soudain de savoir qui était – ou ce qu’était – vraiment Dara. Celui-ci enfonça le zulfikar dans la gorge du dernier garde qui se dressait entre lui et Muntadhir, et l’en ressortit tout ensanglanté.


      Non pas que l’émir y prêtât la moindre attention. Muntadhir était assis sur le pont ensanglanté, le corps criblé de flèches d’un soldat dans les bras. « Jamshid ! » criait-il. « Non ! Mon Dieu, non ! Regarde-moi, s’il te plaît ! »


      Dara leva le zulfikar. Nahri s’arrêta, ouvrant la bouche pour crier.


      Ali se jeta sur l’Afshin.


      Elle avait à peine fait attention au prince, abasourdie par l’horrible spectacle de mort que déchaînait Dara. Mais il apparut soudain là, profitant de sa taille pour sauter sur le dos de Dara et passer ses poignets enchaînés autour du cou de l’Afshin comme s’il s’était agi d’un nœud coulant. Il leva ses jambes, et Dara tituba sous ce poids soudain. Ali lui arracha le zulfikar des mains.


      « Muntadhir ! » cria-t-il, ajoutant quelque chose en geziriyya qu’elle ne put comprendre. Le zulfikar atterrit à moins d’un corps de distance des pieds de l’émir. Muntadhir ne leva pas la tête ; il semblait ne même pas avoir entendu le cri de son frère. Nahri se précipita, sautant par-dessus les corps aussi vite qu’elle le pouvait.


      Dara émit un son rauque en essayant d’écarter le prince d’une secousse. Ali tirait sur ses mains, pressant les liens de fer contre la gorge de l’Afshin. Dara laissa échapper un halètement, mais parvint à donner un coup de coude dans l’estomac du prince et à lui fracasser le dos contre le mât du navire.


      Ali ne lâcha pas prise. « Akhi ! »


      Muntadhir sursauta et leva les yeux. En une seconde, il plongea vers le zulfikar, au moment même où Dara réussissait enfin à projeter Ali par-dessus sa tête. Il saisit son arc.


      Le jeune prince heurta le pont mouillé de plein fouet et glissa jusqu’au bord du bateau. Il se redressa tant bien que mal. « Munta… »


      Dara lui décocha une flèche dans la gorge.
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      Nahri cria et se précipita en avant tandis qu’une seconde flèche se fichait dans la poitrine d’Ali. Le prince recula en titubant et heurta du talon le bord du navire, perdant l’équilibre.


      « Ali ! » Muntadhir se jeta vers son frère, mais ne fut pas assez rapide. Ali bascula dans le lac, faisant à peine entendre un bruit d’éclaboussure. Il y eut un bruit de déglutition, comme le son d’un gros rocher atterrissant dans un bassin d’eau calme, puis le silence.


      Nahri courut vers la rambarde, mais Ali avait disparu ; il ne subsistait de lui qu’une ride à la surface de l’eau. Muntadhir tomba à genoux en gémissant.


      Les yeux de Nahri s’emplirent de larmes. Elle se tourna vers Dara. « Sauve-le ! » s’écria-t-elle. « Je souhaite que tu le ramènes ! »


      Dara sembla défaillir, titubant sous son commandement, mais Ali ne réapparut pas. Au lieu de cela, Dara cligna des yeux, et la lueur qui les habitait disparut. Son regard confus erra sur le pont ensanglanté. Il laissa tomber l’arc d’un air mal assuré. « Nahri, je… »


      Muntadhir se releva d’un bond et saisit le zulfikar. « Je vais te tuer ! » Des flammes s’enroulèrent autour de la lame tandis qu’il chargeait l’Afshin.


      Dara para avec son khanjar aussi facilement qu’il aurait écrasé un moucheron. Il contra un autre coup de Muntadhir et esquiva le troisième avec désinvolture, envoyant au passage un coup de coude dans le visage de l’émir. Muntadhir poussa un cri comme une gerbe de sang noir jaillissait de son nez. Nahri n’avait pas besoin d’avoir suivi une formation en escrime pour voir à quel point ses coups étaient maladroits en regard de la rapidité mortelle de l’Afshin. Leurs lames s’entrechoquèrent de nouveau, et Dara le repoussa.


      Mais il recula. « Assez, al Qahtani. Ton père n’a pas besoin de perdre un deuxième fils ce soir. »


      Muntadhir ne semblait pas particulièrement intéressé par la miséricorde du Daeva, pas plus qu’il ne semblait possible de le raisonner. « Va te faire foutre ! » sanglota-t-il, frappant sauvagement avec le zulfikar tandis que le sang coulait sur son visage. Dara esquiva. « Va te faire foutre, toi et ta sœur… putains de Nahids. J’espère que vous brûlerez tous en enfer ! »


      Nahri n’était pas en mesure de juger son chagrin. Elle restait figée au bord du bateau, le cœur brisé tandis qu’elle observait l’eau impassible. Ali était-il déjà mort ? Ou bien était-il en train d’être déchiré de part en part, ses cris étouffés par les eaux noires ?


      D’autres soldats affluaient de la cale du navire, certains tenant des rames cassées en guise de bâtons. Cette vision l’arracha à son chagrin, et elle se redressa, les jambes tremblantes. « Dara… »


      Celui-ci leva les yeux et brandit brusquement sa main gauche. Le navire fit entendre un craquement, et un mur de bois brisé de deux fois la hauteur de Nahri s’éleva, les isolant des soldats.


      Muntadhir donna un nouveau coup de zulfikar à Dara, mais l’Afshin se tenait prêt. Il accrocha son khanjar à la pointe de l’épée fourchue et l’arracha d’une torsion des mains de Muntadhir. Le zulfikar glissa sur le pont, et Dara donna un coup de pied dans la poitrine de l’émir, qui s’étala par terre.


      « Je te fais grâce de ta vie », aboya-t-il. « Accepte, imbécile. » Il se retourna et s’éloigna en direction de Nahri.


      « C’est ça… cours, espèce de lâche ! » riposta Muntadhir. « C’est ce que tu fais de mieux, n’est-ce pas ? Fuis et laisse le reste de ta tribu payer pour tes actes ! »


      Dara ralentit le pas.


      Nahri vit les yeux noyés de chagrin de Muntadhir balayer le pont, s’arrêtant sur le corps criblé de flèches de Jamshid et sur l’endroit où son frère avait été abattu. Une expression de pure douleur, de pure malveillance, chaotique et irréfléchie, emplit son visage.


      Il se leva. « Ali m’a dit, tu sais, ce qui était arrivé à tes proches quand Daevabad est tombée. Ce qui s’est passé quand les Tukharistanais ont envahi le quartier des Daevas à ta recherche, pour se venger, et qu’ils n’ont trouvé que ta famille. » Le visage de Muntadhir était déformé par la haine. « Où étais-tu, Afshin, quand ils ont crié ton nom ? Où étais-tu quand ils ont gravé les noms des morts de Qui-zi dans le corps de ta sœur ? Ce n’était qu’une enfant, n’est-ce pas ? Ils ont des noms à rallonge, ces Tukharistanais », ajouta-t-il sauvagement. « Je parie qu’ils n’ont pu en mettre que quelques-uns avant… »


      Dara poussa un cri. En moins d’une seconde, il fut sur Muntadhir, et frappa l’émir au visage si fort qu’une dent ensanglantée jaillit de sa bouche. Le khanjar fumait dans son autre main et, lorsqu’il le leva, le poignard se transforma, la lame mollissant et se scindant en une douzaine de lanières de cuir clouté de fer.


      Un fouet.


      « Tu veux que je sois le Fléau ? » vociféra Dara tout en fouettant Muntadhir. L’émir cria et leva les bras pour protéger son visage. « Cela plairait-il à ton sale peuple ? De me transformer en monstre une fois de plus ? »


      Nahri en était bouche bée d’horreur. « Sais-tu pourquoi les gens l’appellent le Fléau ? » entendit-elle demander le prince mort.


      Dara abattit de nouveau le fouet, arrachant un lambeau de chair sur l’avant-bras de Muntadhir.


      Nahri avait envie de s’enfuir. Ce n’était pas le Dara qu’elle connaissait, celui qui lui avait appris à monter à cheval et qui avait dormi à ses côtés.


      Mais elle ne le fit pas. Au lieu de cela, suivant une folle impulsion, elle se dressa d’un bond et lui saisit le poignet comme il levait à nouveau le fouet. Il se tourna brusquement vers elle, le visage tordu de chagrin.


      Le cœur de Nahri battait la chamade. « Arrête, Dara. Ça suffit. »


      Il déglutit, sa main tremblant sous la sienne. « Ça ne suffit pas. Ça ne suffira jamais. Ils détruisent tout. Ils ont assassiné ma famille, mes chefs. Ils ont éviscéré ma tribu. » Sa voix se brisa. « Et après tout cela, après avoir pris Daevabad, après m’avoir transformé en monstre, c’est toi qu’ils veulent. » Sa voix s’étouffa comme il prononçait ces derniers mots, et il leva de nouveau l’arme. « Je vais le fouetter jusqu’à le réduire en poussière. »


      Elle resserra sa prise sur son bras et s’interposa entre lui et Muntadhir. « Ils ne m’ont pas prise. Je suis là. »


      Ses épaules s’affaissèrent et il baissa la tête. « Si. Tu ne me pardonneras jamais pour le garçon. »


      « Je… » Nahri hésita, jetant un coup d’œil à l’endroit où Ali avait disparu. Son estomac se retourna, mais elle plissa ses lèvres en une ligne ferme. « Ça n’a pas d’importance pour l’instant », dit-elle, haïssant ces mots en même temps qu’elle les prononçait. Elle fit un signe de tête en direction des navires qui approchaient. « Peux-tu atteindre le rivage avant qu’ils ne soient ici ? »


      « Je ne te quitterai pas. »


      Elle pressa la main qui tenait le fouet. « Je ne te le demande pas. » Dara baissa son regard, ses yeux brillants rencontrant les siens. Elle lui prit le fouet des mains. « Mais tu dois lâcher ça. Tu en as assez fait. »


      Il prit une profonde inspiration et Muntadhir poussa un grognement en se recroquevillant sur lui-même. La haine réapparut sur le visage de Dara.


      « Non. » Nahri prit sa tête entre ses mains et le força à la regarder dans les yeux. « Viens avec moi. Nous partirons, nous voyagerons à travers le monde. »


      Il était évident que les choses ne seraient plus jamais comme avant. Mais elle aurait dit n’importe quoi pour qu’il s’arrête.


      Dara acquiesça, ses yeux brillants tout humides. Elle jeta le fouet dans le lac et lui prit la main. Elle venait de commencer à l’éloigner lorsque Muntadhir se mit à bégayer derrière eux, un étrange mélange d’espoir et d’inquiétude dans la voix.


      « Z-Zaydi ? »


      Nahri fit volte-face. Elle poussa une exclamation et Dara passa un bras protecteur autour d’elle, tandis que la lueur de soulagement qu’elle avait brièvement éprouvée s’éteignait dans sa poitrine.


      Car la chose qui était en train de monter sur le bateau n’était certainement pas Alizayd al Qahtani.


       


      LE JEUNE PRINCE S’AVANÇA DANS LA LUMIÈRE PROJETÉE par les flammes et vacilla comme s’il n’était pas habitué à marcher sur la terre ferme. Il cligna des paupières en un lent mouvement reptilien, et elle vit que ses yeux étaient devenus complètement noirs, le blanc dissimulé sous une pellicule huileuse et sombre. Son visage était gris, et ses lèvres bleues s’agitaient en un murmure silencieux.


      Ali s’avança et balaya mécaniquement le navire du regard. Ses vêtements étaient en lambeaux et de l’eau s’écoulait de son corps comme d’une passoire, dégoulinant de ses yeux, de ses oreilles et de sa bouche. Le liquide bouillonnait sous sa peau et gouttait des extrémités de ses doigts. Ali fit un autre pas incertain vers eux, et comme il s’avançait dans la lumière, Nahri vit que son corps était incrusté de toutes sortes de débris du lac. Les flèches et la chaîne de fer avaient disparu ; à la place, des algues et des tentacules démembrés enveloppaient ses bras et ses jambes. Des coquillages, des écailles chatoyantes et des dents acérées comme des rasoirs étaient fichés dans sa peau.


      Muntadhir se releva lentement, le visage blême. « Oh, mon Dieu. Alizayd… » Il s’approcha un peu plus.


      « Je ne ferais pas ça, mouche des sables. » Dara était également pâle. Il ramena Nahri derrière lui et tendit la main vers son arc.


      Ali se raidit au son de la voix de Dara. Il renifla l’air et se tourna vers eux. L’eau formait une mare à ses pieds.


      Il chuchotait constamment depuis qu’il était monté à bord, et, alors qu’il approchait, Nahri comprit soudain le sens de ces mots murmurés dans une langue qu’elle n’avait jamais entendue. Un langage fluide qui jaillissait, glissait et se tortillait sur ses lèvres.


      
          Tue le Daeva.
        


      Sauf que le mot utilisé n’était bien sûr pas « Daeva », mais plutôt un son que Nahri savait qu’elle ne pourrait jamais reproduire, des syllabes pleines de haine et de pur… antagonisme. Comme si cette autre chose, ce Daeva, n’avait aucun droit d’exister, aucun droit de souiller les eaux du monde avec sa fumée, ses flammes et la mort foudroyante qu’il apportait.


      Ali sortit du dessous de sa robe détrempée un énorme cimeterre. La lame était verte et tachetée de rouille, comme si le lac l’avait avalée des siècles auparavant. À la lumière des flammes, Nahri entraperçut un symbole sanglant grossièrement gravé sur sa joue gauche.


      « Cours ! » cria Dara. Il décocha une flèche sur Ali, mais celle-ci se désagrégea à son contact. Il dégaina le zulfikar et se précipita sur le prince.


      Le symbole se mit à briller sur la joue d’Ali. Une vague de pression éclata dans l’air, secouant tout le navire. Nahri fut projetée sur une pile de caisses en bois. Une latte déchiquetée lui entailla l’épaule. La plaie la brûlait encore lorsqu’elle s’assit, et une vague de faiblesse et de nausées l’envahit.


      Ses pouvoirs avaient disparu. Elle comprit alors ce qui devait être gravé sur la joue d’Ali.


      Le sceau de Souleymane.


      
          Dara.
        


      « Non ! » Nahri se remit debout. Au centre du navire, Dara était tombé à genoux, comme lorsque Ghassan avait utilisé le sceau pour révéler son identité. Il leva les yeux sur la chose qu’Ali était devenu et qui le dominait de toute sa hauteur, soulevant la lame rouillée au-dessus de sa tête. Dara tenta de se défendre avec le zulfikar, mais même Nahri pouvait voir que ses mouvements étaient ralentis.


      Ali envoya l’arme valser avec une telle force que celle-ci fut projetée dans le lac. Puis il leva de nouveau le cimeterre rouillé.


      Il commença à l’abattre vers le cou de Dara, et Nahri cria. Ali hésita. Elle retint son souffle.


      Il changea de direction et frappa, tranchant net le poignet gauche de Dara, séparant sa main du reste de son corps.


      Séparant l’anneau.


      Dara tomba sans un bruit. Elle aurait pu jurer qu’il avait semblé regarder par-dessus Ali, regarder une dernière fois dans sa direction, mais elle n’en était pas certaine. Son visage était difficilement discernable ; il s’assombrit comme une fumée, et elle entendit une femme hurler dans ses oreilles.


      Et puis Dara devint immobile – trop immobile – et s’effondra en cendres sous ses yeux.
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      Ali savait qu’il était en train de mourir lorsqu’il s’écrasa sur la surface placide du lac.


      L’eau glacée l’aspira et l’attaqua comme un animal enragé, déchiquetant ses vêtements et lui déchirant la peau. Elle envahit sa bouche et remonta dans son nez. Une chaleur incandescente éclata dans sa tête.


      Il cria dans l’eau. Quelque chose était là, une présence étrangère qui s’enracinait dans son esprit, passant au crible ses souvenirs comme un étudiant qui s’ennuie feuillette un livre. Sa mère en train de chanter une berceuse Ntarane, la poignée d’un zulfikar dans ses mains pour la première fois, le rire de Nahri dans la bibliothèque, Darayavahoush levant son arc…


      Tout s’arrêta.


      Un sifflement retentit dans son oreille. IL EST ICI ? C’était comme si le lac lui-même avait posé cette question. L’eau turbulente se calma, et il sentit une pression chaude sur sa gorge et sa poitrine tandis que les flèches se dissolvaient.


      Le soulagement ne fut que momentané. Avant même qu’Ali puisse penser à nager vers la surface, quelque chose s’enroula autour de sa cheville gauche et l’attira dans les profondeurs.


      Il se tortillait tandis que des algues enveloppaient son corps, leurs racines s’enfonçant dans sa chair. Le défilement des images dans son esprit s’accéléra alors que le lac dévorait ses souvenirs de Darayavahoush : leur duel, la façon dont il avait regardé Nahri à l’infirmerie, la lumière ardente qui émanait de son anneau pendant qu’il chargeait le bateau.


      Les mots résonnèrent à nouveau dans son esprit. DIS-MOI QUEL EST TON NOM.


      Les poumons d’Ali le brûlaient. Deux palourdes essayaient de s’enfoncer dans son estomac et une paire de mâchoires dentées s’accrochait à son épaule. S’il vous plaît, supplia-t-il. Laissez-moi mourir.


      Ton nom, Alu-baba. Le lac chantonna ces mots avec la voix de sa mère cette fois, un surnom de bébé qu’il n’avait pas entendu depuis des années. Dis-moi ton nom ou vois ce qui adviendra.


      L’image de l’Afshin haï fut balayée et remplacée par celle de Daevabad. Ou de ce qui avait été Daevabad et qui n’était plus désormais que ruines en flammes, entourées d’un lac évaporé et rempli des cendres de son peuple. Son père gisait assassiné sur les marches de marbre de la Cour royale dévastée, et Muntadhir pendait de l’écran fracassé d’une fenêtre. La Citadelle s’était effondrée, enterrant Wajid vivant ainsi que tous les soldats avec lesquels Ali avait grandi. La ville brûlait, les maisons flambaient et les enfants criaient.


      Non ! Ali se tordit sous l’étreinte du lac, mais il lui était impossible de faire cesser ces horribles visions.


      Des êtres gris d’une minceur squelettique aux ailes vives, courbés en signe d’obéissance. Des rivières et des lacs asséchés, leurs villes submergées par le feu et la poussière, tandis qu’une région qu’il reconnut comme Am Gezira était inondée par une mer empoisonnée. Un palais solitaire émergea des cendres de Daevabad, tissé de verre brûlé et de métaux fondus. Il vit Nahri. Son visage était voilé du blanc des Nahids, mais ses yeux sombres étaient visibles et remplis de désespoir. Une ombre de la forme d’un homme s’étendait devant elle.


      Darayavahoush. Mais ses yeux étaient noirs et une cicatrice courait sur son jeune visage ; il avait perdu la grâce et la beauté des esclaves. Puis ses yeux redevinrent verts et plus âgés, son sourire familier et suffisant réapparaissant brièvement. Sa peau irradia d’une lumière flamboyante et ses mains virèrent au charbon. Ses yeux étaient maintenant dorés et totalement étrangers.


      Regarde. Les visions commencèrent à se répéter, s’attardant sur les images de sa famille assassinée. Les yeux morts de Muntadhir s’ouvrirent d’un coup. Dis ton nom, Akhi, le supplia son frère. Je t’en prie !


      L’esprit d’Ali tournait à toute vitesse. Ses poumons étaient vides, l’eau s’épaississait dans son sang. Son corps était en train de s’éteindre, une noirceur floue voilait les visions sanglantes.


      NON, siffla le lac, désespéré. PAS ENCORE. Il le secoua brutalement, et les images devinrent plus vicieuses encore. Sa mère brutalisée, livrée à des crocodiles affamés avec le reste des Ayaanles, tandis qu’une foule de Daevas poussait des exclamations de joie. Les Shafits, rassemblés et brûlés vifs sur le midan. Leurs cris résonnaient dans l’air, l’odeur de chair grésillante lui donnait la nausée. Muntadhir mis à genoux et décapité sous les yeux jaunes d’un groupe d’éfrits railleurs. Une masse de soldats inconnus tirant Zaynab de son lit et déchirant ses vêtements…


      
          Non ! Oh, mon Dieu, non. Arrêtez ça !
        


      Sauve-la, demanda la voix de son père. Sauve-nous tous. Les fils métalliques qui l’entravaient se mirent à rouiller et éclatèrent en morceaux. On lui fourra de force un objet métallique dans la main. Une poignée.


      Une paire de mains ensanglantées s’enroula autour de la gorge de sa sœur. Le regard terrifié de Zaynab se fixa sur le sien. Frère, s’il te plaît ! hurla-t-elle. Ali céda.


      S’il avait été moins certain de sa mort imminente ou s’il avait été élevé dans les provinces extérieures où l’on apprenait à ne jamais prononcer son vrai nom, à le protéger comme son âme, Ali aurait peut-être hésité, comprenant immédiatement la teneur de la demande.


      Mais soumis aux images de sa famille et de sa cité brutalisées, il ne se souciait plus de savoir pourquoi le lac désirait connaître ce qu’il avait déjà dû apprendre de ses souvenirs.


      « Alizayd ! » cria-t-il, l’eau étouffant ses paroles. « Alizayd al Qahtani ! »


      La douleur disparut. Ses doigts se refermèrent autour de la poignée sans qu’il le veuille. Son corps lui semblait soudain distant. Il eut à peine conscience d’être relâché et poussé à travers l’eau.


      
          Tue le Daeva.
        


      Ali perça la surface du lac sans chercher à aspirer de l’air ; il n’en avait pas besoin. Il grimpa sur la coque du bateau comme un crabe et se mit debout, de l’eau ruisselant de ses vêtements, de sa bouche, de ses yeux.


      Tue le Daeva. Il entendit le Daeva parler. L’air était mauvais, vide et sec. Il cligna des yeux, et quelque chose le brûla sur sa joue. Le monde devint plus calme, voilé de gris.


      Le Daeva était devant lui. Une partie de son esprit lut le choc dans les yeux verts de l’autre homme alors qu’il brandissait une lame pour se défendre. Mais ses mouvements étaient maladroits. Ali fit voler son arme, qui se perdit dans le lac sombre. Le soldat djinn en Ali vit une opportunité, le cou de l’autre désormais exposé…


      L’anneau ! L’anneau ! Ali imprima une autre direction à son coup, le dirigeant sur la gemme verte et brillante.


      Ali défaillit. L’anneau heurta le sol dans un cliquetis et l’épée tomba de sa main, désormais davantage un artefact rouillé qu’une arme. Les cris de Nahri emplirent l’air.


      « Tue le Daeva », marmonna-t-il avant de s’effondrer dans la noirceur qui l’accueillait enfin.


       


      ALI RÊVAIT.


      Il était de retour dans le harem, dans les jardins d’agrément du peuple de sa mère ; c’était un petit garçon avec sa petite sœur, dissimulés dans leur cachette habituelle sous le saule. Les branches arquées et les feuilles épaisses de l’arbre formaient un coin douillet à côté du canal, à l’abri du regard des adultes intrusifs.


      « Recommence ! » supplia-t-il. « S’il te plaît, Zaynab ! »


      Sa sœur se redressa avec un sourire malicieux. Le bol rempli d’eau reposait dans la poussière entre ses maigres jambes en tailleur. Elle leva les paumes de ses mains au-dessus de l’eau. « Qu’est-ce que tu me donneras ? »


      Ali réfléchit rapidement auquel de ses quelques trésors il serait prêt à renoncer. Contrairement à Zaynab, il n’avait pas de jouets ; on n’accordait ni bibelots ni divertissements aux garçons destinés à devenir des guerriers. « Je peux te trouver un chaton », proposa-t-il. « Il y en a beaucoup près de la Citadelle. »


      Les yeux de Zaynab s’illuminèrent. « D’accord. » Elle remua les doigts, un air de concentration intense se dessinant sur son petit visage. L’eau frémit à la suite du mouvement de ses mains et s’éleva lentement tandis qu’elle faisait pivoter sa main droite, tourbillonnant comme un ruban liquide.


      Ali en resta bouche bée d’émerveillement, et Zaynab gloussa avant d’écraser le vortex aqueux qui s’était formé. « Montre-moi comment faire », dit-il en tendant la main vers le bol.


      « Tu ne peux pas le faire », déclara Zaynab avec suffisance. « Tu es un garçon. Et un bébé. Tu ne peux rien faire. »


      « Je ne suis pas un bébé ! » L’oncle Wajid lui avait même donné un manche de lance qu’il emportait avec lui pour effrayer les serpents. Les bébés ne pouvaient pas faire ça.


      Le feuillage s’écarta soudain, remplacé par le visage en colère de sa mère. Elle jeta un coup d’œil au bol, et ses yeux s’emplirent de peur. « Zaynab ! » Elle tira brusquement sa sœur par l’oreille. « Combien de fois te l’ai-je dit ? Tu ne dois jamais… »


      Ali détala, mais sa mère ne s’intéressait pas à lui. Elle ne l’avait jamais fait. Il attendit qu’elles aient traversé le jardin, les sanglots de Zaynab s’éloignant, pour revenir auprès du bol. Il regarda fixement l’eau calme, le profil sombre de son visage entouré par les feuilles pâles et ensoleillées.


      Ali leva les doigts et fit signe à l’eau de s’approcher. Il sourit tandis que l’eau se mettait à virevolter.


      Il savait bien qu’il n’était pas un bébé.


       


      LE RÊVE PERDIT DE SA CONSISTANCE, RELÉGUÉ AU royaume des souvenirs d’enfance destinés à l’oubli tandis qu’il éprouvait un tiraillement douloureux au niveau du coude. Quelque chose grogna dans les recoins de son esprit, griffant et mordant pour ne pas perdre pied. Une tension de nouveau, suivie d’une brusque sensation de chaleur, et la chose fut extirpée de lui.


      « C’était le dernier, mon Roi », fit une voix féminine. Un drap léger s’étendit sur son corps.


      « Couvrez-le bien », commanda un homme. « Je souhaite lui épargner cette vision aussi longtemps que possible. »


      Abba, reconnut-il, la mémoire lui revenant par bribes désordonnées. Le son de la voix de son père suffit à le sortir du brouillard de douleur et de confusion dans lequel était plongé son corps.


      Et puis une autre voix. « Abba, je t’en conjure. » Muntadhir. Son frère sanglotait, suppliait. « Je ferai tout ce que tu veux, j’épouserai qui tu veux. Laisse la Nahid le soigner, laisse Nisreen l’aider… par Dieu, je panserai ses blessures moi-même ! Jamshid m’a sauvé la vie. Il ne devrait pas avoir à souffrir parce que… »


      « Le fils de Kaveh sera examiné quand le mien ouvrira les yeux. » Des doigts rugueux serrèrent le poignet d’Ali. « Il sera traité quand j’aurai le nom du Daeva qui a laissé ces provisions sur la plage. » La voix de Ghassan se fit plus froide. « Dis-le-lui. Et ressaisis-toi, Muntadhir. Arrête de pleurnicher sur le sort d’un autre homme. Tu te couvres de honte. »


      Ali entendit une chaise qui s’écartait brusquement et une porte fermée d’un coup sec. Leurs paroles n’avaient aucun sens pour Ali, mais leurs voix… oh, mon Dieu, leurs voix.


      Abba. Il essaya de nouveau. « Abba… » Il s’étouffa en tentant d’ouvrir les yeux.


      Le visage d’une femme apparut dans son champ de vision avant que son père ne puisse répondre. Nisreen, se souvint Ali en reconnaissant l’assistante de Nahri. « Ouvrez les yeux, Prince Alizayd. Aussi grand que possible. »


      Il obéit. Elle se pencha en avant pour examiner son regard. « Je ne vois plus aucune trace de noirceur, mon Roi. » Elle recula.


      « Je… Je ne comprends pas… », fit Ali. Il était allongé sur le dos, épuisé. Son corps le brûlait, sa peau le piquait et son esprit était… à vif. Il leva les yeux et reconnut le plafond de verre trempé de l’infirmerie. Le ciel était gris, et la pluie tourbillonnait sur les plaques transparentes. « Le palais était détruit. Vous étiez tous morts… »


      « Je ne suis pas mort, Alizayd », lui assura Ghassan. « Essaie de te calmer, tu as été blessé. »


      Mais Ali ne pouvait pas se détendre. « Et Zaynab ? » demanda-t-il, ses oreilles résonnant encore des cris de sa sœur. « Est-ce qu’elle… Est-ce que ces monstres… ? » Il essaya de s’asseoir, et réalisa soudain que ses poignets étaient fixés au lit. Il paniqua. « Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi suis-je attaché ? »


      « Tu nous as attaqués, tu ne te souviens pas ? » Ali secoua la tête, et son père acquiesça en direction de Nisreen. « Détachez-le. »


      « Mon Roi, je ne suis pas sûre que… »


      « Ce n’était pas une question. »


      Nisreen obéit et son père l’aida à s’asseoir, écartant ses mains lorsque Ali essaya de retirer le drap blanc dont on l’avait emmailloté. « Laisse ça. Et ta sœur va bien. Nous allons tous bien. »


      Ali fixa à nouveau la pluie qui battait contre le plafond de verre ; la vision de l’eau était étrangement séduisante. Il cligna des yeux, se forçant à détourner le regard. « Mais je ne comprends pas. Je vous ai vus – tous – morts. J’ai vu Daevabad détruite », insista Ali, et pourtant, au moment même où il prononçait ces mots, les détails commençaient déjà à lui échapper, les souvenirs à s’éloigner comme la marée tandis que de nouveaux, plus consistants, prenaient leur place.


      Son combat avec l’Afshin.


      Il m’a tiré dessus. Il m’a tiré dessus, et je suis tombé dans le lac. Ali palpa sa gorge, mais ne sentit aucune blessure. Il frissonna. Je ne devrais pas être en vie. Personne n’avait jamais survécu au lac, pas depuis que les marids l’avaient maudit des milliers d’années auparavant.


      « L’Afshin… », bégaya Ali. « Il… Il a essayé de s’enfuir avec Nahri. Vous l’avez attrapé ? »


      Il vit son père hésiter. « D’une certaine manière. » Il jeta un coup d’œil à Nisreen. « Emportez ça et brûlez tout, et dites à l’émir de revenir ici. »


      Nisreen se leva, une expression insondable dans ses yeux noirs. Dans ses bras se trouvait un bol en bois rempli de ce qui ressemblait à des débris ensanglantés en provenance du lac : des coquillages et des cailloux, des hameçons déformés, un minuscule poisson décomposé et quelques dents. Cette vision le troubla, et il la regarda sortir en passant devant deux grands paniers de roseaux posés par terre. Un tentacule gris mort de la taille d’une vipère partageait l’un d’eux avec des algues grossièrement déchirées. La mâchoire dentée d’un crâne de crocodile émergeait du second.


      Ali se redressa. Les dents s’enfoncent dans mon épaule, les algues et les tentacules s’emparent de mes membres. Il baissa les yeux, réalisant soudain à quel point le drap avait été soigneusement enroulé autour de son corps. Il en agrippa une extrémité.


      Son père essaya de l’arrêter. « Ne fais pas ça, Alizayd. »


      Ali arracha le tissu et laissa échapper une exclamation.


      Il avait été flagellé.


      Non, pas flagellé, se rendit-il compte alors que son regard horrifié courait sur ses membres ensanglantés. Les marques étaient trop variées pour avoir été causées par un fouet. Il y avait des entailles profondes jusqu’aux muscles et des égratignures qui avaient à peine entamé la peau. Un motif d’écailles était gravé dans son poignet gauche, et des stries pointues marquaient sa cuisse droite. Des lambeaux et des spirales de chair avaient été découpés dans ses bras, comme si ceux-ci étaient couverts de pansements. Son ventre était parsemé de traces de morsures.


      « Que m’est-il arrivé ? » Il se mit à trembler, et comme personne ne répondait, sa voix se brisa d’effroi. « Qu’est-ce qui s’est passé ? »


      Nisreen se figea à proximité de la porte. « Dois-je appeler les gardes, mon Roi ? »


      « Non », répondit son père d’un ton sec. « Simplement mon fils. » Il attrapa les mains d’Ali. « Alizayd, calme-toi. Calme-toi ! » Nisreen disparut.


      De l’eau coulait le long de ses joues, s’accumulait dans ses paumes et humidifiait son front. Ali regarda avec horreur ses mains dégoulinantes. « Qu’est-ce que c’est ? Est-ce que je… transpire ? » Une telle chose n’était pas possible : les djinns de sang pur ne transpiraient pas.


      La porte s’ouvrit d’un coup et Muntadhir se précipita à l’intérieur. « Zaydi… Dieu merci », souffla-t-il en se ruant à son chevet. Son visage pâlit. « Oh… oh. »


      Il n’était pas le seul à être choqué. Ali dévisageait son frère, bouche bée : Muntadhir avait l’air de s’être retrouvé du mauvais côté d’une bagarre de rue. Sa mâchoire était toute contusionnée, des points de suture fermaient les plaies qui couvraient sa joue et son front, et ses bras étaient enveloppés de bandages ensanglantés. Sa robe pendait en lambeaux. Il semblait avoir vieilli de trente ans ; les traits de son visage étaient tirés, ses yeux gonflés et cerclés de noir à force d’avoir pleuré.


      Ali laissa échapper une exclamation. « Que t’est-il arrivé ? »


      « Le Fléau a fait une démonstration de ce qui lui a valu son surnom », déclara amèrement Muntadhir. « Jusqu’à ce que tu le transformes en un tas de cendres. »


      « Jusqu’à ce que je fasse quoi ? »


      Le roi jeta un regard noir à Muntadhir. « Je n’en étais pas encore arrivé à cette partie. » Il porta à nouveau son attention sur Ali, son visage exprimant une douceur inhabituelle. « Te souviens-tu d’être remonté sur le bateau ? D’avoir tué Darayavahoush ? »


      « Non ! »


      Son père et son frère échangèrent un regard sombre. « Que te rappelles-tu du lac ? » demanda Ghassan.


      La douleur. Une douleur indescriptible. Mais il n’avait pas besoin de le dire à son père déjà inquiet. « Je… Une créature m’a parlé », se souvint-il. « Elle m’a montré des choses. Des choses horribles. Tu étais mort, Abba. Dhiru… ils te décapitaient devant une foule d’éfrits. » Il cligna des yeux pour refouler ses larmes tandis que son frère blêmissait. « Des hommes souillaient Zaynab… Les rues étaient en flammes… Tout avait l’air tellement réel. » Il déglutit, s’efforçant de rester maître de lui-même.


      Davantage de sueur coulait de sa peau, trempant les draps. « La voix… elle… elle me demandait quelque chose. Mon nom. »


      « Ton nom ? » répéta Ghassan d’un ton vif. « Elle t’a demandé ton nom ? Tu le lui as dit ? »


      « Je… Je crois que oui », répondit Ali en s’efforçant de rassembler ses souvenirs épars. « Je ne me souviens de rien après cela. » Son père se figea, et Ali paniqua. « Qu’est-ce qu’il y a ? »


      « On ne donne pas son nom, Alizayd. » Ghassan s’efforçait manifestement – et en vain – de dissimuler l’inquiétude qui montait dans sa voix. « Pas librement, pas à une créature qui n’est pas de notre race. Donner son nom, c’est renoncer au contrôle de soi-même. C’est ainsi que les éfrits nous asservissent. »


      « Qu’est-ce que tu racontes ? » Ali toucha ses blessures. « Tu crois que ce sont les éfrits qui m’ont fait ça ? » Il poussa une exclamation. « Est-ce que ça veut dire… ? »


      « Pas les éfrits, Zaydi », interrompit calmement Muntadhir. Ali vit le regard de son frère se diriger vers leur père, mais Ghassan le laissa continuer. « Ce n’est pas ce qui vit dans le lac. »


      Les yeux d’Ali s’écarquillèrent. « Les marids ? C’est de la folie. On ne les a pas vus depuis des milliers d’années ! »


      Son père lui fit signe de se taire. « Parle moins fort. » Il jeta un regard à son fils aîné. « Muntadhir, apporte-lui de l’eau. » Muntadhir lui versa une tasse de la cruche à eau en céramique posée sur la table derrière eux, et la lui mit entre les mains avant de s’éloigner prudemment. Ali en but une gorgée, la tasse nerveusement serrée entre ses mains.


      Le visage de Ghassan était toujours grave. « Les marids ont été vus, Alizayd. Par Zaydi al Qahtani lui-même lorsqu’il a pris Daevabad… en compagnie de l’homme ayaanle qui les commandait. »


      Ali sentit son corps se glacer. « Quoi ? »


      « Les marids ont été vus par Zaydi », répéta Ghassan. « Celui-ci a mis en garde son fils à leur sujet lorsqu’il est devenu émir, un avertissement transmis à chaque génération de rois qahtani. »


      « On ne double pas les Ayaanles », entonna doucement Muntadhir.


      Ghassan acquiesça d’un signe de tête.


      « Zaydi a déclaré que l’alliance des Ayaanles avec les marids nous a valu notre victoire… mais que les Ayaanles avaient payé un prix terrible pour cela. Nous ne devions jamais les trahir. »


      Ali était sous le choc. « Les marids nous ont aidés à prendre Daevabad aux Nahids ? Mais c’est… c’est absurde. C’est… odieux », réalisa-t-il. « Ce serait… »


      « Une trahison de notre race elle-même », acheva Ghassan. « C’est pourquoi cela ne doit pas sortir de cette pièce. » Il secoua la tête. « Mon propre père n’y a jamais cru, il disait que c’était juste une histoire transmise au fil des siècles pour nous effrayer. » Le visage de Ghassan se décomposa. « Jusqu’à aujourd’hui, je me disais qu’il avait peut-être raison. »


      Ali plissa les yeux. « Qu’est-ce que tu insinues ? »


      Ghassan lui prit la main. « Tu es tombé dans le lac, mon fils. Tu as donné ton nom à une créature dans ses profondeurs. Je crois qu’elle l’a pris… Je crois qu’elle t’a pris. »


      Ali se redressa avec autant d’indignation que possible de ses draps trempés. « Tu crois que j’ai laissé un Marid… quoi ? Me posséder ? C’est impossible ! »


      « Zaydi… » Muntadhir s’approcha, un air d’excuse sur le visage. « Je t’ai vu remonter sur le bateau. Toutes ces choses qui s’accrochaient à toi, tes yeux noirs, la langue bizarre que tu chuchotais. Et quand tu as utilisé le sceau, mon Dieu, tu as complètement surpassé Darayavahoush. Je n’avais jamais rien vu de tel. »


      Le sceau ? Il avait utilisé le sceau de Souleymane ? Non, c’est de la folie. Une pure folie. Ali était un homme instruit. Il n’avait jamais rien lu indiquant qu’un Marid pouvait posséder un djinn de sang pur. Que quoi que ce soit pouvait posséder un djinn. Comment une telle chose aurait-elle pu être gardée secrète ? Et cela signifiait-il que tous les ragots – toutes les rumeurs cruelles qui couraient sur le peuple de sa mère – avaient un fond de vérité ?


      Ali secoua la tête. « Non. Nous avons des érudits qui connaissent la vérité sur la guerre. De plus, un djinn ne peut pas être possédé par un Marid. S’ils le pouvaient, il y aurait sûrement… sûrement quelqu’un qui l’aurait étudié. Ce serait dans un livre… »


      « Oh, mon enfant… » Les yeux de son père étaient remplis de tristesse. « On ne trouve pas tout dans les livres. »


      Ali baissa les yeux, refoulant ses larmes, incapable de supporter la pitié qu’il lisait dans le visage de Ghassan. Ils se trompent, tenta-t-il de se persuader. Ils se trompent.


      Mais comment expliquer autrement ses souvenirs incomplets ? Les visions horribles ? Le fait même qu’il soit encore en vie ? Il avait reçu une flèche dans la gorge et dans les poumons, il était tombé dans une eau ensorcelée pour réduire en charpie tout djinn au moindre contact. Et pourtant il était là.


      Un Marid. Il regardait ses mains dégoulinantes tandis que la nausée le submergeait. J’ai révélé mon nom et laissé un Démon aquatique utiliser mon corps comme une lame scintillante et neuve pour assassiner l’Afshin. Son estomac se noua.


      Du coin de l’œil, il vit le pichet en céramique se mettre à trembler sur la table derrière son frère. Par Dieu, il la sentait, il sentait que l’eau mourait d’envie de se libérer. Cette prise de conscience le bouleversa au plus profond de lui-même.


      Son père serra sa main. « Regarde-moi, Alizayd. L’Afshin est mort. C’est terminé. Personne n’a besoin de savoir. »


      Mais ça ne l’était pas. Cela ne le serait jamais : la sueur continuait de couler du front d’Ali. Il était transformé.


      « Ali, mon enfant. » Il pouvait entendre l’inquiétude dans la voix de son père. « Parle-moi, s’il te plaît… »


      Ali retint son souffle, et le pichet d’eau derrière Muntadhir explosa, envoyant des fragments d’argile rouler au sol. L’eau jaillit, et Muntadhir bondit, sa main se posant sur le khanjar à sa taille.


      Ali croisa son regard. Muntadhir laissa retomber sa main, l’air un peu honteux.


      « Abba… il ne peut pas se montrer comme ça », dit-il doucement. « Nous devons le faire sortir de Daevabad. Ta Ntry. Les Ayaanles sauront sûrement… »


      « Je ne le donnerai pas aux gens de Hatset », fit Ghassan avec obstination. « Sa place est parmi nous. »


      « Il fait exploser des pichets d’eau et se noie dans sa propre sueur ! » Muntadhir leva les bras au ciel. « Il est en deuxième place dans l’ordre d’accession au trône. Il est à deux battements de cœur de contrôler le sceau de Souleymane et de gouverner le royaume. De ce que nous en savons, le Marid est toujours en lui, attendant de pouvoir le contrôler à nouveau. » Muntadhir croisa le regard effrayé d’Ali. « Zaydi, je suis désolé, vraiment… mais ce serait le comble de l’irresponsabilité de te garder à Daevabad. Les questions que ton état ne manquera pas de provoquer… » Il secoua la tête et se retourna vers leur père. « C’est toi qui me l’as expliqué quand tu m’as fait émir. Toi qui m’as dit ce qui arriverait si jamais les Daevas soupçonnaient comment nous avons gagné la guerre. »


      « Personne n’en saura jamais rien », répondit le roi d’un ton sec. « Personne sur le bateau n’était assez près pour voir ce qui s’est passé. »


      Muntadhir croisa les bras. « Personne ? Alors je suppose que tu t’es déjà occupé de notre prétendue Banu Nahida. »


      Ali chancela. « Qu’est-ce que tu veux dire ? Où est Nahri ? »


      « Elle va bien », lui assura le roi. « Je n’ai pas encore décidé de son sort. J’aurai besoin de ton témoignage si je choisis de l’exécuter. »


      « De l’exécuter ? » s’exclama Ali. « Pourquoi la ferais-tu exécuter, nom de Dieu ? Ce fou ne lui a pas laissé le choix. »


      Son père eut l’air perplexe. « Muntadhir a dit qu’elle avait ordonné à l’Afshin d’attaquer. Qu’ils essayaient de s’échapper quand tu l’as tué. »


      De s’échapper ? Ali tressaillit. C’était douloureux, il ne pouvait pas le nier. Mais il secoua la tête. « Ce n’est pas comme ça que ça a commencé. Je suis tombé sur lui pendant qu’il essayait de l’enlever à l’infirmerie. Il lui a dit qu’il me tuerait si elle ne le suivait pas. »


      Muntadhir renifla. « Comme c’est commode. Dis-moi, Zaydi… ont-ils au moins pris la peine de rire en cachette pendant qu’ils jouaient la comédie, ou ont-ils juste supposé que tu étais trop stupide pour comprendre ? »


      « C’est la vérité ! »


      « La vérité. » Son frère se renfrogna, son expression s’assombrit. « Comment serais-tu même capable de te rendre compte d’une telle chose ? »


      Ghassan fronça les sourcils. « Que faisais-tu à l’infirmerie au milieu de la nuit, Alizayd ? »


      « Peu importe la raison pour laquelle il s’y trouvait, Abba », déclara Muntadhir avec dédain. « Je t’avais dit qu’il la protégerait ; il est tellement amoureux qu’il ne s’en rend même pas compte. Il est probablement convaincu qu’elle est innocente. »


      « Je ne suis pas amoureux », aboya Ali, que cette idée insupportait. La pluie battait plus fort contre le toit, comme en écho aux battements de son cœur. « Je sais ce que j’ai vu. Ce que j’ai entendu. Et elle est innocente. J’irai moi-même le crier dans les rues si vous la jugez. »


      « Vas-y ! » riposta Muntadhir. « Ce ne serait pas la première fois que tu nous fais honte dans la rue ! »


      Ghassan se leva. « Nom de Dieu, de quoi parlez-vous, tous les deux ? »


      Ali ne pouvait pas répondre. Il savait qu’il était en train de perdre le contrôle. La pluie tambourinait contre le plafond de verre au-dessus de lui, il sentait l’eau douloureusement proche.


      Muntadhir lui lança un regard noir, ses yeux gris pleins d’un avertissement si clair qu’il aurait tout aussi bien pu l’exprimer à haute voix. « Vingt et un hommes sont morts, Zaydi. Plusieurs parce qu’ils se sont battus pour me sauver la vie, et davantage encore parce qu’ils sont venus sauver la tienne. » Il cligna ses yeux, des larmes s’accumulant sur ses cils sombres. « Mon meilleur ami va probablement les rejoindre. Il est hors de question que cette pute menteuse de Nahid s’en sorte parce que ta parole n’est pas fiable lorsqu’il s’agit des Shafits. »


      Il laissa ces mots de défi flotter dans l’air. Ali prit une inspiration profonde, essayant de réprimer les émotions qui bouillonnaient en lui.


      Quelque chose de métallique gémit au-dessus de leurs têtes. Le plafond se mit à fuiter légèrement.


      Ghassan leva les yeux et, pour la première fois de sa vie, Ali lut une peur véritable sur le visage de son père.


      Le toit lâcha.


      L’eau fit rompre le plafond, projetant des tuyaux de cuivre tordus et des éclats de verre à travers toute l’infirmerie. La pluie se déversa dans la salle, ruisselant sur la peau d’Ali et apaisant les blessures qui le brûlaient.


      Du coin de l’œil, il vit Muntadhir et son père s’abriter sous un reste de plafond. Le roi avait l’air indemne. Sous le choc, mais indemne.


      Ce n’était pas le cas de son frère. Un sang noir et frais coulait sur le visage de Muntadhir – un tesson de verre avait dû lui entailler la joue.


      « Akhi, je suis désolé ! » Ali sentit la culpabilité l’envahir, se mêlant à sa confusion. « Je ne voulais pas faire ça, te blesser, je le jure ! »


      Mais son frère ne le regardait pas. Les yeux de ce dernier, à l’expression vide, balayaient l’infirmerie en ruine, assimilant la vision de la pluie battante et du plafond détruit. Il toucha sa joue ensanglantée.


      « Non… Je suis désolé, Zaydi. » Muntadhir essuya le sang de son visage de l’extrémité de son turban. « Raconte à Abba toute la vérité qui t’arrange. Fais en sorte que ça paraisse crédible. » Ses lèvres se pincèrent en une ligne sinistre. « Ne compte plus sur moi pour te protéger. »
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      « As-salaamu alaykum wa rahmatullah1. » Ali tourna la tête et murmura la prière dans le creux de son épaule gauche. « As-salaamu alay-kum wa rahmatullah. »


      Il relâcha ses épaules et orienta les paumes de ses mains vers le haut en un signe de supplication, mais son esprit s’embrouilla à la vue de ses mains. Bien que ses blessures guérissent remarquablement vite, les cicatrices, elles, s’obstinaient, s’estompant en de fines lignes sombres qui ressemblaient aux tatouages du défunt Afshin au point de lui en retourner l’estomac.


      Ali entendit la porte s’ouvrir derrière lui mais l’ignora, se concentrant de nouveau sur ses prières. Une fois celles-ci terminées, il se retourna.


      « Abba ? »


      Le roi s’affala sur le tapis derrière lui. Ses yeux étaient soulignés de profonds cernes, et sa tête était nue. À première vue, il aurait pu s’agir d’un homme quelconque, d’un vieillard fatigué vêtu d’une simple dishdasha de coton, en train de se reposer. Même sa barbe avait l’air plus argentée que quelques jours auparavant.


      « La… La paix soit avec toi », bégaya Ali. « Je suis désolé. Je n’avais pas réalisé… »


      « Je ne voulais pas te déranger. » Ghassan tapota un espace libre sur le tapis à côté de lui, et Ali se laissa tomber au sol. Son père fixa le mihrab, la petite niche sculptée dans le coin qui indiquait la direction dans laquelle Ali et tous les autres djinns croyants s’inclinaient durant la prière.


      Les yeux de Ghassan s’assombrirent. Il se frotta la barbe. « Je ne suis pas très croyant », dit-il finalement. « Je ne l’ai jamais été. Honnêtement, j’ai toujours supposé que notre religion était une invention politique de nos ancêtres. Quel meilleur moyen d’unifier les tribus et de préserver les idées de la révolution que d’adopter la nouvelle foi humaine de notre patrie ? » Ghassan fit une pause. « Bien sûr, je sais que c’est une hérésie totale aux yeux de tes semblables, mais réfléchis-y… cela n’a-t-il pas largement contribué à mettre un terme à la vénération des Nahids ? Donner à notre règne le vernis de l’approbation divine ? Un coup astucieux. Du moins, c’est ce que j’ai toujours pensé. »


      Ghassan continuait de regarder le mihrab, mais son esprit semblait complètement ailleurs. « Puis j’ai vu ce navire s’embraser avec mes enfants à bord, à la merci d’un fou que j’avais laissé pénétrer dans notre ville. J’ai écouté les cris, terrifié à l’idée que l’un d’entre eux me soit familier, qu’il m’appelle… » Ali entendit sa gorge se nouer. « Je mentirais si je disais que je n’ai pas pressé le front contre un tapis de prière plus vite que le cheikh le plus zélé. »


      Ali resta silencieux. Par la balustrade ouverte, il pouvait entendre le chant des oiseaux sous le soleil éclatant. La lumière filtrait à travers les écrans des fenêtres, projetant des motifs élaborés sur le tapis ornementé. Il regarda le sol, le front perlé de sueur. Il commençait à s’habituer à cette sensation.


      « T’ai-je déjà dit pourquoi je t’avais appelé Alizayd ? » Ali secoua la tête, et son père continua : « Tu es né peu après les meurtres de Manizheh et de Rustam. Des temps sombres pour notre peuple, probablement les pires depuis la guerre. Daevabad était envahie de migrants qui fuyaient les éfrits depuis les provinces extérieures, un mouvement de sécession couvait parmi les Daevas, et les Sahrayns étaient déjà en révolte ouverte. Beaucoup croyaient que nous vivions la fin de notre race.


      « Lorsque ta mère tomba à nouveau enceinte après la naissance de Zaynab, les gens parlèrent de miracle. Les femmes au sang pur ont déjà de la chance lorsqu’elles accouchent d’un enfant, mais de deux ? Et si proches l’un de l’autre ? » Ghassan secoua la tête, un fantôme de sourire sur le visage. « Ils disaient que c’était une bénédiction du Très-Haut, un signe de Sa faveur envers mon règne. » Le sourire s’effaça. « Mais tu étais un garçon. Un deuxième fils avec une mère puissante issue d’une riche tribu. Quand je suis allé voir Hatset, elle m’a supplié de ne pas te tuer. » Il secoua la tête. « Qu’elle puisse penser une telle chose de moi tandis que je comptais tes doigts et que je te chuchotais l’adhan à l’oreille… J’ai alors su que nous étions devenus des étrangers l’un pour l’autre.


      « Le jour de ta naissance, deux assassins d’Am Gezira se sont présentés à la Cour. Des hommes de talent, les meilleurs dans leur domaine, qui m’offraient des moyens discrets de mettre fin à mon dilemme. Des solutions rapides et miséricordieuses qui n’attireraient aucun soupçon de la part des Ayaanles. » Son père serra les poings. « Je les ai invités dans mon bureau. J’ai écouté leurs paroles calmes et raisonnables. Et puis je les ai tués de mes propres mains. »


      Ali sursauta, mais son père ne sembla pas le remarquer.


      Ghassan avait les yeux rivés vers la fenêtre, perdu dans ses souvenirs. « J’ai renvoyé leurs têtes à Am Gezira, et quand est arrivé le jour de te nommer, je t’ai appelé “Alizayd” tandis que je fixais ta relique à ton oreille. Le nom de notre plus grand héros, l’ancêtre de notre règne, afin que tous sachent que tu étais de mon sang. Je t’ai donné à Wajid pour qu’il t’élève comme caïd et, au fil des ans, quand je t’ai vu grandir et suivre les traces de ton homonyme, noble mais bienveillant, et devenir un zulfikari avec lequel il fallait compter… j’ai été heureux de mon choix. Il m’est même arrivé de me demander… » Il s’interrompit, secoua légèrement la tête, et, pour la première fois depuis son entrée dans la pièce, se tourna vers Ali et croisa son regard. « Mais je crains maintenant qu’avoir donné à un deuxième fils le nom du rebelle le plus célèbre au monde n’ait pas été ma décision la plus sage. »


      Ali baissa les yeux, incapable de faire face à son père. Il s’était imaginé bouillant d’une colère juste lorsque viendrait le moment de cette confrontation, mais il se sentait simplement malade à présent. « Muntadhir t’a tout dit. »


      Ghassan acquiesça. « Ce qu’il savait. Tu as pris soin de ne pas lui donner de noms, mais il n’a pas été difficile de les découvrir. J’ai exécuté Rachid ben Salkh ce matin. Cela te réconfortera peut-être de savoir qu’il n’était pas impliqué dans l’attentat perpétré contre toi. Il semble que le Shafit ait agi seul en représailles pour l’émeute. Nous sommes toujours à la recherche de la vieille femme. »


      Hanno a agi seul. Ali sentit son corps s’engourdir tandis que la culpabilité pesait sur ses épaules. Rachid était donc exactement ce qu’il semblait être. Un croyant comme lui, un homme si dévoué à aider les Shafits qu’il avait trahi sa tribu et risqué sa vie privilégiée d’officier geziri au sang pur. Et il était mort à cause d’Ali.


      Il savait qu’il aurait dû s’excuser – ramper aux pieds de son père –, mais l’énormité de ce qu’il avait fait effaçait en lui toute impulsion de sauver sa propre vie. Il pensa à la petite fille qu’ils avaient délivrée. Se retrouverait-elle à la rue après l’arrestation de sœur Fatumai ? Et tous les autres ?


      « C’est une vieille femme, Abba. Une vieille femme qui s’occupe d’orphelins. Comment peux-tu considérer une telle personne comme une menace ? » Ali pouvait entendre sa frustration dans sa propre voix. « Comment peux-tu penser que le moindre d’entre eux est une menace ? Ils veulent juste vivre une vie décente. »


      « Oui. Une vie décente avec toi comme roi. »


      Le cœur d’Ali cessa de battre. Il jeta un coup d’œil à son père pour voir si celui-ci plaisantait, mais le visage de pierre de Ghassan ne montrait aucune trace d’humour.


      « Non, je ne crois pas que tu aies voulu faire le lien, bien que ton frère l’ait certainement fait. Rachid ben Salkh a été démis d’un poste à Ta Ntry il y a des années, car il était soupçonné d’incitation. Il était en train de brûler des lettres des Ayaanles quand il a été arrêté. Il a avoué sous la torture mais a confirmé ton innocence. » Le roi se rassit. « Il ne connaissait pas l’identité de ses soutiens ayaanles, mais je ne doute pas que sa mort provoquera la consternation de plus d’un des membres de la famille de ta mère. »


      Ali sentit sa bouche devenir sèche. « Abba… punis-moi pour avoir aidé le Tanzeem. Je l’admets de mon plein gré. Mais… ça ? » Il ne pouvait même prononcer ce mot. « Jamais. Comment peux-tu penser que je prendrais les armes contre toi ? Contre Muntadhir ? » Il se racla la gorge, submergé d’émotions. « Tu me crois vraiment capable de… »


      « Oui », dit sèchement Ghassan. « Je t’en crois capable. Je crois que tu y es réticent, mais tout à fait capable de cela. » Il s’arrêta pour le regarder. « Même maintenant, je vois la colère dans tes yeux. Tu ne trouveras peut-être pas le courage de me défier. Mais Muntadhir… »


      « C’est mon frère », le coupa Ali. « Je ne pourrais jamais… »


      Ghassan leva la main pour le faire taire. « Et tu connais ses faiblesses. Tout comme moi. Ses premières décennies en tant que roi seront tumultueuses. Sa gestion du Trésor laissera à désirer et il aura du mal à se faire respecter de la Cour. Il sévira contre tes bien-aimés Shafits pour se donner l’air d’un roi implacable et mettra à l’écart sa reine – une femme que je te soupçonne d’apprécier un peu trop – pour une ribambelle de concubines. Et en tant que caïd, tu seras forcé d’observer. Avec le chuchotement des Ayaanles à l’oreille, et la loyauté de tes soldats entre les mains… tu analyseras. Et tu céderas. »


      Ali se redressa. Cette partie froide qui existait en lui, le nœud de ressentiment que Muntadhir avait brièvement effleuré chez Khanzada, se défit de nouveau. Il n’avait pas l’habitude de défier son père aussi directement, mais il ne pouvait laisser passer une telle accusation. « Je ne ferais jamais ça », répéta-t-il. « J’ai presque donné ma vie pour sauver celle de Muntadhir sur ce navire. Je ne lui aurais jamais fait de mal. Je veux l’aider. » Il leva les mains au ciel. « C’est de cela qu’il s’agit, Abba. Je ne veux pas être roi ! Je ne veux pas de l’or des Ayaanles. Je voulais aider ma ville, aider ceux que nous avons abandonnés ! »


      Ghassan secoua la tête. Il avait l’air encore plus déterminé. « Je te crois, Alizayd. C’est ça, le problème. Comme ton homonyme, je pense que tu veux tellement aider les Shafits que tu serais prêt à faire tomber la ville juste pour les voir s’élever. Et je ne peux pas prendre ce risque. »


      Son père n’ajouta rien. Il n’en avait pas besoin : il avait toujours été clair quant à sa conception de la royauté. Daevabad primait par-dessus tout. Elle passait avant sa tribu. Avant sa famille.


      Avant la vie de son plus jeune fils.


      Ali se sentait étrangement léger. Il s’éclaircit la gorge, éprouvant des difficultés à respirer. Mais il ne comptait pas implorer qu’on épargne sa vie. Au lieu de cela, il raffermit son cœur et fixa son père dans les yeux. « Quand verrai-je le Karkadann ? »


      Ghassan ne détourna pas le regard. « Tu ne le verras pas. Je te démets de tes titres et de tes comptes au Trésor, et t’envoie à Am Gezira. Les autres tribus supposeront que tu es parti prendre la tête d’une garnison. »


      L’exil ? Ali fronça les sourcils. Ça ne peut pas être ça. Mais comme son père restait silencieux, Ali réalisa qu’il y avait eu un avertissement dans l’histoire de sa naissance.


      Les étrangers pourraient croire à une simple affectation militaire, mais les Geziris seraient plus avisés. Quand Alizayd al Qahtani – Alizayd l’Ayaanle – se montrerait à Am Gezira, dépouillé de sa fortune et seul, les Geziris sauraient qu’il avait perdu la protection de son père. Que ce deuxième fils, ce fils étranger, avait été abandonné, et que son sang pouvait être versé sans crainte de représailles. Les assassins geziris étaient les meilleurs, et on en trouvait facilement. Ce pourrait être quiconque espérait obtenir les faveurs de son frère, de son père, de Kaveh, ou de n’importe lequel des ennemis qu’Ali s’était faits au fil des ans – ce ne serait peut-être même pas quelqu’un qu’il avait personnellement offensé. Les Qahtani avaient mille adversaires, même au sein de leur propre tribu.


      Ali était condamné à être exécuté. Cela pourrait prendre quelques mois, mais il finirait par mourir. Pas sur un champ de bataille, en se battant courageusement au nom de sa famille ; ni en martyr, par choix assumé de défendre les Shafits. Non, il serait traqué dans des terres inconnues, assassiné avant d’avoir atteint son premier quart de siècle. Il vivrait ses derniers jours dans la solitude et la terreur, et quand il finirait inévitablement par succomber, ce serait de la main de gens qui le découperaient en morceaux, afin de récupérer la preuve sanglante nécessaire à leur rétribution.


      Son père se mit debout, ses mouvements lents trahissant son âge. « Une caravane de marchands prend la route demain pour Am Gezira. Tu partiras avec eux. »


      Ali ne fit pas un geste. Il ne le pouvait pas. « Pourquoi ne pas me faire tuer ? » Il avait parlé à la hâte, d’un ton presque suppliant. « Jette-moi au Karkadann, empoisonne ma nourriture, fais-moi égorger pendant mon sommeil. » Il cligna des yeux pour refouler ses larmes. « Est-ce que ça ne serait pas plus facile ? »


      Ali pouvait voir son chagrin se refléter dans le visage de son père. Malgré toutes les plaisanteries qui couraient sur sa ressemblance avec le peuple de sa mère, ses yeux étaient ceux de Ghassan. Ils l’avaient toujours été.


      « Je ne peux pas », admit le roi. « Je ne peux pas donner cet ordre. Et pour cette faiblesse, mon fils, je te demande pardon. » Il se détourna pour partir.


      « Et Nahri ? » lança Ali avant que son père n’atteigne la porte, souhaitant désespérément un peu de consolation. « Tu sais que j’ai dit la vérité sur elle. »


      « Je ne le sais absolument pas », répliqua Ghassan. « Je pense que Muntadhir a raison ; ta parole n’est pas fiable en ce qui concerne cette fille. Et cela ne change rien à ce qui s’est passé. »


      Ali avait enterré son avenir pour dire la vérité. Il fallait bien que cela ait un sens. « Pourquoi pas ? »


      « Tu as tué Darayavahoush sous ses yeux, Alizayd. Il a fallu trois hommes pour la traîner à l’écart de ses cendres, tandis qu’elle hurlait et se débattait. Elle a mordu l’un d’eux si fort qu’il a fallu lui faire des points de suture. » Son père secoua la tête. « Ce qu’il y avait entre vous est terminé, peu importe ce dont il s’agissait. Même si elle ne nous considérait pas comme des ennemis auparavant, c’est certainement le cas à présent. »
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      « Oh, Guerrier djinn, je t’en conjure… » Nahri ferma ses yeux gonflés tandis qu’elle chantait, tapant des doigts en rythme sur un bol renversé tout collant de grains de riz séchés. Elle avait pris celui-ci dans la pile des plats en train de moisir devant la porte, vestiges des repas qu’elle avait à peine touchés.


      Elle ramassa un éclat de bois provenant d’une chaise cassée et s’entailla profondément le poignet. Elle laissa poindre sa déception en voyant son sang. Cela aurait mieux fonctionné si elle avait eu un poulet. Si elle avait eu ses musiciennes. Si elle avait pu organiser un zār, plus précisément.


      Le sang coula le long de son bras et sur le sol avant que la blessure ne se referme. « Grand gardien, je m’adresse à toi. Darayavahoush e-Afshin », chuchota-t-elle comme sa voix se brisait, « viens à moi. »


      Rien. Sa chambre à coucher resta aussi silencieuse qu’une semaine auparavant, quand on l’y avait enfermée, encore couverte de ses cendres. Mais Nahri ne se laissa pas dissuader pour autant. Il lui faudrait simplement réessayer, en variant légèrement les paroles de la chanson.


      Elle ne se souvenait pas des mots exacts qu’elle avait chantés au Caire il y avait bien longtemps, mais une fois qu’elle les aurait retrouvés, cela marcherait sûrement.


      Elle se tortilla en avant et l’odeur de ses cheveux crasseux lui monta au nez tandis qu’elle ramenait à elle le bol sale. Elle se tailladait le poignet pour la énième fois lorsque la porte de sa chambre s’ouvrit. La silhouette sombre d’une femme se découpa sous la lumière aveuglante de l’infirmerie.


      « Nisreen », appela Nahri d’une voix pleine de soulagement. « Viens. Si tu te charges de frapper en rythme sur le tambour, je pourrai utiliser ce plat comme tambourin, et… »


      Nisreen se précipita à travers la pièce et lui arracha l’éclat ensanglanté des mains. « Oh, mon enfant… qu’est-ce que c’est que ça ? »


      « Je vais faire revenir Dara », répondit Nahri. « C’est évident, non ? Je l’ai déjà fait une fois. Il n’y a pas de raison que je ne puisse pas le refaire. Je dois juste tout faire correctement. »


      « Banu Nahri. » Nisreen s’agenouilla par terre et repoussa le bol. « Il est parti, mon enfant. Il ne reviendra pas. »


      Nahri retira ses mains. « Tu n’en sais rien », dit-elle avec force. « Tu n’es pas une Nahid. Tu ne sais pas… »


      « Je connais les esclaves », l’interrompit Nisreen. « J’ai aidé ta mère et ton oncle à en libérer des dizaines. Et, mon enfant… ils ne peuvent pas être séparés de leurs vaisseaux. Pas un seul instant. C’est la seule chose qui relie leur âme à ce monde. » Nisreen prit le visage de Nahri entre ses mains. « Il est parti, ma dame. Mais pas toi. Et si tu veux que cela continue ainsi, tu dois te ressaisir. » Ses yeux luisaient d’un sombre avertissement. « Le roi veut te parler. »


      Nahri se calma. Dans son esprit, elle vit la flèche transpercer la gorge d’Ali et entendit Muntadhir crier pendant que Dara le fouettait. Une sueur froide perla sur sa peau. Elle ne pouvait pas faire face à leur père. « Non. » Elle secoua la tête. « Je ne peux pas. Il va me tuer. Il va me livrer à ce monstre de Karkadann et… »


      « Il ne va pas te tuer. » Nisreen remit Nahri sur ses pieds. « Parce que tu vas lui dire exactement ce qu’il veut entendre et faire précisément comme il demande, tu comprends ? C’est comme ça que tu t’en tireras. » Elle poussa Nahri en direction du hammam. « Mais nous allons commencer par te laver. »


      Les bains étaient chauds et pleins de vapeur lorsqu’elles y pénétrèrent, leurs carreaux mouillés parfumés de roses. Nisreen fit un signe de tête en direction d’un petit tabouret en bois dans les ombres brumeuses. « Assieds-toi. »


      Nahri obéit. Nisreen apporta une cuvette d’eau chaude et l’aida à retirer sa tunique pleine de crasse. Elle versa le contenu sur sa tête, et l’eau coula le long de ses bras, virant au gris au fur et à mesure qu’elle rinçait les cendres sur sa peau.


      Les cendres de Dara. Nahri manqua de s’effondrer à cette vision. Elle ravala un sanglot. « Je ne peux pas faire ça. Pas sans lui. »


      Nisreen fit claquer sa langue. « Où est la fille qui a tué un éfrit avec son propre sang et qui déclamait des sermons blasphématoires sur ses ancêtres d’un ton enflammé ? » Elle s’agenouilla et essuya le visage sale de Nahri avec un chiffon humide. « Tu vas surmonter ça, Banu Nahri. Tu le dois. Tu es tout ce qu’il nous reste. »


      Nahri ravala la boule qui se formait dans sa gorge tandis qu’une idée germait dans son esprit. « Mais son anneau… peut-être que si on le retrouvait… »


      « Il a disparu. » Une pointe d’amertume se glissa dans la voix de Nisreen tandis qu’elle frottait un morceau de savon pour le faire mousser. « Il ne reste rien, le roi a fait brûler le bateau avant de le couler. » Elle entreprit de masser les longs cheveux de Nahri de ses mains savonneuses. « Je n’avais jamais vu Ghassan dans un tel état. »


      Nahri se tendit. « Que veux-tu dire ? »


      Nisreen baissa la voix. « Darayavahoush n’a pas agi seul, Nahri. Les hommes du roi ont trouvé des provisions sur la plage. Pas grand-chose. C’était peut-être l’œuvre d’une seule personne, mais… » Elle soupira. « Entre ça et les rassemblements… c’est le chaos. » Elle versa un seau d’eau propre sur la tête de Nahri.


      « Les rassemblements ? Quels rassemblements ? »


      « Des Daevas se réunissent devant le mur tous les jours, ils demandent justice pour la mort de Darayavahoush. » Nisreen lui tendit une serviette. « Tuer un esclave est un grand crime dans notre monde, et l’Afshin… eh bien, je suppose que tu as vu par toi-même quels étaient les sentiments des gens à son égard, dans le temple. »


      Nahri sursauta, se rappelant l’image de Dara jouant avec les enfants daevas dans le jardin, les visages subjugués des adultes agglutinés autour de lui.


      Mais Nahri ne se souvenait que trop bien de qui était responsable du carnage sur le bateau – et de la seule mort que le roi ne pourrait jamais lui pardonner. « Nisreen… », commença-t-elle comme cette dernière se mettait à lui peigner les cheveux. « Dara a tué Ali. La seule justice que Ghassan va… »


      Nisreen eut un mouvement de recul, surprise. « Dara n’a pas tué Alizayd. » Son visage s’assombrit. « Je l’aurais su ; j’ai été forcée de le soigner. »


      « Le soigner… Ali est vivant ? » demanda Nahri, incrédule. Le prince avait été transpercé de deux flèches, noyé, puis apparemment possédé par un Marid ; elle n’avait même pas envisagé la possibilité qu’il soit encore en vie. « Est-ce qu’il va bien ? »


      « Est-ce qu’il va bien ? » répéta Nisreen, horrifiée par la question. « Il a assassiné ton Afshin ! »


      Nahri secoua la tête. « Ce n’était pas lui. » Il n’y avait rien d’Ali dans l’apparition aux yeux huileux qui était montée sur le navire en murmurant dans un langage comparable au chant de la mer. « C’étaient les marids. Ils l’ont probablement forcé… »


      « Il s’est sans doute porté volontaire », déclara Nisreen avec froideur. « On ne le saura jamais, de toute façon. Ghassan l’a déjà fait passer clandestinement à Am Gezira, et m’a prévenue que si je parlais de ce qui s’était passé, il te trancherait la gorge. »


      Nahri tressaillit. Mais pas seulement à cause de la menace. Elle venait de se rappeler les excuses précipitées d’Ali sur le bateau. Il n’avait rien dit, les laissant foncer tête baissée dans le piège qui les attendait.


      Nisreen sembla lire dans ses pensées. « Ma dame, oublie les Qahtani. Inquiète-toi de ton peuple, pour une fois. Des Daevas sont en train d’être tués – pendus sur les murs du palais – simplement parce qu’ils demandent justice, une simple enquête, pour la mort de l’un des nôtres. Des Daevas sont arrachés à leur foyer, interrogés et torturés. Nous avons perdu la protection royale, et notre quartier n’est plus défendu – la moitié de nos boutiques du Grand Bazar ont déjà été pillées. » Sa voix se brisa. « Rien que ce matin, j’ai entendu dire qu’une Daeva avait été traînée hors de son palanquin et violée par une horde de Shafits tandis que la Garde royale se contentait d’observer. »


      Le sang reflua du visage de Nahri. « Je… Je suis désolée. Je n’en avais aucune idée. »


      Nisreen s’assit sur le banc en face d’elle. « Alors, écoute-moi. Nahri, les Qahtani ne sont pas tes amis. Il en va toujours ainsi avec eux. L’un d’entre nous sort du rang – l’un d’entre nous pense à sortir du rang – et des centaines en paient le prix. »


      La porte du hammam s’ouvrit. Un soldat geziri fit irruption dans la pièce.


      Nisreen se leva d’un bond, dissimulant Nahri à sa vue. « N’avez-vous aucune décence ? »


      Il posa la main sur son zulfikar. « Pas pour la putain du Fléau. »


      La putain du Fléau ? Ses paroles firent frémir Nahri de peur. Ses mains tremblaient si fort que Nisreen dut l’aider à s’habiller, passant une robe de lin ample sur la tête de Nahri et nouant son salwar1.


      Nisreen mit son propre tchador noir sur les cheveux mouillés de Nahri. « S’il te plaît », supplia-t-elle en divasti. « Tu es la seule qu’il nous reste. Oublie ton chagrin. Oublie ce que nous venons de dire. Dis au roi ce qu’il a besoin d’entendre pour t’accorder sa miséricorde. »


      Le soldat, pris d’impatience, saisit son poignet et la tira vers la porte. Nisreen les suivit. « S’il te plaît, Banu Nahri ! Tu dois savoir qu’il t’aimait ; il n’aurait pas voulu que tu rejettes… »


      Le soldat claqua la porte au nez de Nisreen.


      Il traîna Nahri le long du chemin du jardin. C’était une journée bien laide ; des nuages gris meurtrissaient le ciel, et un vent glacial faisait tomber une pluie fine sur son visage. Elle serra le tchador contre elle en frissonnant ; elle aurait aimé pouvoir y disparaître.


      Ils traversèrent le pavillon glissant de pluie vers un petit kiosque en bois niché entre un jardin d’herbes sauvages et un vieux margousier au branchage tentaculaire. Le roi était seul et avait l’air aussi impassible qu’à son habitude, ses robes noires et son turban brillant exempts de la moindre trace d’humidité.


      Malgré l’avertissement de Nisreen, Nahri ne s’inclina pas. Elle carra ses épaules et le regarda droit dans les yeux.


      Il renvoya le soldat. « Banu Nahida », salua-t-il. Son expression était calme. Il désigna d’un geste le banc opposé. « Pourquoi ne vous asseyez-vous pas ? »


      Elle prit place, ignorant son envie de se glisser du côté du banc le plus éloigné de lui. Les yeux du roi n’avaient pas quitté son visage.


      « Vous avez l’air plus en forme que la dernière fois que je vous ai vue », commenta-t-il d’un ton léger.


      Nahri tressaillit. Elle ne se souvenait que vaguement de l’arrivée du roi sur le bateau. De la manière dont le sceau de Souleymane s’était abattu sur eux une seconde fois pendant que les soldats la traînaient, hurlant et se débattant, loin des cendres de Dara.


      Elle voulait en finir le plus vite possible avec cette conversation – s’éloigner de lui aussi hâtivement que possible. « Je ne sais rien », dit-elle rapidement. « Je ne sais pas qui l’a aidé, je ne sais pas ce que… »


      « Je vous crois », l’interrompit Ghassan. Nahri lui lança un regard surpris, et il poursuivit : « Je veux dire, je ne m’en soucie pas particulièrement, mais pour ce que ça vaut, je vous crois. »


      Nahri triturait l’ourlet de son tchador. « Alors, que voulez-vous ? »


      « Connaître votre position actuelle. » Ghassan écarta les mains. « Vingt et un hommes sont morts et mes rues sont en feu. Tout ça parce que ce satané Afshin a décidé – dans ce que j’imagine être un mouvement d’impétuosité des plus stupides – de vous enlever, vous et mon fils, et de fuir Daevabad. J’ai entendu des récits étonnamment différents de la façon dont cela s’est passé », continua-t-il. « Et j’en ai choisi un. »


      Elle haussa un sourcil. « Vous en avez choisi un ? »


      « Oui », répondit-il. « Je pense que deux hommes ivres se sont battus pour une femme. Je pense qu’un de ces hommes – encore amer d’avoir perdu une guerre, rendu à moitié fou par l’esclavage – a perdu la tête. Je pense qu’il a décidé de prendre ce qui lui appartenait de force. » Il lui jeta un regard délibéré. « Et je pense que vous êtes très chanceuse que mon fils cadet, blessé lors dudit affrontement, se soit trouvé à l’infirmerie pour entendre vos cris. »


      « Ce n’est pas ce qui s’est passé », déclara Nahri, sentant l’irritation monter en elle. « Dara n’aurait jamais… »


      Le roi la fit taire d’un geste. « C’était un homme instable issu d’un monde ancien et sauvage. Qui peut vraiment comprendre pourquoi il a choisi d’agir sur un coup de tête ? De venir vous enlever dans votre lit comme une brute barbare des contrées sauvages du Daevastana ? Bien sûr, vous l’avez suivi ; vous étiez terrifiée, une jeune fille sous son emprise pendant des mois. »


      Nahri était généralement douée pour contrôler ses émotions, mais si Ghassan pensait qu’elle allait dépeindre publiquement Dara comme un violeur barbare et elle-même comme une victime sans défense, il était fou.


      Et il n’était pas le seul à posséder un moyen de pression. « Votre charmante histoire inclut-elle le moment où votre fils a été possédé par un Marid et a fait usage du sceau de Souleymane ? »


      « Alizayd n’a jamais été possédé par un Marid », déclara Ghassan, l’air complètement sûr de lui. « Quelle suggestion ridicule. Nul n’a aperçu les marids depuis des millénaires. Alizayd n’est jamais tombé dans le lac. Il a été pris dans le gréement du navire et est remonté à bord pour tuer l’Afshin. C’est un héros. » Le roi marqua une pause et pinça ses lèvres en un sourire amer, et sa voix trembla pour la première fois. « Il a toujours été très doué au sabre. »


      Nahri secoua la tête. « Ce n’est pas ce qui s’est passé. Il y avait d’autres témoins. Personne ne va croire… »


      « Cette histoire est bien plus crédible que celle de Manizheh dissimulant une fille secrète dans une lointaine ville humaine. Une fille dont l’allure même suggère un pedigree presque entièrement humain… Pardonnez-moi, qu’avions-nous dit à ce sujet ? Ah, oui, qu’une malédiction affectait votre apparence. » Le roi pressa ses longs doigts les uns contre les autres. « Oui, cette histoire s’est avérée assez convaincante. »


      Sa franchise la déconcerta ; elle avait trouvé étrange la facilité avec laquelle le roi avait accepté son identité alors qu’elle-même en doutait. « Parce que c’est la vérité », fit-elle valoir. « C’est vous qui m’avez pris pour Manizheh quand je suis arrivée. »


      Ghassan acquiesça. « Une erreur. Je tenais beaucoup à votre mère. J’ai vu une femme daeva entrer avec un guerrier Afshin à ses côtés, et je me suis brièvement laissé emporter par mes émotions. Et qui sait ? Vous êtes peut-être vraiment la fille de Manizheh… vous avez clairement du sang nahid… » Il tapota le sceau sur sa joue. « Mais je vois de l’humain en vous, également. Pas grand-chose ; si vos parents étaient intelligents, ils auraient pu le cacher – beaucoup procèdent ainsi dans notre monde. Mais vous en avez, indéniablement. »


      Sa confiance ébranla Nahri. « Vous auriez laissé Muntadhir épouser une personne au sang humain ? »


      « Pour assurer la paix entre nos tribus ? Sans hésitation. » Il gloussa. « Pensez-vous qu’Alizayd soit le seul radical ? J’ai vécu assez longtemps – et vu assez de choses – pour savoir que le sang ne fait pas tout. Beaucoup de Shafits peuvent manier la magie avec autant d’habileté qu’un sang-pur. Contrairement à mon fils, je reconnais que le reste du monde n’est pas prêt à accepter une telle chose. Mais tant que personne d’autre n’apprenait ce que vous étiez… » Il haussa les épaules. « La composition exacte du sang de mes petits-enfants ne me préoccupe absolument pas. »


      Nahri en resta sans voix. Elle n’était pas très convaincue par l’affirmation de Ghassan selon laquelle les Shafits étaient égaux – pas quand il était si facilement capable d’ignorer cette vérité au nom des réalités politiques. Cela témoignait d’une cruauté qu’elle n’avait pas vue dans les préjugés bien plus ignorants de Dara.


      « Révélez donc la vérité à mon sujet », le défia-t-elle. « Je m’en fiche. Je ne vous aiderai pas à calomnier sa mémoire. »


      « Calomnier sa mémoire ? » Ghassan se mit à rire. « Il s’agit du Fléau de Qui-zi. Ce mensonge n’est rien en comparaison des atrocités qu’il a réellement commises. »


      « Dit celui qui recourt aux fourberies pour assurer son règne. »


      Le roi haussa un de ses sourcils noirs. « Voulez-vous savoir comment il a reçu ce surnom ? »


      Nahri se tut, et le roi la regarda. « Mais bien sûr. Malgré tout l’intérêt porté à notre monde, toutes les choses que vous avez demandées à mon fils… vous avez fait montre d’un curieux manque d’appétit pour l’histoire sanglante de votre Afshin. »


      « Parce que ça n’a pas d’importance pour moi. »


      « Alors, cela ne vous dérangera pas de l’entendre. » Ghassan s’assit, les mains appuyées l’une contre l’autre. « Parlons de Qui-zi. Les Tukharistanais étaient autrefois les sujets les plus loyaux de vos ancêtres, vous savez. Loyaux et pacifiques, dévoués au culte du feu… avec un seul défaut : ils avaient intentionnellement enfreint la loi en ce qui concernait les humains. »


      Il tapota son turban. « C’est de la soie. Une spécialité produite par les humains dans leurs pays et un succès immédiat quand elle fut introduite à Daevabad. Mais sa création est une tâche délicate – trop délicate pour les mains des djinns au sang chaud. C’est pourquoi les Tukharistanais invitèrent quelques familles humaines à rejoindre leur tribu. Celles-ci furent accueillies comme chez elles et reçurent leur propre ville protégée. Qui-zi. Personne ne pouvait la quitter, mais elle était considérée comme un véritable paradis. Comme on pouvait s’y attendre, les populations daeva et humaine se mélangèrent au fil des ans. Les Tukharistanais veillaient à ce qu’aucune personne au sang humain ne quitte Qui-zi, et la soie était tellement prisée que vos ancêtres fermèrent les yeux sur l’existence de la ville pendant des siècles.


      « Jusqu’à ce que Zaydi al Qahtani se rebelle. Jusqu’à ce que les Ayaanles jurent allégeance et que soudain, tout Daeva – pardonnez-moi, tout djinn – faisant preuve de la moindre sympathie pour les Shafits soit suspect. » Le roi secoua la tête. « Qui-zi ne pouvait pas continuer ainsi. Les Nahids avaient besoin de nous donner une leçon, un rappel de ce qui s’était produit lorsque nous avions enfreint la loi de Souleymane et que nous étions devenus trop proches des humains. Ils échafaudèrent donc la leçon en question et choisirent un Afshin pour la mettre en œuvre, un qu’ils considéraient comme trop jeune et trop bêtement dévoué pour remettre en cause sa cruauté. » Les yeux de Ghassan se posèrent sur elle. « Je suis sûr que vous connaissez son nom.


      « Qui-zi tomba presque immédiatement ; c’était une ville marchande située dans les régions sauvages du Tukharistan et dotée de peu de défenses. Ses hommes saccagèrent les maisons et brûlèrent une fortune en soie. Ils n’étaient pas là pour la richesse, mais pour la population.


      » Il fit fouetter chaque homme, chaque femme et chaque enfant jusqu’à ce qu’ils saignent. Si leur sang n’était pas assez noir, ils étaient immédiatement tués, leurs corps jetés dans une fosse à ciel ouvert. Et ceux-ci étaient les plus chanceux : les sang-purs ont connu un sort bien pire. Ils remplissaient la gorge des hommes de boue et les enterraient vivants, dans la même fosse que leurs semblables shafits morts, de même que toute femme au sang pur assez malchanceuse pour être suspectée de porter un enfant. Les garçons furent castrés afin de ne pas pouvoir perpétuer l’indignité de leurs pères, et les femmes livrées aux soldats pour être violées. Ils réduisirent ensuite la ville en cendres et ramenèrent les survivants enchaînés à Daevabad. »


      Nahri se sentait tout engourdie. Elle serra les poings, ses ongles s’enfonçant dans ses paumes. « Je ne vous crois pas », chuchota-t-elle.


      « Si, vous me croyez », répondit Ghassan d’une voix égale. « Et si cela avait vraiment pu mettre fin à la rébellion, empêcher le nombre bien plus important de morts et d’atrocités commises dans la guerre à venir… je lui aurais mis un fouet dans la main moi aussi. Mais ce ne fut pas le cas. Vos ancêtres étaient d’irascibles fous. Sans compter les innocents tués, ils avaient détruit la moitié de l’économie du Tukharistan. Un outrage commercial enrobé d’une indignité morale ? » Le roi émit un sifflement désapprobateur. « Avant la fin de l’année, tous les clans tukharistanais restants avaient juré fidélité à Zaydi al Qahtani. » Il porta de nouveau la main à son turban. « Mille quatre cents ans plus tard, leurs meilleurs artisans fileurs continuent de m’en envoyer un neuf chaque année en commémoration de cet anniversaire. »


      Il ment, essaya-t-elle de se dire. Mais elle ne pouvait s’empêcher de se souvenir du regard perpétuellement hanté de l’Afshin. Combien de fois avait-elle entendu ses sombres références à son passé, lu le regret dans ses yeux ? Dara avait avoué avoir cru autrefois que les Shafits n’étaient guère plus que des illusions dépourvues d’âmes, que le métissage conduirait à une nouvelle malédiction de Souleymane.


      Il avait déclaré avoir été banni de Daevabad quand il avait l’âge d’Ali… puni pour avoir exécuté les ordres de ses ancêtres Nahids.


      Il l’a vraiment fait, réalisa Nahri, et quelque chose se brisa en elle, un fragment de son cœur qui ne guérirait jamais. Elle se força à regarder Ghassan, luttant pour rester impassible. Elle ne voulait pas lui dévoiler la profondeur de la blessure qu’il venait de lui infliger.


      Elle s’éclaircit la gorge. « Et le but de ce conte ? »


      Le roi croisa les bras. « Votre peuple a l’habitude de prendre des décisions stupides basées sur des considérations absolues plutôt que sur la réalité. Il continue aujourd’hui, multipliant les émeutes dans les rues et se précipitant vers la mort au nom d’une exigence qu’aucune personne sensée ne s’attendrait à me voir accorder. » Ghassan se pencha en avant, une expression résolue sur le visage. « Mais en vous, je vois une pragmatique. Une femme aux yeux perspicaces capable de négocier sa propre dot. Qui a manipulé le fils que j’avais envoyé l’espionner au point que celui-ci s’est sacrifié pour la protéger. » Il écarta les mains. « Ce qui s’est passé était un accident. Il n’est pas nécessaire que cela bouleverse les plans que nous avions tous deux mis en place, et il n’y a aucune raison de ne pas réparer ce qui a été brisé entre nous. » Il la sonda. « Alors, dites-moi votre prix. »


      Un prix. Elle en aurait ri. C’était donc ça. Tout se résumait à cela en fin de compte : à un prix. S’occuper d’elle-même et de personne d’autre. L’amour, la fierté tribale… ils ne valaient rien dans son monde. Non… ce n’était pas qu’ils ne valaient rien : ils étaient dangereux. Ils avaient détruit Dara.


      Mais il y avait autre chose dans ce que Ghassan venait de dire. Le fils qui s’est sacrifié… « Où est Ali ? » demanda-t-elle. « Je veux savoir ce que le Mar… »


      « Si le mot “Marid” sort encore de votre bouche, je ferai jeter tous les enfants daevas de la ville dans le lac sous vos yeux », avertit Ghassan d’une voix froide. « Et quant à mon fils, il est parti. Il ne sera plus là pour vous défendre. »


      Nahri se rétracta, horrifiée, et Ghassan laissa échapper un soupir irrité. « Je commence à perdre patience, Banu Nahri. Si mes calomnies à propos de l’un des hommes les plus meurtriers de l’histoire heurtent votre conscience, nous pourrions imaginer un autre conte. »


      Cela ne disait rien qui vaille à Nahri. « Où voulez-vous en venir ? »


      « Parlons de vous. » Il inclina son visage, l’étudiant comme si elle était un échiquier. « Je peux facilement divulguer le fait que vous êtes une Shafit ; il existe plusieurs façons – aucune qui soit particulièrement agréable – de le faire. Cela suffirait à retourner la plupart des membres de votre tribu contre vous, mais nous pourrions en profiter pour aller plus loin, donner aux masses quelque chose à raconter. »


      Il tapota son menton. « Votre mépris pour le culte du feu de votre peuple est presque trop évident, tout comme vos échecs à l’infirmerie. Il nous faudrait un scandale… » Il s’arrêta, une expression calculatrice sur son visage de faucon. « Peut-être me suis-je trompé concernant ce qui s’est passé à l’infirmerie. Peut-être que c’est Darayavahoush qui vous a trouvée dans les bras d’un autre homme. Un jeune homme dont le nom fait bouillir le sang des Daevas… »


      Nahri eut un mouvement de recul. « Vous ne feriez jamais cela. » Il était évident qu’ils parlaient ouvertement, et elle ne prit pas la peine de prétendre ignorer de qui il était question. « Vous pensez que les gens réclament le sang d’Ali, à présent ? S’ils croyaient qu’il… »


      « Qu’il quoi ? » Ghassan lui adressa un sourire condescendant. « Dans quel monde les hommes et les femmes paient-ils le même prix pour la passion ? Le blâme tomberait sur vous. De fait, les gens penseront que vous êtes particulièrement… douée pour avoir séduit un homme aussi religieux. »


      Nahri se leva d’un bond. Ghassan saisit son poignet.


      Le sceau qui marquait sa joue s’illumina, et les pouvoirs de Nahri disparurent. Il resserra sa prise, et elle laissa échapper une exclamation, peu habituée à la sensation aiguë de la douleur sans ses capacités de guérison.


      « Je vous ai accueillie », dit-il froidement, sans la moindre trace d’humour à présent. « Je vous ai invitée dans ma famille, et maintenant ma ville est en feu et je ne reverrai plus jamais mon fils cadet. Je ne suis pas d’humeur à supporter les caprices d’une fille stupide. Vous allez collaborer avec moi pour régler ce problème, ou je m’assurerai que tous les hommes, femmes et enfants daevas vous tiennent responsable de la mort de Darayavahoush. Je vous décrirai comme une traînée et une traîtresse à votre tribu. » Il lâcha son poignet. « Et ensuite, je vous livrerai à la foule sous mes murs. »


      Elle agrippa son poignet. Elle ne doutait pas de la sincérité de Ghassan. Dara était mort, et Ali avait disparu. Il n’y avait plus d’Afshin pour se battre pour elle, plus de prince pour parler en son nom. Nahri était seule.


      Elle baissa les yeux, éprouvant pour la première fois du mal à soutenir son regard. « Que voulez-vous ? »


       


      ILS LA REVÊTIRENT DES HABITS DE CÉRÉMONIE DE SA famille : une robe bleu ciel aux lourdes broderies d’or, une soie blanche qui lui voilait le visage. Ce voile la soulageait – elle espérait qu’il dissimulerait la honte qui lui brûlait les joues.


      Nahri avait à peine regardé le contrat avant de le signer, un papier qui la liait à l’émir dès qu’elle aurait atteint son premier quart de siècle. Dans une autre vie, elle en aurait dévoré avec empressement l’inventaire détaillé, la dot qui faisait d’elle l’une des femmes les plus riches de la ville, mais elle s’en moquait à présent. La signature de Muntadhir sous la sienne était un gribouillage indéchiffrable – le roi lui avait littéralement forcé la main juste avant que son futur mari ne crache à ses pieds et ne s’éloigne d’un pas furieux.


      Ensuite, ils se rendirent dans l’immense salle d’audience, là où elle avait posé les yeux sur les Qahtani pour la première fois. Nahri perçut la taille de la foule avant même son entrée, la respiration anxieuse et les battements de cœur accélérés de milliers de djinns au sang pur. Elle fixait ses pieds tout en suivant le roi sur la plate-forme de marbre vert, s’arrêtant à un niveau en dessous du sien. Puis elle déglutit et leva le regard sur une mer de visages de pierre.


      Des visages de Daevas. Ghassan avait ordonné qu’un représentant de chaque famille noble, de chaque société commerciale et guilde d’artisans, de chaque prêtre et érudit – toute personne de haut rang au sein de la tribu daeva – vienne entendre le témoignage de Nahri. Malgré des dizaines d’arrestations et d’exécutions publiques, sa tribu continuait de protester sous les murs du palais, réclamant justice pour le meurtre de Dara.


      Elle était ici pour y mettre un terme.


      Nahri déploya le parchemin qu’on lui avait donné. Ses mains tremblaient tandis qu’elle lisait les accusations qu’on lui avait ordonné de prononcer. Elle ne s’écarta pas une seule fois du texte et ne se permit pas de s’attarder sur les mots qui condamnaient l’homme qu’elle aimait dans les termes les plus vulgaires, des mots qui détruisaient la réputation de l’Afshin qui avait tout sacrifié pour son peuple. Sa voix resta monotone. Nahri soupçonnait son public d’être assez avisé pour comprendre la situation, mais elle s’en moquait. Si Ghassan avait voulu un spectacle, il aurait dû penser à en demander un.


      Malgré tout, elle avait les larmes aux yeux quand elle termina, et sa voix était chargée d’émotion. Pleine de honte, elle laissa retomber le parchemin et se força à regarder la foule.


      Rien. Il n’y avait ni horreur ni incrédulité dans les yeux noirs des Daevas qui se tenaient devant elle. En effet, la grande majorité d’entre eux avait l’air tout aussi impassible que lorsqu’elle avait fait son entrée.


      Non, pas impassible.


      Rebelle.


      Un vieil homme s’avança hors de la foule. Vêtu des robes à la pourpre lumineuse du Grand Temple, il était d’une apparence frappante : une marque de cendre fendait son visage ridé et un grand chapeau azuré couronnait sa tête couverte de suie.


      Kartir, reconnut Nahri, se souvenant de la gentillesse dont il avait fait preuve envers elle dans le temple. Elle serra les dents tandis qu’il faisait un autre pas vers elle. Son estomac se serra ; elle s’attendait à une sorte de dénonciation.


      Mais Kartir ne fit rien de tel. Au lieu de cela, il joignit les extrémités de ses doigts selon le signe de respect traditionnel des Daevas, baissa les yeux et s’inclina.


      Les prêtres qui se trouvaient derrière lui lui emboîtèrent immédiatement le pas, et le mouvement se répandit dans la foule tandis que toute l’assemblée s’inclinait dans sa direction. Personne ne prononça le moindre mot. Nahri retint son souffle, et sentit, juste derrière elle, un cœur se mettre à battre plus rapidement.


      Elle s’immobilisa, certaine qu’elle imaginait des choses, puis jeta un coup d’œil en arrière. Ghassan al Qahtani rencontra son regard, une expression insondable dans les yeux. Le soleil brillait à la fenêtre derrière lui, se reflétant sur les pierres précieuses éblouissantes de son trône, et elle réalisa sur quoi il se tenait assis.


      Un shedu. Le trône était sculpté en forme de lion ailé, le symbole de sa famille.


      Ghassan était assis sur un trône nahid.


      Et il n’avait pas l’air content. Elle soupçonnait que cette démonstration d’unité improvisée de la part des Daevas ne correspondait pas à ses vœux. Elle se sentit désolée pour lui – vraiment. Il était toujours frustrant de voir quelqu’un contrarier vos plans les mieux conçus.


      C’est pourquoi il ne fallait jamais cesser de fomenter des alternatives.


      Le visage de Ghassan devint plus froid, et Nahri sourit, pour la première fois depuis la mort de Dara. C’était le sourire qu’elle avait adressé au basha, le sourire qu’elle avait adressé à des centaines d’hommes arrogants au fil des ans, juste avant de les plumer.


      Nahri souriait toujours à ses cibles.


    


  



  

    
    ÉPILOGUE

    
      Kaveh e-Pramukh monta en courant les dix dernières marches qui menaient à l’infirmerie. Il ouvrit les lourdes portes d’un coup, son corps tout entier pris de tremblements.

      Son fils était allongé sur un lit de cèdre fumant.

      Il sentit ses poumons se vider à cette vue. Son traitement avait été interdit jusqu’à ce que Kaveh « règle le problème avec sa tribu de traîtres adorateurs du feu », selon les termes du roi, et Jamshid était toujours vêtu de l’uniforme qu’il portait quand il s’était précipité hors de leur maison lors de cette terrible nuit, sa ceinture blanche maintenant noire de sang. Il était allongé sur le côté, son corps contorsionné et maintenu par des oreillers pour éviter toute pression sur les blessures causées par les flèches dans son dos. Une fine couche de cendres saupoudrait sa peau et ses cheveux noirs. Bien que sa poitrine continuât de se soulever et de s’affaisser dans la lumière vacillante des torches murales de l’infirmerie, le reste de son corps était immobile. Trop immobile.

      Mais il n’était pas seul. L’émir Muntadhir était affalé sur une chaise à son chevet, sa robe noire froissée et tachée de cendres, ses yeux gris emplis de chagrin. Il serrait une des mains inertes de Jamshid entre les siennes.

      Kaveh s’approcha, et l’émir sursauta. « Grand Vizir… », fit-il en lâchant la main de Jamshid, non sans que Kaveh puisse remarquer comme leurs doigts étaient entrelacés. « Pardonnez-moi, je… »

      « Bizhan e-Oshrusan », laissa échapper Kaveh dans un souffle.

      Muntadhir fronça les sourcils. « Je ne comprends pas. »

      « C’est le nom que votre père demande. Bizhan e-Oshrusan. C’était l’un des soldats daevas de votre expédition ; c’est lui qui a laissé les provisions sur la plage. J’ai des preuves et quelqu’un de prêt à témoigner contre lui. » La voix de Kaveh se brisa. « Maintenant, s’il vous plaît… laissez-moi voir mon fils. »

      Muntadhir s’écarta immédiatement, le visage éclairé d’un mélange de soulagement et de culpabilité. « Bien sûr. »

      Kaveh fut aux côtés de Jamshid en une seconde. Et puis une sensation d’engourdissement l’envahit. Il était impossible qu’il se tienne ici tandis que son enfant gisait brisé devant lui.

      Muntadhir n’était pas encore parti. « Il… » Kaveh entendit la voix de l’émir s’étrangler dans sa gorge. « Il n’a même pas hésité. Il a bondi devant moi dès que les flèches ont commencé à voler. »

      Est-ce que c’est censé me réconforter ? Kaveh épousseta la cendre qui recouvrait les yeux fermés de son fils, ses doigts tremblant de rage autant que de chagrin. C’est vous dont l’uniforme devrait être en sang, et Jamshid en pleurs dans des atours royaux. Il se sentit soudain capable d’étrangler le jeune homme à côté de lui, celui qu’il avait vu briser le cœur de son fils à maintes reprises, chaque fois que les rumeurs qui les entouraient devenaient un peu trop audibles – ou chaque fois que quelque chose de nouveau et de joli attirait son attention.

      Mais Kaveh ne pouvait pas lui dire cela. Les accusations qu’il voulait lancer à la face de Muntadhir auraient probablement pour conséquence sa propre désignation comme complice de l’Afshin, et le grand vizir se retrouverait avec l’une des flèches qui ressortaient du dos de Jamshid plantée dans le cœur. Le fils aîné de Ghassan al Qahtani était intouchable – Kaveh et sa tribu venaient d’apprendre à leurs dépens avec quelle froideur le roi traitait les gens qui menaçaient sa famille.

      C’était une leçon que le grand vizir n’oublierait jamais.

      Mais pour l’instant, il avait besoin que Muntadhir disparaisse – chaque seconde qui s’écoulait prolongeait d’autant les souffrances de Jamshid. Il s’éclaircit la gorge. « Mon Émir, pourriez-vous je vous prie donner ce nom à votre père ? Je ne voudrais pas retarder davantage le traitement de mon fils. »

      « Mais bien sûr », dit Muntadhir, troublé. « Je… Je suis désolé, Kaveh. S’il vous plaît, faites-moi savoir si son état évolue. »

      Oh, j’imagine que vous serez mis au courant. Kaveh attendit jusqu’à ce qu’il entende la porte se refermer.

      À la lumière du feu, les piles de bois fraîchement coupé et les caisses pleines de tuiles de verre projetaient des ombres sauvages dans la salle en ruine. Les patients de Nahri avaient été déplacés pendant que l’infirmerie était en cours de réparation, et celle-ci était en sécurité – elle participait à une réunion avec les prêtres au Grand Temple, et Kaveh savait que cela durerait longtemps. Il en avait choisi le moment délibérément ; il ne voulait pas impliquer Nahri dans ce qu’il s’apprêtait à faire.

      Il tira de sa ceinture une petite lame de fer. Il s’agissait davantage d’un scalpel que d’un couteau, dont le manche était enveloppé de couches de toile protectrice. Kaveh découpa soigneusement la tunique ensanglantée de Jamshid, pratiquant une fente assez large pour révéler le petit tatouage noir gravé sur l’intérieur de l’omoplate gauche de son fils.

      Au premier abord, le tatouage était insignifiant : trois glyphes tourbillonnants aux lignes sobres et sans ornement. Beaucoup d’hommes daevas – surtout à Zariaspa, le coin sauvage du Daevastana d’où venaient les Pramukhs – suivaient encore la vieille tradition qui consistait à marquer leur peau des fiers symboles de leur lignée et de leur caste. C’était une façon d’honorer leur héritage, à la fois une superstition et une mode, les pictogrammes eux-mêmes étant si anciens que personne ne pouvait vraiment les déchiffrer. Ils étaient révérés, mais inutiles.

      Le tatouage de Jamshid ne l’était pas, lui. Il avait été gravé dans sa peau par sa mère quelques heures après sa naissance, et avait constitué pendant des années la garantie la plus sûre de sa vie. De son anonymat.

      À présent, il était en train de le tuer.

      S’il vous plaît, Créateur, je vous en conjure : faites que cela marche. Kaveh posa le scalpel sur la pointe du premier glyphe tourbillonnant. La chair marquée d’un noir ébène siffla au contact du fer comme la magie qui l’imprégnait se révoltait. Le cœur battant, le grand vizir découpa un morceau de peau.

      Jamshid inspira brusquement. Son père s’immobilisa tandis que quelques gouttes de sang noir fleurissaient sur la coupure, avant de s’écouler.

      Et puis la peau se reconstitua en dessous.

      « Que croyez-vous être en train de faire ? » demanda une voix de femme derrière lui. Nisreen. Elle fut au côté de Kaveh en quelques secondes, l’éloigna de Jamshid et ramena le tissu déchiré de son uniforme sur le tatouage. « Avez-vous perdu la tête ? »

      Kaveh secoua la tête, les yeux baignés de larmes. « Je ne peux pas le laisser souffrir comme ça. »

      « Et dévoiler ce qu’il est vraiment mettra fin à cette souffrance ? » Les yeux de Nisreen scrutèrent la chambre plongée dans l’obscurité. « Kaveh… », l’avertit-elle dans un murmure. « Nous n’avons aucune idée de ce qui arrivera si vous retirez cette marque. Son corps n’a jamais guéri de lui-même. Une flèche est restée logée dans sa colonne vertébrale pendant une semaine ; on ne sait pas comment la magie pourrait réagir à une telle blessure. Vous pourriez le tuer. »

      « Il risque de mourir si je ne le fais pas ! » Kaveh s’essuya les yeux de son autre main. « Ce n’est pas votre enfant, vous ne pouvez pas comprendre. Il faut que je fasse quelque chose. »

      « Il ne va pas mourir », lui assura Nisreen. « Il a tenu pendant tout ce temps. » Elle appuya sur le poignet du grand vizir pour écarter la lame. « Ils ne sont pas comme nous, Kaveh », dit-elle doucement. « Il a le sang de sa mère, il survivra à ça. Mais si vous enlevez cette marque, s’il guérit tout seul… » Elle secoua la tête. « Ghassan le fera torturer pour avoir des informations, il ne croira jamais à son innocence. Les Qahtani dévasteront notre tribu pour obtenir des réponses ; des soldats envahiront chaque monticule herbeux, chaque maison du Daevastana. » Ses yeux jetèrent un éclair. « Vous allez détruire tout ce pour quoi nous avons travaillé. »

      « C’est déjà terminé », répliqua Kaveh d’une voix amère. « L’Afshin est mort, Banu Nahri aura un bébé qahtani dans son ventre dans un an, et nous n’avons même pas de nouvelles de… »

      Nisreen lui prit le couteau des mains et le remplaça par quelque chose de dur et de petite taille, qui lui piqua la paume. Du fer, réalisa-t-il, en le levant dans la lumière pour l’examiner. Un anneau.

      Un anneau de fer battu avec une émeraude qui brillait comme si elle était en feu.

      Kaveh referma immédiatement ses doigts sur l’anneau, qui lui brûla la peau. « Par le Créateur », lâcha-t-il dans un souffle. « Comment avez-vous… ? »

      Elle secoua la tête. « Ne me le demandez pas. Mais ne désespérez pas. Nous avons besoin de vous, Kaveh. » Elle fit un signe de tête en direction de Jamshid. « Il a besoin de vous. Vous devez revenir dans les bonnes grâces de Ghassan, et obtenir sa confiance pour qu’il vous envoie à Zariaspa. »

      Kaveh agrippa l’anneau de l’Afshin, qui devint plus chaud. « Dara a essayé de tuer mon fils, Nisreen. » Sa voix se brisa.

      « Ton fils était dans le mauvais camp. » Kaveh tressaillit, et Nisreen continua : « Cela ne se reproduira pas. Nous allons nous en assurer. » Elle soupira. « Avez-vous trouvé quelqu’un pour se porter coupable concernant les provisions ? »

      Kaveh acquiesça en silence. « Bizhan e-Oshrusan. Il a simplement demandé que nous prenions des dispositions pour ses parents. Il… » Kaveh s’éclaircit la gorge. « Il a compris qu’il ne devait pas être capturé vivant. »

      Le visage de Nisreen s’assombrit. « Que le Créateur récompense son sacrifice. »

      Un silence s’installa entre eux. Jamshid s’agita dans son sommeil, menaçant de bouleverser Kaveh une fois de plus.

      Mais c’était aussi le rappel dont il avait besoin. Car il y avait encore un moyen de sauver son fils. Et pour cela, Kaveh ferait n’importe quoi ; il ramperait devant le roi, traverserait le monde, ferait face aux éfrits.

      Il brûlerait Daevabad elle-même.

      L’anneau semblait pulser dans la main de Kaveh, une chose vivante dont le cœur battait. « Nahri est-elle au courant ? » demanda-t-il doucement, en levant la main. « À propos de ça, je veux dire ? »

      Nisreen secoua la tête. « Non. » Un accent protecteur s’insinua dans sa voix. « Elle a assez de soucis pour l’instant. Elle n’a pas besoin de distractions, de faux espoirs. Et honnêtement… elle sera plus en sécurité si elle l’ignore. Si nous sommes pris, son innocence pourrait être sa seule défense. »

      Kaveh acquiesça de nouveau, mais il était fatigué d’être sur la défensive. Il pensait aux Daevas que Ghassan avait déjà exécutés, aux marchands passés à tabac dans le Grand Bazar, à la fille violée sous les yeux de la Garde royale. À son fils – qui avait presque été tué en défendant un Qahtani, puis s’était vu refuser tout soin. Aux martyrs du Grand Temple. À toutes les autres façons dont son peuple avait souffert.

      Kaveh était fatigué de s’incliner devant les Qahtani.

      Une petite lueur de défi s’épanouit dans sa poitrine, la première qu’il ait ressentie depuis longtemps. Sa question suivante sortit sous la forme d’un murmure désespéré. « Si je réussis à lui apporter l’anneau… pensez-vous vraiment qu’elle puisse le ramener ? »

      Nisreen regarda Jamshid. Ses yeux étaient remplis de la sorte d’émerveillement tranquille que la plupart des Daevas ressentaient en présence de l’un de leurs Nahids. « Oui », dit-elle fermement d’un ton plein de révérence. « Je pense que Manizheh est capable de réaliser n’importe quoi. »

    

  


  



  

    
    GLOSSAIRE

    Créatures de feu

    ___________________

    

    DAEVA : Terme ancien désignant tous les élémentaires de feu avant la rébellion des djinns, et nom de la tribu résidant au Daevastana, dont Dara et Nahri font tous deux partie. Autrefois des métamorphes capables de vivre pendant des millénaires, les Daevas ont vu leurs capacités magiques fortement restreintes par le prophète Souleymane en guise de punition pour avoir fait du mal à l’humanité.

    DJINN : Terme humain désignant les « Daevas ». Après la rébellion de Zaydi al Qahtani, tous ses disciples, et finalement tous les Daevas, ont commencé à utiliser ce terme pour désigner leur race.

    ÉFRIT : Les premiers Daevas qui ont défié Souleymane et ont été privés de leurs capacités. Ennemis jurés de la famille des Nahids, les éfrits se vengent en asservissant d’autres djinns pour semer le chaos au sein de l’humanité.

    SIMORGH : Des oiseaux de feu à écailles que les djinns utilisent pour organiser des courses.

    ZAHHAK : Une bête semblable à un grand lézard qui vole et crache du feu.

    Créatures d’eau

    ___________________

    

    MARIDS : Des élémentaires d’eau extrêmement puissants. Passant pour presque mythiques aux yeux des djinns, les marids n’ont pas été aperçus depuis des siècles, bien que la rumeur affirme que le lac entourant Daevabad leur appartenait autrefois.

    Créatures d’air

    ___________________

    

    PÉRIS  : Des élémentaires d’air. Plus puissants que les djinns – et bien plus secrets –, les péris restent résolument entre eux.

    RUKHS : D’énormes oiseaux de feu prédateurs que les péris peuvent utiliser pour chasser.

    SHEDU : Un mythique lion ailé, emblème de la famille des Nahids.

    Créatures de terre

    ___________________

    

    GOULES : Les cadavres réanimés et cannibales d’humains qui ont passé des accords avec les éfrits.

    ISHTAS : De petites créatures à écailles obsédées par l’organisation et les chaussures.

    KARKADANN : Une bête magique semblable à un énorme rhinocéros doté d’une corne aussi longue qu’un homme.

    Langues

    ___________________

    

    DIVASTI : La langue de la tribu des Daevas.

    DJINNISTANAIS : La langue commune de Daevabad, un créole marchand que les djinns et les Shafits utilisent pour communiquer avec les personnes extérieures à leur tribu.

    GEZIRIYYA : La langue de la tribu des Geziris, que seuls les membres de celle-ci peuvent parler et comprendre.

    Terminologie générale

    ___________________

    

    ABAYA : Une robe ample, à manches longues, portée par les femmes et qui arrive jusqu’au sol.

    ADHAN : L’appel islamique à la prière.

    AFSHIN : Le nom de la famille de guerriers daevas qui servait autrefois le Conseil des Nahids. Est également utilisé comme titre.

    AKHI : Mot geziri affectueux signifiant « mon frère ».

    BAGA NAHID : Le titre officiel des hommes guérisseurs de la famille des Nahids.

    BANU NAHIDA : Le titre officiel des femmes guérisseuses de la famille des Nahids.

    CAÏD : Le chef de la Garde royale, et le plus haut gradé de l’armée djinn.

    DIRHAM/DINAR : Une devise utilisée en Égypte.

    DISHDASHA : Une tunique d’homme longue jusqu’au sol, populaire parmi les Geziris.

    ÉMIR : Le prince héritier et héritier désigné du trône qahtani.

    FAJR : La prière/l’heure de l’aube.

    GALABIYYA : Un vêtement traditionnel égyptien, essentiellement une tunique qui arrive jusqu’au sol.

    HAMMAM : Un établissement de bains.

    ISHA : La prière/l’heure du soir.

    LE SCEAU DE SOULEYMANE : L’anneau comportant le sceau que Souleymane utilisa autrefois pour contrôler les djinns, donné aux Nahids et volé ensuite par les Qahtani. Le porteur de l’anneau de Souleymane peut rendre toute magie inefficace.

    MAGHRIB : La prière/l’heure du coucher du soleil.

    MIDAN : La place d’une ville.

    MIHRAB : Une niche murale indiquant la direction de la prière.

    MUHTASIB : Un inspecteur du marché.

    OULÉMA : Un corps juridique d’érudits religieux.

    RAK’AH : Une unité de prière.

    SHAFITS : Des personnes au sang mêlé, djinn et humain à la fois.

    CHEIKH : Un professeur/chef religieux.

    TALWAR : Une épée agnivanshi.

    TANZEEM : Un groupe populaire fondamentaliste de Daevabad qui se consacre à la lutte pour les droits des Shafits et à la réforme religieuse.

    TCHADOR : Une cape ouverte faite d’un tissu de coupe semi-circulaire, drapant la tête et portée par les femmes daevas.

    VIZIR : Un ministre du gouvernement.

    ZĀR : Une cérémonie traditionnelle destinée à guérir les personnes possédées par des djinns.

    DHUHR : La prière/l’heure du midi.

    ZULFIKAR : Les épées en cuivre à extrémité fourchue de la tribu geziri ; lorsqu’elles sont enflammées, leurs bords empoisonnés détruisent même la chair des Nahids, ce qui en fait l’une des armes les plus mortelles au monde.

  


  



  

    

      
          LES SIX TRIBUS DJINNS
        


      

        

          
              LES GEZIRIS
            


          Entourés par les eaux et proches des populations humaines du croissant fertile, les djinns d’Am Gezira se sont éveillés de la malédiction de Souleymane dans un monde bien différent de celui de leurs cousins au sang de feu. Retirés dans les profondeurs du quartier vide, dans les cités mourantes des Nabatéens et jusqu’aux montagnes interdites de l’Arabie du Sud, les Geziris ont appris à surmonter les épreuves de ces terres avec leurs voisins humains, devenant par la même occasion de fervents défenseurs des Shafits. C’est de ce pays de poètes errants et de féroces guerriers maniant leurs zulfikars qu’est venu Zaydi al Qahtani, le rebelle devenu roi qui a pris dans le feu et le sang Daevabad et le sceau de Souleymane à la famille des Nahids lors d’une guerre qui a redéfini le monde magique.


        


        
            
            
              LES AYAANLES
            

            Nichée entre les sources tumultueuses du Nil et la côte salée de Bet il Tiamat se trouve Ta Ntry, la patrie légendaire de la puissante tribu ayaanle. Riches en or et en sel, et suffisamment loin de Daevabad pour que la politique de la cité ne soit qu’un amusement plutôt qu’un vrai danger, les Ayaanles sont un peuple à envier. Mais derrière leurs demeures de corail étincelantes et leurs salons sophistiqués se cache une histoire qu’ils ont commencé à oublier… Celle qui les lie dans le sang à leurs voisins geziris.

          


        

          
              LES DAEVAS
            


          Le puissant Daevastana s’étend de la mer de perles aux plaines de la Perse jusqu’aux montagnes de la riche Bactriane. Juste après le fleuve du Gozan se trouve Daevabad, la cité cachée de laiton qui était l’ancien siège du Conseil des Nahids, la célèbre famille de guérisseurs qui dirigeait autrefois le monde magique. Daevastana est une terre convoitée : sa civilisation vient des anciennes villes d’Ur et de Susa et des cavaliers nomades sakas. Peuple fier, les Daevas ont revendiqué le nom d’origine de la race djinn comme le leur… une insulte que les autres tribus ne sont pas près d’oublier.


        


        

          
              LES SAHRAYNS
            


          S’étendant des rives du Maghreb jusqu’aux vastes profondeurs du désert du Sahara se trouve Qart Sahar, une terre de fables et d’aventures, même pour les djinns. Peuple entreprenant et peu désireux d’être gouverné par des étrangers, les Sahrayns connaissent mieux que quiconque les mystères de leur pays : des rivières luxuriantes qui coulent dans des grottes au-dessous des dunes aux anciennes citadelles perdues de civilisations humaines touchées par une magie oubliée. Marins qualifiés, les Sahrayns voyagent sur des navires de fumée et de cordes qui voguent sur le sable comme sur la mer.


        


        

          
              LES AGNIVANSHIS
            


          Agnivansha s’étend des blocs d’os de la vieille Harappa aux riches plaines du Deccan et aux marais brumeux des Sundarbans. Pourvue de toutes les ressources dont on peut rêver et séparée de ses voisins instables par de larges rivières et des montagnes en flèche, Agnivansha est une terre paisible et célèbre pour ses artisans, ses bijoux… et sa capacité à rester en dehors de la politique tumultueuse de Daevabad.


        


        

          
              LES TUKHARISTANAIS
            


          Le Tukharistan se situe à l’est de Daevabad. Il s’étend des sommets des montagnes Karakorum jusqu’aux vastes sables du désert de Gobi. Le commerce est sa pierre angulaire, et les Tukharistanais ont élu domicile dans les ruines des royaumes oubliés de la route de la soie. Ils voyagent, invisibles, dans des caravanes de fumée et de soie le long de chemins marqués par les humains il y a des millénaires de cela, emportant avec eux des choses mythiques : des pommes d’or qui guérissent toutes les maladies, des clés de jade qui ouvrent des mondes invisibles et des parfums à l’odeur paradisiaque.
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      Notes


      

        1 - Nahri


        

          

            1. Prière de l’aube.


          

          

            2. Titre de noblesse.


          

          

            3. Aywa signifie « Oui » de manière familière en arabe égyptien.


          

          

            4. Rituel d’exorcisme.


          

          

            5. Appelé aussi Saladin. Il a été premier dirigeant de la dynastie ayyoubide et a régné sur l’Égypte et la Syrie aux XIIe et XIIIe siècles.


          

          

            6. Ce mot désigne en arabe le diable, ou encore un démon.


          

          

            7. Un médecin et rabbin du XIIe siècle également connu sous le nom de Moïse Maïmonide.


          

          

            8. Créatures surnaturelles pouvant prendre plusieurs formes et capables d’influencer les humains.


          

          

            9. Prière qui suit le coucher du soleil.


          

          

            10. Instrument de percussion.


          

          

            11. « Hé » en arabe.


          

          

            12. Un prince de la tribu des Lakhmides qui vécut au VIe siècle de notre ère.


          

          

            13. « Ma chérie » en arabe.


          

          

            14. Une devise utilisée dans plusieurs pays arabes.


          

          

            15. Ancienne monnaie de l’Empire ottoman.


          

        

        2 - Nahri


        

          

            1. Galette égyptienne composée de plusieurs niveaux de pâte feuilletée.


          

          

            2. Les marids sont des djinns des mers et des océans.


          

          

            3. Un vent du sud chaud, chargé de sable.


          

          

            4. Banu signifie « descendant(e) de », et désigne l’appartenance à une tribu.


          

        

        3 - Nahri


        

          

            1. Les péris sont des créatures ailées dans la mythologie iranienne.


          

        

        4 - Ali


        

          

            1. Un mihrab est une niche architecturale pratiquée dans le mur d’une mosquée pour indiquer la qibla, c’est-à-dire la direction de la kaaba à La Mecque vers laquelle se tournent les musulmans pendant la prière.


          

          

            2. Une prière est découpée en unités appelées rak’ahs. Ces unités détaillent ce qui est dit et fait par la personne qui prie.


          

          

            3. « Organisation » en arabe.


          

          

            4. Terme arabe qui désigne une esplanade, et où se tient en général le marché.


          

          

            5. Voir le glossaire à la fin de l’ouvrage.


          

          

            6. Des figures protectrices en Mésopotamie.


          

          

            7. Vêtement traditionnel égyptien.


          

          

            8. Terme arabe signifiant « ami », « compagnon ».


          

          

            9. Épée à deux pointes que Mahomet aurait trouvée durant la bataille de Badr.


          

          

            10. « Commandant » ou « chef » en arabe. Ce titre peut impliquer des responsabilités administratives, financières et judiciaires à la fois.


          

          

            11. « Père » en araméen.


          

        

        6 - Ali


        

          

            1. Fête musulmane.


          

          

            2. Édifice religieux dont la structure est faite de terrasses superposées.


          

          

            3. Des oiseaux magiques de la mythologie perse.


          

          

            4. Théologiens de l’islam.


          

          

            5. « Mon frère » en arabe.


          

          

            6. « Allons-y ».


          

        

        8 - Ali


        

          

            1. La dishdasha est un vêtement long qui arrive aux chevilles, avec en général des manches longues, porté par les hommes de la péninsule arabique.


          

          

            2. Oiseau au plumage marron foncé qui, comme les perroquets, peut imiter le langage humain.


          

        

        10 - Ali


        

          

            1. Le vendredi est un jour très important pour les musulmans du fait de la prière du vendredi qui rassemble beaucoup dans les mosquées et qui est annoncée par l’appel du muezzin.


          

          

            2. Le chatrang est un ancien jeu de stratégie indien, considéré parfois comme l’un des ancêtres du jeu d’échecs.


          

        

        15 - Nahri


        

          

            1. Pèlerinage des musulmans dans les lieux saints de La Mecque.


          

        

        16 - Nahri


        

          

            1. Dara parle en fait de phlébotome, désignation générique des insectes volants suceurs de sang.


          

          

            2. « Parlez-vous arabe ? » (en arabe).


          

          

            3. Plat typique à base de riz et de poulet.


          

        

        19 - Ali


        

          

            1. « Papa » en arabe.


          

        

        20 - Nahri


        

          

            1. « Paix » en arabe. Utilisé en guise de salutation.


          

        

        23 - Ali


        

          

            1. « Cher » en persan.


          

        

        25 - Ali


        

          

            1. « Mère » en arabe.


          

        

        29 - Ali


        

          

            1. « Que la paix et la miséricorde d’Allah soient avec toi. »


          

        

        30 - Nahri


        

          

            1. Un pantalon ample.


          

        

        Remerciements


        

          

            1. Le terme « oumma » désigne la communauté musulmane dans son ensemble.


          

          

            2. « Qu’Allah vous récompense par un bien. » Formule de remerciement.
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