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Aux quatre lecteurs qui se reconnaîtront.


Première partie

« La vie étant ce qu’elle est, on rêve de vengeance. »

 

PAUL GAUGUIN


L’art empoisonné

L’Inquisiteur Glotka entra dans le palais et s’arrêta un instant. Il étira son cou tordu d’un côté, puis de l’autre, prêtant l’oreille aux craquements familiers des articulations, suivant le parcours de la douleur qui empruntait ses itinéraires routiniers, à travers l’entrelacs des muscles noués entre ses omoplates. Pourquoi ne puis-je m’empêcher de faire ça, alors que j’en souffre à chaque fois ? Pourquoi sommes-nous toujours enclins à irriter le point sensible ? Agacer l’ulcère de la langue, frotter l’ampoule, gratter la croûte ?

« Eh bien ? » lança-t-il d’une voix sèche.

Le buste de marbre qui trônait au pied de l’escalier ne lui offrit qu’un mépris silencieux en guise de réponse. J’en ai déjà par-dessus la tête de tout ça. Glotka se remit en marche d’un pas traînant, son pied invalide raclait les dalles derrière lui, les moulures du haut plafond lui renvoyaient l’écho du claquement de sa canne.

À l’aune des grands nobles du Conseil Public, lord Ingelstad, le propriétaire de cet immense palais, pouvait être considéré comme un personnage minuscule, à la tête d’une famille dont la fortune et l’influence s’étaient amoindries au point d’être presque réduites à néant. Et plus l’homme se racornit, plus ses prétentions enflent. Comprendront-ils un jour ? La vastitude de l’espace amplifie la petitesse des choses.

Quelque part dans la pénombre, une horloge vomit quelques tintements languissants. Il est déjà bien en retard. Plus l’homme est minuscule, plus il se complaît dans l’attente. Mais je sais faire preuve de patience quand il le faut. Je ne donne pas de banquets extraordinaires, la foule ne s’extasie pas autour de moi et aucune beauté ne guette mon arrivée avec impatience. Enfin, plus maintenant. Les Gurkhiens y ont veillé dans les sous-sols obscurs des prisons de l’empereur. Il passa la langue sur ses gencives nues et laissa échapper un grognement. Un léger tressaillement de la paupière trahissait la progression des élancements douloureux qui remontaient le long de son dos. Je peux être patient. Quand chaque pas est un calvaire, le seul avantage, c’est qu’on apprend à se déplacer avec prudence.

Près de lui, une porte s’ouvrit brusquement. Glotka tourna vivement la tête et s’efforça de réprimer une grimace en sentant craquer les os de sa nuque. Lord Ingelstad, un homme corpulent à l’allure paternelle et au teint rougeaud, se tenait sur le seuil. Il invita Glotka à entrer dans la pièce avec un sourire amical. Comme s’il s’agissait d’une visite de courtoisie dont il serait, de surcroît, ravi.

« Veuillez m’excuser de vous avoir fait attendre, Inquisiteur. J’ai reçu tant de visites depuis mon arrivée à Adua que j’en ai presque la tête qui tourne ! » Espérons pour toi qu’à force de tourner elle ne finisse pas par tomber. « Tous ces visiteurs, si vous saviez ! » Des visiteurs avec des propositions, sans doute. Des propositions en échange de ton vote. Des offres qui t’aideront à choisir ton prochain roi. Mais je crois que tu auras du mal à refuser la mienne. « Voulez-vous un peu de vin, Supérieur ?

— Non merci, milord. » Glotka franchit le seuil en boitillant. « Je n’ai pas l’intention de m’attarder. Moi aussi, j’ai un grand nombre d’affaires à régler. » Figurez-vous que les élections ne se font pas toutes seules.

« Bien sûr, bien sûr. Asseyez-vous, je vous prie. » Ingelstad se laissa tomber avec satisfaction dans un de ses fauteuils et invita d’un geste Glotka à prendre place dans un autre. L’Inquisiteur mit un certain temps à s’installer, il se posa avec précaution sur le siège, puis déplaça les hanches jusqu’à trouver une position dans laquelle son dos ne le faisait pas souffrir en permanence. « De quoi souhaitiez-vous m’entretenir, Supérieur ?

— Je viens vous voir au nom de l’Insigne Lecteur Sult. J’espère que vous ne prendrez pas ombrage de ma franchise, mais son Éminence veut votre voix. »

Les traits lourds du noble se plissèrent en une expression d’étonnement feint. Très mal feint, en vérité. « Je ne suis pas certain de comprendre. Mon vote sur quelle question ? »

Devons-nous vraiment nous engager dans cette parade indigne ? Vous n’êtes pas bâti pour ça et je n’ai plus les jambes qu’il faut. « Celle qui concerne le choix de l’homme qui occupera bientôt le trône, lord Ingelstad.

— Ah. Ça. » Oui, ça. Imbécile. « Supérieur Glotka, j’espère que je ne vous décevrai pas, pas plus que son Éminence, un homme pour lequel j’ai le plus grand respect. » Ingelstad inclina la tête en faisant étalage d’une humilité exagérée. « Mais, en toute conscience, je dois préciser que je ne peux me permettre d’être influencé dans un sens ou un autre. J’estime qu’une tâche sacrée nous a été confiée, à moi et à tous les autres membres du Conseil Public. J’ai le devoir de voter pour l’homme qui me semble le tout meilleur candidat, et tous sont d’excellents postulants. » Fort satisfait de lui-même, il ponctua sa déclaration d’un large sourire.

Joli discours. Presque assez bon pour abuser un idiot de village. Combien de fois ai-je entendu ces mots ou leur équivalent ces dernières semaines ? En règle générale, cela marque le début de la phase de négociation. Ensuite l’on débat de la valeur effective de cette tâche sacrée. Quelle quantité d’argent peut triompher d’une bonne conscience ? Combien d’or pour ne plus se sentir lié par ses obligations ? Mais aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur à marchander.

Glotka haussa exagérément les sourcils. « Je ne peux que louer votre noble attitude, lord Ingelstad. Si tous avaient votre caractère, le monde irait mieux. Noble attitude, vraiment… Surtout lorsque l’on a autant à perdre que vous. Tout à perdre, à vrai dire. » Il reprit sa canne avec une grimace et se balança avec effort vers l’avant. « Mais je vois bien que vous êtes imperméable à toute influence, je vais donc prendre congé…

— À quoi faites-vous donc allusion, Supérieur ? » Le visage grassouillet exprimait ouvertement son malaise.

« Eh bien, à ces affaires de corruption dans lesquelles vous êtes impliqué. »

Les joues rubicondes de lord Ingelstad perdirent soudain leur éclat. « Il y a sans doute quelque méprise.

— Oh, non. Je vous assure. » Glotka sortit les documents d’une poche intérieure. « Votre nom apparaît souvent dans les confessions de certains maîtres merciers, voyez-vous. Très souvent. » Puis il leva les pages dans un froissement de papier. « Ici, il est fait référence à votre personne comme un “complice” – naturellement, je me contente de citer. Là, vous êtes mentionné comme le “principal bénéficiaire” d’une opération de contrebande encore plus douteuse. Et à cet endroit, je rougis presque d’avoir à le mentionner, vous remarquerez que votre patronyme et le mot “trahison” apparaissent à proximité l’un de l’autre. »

Ingelstad s’affaissa dans son fauteuil, il posa son verre d’un geste maladroit sur la table voisine. Le vin aspergea la surface de bois poli. Oh, nous devrions éponger cela tout de suite. Cela pourrait laisser une tache affreuse… du genre de celles qui sont impossibles à nettoyer.

« Heureusement pour tout le monde, son Éminence, qui vous considère comme un ami, a pu écarter votre nom de l’enquête initiale, continua Glotka. Il comprend que vous tentez simplement d’infléchir le destin déclinant de votre famille et votre situation ne manque pas de lui inspirer de la compassion. Cependant, si vous veniez à le décevoir dans cette affaire d’élection, cette compassion pourrait rapidement s’épuiser. Vous comprenez ce que cela impliquerait, n’est-ce pas ? » J’ai l’impression d’avoir été parfaitement clair.

« Je comprends, répondit Ingelstad d’une voix étranglée.

— Et ces obligations ? Deviendraient-elles moins contraignantes, maintenant ? »

La pomme d’Adam de lord Ingelstad s’agita, la couleur avait presque déserté son visage. « Je suis tout prêt à épauler son Éminence de toutes les manières possibles, bien sûr, mais… Le fait est… » Allons bon, quoi, maintenant ? Une offre désespérée ? Un pot-de-vin désespérant ? Un appel à ma conscience, peut-être ? « Un représentant du Juge Suprême Marovia est venu me voir hier. Un homme appelé Harlen Morrow. Il a produit des documents très proches des vôtres… et a formulé des menaces peu éloignées de vos propres avertissements. » Une note hystérique vibrait dans la voix d’Ingelstad. Glotka se rembrunit. Vraiment ? Marovia et sa petite vermine. Toujours un pas d’avance, ou juste sur mes talons. Mais jamais très loin. « Que dois-je faire, Supérieur ? Soutenir les deux candidats est impossible ! Écoutez, je vais quitter Adua. Et je n’y reviendrai plus jamais ! Je… Je m’abstiendrai pendant le scrutin…

— C’est absolument hors de question ! cracha Glotka. Que Marovia aille au diable ! Vous voterez selon mes instructions. » Est-il vraiment indispensable d’insister ? C’est tout à fait répugnant, mais soit. Mes mains ne sont-elles pas déjà souillées jusqu’au coude ? Brasser la fange d’un ou deux égouts de plus ne fera pas une grande différence. Sa voix vira à un ronronnement soyeux. « J’observais vos filles dans le parc, hier. » Le visage d’Ingelstad perdit ses derniers vestiges de couleur. « Trois jeunes innocentes sur le point de devenir des femmes, vêtues à la dernière mode et plus jolies les unes que les autres. La plus jeune doit avoir… quinze ans ?

— Treize, précisa le lord d’une voix rauque.

— Ah. » Glotka retroussa les lèvres, lui adressant un sourire édenté. « Et précoces, avec ça. Si je ne fais pas erreur, c’est bien la première fois qu’elles visitent Adua, n’est-ce pas ?

— En effet. » C’était presque un murmure.

« C’est bien ce que je pensais. Pendant la visite des jardins de l’Agriont, je vous assure que leur excitation et leur plaisir étaient absolument charmants à voir. Je vous garantis qu’elles ont dû attirer le regard de tous les beaux partis de la capitale. » Il laissa fondre lentement son sourire. « Lord Ingelstad, sachez que voir ces trois délicates créatures brutalement jetées dans une des plus dures institutions pénales du pays des Angles me briserait le cœur. Dans ces endroits, la beauté, la naissance et un caractère agréable attirent un genre d’attention fort différent et bien moins plaisant. » Glotka frissonna, exprimant un désarroi étudié, puis il se pencha lentement en avant. « Je ne souhaiterais cette existence à personne, pas même à un chien. Et tout cela à cause des indélicatesses d’un père qui a pourtant la possibilité de réparer ses erreurs à portée de main.

— Mais mes filles ne sont pas impliquées…

— Nous élisons un nouveau roi ! Tout le monde est impliqué ! » Rude, peut-être. Mais lorsque les temps sont difficiles, il faut avoir recours à des actions radicales. Glotka se releva péniblement, la main crispée autour du pommeau de sa canne tremblait sous l’effort. « Je vais informer son Éminence qu’elle ne pourra pas compter sur votre voix. »

Soudain, Ingelstad s’effondra complètement. Comme une outre à vin percée. Ses épaules s’affaissèrent, les traits flasques de son visage exprimaient un mélange d’horreur et de désespoir. « Mais le Juge Suprême… chuchota-t-il. N’y a-t-il pas la moindre once de pitié en vous ? »

Glotka se contenta de hausser les épaules. « C’était le cas autrefois. Dans ma jeunesse, j’avais le cœur si tendre que cela confinait à la bêtise. Je vous jure que j’étais capable de pleurer quand une mouche se prenait dans une toile d’araignée. » Il se tourna vers la porte, un spasme brutal lui saisit la jambe, lui arrachant une grimace. « La douleur permanente a fini par me débarrasser de ce problème. »

 

Une petite réunion intime se tenait dans le vaste bureau circulaire. Mais la compagnie est loin d’inspirer des sentiments chaleureux. De l’autre côté de la grande table ronde, le Supérieur Goyle ne quittait pas Glotka des yeux. Son regard luisait de malveillance dans son visage osseux. Et on peut être certain que je ne lui inspire pas de tendres sentiments.

L’attention de Son Éminence l’Insigne Lecteur, chef de l’inquisition de Sa Majesté, était retenue par des sujets bien différents. Trois cent vingt feuilles de papier épinglées sur le mur incurvé occupaient quasiment la moitié de la salle. Une pour chaque grande âme de notre noble Conseil Public. Elles bruissaient doucement au gré de la brise qui passait par les hautes fenêtres. Petits papiers voltigeant pour autant de petits votes fluctuants. Chacun portait un nom. Lord ceci, lord cela, lord quelqu’un de quelque part. De grands et de petits hommes. Tout le monde se fichait de leur opinion comme d’une guigne avant que le prince Raynault ne s’avise de tomber de son lit en posant du même pas le pied dans sa tombe.

De nombreuses pages étaient pourvues d’un point de cire au coin. D’autres en avaient deux, voire trois. Des allégeances. Comment voteront-ils ? Bleu pour lord Brock, rouge pour lord Isher, noir pour Marovia, blanc pour Sult, ainsi de suite. Tous susceptibles de changer d’avis, bien sûr, selon la direction où les poussera le vent. Des lignes d’une écriture dense et serrée s’alignaient sous les noms en caractères trop petits pour que Glotka puisse les déchiffrer de l’endroit où il se trouvait, mais il connaissait leur contenu. A épousé une ancienne putain. A un faible pour les jeunes gens. Boit trop pour son bien. A tué un serviteur dans un accès de rage. Dettes de jeu qu’il ne peut régler. Secrets. Rumeurs. Mensonges. Les outils de ce noble art. Trois cent vingt noms et autant de petites histoires sordides, qu’il a fallu dénicher une par une, vérifier, avant de les utiliser selon nos besoins. La politique. Une tâche destinée aux hommes vertueux.

Alors pourquoi accepter d’agir de la sorte ? Pourquoi ?

Les préoccupations de l’Insigne Lecteur étaient plus immédiates, mains gantées de blanc jointes derrière le dos, il observait les feuilles voletantes. Il émit un bourdonnement maussade : « Brock continue à mener. Il a une cinquantaine de votes, plus ou moins assurés. » Aussi certains que nous pouvons l’être en ces temps incertains. « Isher le suit de près avec quarante voix ou plus à son nom. D’après ce que nous savons, Skald a récemment progressé. Il oppose plus de résistance qu’on ne l’aurait imaginé. Il tient plus ou moins la délégation du Starikland, ce qui lui donne peut-être trente voix. Quant à Barezin, il peut compter sur à peu près le même nombre. Dans l’état actuel des choses, ce sont les quatre principaux concurrents. »

Mais qui sait ? Le roi vivra peut-être une autre année et quand il sera temps de voter nous nous serons tous entre-tués. À cette idée, Glotka dut réprimer un sourire. Des cadavres richement vêtus empilés dans l’Hémicycle des lords, tous les grands nobles de l’Union et les douze membres du Conseil Restreint. Chacun poignardé dans le dos par son voisin. La vérité hideuse du gouvernement…

« Avez-vous parlé à Heugen ? » demanda Sult d’une voix sèche.

Goyle rejeta sa tête chauve en arrière et adressa un sourire dédaigneux à Glotka. « Lord Heugen est toujours aux prises avec l’illusion qu’il pourrait être notre prochain roi, même s’il ne contrôle au mieux qu’une douzaine de sièges. Il est si occupé à gagner d’autres votes qu’il a à peine eu le temps d’écouter notre proposition. D’ici une semaine ou deux, il entendra peut-être raison. À cet instant, nous pourrons l’encourager à prendre notre parti, mais je ne miserais pas dessus. Selon toute probabilité, il alliera son destin à celui d’Isher. Je crois savoir que tous les deux ont toujours été proches.

— Grand bien leur fasse, commenta Sult d’un ton venimeux. Et Ingelstad ? »

Glotka changea de position dans son fauteuil. « Je lui ai présenté votre ultimatum dans des termes très brutaux, Votre Éminence.

— Nous pouvons donc compter sur son vote. »

Comment présenter ça ? « Je ne saurais l’affirmer avec certitude. Le Juge Suprême Marovia lui a fait parvenir des menaces quasiment identiques aux nôtres, par l’intermédiaire de Harlen Morrow.

— Morrow ? Ce n’est pas un des lèche-bottes de Hoff ?

— Il semble s’être élevé dans le monde. » Ou soit, au contraire, avoir chu, selon la manière dont on voit les choses.

« On peut s’en occuper. » Goyle arborait la plus déplaisante des expressions. « Ce serait facile…

— Non, rétorqua Sult. Dites-moi, Goyle, lorsqu’un problème apparaît, pourquoi faut-il toujours que vous proposiez de l’éliminer ? Pour l’heure, nous devons manœuvrer avec prudence, nous conduire en hommes raisonnables, ouverts à la négociation. » Il alla se poster devant la fenêtre, la lumière vive enflammait d’un éclat pourpre la grosse pierre qui ornait l’anneau de sa charge. « Entre-temps, personne ne s’occupe réellement de gérer le pays. Les impôts ne sont pas collectés. Les crimes restent impunis. Cette vermine qu’ils appellent le Tanneur, ce démagogue, ce traître, prend la parole en public dans les foires de village et appelle ouvertement à la rébellion ! Chaque jour, des paysans quittent leurs fermes pour se lancer dans le banditisme, ils commettent des vols, se livrent à des déprédations considérables. Le chaos s’étend et nous n’avons pas les moyens de l’éradiquer. Seuls deux régiments de la Garde Royale sont encore à Adua. Un nombre d’hommes à peine suffisant pour maintenir l’ordre dans la ville. Qui sait si un des nobles lords, las d’attendre, ne décidera pas de s’emparer de la couronne prématurément ? À mon avis, ils ne s’embarrasseront pas de scrupules !

— L’armée doit-elle bientôt revenir du Nord ? demanda Goyle.

— C’est peu probable. Ce butor de maréchal Burr campe depuis trois mois devant Dunbrec, ce qui a amplement laissé à Bethod le temps de regrouper ses forces au-delà de la Tumultueuse. Qui sait quand il achèvera sa mission, si toutefois il y parvient ! » Des mois passés à détruire notre propre forteresse. C’est à regretter tout le soin qu’on a mis à l’édifier.

« Vingt-cinq voix. » L’Insigne Lecteur contemplait les feuilles d’un air renfrogné. « Vingt-cinq. Et dix-huit pour Marovia ? Nous ne progressons quasiment pas ! Pour chaque vote gagné, nous en perdons un quelque part ! »

Goyle se pencha en avant. « Votre Éminence, le moment est peut-être venu de faire encore appel à notre ami de l’université… »

L’Insigne Lecteur émit un sifflement furieux, Goyle s’empressa de refermer la bouche. Mais quelle aide pourrait-on trouver là-bas ? Celle de ces vieux idiots d’Adeptes qui croupissent dans la décrépitude et la poussière ?

Sult ne lui laissa pas le loisir de réfléchir à la question. « Je parlerai moi-même à Heugen. » Puis il posa un doigt sur un des feuillets. « Goyle, écrivez au gouverneur Meed et tentez d’obtenir son soutien. Glotka, arrangez une entrevue avec lord Wetterlant. Il ne s’est encore déclaré ni d’un côté ni de l’autre. Allez, disparaissez, tous les deux. » Sult se détourna de ses feuilles remplies de secrets et fixa Glotka de son dur regard bleu. « Sortez d’ici et ramenez-moi… des… voix ! »


Être chef

« Fait drôlement frais cette nuit ! cria Renifleur. Je croyais que c’était l’été ! »

Tous les trois levèrent la tête. Le plus proche était un vieil homme aux cheveux gris, dont le visage semblait avoir vu bien des intempéries. Un plus jeune, à l’avant-bras gauche tranché juste sous le coude, se tenait derrière lui. Le troisième, encore un gamin, scrutait la mer sombre, posté au bout du quai.

Feignant une vilaine claudication, Renifleur avançait vers eux, laissant traîner une jambe, le visage figé en une grimace de douleur. Il entra en boitillant dans le halo de la lampe, suspendue à son haut mât près de la cloche d’alarme, prenant soin de garder la jarre bien en évidence afin que tous puissent la voir.

Le vieillard posa sa lance contre le mur avec un large sourire. « Fait toujours frais au bord de l’eau. » Il avança en se frottant les mains. « Ça tombe bien que tu sois là pour nous réchauffer, hein ?

— Ouais. Un vrai coup de chance. » Renifleur enleva le bouchon, le laissa pendre au bout de sa ficelle, puis prit un des gobelets et versa une ration.

« Pas la peine d’être timide, hein, mon garçon ?

— J’imagine qu’il n’y a pas de raison. » Renifleur le servit plus généreusement. Pour tendre son gobelet, le manchot dut poser sa lance. L’adolescent s’approcha à son tour et jeta un regard méfiant à Renifleur.

Le plus âgé lui envoya un coup de coude. « T’es sûr que ta mère t’a donné la permission de boire, mon garçon ?

— Elle peut bien dire comme elle veut », grogna le jeune homme, essayant de prendre un ton bourru, malgré sa voix aiguë.

Renifleur lui présenta un gobelet. « En ce qui me concerne, si tu es assez vieux pour porter une lance, tu as l’âge de brandir une coupe.

— Je suis assez vieux ! » confirma le garçon. Il arracha le gobelet à Renifleur, mais frissonna en absorbant la première gorgée. Renifleur se souvint de son premier verre. Après s’être senti terriblement mal, il s’était demandé pourquoi on en faisait toute une histoire. Cette évocation le fit sourire. Le garçon crut probablement qu’il faisait les frais de la plaisanterie. « Vous êtes qui, d’abord ? »

Son aîné émit un claquement de langue désapprobateur. « Faites pas attention à lui. Il est encore assez jeune pour penser que l’impolitesse vous vaut le respect.

— Pas de problème. » Renifleur se servit à son tour, puis posa la jarre sur les pierres, prenant le temps de réfléchir à ce qu’il allait dire pour s’assurer de ne pas commettre d’erreurs. « Mon nom, c’est Cregg. » Il avait connu autrefois un homme qui s’appelait ainsi et avait été tué au cours d’une bagarre dans les collines. Renifleur ne l’aimait pas beaucoup et ignorait pourquoi son nom lui était venu à l’esprit. Bah, une identité en valait bien une autre. Il se frappa la cuisse. « Je me suis fait larder la jambe à Dunbrec et ça n’a pas guéri comme il fallait. Je pouvais plus suivre le train. Je crois bien que mon temps au front est terminé, alors mon chef m’a envoyé surveiller l’eau avec vous autres. » Il regarda la mer qui enflait et retombait sous la lune comme une chose vivante. « Tout compte fait, j’en suis pas trop mécontent. Pour être honnête, j’en ai plein le dos des combats. » Cette dernière phrase au moins n’était pas un mensonge.

« Je vois bien ce que tu veux dire, dit Un-Bras qui agita son moignon sous le nez de Renifleur. Comment ça se passe, là-haut ?

— Ça va. Ceux de l’Union campent toujours devant leurs propres murailles en essayant de les franchir par tous les moyens. Nous, on est de l’autre côté de la rivière et on les attend. C’est comme ça depuis des semaines.

— Il paraît que des gars sont passés à l’Union. Il paraît aussi que le vieux Séquoia était là et qu’il a été tué pendant cette bataille.

— Un grand homme, Rudd Séquoia, dit le plus âgé. Un grand homme. »

Renifleur hocha la tête. « C’est bien vrai.

— Il paraît que le Renifleur a pris sa place, ajouta Un-Bras.

— C’est vrai ?

— C’est ce que j’ai entendu. Sacré salopard, celui-là. Un grand costaud. On l’appelle Renifleur, parce qu’un jour il a arraché les seins d’une femme avec ses dents. »

Renifleur cilla. « Ah, ouais ? Eh ben, je l’ai jamais vu.

— Il paraît que le Sanguinaire y était aussi », chuchota le garçon, les yeux écarquillés comme s’il parlait d’un fantôme.

Les deux autres émirent un grognement de dérision. « Le Sanguinaire est mort, gamin. Bon vent à cette vermine du diable. » Un-Bras frissonna. « T’as de sacrées idioties en tête !

— C’est ce que j’ai entendu dire, c’est tout. »

Le vieux reprit une gorgée de grog et fit claquer ses lèvres. « Peu importe qui est là. Une fois que ceux de l’Union auront repris leur fort, ils vont finir par s’ennuyer. Après ça, ils repartiront chez eux, de l’autre côté de la mer, et tout reviendra à la normale. De toute façon, aucun d’eux ne descendra ici à Uffrith.

— Non, dit Un-Bras d’un ton joyeux. Ils ne viendront pas ici.

— Alors pourquoi on est de garde ? » geignit le garçon.

Le vieux leva les yeux au ciel, comme s’il avait déjà entendu dix fois la question et donné la même réponse. « Pasque c’est la mission qui nous a été confiée, gamin.

— Et une fois qu’une mission t’a été confiée, le mieux c’est de l’accomplir comme il faut. » Renifleur se souvenait que Logen et Séquoia lui disaient la même chose. Aujourd’hui, ils avaient tous les deux disparu, ils étaient retournés à la boue, mais leurs paroles restaient toujours aussi vraies. « Même si cette mission est ennuyeuse, dangereuse ou malfaisante. Même si c’est une mission que tu préférerais ne pas remplir. » Bon sang, il avait envie de pisser. C’était toujours le cas dans des moments comme celui-là.

« Tout à fait juste, dit le vieil homme, souriant dans son gobelet. Il faut que les choses se fassent.

— Et on les fait. Mais c’est dommage. Vous avez l’air d’une bande de bons gars. » Renifleur passa la main dans son dos, comme pour se gratter les fesses.

« Dommage ? répéta le garçon avec étonnement. Qu’est-ce qui est dommage… »

À cet instant précis, Dow apparut et lui trancha la gorge.

Presque au même moment, la main crasseuse du Sinistre se plaqua sur la bouche d’Un-Bras et la pointe sanglante d’une lame dépassa à travers la fermeture de la cape du manchot. Renifleur bondit en avant et frappa trois fois le vieil homme sous les côtes. Le vieux ahana, vacilla sur place, le regard vide, la main encore crispée autour du gobelet, ses lèvres flasques laissant échapper un filet de bave. Puis il s’effondra.

Le garçon rampa quelques secondes. Une main autour du cou, il essayait de contenir le sang, l’autre était tendue vers le mât de la cloche d’alarme. Renifleur salua intérieurement le cran du gamin, qui pensait à donner l’alerte malgré sa gorge tranchée, il fallait qu’il ait les tripes bien accrochées. Mais le jeune blessé eut à peine le temps de se traîner sur une enjambée, Dow lui assena un violent coup de pied sur la nuque et l’immobilisa définitivement.

Renifleur tressaillit en entendant le craquement des os. Le petit ne méritait pas de mourir ainsi. Mais à la guerre comme à la guerre. Beaucoup de gens étaient tués sans le mériter. De leur côté, ils avaient fait le boulot comme il fallait et s’en étaient sortis vivants tous les trois. Bien sûr, il n’y avait guère mieux à espérer dans ce genre de mission, mais cela lui laissait toujours un arrière-goût aigre. Le boulot n’avait jamais été facile, et à présent qu’il avait le commandement, c’était encore pire. Étrangement, il était beaucoup plus simple de tuer quand quelqu’un vous le demandait. Prendre ce genre d’initiatives était plus dur qu’on ne pouvait l’imaginer.

À moins, bien sûr, que vous vous appeliez Dow le Sombre. Pour cette vermine, tuer un homme était aussi facile que pisser. Voilà pourquoi il était si bon dans sa partie. Renifleur le regarda se pencher sur Un-Bras, dépouiller le corps inerte de sa cape et la poser sur ses propres épaules avant de faire rouler le cadavre dans la mer, avec autant d’indifférence que s’il se débarrassait d’un sac d’ordures.

« Tu as deux bras », dit le Sinistre qui avait déjà enfilé le manteau du vieil homme.

Dow s’examina. « Qu’est-ce que tu veux dire exactement ? Je ne vais certainement pas me couper le bras pour mieux me déguiser, espèce d’abruti !

— Il veut dire de le garder hors de vue. » Renifleur jeta un regard à Dow qui, après avoir nettoyé un des gobelets d’un doigt sale, se servit une rasade de grog et l’avala en une seule lampée. « Comment peux-tu boire à un moment pareil ? » lui demanda-t-il tout en ôtant la cape sanglante du garçon.

Dow haussa les épaules et se resservit. « Ce s’rait dommage de gâcher ça. Et comme tu l’as dit toi-même, fait frais cette nuit. » Il eut un vilain sourire. « Bon sang, t’as la langue foutrement bien pendue, Renifleur. Mon nom, c’est Cregg. » Il fit quelques pas en boitant. « J’me suis fait larder le cul à Dunbrec ! Où diable es-tu allé chercher ça ? » Il claqua l’épaule du Sinistre d’un revers de main. « Génial, non ? Il y a un mot pour ça, non ? C’est quoi déjà ?

— Plausible », répondit le Sinistre.

Le regard de Dow s’éclaira. « Plausible. C’est c’que t’es, Renifleur. T’es un salaud plausible. J’te jure, t’aurais pu leur dire que t’étais Skarling Hoodless en personne et ils l’auraient cru. J’sais pas comment t’as pu garder ton sérieux ! »

Renifleur n’avait pas très envie de rire. Le spectacle de ces deux cadavres allongés sur les pierres le dérangeait. Il ne cessait de craindre que le garçon ne prenne froid sans sa cape. Ce qui était complètement idiot, étant donné qu’il gisait non loin de là, dans une flaque de son propre sang.

« Laisse tomber, grommela-t-il. Débarrasse-toi de ces deux-là et poste-toi à la porte. Quelqu’un peut arriver d’un moment à l’autre.

— Bien, chef. À vos ordres, chef. » Dow traîna les deux corps et les jeta à la mer, puis il décrocha le battant de la cloche et la lança à l’eau pour faire bonne mesure.

« Dommage, dit le Sinistre.

— Quoi ?

— On a gâché une cloche. »

Dow le contempla avec incrédulité. « Gâché une cloche ? Bon sang ! J’te trouve bien bavard ces derniers temps. Et tu veux savoir ? J’crois que j’te préférais avant. Gâché une cloche ? T’as perdu la tête, mon garçon ? »

Le Sinistre haussa les épaules. « Ceux du Sud auraient pu en avoir l’utilité quand ils seront ici.

— Alors, libre à eux de faire un putain de plongeon là-dessous pour récupérer le battant, d’accord ? » Dow saisit la lance du manchot et se dirigea vers la porte ouverte, une main enfouie sous la cape d’emprunt, grommelant dans sa barbe. « Gâché une cloche… Par tous les morts… »

Renifleur se haussa sur la pointe des pieds pour décrocher la lanterne, puis fit face à la mer. À l’aide d’un pan de sa cape, il masqua et dévoila la clarté à trois reprises. Et recommença une dernière fois pour faire bonne mesure avant de la remettre à sa place. Soudain, la flamme lui sembla bien petite pour réchauffer leurs espoirs. Elle devait apparaître toute minuscule, vue de si loin en mer, mais il n’avait pas d’autre solution à sa disposition.

À chaque instant, il s’attendait à ce que toute l’affaire tourne au vinaigre, à entendre une clameur s’élever dans la ville, à voir cinq douzaines de carls débouler par la porte ouverte et leur infliger la mort qu’ils méritaient. Soit dit en passant, son envie de pisser se faisait pressante. Mais personne ne vint. Seuls le son de la cloche vide qui cognait doucement son mât, le clapotement des vagues glacées contre la pierre et le bois troublaient le silence. Son plan se déroulait sans accroc.

Le premier bateau glissa dans l’obscurité. À sa proue, Frisson arborait un large sourire. Derrière lui, une vingtaine de carls étaient entassés, maniant les avirons avec précaution, les visages pâles étaient tendus, les dents serrées par l’effort de rester discrets. Malgré tout, chaque heurt contre le bois ou le métal faisait vibrer les nerfs de Renifleur.

L’embarcation était sur le point d’accoster, suivant la procédure qui avait été mise au point la semaine précédente. Frisson et ses hommes accrochèrent quelques sacs de paille le long de la coque pour l’empêcher de grincer contre les pierres. Puis ils lancèrent des cordages à Renifleur et au Sinistre qui halèrent le bateau au plus près avant de l’amarrer. Dow se tenait nonchalamment appuyé contre le mur, à proximité de la porte. En réponse à un regard interrogateur de Renifleur, il secoua légèrement la tête pour indiquer que tout était calme dans la ville. Preste et silencieux, Frisson rejoignit Renifleur en haut des marches et s’accroupit près de lui.

« Beau travail, chef, chuchota-t-il avec un immense sourire. Propre et net.

— On aura largement le temps de se taper dans le dos plus tard. Occupe-toi de faire accoster le reste des bateaux.

— On s’y met tout de suite. » D’autres embarcations arrivaient, d’autres carls, d’autres sacs de paille. Les gars de Frisson halaient les bateaux à quai, puis aidaient les troupes à mettre pied à terre. Toutes sortes d’hommes les avaient rejoints les dernières semaines. De ceux qui n’appréciaient pas la nouvelle manière d’agir de Bethod. En peu de temps, ils se rassemblèrent sur le rivage. Ils étaient si nombreux que Renifleur s’étonnait que leur présence n’ait pas déjà été découverte.

Conformément au plan prévu, les troupes formèrent des groupes, dotés chacun d’un chef et d’une mission. Deux des hommes connaissaient Uffrith et, au moment de préparer l’opération, Renifleur leur avait demandé de tracer une carte de l’endroit sur le sol, comme Séquoia avait coutume de le faire. Puis, il avait obligé tout le monde à apprendre cette représentation rudimentaire. Il sourit en se souvenant des vertes critiques de Dow le Sombre, mais à présent son insistance démontrait toute son utilité. Il s’accroupit près de la porte et l’un après l’autre les détachements vinrent le rejoindre, taciturnes et silencieux.

Tul arriva le premier, suivi d’une douzaine de carls. « Bon, Tête-de-Tonnerre, tu prends la porte principale, dit Renifleur.

— Ouais, répondit Tul en hochant la tête.

— C’est la mission la plus importante, sois discret.

— Bien, chef.

— Bonne chance, Tul.

— Je n’en aurai pas besoin. » Et le géant s’éclipsa dans le noir, à la tête de sa troupe.

« Bonnet Rouge, tu as été affecté au puits et aux remparts voisins.

— Compris, chef.

— Frisson, toi et tes gars, vous surveillez la place de la ville.

— On surveillera comme de vraies chouettes, chef. »

Ainsi de suite. Renifleur attribuait à chaque équipe sa mission et leur donnait le signal du départ d’une petite tape. Ils franchissaient la porte et disparaissaient dans les rues obscures, plus silencieux que le vent qui soufflait de la mer ou les vagues qui s’écrasaient sur les pierres de la jetée. Dow le Sombre, suivi par une bande de durs à cuire, passa le dernier.

« Dow, tu seras chargé du palais du chef. Tu y empileras du bois, comme on a dit, mais tu n’y mettras pas le feu, c’est entendu ? Et ne tue personne, à moins d’y être forcé. Pas encore.

— Pas encore. Ça m’va.

— Eh, Dow. » L’homme se retourna. « Laisse aussi les femmes tranquilles.

— Pour qui tu m’prends ? » rétorqua-t-il. Ses dents étincelèrent dans le noir. « Pour une espèce d’animal ? »

Et voilà, c’était terminé. Il ne restait que quelques hommes chargés de surveiller la mer, le Sinistre et lui. « Mmm », dit le Sinistre en hochant lentement la tête. Venant de sa part, c’était un très grand compliment.

Renifleur montra le mât. « Va donc nous chercher cette cloche, si tu veux bien. Après tout, elle pourrait nous être utile. »

 

Par les morts, ça en faisait un bruit ! Les yeux mi-clos, Renifleur frappait la cloche avec le manche de son couteau, son bras entier vibrait à chaque coup. Il ne se sentait pas très à son aise au milieu de tous ces bâtiments, coincé par des murs et des clôtures. Il n’avait jamais apprécié ses rares séjours en ville. Soit il brûlait et dévastait les cités à l’issue d’un siège, soit il gisait dans les prisons de Bethod en attendant la mort.

Il jeta un coup d’œil circulaire au fouillis de toits d’ardoises, aux murs de vieille pierre grise, au bois noir, aux enduits crasseux, le tout luisant sous la pluie fine. Quelle étrange manière de vivre, dormir dans une boîte, se réveiller chaque matin de sa vie exactement au même endroit… Cette simple évocation lui mettait les nerfs à vif, comme si la cloche ne lui tapait pas assez sur le système. Il s’éclaircit la gorge et la posa à ses pieds. Puis il attendit, une main sur la garde de son épée, dans une attitude qu’il espérait intimidante.

Des pas claquèrent sur les pavés d’une rue et une petite fille déboula sur la place. Sa mâchoire se décrocha de surprise en découvrant cette douzaine d’hommes armés et barbus, Tul Duru au milieu. Elle n’avait certainement jamais vu quelqu’un d’aussi grand. La fillette fit aussitôt demi-tour et repartit en courant dans l’autre sens, manquant de déraper sur les pavés glissants. Puis elle se figea en avisant Dow, assis sur une pile de bois juste derrière elle. Son épée nue posée sur les cuisses, il s’appuyait contre le mur dans une posture pleine d’aisance.

« Tout va bien, petite, gronda-t-il. Tu peux rester là où t’es. »

Maintenant, d’autres habitants accouraient de toute part, la même expression choquée s’inscrivait sur les visages à la vue de Renifleur et de sa troupe. Pour la plupart, des femmes et des enfants, ainsi que quelques vieillards. Tirés de leur lit par la cloche, à moitié endormis, yeux rouges et faces bouffies, vêtements froissés, ils s’étaient armés de ce qui leur était tombé sous la main. Un garçon avec un couperet de boucher. Un vieil homme voûté portait une épée encore plus ancienne que lui. Au premier rang, une fille couronnée d’une masse emmêlée de cheveux noirs tenait une fourche. Renifleur se souvint de Shari en remarquant son expression dure et résolue. C’était ainsi qu’elle le regardait avant qu’ils ne commencent à coucher ensemble. Il contempla les pieds nus et crasseux de la jeune fille, espérant qu’il n’aurait pas à la tuer.

La meilleure stratégie était de leur flanquer vite et bien la frousse de leur vie. Renifleur s’appliqua donc à adopter le ton d’un individu redoutable au lieu d’avoir l’air d’un type qui se pissait dessus. Il fallait parler à la manière de Logen. Mais cela inspirerait peut-être plus de crainte que nécessaire. Alors, s’exprimer comme Séquoia. Sévère mais juste, avec la volonté de trouver la meilleure solution pour tout le monde.

« Qui est le chef ? gronda-t-il.

— C’est moi-même. » Le vieillard à l’épée bredouillait d’une voix rauque. Le choc de découvrir une bande d’étrangers armés campés au milieu de la place de sa ville marquait encore ses traits flasques. « On m’appelle Brass. Qui diable êtes-vous ?

— Je m’appelle Renifleur, voici Harding le Sinistre et le grand type est Tul Duru Tête-de-Tonnerre. » Certains écarquillèrent les yeux, on échangea quelques murmures. Manifestement, ces noms ne leur étaient pas inconnus. « Nous sommes accompagnés de cinq cents carls et la nuit dernière nous vous avons pris votre ville. » On entendit quelques hoquets étouffés et des cris aigus. En réalité, leur véritable effectif se rapprochait plus de deux cents, mais il n’y avait aucune raison de le leur dire. Ils pourraient imaginer que cela valait la peine de se défendre. Or, Renifleur n’avait nulle intention de devoir poignarder une femme, ou de se faire lui-même poignarder par une femme. « Nous sommes très nombreux, vous êtes encerclés, vos gardes sont ligotés, du moins ceux que nous n’avons pas été forcés de tuer. Certains de mes gars, parmi lesquels Dow le Sombre…

— C’est moi. » Dow arbora son vilain sourire, quelques personnes s’éloignèrent craintivement de lui comme s’il irradiait les flammes de l’enfer.

« Certains de mes gars, je disais, étaient partisans de flanquer le feu à vos maisons et de massacrer tout ce qui en sortirait. Comme à l’époque du Sanguinaire, vous voyez ce que je veux dire ? » Quelques enfants commencèrent à pleurnicher, multipliant les reniflements humides. Le garçon lança un regard autour de lui, sa prise moins bien assurée sur le fendoir. En revanche, la fille aux cheveux noirs serra plus fort le manche de sa fourche. Ils avaient sans doute saisi l’essentiel du message. « De mon côté, j’avais plutôt en tête de vous laisser une chance de vous rendre, étant donné que la ville est pleine de femmes, d’enfants et tout le reste. C’est après Bethod que j’en ai, pas après vous. L’Union veut utiliser cet endroit comme un port, faire venir des hommes, du matériel et d’autres trucs. Leurs bateaux accosteront dans une heure, ils seront très nombreux. Ça se passera de toute façon, que vous le vouliez ou non. Ce que je dis, c’est qu’on peut faire ça dans le sang, si vous y tenez. Les morts savent combien nous sommes rompus à l’exercice. Ou alors vous pouvez poser vos armes, si vous en avez, et ensuite nous pourrons nous entendre gentiment et de manière… quel est le mot, déjà ?

— Civilisée, indiqua le Sinistre.

— Ouais. Civilisée. Qu’en dites-vous ? »

Le vieil homme tripota son épée, comme s’il aurait préféré s’en servir comme canne plutôt que de la brandir, puis il leva les yeux vers le haut des remparts où quelques carls s’étaient postés, et ses épaules s’affaissèrent. « On dirait que vous nous avez bien eus. Renifleur, hein ? J’ai toujours entendu dire que tu étais un salopard plutôt rusé. De toute façon, il n’y a personne ici pour vous combattre. Bethod a emmené tous les hommes en état de porter une lance et un bouclier en même temps. » Il balaya d’un regard circulaire la foule affligée massée derrière lui. « Laisserez-vous les femmes en paix ?

— Nous ne les toucherons pas.

— Nous ne toucherons pas celles qui ne veulent pas être touchées, corrigea Dow, lorgnant vers la fille à la fourche.

— Nous ne les toucherons pas, gronda Renifleur en lui adressant un regard dur. J’y veillerai.

— Dans ce cas… », dit le vieil homme d’une voix rauque. Il se balança un instant d’un pied sur l’autre puis s’agenouilla en grimaçant, avant de laisser tomber sa lame rouillée aux pieds de Renifleur. « À mes yeux, tu es bien meilleur que Bethod. J’imagine que je devrais te remercier pour ta miséricorde, si tu tiens ta parole.

— Mouais. » Renifleur n’avait pas l’impression d’être très miséricordieux. Le vieil homme qu’il avait tué sur le quai ne serait sans doute pas prêt à leur exprimer sa gratitude, ni le manchot poignardé par-derrière, pas plus que le gamin à la gorge tranchée à qui on avait volé toute son existence.

Un par un, les autres s’avancèrent et jetèrent leurs armes, si toutefois on pouvait considérer ainsi le tas d’outils rouillés et le bric-à-brac qui s’amoncelaient devant lui. Le garçon passa le dernier et lâcha son fendoir qui s’ajouta à la pile dans un ultime claquement métallique. Après avoir lancé un regard apeuré à Dow le Sombre, il courut rejoindre le groupe et s’agrippa à la main de la fille aux cheveux noirs.

Ils demeuraient là, petit troupeau aux yeux écarquillés, Renifleur pouvait presque sentir leur frayeur. Ils s’attendaient à ce que Dow et ses carls les taillent en pièces sur place. Ils s’attendaient à être rassemblés et enfermés dans une maison à laquelle on mettrait le feu. Renifleur avait déjà assisté à ce genre de choses. Aussi ne les blâma-t-il pas le moins du monde de se presser les uns contre les autres tels des moutons dans un pré en hiver. Il aurait agi de même.

« Bon ! aboya-t-il. C’est terminé ! Regagnez vos maisons ou allez où vous voulez, du moment que vous restez en ville. L’Union sera ici avant midi et il vaudrait mieux que les rues soient vides. »

Les habitants observèrent Renifleur, Tul et Dow le Sombre d’un œil craintif, puis échangèrent des regards perplexes. Ils tremblaient, marmonnaient des remerciements aux morts. Puis ils se séparèrent, lentement, s’éparpillèrent et allèrent chacun leur chemin. Encore en vie, au soulagement général.

« Bien joué, chef, glissa Tul à l’oreille de Renifleur. Séquoia lui-même n’aurait pas mieux fait. »

Dow approcha de son pas furtif. « Cela dit, à propos des femmes, si tu veux mon avis…

— Je ne te le demande pas, rétorqua Renifleur.

— Vous avez vu mon fils ? » C’était une femme qui n’avait pas suivi ses voisins. Elle allait d’un homme à l’autre, les yeux remplis de larmes, visiblement folle d’angoisse. Renifleur baissa la tête et détourna le regard. « Mon fils, il était de garde près de la mer ! Vous l’avez vu ? » Elle tiraillait le manteau de Renifleur, sa voix brisée était brouillée par les sanglots. « Je vous en prie, où est mon fils ?

— Tu crois que je sais où se trouve chaque personne ? » rétorqua-t-il d’un ton sec sans un regard pour le visage sillonné de larmes. Puis il s’éloigna d’un pas vif, comme s’il avait un tas de choses importantes à faire. Tu es un lâche, Renifleur, un beau salopard de lâche. Tu parles d’un héros, piéger une bande de femmes, de gosses et de vieillards, ne cessait-il de se répéter.

Pas facile d’être chef.


Cette noble tâche

La grande douve avait été drainée au début du siège, le large fossé était rempli de vase noire. De l’autre côté du pont qui le franchissait, quatre soldats travaillaient près d’une charrette, ils tiraient des cadavres sur la berge et les faisaient rouler vers le fond. Les dépouilles des derniers défenseurs, tailladées et carbonisées, maculées de sang et de boue. Des hommes sauvages aux chevelures et aux barbes hirsutes qui venaient du fin fond des régions de l’Est, au-delà de la Crinna. Après trois mois enfermés derrière les murs de Dunbrec, leurs corps inertes, amaigris, semblaient à peine humains. C’était pitoyable. West avait du mal à se réjouir d’une victoire sur des créatures aussi désolantes.

« Ça semble honteux, marmonna Jalenhorm. Finir comme ça après avoir aussi bravement combattu… »

West regarda un autre corps dépenaillé glisser le long de la berge pour échouer dans l’enchevêtrement de membres boueux. « C’est ainsi que s’achèvent la plupart des sièges. Surtout pour les braves. Ils seront enterrés dans la vase, puis la douve sera de nouveau inondée. Les eaux de la Tumultueuse déferleront au-dessus d’eux, leur bravoure ou leur manque de courage perdront toute signification. »

La forteresse dominait les deux officiers qui traversaient le pont, le contour noir des murailles et des tours semblait plaqué contre le lourd ciel blanc. Quelques rares oiseaux décrivaient des cercles au-dessus de Dunbrec. D’autres volatiles croassaient, perchés sur les remparts démantelés.

Il avait fallu un mois aux hommes du général Kroy pour couvrir le même trajet que West et Jalenhorm. Leurs assauts successifs avaient été repoussés dans le sang, mais ils avaient tout de même réussi à franchir les épaisses portes sous une pluie dense de flèches, de pierres et d’eau bouillante. La traversée du tunnel long d’une douzaine de pas avait coûté une autre semaine de massacre claustrophobe. Ensuite, ils avaient forcé la deuxième porte au feu et à la hache, avant de prendre finalement le contrôle de la muraille extérieure. Tous les avantages étaient du côté des assiégés. La forteresse avait été soigneusement conçue pour qu’il en soit ainsi.

Lorsqu’ils étaient enfin parvenus à passer l’échauguette, leurs vrais problèmes avaient commencé. Deux fois plus haute et plus épaisse que la première, l’enceinte intérieure dominait les chemins de ronde à chaque endroit. Aucun abri ne permettait de se protéger des projectiles lancés depuis les six tours monstrueuses.

Pour conquérir cette seconde muraille, les hommes de Kroy avaient mis en œuvre toutes les stratégies qui figuraient dans le manuel du siège. Armés de pioches et de leviers, ils avaient tenté de démanteler les remparts mais la maçonnerie avait cinq pas d’épaisseur à sa base. Ils avaient aussi entamé un travail de sape, mais à l’extérieur de la forteresse la terre était imbibée d’eau et, dessous, c’était la roche solide du pays des Angles. Ils avaient bombardé la place forte à la catapulte, sans autre effet que des égratignures sur les formidables bastions. Sans relâche, ils avaient escaladé les remparts sur leurs échelles, en vagues d’assaut ou par petits groupes, de nuit, par surprise ou crânement, en plein jour. Dans l’obscurité ou sous le soleil, les tentatives avortaient et les lignes de l’Union devaient battre en retraite en emportant leurs blessés. Le cortège solennel chargé de haler les morts fermait la marche. En désespoir de cause, ils avaient essayé de raisonner les farouches défenseurs par l’intermédiaire d’un interprète du Nord : l’infortuné messager avait été enduit d’excréments.

En définitive, ils avaient remporté la victoire grâce à un pur coup de chance. Après avoir surveillé les mouvements des gardes, un sergent plein d’audace avait tenté l’aventure. Sous le couvert de la nuit, il avait grimpé à l’aide d’un grappin, suivi d’une douzaine de braves. Ils avaient pris l’ennemi par surprise, en avaient tué plusieurs et s’étaient emparés de la poivrière. Toute l’opération avait duré moins de dix minutes et avait coûté une seule vie aux assaillants. Après avoir vu toutes ses tentatives sophistiquées échouer dans le sang, l’armée de l’Union avait finalement pénétré à l’intérieur de Dunbrec par la porte ouverte.

C’était justement non loin de cette voûte qu’un soldat vomissait bruyamment, souillant un peu plus les dalles déjà tachées. West passa près de lui avec un mauvais pressentiment, le claquement de ses bottes éveilla des échos dans le long tunnel, puis il émergea dans la vaste cour qui formait le cœur de la forteresse. L’hexagone régulier reprenait la forme des deux enceintes, respectant la conception parfaitement symétrique de l’ensemble. Cependant, West doutait que les architectes eussent approuvé l’état dans lequel les hommes du Nord avaient laissé leur création.

La longue construction de bois étirée d’un côté de la cour qui faisait office d’écurie avait brûlé au cours de l’attaque. Il n’en restait plus qu’un tas de poutres calcinées, rougeoyant par endroits. Trop occupées à l’extérieur des remparts, les unités chargées du nettoyage n’étaient pas encore arrivées jusque-là, le sol était jonché d’armes abandonnées et de cadavres entremêlés. Si les morts de l’Union avaient été rassemblés dans un coin et alignés sous des couvertures, les hommes du Nord gisaient n’importe comment, sur le ventre ou le dos, recroquevillés ou étalés là où ils étaient tombés. Sous les corps, les dalles présentaient de profondes rayures, mais elles n’avaient aucun rapport avec les dégâts occasionnés par trois mois de siège. À l’intérieur d’un grand cercle gravé dans la pierre, d’autres figures circulaires, des marques et des symboles étranges formaient un dessin complexe. Néanmoins, West ne s’attarda pas à l’examiner. Il y avait pire. Une puanteur répugnante empestait l’atmosphère, plus prégnante que l’odeur âcre du bois carbonisé.

« Qu’est-ce que ça sent ? » marmonna Jalenhorm en posant une main sur sa bouche.

Un sergent entendit sa question. « On dirait que nos amis du Nord ont choisi de changer la décoration. » Il leva le bras vers le haut, West suivit du regard la direction indiquée par l’index ganté.

Ils étaient dans un tel état de décomposition qu’il fallut un moment à West pour comprendre qu’il s’agissait de restes humains. Les corps avaient été cloués, les membres en croix, contre les murs intérieurs de chacune des tours, très haut au-dessus des appentis qui bordaient le périmètre de la place. Des tripes pourrissantes grouillant de mouches pendaient de leurs ventres. Ils portaient la Croix du Sang, comme le diraient les peuplades du Nord. Encore vaguement visibles dans l’amas de chairs putréfiées, des lambeaux de l’uniforme aux couleurs vives de l’Union voletaient à la brise.

De toute évidence, les cadavres étaient accrochés à cet endroit depuis longtemps. Sans doute avant le début du siège. Peut-être depuis que la forteresse était tombée aux mains des hommes du Nord. C’étaient les corps des premiers défenseurs qui avaient pourri là-haut pendant des mois. Trois semblaient décapités. Sinistres dépouilles qui complétaient peut-être ces trois présents envoyés au maréchal Burr, si longtemps auparavant. West se demanda, inutilement, si certains étaient encore vivants quand ils avaient été cloués. La salive afflua dans sa bouche, le bourdonnement des mouches semblait soudain intolérablement fort.

Pâle comme un fantôme, Jalenhorm gardait le silence. Il n’y avait rien à dire. Ce n’était pas nécessaire. « Que diable ont-ils fabriqué ici ? marmonna West entre ses dents serrées, s’adressant plus à lui-même qu’à ceux qui l’entouraient.

— Eh bien, nous pensons qu’ils espéraient obtenir de l’aide, mon colonel. » Le sergent, manifestement pourvu d’un estomac mieux accroché, lui adressa un large sourire. « De l’aide de la part de dieux sans doute inamicaux. Visiblement, personne n’a prêté attention à ce qui se passait ici-bas, hein ? »

West examina les marques irrégulières gravées sur le sol. « Débarrassez-vous de ça ! Arrachez les dalles et remplacez-les, s’il le faut. » Son regard s’égara sur les cadavres en décomposition au-dessus d’eux, son estomac se crispa en un spasme douloureux. « Et offrez une prime de dix marks à l’homme qui aura le cran de grimper décrocher ces corps.

— Dix marks, mon colonel ? Qu’on m’apporte cette échelle ! »

West fit demi-tour et franchit les portes ouvertes de la forteresse de Dunbrec en retenant sa respiration. De toute son âme, il espérait ne plus avoir l’occasion de visiter cet endroit. Cependant, il savait déjà que c’était peine perdue. Il y reviendrait. Ne serait-ce qu’en rêve.

 

Les réunions avec Poulder et Kroy étaient largement assez éprouvantes pour rendre malade un homme en pleine santé et le maréchal Burr était loin de se ranger dans cette catégorie. Le commandant des armées de Sa Majesté au pays des Angles était aussi pitoyablement flétri que les assiégés de Dunbrec, il flottait dans son uniforme sobre, sa peau livide semblait trop tendue sur ses os. En une douzaine de courtes semaines, il avait pris autant d’années. Ses mains et ses lèvres tremblaient en permanence, il ne pouvait pas rester debout très longtemps, ni chevaucher. De temps à autre, il grimaçait et frissonnait comme s’il était soumis à la torture de spasmes invisibles. West ne comprenait pas comment il parvenait à tenir, mais Burr continuait à travailler, quatorze heures par jour, voire plus. Il remplissait ses obligations avec la même diligence. Seulement maintenant, elles semblaient le consumer à petit feu.

Une main posée sur le ventre, le maréchal étudiait la grande carte de la région frontalière d’un air renfrogné. La Tumultueuse tenait le milieu, sous la forme d’une ligne bleue tortueuse, Dunbrec était représentée par un hexagone noir, annoté de légendes sinueuses. À gauche du cours d’eau, l’Union. À droite, le Nord. « Bien », dit-il d’une voix rauque. Puis il toussa et s’éclaircit la gorge. « La forteresse est de nouveau entre nos mains. »

Le général Kroy inclina sèchement la tête. « Effectivement.

— Finalement », commenta Poulder à mi-voix. Les deux officiers semblaient encore considérer Bethod et ses hommes du Nord comme une distraction mineure en regard du véritable affrontement. Celui qui les opposait l’un à l’autre.

Kroy se hérissa, son état-major multiplia les protestations étouffées, s’agitant autour de lui comme un vol de corbeaux en colère. « Dunbrec a été conçue par les meilleurs architectes militaires de l’Union et aucune dépense n’a été épargnée lors de sa construction ! L’investir n’a pas été une mince affaire !

— Bien sûr, bien sûr, grommela Burr, faisant son possible pour apaiser la situation. C’est une place forte sacrément difficile à prendre. A-t-on la moindre idée de la manière dont les hommes du Nord ont manœuvré ?

— Aucun n’a survécu pour nous révéler la tromperie dont ils ont usé, Monsieur. Ils ont tous combattu jusqu’à la mort, sans exception. Les derniers se sont barricadés dans les écuries avant d’incendier la structure. »

Burr jeta un coup d’œil à West, puis secoua lentement la tête. « Comment comprendre un ennemi pareil ? Dans quel état se trouve la forteresse, maintenant ?

— Les douves ont été vidées, l’échauguette extérieure est partiellement détruite, l’enceinte intérieure a subi des dégâts considérables. Les assiégés ont démoli certains bâtiments, ils ont brûlé le bois et utilisé les moellons comme projectiles, le reste se trouve… » Kroy agita les lèvres comme s’il cherchait désespérément ses mots. « Dans un très mauvais état. Les réparations prendront des semaines.

— Hum. » Burr se frotta l’estomac d’un air maussade. « Le Conseil Restreint nous pousse à franchir la Tumultueuse, à progresser à l’intérieur du territoire et à livrer bataille aussi vite que possible. Ils veulent des nouvelles positives pour rassurer le peuple inquiet, ainsi de suite.

— La prise d’Uffrith a renforcé nos positions, intervint Poulder avec un sourire parfaitement suffisant. Nous avons gagné d’un seul coup un des meilleurs ports du Nord, parfaitement situé pour ravitailler nos forces lorsqu’elles progresseront en territoire ennemi. Avant, les convois devaient traverser tout le pays des Angles en charrette sur de méchantes routes et par mauvais temps. Maintenant, nous pouvons acheminer vivres, matériel et renforts par bateau et les débarquer presque directement sur le front ! Et toute l’affaire s’est déroulée sans la moindre perte ! »

West n’était certainement pas disposé à le laisser s’attribuer tout le crédit de l’opération.

« C’est exact, dit-il d’une voix bourdonnante, dépourvue d’émotion. Une fois de plus, nos alliés du Nord se sont révélés d’une aide inestimable. »

L’entourage en tunique rouge de Poulder fronça les sourcils et grommela. « Ils ont joué un rôle, admit le général de mauvaise grâce.

— Leur chef, Renifleur, est à l’origine du plan, il s’est chargé lui-même de l’exécuter avec ses hommes, puis il vous a livré la ville, portes ouvertes et population prête à coopérer. C’est ce que j’avais cru comprendre. »

Poulder adressa un regard courroucé à Kroy, qui se permettait maintenant le plus mince des sourires. « La ville est en possession de mes troupes et ils rassemblent déjà une réserve de vivres ! Après avoir débordé l’ennemi, nous l’avons obligé à battre en retraite jusqu’à Carleon ! C’est ce qui importe, colonel West, non de savoir qui a fait quoi !

— C’est une évidence ! l’interrompit Burr en agitant sa grande main d’un geste apaisant. Vous avez tous les deux rendu d’immenses services à votre pays. Mais maintenant nous devons envisager de futurs succès. Général Kroy, organisez des équipes de travail qui resteront pour terminer les réparations à Dunbrec et un régiment de recrues pour tenir les défenses. Avec un commandant qui connaît son métier, je vous prie. Il serait pour le moins embarrassant de perdre cette forteresse une seconde fois.

— Il n’y aura aucune erreur, assura Kroy en adressant à Poulder un regard hargneux. Vous pouvez y compter.

— Le reste de l’armée peut traverser la Tumultueuse et se regrouper sur l’autre rive. Ensuite, nous pourrons commencer à progresser vers l’est et le nord, en direction de Carleon en utilisant le port d’Uffrith pour nous ravitailler. Nous avons chassé l’ennemi du pays des Angles. Maintenant, nous devons avancer et réduire Bethod en bouillie. » Et le maréchal écrasa un gros poing dans sa paume en guise de démonstration.

« Ma division sera de l’autre côté de la rivière demain soir, jeta Poulder à Kroy, d’un ton venimeux. Et en ordre de marche ! »

Burr fit la grimace. « Peu importe l’avis du Conseil Restreint, nous devons manœuvrer avec prudence. La dernière fois que l’armée de l’Union a traversé la Tumultueuse, c’était quand le roi Casamir a envahi le Nord. Je n’ai nul besoin de vous rappeler que sa retraite a été une véritable déroute. Bethod nous a déjà pris au piège une fois. À mesure qu’il progressera à l’intérieur de son propre territoire, il ne fera que se renforcer. Nous devons travailler ensemble. Ce n’est pas une compétition, Messieurs. »

Et aussitôt, les deux généraux s’empressèrent de démontrer à quel point ils en étaient plus convaincus que l’autre. West poussa un long soupir et se frotta l’arête du nez.


Un homme neuf

« Nous voilà de retour. » Bayaz plissait les yeux pour mieux voir la ville : un croissant d’albâtre éclatant, étalé autour de la baie scintillante. Lentement, mais inéluctablement, la cité se rapprochait, tendait les bras, recevait Jezal dans une étreinte accueillante. Le paysage se précisait, des parcs verts apparaissaient entre les maisons, des tours blanches jaillissaient de la masse des bâtiments. Il pouvait voir les murailles imposantes de l’Agriont, les reflets du soleil sur les coupoles polies. La Demeure du Créateur dominait toute la cité, mais aujourd’hui, d’une certaine façon, même ce bloc ingrat semblait un témoignage de chaleur et de sécurité.

Il était rentré à la maison. Il avait survécu. Depuis le moment où, debout à la poupe d’un navire assez semblable, misérable et désespéré, il regardait Adua se perdre dans le lointain, un siècle paraissait s’être écoulé. Par-dessus le déferlement des vagues, le claquement des voiles, le cri des oiseaux de mer, il commençait à percevoir la rumeur distante de la ville. C’était peut-être la plus merveilleuse musique qu’il eût entendue de sa vie. Il ferma les yeux et inspira profondément. La senteur âpre et putride du sel de la baie lui était aussi douce que le goût du miel.

« Finalement, il semble que vous ayez apprécié le voyage, n’est-ce pas, capitaine ? » dit Bayaz d’un ton lourd d’ironie.

Jezal ne put s’empêcher de sourire. « En tout cas, je suis content qu’il soit arrivé à son terme.

— Il n’y a aucune raison d’être déprimé, indiqua Frère Long-Pied. Parfois, un voyage ardu ne dévoile tout son bénéfice qu’un long moment après le retour. Les épreuves sont brèves, mais la sagesse qu’on en retire dure toute la vie !

— Hum. » Le Premier des Mages fit une moue dédaigneuse. « Les voyages n’apportent la sagesse qu’à ceux qui la possèdent déjà. En revanche, ils accentuent l’ignorance des ignorants. Maître Neuf-Doigts ! Êtes-vous vraiment décidé à repartir vers le Nord ? »

Logen qui contemplait l’eau, sourcils froncés, lui jeta un bref coup d’œil. « Je n’ai aucune raison de rester. » Puis il glissa un regard en coulisse à Ferro qui le fixa d’un air dur.

« Pourquoi me regardes-tu ? »

Logen secoua la tête. « Tu veux le savoir ? Eh bien, je n’en ai pas la moindre foutue idée. » S’il y avait eu quelque chose qui ressemblait vaguement à une idylle entre eux, leur relation paraissait maintenant s’être irrémédiablement réduite à une aversion maussade.

Bayaz haussa les sourcils. « Soit, puisque votre décision est prise. » Il salua l’homme du Nord d’une poignée de main. « Quand vous aurez Bethod sous votre botte, flanquez-lui un bon coup de pied de ma part.

— Je n’y manquerai pas, à moins que je ne me retrouve sous la sienne.

— Les coups de pied vers le haut, c’est toujours moins facile à donner. Merci pour votre aide et votre compagnie. J’aurai peut-être le plaisir de vous recevoir à la bibliothèque, un de ces jours. Nous pourrons admirer le lac et rire de nos grandes aventures à l’ouest du Monde.

— Je l’espère de tout cœur. » Mais Logen ne semblait guère avoir le cœur à rire et bien peu d’espoir. Il évoquait un homme qui n’avait plus guère le choix.

Jezal observait les manœuvres en silence. L’équipage lança les cordages et amarra le bateau. Puis, la longue passerelle avança en grinçant jusqu’au quai, et son extrémité racla les pierres. Bayaz héla son apprenti. « Maître Quai ! Il est temps de débarquer ! » À la suite de son maître, le pâle jeune homme quitta le navire sans jeter un regard en arrière. Frère Long-Pied leur emboîta le pas.

« Alors, bonne chance, dit Jezal en offrant sa main à Logen.

— À toi aussi. » Avec un large sourire, l’homme du Nord ignora la main tendue et enveloppa son compagnon de voyage dans une étroite étreinte, quelque peu malodorante. Ils prolongèrent un peu ce moment aussi émouvant qu’embarrassant, puis Neuf-Doigts lui tapa dans le dos et le relâcha.

« Je te reverrai peut-être dans le Nord. » En dépit de ses efforts, Jezal n’avait pu empêcher sa voix de fléchir légèrement. « Si toutefois, ils m’envoient là-bas…

— Peut-être… Mais j’espère que ça n’arrivera pas. Comme je te l’ai déjà dit, si j’étais toi, je me trouverais une bonne épouse et je laisserais aux insensés le soin de tuer les gens.

— Comme toi ?

— Ouais. Comme moi. » Il regarda Ferro. « Alors, ça y est, Ferro ?

— Hum. » Elle haussa ses épaules osseuses et descendit la passerelle en trottinant.

Le visage de Logen tressaillit. « Très bien, marmonna-t-il au dos de la jeune femme. Sympa de t’avoir connue. » Il agita son moignon vers Jezal. « S’il y a une chose à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il sait y faire avec les femmes.

— Mouais. »

En réalité, Jezal trouvait la séparation singulièrement difficile. Après tout, ils ne s’étaient presque pas quittés durant les six derniers mois. Au début, il n’avait éprouvé que du mépris pour l’homme, mais maintenant que le moment crucial était venu, il avait l’impression d’abandonner un frère aîné particulièrement respecté. Le pire était qu’il n’avait jamais eu autant d’estime pour ses propres frères. Comme il s’attardait sur le pont, Logen lui sourit comme s’il avait deviné ses pensées.

« Ne t’inquiète pas. J’essaierai de me débrouiller sans toi. »

Jezal parvint à produire un demi-sourire. « Si par hasard tu te retrouves dans un autre combat, tâche simplement de te rappeler ce que je t’ai dit.

— Malheureusement, c’est sans doute une certitude. »

Ensuite, il ne resta plus à Jezal qu’à faire demi-tour et à descendre la passerelle d’un pas lourd en feignant d’avoir reçu quelque chose dans l’œil pour cacher son émotion. Le trajet à travers le quai encombré pour rejoindre Bayaz, Quai, Long-Pied et Ferro lui parut bien long.

« Si je puis me permettre, Maître Neuf-Doigts est parfaitement capable de prendre soin de lui, fit remarquer le Premier des Mages.

— C’est bien vrai, gloussa Long-Pied. Peu sont meilleurs que lui dans ce domaine ! »

Le petit groupe se dirigea vers la ville et Jezal jeta un dernier regard derrière lui. Logen, toujours sur le pont du bateau, lui adressa un signe de la main, puis le coin d’un entrepôt s’interposa entre eux et il disparut. Quant à Ferro, elle s’attarda un moment, fixant la mer d’un œil courroucé, poings serrés. Un muscle tressaillait sur sa tempe. Puis elle se retourna et remarqua que Jezal l’observait.

« Qu’est-ce que tu regardes ? » jeta-t-elle. Elle le dépassa d’un pas vif et rejoignit leurs compagnons de voyage dans les rues grouillantes d’Adua.

Tout en étant fidèle au souvenir qu’en gardait Jezal, la ville lui paraissait cependant différente. Les bâtiments semblaient avoir rétréci et se serraient frileusement les uns contre les autres. Même la large Voie du Milieu, la majestueuse artère centrale de la cité, prenait un aspect horriblement exigu après les espaces ouverts du Vieil Empire ou le spectacle imposant des ruines d’Aulcus. Le ciel aussi était plus grand dans la vaste plaine. Ici, tout était réduit et, pour envenimer les choses, il régnait une odeur déplaisante qu’il n’avait jamais remarquée jusque-là. Il avançait, le nez froncé, se faufilant de mauvaise grâce à travers le flot heurté des passants.

C’étaient justement les gens qui communiquaient à Jezal la plus intense sensation d’étrangeté. Depuis des mois, il avait vu tout au plus une dizaine de personnes en même temps. À présent, des milliers d’individus se pressaient tout autour de lui, vaquant farouchement à leurs propres affaires. Ces gens calmes, bien lavés et parés de couleurs vives lui paraissaient aussi bizarres que des artistes de cirque. Pendant qu’il affrontait la mort dans les territoires stériles de l’ouest du Monde, la mode avait évolué. Les chapeaux se portaient selon un angle différent, la coupe des manches bouffantes était plus gonflée, les cols de chemise avaient au contraire rétréci jusqu’à atteindre une taille qui, un an plus tôt, aurait été considérée comme ridiculement petite. Jezal émit un léger gloussement de dérision. Étrange que de telles absurdités aient pu l’intéresser un jour, se dit-il en suivant d’un regard lourd de mépris une bande de dandys parfumés qui passaient en se pavanant.

Leur groupe s’égrena à mesure qu’ils avançaient dans la ville. D’abord, Long-Pied prit chaleureusement congé, avec force poignées de main et discours où il était question d’honneur, de privilèges et de promesses de retrouvailles que Jezal soupçonnait d’être peu sincères. Du moins, c’est ce qu’il espérait. Près de la grande place du marché des Quatre Coins, Quai fut envoyé faire une course quelconque, il s’éloigna sans se départir de son habituel silence maussade. Cela ne laissait comme compagnons que le Premier des Mages et Ferro, qui traînait derrière eux, l’air renfrogné.

Pour être honnête, si la dispersion du groupe se poursuivait, Jezal n’y aurait vu aucun inconvénient. Neuf-Doigts s’était avéré un camarade loyal, mais les autres membres de cette famille mal assortie n’auraient sans doute pas figuré parmi les convives que Jezal aurait choisis pour partager un dîner. Il avait abandonné depuis longtemps l’espoir que l’armure de maussaderie de Ferro craque un beau jour pour révéler une âme affectueuse. Mais au moins son caractère épouvantable était prévisible. À l’inverse, Bayaz était un comparse bien plus déconcertant : moitié grand-père débonnaire, moitié on ne savait quoi. Chaque fois que le vieil homme ouvrait la bouche, Jezal se crispait dans l’attente d’une horrible surprise.

Pour l’heure, il devisait gaiement. « Puis-je vous demander quels sont vos projets immédiats, capitaine Luthar ?

— Eh bien, je suppose que je vais être envoyé aux pays des Angles, pour combattre les hommes du Nord.

— J’imagine. Bien sûr, on ne sait jamais quel tournant peut prendre le destin. »

Jezal ne prêta guère attention à cette réflexion. « Et vous ? Allez-vous repartir à… » Il se rendit compte qu’il n’avait pas la plus petite idée de l’endroit d’où venait le Mage.

« Pas encore. Je compte rester à Adua pour le moment. De grandes choses sont en marche, mon garçon, de grandes choses. Je m’attarderai peut-être pour voir comment elles évoluent !

— Dégage, chienne ! » Le cri venait de l’autre côté de la route.

Trois membres du guet de la cité entouraient une fille à la figure crasseuse, vêtue d’une robe en haillons. L’un se penchait sur elle, un bâton à la main, il hurlait au visage de la gamine qui se recroquevillait. Une petite foule, manifestement mécontente, composée pour l’essentiel de travailleurs et de paysans à peine plus propres que la mendiante, s’était rassemblée pour observer la scène.

« Laissez-la donc tranquille », grommela l’un d’eux.

Un des gardes avança d’un pas vers l’attroupement en brandissant son bâton d’un air menaçant. Entre-temps, un de ses collègues avait saisi la mendiante par l’épaule, puis d’un coup de pied, il renversa la sébile posée à terre, envoyant rouler quelques pièces qui tintèrent dans le caniveau.

« C’est exagéré, dit Jezal à mi-voix.

— Eh bien. » Bayaz lui jeta un regard dédaigneux. « Ce genre de choses arrivent tout le temps. Ne me dites pas que vous n’avez jamais vu un mendiant se faire embarquer. »

Bien sûr, Jezal avait déjà été témoin d’une scène pareille et cela ne l’avait jamais dérangé. On ne pouvait tout de même pas laisser les mendiants se multiplier dans les rues. Cette fois, pourtant, pour une raison inconnue, l’incident le mettait mal à l’aise. L’infortunée orpheline se débattait en pleurant. Le garde se déplaça d’un pas, la traînant sur le dos derrière lui avec une brutalité totalement injustifiée. Manifestement, il jouissait de la situation. Ce n’était pas tant les actes eux-mêmes qui choquaient Jezal que le fait qu’ils se déroulent devant lui sans que ces hommes accordent la moindre pensée à ses sentiments. D’une certaine manière, cela faisait de lui leur complice.

« C’est honteux », lâcha-t-il entre ses dents serrées.

Bayaz haussa les épaules. « Si ça vous dérange à ce point, pourquoi ne pas intervenir ? »

Le garde choisit ce moment pour saisir la fille par ses cheveux emmêlés et la frapper sèchement de son bâton. Elle couina et se recroquevilla, les mains croisées sur la tête. Jezal sentit son expression se durcir brusquement. En un instant, il avait fendu la foule et appliqué un coup de pied sonore au bas du dos de l’homme, l’envoyant s’étaler dans le caniveau. Un des autres gardes s’avança, le bâton levé, mais battit en retraite presque aussitôt. Jezal se rendit compte qu’il avait dégainé ses épées, dont l’acier poli étincelait dans l’ombre projetée par les bâtiments alentour.

Les badauds manifestèrent diversement leur surprise, mais tous reculèrent. Jezal battit des paupières. Il n’avait pas eu l’intention de laisser l’incident prendre de telles proportions. Au diable Bayaz et ses conseils stupides. Mais pour l’instant, il ne pouvait plus faire marche arrière. Il arbora donc la plus intrépide et la plus arrogante de ses expressions.

« Encore un pas et je vous larde comme les porcs que vous êtes. » Son regard alla d’un garde à l’autre. « Eh bien ? Aucun d’entre vous ne veut essayer ? » Il espérait de tout son cœur qu’aucun des trois hommes ne se porterait candidat, mais ses craintes étaient superflues. En face d’une résistance déterminée, leur attitude était aussi lâche qu’on pouvait le prévoir : ils prenaient bien soin de rester hors de portée de ses lames.

« Personne ne peut traiter le guet de cette manière. Nous te retrouverons, tu peux y compter…

— Ça ne devrait pas être trop compliqué. Je suis le capitaine Luthar, de la Garde Royale. Je réside à l’Agriont. Vous y arriverez facilement, c’est la grande forteresse qui domine la ville ! » Il brandit sa longue épée vers le haut de la rue. Un des gardes recula, apeuré. « Je suis prêt à vous recevoir à votre convenance. Vous en profiterez pour expliquer à mon supérieur, le maréchal Varuz, votre comportement déplorable vis-à-vis de cette femme, citoyenne de l’Union dont le seul crime est d’être pauvre ! »

Le discours était bien sûr ridiculement ampoulé. Jezal manqua de rougir d’embarras en s’entendant déclamer la dernière partie. Il avait toujours méprisé les pauvres et n’était pas certain que ses opinions aient fondamentalement évolué, mais il s’était retrouvé plus ou moins dépassé par sa déclaration et n’avait d’autre choix que de conclure avec panache.

Cependant, ses paroles avaient produit leur petit effet sur les gardes du guet. Les trois hommes lâchèrent prise. Bizarrement, ils arboraient de grands sourires comme si toute l’affaire s’était déroulée selon leurs prévisions, puis ils laissèrent Jezal à l’approbation inopportune de la foule.

« Bien joué, mon garçon !

— Enfin quelqu’un qui a du cran.

— Comment il a dit qu’il s’appelait déjà ?

— Capitaine Luthar ! » rugit Bayaz. Jezal qui rengainait ses armes se retourna en sursautant. « Capitaine Jezal dan Luthar, le vainqueur du Tournoi de l’année dernière qui vient de rentrer de ses aventures dans l’Ouest ! Il s’appelle Luthar !

— Luthar ? C’est bien ça ?

— Celui qui a gagné le Tournoi ?

— C’est bien lui ! Je l’ai vu battre Gorst ! »

Dans la foule attroupée, ce n’était que regards admiratifs et respectueux. Un homme tendit la main, comme pour toucher l’ourlet de son manteau. Jezal recula et faillit trébucher contre la mendiante qui était à l’origine de toute cette mésaventure.

« Merci. Oh, grand merci, Messire ! » La jeune fille se répandit en remerciements, sa bouche ensanglantée rendait son vilain accent populaire encore plus désagréable.

« Ce n’était rien », répondit Jezal en s’éloignant. La situation lui semblait de plus en plus inconfortable. Elle était extrêmement sale, il n’avait aucune envie de la voir s’approcher et qu’elle l’infecte avec une maladie quelconque. De fait, l’attention que lui accordait tout le groupe s’avérait rien moins qu’agréable. Il continua à battre en retraite au milieu des sourires et des chuchotements admiratifs.

Ils s’éloignèrent enfin des Quatre Coins. Jezal se rendit compte que Ferro l’examinait, sourcils froncés. « Quelque chose ne va pas ? » s’enquit-il d’un ton hargneux.

Elle haussa les épaules. « Visiblement, tu n’es plus aussi lâche qu’avant.

— Merci pour cet éloge épique. » Il se tourna vers Bayaz. « C’était quoi tout ce cirque ?

— Mon garçon, vous veniez d’accomplir un acte charitable et j’étais fier d’en être le témoin. Il semblerait que mes leçons n’aient pas entièrement été inutiles. »

Jezal avait au contraire l’impression de ne pas avoir retiré grand-chose des sermons incessants de Bayaz. « Mais qu’est-ce qui vous a pris de proclamer mon nom à tous les vents ? Maintenant, l’histoire va se répandre en ville comme une traînée de poudre !

— Je n’avais pas envisagé cela. » Le Mage eut un petit sourire. « J’ai simplement eu l’impression que vous méritiez d’être honoré pour vos nobles actions. Aider les défavorisés, porter secours à une dame en détresse, protéger les faibles, ainsi de suite. Admirable. Vraiment.

— Mais… marmonna Jezal, sans savoir si l’autre se payait sa tête.

— Nos routes divergent ici, mon jeune ami.

— Oh, vraiment ?

— Où vas-tu ? grogna Ferro, soupçonneuse.

— J’ai quelques affaires à régler, répondit le Mage. Et tu m’accompagnes.

— Pourquoi diable ferais-je une chose pareille ? » Sa mauvaise humeur semblait s’être intensifiée de plusieurs degrés depuis qu’ils avaient quitté les docks, ce qui n’était pas un mince exploit.

Bayaz leva les yeux au ciel. « Parce que tu es dépourvue des talents sociaux nécessaires pour survivre plus de cinq minutes dans un endroit comme celui-ci. Tu vois une autre raison ? » Il se tourna vers Jezal. « Quant à vous, j’imagine que vous allez regagner l’Agriont.

— Oui. Évidemment.

— Eh bien, soit. Capitaine Luthar, j’aimerais vous remercier pour le rôle que vous avez joué dans notre petite aventure. »

« Comment oses-tu, magicien de mes deux ? Toute cette affaire a constitué une colossale, pénible et déshonorante perte de mon temps. Et par-dessus le marché, elle s’est soldée par un échec ! » Mais Jezal prononça des paroles bien différentes. « De rien. C’est bien naturel. Cela a été un honneur. » Il saisit la main du Mage, se préparant à une poigne molle.

Il fut presque choqué par l’énergie de la prise de Bayaz. « Voilà qui fait plaisir à entendre. » Jezal se retrouva attiré tout près du visage du vieil homme, l’étincelant regard vert se trouvait à une distance dérangeante. « Nous serons peut-être amenés à collaborer de nouveau. »

Jezal cilla. Le terme lui semblait quelque peu mal choisi. « Eh bien… Dans ce cas… Nous nous reverrons peut-être un jour ? » Personnellement, il aurait plutôt opté pour jamais.

« Oh, je suis certain que nous nous croiserons à nouveau. » Après lui avoir adressé un large sourire, Bayaz relâcha la main de Jezal, lui laissant un fourmillement au bout des doigts.

 

Le soleil passait joliment à travers les branches du genévrier qui tachetaient le sol de la même ombre mouchetée que jadis. Comme toujours, l’air frémissait au passage d’une brise agréable, les oiseaux gazouillaient dans le feuillage. Les vieux bâtiments de la caserne tapissés de lierre bruissant n’avaient pas changé, ils se pressaient les uns contre les autres sur tout le périmètre de la cour étroite. Mais les similarités avec les souvenirs heureux de Jezal s’arrêtaient là. Un voile de mousse avait envahi les pieds des chaises, la surface de la table était encroûtée de déjections d’oiseaux, l’herbe n’avait pas été taillée depuis des semaines et des tiges couronnées d’aigrettes frôlaient les mollets de Jezal au passage.

Les joueurs étaient partis depuis longtemps. Il observa les ombres dansantes sur le bois gris, évoquant le son de leurs rires, le goût de la fumée et des alcools forts, le contact des cartes dans sa main. Jalenhorm s’asseyait ici, jouant au dur avec ses manières viriles. Là, Kaspa s’esclaffait à des plaisanteries dont il était la victime. À côté, adossé à sa chaise, West secouait la tête avec une désapprobation résignée. Ici encore, Brint manipulait nerveusement ses cartes, espérant de gros gains qui ne venaient jamais.

Et là, cela avait été la place de Jezal. Il arracha la chaise à la végétation prise autour des pieds, s’y installa, puis posa une botte sur la table et fit basculer le siège vers l’arrière. À présent, il avait du mal à croire qu’il s’était assis à cet endroit, à observer ses amis en échafaudant des plans pour trouver la meilleure manière de les rabaisser. Aujourd’hui, il ne perdrait pas son temps à de telles idioties. En tout cas, pas pour plus que quelques parties.

S’il avait compté sur un récurage intégral, un rasage minutieux, une épilation soigneuse et une séance de coiffure assortie de bavardages pour se sentir à la maison, ça n’avait pas marché. La routine familière lui avait laissé l’impression d’être un étranger dans ses propres quartiers poussiéreux. Le lustre de ses bottes et de ses boutons ou la juste disposition d’un galon doré ne l’excitaient plus guère.

Lorsque Jezal se tint finalement devant le miroir, là où il avait passé tant d’heures exquises, il se retrouva face à un reflet déconcertant. Un aventurier mince, au teint buriné le fixait d’un regard vif depuis la glace de Visserine, la barbe couleur sable masquait à peine la vilaine cicatrice qui descendait le long de sa joue. Ses anciens uniformes, amidonnés à le démanger, serrés au col à l’étouffer, se révélaient désagréablement trop étroits. Il s’y sentait totalement étranger. Il n’avait plus le sentiment d’être un soldat.

Après cette longue absence, il ne savait même pas auprès de qui il devait faire son rapport. Tous les officiers auxquels il pensait se trouvaient plus ou moins mobilisés au pays des Angles. S’il l’avait vraiment voulu, il aurait certainement pu tenter de voir le maréchal Varuz. Mais le fait était qu’il en avait assez appris sur le danger pour ne pas avoir envie de courir au-devant. S’il était prêt à faire son devoir, ledit devoir devrait d’abord lui mettre la main dessus.

Entre-temps, il avait d’autres affaires à régler. Le simple fait d’y penser l’emplissait à la fois de peur et d’excitation, il passa le doigt sous son col dans l’espoir de soulager la pression sur son cou. Peine perdue. Cependant, comme Logen Neuf-Doigts aimait à le répéter, il valait mieux s’atteler à une pénible tâche que de vivre dans la crainte de le faire. Après avoir observé près d’une minute les absurdes motifs de volutes qui décoraient la garde de son sabre de cérémonie, il le lâcha et le projeta sous le lit d’un coup de pied. Aie l’air plus humble que tu ne l’es vraiment, aurait dit Logen. Il ramassa l’épée éprouvée par le voyage, la fit glisser dans la boucle latérale de sa ceinture, prit une profonde inspiration, puis franchit la porte.

 

La rue n’avait rien d’intimidant. C’était un quartier calme de la ville, loin du bavardage des commerces et des grondements de l’artisanat. Dans une artère voisine, un aiguiseur de couteaux proposait ses services à gorge déployée. Sous l’avant-toit d’une des modestes maisons, un pigeon poussait des roucoulements peu convaincus. Non loin de là, le claquement de sabots et les craquements des roues d’un attelage s’élevèrent puis s’éteignirent. Sinon, tout était calme.

Jezal était déjà passé devant la maison une fois dans chaque sens et n’osait pas recommencer, de peur qu’Ardee ne l’aperçoive par une fenêtre, ne le reconnaisse et ne se demande ce qu’il pouvait bien fabriquer. Il arpenta donc le haut de la rue en répétant ce qu’il lui dirait lorsqu’elle apparaîtrait à la porte.

« Je suis rentré. » Non, non, trop suffisant. « Salut, comment vas-tu ? » Non, trop ordinaire. « C’est moi, Luthar. » Trop formel. « Ardee… Tu m’as manqué. » Trop quémandeur. Il remarqua un homme qui l’observait d’un air inquiet, posté derrière une fenêtre. Cela décida Jezal qui toussa et s’avança d’un pas décidé vers la maison, marmonnant dans sa barbe. « Il vaut mieux le faire, il vaut mieux le faire, il vaut mieux le faire… »

Après avoir frappé du poing sur la porte, il attendit, le cœur au bord des lèvres. Le verrou cliqueta et il arbora son sourire le plus charmeur. Le battant s’entrouvrit. De l’autre côté, une fille pas très grande, au visage rond et remarquablement laide le fixait d’un air inquisiteur. Peu importe à quel point les choses avaient changé, cela ne pouvait en aucun cas être Ardee. « Oui ?

— Euh… » Une servante. Quel idiot d’avoir pensé qu’Ardee aurait ouvert la porte elle-même. Elle était roturière, pas mendiante. « Je suis rentré… Je veux dire… Ardee West vit-elle ici ?

— Oui. » La servante tira le battant, Jezal entra dans le hall sombre. « Qui dois-je annoncer ?

— Le capitaine Luthar. »

Sa tête décrivit un étrange mouvement circulaire comme si elle était reliée à une corde invisible à laquelle on venait de donner une secousse.

« Le capitaine Jezal dan Luthar ?

— Oui », murmura-t-il, décontenancé. Se pouvait-il qu’Ardee ait discuté de lui avec sa domestique ?

« Oh… Si vous voulez bien attendre… » La fille désigna une porte et s’esquiva, les yeux exorbités, comme si l’empereur du Gurkhul en personne demandait à voir sa maîtresse.

Le salon mal éclairé donnait l’impression d’avoir été décoré par quelqu’un qui disposait de trop d’argent pour trop peu de goût et bien trop peu d’espace pour ses ambitions. On y voyait plusieurs fauteuils trop rembourrés aux tapisseries criardes, un énorme cabinet lourdement orné et surtout le tableau monumental qui occupait un mur et qui, s’il avait été un rien plus grand, aurait exigé que la pièce empiète sur la maison voisine. Deux rais lumineux, où dansait la poussière, passaient par les interstices des rideaux et luisaient sur la surface parfaitement cirée, quoique légèrement bancale, d’une table ancienne. Seule, chaque pièce de mobilier aurait pu être acceptable, mais leur réunion produisait un effet plutôt suffocant. Jezal regardait autour de lui en fronçant ses sourcils et se répétait qu’il était venu pour Ardee, pas pour ses meubles.

Cela devenait ridicule. Il avait les genoux tremblants, la bouche sèche, il était pris de vertiges. De minute en minute, son état s’aggravait. Même à Aulcus, lorsqu’une horde de Shankas lui fonçait dessus en hurlant, il n’avait pas eu aussi peur. Serrant et desserrant les poings, il arpentait nerveusement la pièce, puis jeta un coup d’œil dans la rue tranquille. Il se pencha au-dessus d’un fauteuil pour examiner la gigantesque toile. Un roi à la musculature puissante se prélassait sur un trône immense pendant que des seigneurs en pelisse lui faisaient des courbettes. Harod le Grand, devina Jezal, mais sa perspicacité lui procura peu de satisfaction. Les réalisations de cet homme faisaient partie des sujets de conversation préférés de Bayaz et se rangeaient parmi les plus lassants. En ce qui concernait Jezal, Harod le Grand pouvait bien aller se faire confire dans le vinaigre. Harod le Grand pouvait…

« Eh bien, eh bien, eh bien… »

La tête penchée sur le côté, elle se tenait sur le seuil. La lumière éclatante qui venait du hall resplendissait sur ses cheveux noirs et soulignait le contour de sa robe blanche. L’esquisse d’un fantôme de sourire se devinait sur son visage à contre-jour. Elle semblait avoir à peine changé. Dans la vie, certains moments longtemps attendus se transforment en profonde déception. Cependant, les retrouvailles avec Ardee après cette interminable séparation constituaient indubitablement une exception. Toutes les répliques soigneusement élaborées par Jezal s’étaient évaporées en cet instant, lui laissant la tête aussi vide que la première fois qu’il avait posé les yeux sur elle.

« Ainsi, vous êtes vivant, murmura-t-elle.

— Oui… Euh… À peu près. » Il parvint à produire un demi-sourire embarrassé. « Vous pensiez que j’étais mort ?

— Je l’espérais. » Le sourire de Jezal s’effaça d’un coup. « Au moment où je me suis rendu compte que je n’avais même pas reçu une lettre. Mais en réalité, j’étais convaincue que vous m’aviez tout simplement oubliée. »

Jezal grimaça. « Désolé de ne pas avoir écrit. Vraiment désolé. J’aurais voulu… »

Elle referma la porte d’un coup sec et s’appuya sur le battant, les mains croisées dans le dos, sans cesser de le fixer d’un air irrité. « Pas un jour n’a passé sans que j’y pense. Mais j’ai reçu l’ordre de partir et je n’ai pas eu la possibilité de prévenir qui que ce soit, pas même mes parents. J’étais… J’étais loin dans l’ouest.

— Je sais où vous étiez. Toute la ville ne parle que de ça. Et si j’en ai entendu parler, c’est que tout le monde le sait.

— Vous en avez entendu parler ? »

Ardee indiqua le hall d’un signe de tête. « C’est ma servante qui me l’a dit.

— Votre servante ? » Personne à Adua n’avait pu entendre parler de ses mésaventures et encore moins la servante d’Ardee West. Il fut soudain assailli d’images déplaisantes. Des hordes de domestiques ricanaient en l’évoquant couché, à pleurer sur son visage abîmé. Tous ceux qui avaient quelque poids dans le monde devaient s’esclaffer en commentant l’air idiot qu’il avait dû avoir en se faisant nourrir à la cuillère par une brute d’homme du Nord balafré. Il se sentit rougir jusqu’à la pointe des oreilles. « Qu’a-t-elle raconté ?

— Oh, vous le savez bien. » Elle parcourait la pièce d’un regard absent. « Que vous avez escaladé les remparts au siège de Darmium, c’est bien ça ? Que vous avez ouvert les portes aux hommes de l’Empereur, ainsi de suite…

— Quoi ? » Il était de plus en plus déconcerté. « Darmium ? Mais enfin… Qui a bien pu lui en parler… »

Comme Ardee réduisait la distance qui les séparait, Jezal bredouillait de plus en plus et finit par se taire. Encore plus proche, elle leva légèrement les yeux vers lui, lèvres entrouvertes. Si proche, qu’il se pencha aussi en avant, yeux mi-clos, lèvres frémissantes… Puis Ardee le dépassa, ses cheveux lui fouettèrent presque le visage au passage, puis elle alla ouvrir le cabinet pour y prendre un flacon, le laissant à la dérive sur le tapis.

Hébété, il l’observa en silence tandis qu’elle remplissait deux verres avant de lui en offrir un d’un geste sec, un peu de vin se renversa et coula par-dessus le bord du récipient. « Vous avez changé », dit-elle. Jezal fut envahi d’une soudaine bouffée de honte, sa main se posa instinctivement sur sa joue balafrée. « Je ne parlais pas de ça. En tout cas, pas uniquement. C’est un ensemble. Vous êtes différent, voilà tout.

— Je… » En tout cas, quelque chose avait indéniablement changé, elle lui faisait encore plus d’effet que d’habitude. À l’époque, il n’y avait pas tout le poids de l’attente, toutes ces longues rêveries pleines d’espoir au cœur d’un pays sauvage. « Vous m’avez manqué. » Sa langue avait été plus rapide que sa réflexion, il rougit et tenta de changer de sujet. « Avez-vous eu des nouvelles de votre frère ?

— Il m’écrit une fois par semaine. » Elle rejeta la tête en arrière et vida son verre, puis le remplit de nouveau. « Plus exactement, j’ai de ses nouvelles depuis que j’ai découvert qu’il était encore vivant.

— Quoi ?

— Je l’ai cru mort pendant plus d’un mois. Mais il avait réchappé de justesse à la bataille.

— Il y a eu une bataille ? » couina Jezal, juste avant de se souvenir qu’il y avait une guerre en cours. Évidemment, il y avait eu des batailles. Il reprit le contrôle de sa voix. « Laquelle ?

— Celle où le prince Ladisla a été tué.

— Ladisla est mort ? » Sa voix dérapa de nouveau dans le registre fillette affolée. Les rares fois où il avait vu le prince héritier, l’homme lui avait paru si imbu de lui-même qu’il semblait indestructible. Difficile de croire qu’il ait simplement pu être transpercé par une épée ou une flèche et mourir comme n’importe qui, mais c’était ainsi.

« Et son frère a été assassiné…

— Raynault ? Assassiné ?

— Au palais, dans son propre lit. Quand le roi mourra, ils en choisiront un nouveau par un vote du Conseil Public.

— Un vote. » Cette fois, sa voix monta si haut qu’il eut presque un accès de nausée.

Ardee se resservait déjà. « L’émissaire d’Uthman a été pendu pour meurtre, même s’il était sans doute innocent, donc la guerre avec les Gurkhiens continue…

— Où en est-on, d’ailleurs ?

— Dagoska est tombée au début de l’année.

— Dagoska est tombée… » Jezal vida son verre d’une longue gorgée et fixa le tapis, essayant de trier mentalement toutes ces nouvelles. Il s’attendait à ce que les choses aient évolué en son absence, mais certainement pas à un tel bouleversement de son monde. La guerre contre les Gurkhiens, des combats dans le Nord, une élection pour choisir un nouveau roi ?

« Vous en voulez un autre ? proposa Ardee en soulevant la bouteille.

— Je crois que c’est nécessaire. » De grands événements, en vérité. Bayaz avait raison. Il la regarda remplir le verre, elle fixait le vin glougloutant avec une intensité qui confinait à l’irritation. Il aperçut une mince cicatrice sur sa lèvre supérieure qui lui était inconnue et il éprouva soudain l’envie de caresser la petite marque, de mêler ses doigts aux cheveux d’Ardee, de la prendre contre lui. De grands événements, certes. Mais tout cela lui semblait dépourvu d’importance en comparaison de ce qui se passait maintenant, dans cette pièce. Sait-on jamais, s’il réussissait à trouver les bons mots et la force de les prononcer, le cours de son existence pouvait changer de direction dans les prochaines minutes.

« Vous m’avez vraiment manqué », parvint-il enfin à dire. Elle réduisit ce misérable effort à néant d’un petit ricanement amer.

« Ne soyez pas idiot. »

Il lui prit la main, l’engagea à le regarder dans les yeux. « Toute ma vie, je me suis conduit comme un idiot. Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui. Par moments, là-bas dans la plaine, la seule chose qui me maintenait en vie était l’idée que… je pourrais vous retrouver. Je mourais d’envie de vous voir chaque jour… » Elle se contenta de le fixer, d’un air morose, sans une once d’émotion. Après tout ce qu’il avait traversé, Jezal trouvait très frustrant qu’elle n’ait pas déjà fondu dans ses bras. « Ardee, je vous en prie. Je ne suis pas venu ici pour me disputer avec vous. »

Elle détourna le regard et s’envoya un autre verre. « Je ne sais pas pourquoi vous êtes ici.

— Parce que je vous aime et que je ne veux plus que nous soyons séparés ! Je vous en prie, dites-moi que vous acceptez de devenir ma femme ! » Voilà ce qu’il faillit dire, mais au dernier moment, il se ravisa en remarquant l’ironie dédaigneuse de son sourire. Il avait complètement oublié combien elle pouvait se montrer difficile parfois. « Je suis venu vous présenter des excuses. J’ai conscience de vous avoir abandonnée. Je suis venu dès que j’ai pu, mais je constate que vous n’êtes pas d’humeur. Je repasserai plus tard. »

Il passa près d’Ardee et se dirigea vers la sortie. Mais elle y arriva la première, verrouilla la porte et arracha la clé de la serrure. « Vous m’avez laissée seule ici, sans même m’envoyer une lettre et maintenant que vous êtes rentré, vous voulez partir sans même m’embrasser ? » Elle avança en vacillant vers lui. Jezal recula instinctivement.

« Ardee, vous êtes ivre. »

Elle rejeta l’argument d’un signe de tête agacé. « Je suis toujours ivre. Je croyais que je vous avais manqué ?

— Mais… » Pour une obscure raison, il commençait à éprouver une légère crainte. « Je pensais…

— Justement, c’est exactement votre problème, vous voyez ? Vous réfléchissez, mais vous n’êtes pas doué pour ça. » Elle le repoussa contre le bord de la table, l’épée de Jezal s’emmêla dans ses jambes et il dut se retenir d’une main pour éviter la chute.

« Je vous ai attendu, n’est-ce pas ? chuchota-t-elle dans un souffle tiède et aigre-doux, chargé de vin. C’est bien ce que vous m’aviez demandé, non ? » Sa bouche effleura celle de Jezal et, du bout de sa langue, elle lui lécha les lèvres, puis se pressa contre lui, un léger ronronnement vibrait au fond de sa gorge. Il sentit la main d’Ardee descendre, se poser sur son entrejambe et le frotter doucement à travers le pantalon.

Bien évidemment, le contact était fort agréable et provoqua une érection instantanée. Agréable à l’extrême, mais indubitablement inquiétant. Il jeta un regard nerveux vers la porte. « Et les domestiques ? dit-il d’une voix rauque.

— Si ça ne leur plaît pas, ils peuvent déguerpir et aller se chercher une autre place, d’accord ? De toute façon, je ne tenais pas à en avoir.

— Alors, qui… Ah ! »

Elle referma la main sur une poignée de cheveux et tira, l’obligeant à la regarder en face. « Ne t’occupe pas d’eux ! C’est bien pour moi que tu es venu, non ?

— Oui… Oui, bien sûr !

— Alors, dis-le ! » Sa prise se raffermit sur la braguette, presque douloureusement, mais pas tout à fait.

« Ah ! Je suis venu pour toi.

— Eh bien ? Me voilà. » Ses doigts s’activaient sur la ceinture et finirent par la déboucler. « Pas la peine d’être timide maintenant. »

Il tenta de lui saisir le poignet. « Ardee, attends… » De l’autre main, elle le gifla sèchement. Sa tête partit sur le côté, ses oreilles tintèrent.

« Ça fait six mois que je suis plantée là à ne rien faire ! » L’élocution légèrement bredouillante desservait quelque peu le ton venimeux. « As-tu la moindre idée de la profondeur de mon ennui ? Et maintenant, tu me demandes d’attendre ? Va te faire foutre ! » Elle fouilla brutalement dans son pantalon et sortit son sexe qu’elle continua à frotter d’une main, pendant que l’autre était plaquée sur son visage. Les yeux fermés, il haletait dans la bouche d’Ardee, ne pensait plus à rien sauf aux doigts serrés autour de son membre.

Puis il sentit les dents d’Ardee lui mordiller les lèvres, presque à lui faire mal. Encore plus fort. « Ah ! grogna-t-il. Aïe ! » Ça, c’était une morsure. Une morsure volontaire, comme si sa lèvre était un morceau de cartilage destiné à être mâchonné. Il essaya de se dégager, mais il était dos à la table et elle le tenait ferme. La douleur fut aussi intense que la surprise, néanmoins la première sensation s’imposa rapidement. Ardee ne lâchait pas prise.

« Aaargh ! » Il saisit le poignet de la jeune femme et le tordit derrière son dos, puis tira d’un coup sec et la projeta sur la table. Il l’entendit haleter au moment où son visage entra durement en contact avec la surface de bois ciré.

Jezal se figea au-dessus d’elle, en plein désarroi, le goût salé du sang lui emplissait la bouche. À travers la masse de la chevelure emmêlée, elle le fixait d’un œil noir dépourvu d’expression par-dessus son épaule relevée. Son souffle rapide faisait voleter des mèches au coin de ses lèvres. Il lui lâcha le poignet, d’un geste brusque. Le bras d’Ardee bougea, des traces rose vif en forme de doigts marquaient sa peau. Sa main glissa lentement vers le bas, saisit une poignée de tissu et remonta sa robe, puis reprit une poignée de tissu et la remonta, jusqu’à ce que ses jupes soient relevées autour de sa taille et que son cul pâle, nu, luise vers lui.

Soit. Pour être un homme neuf, il n’en restait pas moins un homme.

À chaque poussée, la tête d’Ardee cognait contre le plâtre, leurs peaux claquaient lorsqu’il entrait en contact avec l’arrière de ses cuisses. Quant à lui, son pantalon descendait de plus en plus le long de ses jambes, la poignée de son épée finit par racler le tapis. À chaque poussée, la table émettait un craquement outragé, de plus en plus sonore, comme s’ils baisaient sur le dos d’un vieil homme désapprobateur. À chaque poussée, elle émettait un grognement et il ahanait en mesure, pas spécialement à cause du plaisir ou d’une douleur, mais parce qu’il s’agissait d’un déplacement d’air mécanique, réflexe naturel qui accompagnait une vigoureuse pratique physique. Tout fut terminé avec une miséricordieuse rapidité.

Ainsi, souvent dans la vie, les instants longtemps attendus s’avèrent une profonde déception. C’était indubitablement une de ces occasions. Quand il rêvait de revoir Ardee, pendant ces heures interminables passées à chevaucher dans la plaine jusqu’à en être moulu en craignant pour son existence, un accouplement hâtif sur une table de son salon de mauvais goût n’était pas précisément ce qu’il avait à l’esprit. À la fin, il rangea sa verge alanguie dans son pantalon, étreint par la honte, la culpabilité et extrêmement malheureux. Il rajusta sa ceinture, le cliquetis de la boucle lui donna envie de se cogner le crâne contre un mur.

Ardee se releva, laissa retomber ses jupes, puis les lissa, tête baissée. Il tendit la main vers son épaule. « Ardee… » Elle secoua le bras d’un geste irrité, se dégagea et s’écarta de quelques pas en jetant quelque chose derrière elle qui toucha le tapis avec un petit bruit mat. La clé.

« Tu peux partir.

— Quoi ?

— Va-t’en ! Tu as eu ce que tu voulais, n’est-ce pas ? »

Incrédule, il lécha machinalement le sang sur sa lèvre. « Tu crois que c’est ce que je voulais ? » Silence. « Je t’aime. »

Elle eut une sorte de toux, comme si elle allait être malade, puis secoua lentement la tête. « Pourquoi ? »

Jezal n’était pas certain de le savoir. D’ailleurs, il ne savait plus ce qu’il souhaitait vraiment dire ou dans quel état il se sentait vraiment. Il aurait voulu tout recommencer, mais ignorait comment s’y prendre. Toute l’histoire lui apparaissait comme un cauchemar inexplicable dont il espérait se réveiller au plus tôt. « Comment ça, pourquoi ? »

Elle se pencha en avant, poings serrés. « Je ne suis rien ! Tous ceux qui me connaissent me détestent ! Mon père me hait ! Mon propre frère ! » Sa voix se brisa, son visage se plissa, la bouche figée par la colère et la souffrance. « Je gâche tout ce que je touche ! Je ne suis qu’une merde ! Comment fais-tu pour ne pas le voir ? » Elle enfouit son visage entre ses mains, puis se retourna, les épaules frissonnantes.

La bouche tremblante, il la regarda en cillant. L’ancien Jezal dan Luthar se serait probablement empressé de se saisir de la clé, serait sorti en courant de la pièce, puis se serait précipité dans la rue en se jurant de ne jamais revenir et en s’estimant heureux de s’en être tiré à si bon compte. Le nouveau y réfléchit. Il y réfléchit sérieusement. En définitive, il avait plus de caractère que ça. Ou du moins, c’est ce qu’il finit par se dire.

« Je t’aime. » En sortant de sa bouche pleine de sang, les mots avaient le goût du mensonge, mais il était allé trop loin pour faire demi-tour. « Je t’aime encore. » Il traversa la pièce et la prit dans ses bras, même si elle tenta de le repousser. « Ça ne change rien. » Il passa les doigts dans ses cheveux et la tint contre lui pendant qu’elle pleurait doucement, maculant de morve le devant de son uniforme rutilant.

« Ça ne change rien », répéta-t-il. Mais bien sûr, c’était faux.


Nourrir les oiseaux

Ils n’étaient pas assis assez près l’un de l’autre pour que leur relation soit manifeste. Deux hommes qui, au cours de leurs activités quotidiennes, ont posé leur cul par hasard sur la même pièce de bois. La matinée avait à peine commencé et dans le parc, malgré le soleil dont le rayonnement blessait les yeux de Glotka et parait d’un éclat doré l’herbe couverte de rosée, les arbres frissonnants ou l’eau frémissante, un souffle froid s’attardait traîtreusement dans l’air. De toute évidence, lord Wetterlant était un lève-tôt. Mais moi aussi. Rien n’encourage plus un homme à quitter son lit que d’avoir passé une nuit à tenter de soulager ses crampes.

Sa Seigneurie plongea la main dans un sachet en papier, en sortit une pincée de miettes de pain qu’elle jeta à ses pieds. Une troupe de canards à l’air suffisant s’était déjà rassemblée. Maintenant, les volatiles se disputaient furieusement les miettes sous l’œil impavide du vieux seigneur, dont le visage ridé évoquait un masque dépourvu d’émotions.

« Je ne me fais aucune illusion, Supérieur, bourdonna-t-il presque sans remuer les lèvres et sans changer la direction de son regard. Même si je le souhaitais, je ne suis pas un homme assez important pour entrer dans la compétition. En revanche, je le suis suffisamment pour en tirer quelque chose et j’ai l’intention d’obtenir tout ce que je peux. » Tiens, pour une fois, on va droit au but. Pas la peine de parler du temps, de demander des nouvelles des enfants ou de discuter des mérites respectifs des canards de couleur différente.

« Il n’y a aucune honte à cela.

— Je ne le pense pas. J’ai une famille à nourrir et elle va encore s’agrandir cette année. Je vous déconseille fortement d’avoir trop d’enfants. » Ah, ça ne devrait pas être un problème. « Et puis, j’élève des chiens, eux aussi doivent être nourris et ils ont grand appétit. » Wetterlant émit un long soupir sifflant avant de jeter une autre pincée de pain aux oiseaux. « Plus l’on s’élève, Supérieur, plus les gens dépendants de vous qui mendient des miettes se multiplient. Déplorable, mais vrai.

— Vous avez de grandes responsabilités, Messire. » Glotka grimaça, la jambe saisie par un spasme, il l’étira avec précaution jusqu’à ce qu’il sente un déclic dans son genou. « Puis-je avoir une idée de leur étendue ?

— J’ai ma propre voix, bien sûr, ainsi que le contrôle des votes de trois autres sièges du Conseil Public. Des familles liées à la mienne par la terre, l’amitié, le mariage et une longue tradition. » De tels liens peuvent s’avérer sans substance en des temps comme celui-ci.

« Êtes-vous sûr de ces trois-là ? »

Wetterlant posa son regard froid sur Glotka. « Je ne suis pas stupide, Supérieur. Je tiens mes chiens bien enchaînés. Je suis sûr d’eux. Aussi sûr que nous pouvons l’être par les temps qui courent. » Il jeta de nouvelles miettes dans l’herbe, les canards caquetaient, picoraient et s’écartaient mutuellement à coups d’ailes.

« Donc, au total, quatre voix. » Une part non négligeable du grand gâteau.

« Quatre votes au total. »

Glotka s’éclaircit la gorge en vérifiant rapidement que personne ne se trouvait à portée de voix. Au bout du sentier, une fille amorphe contemplait l’eau d’un air tragique. À égale distance, de l’autre côté, deux officiers débraillés de la Garde Royale vautrés sur un banc se disputaient d’une voix forte pour savoir lequel des deux était le plus ivre la veille. La fille à l’air tragique est peut-être une espionne de lord Brock. Quant aux deux officiers, ils feront peut-être leur rapport au Juge Suprême Marovia. Je vois des agents partout et c’est tout aussi bien. Il y a des agents partout. Il réduisit sa voix à un murmure. « Son Éminence souhaiterait vous offrir douze mille marks pour chaque vote.

— Je vois. » Les paupières tombantes de Wetterlant n’avaient même pas frémi. « Si peu de viande parviendrait tout juste à satisfaire mes chiens. Ça ne laisserait rien pour ma propre table. Je devrais vous informer que lord Barezin, par des moyens extrêmement détournés, m’a déjà proposé dix-huit mille marks par voix, ainsi qu’une excellente pièce de terrain en bordure de mon propre domaine. Des bois pour chasser le cerf. Êtes-vous chasseur, Supérieur ?

— Je l’étais. » Glotka tapota sa jambe estropiée. « Mais je n’ai pas pratiqué depuis quelque temps.

— Ah. Navré pour vous. J’ai toujours aimé le sport. Mais ensuite, lord Brock est venu me voir. » Comme ça a dû être charmant pour vous deux. « Il a été assez bon pour placer son offre à vingt mille et un mariage tout à fait souhaitable entre sa plus jeune fille et mon fils aîné.

— Avez-vous accepté ?

— Je lui ai répondu qu’il était trop tôt pour prendre une décision.

— Je suis certain que son Éminence pourra monter jusqu’à vingt et un, mais il faudra…

— Un homme du Juge Suprême Marovia m’a déjà proposé vingt-cinq.

— Harlen Morrow ? » siffla Glotka entre ce qui lui restait de dents.

Lord Wetterlant leva un sourcil. « Je crois que c’était ce nom.

— Pour l’instant, je ne peux qu’égaler cette offre et croyez bien que je le regrette. J’informerai son Éminence de votre position. » Il en éprouvera un plaisir sans bornes, j’en suis certain.

« J’attendrai de vos nouvelles, Supérieur. » Wetterlant retourna à ses canards et leur octroya quelques miettes supplémentaires, un vague sourire planait autour de ses lèvres tandis qu’il observait leurs chamailleries.

 

Tandis que Glotka claudiquait douloureusement vers la maison ordinaire dans la rue banale, quelque chose qui ressemblait à un sourire éclairait son visage. Un moment loin de la compagnie suffocante de l’élite bienveillante. Un moment où je n’ai pas à mentir, à tricher, ou à veiller à ne pas me faire poignarder dans le dos. Je trouverai peut-être même une pièce où je ne sentirai pas l’odeur fétide de Harlen Morrow. Ce serait rafraîchissant…

La porte s’ouvrit inopinément alors qu’il levait la main pour y frapper et il se retrouva nez à nez avec un homme au large sourire, en uniforme d’officier de la Garde Royale. La rencontre était si inattendue que Glotka ne le reconnut pas tout de suite. Puis il fut envahi d’une bouffée de désarroi.

« Capitaine Luthar ! Eh bien, quelle surprise. » Et franchement mauvaise.

Il avait considérablement changé. Sa mollesse d’adolescent s’était muée en une allure quelque peu anguleuse, il semblait même buriné. L’arrogance du menton avait cédé la place à une expression presque contrainte. Il s’était aussi laissé pousser la barbe, peut-être dans une vaine tentative de déguiser une vilaine cicatrice qui courait de la lèvre au dessous de sa mâchoire. Hélas, c’est loin de l’avoir enlaidi.

« Inquisiteur Glotka… Euh…

— Supérieur.

— Vraiment ? » Luthar le regarda en cillant. « Eh bien… Dans ce cas… » Le sourire décontracté refit son apparition et Glotka eut la surprise de se voir gratifier d’une chaleureuse poignée de main. « Félicitations. J’aurais adoré continuer à bavarder, mais le devoir m’appelle. Il n’y a pas très longtemps que je suis arrivé en ville, voyez-vous. Parti pour le Nord et tout le tralala.

— Bien sûr. » Glotka l’observa. Jezal descendait la rue d’un pas guilleret, mais il jeta un regard furtif par-dessus son épaule avant de tourner au coin. Reste juste la question de savoir ce qu’il faisait là. Glotka franchit la porte ouverte en claudiquant et la referma silencieusement. Cela dit, honnêtement, un jeune homme quittant la maison d’une jeune femme tôt le matin ? Pas besoin d’avoir recours aux inquisiteurs de Sa Majesté pour résoudre ce mystère. Après tout, n’ai-je pas quitté plus que ma part de résidences au petit matin ? Je prétendais alors espérer que personne ne m’avait vu, mais en réalité je priais qu’on m’eût remarqué. Il entra dans le salon. Ou était-ce un autre homme ?

Ardee West se tenait dos à lui et il entendit le glouglou du vin versé dans un verre. « As-tu oublié quelque chose ? » demanda-t-elle d’une voix douce et enjouée, sans se retourner. Ce n’est pas un ton que les femmes emploient souvent avec moi. L’horreur, le dégoût et une légère touche de pitié sont plus fréquents. Le flacon cliqueta lorsqu’elle le reposa. « Tu as peut-être décidé que tu ne pouvais vraiment pas vivre sans un autre… » Elle se retourna. Son demi-sourire s’effaça brusquement quand elle découvrit qui se tenait là.

Glotka ricana. « Ne vous inquiétez pas, je provoque ce genre de réaction chez tout le monde, y compris chez moi quand je me regarde dans le miroir tous les matins. » Du moins quand je peux me résoudre à rester devant ce satané truc.

« Ça n’a rien à voir et vous le savez. Je ne m’attendais simplement pas à vous voir.

— Alors, nous avons tous reçu une sorte de choc, ce matin. Vous ne devinerez jamais qui je viens de croiser dans votre vestibule. »

Elle se figea un bref instant, puis éluda le sujet d’un mouvement de tête et prit une gorgée de vin. « N’allez-vous pas me donner un indice ?

— D’accord. » Glotka grimaça en s’installant dans un fauteuil, il tendit ensuite sa jambe douloureuse devant lui. « Un jeune officier de la Garde Royale, sans doute promis à un brillant avenir. » Même si nous souhaitons tous qu’il en aille autrement.

Ardee lui lança un regard fulminant par-dessus le bord de son verre. « Il y a tant d’officiers dans la Garde Royale que j’arrive à peine à les distinguer.

— Vraiment ?

— Il me semble que celui-ci a gagné le Tournoi l’année dernière.

— Je me rappelle à peine qui était en finale. Les années se ressemblent, vous ne trouvez pas ?

— C’est vrai. Depuis l’époque où j’y ai participé, ça n’a fait que se dégrader. Mais je crois que vous devriez vous souvenir de ce jeune homme en particulier. On dirait que quelqu’un l’a frappé au visage depuis la dernière fois où nous nous sommes rencontrés. Assez fort, je dirais. » Pas moitié aussi fort que j’aurais aimé.

« Vous êtes fâché contre moi, fit-elle remarquer, sans manifester le moindre trouble.

— Je dirais plutôt déçu. Mais à quoi vous attendiez-vous ? Je vous pensais plus intelligente que ça.

— L’intelligence n’est pas la garantie d’un comportement raisonnable. Mon père répétait tout le temps cette phrase. » Elle termina son vin avec un geste exercé de la tête. « Ne vous inquiétez pas. Je peux prendre soin de moi.

— Non, vous en êtes incapable. Vous l’avez largement prouvé. Vous rendez-vous compte de ce qui se passera si les gens le découvrent ? Vous serez rejetée.

— Ça ne ferait pas une grande différence, rétorqua-t-elle avec un sourire narquois. Vous serez peut-être surpris d’apprendre que je reçois quelques invitations au palais maintenant. Je suis à peine un embarras. Personne ne me parle. » Sauf moi, bien sûr. Mais je ne suis guère le genre de compagnie à laquelle aspirent les femmes. « Tout le monde se fout de ce que je peux bien faire. Et s’ils découvrent ce qui s’est passé, ils ne s’attendent pas à autre chose de la part d’une catin comme moi. Satanés roturiers, pas plus capables de se contrôler que des animaux, vous ne le saviez pas ? De toute façon, vous m’aviez bien dit que je pouvais baiser qui je voulais, non ?

— Je vous ai aussi dit que le moins était le mieux.

— J’imagine que c’est ce que vous racontez à toutes vos conquêtes. »

Le visage de Glotka se crispa brièvement. Pas exactement. Je flattais et je suppliais, je menaçais et je brutalisais. Votre beauté m’a blessé, blessé au cœur ! Je suis anéanti, je mourrai sans vous ! N’avez-vous donc aucune pitié ? Ne m’aimez-vous pas ? Je faisais tout sauf sortir mes instruments. Et puis quand j’avais obtenu ce que je voulais, je les rejetais avant de passer joyeusement à la suivante sans le moindre regard en arrière.

« Ah ! » ricana Ardee, comme si elle avait deviné ses pensées. « Sand dan Glotka donnant des sermons sur les bienfaits de la chasteté ? Allons donc ! Combien de femmes avez-vous détruites avant que les Gurkhiens ne vous détruisent ? Vos exploits étaient fameux ! »

Un muscle commença à se tétaniser dans sa nuque et il fit travailler son épaule jusqu’à ce qu’il se détende. Elle marque un point mérité. Une petite discussion tranquille avec le gentleman suffira peut-être, ou une nuit difficile avec le tourmenteur Frost. « Ce qui se passe dans votre lit vous regarde, comme on dit en Styrie. Cela dit, que fabrique le grand capitaine Luthar au milieu des civils ? N’a-t-il pas des hommes du Nord à mettre en déroute ? Qui sauvera le pays des Angles, s’il est ici ?

— Il n’était pas au pays des Angles.

— Non ? » Père lui a trouvé une bonne petite planque, c’est ça ?

« Il était dans le Vieil Empire, ou quelque chose comme ça. Vers l’ouest, de l’autre côté de la mer et encore plus loin. » Elle soupira comme si elle en avait beaucoup entendu parler et était maintenant franchement lasse du sujet.

« Le Vieil Empire ? Que diable est-il allé faire là-bas ?

— Posez-lui vous-même la question. C’était une sorte de voyage. Il a beaucoup parlé d’un homme du Nord. Neuf-Doigts, un truc comme ça. »

Glotka releva vivement la tête. « Neuf-Doigts ?

— Mouais. Celui-là et une espèce de type chauve. »

Une vague de tics nerveux parcourut le visage de Glotka. « Bayaz. » Ardee haussa les épaules et prit une nouvelle lampée de son verre, ses mouvements étaient empreints d’une légère gaucherie due à l’ivresse. Bayaz. Avec les prochaines élections, il ne nous manquait plus que de voir ce vieil escroc fourrer son nez dans nos affaires. « Il est ici, en ville, pour le moment ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? grommela Ardee. On ne me dit jamais rien. »


Tant de points en commun

Ferro tournait en rond dans la pièce et râlait. Elle déversait sa rancœur sur l’air agréablement parfumé, les rideaux frémissants, les hautes fenêtres et le balcon qui s’avançait au-delà. Elle contemplait avec mépris les tableaux sombres représentant des rois pâles et gras, le mobilier luisant disposé sur le vaste parquet. Elle détestait cet endroit, ses lits moelleux et sa population molle. Elle préférait infiniment la poussière et la sécheresse des Terres Arides de Kanta. Là-bas, la vie était dure, torride et brève.

Mais au moins c’était honnête.

Cette Union, cette cité d’Adua en particulier et plus spécialement cette forteresse de l’Agriont étaient gavées de mensonges à en éclater. Ils s’attardaient sur sa peau, comme une tache huileuse dont elle ne pouvait se débarrasser. Et Bayaz évoluait au cœur de cette masse. Il l’avait trompée et convaincue de traverser le monde avec lui pour rien. Ils n’avaient pas découvert d’arme ancienne à utiliser contre les Gurkhiens. Maintenant, il souriait, riait et échangeait des secrets en chuchotant avec des vieillards. Des hommes arrivaient, en sueur à cause de la chaleur extérieure. En repartant, ils transpiraient encore plus.

Elle ne l’aurait reconnu devant personne et ne l’admettait qu’à son corps défendant mais Neuf-Doigts lui manquait. Elle était peut-être incapable de le montrer, mais cela avait été réconfortant de pouvoir faire à moitié confiance à quelqu’un.

Maintenant, elle devait assurer ses arrières toute seule.

En guise de compagnie, elle n’avait que l’apprenti. Pire que tout. Installé à la table, où traînait un livre délaissé, il l’observait avec un sourire sans joie, comme s’il savait quelque chose qu’elle aurait dû deviner. Et qu’il la pensait stupide de ne pas l’avoir vu. Cette attitude irritait Ferro au plus haut point. Elle patrouillait donc à travers la chambre, jetant des regards fulminants à tout ce qui se trouvait sur son passage, poings serrés, mâchoires crispées.

« Tu devrais repartir vers le Sud, Ferro. »

Elle s’arrêta net et foudroya Quai du regard. Il avait raison, bien sûr. Rien ne lui aurait fait plus plaisir que de quitter ces Blafards impies pour toujours et de combattre les Gurkhiens avec des armes qu’elle comprenait. Arracher la vengeance avec les dents, s’il le fallait. Il avait raison, mais ça ne changeait rien. Ferro n’avait jamais été encline à prendre conseil. « Que sais-tu de ce que je devrais faire, petit crétin de Blafard maigrichon ?

— Plus que tu ne le penses. » Son regard placide ne la quittait pas un seul instant. « Nous nous ressemblons beaucoup, toi et moi. Tu ne le vois peut-être pas, pourtant c’est vrai. Nous avons tant de points en commun. » Ferro fronça encore plus les sourcils. Elle ne comprenait pas ce que voulait dire l’autre malade, mais elle n’aimait pas ça. « Bayaz ne t’apportera rien de ce dont tu as besoin. On ne peut pas lui faire confiance. Je l’ai découvert trop tard, mais tu as encore le temps. Tu devrais trouver un autre maître.

— Je n’ai pas de maître, rétorqua-t-elle. Je suis libre. »

Un coin des lèvres pâles de Quai frémit vers le haut. « Aucun de nous ne sera jamais libre. Pars. Il n’y a rien de bon pour toi, ici.

— Dans ce cas, pourquoi restes-tu ?

— Pour la vengeance. »

L’expression de Ferro se teinta d’incompréhension. « La vengeance ? Pourquoi ? »

L’apprenti se pencha en avant, ses yeux brillants rivés à ceux de Ferro. La porte s’ouvrit en craquant et il referma brusquement la bouche, se redressa et regarda par la fenêtre. Juste comme s’il n’était pas sur le point de parler.

Au diable, l’apprenti et ses satanées devinettes. Ferro se tourna vers la porte, l’air renfrogné.

Bayaz entra lentement dans la pièce, portant avec précaution une tasse de thé en équilibre sur la paume d’une main. Il jeta à peine un regard vers Ferro en passant près d’elle et sortit sur le balcon. Satané Mage. Elle le rejoignit, plissant les yeux pour se protéger de la clarté. Ils étaient haut placés et l’Agriont se déployait devant eux, lui rappelant la vue qu’elle en avait eue lorsqu’ils avaient grimpé sur les toits avec Neuf-Doigts, il y avait bien longtemps. Plus bas, des groupes de Blafards oisifs paressaient sur l’herbe impeccable, tout comme ils le faisaient avant que Ferro parte pour le Vieil Empire. Pourtant, quelque chose avait changé.

Une sorte de crainte planait sur la ville. Elle la distinguait sur chacun des visages mous et pâles. Dans chacun de leurs gestes et de leurs paroles. Une attente qui évoquait la tension de l’atmosphère avant que l’orage éclate. Comme un champ d’herbe sèche, prêt à s’enflammer à la moindre étincelle. Elle ne savait pas ce qu’ils attendaient et ne s’en souciait guère.

Mais elle avait beaucoup entendu parler d’une élection.

Le Premier des Mages la regarda franchir la porte-fenêtre ; le soleil éclatant se reflétait sur son crâne chauve. « Un peu de thé, Ferro ? »

Elle détestait le thé et Bayaz le savait. C’était ce que buvaient les Gurkhiens quand ils élaboraient leurs trahisons. Elle se souvenait que les soldats en buvaient pendant qu’elle se tordait dans la poussière. Elle se souvenait que les trafiquants d’esclaves en consommaient pendant qu’ils marchandaient les prix. Elle se souvenait qu’Uthman en buvait en ricanant devant sa rage impuissante. Et Bayaz aussi, tenant délicatement sa petite tasse entre son pouce épais et son index. Souriant.

Ferro grinça des dents. « Je n’ai plus rien à faire ici, le Blafard. Tu m’as promis la vengeance et tu ne m’as rien donné. Je repars dans le Sud.

— Vraiment ? Nous serions navrés de vous perdre. Mais le Gurkhul et l’Union sont en guerre. Pour le moment, aucun navire n’appareille pour Kanta. Et il n’y en aura sans doute pas pendant un moment.

— Alors, comment vais-je retourner là-bas ?

— Vous avez clairement fait savoir que vous n’êtes pas sous ma responsabilité. Je vous ai procuré un abri sans que vous en manifestiez la moindre gratitude. Mon frère Yulwei devrait rentrer sous peu. Il sera peut-être prêt à vous prendre sous son aile.

— Ça ne suffit pas. » Bayaz la foudroya du regard. Un regard redoutable sans doute, mais Ferro n’était pas Long-Pied, Luthar ou Quai. Elle n’avait pas de maître et n’en aurait jamais plus. « Ça ne suffit pas, j’ai dit !

— Pourquoi persistes-tu à tester ma patience ? Elle a ses limites, tu sais.

— Tout comme la mienne. »

Bayaz ricana. « La tienne commence à peine quelque part, comme Maître Neuf-Doigts pourrait en témoigner. Je te le dis en face, Ferro, tu as le charme d’une chèvre et d’une chèvre dotée d’un mauvais caractère, de surcroît. » Il avança les lèvres, pencha sa tasse et prit délicatement une petite gorgée. Au prix d’un effort considérable, Ferro se retint de la faire sauter d’un revers de main et de donner un coup de boule à cet enfoiré, chauve par-dessus le marché. « Mais si tu tiens encore à combattre les Gurkhiens…

— Toujours.

— Alors, je suis certain de pouvoir encore trouver un usage à tes talents. Quelque chose qui n’exige pas de posséder le sens de l’humour. Mes projets concernant les Gurkhiens n’ont pas changé. La lutte doit continuer, même avec d’autres armes. » Son regard glissa vers la grande tour qui surplombait la forteresse.

Ferro s’y connaissait peu en matière d’architecture et s’en souciait encore moins, mais elle reconnaissait une certaine beauté à cet édifice. Ni douceur, ni indulgence dans cette montagne de pierre brute. Une honnêteté brutale se dégageait de sa silhouette, se lisait dans l’implacable précision de ses sombres angles noirs. Il en émanait une fascination qui lui semblait irrésistible.

« Quel est cet endroit ? » demanda-t-elle.

Bayaz la considéra d’un œil plus attentif. « La Demeure du Créateur.

— Qu’y a-t-il à l’intérieur ?

— Ça ne te regarde pas. »

Ferro manqua de cracher pour signifier son irritation. « Tu as vécu là-dedans. Tu as servi Kanedias. Tu as aidé le Créateur dans ses travaux. C’est ce que tu nous as expliqué dans les plaines, non ? Alors, raconte-moi. Qu’y a-t-il là-dedans ?

— Tu as une mémoire précise, Ferro, mais tu oublies une chose. Nous n’avons pas trouvé la Graine. Je n’ai pas besoin de toi. Et en particulier, je n’ai nul besoin de répondre à tes questions incessantes. Imagine mon désarroi. » Il prit une nouvelle gorgée de thé d’un air guindé, tout en observant, sourcils levés, les Blafards qui paressaient dans le parc.

Ferro plaqua un sourire sur son visage. Ou ce qui s’en rapprochait le plus. Bref, elle dévoila ses dents. Elle se rappelait assez bien ce que lui avait dit Cawneil, la vieille femme amère, et aussi à quel point cela avait ennuyé Bayaz. Elle suivrait la même stratégie. « Le Créateur. Tu as tenté de lui voler ses secrets, et sa fille. Elle s’appelait Tolomei. Son père l’a balancée du toit pour la punir de sa trahison, lorsqu’elle t’a ouvert les portes. Je me trompe ? »

D’un geste irrité, Bayaz jeta les dernières gouttes de son thé par-dessus le balcon. Ferro les regarda scintiller dans le soleil en tombant vers le bas. « Oui, Ferro, le Créateur a précipité sa fille du haut du toit. On dirait bien que nous sommes tous les deux malheureux en amour, hein ? Pas de chance pour nous. Encore moins pour nos amants. Qui aurait pu imaginer que nous avons tant de points en commun ? » Ferro songea un instant à pousser ce salopard de Blafard par-dessus le balcon à la suite de son thé. Mais, il lui était encore redevable et elle avait l’intention de recevoir son dû. Elle se contenta donc de lui lancer un regard mauvais et de battre en retraite dans la chambre.

Un nouveau venu se trouvait dans la pièce. Un homme aux cheveux frisés et au large sourire. Il portait un grand bâton et un étui de cuir vieilli en bandoulière. Ses yeux étaient singuliers – l’un sombre et l’autre clair. Quelque chose dans son regard perçant éveillait la méfiance de Ferro. Elle était encore plus sur ses gardes que d’habitude.

« Ah, la fameuse Ferro Maljinn. Pardonnez ma curiosité, mais on ne rencontre pas tous les jours une personne dotée de votre… remarquable ascendance. »

Ferro n’appréciait pas le fait qu’il connaisse son nom, ses ancêtres ou toute autre information à son sujet. « Qui êtes-vous ?

— J’oublie mes manières. Je m’appelle Yoru Sulfur, de l’ordre des Mages », répondit le nouveau venu en lui tendant la main. Elle ne la prit pas, mais il se contenta de sourire. « Pas un des douze premiers, bien sûr. Oh, non. À peine une pièce rapportée. Dernier détail. Autrefois, j’ai été l’apprenti du grand Bayaz. »

Ferro ricana. L’information était loin de susciter sa confiance. « Que s’est-il passé ?

— J’ai été diplômé. »

Bayaz posa bruyamment sa tasse sur une table près de la fenêtre. « Yoru… », commença-t-il. Le nouveau venu baissa humblement la tête. « Tous mes remerciements pour le travail que vous avez accompli jusqu’à présent. Précis, en temps et en heure, comme toujours. »

Le sourire de Sulfur s’élargit. « Je ne suis qu’un modeste rouage dans une grande machine, Maître Bayaz, mais je fais de mon mieux pour être une pièce solide.

— Il te reste encore à m’abandonner. Je ne l’oublie pas. Où en est notre prochain petit jeu ?

— Prêt à commencer, dès que vous en donnerez l’ordre.

— Commençons maintenant. Il n’y a rien à gagner à attendre.

— Je m’occuperai des préparatifs. J’ai aussi apporté ceci, comme vous l’avez demandé. » Il enleva le sac de son épaule, fouilla à l’intérieur, puis en sortit un livre avec précaution. Un gros volume noir à la lourde couverture balafrée, éraflée, noircie par les flammes. « Le livre de Glustrod », murmura-t-il à voix basse, comme s’il craignait de prononcer les mots.

Bayaz fronça les sourcils. « Garde-le pour l’instant. Il y a eu une complication inattendue.

— Une complication ? » Sulfur remit le livre dans son étui avec un soupçon de soulagement.

« Ce que nous cherchions… n’était pas là.

— Alors…

— En ce qui concerne nos autres plans, rien n’a changé.

— Bien sûr. » Sulfur inclina de nouveau la tête. Lord Isher doit déjà être en route.

« Très bien. » Bayaz jeta un regard à Ferro, comme s’il venait juste de se rappeler sa présence. « Serais-tu assez bonne pour quitter la chambre pour l’instant ? J’attends un visiteur. »

Elle était soulagée de sortir, mais prit tout son temps pour partir, ne serait-ce que parce que Bayaz voulait qu’elle s’en aille rapidement. Elle décroisa les bras, se dressa sur la pointe des pieds, puis s’étira. Ensuite, elle se dirigea vers la porte selon un parcours complexe en traînant les pieds, la pièce s’emplit de leur vilain raclement contre le plancher. Elle s’arrêta au passage pour examiner une illustration, déplacer un siège ou donner une chiquenaude à un pot luisant qui ne l’intéressait pas le moins du monde. Quai l’observait, Bayaz fronçait les sourcils et Sulfur ne se départait pas de son petit sourire entendu. Elle s’arrêta sur le seuil.

« Tout de suite ?

— Oui, tout de suite », jeta Bayaz.

Une dernière fois, elle fit le tour de la chambre du regard. « Bâtards de Mages », cracha-t-elle avant de se glisser dehors.

En passant dans la pièce suivante, elle faillit entrer en collision avec un vieux Blafard de haute stature. Malgré la chaleur intense, il portait une lourde robe, et une chaîne étincelante reposait sur ses épaules. Un costaud à la mine sinistre et attentive se dressait derrière lui. Un garde du corps. Ferro n’apprécia pas l’air du vieux Blafard. Menton levé, il la toisa, comme si elle était un chien.

Ou une esclave.

« Ssssss… » Elle lui siffla au visage et le gratifia d’un coup d’épaule au passage. Il laissa échapper un grognement outragé et son garde jeta à Ferro un regard dur. Elle l’ignora. Les regards durs n’avaient aucune signification. S’il voulait recevoir son genou dans la figure, il n’avait qu’à lever la main sur elle. Mais il n’en fit rien. Les deux hommes franchirent la porte.

« Ah, lord Isher ! » entendit-elle dire Bayaz juste avant que le battant ne se referme. « Je suis ravi que vous ayez pu venir aussi vite.

— Je suis venu tout de suite. Mon grand-père disait toujours…

— Votre grand-père était un homme sage et un bon ami. J’aimerais discuter avec vous, si possible, de la situation au Conseil Public. Voulez-vous un thé… ? »


Honnêteté

Jezal était allongé sur le dos, mains derrière la tête, les draps remontés jusqu’à la taille. Ardee, les coudes posés sur le rebord de la fenêtre et le menton niché au creux des mains, regardait à l’extérieur. Tout en l’observant, il remerciait le destin que des concepteurs d’uniformes militaires, disparus depuis longtemps, aient trouvé seyant de doter les officiers de la Garde Royale d’une tunique à la taille haute. À cet instant précis, il leur vouait la plus fervente et la plus profonde des gratitudes, car cette veste était le seul vêtement qu’elle portait.

Après l’amertume et la confusion qui avaient présidé aux retrouvailles, leur relation avait connu une évolution étonnante. Depuis une semaine, ils n’avaient pas passé une seule nuit loin l’un de l’autre et depuis une semaine il souriait presque en permanence. Certes, le souvenir inopportun surgissait par instants, surprise aussi abominable que l’apparition d’un cadavre gonflé crevant la surface de l’étang au bord duquel on pique-niquait. Il se représentait Ardee en larmes, entendait ses cris, se rappelait ses coups et ses morsures. Mais lorsque cela se produisait, il rajustait son sourire et la voyait sourire en retour. Très vite, il retrouvait la capacité d’enfouir de nouveau ces pensées déplaisantes, du moins il y était parvenu jusque-là. Ensuite, il se félicitait d’avoir assez de maturité pour continuer à observer cette ligne de conduite et lui laisser le bénéfice du doute.

« Ardee, gazouilla-t-il.

— Hum ?

— Reviens au lit.

— Pourquoi ?

— Parce que je t’aime. » Étrange, plus il le répétait, moins cela lui paraissait difficile.

Elle poussa un soupir agacé. « Tu ne cesses de le dire.

— Mais c’est la vérité. »

Elle se retourna et prit appui des deux mains contre le rebord, dans le cadre clair de la fenêtre, le contour de son corps semblait souligné d’une ligne noire. « Et qu’est-ce que cela signifie exactement ? Que tu me baises depuis une semaine et que tu n’en as pas encore assez ?

— Je suis certain que ça n’arrivera jamais.

— Bon. » Elle poussa sur ses bras et quitta la fenêtre, puis traversa le plancher en trottinant. « J’imagine qu’il n’y a aucun mal à le vérifier. En tout cas, plus maintenant. » Elle s’arrêta au pied du lit. « Promets-moi seulement une chose. »

Jezal déglutit, inquiet par avance de ce qu’elle avait à lui demander et de ce qu’il pourrait bien lui répondre. « Ce que tu veux, murmura-t-il avec un sourire forcé.

— Ne me laisse pas tomber. »

Sourire devint soudain plus aisé. Il n’était pas bien difficile de répondre par l’affirmative. Après tout, il était un homme neuf. « Bien sûr, je te le promets.

— Parfait. » Elle avança à quatre pattes sur le lit, sans le quitter des yeux. Il agitait les orteils sous le drap, frémissant de plaisir anticipé. Elle s’agenouilla, une jambe de part et d’autre du corps de Jezal, puis d’une secousse entrouvrit la tunique sur sa poitrine. « Eh bien, capitaine, ai-je passé l’inspection de manière satisfaisante ?

— Je dirais… » Il attrapa les deux pans de la veste, attira Ardee sur lui, puis glissa les mains sous le tissu » que tu es sans aucun doute… » Il insinua une main sous sa poitrine et lui caressa un téton du pouce. « … le plus joli soldat de ma compagnie. »

Elle pressa son bas-ventre contre le sien à travers le drap et agita les hanches d’avant en arrière. « Ah, je constate que le capitaine est déjà au garde-à-vous ?

— Pour toi ? Jamais au repos… »

La bouche d’Ardee parcourait son visage, le léchait, le suçotait, laissait une piste de salive sur sa peau. Il glissa la main entre ses jambes et elle se frotta contre lui pendant un instant, au rythme des doigts moites qui entraient en elle et sortaient en produisant des bruits humides. Elle gémissait, poussait de profonds soupirs qui se mêlaient à ceux de Jezal et finit par enlever le drap qui les séparait. Il saisit son propre sexe et elle tortilla des hanches jusqu’à ce qu’ils trouvent la bonne position, puis elle se laissa descendre sur lui. Ses cheveux collaient au visage de Jezal, il n’entendait plus que son souffle court.

On frappa deux coups sonores à la porte. Ils se pétrifièrent. Deux autres coups résonnèrent. Ardee leva la tête et repoussa les mèches collées à ses joues écarlates. « Qu’est-ce que c’est ? cria-t-elle d’une voix rauque.

— Quelqu’un demande le capitaine. » La servante. « Est-il… Est-il encore là ? »

Ardee leva les yeux au ciel, puis regarda Jezal. « Je devrais pouvoir lui transmettre un message ! » Il se mordit la lèvre pour étouffer un rire, puis tendit la main et lui pinça le téton, elle l’écarta d’une claque. « Qui est-ce ?

— Un chevalier héraut ! » Jezal sentit fondre son sourire. Ces vauriens semblaient s’ingénier à ne jamais apporter de bonnes nouvelles et à toujours choisir le plus mauvais moment pour apparaître. « Le maréchal Varuz doit parler de toute urgence au capitaine. On le cherche dans toute la ville. » Jezal jura entre ses dents. Manifestement, l’armée avait fini par apprendre son retour.

« Réponds-lui que j’en parlerai au capitaine aussitôt que je le verrai ! » cria Ardee. Des pas s’éloignèrent dans le couloir.

« Merde ! » souffla Jezal, dès qu’il fut certain que la servante était partie, même si elle ne pouvait pas entretenir le moindre doute sur ce qui se passait dans la chambre de jour ou de nuit depuis une semaine. « Il faut que j’y aille.

— Tout de suite ?

— Tout de suite. Si je ne me présente pas là-bas, ils continueront à me chercher. Plus vite j’irai voir Varuz, plus vite je serai revenu. »

Elle soupira et roula sur le dos, pendant qu’il se laissait glisser du lit et partait en quête de ses vêtements éparpillés à travers la pièce. Une tache de vin maculait le devant de sa chemise, son pantalon était froissé, mais ça ferait l’affaire. L’élégance n’était plus sa préoccupation majeure. Comme il s’asseyait sur le lit pour enfiler ses bottes, il sentit Ardee s’agenouiller derrière lui, des mains caressèrent son torse, des lèvres frôlèrent son oreille. « Alors, tu me laisses encore toute seule, c’est ça ? Tu pars au pays des Angles massacrer les hommes du Nord avec mon frère ? »

Jezal se pencha avec difficulté et tira sur la tige d’une de ses bottes. « Peut-être. Peut-être pas. » La perspective de la vie militaire ne l’inspirait plus. Il avait eu son compte de violence et l’avait vue d’assez près pour savoir qu’elle était extrêmement effrayante et faisait un mal de chien. En regard des risques encourus, la gloire et la renommée semblaient de maigres récompenses. « Je réfléchis sérieusement à donner ma démission.

— Vraiment ? Et que ferais-tu ?

— Je ne sais pas trop. » Il se tourna vers elle et la considéra en arquant un sourcil. « Je trouverai peut-être une femme qui me conviendra et je me rangerai.

— Une femme qui te convienne ? Tu en connais ?

— J’espérais que tu pourrais me faire quelques suggestions. »

Elle pinça les lèvres. « Laisse-moi réfléchir. Doit-elle être belle ?

— Non, non, par pitié. Les belles femmes sont toujours si foutrement exigeantes. En plus, elles sont ennuyeuses comme la pluie.

— Intelligente ? »

Jezal émit un petit grognement de dérision. « Tout, sauf ça. J’ai la réputation d’avoir le crâne vide. Une femme intelligente me donnerait l’air d’être un idiot en permanence. » Il tira sur l’autre botte, se dégagea de l’étreinte d’Ardee, puis se leva. « L’idéal pourrait être une génisse stupide aux grands yeux. Quelqu’un qui serait toujours d’accord avec moi. »

Ardee applaudit. « Oh, oui ! Je la vois d’ici, pendue à ton bras comme une robe vide, une sorte d’écho de toi-même, en plus aigu. De sang noble, j’imagine ?

— Bien sûr, ce qu’il y a de mieux. Je ne ferai aucun compromis sur ce point. Et elle devra aussi avoir des cheveux blonds, j’ai un petit faible pour cette couleur.

— Oh, je suis absolument d’accord. Les cheveux noirs, c’est si banal, c’est la couleur de la boue, de la crasse, de la saleté. » Elle frissonna. « Rien que d’y penser, je me sens souillée.

— Et il y a un point essentiel, continua-t-il en passant son épée à travers la boucle latérale de sa ceinture. Il faut qu’elle ait un caractère calme et égal. J’ai eu mon lot de surprises.

— Naturellement. La vie est déjà assez compliquée sans une femme pour vous apporter des ennuis. C’est si terriblement inélégant. » Elle arqua les sourcils. « Je chercherai parmi mes connaissances.

— Excellent. Entre-temps, je dois récupérer ma tunique, bien que tu la portes avec plus de classe que je ne le pourrai jamais.

— À vos ordres, mon capitaine. » Elle enleva la veste et la lui lança, puis s’étira sur le lit, complètement nue, cambrée, mains au-dessus de la tête et elle agita lentement ses hanches d’avant en arrière, un genou relevé, l’autre jambe étendue, le gros orteil pointé vers lui. « Tu ne vas pas me laisser seule trop longtemps, n’est-ce pas ? »

Il la contempla un instant. « Ne t’avise pas de bouger d’un pouce », dit-il d’une voix rauque. Puis il passa sa tunique, rajusta son sexe tant bien que mal et sortit en se dandinant, courbé vers l’avant. Il espérait avoir atteint un état plus serein au moment de son entrevue avec le maréchal, mais il n’était pas certain d’y parvenir.

 

Une fois de plus, Jezal se retrouva dans une des salles caverneuses du Juge Suprême Marovia, planté seul sur le parquet nu devant une gigantesque table au bois ciré, sous le regard sévère de trois vieillards installés de l’autre côté.

Au moment où le clerc fermait les hautes portes avec un claquement sonore qui éveilla des échos, Jezal éprouva le sentiment inquiétant d’avoir déjà vécu exactement la même expérience. Le jour où il avait reçu l’ordre de quitter le navire en partance pour le pays des Angles, le jour où il avait été arraché à ses amis et à ses ambitions, pour se voir embarqué dans ce maudit voyage impromptu, à destination de nulle part. Cette expédition qui avait définitivement altéré son apparence et lui avait presque coûté la vie. Il n’avait certes pas apprécié son séjour là-bas et espérait avec ferveur que cette nouvelle convocation connaîtrait une issue différente.

À cet égard, l’absence du Premier des Mages avait de quoi lui remonter un peu le moral, même si l’aréopage rassemblé devant lui n’avait rien de réconfortant. Il regarda brièvement les vieilles figures à l’expression dure du maréchal Varuz, du Juge Suprême Marovia et du grand chambellan Hoff.

Pour l’instant, Varuz commentait avec lyrisme ses exploits dans le Vieil Empire. Manifestement, il avait entendu une version des événements bien différente du souvenir que Jezal en avait gardé.

« … si j’ai bien compris, vos grandes aventures dans l’Ouest ont honoré l’Union dans des territoires étrangers. J’ai été impressionné, en particulier, par le récit de votre charge sur le pont de Darmium. Cela s’est vraiment passé comme on me l’a raconté ?

— Sur le pont, mon commandant ? Eh bien… À vrai dire… Euh… » Il devrait sans doute demander à ce vieil idiot de s’expliquer plus précisément, mais son esprit était trop occupé par l’image d’un corps nu arqué vers lui. Merde à son pays. Au diable le devoir. S’il présentait sa démission sur-le-champ, en moins d’une heure, il pouvait retrouver le lit d’Ardee. « Le fait est que…

— C’est votre histoire favorite, c’est ça ? demanda Hoff en reposant sa coupe sur la table. Je préfère de loin celle de la fille de l’Empereur. » Et il jeta un coup d’œil entendu à Jezal, l’étincelle qui luisait dans son regard évoquait une anecdote au caractère égrillard.

« Honnêtement, Votre Grâce, je n’ai pas la moindre idée de l’origine de cette rumeur. Je vous assure que rien de cette sorte ne s’est passé. Toute l’affaire semble avoir été grandement exagérée…

— Eh bien, une rumeur glorieuse vaut dix vérités décevantes, vous n’êtes pas d’accord ? »

Jezal cilla. « Euh… Eh bien, j’imagine…

— De toute façon, le Conseil Restreint a reçu d’excellents rapports à propos de votre conduite outre-mer, l’interrompit Varuz.

— Ah bon ?

— Plusieurs rapports émanant de sources variées. Tous élogieux. »

Jezal ne put retenir un large sourire, même s’il se demandait de qui pouvaient émaner ces fameux rapports. Il n’imaginait guère Ferro Maljinn s’extasiant sur ses formidables qualités. « Eh bien, Vos Seigneuries sont très bonnes avec moi, mais je dois…

— En raison du dévouement et du courage dont vous avez fait preuve dans l’accomplissement de cette tâche ardue et vitale, je suis heureux de vous annoncer que vous avez été élevé au grade de colonel, avec effet immédiat. »

Jezal ouvrit des yeux grands comme des soucoupes. « Vraiment ?

— C’est exact, mon garçon et personne ne le mérite plus que vous. »

Progresser de deux grades en un seul après-midi représentait un honneur sans précédent, surtout en considérant qu’il n’avait pris part à aucune bataille, n’avait récemment accompli aucun exploit, ni fait aucun sacrifice suprême. À moins que le fait de quitter le lit de la sœur de son meilleur ami compte pour moitié dans cette récompense. C’était sans aucun doute un sacrifice, mais pas du genre qui vous valait généralement la faveur du roi.

« Je… Euh… Je… » Il ne put s’empêcher d’éprouver une grosse bouffée de satisfaction. Un nouvel uniforme, de nouveaux galons et encore plus d’hommes sous ses ordres. La gloire et la renommée étaient de maigres récompenses, soit, mais il avait déjà pris les risques et maintenant, il ne lui restait plus qu’à accepter son dû. Après tout, n’avait-il pas souffert ? Ne l’avait-il pas mérité ?

Il n’eut pas à y réfléchir trop longtemps. En fait, il eut à peine besoin d’y réfléchir. L’idée de quitter l’armée et de se ranger recula rapidement et se perdit à l’horizon. « Je serais extrêmement honoré d’accepter ce… euh… cet honneur exceptionnel.

— Dans ce cas, nous sommes également ravis, conclut Hoff d’un ton revêche. Maintenant, passons aux affaires sérieuses. Colonel Luthar, vous n’êtes pas sans savoir que les paysans nous posent quelques problèmes, ces derniers temps, n’est-ce pas ? »

Chose étonnante, ces nouvelles n’avaient pas franchi le seuil de la chambre d’Ardee. « Rien de bien sérieux, sans doute, Votre Grâce ?

— Non. À moins bien sûr que vous ne considériez une révolte à grande échelle comme un événement grave.

— Une révolte ? » La glotte de Jezal joua sous la peau de son cou.

« Cet homme, le Tanneur, fait le tour des campagnes depuis des mois, cracha le grand chambellan. Il attise l’insatisfaction, sème les graines de la désobéissance, incite les serfs à commettre des crimes contre leurs maîtres, contre leurs lords, contre leur roi !

— Personne ne pouvait imaginer que l’agitation atteindrait le stade de la rébellion ouverte. » Une grimace de colère crispa les lèvres de Varuz. « Après une manifestation près de Keln, des paysans ont pris les armes, encouragés par ce Tanneur, et ils ont refusé de se disperser. Après leur victoire sur les hommes d’un propriétaire local, l’insurrection s’est répandue. Maintenant, nous avons appris qu’ils avaient écrasé des forces assez importantes placées sous le commandement de lord Finster, puis ils ont brûlé son manoir et pendu trois collecteurs d’impôts. Et finalement, ils marchent vers Adua en ravageant le pays.

— Ils ravagent le pays ? » répéta Jezal en jetant un regard vers la porte. Ravager était vraiment un mot affreux.

« Cette affaire est très regrettable, déplora Marovia. La moitié d’entre eux sont d’honnêtes gens, fidèles à leur souverain, qui ont été poussés dans cette aventure par l’avidité de leurs seigneurs. »

L’expression de Varuz révéla tout son dégoût. « Cela n’excuse pas la trahison ! L’autre moitié est composée de voleurs, de canailles et de mécontents. On devrait les conduire au gibet à coups de fouet !

— Le Conseil Restreint a pris sa décision, l’interrompit Hoff. Ce Tanneur a déclaré son intention de présenter au roi une liste de revendications. Au roi ! Ils veulent de nouvelles libertés, de nouveaux droits, que chaque homme soit l’égal de son frère et autres dangereuses absurdités. Bientôt, cette révolte sera connue de tous et la panique se répandra dans tout le pays. Il y aura des émeutes en faveur des paysans et des émeutes contre eux. La situation est déjà assez délicate avec les deux guerres en cours et la santé chancelante du roi qui n’a pas d’héritier. » Hoff abattit son poing sur la table, Jezal sursauta. « On ne peut pas leur permettre d’atteindre la ville. »

Le maréchal Varuz joignit les mains devant lui. « Les deux régiments de la Garde Royale qui sont restés en Midderland seront envoyés pour s’opposer à cette menace. Une liste de concessions a été préparée, continua-t-il en fronçant les sourcils à l’instant de prononcer le mot. Si les paysans acceptent de négocier et regagnent leurs demeures, ils seront épargnés. Si ce Tanneur n’entend pas raison, alors cette prétendue armée devra être détruite. Dispersée. Brisée.

— Écrasée, ajouta Hoff en grattant de son gros pouce une tache sur la table. Et les meneurs devront être livrés à l’inquisition de Sa Majesté.

— Regrettable », murmura machinalement Jezal. À la simple mention de cette institution, il était parcouru d’un frisson glacé.

« Indispensable, dit Marovia en secouant la tête d’un air triste.

— Mais pas si simple. » Varuz fixa Jezal d’un air dur. « Ils ont recruté de nouvelles âmes dans chaque village, chaque ville, chaque champ et chaque ferme qu’ils ont pu traverser. La campagne est pleine de mécontents. Bien sûr, ils sont indisciplinés et mal équipés, mais selon notre dernière estimation, ils seraient environ quarante mille.

— Quarante… mille ? » Jezal se dandina nerveusement sur place. Il avait imaginé quelques centaines de vauriens. À l’abri des remparts de la ville et des murailles de l’Agriont, il n’y avait bien sûr aucun danger. Mais quarante mille, ça représentait un sacré paquet de types très en colère, même s’il ne s’agissait que de paysans.

« La Garde Royale se met en ordre de marche. Un régiment de cavalerie et l’autre d’infanterie. Maintenant, il ne manque plus qu’un commandant pour prendre la tête de l’expédition.

— Hum », grommela Jezal. Il n’enviait nullement la position du pauvre diable qui devrait commander ses hommes dans un combat à un contre cinq contre une bande de sauvages, aiguillonnés par le bon droit et des victoires insignifiantes, ivres de haine envers les nobles et la monarchie, assoiffés de sang et de pillage…

Soudain Jezal écarquilla les yeux. « Moi ?

— Vous. »

Il chercha désespérément ses mots. « Je ne voudrais pas paraître… ingrat, vous comprenez, mais, euh… Il doit certainement y avoir des hommes plus légitimes pour assurer cette tâche. Maréchal, vous-même avez…

— Nous vivons une période compliquée. Nous avons besoin de quelqu’un qui ne soit lié… par aucune affiliation. Nous avons besoin de quelqu’un qui n’ait pas d’antécédents. Vous répondez admirablement à ces exigences.

— Mais, ces négociations avec les paysans, Votre Grâce, Monsieur, maréchal, j’ignore tout de ces questions ! J’ignore tout de la loi !

— Vos insuffisances ne nous ont pas échappé, dit Hoff. C’est pourquoi vous serez accompagné par un représentant du Conseil Restreint. Quelqu’un dont l’expertise dans tous ces domaines est largement reconnue. »

Une grosse main s’abattit sur l’épaule de Jezal. « Je vous avais bien dit que nous nous reverrions sous peu, mon garçon ! » Jezal tourna lentement la tête, un terrible désarroi pesait soudain sur son estomac. Le grand sourire du Premier des Mages se trouvait à moins de trente centimètres de son visage, plus présent que jamais. Que ce vieux fouineur chauve soit impliqué dans cette affaire n’avait finalement rien de surprenant. Il semblait entraîner d’étranges et pénibles événements dans son sillage, comme une meute de chiens errants suivant bruyamment le chariot du boucher.

« L’armée des paysans, si nous pouvons l’appeler ainsi, campe à moins de quatre jours de marche de la ville pour un groupe désorganisé. Ils se déploient dans le pays à la recherche d’approvisionnement. » Varuz allongea le cou et martela la table du bout d’un doigt. « Vous partirez immédiatement pour les intercepter. Tous nos espoirs reposent sur cette opération, colonel Luthar. Avez-vous compris vos ordres ?

— Oui, Monsieur, murmura Jezal, essayant vainement de paraître enthousiaste.

— Voilà notre équipe reformée, dit Bayaz en gloussant. Ils feraient mieux de se mettre à l’abri, hein, mon garçon ?

— Bien sûr », opina Jezal, d’une voix malheureuse. Il avait eu une chance de s’échapper, une chance de commencer une nouvelle vie et il l’avait abandonnée en échange d’une ou deux autres étoiles sur sa tunique. Il ne mesurait que trop l’étendue de son erreur. La main de Bayaz se resserra autour de son épaule, le Mage l’attira à une distance paternelle et ne donnait pas l’impression de vouloir le relâcher de sitôt.

Il n’y avait vraiment aucune issue.

 

Jezal franchit la porte de ses quartiers en tirant son coffre. Il égrenait un chapelet de jurons, c’était vraiment une horrible corvée de devoir transporter son bagage, mais s’il devait sauver l’Union de la folie de son propre peuple, le temps pressait. Fort brièvement, il avait envisagé l’idée de foncer jusqu’aux quais et d’embarquer sur le premier bateau en partance pour la lointaine Suljuk, mais il avait repoussé la tentation avec colère. C’était en connaissance de cause qu’il avait accepté la promotion, et maintenant, il n’avait d’autre choix que de mener sa mission à bon terme. Il valait mieux l’accomplir que vivre dans la peur de le faire, ainsi de suite. Après avoir verrouillé sa porte, il se retourna et recula avec un petit cri de surprise. Il y avait quelqu’un dans l’ombre du couloir. Lorsqu’il identifia la silhouette, son sentiment d’horreur ne fit que s’accentuer.

Glotka l’estropié se tenait contre le mur, pesamment appuyé sur sa canne, exhibant son répugnant sourire édenté. « Puis-je vous dire un mot, colonel Luthar ?

— Si vous voulez parler de cette histoire avec les paysans, l’affaire est bien en main. » Jezal fut incapable de masquer entièrement une moue de dégoût. « Inutile de vous inquiéter…

— Ce n’est pas la question.

— Alors, de quoi s’agit-il ?

— D’Ardee West. »

Le corridor sembla soudain très vide, très silencieux. Les soldats, les officiers, les domestiques, tous avaient été envoyés au pays des Angles. Pour ce qu’en savait Jezal, ils étaient seuls dans la caserne. « Je ne vois pas en quoi cela vous concerne…

— Vous vous rappelez son frère, Collem West, notre ami commun ? Un type à l’air soucieux qui se dégarnit un peu. Il lui arrive d’avoir des réactions brutales. » Jezal sentit une bouffée de culpabilité lui colorer le visage. L’homme lui avait laissé un souvenir assez vif, en particulier son caractère emporté. « Peu de temps avant de partir pour la guerre au pays des Angles, il m’a rendu visite pour me prier de m’assurer du bien-être de sa sœur pendant qu’il risquait sa vie au loin. Je le lui ai promis. » Glotka se glissa plus près de Jezal qui sentit son poil se hérisser. « Je vous garantis que je prends cette responsabilité aussi à cœur qu’une mission que l’Insigne Lecteur aurait choisi de me confier.

— Je vois », souffla Jezal d’une voix rauque. Voilà qui expliquait la présence de l’infirme chez Ardee, l’autre jour. Cela dit, il ne sentait pas plus détendu pour autant. En fait, beaucoup moins.

« J’ai du mal à penser que Collem West serait vraiment ravi de ce qui semble se passer depuis ces derniers jours. Et vous ? »

Jezal se dandina d’un pied sur l’autre d’un air embarrassé. « J’admets que je lui ai rendu visite…

— Vos visites nuisent à la réputation de cette jeune fille, chuchota l’estropié. Ce qui nous laisse avec trois options. Premièrement, ma solution préférée, vous vous retirez, vous faites comme si vous ne l’aviez jamais connue et vous ne la revoyez plus jamais.

— Inacceptable. » Jezal fut le premier surpris tant par l’agressivité que par le contenu de sa réponse.

« Deuxièmement, vous épousez la dame et tout est oublié. »

Jezal envisageait cette issue, mais par le diable, il ne se laisserait pas forcer la main par ce vestige d’homme difforme. « Et la troisième ? demanda-t-il, avec ce qu’il estimait un mépris bien mérité.

— La troisième ? » Une vague de tics particulièrement déplaisants parcourut le côté dévasté du visage de Glotka. « Je ne suis pas certain que vous souhaitiez en savoir trop sur la troisième option. Disons qu’elle inclura une longue nuit de passion avec un fourneau et une collection de rasoirs, suivie d’un matin encore plus long, où un sac, une enclume et le fond d’un canal joueraient un rôle prépondérant. Vous pourriez estimer qu’une des deux autres solutions vous conviendrait mieux. »

Avant de comprendre ce qu’il faisait, Jezal avança d’un pas. Forcé de reculer, Glotka chancela et prit appui contre le mur. « Je ne suis pas tenu de vous fournir d’explications. Ces visites sont une affaire privée entre moi et la dame en question, mais pour votre gouverne, j’ai décidé depuis longtemps de l’épouser et j’attendais simplement le bon moment pour faire ma demande ! » Jezal se figea dans le noir, stupéfait par ses propres paroles. Au diable sa langue qui semblait toujours l’entraîner dans toutes sortes de problèmes.

Le petit œil gauche de Glotka cligna. « Ah, tant mieux pour elle. »

Jezal avança encore et plaqua l’infirme contre le mur, résistant de justesse à l’envie de lui donner un coup de tête. « Exactement ! Alors, vous pouvez vous fourrer vos menaces au fond de votre cul d’infirme ! »

Toujours plaqué contre le mur, Glotka revint de sa surprise en un instant. Son sourire torve et édenté réapparut, sa paupière papillota, une longue larme roula le long de sa joue décharnée. « À vrai dire, colonel Luthar, j’éprouve quelques difficultés à me concentrer quand vous vous tenez aussi près de moi. » Il passa le dos de la main sur le plastron de la tunique de Jezal. « Surtout, lorsqu’on pense à l’intérêt que vous portez à mon cul. » Jezal recula d’un bond, la bouche envahie par la saveur acide du dégoût. « Eh bien, manifestement, Bayaz semble avoir réussi là où Varuz a échoué. Il vous a appris où se trouvait votre colonne vertébrale ! Félicitations pour votre prochain mariage. Mais je crois que je garderai mes rasoirs à portée de main, juste au cas où vous oublieriez de marcher droit. Je suis ravi que nous ayons eu l’occasion de bavarder. » Et Glotka partit vers l’escalier en boitant, sa canne frappait sèchement le plancher, sa botte gauche traînait derrière lui.

« Moi aussi ! » cria Jezal à son dos. Mais rien n’était plus éloigné de la vérité.


Fantômes

Uffrith ne ressemblait plus à ce qu’elle avait été. Bien sûr, la dernière fois que Logen avait vu la cité, des années auparavant, c’était de nuit, après le siège. Les carls de Bethod parcouraient les rues en hurlant, ivres, braillant des chansons, en quête de gens à voler, à violer, incendiant tout ce qui pouvait l’être. Logen se souvenait du moment où il gisait dans une pièce après avoir combattu Séquoia, son corps endolori secoué de gros sanglots. Il se souvenait d’avoir regardé par la fenêtre, d’avoir observé l’éclat des flammes, écouté les cris qui emplissaient la ville, brûlant d’envie de participer à la mise à sac tout en se demandant s’il pourrait jamais se relever.

C’était différent maintenant que l’Union tenait la cité, mais guère plus organisé. Des navires trop gros pour les mouillages se bousculaient dans le port gris. De tout côté, des soldats grouillaient dans les rues étroites, s’affairaient autour du matériel. Des attelages où s’empilaient d’énormes chargements, tirés par des mules ou des chevaux, tentaient de se frayer un passage à travers la masse. Des blessés descendaient vers les docks en clopinant sur leurs béquilles ou étaient transportés sur des civières sous la bruine piquante. Les jeunes naïfs qui partaient dans l’autre sens ouvraient de grands yeux sur leurs bandages ensanglantés. Çà et là, quelques habitants se tenaient sur le seuil de leur porte, pour la plupart des femmes, des enfants et des vieillards, visiblement interloqués par ce flot continu d’étrangers qui déferlait dans leur ville.

Logen parcourait les rues en pente d’un pas vif, il fendait la foule, tête baissée, capuchon rabattu. Il prenait soin de garder les poings serrés le long du corps pour que personne ne remarque le moignon de son doigt manquant. L’épée que lui avait donnée Bayaz était enveloppée dans une couverture et il la portait dans le dos, sous son paquetage, là où elle ne rendrait personne nerveux. Malgré tout, le fourmillement qui parcourait ses épaules s’intensifiait à chaque pas. À chaque instant, il s’attendait à entendre quelqu’un crier : « C’est le Sanguinaire ! » Les gens, frappés d’horreur, se mettraient à courir, à hurler, à lui jeter des immondices.

Mais rien de tel ne se produisit. Il n’était qu’une silhouette étrangère de plus parmi les autres et n’attirait aucune attention particulière dans ce chaos humide. Si quelqu’un l’avait reconnu, personne ne le recherchait. Plus probablement, ils s’étaient tous laissé dire qu’il était retourné à la boue, loin d’ici, à la satisfaction générale. Il était toutefois inutile de s’attarder dans le secteur plus longtemps que nécessaire. Il rejoignit un officier de l’Union qui avait l’air d’être plus ou moins responsable, repoussa son capuchon et essaya de plaquer un sourire sur son visage.

Ses efforts ne récoltèrent qu’un regard dédaigneux. « Nous n’avons pas de travail pour toi, si c’est ce que tu cherches.

— Je ne crois pas que vous disposiez de mon genre de talents. » Logen sortit la lettre remise par Bayaz.

L’homme la déplia et parcourut le texte, puis le relut, sourcils froncés. Ensuite, il considéra Logen d’un air dubitatif en faisant la moue. « Bon. Bien. Je vois. » Il désigna une foule de jeunes gens, à quelques pas de là. Nerveux et inquiets, ils se serraient les uns contre les autres misérablement sous la pluie qui redoublait. « Un convoi de renforts part pour le front cet après-midi. Tu peux voyager avec nous.

— Ça me va. » Ces gamins à l’air effrayé ne ressemblaient guère à des renforts, mais peu lui importait. Du moment qu’ils faisaient front contre Bethod, il ne se souciait pas de l’identité de ses compagnons de voyage.

 

Les arbres défilaient en cahotant de chaque côté de la piste, leur masse vert sombre et noire peuplée tantôt d’ombres, tantôt de désagréables surprises. C’était une rude manière de voyager. Rude pour les mains qui devaient en permanence s’accrocher aux montants, plus encore pour le cul qui tressautait et rebondissait sur le siège dur. Mais même au ralenti, ils progressaient et, pour Logen, c’était l’essentiel.

D’autres chariots avançaient derrière le sien, étirés en une longue colonne sur la piste, chargés d’hommes, de nourriture, de vêtements, d’armes et de tout le matériel nécessaire pour mener une guerre. Une lampe était accrochée à l’avant de chaque véhicule et, dans le crépuscule, un cortège de lueurs vacillantes s’échelonnait au creux de la vallée et le long de la pente suivante, ponctuant leur trajet à travers la forêt.

Logen se retourna et regarda les gars de l’Union, au nombre de neuf, regroupés vers l’avant du chariot, rebondissant et oscillant ensemble au rythme des secousses des essieux. Tous se tenaient aussi loin de lui que possible.

« Tu as déjà vu des cicatrices pareilles ? chuchota l’un d’eux, sans imaginer qu’il parlait leur langue.

— Qui c’est ?

— J’en sais rien. Un homme du Nord, je crois.

— Je vois bien que c’est un homme du Nord, idiot. C’que je veux savoir, c’est ce qu’il fait ici avec nous ?

— C’est peut-être un éclaireur.

— Il est salement costaud pour un éclaireur, non ? »

Amusé par leur conversation, Logen regardait défiler les arbres. Il s’abandonnait à la sensation de la brise fraîche sur son visage, humait la brume, la terre, le froid, l’air humide. Cela lui paraissait presque impossible à croire, mais il était heureux de revenir dans le Nord. Après tout ce temps à vivre en étranger, il appréciait de se trouver dans un endroit dont il connaissait les règles.

Tous les dix campèrent non loin de la route. Un groupe parmi les autres, égrenés dans les bois le long de la piste, chacun blotti près de son chariot. Les neuf jeunes gens se pressaient du même côté d’un grand feu, une marmite de ragoût mijotait au-dessus des flammes et dégageait une vapeur à l’odeur agréable. Logen les regardait touiller le mélange en parlant de chez eux, de ce qui les attendait et du temps qu’ils allaient rester là-bas.

Au bout d’un certain temps, l’un d’eux se mit en devoir de remplir des bols qu’il fit passer à la ronde. Lorsqu’il eut terminé la distribution, il jeta un coup d’œil à Logen et servit une portion supplémentaire. Puis, il avança avec précaution comme s’il s’approchait d’un loup en cage.

« Euh… » Il tendit le bol à bout de bras. « Du ragoût ? » Il ouvrit grand la bouche et la désigna de sa main libre.

« Merci, l’ami, dit Logen en prenant le bol. Mais je sais quoi en faire. »

Les jeunes gens le fixèrent, interloqués, leurs visages inquiets s’alignaient de l’autre côté du feu. À la lueur vacillante des flammes, ils semblaient plus soupçonneux que jamais en se rendant compte qu’il connaissait leur langue. « Tu parles la langue commune ? Tu ne nous l’as pas dit.

— D’après mon expérience, il vaut mieux paraître moins que ce que l’on est. »

Le garçon qui lui avait donné le bol fut le premier à réagir. « Puisque tu le dis… Alors, comment t’appelles-tu ? »

Logen se demanda brièvement s’il valait mieux mentir. Trouver un nom quelconque dont personne n’avait entendu parler. Mais il était ce qu’il était et, tôt ou tard, quelqu’un le reconnaîtrait, sans compter qu’il n’était pas très doué pour mentir. « On m’appelle Logen Neuf-Doigts. »

Ses jeunes compagnons de voyage n’eurent pas de réaction particulière. Manifestement, ils n’avaient jamais entendu parler de lui et d’ailleurs, pourquoi en aurait-il été autrement ? Ce n’était qu’une bande de fils de fermiers venus de loin, de la partie ensoleillée de l’Union. Ils semblait à peine capables de retenir leur propre nom.

« Que fais-tu ici ? demanda l’un d’eux.

— Comme vous. Je suis là pour tuer. » La déclaration rendit les garçons quelque peu nerveux. « Pas vous, ne vous inquiétez pas. J’ai des comptes à régler. Avec Bethod », conclut-il en indiquant la piste d’un signe de tête.

Les recrues échangèrent des regards perplexes. Puis un jeune homme haussa les épaules. « Bon. Du moment que tu es de notre côté, je pense que ça devrait aller. » Il se leva et sortit une bouteille de son paquetage. « Tu veux un coup à boire ?

— Ah, parfait. » Logen eut un large sourire et tendit son gobelet. « Je n’ai jamais refusé ce genre de propositions. » Il vida le récipient d’une lampée et fit claquer ses lèvres en sentant l’alcool lui réchauffer le gosier. Le garçon lui servit une nouvelle rasade. « Merci. Cela dit, il vaut mieux ne pas m’en donner trop.

— Pourquoi ? Tu vas nous tuer ?

— Vous tuer ? Seulement si vous avez de la chance.

— Et si nous n’en avons pas ? »

Logen lui adressa un large sourire par-dessus son gobelet. « Je pourrais bien chanter. »

Le garçon sourit. Un de ses camarades éclata de rire mais s’interrompit net lorsqu’une flèche se ficha en sifflant dans le flanc de son compagnon. La bouteille tomba sur l’herbe, le vin se vida en glougloutant dans le noir, tandis que le blessé hoquetait et vomissait du sang sur sa chemise. Pétrifié, un autre garçon contemplait d’un œil hagard le trait qui dépassait de sa propre cuisse. « D’où ça s… » Puis tout le monde se mit à crier, à chercher des armes ou à se jeter face contre terre. Quelques flèches supplémentaires bourdonnèrent alentour, un des projectiles atterrit dans le feu, soulevant une gerbe d’étincelles.

Logen lâcha son bol, saisit son épée et commença à courir. Au passage, il bouscula un des garçons et le heurta au visage, glissa, dérapa, se rétablit et fonça à toutes jambes vers les arbres d’où était parti le projectile. Entre courir vers l’ennemi ou s’enfuir, il avait fait son choix sans réfléchir. Parfois le choix importait peu, du moment qu’on le faisait vite et qu’on s’y tenait. En approchant, Logen entrevit un des archers, trahi par un éclair de peau blanche qui apparut dans l’obscurité au moment où l’homme encochait une autre flèche. Il tira l’épée du Créateur de son fourreau usé et poussa son cri de guerre.

L’archer aurait certainement pu laisser tomber sa flèche avant que Logen soit sur lui, mais cela impliquait un corps-à-corps qu’il n’eut pas le cran d’attendre. Peu d’hommes possédaient la capacité de prendre les bonnes décisions au moment où la mort leur fonçait dessus. Il lâcha son arc trop tard et se retourna pour courir, Logen le frappa dans le dos avant qu’il ait le temps de faire plus d’une foulée ou deux. L’homme s’écroula en hurlant dans le sous-bois, tout en cherchant fébrilement son couteau. Logen leva son épée et lui porta le coup fatal. Du sang jaillit de la bouche de l’archer, il frissonna, tomba en arrière et s’immobilisa.

« Toujours vivant », se murmura Logen. Il s’accroupit près du cadavre, l’oreille tendue dans l’obscurité. Il aurait mieux valu pour tout le monde qu’il courût de l’autre côté, mais il était un peu tard pour changer d’avis. Il aurait encore mieux valu qu’il fut resté à Adua, mais pour ça aussi il était un peu tard.

« Satané Nord », jura-t-il dans sa barbe. S’il laissait ces salauds s’échapper, ils les harcèleraient tout le long du chemin jusqu’au front, et l’inquiétude l’empêcherait de fermer l’œil, sans compter qu’il risquait fort de recevoir une flèche dans la figure. Les chances étaient meilleures s’il allait à eux que s’il attendait qu’ils viennent à lui. Une leçon qu’il avait apprise à la dure.

Il entendait craquer les brindilles sous les pas du reste des assaillants qui s’éloignaient dans les fourrés et se lança sur leurs traces, serrant fermement la poignée de son épée. Il avançait à travers les troncs, gardant ses distances. Derrière lui, la clarté du feu et les cris des recrues de l’Union s’éteignirent à mesure qu’il s’enfonçait dans les bois, dans l’odeur des pins et de la terre humide, se guidant uniquement au bruit de ses proies. Comme dans le passé, il se fondait dans son environnement, devenait une partie de la forêt. Ce n’était pas si difficile. Le tour de main revenait comme s’il s’était faufilé à travers les arbres chaque nuit pendant des années. Des voix s’élevaient dans l’obscurité, Logen se plaqua en silence derrière un tronc de pin, l’oreille tendue.

« Où est Nez-Sale ? »

Il y eut une pause. « Mort, je crois.

— Mort ? Comment ?

— T’énerve pas, Corbeau, ils avaient quelqu’un avec eux. Une espèce de grand connard. » Corbeau. Logen connaissait ce nom. La voix aussi, maintenant qu’il l’avait entendue. Un homme de renom qui se battait pour Petit-Os. On ne pouvait pas les considérer comme des amis, Logen et lui, mais ils se connaissaient. Ils avaient fait front côte à côte à Carleon. À présent, ils se retrouvaient séparés de quelques pas, chacun brûlant de tuer l’autre. Étrange, la façon dont pouvait tourner le destin. Combattre un homme et combattre à ses côtés, deux faces d’une même pièce. La vraie alternative aurait été de ne pas combattre du tout.

« C’était un homme du Nord ? reprit la voix de Corbeau.

— Peut-être bien. Peu importe qui il était, il connaît son affaire. Il est arrivé à toute vitesse. Je n’ai même pas eu le temps de sortir une flèche.

— Enfoiré ! Nous n’allons pas laisser passer ça. Nous camperons ici et nous les suivrons demain. On pourra peut-être l’avoir à ce moment-là, ce grand type.

— Ouais. On va l’avoir. Te fais pas de souci pour lui. Je trancherai moi-même la gorge de cette ordure en souvenir de Nez-Sale.

— Si ça te chante. En attendant, tu peux peut-être prendre un tour de garde pendant que nous autres allons dormir un peu. J’espère que ta colère te tiendra éveillé, cette fois, hein ?

— Ouais, chef. Bien, chef. »

Logen s’assit et observa à travers les arbres les quatre hommes qui étalaient leurs couvertures et s’y roulaient pour dormir. Le cinquième prit son poste, le dos tourné aux autres et s’installa face à la direction d’où ils étaient venus pour monter la garde. Logen patienta, au son des ronflements d’un des hommes. Une pluie fine se mit à tomber, crépitant et ruisselant sur les branches des pins. Au bout d’un moment, les gouttes avaient imbibé ses cheveux, ses vêtements, coulaient sur son visage et piquetaient la terre humide, plic, plic, plic. Il restait assis, aussi immobile et silencieux qu’une pierre.

La patience pouvait se révéler une arme redoutable. Peu d’hommes avaient appris à l’utiliser. Une fois que l’on était hors de danger et qu’on avait recouvré son sang-froid, il n’était pas facile de garder l’envie de tuer. Mais Logen avait toujours eu un don pour cela. Il resta donc assis sans broncher et laissa le temps s’écouler lentement, pendant qu’il pensait au passé, puis la lune monta dans le ciel et sa lumière pâle se déversa à travers les nuages, cristallisant les gouttes de pluie. La clarté diffuse était suffisante pour lui permettre de distinguer ses cibles.

Il déplia ses jambes et se mit en mouvement. Il choisissait son chemin avec précaution entre les troncs d’arbres, progressait en douceur dans le sous-bois. La pluie était son alliée, le crépitement et l’écoulement de l’eau masquaient le léger bruit de ses bottes tandis qu’il prenait le garde à revers.

Il sortit un couteau, la lame humide étincela dans une tache de lune, puis il émergea des arbres pour traverser leur camp et se faufila entre les hommes endormis. Proche à les toucher. Aussi proche qu’un frère. La sentinelle renifla et s’agita, remonta d’un geste maussade sa couverture humide autour de ses épaules constellées de gouttelettes scintillantes. Logen s’arrêta et attendit, il observa le visage pâle d’un des dormeurs, allongé sur le côté, yeux fermés, bouche grande ouverte, sa respiration créait un léger nuage de buée dans la nuit moite.

Le garde avait retrouvé son immobilité, Logen se glissa derrière lui en retenant son souffle. Il avança la main gauche, agita ses doigts dans l’air brumeux, guettant le bon moment. Puis il tendit la main droite, le poing crispé autour du manche de son couteau. Ses lèvres se retroussèrent, dévoilant ses dents serrées. C’était le moment et, le moment venu, il fallait frapper sans arrière-pensées.

Logen plaqua sa main libre sur la bouche du garde et lui trancha la gorge de l’autre d’un geste vif et si brutal que la lame racla les vertèbres cervicales. L’homme sursauta, se débattit un bref instant, mais Logen le tenait fermement comme un amant et il n’émit qu’un léger gargouillement. Logen sentait le sang couler sur ses mains, chaud et poisseux. Pour l’instant, il ne se souciait pas encore des autres. Si l’un d’eux se réveillait, il ne verrait que la silhouette d’un homme découpée dans l’obscurité. Pas de quoi l’inquiéter.

La résistance de la sentinelle faiblit rapidement et Logen allongea gentiment le corps flasque à la tête ballante sur le côté. Quatre silhouettes gisaient sous leurs couvertures humides, sans défense. Il fut peut-être une époque où Logen aurait dû se convaincre de faire un boulot comme celui-là. Il aurait dû réfléchir pour déterminer si c’était la bonne chose à faire. Mais si ce temps avait existé, il appartenait à un lointain passé. Ici dans le Nord, les moments consacrés à la réflexion étaient souvent ceux pendant lesquels on se faisait tuer. Aujourd’hui, il ne voyait que quatre cibles à éliminer.

Il rampa jusqu’au premier, leva son couteau sanglant au-dessus de son épaule et le poignarda au cœur d’un coup net à travers le manteau, une main pressée sur la bouche du dormeur. L’homme mourut plus tranquillement qu’il ne dormait. Logen s’approcha du deuxième, prêt à renouveler l’opération. Sa botte heurta un objet métallique. Sans doute une gourde d’eau, ou autre chose, peu importait. En tout cas, cela fit du bruit. Le dormeur ouvrit brusquement les yeux et commença à se redresser. Logen lui plongea sa lame dans les tripes et la remonta, fendant l’abdomen en deux. L’homme émit une sorte de sifflement, bouche bée, yeux écarquillés, les mains crispées sur l’avant-bras de Logen.

« Eh ! » Le troisième homme était assis et les yeux bien ouverts. Logen se libéra et dégaina son épée. « Que diable… » L’homme leva le bras d’un geste instinctif. La lame de métal terne lui trancha la main à hauteur du poignet et lui entailla profondément le crâne, projetant des éclaboussures de sang noir dans l’air humide. Il s’affala sur le dos.

Mais cela laissa au dernier le temps de s’extirper de sa couverture et de saisir une hache. Maintenant, il se tenait penché en avant, bras écartés, prêt au combat, dans la posture d’un homme qui l’avait souvent pratiqué. Corbeau. Logen entendait sa respiration lourde, voyait la buée vaporeuse à travers la pluie.

« T’aurais dû commencer par moi ! » dit Corbeau d’une voix sifflante.

Logen ne pouvait le nier. Il s’était concentré sur le fait de tous les tuer et n’avait pas fait attention à l’ordre. Cela dit, il était trop tard pour s’en inquiéter maintenant. Il haussa les épaules. « Au début ou à la fin, ça n’a pas d’importance.

— Nous verrons bien. » Corbeau soupesa sa hache, puis changea de position, à la recherche d’une ouverture. Logen s’immobilisa et prit une profonde inspiration, l’épée le long de la jambe, la poignée froide et humide serrée dans son poing crispé. Il n’était pas du genre à bouger avant qu’il ne soit temps. « Tu ferais mieux de me dire ton nom, pendant que tu as encore du souffle. J’aime savoir qui je tue.

— Tu me connais déjà, Corbeau. » Logen leva sa main libre et écarta les doigts. Un rayon de lune habilla d’une luisance sombre sa paume ensanglantée et le moignon de son doigt manquant. « Nous avons combattu côte à côte à Carleon. Je n’aurai jamais cru que tu m’aurais oublié aussi vite. Mais les choses ne tournent pas toujours comme on l’imagine, hein ? »

Maintenant, Corbeau aussi s’était immobilisé. Logen ne distinguait que l’éclat de ses yeux dans l’obscurité, mais dans sa posture, il devinait le doute et la peur. « Non, murmura Corbeau, secouant la tête. Impossible. Neuf-Doigts est mort !

— Ah, oui ? » Logen inspira profondément et se mit en mouvement dans la nuit, avançant à pas lents. « Alors, disons que je suis son fantôme. »

 

Les jeunes soldats de l’Union avaient creusé une sorte de fosse et s’y tenaient accroupis après avoir empilé les sacs et les coffres d’un côté en guise de rempart. De temps à autre, Logen voyait un visage apparaître au-dessus du tas, tourné vers les arbres. La lumière diffuse du feu mourant faisait étinceler çà et là une pointe de flèche ou de lance. Enterrés, ils guettaient une nouvelle embuscade. S’ils étaient nerveux un peu plus tôt, ils devaient à présent se chier dessus. L’un d’entre eux serait sans doute assez effrayé pour lui tirer dessus dès qu’il se serait signalé. Ce serait bien sa chance s’il se faisait tuer pour rien, au milieu de nulle part, par ceux de son propre camp, mais il n’avait guère le choix. À moins qu’il ne préfère rejoindre le front à pied.

Il s’éclaircit donc la gorge avant de les héler. « À partir de maintenant, personne ne tire ! » Une corde se détendit et un trait s’enfonça dans un tronc avec un bruit sourd, à quelques pas sur sa gauche. Logen se plaqua contre la terre humide. « Personne ne tire, j’ai dit !

— Qui est là ?

— C’est moi, Neuf-Doigts ! » Silence. « L’homme du Nord qui était dans le chariot ! »

Après une longue pause, un murmure s’éleva. « D’accord ! Mais avance lentement et garde les mains là où on peut les voir.

— Ça me va ! » Il se redressa et quitta l’abri des arbres, les mains en l’air. « Ne me tirez pas dessus, d’accord ? C’est votre part du marché ! »

Il traversa le terrain qui le séparait du feu, bras écartés, grimaçant à l’idée de recevoir d’un instant à l’autre un trait dans la poitrine. Il reconnut les visages de ses compagnons de voyage, l’officier qui commandait la colonne de ravitaillement se trouvait avec eux. Deux des recrues suivaient sa progression de leurs arcs pendant qu’il franchissait lentement le parapet improvisé, puis descendait dans la tranchée. Elle avait été creusée devant le feu, mais pas très bien et une grande mare occupait déjà le fond.

« Où diable étais-tu passé ? demanda l’officier avec irritation.

— Je traquais ceux qui nous ont tendu l’embuscade, cette nuit.

— Tu les as rattrapés ? voulut savoir l’un des garçons.

— Je l’ai fait.

— Et ?

— Ils sont morts. » Logen indiqua du menton la mare au fond de la fosse. « Vous ne serez pas obligés de dormir dans l’eau cette nuit. Il reste du ragoût ?

— Combien étaient-ils ? » aboya l’officier.

Logen attisa les braises, mais la marmite était vide. Encore sa chance. « Cinq.

— Toi seul, contre cinq ?

— Ils étaient six au début, mais j’en ai tué un sur place. Il est quelque part dans la forêt. » Logen sortit un quignon de pain de son paquetage et le frotta à l’intérieur du récipient dans l’espoir de recueillir au moins un peu de graisse de viande. « J’ai attendu qu’ils s’endorment. Comme ça, je n’en ai eu qu’un seul à affronter. On va dire que j’ai toujours eu de la chance pour ce genre de choses. » Mais il ne se sentait pas aussi chanceux qu’il le prétendait. Dans la lueur du feu, sa main apparaissait encore maculée de sang. Du liquide noir endeuillait ses ongles, séchait dans les lignes de sa paume. « J’ai toujours eu de la chance. »

L’officier ne semblait guère convaincu. « Comment pouvons-nous savoir que tu n’es pas l’un d’eux ? Que tu n’étais pas là pour nous espionner ? Ils ne sont pas loin et nous guettent en attendant que tu leur donnes un signal quand nous serons vulnérables ?

— Vous l’êtes en permanence, dit Logen d’un ton dédaigneux. Mais c’est une question honnête. J’ai bien pensé que vous pourriez la poser. C’est pourquoi je vous ai apporté ça », continua-t-il en détachant un sac en toile de son ceinturon. L’officier le prit en fronçant les sourcils, l’ouvrit d’une secousse et regarda à l’intérieur d’un air suspicieux. Puis il déglutit péniblement. « Comme je l’ai dit, ils étaient cinq. Il y a dix pouces là-dedans. Ça vous va ? »

L’homme semblait plus proche de la nausée que de la satisfaction, mais il parvint à acquiescer d’un signe de tête, lèvres pincées. Il tenait maintenant le sac à bout de bras.

Logen secoua la tête. « Gardez-le. C’est un doigt qu’il me manque, j’ai mon compte de pouces. »

 

Le chariot fit halte avec une secousse. Ils avaient parcouru les derniers kilomètres à faible allure. La piste, si on pouvait user de ce terme pour qualifier cette mer de boue, grouillait d’hommes. Ils piétinaient dans la fange d’un endroit solide à l’autre, circulant sous la bruine entre les véhicules embourbés et les chevaux fourbus, les amas de caisses et de tonneaux, les tentes montées de travers. Un groupe de garçons encroûtés de saleté, tous muscles bandés, s’efforçaient sans grand succès de dégager un chariot enfoncé jusqu’aux essieux dans la boue. L’armée entière semblait sombrer lentement dans une fondrière géante. Un vaste naufrage sur terre.

Les compagnons de voyage de Logen, hâves, le dos voûté, paraissaient épuisés à force de nuits sans sommeil et de mauvais temps sur la piste. Ils étaient maintenant réduits à sept, l’un était mort, l’autre avait déjà été renvoyé à Uffrith après avoir reçu une flèche dans la jambe. Certes, leur affectation dans le Nord ne débutait pas sous les meilleurs auspices, mais Logen doutait que leur situation aille en s’améliorant. Il descendit péniblement par l’arrière du chariot, ses bottes s’enfoncèrent dans la boue de la piste défoncée. Il se cambra, puis étira ses membres douloureux avant de prendre son paquetage.

« Eh bien, bonne chance », dit-il aux garçons. Il n’obtint pas de réponse. Ses compagnons de voyage lui avaient à peine adressé la parole depuis la nuit de l’embuscade. L’affaire des pouces les avait sans doute effrayés. Mais si c’était là le pire spectacle auquel ils étaient exposés au cours de leur séjour au front, Logen estimait qu’ils s’en tireraient à bon compte. Il haussa les épaules, fit demi-tour et s’éloigna en pataugeant dans la fange.

Non loin de là, le commandant de la colonne de ravitaillement était en grande conversation avec un officier de haute taille, à l’allure sévère dans son uniforme rouge. Au milieu de ce chaos, l’homme était ce qui se rapprochait le plus d’un chef. Logen ne le reconnut pas tout de suite, puis se souvint de l’avoir rencontré dans des circonstances bien différentes. Voisins à une table de festin, ils avaient discuté de la guerre. L’homme avait l’air plus vieux, plus mince, plus sec, des mèches grises parsemaient ses cheveux humides. En remarquant Logen, son visage rude s’éclaira d’un large sourire et il avança à sa rencontre, main tendue.

« Par les morts ! Le destin s’amuse parfois à jouer de drôles de tours, dit-il en langue du Nord, sans aucune trace d’accent. Je vous connais.

— Plus ou moins.

— Neuf-Doigts, c’est ça ?

— C’est bien ça. Et vous vous appelez West. Du pays des Angles.

— C’est moi. Désolé de ne pouvoir vous réserver un meilleur accueil, mais l’armée n’est ici que depuis un jour ou deux et, comme vous pouvez en juger, les choses ne sont pas encore en ordre. Pas là, espèce d’idiot ! » rugit-il à l’adresse d’un conducteur qui tentait de glisser son chariot dans un espace trop restreint entre deux autres véhicules. « Avez-vous quelque chose qui ressemble à l’été dans ce satané pays ?

— On y est. Vous ne vous souvenez pas de l’hiver ?

— Hum. Vous n’avez pas tort. Au fait, qu’est-ce qui vous amène ici ? »

Logen lui tendit la lettre. West se courba pour l’abriter de la pluie et la lut avec attention.

« Signée par le grand chambellan Hoff, hein ?

— C’est une bonne chose ? »

West lui rendit la missive avec une moue désapprobatrice. « J’imagine que ça dépend. Cela signifie que vous avez des amis puissants. Ou des ennemis puissants.

— Un peu des deux, peut-être. »

West eut un large sourire. « J’ai découvert que l’un n’allait pas sans l’autre. Ainsi, vous êtes venu vous battre.

— C’est bien ça.

— Bien. L’appui d’un homme d’expérience pourrait se révéler d’une grande utilité. » Il balaya du regard les recrues qui descendaient gauchement des chariots et laissa échapper un long soupir. « Bien trop d’hommes ici en sont dépourvus. Vous devriez rejoindre vos compatriotes.

— Vous avez des hommes du Nord avec vous ?

— En effet. Et il en arrive d’autres, chaque jour. On dirait qu’ils sont nombreux à ne pas apprécier la façon dont leur roi les commande. Surtout depuis qu’il a passé un marché avec les Shankas.

— Un marché ? Avec les Shankas ? » Logen fronça les sourcils. Il n’avait jamais pensé que Bethod puisse descendre aussi bas, mais c’était loin d’être la première fois qu’il le décevait. « Les Têtes-Plates combattent à ses côtés ?

— Absolument. Il a l’appui des Têtes-Plates et nous avons celui des hommes du Nord. Le monde est vraiment étrange.

— C’est bien vrai, confirma Logen en secouant la tête. Combien vous ont rejoints ?

— À peu près trois cents, au dernier dénombrement, bien qu’ils n’apprécient guère d’être comptés.

— Alors ça fera trois cent un, si vous voulez bien de moi.

— Leur campement est par là, vers la gauche, dit-il en désignant la ligne sombre des arbres qui se détachait contre le ciel du soir.

— Ça ira. Qui est le chef ?

— Un gars appelé Renifleur. »

Logen le fixa un long moment. « Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Renifleur. Vous le connaissez ?

— On peut dire ça, chuchota Logen, avec un large sourire. On peut dire ça. »

 

Le crépuscule avançait vite et la nuit pressait le pas sur ses talons. À l’arrivée de Logen, on venait juste d’allumer le grand feu. Il voyait les silhouettes des carls qui s’installaient de part et d’autre, têtes et épaules se découpant en ombres noires contre les flammes. Maintenant que la pluie avait cessé, il percevait leurs rires et le bruit des conversations qui montaient dans le soir tranquille.

Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas entendu une foule d’hommes s’exprimer en langue du Nord. Cette rumeur résonnait étrangement à ses oreilles, même s’il s’agissait de son propre idiome. À vrai dire, elle réveillait de mauvais souvenirs. Des hordes d’hommes hurlant des insultes à son adresse ou des encouragements. Des meutes chargeant dans la bataille, célébrant leurs victoires à grands cris, pleurant leurs morts. De la viande cuisait quelque part. Le fumet puissant, agréable, lui flatta les narines, son estomac gronda.

Un jeune gars à l’air maussade, armé d’une lance, montait la garde au pied d’un mât couronné d’une torche dressé à côté de la piste. Pour se retrouver affecté à ce poste pendant que les autres mangeaient, il avait sans doute hérité de la courte paille et il ne paraissait pas très heureux de son sort. Il réserva à Logen un accueil peu amène.

« Que veux-tu ? bougonna-t-il.

— Renifleur est dans le coin ?

— Ouais. Tu lui veux quoi ?

— J’ai besoin de lui parler.

— Ah ouais ? »

Un autre homme s’approcha, sa tignasse grise et son visage tanné témoignaient qu’il avait quitté la fleur de l’âge depuis longtemps. « Qu’est-ce que nous avons là ?

— Une nouvelle recrue, grommela la sentinelle. Il veut voir le chef. »

Le vieil homme plissa les yeux pour mieux examiner Logen, le visage tendu par l’attention. « On se connaît, l’ami ? »

Logen leva la tête, offrant ses traits à la clarté de la torche. Il valait mieux fixer un homme droit dans les yeux et s’exposer à son regard. Ainsi on pouvait lui montrer que l’on n’avait pas peur. C’était ce que lui avait appris son père. « Non, je ne te connais pas. Tu sais qui je suis ?

— D’où sors-tu ? De la bande de Torse-Livide ?

— Non. J’ai travaillé seul.

— Seul ? Ça alors. Pourtant, j’ai l’impression de te reconnaître… » Soudain, le vieux écarquilla les yeux, sa bouche béa d’étonnement, sa peau prit la pâleur de la craie fraîchement taillée. « Par tous les satanés morts ! » D’instinct, il recula d’un pas chancelant. « C’est le Sanguinaire ! »

Logen avait caressé le vague espoir que personne ne le connaîtrait. Qu’ils auraient tous oublié. Qu’ils auraient autre chose en tête pour les tenir occupés et qu’il pourrait se fondre dans la masse comme un anonyme. Mais la terreur qui avait saisi le vieil homme lui donnait une vision plus précise de la manière dont les choses allaient se dérouler. Ça allait se passer comme d’habitude et le pire restait à venir. À présent Logen avait été identifié ; il avait pu constater le mélange de crainte, d’horreur et de respect qu’il inspirait et n’était pas certain d’apprécier cette réaction. Mais après tout, ne l’avait-il pas mérité ? Les faits étaient têtus.

Il était le Sanguinaire.

Le jeune gars n’avait pas encore saisi. « C’est une blague, hein ? Bethod ne va pas tarder à rappliquer lui aussi, c’est ça ? » Mais aucun des deux autres ne rit. Logen leva sa main et le regarda à travers l’espace vide où aurait dû se trouver son majeur. Les yeux du garçon allèrent du moignon au vieil homme terrorisé, puis revinrent se poser sur la main mutilée.

« Merde, dit-il d’une voix rauque.

— Où est ton chef, mon garçon ? » Même Logen fut effrayé par sa voix. Blanche, morte, aussi glaciale que l’hiver.

« Il est… Il est… » D’un index tremblant, le jeune garde indiqua la direction approximative des feux.

« D’accord. J’arriverai sans doute à le trouver à l’odeur. » Les deux hommes du Nord reculèrent pour lui laisser la voie libre. Il ne leur adressa pas vraiment un sourire au passage, mais retroussa plutôt les lèvres pour leur montrer les dents. Après tout, il avait une certaine réputation à soutenir. « Inutile de vous inquiéter, leur dit-il d’une voix sifflante. Je suis de votre côté, pas vrai ? »

Personne ne lui adressa la parole pendant qu’il avançait derrière les carls vers le feu. Certains lui jetèrent un coup d’œil par-dessus leur épaule, mais il n’attira pas plus d’attention que n’importe quel nouveau venu dans un camp. S’ils n’avaient aucune idée de son identité, ils ne tarderaient pas à l’apprendre. Ce jeune gars et le vieux en parleraient à leurs compagnons sous leur cape et bientôt les chuchotements se répandraient autour du feu, à la manière insidieuse des chuchotements, puis tout le monde se mettrait à l’observer.

Il sursauta, surpris. Non loin de lui, une grande ombre venait de bouger, si gigantesque qu’il l’avait d’abord prise pour un arbre. Un guerrier immense, énorme, se grattait la barbe en souriant aux flammes. Tul Duru. Même à contre-jour, impossible de ne pas reconnaître Tête-de-Tonnerre. Aucun autre homme n’atteignait cette taille. Logen se demanda de nouveau comment diable il avait pu le vaincre.

Juste à cet instant, il fut étreint d’une pulsion singulière, envahi d’une envie pressante de baisser simplement la tête, de passer son chemin et disparaître dans le noir sans jamais regarder en arrière. Alors, il ne serait plus obligé de redevenir le Sanguinaire. Il ne resterait de cette aventure qu’un jeune homme et un vieillard qui jureraient avoir vu un fantôme, cette nuit-là. Il aurait pu s’en aller loin, recommencer sa vie, être qui il voudrait. Mais il avait déjà essayé ça une fois, sans grande réussite. Le passé était toujours derrière lui, son souffle lui caressait la nuque. Le temps était venu de se retourner et de l’affronter.

« Oh là, grand garçon ! » Tul le fixa dans la pénombre, la lumière orange et les ombres noires jouaient sur le roc de son visage, le tapis de sa barbe.

« Qui… Attends un peu… » Logen déglutit, pris d’une subite nervosité. Maintenant qu’il y pensait, il n’avait pas la moindre idée de la nature de leur réaction quand ils le reverraient. Après tout, ils avaient été ennemis bien avant d’être compagnons. Chacun l’avait affronté. Chacun avait désiré sa mort et tous avaient de bonnes raisons. Ensuite, il était parti vers le Sud et les avait abandonnés aux Shankas. Et si, après au moins un an d’absence, il ne récoltait que froideur ?

Puis Tul le saisit et l’enveloppa dans une étreinte écrasante. « Tu es vivant ! » Le géant le lâcha juste le temps de vérifier qu’il avait le bon bonhomme, puis le reprit dans ses bras.

« Ouais, je suis vivant », souffla Logen, abandonnant dans la foulée ses dernières réserves d’air. Manifestement, au moins un d’entre eux lui réservait un accueil chaleureux.

Tul souriait de toutes ses dents. « Amène-toi, dit-il en faisant signe à Logen de le suivre. Les gars vont pisser dans leur froc ! »

Le cœur au bord des lèvres, il suivit Tul vers l’autre côté du feu, où le chef était sans doute installé avec ses hommes de renom, ses familiers. Et ils étaient effectivement là, assis sur le sol. Au milieu, Renifleur bavardait à voix basse avec Dow. De l’autre côté, le Sinistre travaillait sur les pennes de ses flèches, appuyé sur un coude. Rien ne semblait avoir changé.

« Il y a quelqu’un pour toi, Renifleur, annonça Tul, d’une voix presque aiguë d’excitation retenue.

— Ah ouais ? » Renifleur regarda Logen, mais la grande épaule de Tul le maintenait dans l’ombre. « Ça pourrait pas attendre qu’on ait fini de manger ?

— Tu veux que je te dise ? Je ne crois pas.

— Pourquoi ? Qui est-ce ?

— Qui est-ce ? » répéta le géant. Il saisit Logen par l’épaule et d’une poussée le projeta dans la clarté du feu. « C’est juste Logen Neuf-Doigts ! » La botte de Logen dérapa dans la boue, il balança gauchement les bras pour éviter de perdre l’équilibre et d’atterrir sur les fesses. Autour du feu, les conversations bégayèrent, puis s’arrêtèrent, tous les regards se fixèrent sur lui. Deux longues rangées de visages figés, impavides dans la lumière vacillante. Seuls les soupirs du vent et le ronflement des flammes rompaient le silence. Renifleur le dévisageait comme s’il se trouvait devant un mort-vivant, sa bouche béait de plus en plus à mesure que le temps s’étirait.

Logen finit par reprendre l’équilibre. « Je vous croyais tous morts. C’est le genre de choses qui arrive quand on se montre trop réaliste. »

Renifleur se leva lentement. Il tendit la main, Logen l’empoigna.

Les mots étaient superflus. Nul besoin de parler pour des hommes qui avaient vécu tant d’événements ensemble – combattre les Shankas, franchir les montagnes, traverser des guerres et bien d’autres choses. Des années. Renifleur serra la main de Logen qui posa son autre main au-dessus, puis Renifleur recouvrit le tout. Ils échangèrent un large sourire en hochant la tête et les choses reprirent leur place. Il n’y avait rien à dire.

« Le Sinistre. Content de te voir.

— Hum », grogna le Sinistre. Il lui tendit un gobelet avant de retourner à ses flèches, comme si Logen s’était éclipsé quelques instants pour pisser et que son absence s’était quelque peu prolongée. Logen ne put retenir un grand sourire. Il n’avait rien espéré de plus.

« Et où se planque ce satané Dow le Sombre ?

— J’me serais mieux planqué si j’avais su que t’allais te pointer. » Dow toisa Logen de haut en bas, arborant un sourire pas tout à fait convaincant. « Si c’est pas Neuf-Doigts en personne ? T’avais pas dit qu’il était tombé d’une falaise ? demanda-t-il à Renifleur d’un ton hargneux.

— C’est ce que j’ai vu.

— Oh, mais c’est que je suis bel et bien tombé. » Logen se rappela le vent enflant dans sa bouche, la roche et la neige tourbillonnant autour de lui, le choc avec l’eau qui lui avait coupé le souffle. « Je suis tombé et j’en suis ressorti plus ou moins entier. » Renifleur libéra de la place sur les peaux étalées devant le feu et Logen s’assit, les autres s’installèrent près d’eux.

Dow secoua la tête. « Quand il s’agit de rester en vie, t’as toujours eu une putain de chance. J’aurais dû savoir que tu réapparaîtrais.

— De mon côté, je croyais que les Têtes-Plates vous avaient tous eus pour de bon, dit Logen. Comment vous en êtes-vous sortis ?

— Séquoia nous a tirés de là », déclara Renifleur.

Tul hocha la tête. « Il nous a tirés de là, il nous a guidés à travers les montagnes, il nous a permis de quitter le Nord et nous a conduits jusqu’au pays des Angles.

— Je parie que vous avez couiné comme des vieilles femmes tout au long du chemin. »

Renifleur sourit à Dow. « Certains ont un peu gémi sur la piste.

— Et alors, où est passé Séquoia ? » Logen avait hâte d’échanger quelques mots avec son vieil ami.

« Mort », dit le Sinistre.

Logen grimaça. Il l’avait pressenti, puisque Renifleur était devenu le chef. Tul hocha sa grosse tête. « Il est mort au combat. En menant une charge contre les Shankas. Il est mort en combattant cette chose. Ce Redoutable.

— Putain de merde. » Dow se racla la gorge et cracha dans la boue.

« Et Forley ?

— Tout aussi mort, dit Dow d’un ton sec. Il est parti pour Carleon pour prévenir Bethod que les Shankas arrivaient par les montagnes. Ce salaud de Calder l’a fait tuer juste pour le plaisir. » Il cracha de nouveau. Dow avait toujours été un grand cracheur.

« Mort. » Logen secoua la tête. Forley mort, Séquoia mort. C’était une véritable honte. Mais, il ne lui fallut pas longtemps pour se dire que le lot commun était de retourner à la boue. D’un certain point de vue, le fait qu’il y ait encore quatre survivants pouvait donc être considéré comme une chance. « Tous les deux étaient des hommes de qualité. Les meilleurs. Et ils sont morts comme il fallait, si j’ai bien compris. Du moins, aussi bien que des hommes le peuvent.

— Ouais, dit Tul en levant un gobelet. Aussi bien que possible. Aux morts. »

Ils burent en silence et Logen claqua des lèvres, appréciant la saveur de la bière. Cela faisait trop longtemps. « Donc, une année est passée, grommela Dow. Nous en avons tué quelques-uns, nous avons marché bien trop longtemps et nous avons combattu dans une satanée bataille. Nous avons perdu deux hommes et nous nous sommes trouvé un nouveau chef. Et toi, Neuf-Doigts, qu’est-ce que t’as foutu ?

— Eh bien… C’est toute une histoire. » De quel genre exactement ? Si Logen s’interrogeait, il était bien incapable de répondre. « Puisque la vie m’a appris à m’attendre au pire, je pensais que les Shankas vous avaient tous eus, alors je suis parti vers le sud et je suis tombé sur ce sorcier. Je l’ai accompagné dans une sorte de voyage au-delà de la mer et encore plus loin, pour chercher une sorte de chose, mais quand nous sommes arrivés là-bas… Nous ne l’avons pas trouvée. » Maintenant qu’il en faisait le récit, tout cela semblait un peu fou.

« Quel genre de chose ? demanda Tul, le visage plissé d’étonnement.

— Tu veux que je te dise ? » Logen suçota ses dents, recueillant l’ultime saveur de la bière. « Je ne peux pas dire que je le sache vraiment. » Ils échangèrent des regards, comme pour signifier qu’ils n’avaient jamais entendu une histoire aussi idiote. Logen dut admettre que c’était sans doute le cas. « Bah, ça n’a plus d’importance, maintenant. Disons simplement que la vie n’est pas aussi garce que je le pensais. » Il donna à Tul une claque amicale dans le dos.

Renifleur gonfla les joues. « Bon, de toute façon, nous sommes contents que tu sois de retour. J’imagine que tu veux reprendre ta place, hein ?

— Ma place ?

— Tu reprends le commandement, non ? Après tout, tu étais le chef.

— Je l’étais peut-être, mais je n’ai pas l’intention de le redevenir. On dirait que les gars sont plutôt satisfaits de l’état actuel des choses.

— Mais tu t’y connais bien mieux que moi…

— J’en sais rien du tout. Quand j’étais chef, ça n’a jamais vraiment collé pour personne, pas vrai ? Ni pour nous, ni pour ceux qui ont combattu avec nous, ni pour ceux que nous avons affrontés. » Les épaules de Logen se voûtèrent à l’évocation de ces souvenirs. « Si tu y tiens, j’aurai mon mot à dire, mais je préférerais te suivre. J’ai fait mon temps et ce n’était pas une bonne période. »

Renifleur semblait avoir espéré un autre résultat. « Eh bien… Si tu en es sûr…

— Je le suis. » Logen lui donna une claque sur l’épaule. « Ce n’est pas si facile d’être chef, pas vrai ?

— Vrai, grommela Renifleur. Foutrement pas facile.

— En plus, il ne faut pas oublier que beaucoup de ces gars n’ont pas été dans le même camp que moi. Mon retour ne réjouit peut-être pas tout le monde. » Logen passa en revue les visages durs le long du feu, entendit surnager son nom au milieu des chuchotements. Les marmonnements étaient trop indistincts pour qu’il puisse se faire vraiment une idée. Mais il devinait aisément que les commentaires étaient loin d’être tous aimables.

« Ne t’inquiète pas. Quand la bataille commencera, ils seront contents de t’avoir de leur côté.

— Peut-être. » C’était une vraie honte. Pour qu’on lui adresse ne serait-ce qu’un signe de tête, il fallait qu’il se mette à tuer des gens. Sous le couvert de la pénombre, les hommes lui lançaient des regards appuyés qui se détournaient lorsqu’il tentait de les croiser. Un seul soutint plus ou moins son regard. Un grand gars aux cheveux longs, vers le milieu du feu.

« Qui c’est ? demanda Logen.

— Lequel ?

— Le gars, là-bas. Celui qui me fixe.

— Ça, là, c’est Frisson. » Renifleur suçota ses dents pointues. « Il a des tripes, Frisson. Ça fait plusieurs fois qu’il se bat avec nous et il se débrouille drôlement bien. D’abord, je dois te dire que c’est un gars bien et que nous lui devons beaucoup. Ensuite, je dois te signaler que c’est le fils de la Crécelle. »

Logen sentit monter une bouffée de nausée. « Quoi ?

— Son autre fils.

— Le garçon ?

— Tout cela remonte à loin. Les garçons grandissent. »

Cela remontait peut-être à loin, mais rien n’était oublié. Logen l’avait tout de suite compris. Ici, dans le Nord, rien ne s’oubliait jamais et il aurait dû le savoir au lieu d’espérer l’impossible. « Il faudrait que je lui parle. Si nous devons combattre ensemble… Je devrais aller lui parler. »

Renifleur grimaça. « Ce n’est peut-être pas une bonne idée. Mieux vaut éviter de raviver certaines blessures. Mange, t’iras le voir demain matin. Tout semble plus léger à la lumière du jour. Mais tu peux attendre ou faire autrement.

— Hum », grogna le Sinistre.

Logen se leva. « Vous avez sans doute raison, mais vaut mieux agir…

— Que vivre dans la crainte d’agir. » Renifleur hocha la tête en regardant les flammes. « Tu m’as manqué, Logen, c’est sûr.

— Toi aussi, Renifleur. Toi aussi. »

Il longea l’alignement des carls assis devant le feu dans l’obscurité épaissie par la fumée, le fumet de la viande et celui des hommes. À son passage, il les sentait rentrer la tête dans les épaules, entendait les murmures s’élever dans son dos. Il devinait aisément leurs pensées. Le Sanguinaire est juste derrière moi et personne n’est plus dangereux dans cette position. Frisson, en revanche, ne le quittait pas des yeux, son regard froid filtrait à travers ses longs cheveux, ses lèvres s’étiraient en une ligne dure. Il s’aidait d’un couteau pour manger, dont la lame était amplement suffisante pour poignarder un homme. En s’accroupissant devant lui, Logen surveilla le reflet des flammes qui jouait sur le fil luisant.

« Alors, c’est toi, le Sanguinaire. »

Logen fit une petite grimace. « Ouais. Je confirme. »

Frisson hocha la tête, son regard ne dévia pas d’une ligne. « C’est donc à ça que ressemble le Sanguinaire.

— J’espère que tu n’es pas déçu.

— Oh, non. Pas du tout. Après tout ce temps, c’est bien de pouvoir mettre un visage sur ton nom. »

Logen baissa les yeux, essayait de trouver la manière d’aborder le sujet. Un geste de la main, une expression du visage, quelques mots qui pourraient ébaucher la réparation d’une minuscule partie du préjudice. « C’était une rude période, finit-il par dire.

— Plus dure que maintenant ? »

Logen se mordit la lèvre. « Bon, sans doute pas.

— D’après moi, les temps sont toujours difficiles, répliqua Frisson à travers ses dents serrées. Ce n’est pas une excuse pour faire des saloperies.

— Tu as raison. Il n’y a pas d’excuse pour ce que j’ai fait. Je n’en suis pas fier. Je ne vois pas ce que je pourrais dire d’autre, excepté que j’espère que tu pourras mettre ça de côté et que nous parviendrons à combattre côte à côte.

— Je serai honnête avec toi », commença Frisson. Sa voix rendait un curieux son étranglé, comme s’il tentait de ne pas hurler, de ne pas pleurer, voire les deux à la fois. « C’est difficile d’oublier une chose pareille. Tu as tué mon frère, alors que tu lui avais promis la vie sauve, tu lui as coupé les bras et les jambes, ensuite tu as cloué sa tête sur l’étendard de Bethod. » Les jointures de sa main tremblante blanchissaient tant il avait les doigts crispés autour du manche de son couteau. Logen vit qu’il se retenait de toutes ses forces pour ne pas lui enfoncer sa lame dans la gorge. Impossible de le lui reprocher. Absolument impossible. « Après ça, mon père n’a jamais été le même. Il était comme vidé de l’intérieur. Pendant de longues années, j’ai rêvé de te tuer, Sanguinaire. »

Logen hocha lentement la tête. « D’accord. Ce rêve ne te quittera jamais. »

Maintenant, il remarquait plusieurs regards froids venus de l’autre côté des flammes. Malgré la pénombre, la clarté mouvante dévoilait des visages fermés, des expressions hostiles. Des hommes dont il ne connaissait pas le nom semblaient glacés de peur jusqu’aux os, d’autres caressaient des projets de vengeance. Une énorme quantité de crainte et de ressentiment. Il pouvait compter ceux qui étaient heureux de le savoir vivant sur les doigts d’une main – même en prenant celle à qui le majeur manquait. Tels étaient ses futurs alliés dans la bataille.

Renifleur avait raison. Certaines blessures ne devraient pas être ravivées. Un fourmillement envahit les épaules de Logen. Il se releva et regagna l’autre côté du feu, où la conversation était plus aisée. Leur entretien n’avait sans doute pas altéré les envies de meurtre de Frisson. Mais c’était loin d’être une surprise.

Il fallait être réaliste. Aucune parole ne pourrait jamais effacer ce qu’il avait fait.


De vilaines dettes

Supérieur Glotka,

Il semble que nous n’ayons jamais été formellement présentés l’un à l’autre, néanmoins, j’ai souvent entendu prononcer votre nom ces dernières semaines. Sans vous faire offense, j’espère, j’ai constaté qu’à chacune de mes visites dans un appartement, on dirait que vous venez juste de le quitter ou que vous y soyez attendu. De fait, toutes les négociations que j’entreprends semblent compliquées par vos interventions.

S’il est vrai que nos employeurs occupent des positions fort antagonistes dans cette affaire, rien ne nous empêche d’agir en hommes civilisés. Vous et moi pourrions élaborer un accord. De cette manière, nous pourrions non seulement alléger nos tâches respectives mais également accomplir des progrès plus conséquents chacun de notre côté.

Demain matin, à six heures, je vous attendrai à l’abattoir des Quatre Coins. Acceptez mes excuses pour le choix d’un lieu aussi bruyant, mais je suis convaincu que le caractère privé de notre conversation n’en sera que mieux préservé.

J’imagine que, ni l’un ni l’autre, ne craignons d’avoir un peu de saleté sous nos semelles.

Harlen Morrow,

Secrétaire du Juge Suprême Marovia.

 

Pour être sans danger, l’endroit empestait. Manifestement, quelques centaines de cochons ne sentent pas aussi bon qu’on pourrait s’y attendre. Le lisier avait gainé le plancher de l’entrepôt d’une couche visqueuse et malodorante. La pénombre retentissait du tumulte désespéré des porcs. Ils couinaient et poussaient des cris aigus, grognaient et se bousculaient dans leurs enclos grouillants, conscients peut-être de la présence toute proche du boucher et de son couteau. Mais, comme Morrow l’avait souligné, Glotka n’était pas homme à être rebuté par le bruit, les couteaux, ni même un relent déplaisant. Je passe ma vie à patauger dans la merde métaphorique, après tout. Pourquoi pas dans la chose réelle ? Le sol glissant représentait un problème plus préoccupant. Il claudiquait à petits pas, la jambe cuisante. Imaginons que j’arrive à mon rendez-vous couvert d’excréments de cochon. C’en serait fait de mon image redoutable et impitoyable, n’est-ce pas ?

Morrow patientait, appuyé contre un des enclos. Un fermier, admirant son troupeau de bêtes de concours. Glotka le rejoignit en boitant, les bottes détrempées, il grimaçait et respirait avec peine, la sueur dégoulinait le long de son dos. « Eh bien, Morrow. Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous savez comment vous y prendre pour qu’une fille se sente spéciale. »

Le secrétaire de Marovia, un petit homme au visage rond, lui adressa un large sourire en le fixant à travers ses lunettes. « Supérieur Glotka, puis-je d’abord vous confier que j’ai le plus grand respect pour vos hauts faits contre les Gurkhiens, vos méthodes de négociation et…

— Je ne suis pas ici pour échanger des plaisanteries, Morrow. Si c’est le sujet essentiel de notre entrevue, sachez que j’ai déjà connu des endroits moins malodorants.

— Et des compagnies plus agréables, sans doute. Allons donc droit au but. Nous vivons des temps éprouvants.

— Je vous rejoins sur ce sujet.

— Des changements. De l’incertitude. Un certain malaise parmi les paysans…

— Un peu plus que du malaise, selon moi, n’est-ce pas ?

— Alors, disons une révolte. Espérons que la confiance accordée par le Conseil au colonel Luthar sera justifiée et qu’il matera ces rebelles avant qu’ils n’atteignent la ville.

— Je ne ferai pas confiance à son cadavre pour arrêter une flèche, mais j’imagine que les membres du Conseil Restreint ont leurs raisons.

— Oh, ils ont toujours de bonnes raisons. Malgré tout, ils n’ont pas toujours le même avis. » Ils ne sont jamais d’accord à propos de rien. C’est pratiquement une règle de cette satanée institution. « Mais ce sont leurs serviteurs qui portent le fardeau de leurs différends. J’ai l’impression que nous deux, en particulier, avons perdu trop de temps à nous marcher mutuellement sur les pieds pour notre bien.

— Hum », dit Glotka avec mépris. Il agita ses orteils engourdis dans sa botte. « J’espère que vos pieds ne sont pas trop meurtris. Je m’en voudrais à mort si vous deviez boiter par ma faute. Vous avez peut-être une solution en tête ?

— On peut dire ça. » Morrow sourit en regardant les cochons qui se tortillaient en grognant et se grimpaient les uns sur les autres. « Nous élevions des porcs dans la ferme où j’ai grandi. » Pitié. Pas l’histoire de votre vie. « J’étais chargé de les nourrir. Je devais me réveiller le matin, si tôt qu’il faisait encore noir et que mon souffle produisait de la buée à cause du froid. » Oh, quelle description frappante ! Le jeune Maître Morrow, dans la fange jusqu’aux genoux, rêvant d’évasion en regardant ses cochons se gaver. Prêt pour une nouvelle et formidable existence dans la ville aux lumières chatoyantes ! Morrow lui adressa un grand sourire, la clarté diffuse se reflétait sur les verres de ses lunettes. « Vous savez, ces bestiaux seraient capables de manger n’importe quoi. Même des estropiés. »

Ah. Nous y voilà.

À cet instant, Glotka remarqua la présence d’un homme qui se dirigeait vers eux d’un pas furtif, venant de l’autre bout du hangar. L’intrus progressait dans l’ombre. Sous son manteau en haillons, la silhouette était robuste. Il marchait, le bras plaqué contre son flanc, sa manche lui recouvrait la main. Exactement comme s’il cachait une lame le long de son avant-bras. Pas très habilement, d’ailleurs. Il valait mieux avancer avec le sourire, en tenant son couteau ouvertement. Des centaines de motifs justifiaient qu’on trimbale un couteau dans un abattoir. Mais il ne pourrait y avoir qu’une seule raison d’en cacher un.

Il regarda par-dessus son épaule, grimaça lorsque sa nuque craqua. Un autre homme, assez semblable au premier, arrivait discrètement de cette direction. Glotka haussa les sourcils. « Des hommes de main ? Quel manque d’originalité !

— Peu original, je le concède. Mais à mon avis, vous les trouverez plutôt efficaces.

— Je m’apprête donc à être abattu dans l’abattoir, hein, Morrow ? Livré au couteau des bouchers ! Sand dan Glotka, briseur de cœurs, vainqueur du Tournoi, héros de la guerre gurkhienne, va engraisser la couenne d’une douzaine de cochons ! » Il éternua de rire et dut essuyer la morve qui avait giclé de sa lèvre supérieure.

« Je suis ravi de vous voir apprécier l’ironie de la situation, marmonna Morrow, légèrement décontenancé.

— Oh, j’apprécie, croyez-le bien. Jeté aux cochons. Bien évidemment, je peux honnêtement dire que ce n’est pas ce que j’espérais. » Il laissa échapper un long soupir. « Notez bien cependant que ne pas espérer un événement et ne pas le prévoir sont deux choses bien différentes. »

Avec le vacarme des porcs, le claquement de la corde qui se détendait passa inaperçu. D’abord, l’homme de main dérapa, lâcha son couteau à la lame étincelante et tomba, apparemment sans raison. Puis Glotka vit le trait fiché dans son flanc. Ce n’est pas une grosse surprise, bien sûr, mais ça semble toujours aussi magique.

De l’autre côté de l’entrepôt, le deuxième mercenaire recula, choqué, sans voir Vitari qui passait en silence par-dessus la barrière d’un enclos vide, derrière lui. Un éclair métallique étincela dans l’obscurité lorsqu’elle trancha les tendons d’un de ses genoux. L’homme s’affaissa en poussant un cri. Mais elle le fit taire promptement en lui serrant sa chaîne autour du cou.

Tapi sur les poutres, Severard gagna le sol d’un bond souple et atterrit dans la fange, à gauche de Glotka. Il avança d’un pas guilleret, son arbalète posée sur l’épaule, il envoya le couteau se perdre dans l’ombre d’un coup de pied et examina l’homme qu’il avait atteint. « Je te dois cinq marks, cria-t-il à Frost. Bon sang, j’ai loupé le cœur. Le foie, peut-être ?

— F’est le foie », grogna l’albinos qui émergeait de l’ombre venant du fond de l’entrepôt. L’homme se redressa sur les genoux, une main crispée autour de la hampe enfoncée dans son côté, la moitié de son visage déformé par la douleur portait un masque de purin. Frost leva son bâton et le frappa sur la nuque. Les cris cessèrent net sur un craquement de l’os et le corps s’abattit sur le ventre dans la boue. Entre-temps, le duel entre Vitari et l’autre assassin s’achevait. Agenouillée sur son dos, elle tirait sur la chaîne, toujours serrée autour du cou de l’homme. Il se débattait de plus en plus faiblement, puis s’immobilisa. Un peu plus de viande morte sur le plancher de l’abattoir.

Glotka fixa Morrow dans les yeux. « Incroyable, la vitesse avec laquelle les situations peuvent se renverser, n’est-ce pas, Harlen ? À un moment, tout le monde brûle de vous être présenté. Et l’instant d’après ? » Il frappa tristement son pied invalide de l’extrémité boueuse de sa canne. « Vous êtes foutu. C’est une rude leçon. » Je suis bien placé pour le savoir.

Le secrétaire de Marovia recula, une main tendue en un geste instinctif de protection, sa langue dardait nerveusement entre ses lèvres. « Un instant…

— Pourquoi ? » Glotka le fixa avec une moue de dédain. « Croyez-vous vraiment que nous pourrons avoir de l’affection l’un pour l’autre après tout ce qui vient d’arriver ?

— Nous pourrions peut-être parvenir à une sorte…

— Je ne suis pas fâché parce que vous avez essayé de me tuer. Mais quelle tentative pathétique ! Allons, Morrow, nous sommes des professionnels. Vous m’insultez en pensant que cela aurait pu fonctionner.

— Je suis vexé, marmonna Severard.

— Blessée, chantonna Vitari, dont la chaîne cliqueta dans la pénombre.

— Grafement froiffé », grommela Frost. Il avança, forçant Morrow à reculer vers l’enclos.

« Vous auriez dû vous borner à lécher le gros cul d’ivrogne de Hoff. Ou peut-être auriez-vous dû rester dans la ferme, avec vos cochons ? Rude tâche, peut-être, avec tous ces réveils à l’aube et tout le reste. Mais c’est une vie comme une autre.

— Attendez ! Arrrgh… »

Severard était passé derrière Morrow, l’avait saisi par l’épaule et frappé sur le côté du cou. Ensuite, il lui trancha la gorge avec autant de tranquillité que s’il vidait un poisson.

Du sang éclaboussa les bottes de Glotka qui recula, grimaçant comme la douleur envahissait sa jambe estropiée. « Merde ! » dit-il d’une voix sifflante entre ses gencives presque édentées. Il perdit l’équilibre et dut se retenir désespérément à la barrière pour éviter de se retrouver les fesses dans la fange. « Tu n’aurais pas pu te contenter de l’étrangler, plus simplement ? »

Severard haussa les épaules. « Ça revient au même, non ? » Morrow glissa sur les genoux, les lunettes de travers, une main crispée sur l’entaille qui ouvrait sa gorge, alors que le sang giclait à gros bouillons sur son col de chemise.

Sous les yeux de Glotka, le clerc roula sur le dos, une de ses jambes tressautait sur le sol, le talon laissa de longues traces dans la boue puante. Hélas pour les cochons de la ferme. Ils ne verront jamais le jeune Maître Morrow franchir le sommet de la colline, ayant pris le chemin du retour après avoir vécu sa magnifique existence dans la ville aux lumières scintillantes, son souffle s’évaporant en buée dans le matin froid, si froid…

Les convulsions du secrétaire s’apaisèrent peu à peu, puis il s’immobilisa. Agrippé à la barrière, Glotka examina le cadavre quelques instants. Quand suis-je exactement devenu… ça ? Par petites touches, j’imagine. Un acte en entraîne un autre et nous voilà forcés de prendre une voie qu’il nous est ensuite impossible de quitter. Chaque fois avec les meilleurs motif. Nous faisons le nécessaire, nous obéissons aux ordres, nous choisissons la facilité. Il faut bien résoudre un problème sordide après l’autre. Puis un jour, on lève la tête et l’on s’aperçoit qu’on est devenu… ça.

Il regarda le sang luisant qui éclaboussait sa botte, plissa le nez et l’essuya sur une jambe du pantalon de Morrow. Ah, bien. J’aurais adoré passer plus de temps à philosopher, mais j’ai encore des dignitaires à soudoyer, des lords à faire chanter, une élection à truquer, des secrétaires à faire assassiner et des amoureux à menacer. Tant de couteaux avec lesquels il faut jongler. Et quand il y en a un qui tombe sur le sol fangeux, un autre décolle, sa lame aiguisée comme un rasoir tourbillonnant au-dessus de nos têtes. Cela ne devient jamais plus facile.

« Nos amis de la magie sont de retour en ville. »

Severard souleva son masque et se gratta. « Les Mages ?

— Le Premier de ces charlatans, pas moins. Et son audacieuse compagnie de héros. Lui, son sournois d’apprenti et cette femme. Le Navigateur aussi est là. Garde un œil sur eux et vois si on peut séparer un des porcelets du troupeau. Il est grand temps que nous sachions ce qu’ils fabriquent. As-tu encore cette charmante maison, près de l’eau ?

— Bien sûr.

— Bien. Pour une fois nous pouvons peut-être prendre un coup d’avance, et lorsque Son Éminence nous interrogera, nous aurons des réponses à lui fournir. » Et je finirai par obtenir une petite tape de satisfaction de la part de mon maître.

« Que faisons-nous de ceux-là ? » demanda Vitari en montrant les cadavres d’un signe de sa tête aux cheveux hérissés.

Glotka soupira. « Il paraît que les cochons mangent tout. »

 

Tandis que Glotka traînait sa jambe estropiée vers l’Agriont à travers les rues de moins en moins fréquentées, la cité sombrait dans l’obscurité, les commerçants fermaient leurs portes. À l’intérieur des maisons, on allumait les lampes, la clarté des chandelles filtrait par les fentes des volets et perçait la pénombre des ruelles. Sans doute des familles heureuses, s’installant pour partager un heureux dîner. Des pères affectueux avec leurs affectueuses épouses, leurs adorables enfants, leurs existences pleines et constructives. Mes plus sincères félicitations.

Dans son effort pour maintenir son allure, il enfonçait ses dernières dents dans ses gencives douloureuses, la transpiration commençait à imbiber sa chemise, la brûlure de sa jambe s’accentuait à chaque foulée inégale. Mais je ne me laisserai pas arrêter par ce bout de chair morte inutile. L’onde de souffrance gagnait du terrain, de la cheville au genou, du genou à la hanche. De la hanche, elle grimpa le long de sa colonne vertébrale déjetée et fouailla l’intérieur de son crâne. Tous ces efforts, juste pour éliminer un subalterne, qui de toute façon travaillait à quelques bâtiments de la Maison des Questions. C’est une satanée perte de temps, voilà tout, un fichu gâchis…

« Supérieur Glotka ? »

Un homme s’avançait avec respect, le visage dissimulé par l’ombre. Glotka plissa les yeux pour mieux le voir. « Est-ce que je vous… »

Rien à redire, c’était bien monté. Glotka ne nota pas la présence de l’autre comparse avant que le sac ne se referme sur sa tête. Puis, on lui tordit un bras dans le dos et on l’obligea à avancer sans qu’il puisse résister. Il trébucha, perdit sa prise sur la poignée de sa canne et l’entendit tomber en claquant sur les pavés.

« Aaargh ! » Il tenta de dégager son bras, mais fut vite arrêté par l’élancement douloureux qui lui traversa l’échine. Puis il cessa de se débattre, hoquetant de souffrance dans le sac. En un clin d’œil, ses agresseurs lui lièrent les poignets. Une grosse main se glissa sous chacune de ses aisselles et il fut entraîné à grande vitesse, un homme de chaque côté, ses pieds touchant à peine les pavés. Cela fait longtemps que je ne me suis pas déplacé aussi vite. Leur poigne n’était pas rude, mais inflexible. Des professionnels. Une autre classe que ces canailles recrutées par Morrow. Celui qui a organisé cette opération est loin d’être stupide. Qui diable se cache derrière tout ça ?

Sult en personne, ou un de ses ennemis ? Un de ses rivaux pour la course au trône ? Le Juge Suprême Marovia ? Quelqu’un qui siège au Conseil Restreint ? Et pourquoi pas les Gurkhiens ? Ils n’ont jamais été mes meilleurs amis. Ou alors, la banque de Valint et Balk qui auraient finalement décidé de recouvrer leur dette. Aurais-je fait une sérieuse erreur d’appréciation en jugeant le capitaine Luthar ? Ou se pourrait-il simplement que le Supérieur Goyle n’accepte plus de partager son boulot avec l’estropié ? Maintenant qu’il avait dû l’établir, force était de reconnaître que c’était une sacrée liste.

Le bruit de leur cavalcade lui revenait en écho. S’il pouvait deviner qu’ils passaient dans des ruelles étroites, il n’avait cependant aucune idée du trajet qu’ils avaient parcouru. Son souffle résonnait dans le sac, rauque, râpeux. Le cœur bat, la peau se hérisse sous l’effet d’une sueur glacée. De l’excitation. Voire de la peur. Que peuvent-ils me vouloir ? On n’enlève pas les gens dans les rues pour leur offrir des promotions, des douceurs ou de tendres baisers. Le mieux qu’ils puissent obtenir, c’est de la pitié. Je sais pourquoi les gens sont enlevés dans les rues. Mieux que quiconque.

Ses ravisseurs descendirent une volée de marches, laissant traîner la pointe de ses bottes sur les degrés. Le claquement sourd d’une lourde porte refermée. Cette fois le bruit des pas se réverbéra dans un couloir dallé. Une autre fermeture de porte. Enfin, on le projeta sans cérémonie dans un fauteuil. Et maintenant, nous allons sans doute savoir… Le meilleur ou le pire ?

Le sac fut brutalement arraché de sa tête et Glotka cilla sous la lumière dure qui lui blessait les yeux. Une pièce blanche, trop claire pour être agréable. Un genre de pièce qui m’est tristement familier. Et vu de l’autre côté de la table, c’est encore plus moche. Quelqu’un se trouvait en face de lui. Ou plutôt le contour brouillé d’une silhouette. Il ferma un œil et regarda à travers l’autre paupière mi-close, jusqu’à ce que sa vision s’adapte.

« Voyez-vous ça ? murmura-t-il. Quelle surprise !

— Agréable, j’espère ?

— Nous verrons à l’usage, j’imagine. » Carlot dan Eider avait changé. Et on dirait que l’exil ne lui a pas été entièrement préjudiciable. Ses cheveux avaient repoussé, pas entièrement peut-être, mais assez pour lui permettre d’arborer une coupe ravissante. Autour de sa gorge, les meurtrissures s’étaient atténuées. Les croûtes qui recouvraient ses joues avaient laissé des marques quasiment imperceptibles. Elle avait troqué sa tunique de traître en toile de jute pour une tenue de voyage de lady fortunée, qu’elle portait avec aisance. Des bijoux scintillaient à ses doigts et autour de son cou. Elle semblait tout aussi riche et raffinée que lors de leur première rencontre. Il y avait également son sourire. Le sourire d’un joueur qui a tous les atouts en main. Que me faudra-t-il pour enfin comprendre ? Ne jamais rendre service. Surtout à une femme.

Une petite paire de ciseaux était posée sur la table devant elle, à portée de main. Du modèle que les dames de qualité utilisaient pour se tailler les ongles. Mais très pratique pour peler la peau de la plante des pieds d’un homme, lui agrandir les narines ou lui raccourcir les oreilles, en ajustant la coupe peu à peu…

Glotka se trouvait dans l’incapacité de quitter du regard ces petites lames polies, scintillant sous la clarté brute de la lampe. « Je croyais vous avoir dit de ne jamais revenir », lança-t-il. Mais sa voix manquait de son autorité coutumière.

« Vous l’avez fait. Et puis je me suis dit… pourquoi partir pour toujours ? Je possède des biens dans la ville auxquels je ne souhaite pas renoncer et quelques opportunités commerciales que je tenais à exploiter se sont présentées. » Elle ramassa les ciseaux et préleva une rognure absolument minuscule à un ongle à la forme parfaite, avant d’examiner le résultat, sourcils froncés. « Et ce n’est pas comme si vous alliez parler à quiconque de ma présence ici, n’est-ce pas ?

— Je ne me soucie plus du tout de votre sécurité », grommela Glotka. Néanmoins, je m’inquiète, hélas, de plus en plus pour la mienne. Ce n’est pas parce que l’on est très estropié qu’on ne risque pas de l’être encore plus. « Si vous songiez simplement à me faire part de vos projets de voyage, tout cet embarras était-il vraiment indispensable ? »

Seul effet visible, le sourire de Carlot s’élargit encore. « J’espère que mes hommes ne vous ont pas molesté. Je leur ai recommandé d’éviter la brutalité. Du moins, pour l’instant.

— Un enlèvement courtois n’en reste pas moins un enlèvement, vous ne trouvez pas ?

— Quel vilain mot ! Pourquoi ne pas plutôt en parler comme d’une invitation difficile à refuser ? Au moins, je vous ai permis de garder vos vêtements, non ?

— Cette faveur est une miséricorde pour vous comme pour moi, croyez-moi sur parole. À quoi m’invitez-vous donc, si je puis me permettre ? En dehors d’une manipulation plutôt pénible et d’une brève conversation, bien sûr ?

— Je suis vexée que vous en attendiez autre chose. Mais puisque vous en parlez, ce n’est pas tout, en effet. » Elle coupa une autre parcelle d’ongle avec ses ciseaux et son regard rencontra celui de Glotka. « Depuis Dagoska, j’ai une petite dette envers vous. Je crains de ne pouvoir trouver le sommeil avant qu’elle ne soit réglée. »

On parle bien de ces quelques semaines dans une cellule sombre et de cette tentative d’étranglement qui a manqué de la tuer ? Quelle forme de remboursement peut-elle me réserver ? « Faites, je vous en prie », dit Glotka. Sa voix siffla entre ses gencives lisses. Ses paupières tressaillaient tandis qu’il regardait les lames s’ouvrir et se refermer, clic, clic, clic. « J’ai du mal à supporter le suspense.

— Les Gurkhiens arrivent. »

Il se figea un instant, déconcerté. « Ils viennent ici ?

— Oui. Au Midderland. À Adua. Chez vous. Ils ont construit une armada en secret. Ils ont commencé après la dernière guerre et maintenant, elle est prête. Assez de bateaux pour rivaliser avec l’intégralité de la flotte de l’Union. » Elle jeta les ciseaux sur la table et laissa échapper un long soupir. « Du moins, c’est ce que j’ai entendu. »

La flotte des Gurkhiens, exactement comme me l’a dit Yulwei, mon visiteur de minuit. Rumeurs et fantômes, peut-être. Mais les rumeurs ne sont pas toujours des mensonges. « Quand seront-ils là ?

— Je ne le sais pas précisément. Monter une telle expédition représente un travail d’organisation colossal. Mais les Gurkhiens ont toujours été tellement plus organisés que nous. C’est ce qui rend le commerce avec eux si agréable. »

Mes rapports personnels avec eux ont été beaucoup moins délicieux, mais bon. « Combien seront-ils ?

— Un très grand nombre, j’imagine. »

Glotka ricana. « Pardonnez-moi si je considère les déclarations d’une traîtresse avérée avec un certain scepticisme. Surtout quand vous êtes aussi avare de détails.

— À votre guise. Je souhaitais vous avertir, je me fiche de vous convaincre. Il me semble que je vous devais au moins ça pour m’avoir accordé la vie sauve. »

Ce côté désuet est tout à fait charmant. « Et c’est tout ? »

Elle tendit les mains. « Une femme ne peut-elle se soigner les ongles sans offenser qui que ce soit ?

— N’auriez-vous pas pu vous contenter d’écrire et ainsi épargner mes aisselles ? jeta Glotka avec irritation.

— Allons. Vous ne m’avez jamais eu l’air d’un homme à se cabrer à la moindre égratignure. De plus, cela nous a donné l’occasion de renouveler une amitié extrêmement agréable. Et après tout ce que vous m’avez fait subir, vous pouvez bien m’autoriser un petit moment de triomphe.

Je le devrais, en effet. J’ai déjà reçu des menaces moins charmantes, et au moins n’a-t-elle pas eu le mauvais goût de choisir un enclos à cochons pour notre rencontre. « Dans ce cas, je peux m’en aller, tout simplement ?

— Quelqu’un a emporté une canne ? » Pas de réponse. Eider adressa à Glotka un sourire joyeux qui dévoila ses dents blanches parfaites. « Manifestement, vous devrez repartir en rampant. Qu’en pensez-vous ? »

À la réflexion, il y avait pire. Comme remonter à la surface du canal après avoir passé quelques jours au fond, gonflé comme une grosse limace pâle et en exhalant la même odeur que toutes les tombes de la ville, par exemple. « Que je m’en sors bien, j’imagine. Cela dit, je me pose une question. Lorsque nous en aurons terminé ici, qu’est-ce qui m’empêche d’envoyer mes tourmenteurs sur la piste de ce parfum coûteux avec l’ordre de terminer ce que j’ai commencé ?

— Ça vous ressemble bien de parler de cette façon. » Elle soupira. « Je devrais vous informer qu’une de mes vieilles relations d’affaires, qui bénéficie de toute ma confiance, a une lettre scellée en sa possession. Dans l’éventualité de ma mort, cette missive sera adressée à l’Insigne Lecteur qui sera ainsi informé de la nature exacte de ma sentence à Dagoska. »

Glotka suçota ses gencives et avala une salive aigre. Un couteau de plus avec lequel je dois jongler, juste ce qui me manquait en ce moment. « Et que se passera-t-il si, indépendamment de ma volonté, vous succombez à la gangrène ? Ou si une maison s’écroule sur vous ? Ou si vous vous étouffez avec une tranche de pain ? »

Elle ouvrit de grands yeux, comme si cette idée venait juste de lui traverser l’esprit. « Dans tous ces cas… J’imagine… que la lettre serait tout de même envoyée, malgré votre innocence. » Son petit rire trahit son impuissance. « Si vous voulez mon opinion, le monde n’est pas un endroit aussi juste qu’il le devrait. J’irais jusqu’à dire que les gens de Dagoska, les mercenaires réduits en esclavage et les soldats de l’Union que vous avez envoyés se faire massacrer au nom de votre cause perdue seraient d’accord avec cette constatation. » Elle eut un sourire aussi charmant que s’ils discutaient jardinage. « Finalement, les choses auraient été sans doute beaucoup plus simples si vous m’aviez étranglée.

— Vous lisez dans mon esprit. » Mais il est bien trop tard, maintenant. J’ai fait une bonne action et bien sûr, il y a un prix à payer.

« Nos chemins se séparent donc pour la dernière fois, du moins espérons-le pour notre bien commun. Auparavant, j’aimerais cependant vous demander quelque chose. Êtes-vous mêlé à cette affaire d’élection ? »

Glotka sentit son œil tressaillir. « Disons que mes missions tendent à s’en rapprocher. » En fait, ça occupe toutes mes heures de veille.

Carlot dan Eider se pencha en avant, les coudes sur la table, le menton dans les mains avec une mine de conspiratrice. « À votre avis, qui sera le prochain roi de l’Union ? Brock ? Isher ? Quelqu’un d’autre ?

— Un peu tôt pour le dire. J’y travaille.

— Eh bien, allez donc clopiner ailleurs. » Elle avança une lèvre boudeuse. « Et il vaudrait probablement mieux que vous évitiez de mentionner notre entrevue à Son Éminence. » Elle adressa un signe à ses hommes et Glotka sentit qu’on lui fourrait de nouveau le sac sur la tête.


Une multitude en haillons

Le poste de commandement de Jezal, si on pouvait accoler ce terme à un homme aussi profondément désemparé et paumé qu’il l’était, se situait au sommet d’une longue pente. Il offrait une vue splendide sur la vallée peu encaissée qui s’étendait en contrebas. Pour être précis, la vue aurait été splendide en des temps plus heureux. À présent, compte tenu des circonstances, il fallait admettre que le spectacle n’avait rien de plaisant.

Le corps principal des troupes rebelles occupait entièrement plusieurs grands champs de la vallée. Leur fourmillement évoquait une vilaine infestation noire et menaçante, où scintillaient par endroits des éclats métalliques. Simples instruments agricoles ou outils d’artisans, peut-être, mais bien aiguisés.

Même à cette distance, il émanait de cette masse une troublante évidence d’organisation. Des allées droites et régulières entre les groupes d’hommes permettaient le passage des estafettes et de l’approvisionnement. Malgré son œil peu exercé, Jezal n’avait aucun mal à reconnaître dans cette multitude une armée. Quelqu’un s’y connaissait, là-bas. Beaucoup plus que lui, manifestement.

Des unités plus petites et moins organisées étaient éparpillées au loin, chacune comprenant des forces assez importantes. Des fourrageurs qui ratissaient la campagne désertée en quête d’eau et de nourriture. Cette masse noire qui s’agitait dans les champs verts rappelait à Jezal une horde de fourmis noires grouillant sur un tas d’épluchures de pommes jetées aux ordures. Il n’avait pas la moindre idée de leur nombre, mais à cette distance quarante mille semblait une estimation très en dessous de la réalité.

Quelque chose flambait dans le village, au fond de la vallée, derrière la principale masse de rebelles. Feux de camp ou bâtisses incendiées, difficile à dire, toutefois Jezal craignait que la dernière solution ne soit la bonne. Trois longues colonnes de fumée noire s’élevaient très haut dans le ciel, imprégnant l’air d’une légère mais inquiétante odeur de brûlé.

Un commandant se devait d’adopter un ton dépourvu de crainte auquel ses soldats ne pouvaient résister. Jezal ne l’avait pas oublié. Pourtant, en observant ce long champ en pente, il ne pouvait s’empêcher de penser au très grand nombre d’hommes qui se trouvaient dans l’autre camp et à leur évidente détermination. Il ne pouvait empêcher son regard de revenir sans cesse à ses propres lignes, si maigres, si étirées, dont il émanait si peu d’assurance. Il ne pouvait éviter de grimacer et de tirailler son col inconfortable. Ce satané truc était bien trop étroit.

« Comment souhaitez-vous déployer les troupes, mon colonel ? » demanda son aide de camp, le major Opker. L’officier réussissait la prouesse de réunir, en une seule expression faciale, la condescendance et la flagornerie.

« Déployer ? Euh… Eh bien… » Jezal se racla le cerveau à la recherche d’une réponse vaguement appropriée, à défaut d’être correcte. Plus tôt dans sa carrière militaire, il avait découvert une règle simple. Pour peu qu’on se tienne sous le commandement d’un officier efficace et expérimenté et que l’on ait sous ses ordres des subordonnées efficaces et expérimentés, il était inutile de savoir ou de faire quoi que ce soit. Cette stratégie avait fort bien fonctionné pendant plusieurs confortables années de paix, mais ses faiblesses apparaissaient maintenant en pleine lumière. Si par miracle on se retrouve catapulté commandant en chef, le système s’effondrait complètement.

« Déployer… », grommela-t-il. Sourcils froncés, il tentait de donner l’impression de prendre le temps d’observer le terrain, alors que la signification de la question lui semblait encore brumeuse. « L’infanterie en double ligne… » Il s’était lancé au hasard en s’inspirant d’un fragment d’anecdote que Collem West avait racontée un jour. « Derrière cette haie, là. » Et d’un geste pompeux, il balaya le paysage en faisant siffler sa badine. Au moins, grâce à ses longues heures d’entraînement devant son miroir, il était expert dans l’art de manipuler la cravache.

« Le colonel voulait dire devant la haie, bien sûr, intervint Bayaz d’un ton suave. L’infanterie sera déployée sur une double ligne de chaque côté de cette borne. La cavalerie légère se postera ici, dans ce bosquet. La grosse cavalerie se placera quelque part sur l’autre flanc, où elle pourra exploiter le champ libre à son avantage. » Le Mage démontrait une familiarité troublante avec le langage militaire. « Les archers sur une seule ligne derrière la haie. Ainsi, ils seront cachés au regard de l’ennemi et leur position élevée leur donnera la possibilité d’effectuer des tirs plongeants. » Il adressa un clin d’œil à Jezal. « Excellente stratégie, colonel, si je puis me permettre.

— Bien sûr », dit Opker en se retournant pour transmettre les ordres.

Jezal serra fort sa baguette dans son dos et se frotta nerveusement la mâchoire de l’autre main. Manifestement, il ne suffisait pas de savoir se faire appeler « mon colonel » par tout le monde avec élégance pour occuper la position de commandant en chef. Jezal se promit de se consacrer à la lecture de quelques ouvrages à son retour à Adua. S’il revoyait un jour la cité.

Trois petits points s’étaient détachés de la masse humaine qui grouillait au fond de la vallée et s’engageaient sur la pente dans leur direction. Jezal mit la main en visière pour se protéger les yeux, mais ne distingua qu’une tache blanche flottant dans l’air au-dessus d’eux. Le drapeau qui annonçait des pourparlers. Il sentit le contact, décidément peu réconfortant, de la main de Bayaz sur son épaule.

« Ne vous inquiétez pas, mon garçon, nous sommes bien préparés à la violence. Mais je suis confiant, nous n’en arriverons pas là. » Il balaya du regard la foule immense, en contrebas et son sourire s’élargit. « Très confiant. »

Jezal souhaitait ardemment pouvoir affirmer la même chose.

 

Visage banal sous une crinière de cheveux frisés, taille moyenne, manteau d’une coupe et d’une couleur ordinaires, pour un célèbre démagogue, un félon et un fomentateur de révoltes, l’homme appelé le Tanneur n’avait rien de remarquable en apparence. Il était tranquillement assis sur sa chaise pliante devant la table installée sous la tente de Jezal. Son large sourire trahissait sa certitude d’avoir l’avantage.

« On m’appelle le Tanneur et j’ai été nommé pour parler au nom de l’alliance des oppressés, des exploités et des laissés-pour-compte, rassemblés dans la vallée. Voici mes compagnons dans cette juste et patriotique entreprise. Mes deux généraux, pourrait-on dire. Goodman Hood – d’un signe de tête, il désigna un costaud, dont le visage rougeaud orné d’une grande barbe affichait une expression sourcilleuse –, et Cotter Holst – il montra de même son deuxième acolyte, un type à l’air sournois qui avait un œil paresseux et une longue cicatrice sur la joue.

— Très honoré », dit Jezal avec méfiance, même si à ses yeux ils avaient plus l’allure de brigands que de généraux. « Je suis le colonel Luthar.

— Je sais. Je vous ai vu gagner le Tournoi. Belle escrime, mon ami. Vous êtes une fine lame.

— Euh… Eh bien… » Jezal était quelque peu déconcerté. « Merci. Voici mon aide de camp, le major Opker et… Bayaz, le Premier des Mages. »

Hood émit un gloussement incrédule, mais le Tanneur se caressa la lèvre inférieure d’un air pensif. « Bien. Êtes-vous venus pour combattre ou pour négocier ?

— L’un ou l’autre. » Jezal se lança dans sa déclaration. « Tout en condamnant la méthode choisie pour porter votre protestation, le Conseil Restreint concède que certaines de vos demandes pourraient être légitimes… »

Hood émit un ricanement caverneux. « Comme si ces salauds avaient le choix. »

Jezal s’empressa de continuer. « Eh bien… J’ai reçu pour instructions de vous proposer les concessions inscrites sur ce document. » Il brandit le rouleau que lui avait préparé Hoff, une grosse chose, munie de poignées sculptées et d’un sceau de la taille d’une soucoupe. Puis il poursuivit en s’efforçant d’adopter un ton plein d’assurance. « Mais si vous refusez, je dois vous mettre en garde. Nous sommes parfaitement préparés à combattre et mes hommes sont les mieux entraînés, les mieux armés, les mieux entraînés qui soient au service du roi. Chacun d’eux vaut vingt de vos émeutiers. »

Cette fois le ricanement du fermier costaud se nuança d’une note de menace. « C’est aussi ce que pensait lord Finster, et nos émeutiers lui ont botté le cul d’un bout à l’autre de son domaine. Si sa monture avait été un rien plus lente, il aurait fini pendu pour sa peine. Votre cheval est-il rapide, colonel ? »

Le Tanneur lui effleura gentiment l’épaule. « Du calme, mon farouche ami. Si nous obtenons des conditions acceptables, nous parviendrons à un accord. Pourquoi ne pas nous montrer ce que vous avez là, colonel ? Ainsi, nous serons en mesure de déterminer si les menaces sont nécessaires. »

Jezal tendit le lourd document au-dessus de la table. Hood le lui arracha d’un geste irrité, l’ouvrit et commença à en prendre connaissance, l’épais papier craquait à mesure qu’il le déroulait. Au fil de sa lecture, son visage déjà maussade se renfrognait de plus en plus.

À fin, il adressa à Jezal un regard fulminant. « C’est insultant ! Un allégement des taxes et des conneries sur l’usage des terrains communaux ? Et en plus, on peut être à peu près sûr qu’ils ne tiendront pas parole ! » Il jeta le rouleau au Tanneur. Jezal déglutit péniblement. Il n’avait pas la moindre idée de la nature des propositions ou de leurs éventuels manques, bien sûr, mais la réaction de Hood paraissait peu propice à un accord rapide.

Le Tanneur parcourut le parchemin d’un regard nonchalant. Jezal remarqua ses prunelles dépareillées ; une bleue, une verte. À la fin, il posa le document et poussa un soupir théâtral. « Ces conditions conviendront.

— Vraiment ? » Jezal ouvrit de grands yeux, mais sa surprise n’était rien à côté de celle de Goodman Hood.

« Mais c’est pire que les dernières propositions qui nous ont été soumises ! s’écria le fermier. Et c’était avant qu’on fasse déguerpir les hommes de Finster ! Tu as dit qu’on ne pouvait pas accepter moins que des terres pour chaque homme ! »

Le Tanneur fit la grimace. « C’était à l’époque.

— À l’époque ? répéta Hood dans un murmure incrédule. Qu’est-il arrivé à des gages honnêtes pour un travail honnête ? Qu’est-il arrivé au partage des bénéfices ? Qu’est-il arrivé à l’égalité des droits, peu en importe le prix ? Tu m’as fait des promesses en me regardant droit dans les yeux ! » Il désigna la vallée d’un grand geste de la main. « Tu leur as fait des promesses à tous ! Qu’y a-t-il de changé, excepté qu’Adua est à portée de main ? On peut prendre tout ce qu’on veut ! On peut…

— J’ai dit que ces conditions conviendront ! coupa le Tanneur d’un ton hargneux dans un soudain accès de colère. À moins que tu ne tiennes à combattre les hommes du roi tout seul ? Car, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est moi qu’ils suivent, Hood, pas toi.

— Mais tu nous as promis la liberté pour tous ! Je t’ai fait confiance ! » Les traits flasques du fermier trahissaient toute son horreur. « Nous t’avons tous fait confiance. »

Jezal n’avait jamais vu un homme afficher autant d’indifférence que le Tanneur à cet instant. « Je dois avoir une tête à attirer la confiance », pérora-t-il. Son ami Holst haussa les épaules et se consacra à l’examen de ses ongles.

« Eh bien, va au diable ! Allez tous au diable ! » Hood fit demi-tour et sortit de la tente en trombe.

Jezal se rendit compte que Bayaz s’était penché pour glisser quelques mots à l’oreille du major Opker. « Faites arrêter cet homme avant qu’il ne traverse les lignes.

— Le faire arrêter, milord, mais… Il est protégé par la bannière des pourparlers.

— Arrêtez-le, enchaînez-le et conduisez-le à la Maison des Questions. On ne peut échapper la justice du roi, même en s’abritant sous un lambeau de tissu blanc. Il me semble que c’est le Supérieur Goyle qui est chargé de l’enquête.

— Euh… Bien sûr. » Opker se leva et sortit pour rattraper Goodman. Jezal eut un sourire nerveux. L’échange n’avait pas pu échapper au Tanneur, mais le rebelle arborait un air détendu, comme si l’avenir de son ancien compagnon ne le préoccupait en aucune façon.

« Veuillez accepter mes excuses au nom de mon associé. Dans ce genre d’affaires, il est toujours difficile de contenter tout le monde. » Il fit un geste grandiose de la main. « Mais pas d’inquiétude. Je servirai un grand discours au petit peuple et je leur expliquerai que nous avons obtenu tout ce pour quoi nous combattions. Ils seront bientôt de retour chez eux. Finalement, ça n’aurait pas été trop grave. Quelques-uns seront peut-être déterminés à créer des ennuis, mais je suis convaincu que vous pourrez les encercler sans fournir trop d’efforts, n’est-ce pas, colonel Luthar ?

— Euh… bon…, marmonna Jezal, qui n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait. J’imagine que nous…

— Parfait. » Le Tanneur se leva d’un bond. « J’ai bien peur de devoir prendre congé. Il reste un tas d’affaires à régler. Pas une minute à soi, hein, colonel Luthar ? Pas le plus petit instant de calme. » Il échangea un long regard avec Bayaz, puis baissa la tête pour franchir le rabat et s’éloigna dans la clarté du jour.

Le Premier des Mages s’approcha de l’oreille de Jezal. « Si on me pose la question, je dirai que ce fut une rude négociation, contre des adversaires affûtés et déterminés, mais que vous avez gardé votre calme, que vous leur avez rappelé leur devoir envers le roi et le pays avant de les implorer de regagner leurs champs, ainsi de suite.

— Mais… » Jezal avait envie de pleurer tant il était submergé par la confusion. Complètement déconcerté, mais hautement soulagé. « Mais je…

— Si toutefois on me posait la question. » Cette fois, la voix de Bayaz résonnait d’une nuance tranchante qui suggérait que le sujet était clos.


Bien-aimé de la lune

Les yeux plissés pour se protéger de l’éclat du soleil, Renifleur observait le retour des soldats de l’Union qui regagnaient le camp d’un pas lourd. Après une bataille, les vaincus avaient une certaine allure. Maculés de boue, ils se déplaçaient avec des gestes gourds, dans une posture voûtée, et manifestaient un intérêt extrême pour le sol. Trop souvent déjà, Renifleur avait été témoin d’un tel spectacle. Et il avait aussi vécu cette situation plus d’une fois. Douleur de l’échec. Humiliation de la défaite. Culpabilité d’avoir dû renoncer sans recevoir la moindre égratignure. Oh oui, Renifleur savait ce que l’on ressentait dans de telles circonstances et à quel point ce sentiment pouvait être cuisant. Mais à tout prendre, la culpabilité était bien moins douloureuse qu’un coup d’épée et guérissait plus vite.

Certains des blessés n’étaient pas trop cabossés ; quelques bandages ou des attelles avaient suffi à réparer les dégâts. Ils boitillaient avec le reste de la troupe, prenant appui sur des cannes ou le bras passé autour des épaules d’un camarade. Juste assez touchés pour être dispensés de service pendant quelques semaines. D’autres avaient eu moins de chance. Renifleur crut reconnaître un de ces infortunés, même si son visage à la peau lisse, encore pratiquement imberbe, était déformé par le choc et la souffrance. Le jeune officier avait la jambe coupée juste au-dessus du genou ; ses vêtements, la civière et les deux hommes qui la transportaient étaient maculés de sang. C’était celui qui était posté aux portes d’Ostenhorm, lorsque Renifleur et Séquoia avaient tenté pour la première fois de rejoindre l’Union. Celui qui les avait regardés comme deux étrons. Il faisait moins le malin maintenant, à couiner à chaque secousse de la civière. Mais le sourire de Renifleur ne dura guère. Perdre une jambe paraissait un châtiment bien cruel pour de telles peccadilles.

Aux abords de la piste, West était en pleine discussion avec un officier à la tête entourée d’un bandage crasseux. Si Renifleur n’entendait pas leur conversation, il pouvait aisément en deviner la teneur. De temps à autre, l’un des deux hommes indiquait les collines d’où revenaient les troupes. Deux éminences peu engageantes, aux pentes abruptes, couvertes d’un tapis boisé pour l’essentiel, mais qui présentaient aussi quelques parois de roche nue. West se retourna et croisa le regard de Renifleur ; il avait une tête de croque-mort. Inutile d’être grand clerc pour comprendre que la guerre était loin d’être gagnée.

« Merde », marmonna Renifleur dans sa barbe. Une sorte de crampe venait de lui saisir les tripes. C’était la sensation sourde qui se manifestait chaque fois qu’il devait reconnaître un nouveau terrain, chaque fois que Séquoia appelait aux armes, chaque fois que le petit déjeuner se résumait à de l’eau froide. Cependant, depuis qu’il était chef, l’impression familière semblait présente presque en permanence. Maintenant, il devait résoudre tous les problèmes. « Rien n’y a fait ? »

West secoua la tête tout en remontant. « Bethod nous attendait en force. Il s’est retranché dans ces collines entre nous et Carleon. Bien retranché et bien préparé. Il était probablement déjà prêt avant même de traverser la frontière.

— Typique de Bethod, ça. C’est possible de le contourner ?

— Kroy a essayé les deux routes et il s’est fait tailler des croupières. Poulder a attaqué les collines de front et ça a été encore pire. »

Renifleur soupira. « Donc, pas moyen de le contourner.

— En tout cas, aucun qui ne fournirait pas à Bethod l’opportunité de nous frapper directement.

— Et il ne manquera jamais une occasion pareille. C’est exactement ce qu’il attend.

— Le maréchal est d’accord. Il veut que vous emmeniez vos hommes au Nord. » West jeta un regard fulminant vers les contours gris et diffus d’une chaîne de collines plus lointaine. « Il veut que vous recherchiez des points faibles. Il est impossible que Bethod puisse couvrir toute la ligne.

— Ah bon ? J’imagine que nous verrons bien », conclut Renifleur. Puis il s’enfonça sous les arbres. Les gars allaient adorer ça.

Il remonta la piste et arriva rapidement au campement de ses hommes. Leur nombre augmentait en permanence. Maintenant, ils étaient peut-être quatre cents en tout. Et tous, des guerriers rudes au combat. D’abord, ceux qui n’avaient jamais apprécié Bethod et l’avaient affronté au cours de plusieurs batailles, les plus nombreux. Cela dit, ils avaient aussi combattu contre Renifleur. Ils peuplaient les bois, rassemblés autour des feux. Ils préparaient le repas, polissaient leurs armes ou prenaient soin de leur matériel. Deux d’entre eux s’entraînaient à l’épée. Renifleur tressaillit en entendant les lames d’acier s’entrechoquer. Ce son n’avait pas fini de retentir, mais les résultats seraient sans doute plus sanglants.

Les hommes le hélaient au passage. « Chef ! » « Renifleur ! Hé, Chef ! » Ils tapaient dans leurs mains ou faisaient résonner leurs armes sur les rochers où ils étaient assis. Renifleur levait le poing, avec son demi-sourire habituel et répondait : « Ouais, bien, bien ! » et ce genre de choses. À la vérité, il n’avait toujours pas la moindre idée de l’attitude que l’on attendait d’un chef, aussi se contentait-il d’agir comme d’habitude. Cependant, le moral était au beau fixe dans la bande. Ils étaient toujours contents. Mais quand ils commenceraient à perdre des combats, ils choisiraient un nouveau chef.

Il arriva près du feu où ses principaux lieutenants passaient la journée. Aucune trace de Logen, mais le reste de la vieille équipe s’ennuyait autour des flammes. Du moins, ceux qui étaient encore vivants. Tul le vit approcher. « Voilà Renifleur.

— Hum », dit le Sinistre, qui taillait quelques plumes au rasoir.

Dow sauçait une marmite avec un quignon de pain. « Alors, comment les gars de l’Union s’en sont sortis dans ces fameuses collines, hein ? » Sa voix résonnait d’une note narquoise, suggérant qu’il connaissait déjà la réponse. « Une sacrée merde, hein ?

— Ben, disons qu’ils sont arrivés deuxièmes, si c’est ce que tu veux savoir.

— Deuxièmes sur deux, non ? Moi, j’appelle ça un beau merdier. »

Renifleur prit une profonde inspiration et déclara : « Bethod s’est retranché pour de bon, il surveille les accès à Carleon. Impossible de trouver une manière facile de l’atteindre ou de le contourner. Je crois qu’il avait bien prévu la situation.

— J’aurais pu foutrement dire la même chose ! aboya Dow, postillonnant des miettes graisseuses. Il aura Petit-Os sur une des collines et Torse-Livide sur l’autre. Et puis il aura mis Blanc-de-Craie et le Farouche plus loin. Ces quatre-là ne laisseront de chances à personne, mais s’ils décident de laisser passer quelqu’un, il tombera sur Bethod avec le reste de ses troupes, ses Shankas et son satané Redoutable, prêts à leur sauter dessus à bras raccourcis.

— Ça paraît probable. » Tul mira la lame de son épée à la lumière, puis recommença à la polir. « Il a toujours aimé avoir un plan, Bethod.

— Et ceux qui tiennent notre laisse, ils ont quelque chose à dire, j’imagine ? railla Dow. Quel travail l’Enragé a-t-il trouvé pour son bétail ?

— Burr veut que nous remontions un peu vers le nord, à travers les bois, pour voir si Bethod a oublié un point faible quelque part.

— Tu parles, rétorqua Dow. Comme s’il avait l’habitude de laisser des trous ! À moins qu’il cherche à nous y faire tomber. Nous y faire tomber pour qu’on se casse le cou.

— Bon, alors, j’imagine qu’on ferait mieux de faire attention à l’endroit où on met les pieds.

— Ras le bol, d’aller faire ses courses. »

Renifleur commençait à être presque aussi exaspéré par les récriminations de Dow que Séquoia avait pu l’être. « Et qu’est-ce que ça pourrait être d’autre, hein ? C’est la vie, non ? Un tas de courses à faire. Si t’es pas une merde, tu les fais de ton mieux. Qu’est-ce qui te prend, d’un coup ?

— Ça ! » Dow indiqua les arbres d’un geste excédé. « C’est tout ça ! En fait, rien n’a vraiment changé, d’accord ? On est peut-être revenus de l’autre côté de la Tumultueuse, dans le Nord, mais Bethod s’est bel et bien retranché là-haut et les soldats de l’Union n’ont aucun moyen de le contourner sans exposer leurs petits culs. Et même s’ils arrivaient à le déloger des collines, alors quoi ? S’ils vont à Carleon, prennent la ville et la brûlent, exactement comme l’avait fait Neuf-Doigts en son temps, eh bien ? Ça n’avancera à rien. Bethod continuera à faire comme d’habitude, attaquer et battre en retraite. Il y aura toujours des collines où se retrancher et des ruses à mettre au point. Avec le temps, ceux de l’Union en auront plein les bottes, ils déguerpiront vers le sud et nous laisserons nous débrouiller seuls. Ensuite Bethod se retournera et, si tu veux savoir, c’est lui qui nous donnera la chasse à travers tout ce putain de Nord. Hiver, été, hiver, été, et toujours la même vieille merde. Voilà où nous en sommes, moins nombreux qu’au début, mais toujours à piétiner dans les bois. Ça te rappelle quelque chose ? »

Maintenant qu’on en parlait, cela lui semblait en effet familier, mais Renifleur ne voyait pas très bien ce qu’il pouvait y faire. « Logen est revenu, maintenant, non ? Ça aidera. »

Dow ricana de nouveau. « Ah ! Depuis quand le Sanguinaire apporte-t-il autre chose que la mort ?

— Du calme, gronda Tul. Tu lui es redevable, rappelle-toi. Nous lui sommes tous redevables.

— Eh ben, y a une limite à la reconnaissance. » Dow jeta la marmite près du feu, puis se leva et s’essuya les mains sur son manteau. « Où est-ce qu’il était passé, hein ? Il nous a plantés là-haut dans les vallées sans un mot, non ? Il nous a abandonnés aux Têtes-Plates pour filer à l’autre bout du monde ! Qu’est-ce qui prouve qu’il ne va pas s’en aller encore une fois, si ça lui chante, ou se rallier à Bethod, ou se mettre à tuer pour un rien, ou les morts savent quoi encore ? »

Renifleur se tourna vers Tul et celui-ci lui adressa un regard contrit. Ils avaient tous vu Logen accomplir des actes horribles, quand il perdait le contrôle de lui-même. « C’était il y a longtemps, maintenant, souligna Tul. Les choses changent.

— Non. Rien ne change. Vous pouvez toujours vous raconter ce genre d’histoires si ça vous permet de mieux dormir cette nuit. Moi, je peux vous assurer que je garderai l’œil ouvert ! On parle de Neuf-Doigts le Sanguinaire, là ! Qui sait ce qu’il fera la prochaine fois ?

— J’ai ma petite idée. » Renifleur se retourna, Logen était là, appuyé contre un arbre. Il commença à lui sourire lorsqu’il remarqua son regard. Renifleur avait déjà vu ce regard, bien longtemps auparavant, et cette évocation entraînait dans son sillage toutes sortes de vilaines images. Ce regard qu’avaient les morts quand la vie les quittait et qu’ils ne se souciaient plus de rien d’autre.

« Si tu as quelque chose à me dire, je suis d’avis que tu me le dises en face. » Logen avança, tête penchée d’un côté, les cicatrices semblaient encore plus pâles sur son visage à l’expression impavide, il s’arrêta à quelques pouces de Dow. Le Renifleur sentit la chair de ses bras se hérisser et fut traversé d’un frisson glacé malgré la chaleur du soleil.

« Allons, Logen », prononça Tul d’une voix apaisante. Il tentait manifestement de faire passer l’incident pour une plaisanterie, alors qu’il était aussi évident qu’une lente agonie que l’affaire était plus grave. « Dow ne pensait pas ce qu’il a dit. Il était seulement… »

Logen l’interrompit, son regard de mort n’avait pas quitté le visage de Dow. « Lorsque je t’ai donné la dernière leçon, je pensais que tu n’en aurais plus jamais besoin. Mais j’imagine que certains gars ont la mémoire courte. » Il se rapprocha encore. À présent, leurs visages se frôlaient. « Aurais-tu besoin d’une autre leçon, mon garçon ? »

Renifleur grimaça, sûr et certain qu’ils s’apprêtaient à s’entre-tuer. Et une fois qu’ils seraient lancés, il n’avait pas la moindre idée de la manière dont il pourrait les arrêter. La tension s’étira pendant un moment qui sembla durer une éternité. Dow le Sombre n’aurait jamais accepté d’être traité de cette manière par personne, par aucun homme mort ou vif, pas même par Séquoia. Mais à la fin, il se contenta d’arborer un sourire jaune.

« Nan. Une seule leçon a été plus que suffisante. » Puis, il pencha la tête sur le côté, se racla la gorge et cracha à terre. Ensuite, il recula, sans se presser, le même sourire contraint aux lèvres, comme pour signifier que, s’il acceptait la remontrance cette fois, la prochaine pourrait connaître une issue différente.

Il s’éloigna enfin. Le sang n’avait pas coulé. Tul souffla bruyamment, comme s’ils venaient d’échapper de peu à un massacre. « Bon. Il était question de se diriger vers le nord, c’est ça ? Quelqu’un ferait bien d’aller prévenir les gars.

— Hum », dit le Sinistre. Il glissa une dernière flèche dans son carquois et suivit le géant à travers les arbres.

Immobile, Logen les regarda partir. Lorsqu’ils furent hors de vue, il se retourna et s’accroupit près du feu, penché en avant, les bras posés sur les genoux et les mains ballantes. « Que les morts soient remerciés. J’ai failli pisser dans mon froc. »

Renifleur se rendit compte qu’il avait retenu son souffle tout au long de l’incident et vida ses poumons d’un seul coup. « Moi, j’ai dû laisser échapper quelques gouttes. T’étais vraiment obligé de faire ça ?

— Tu le sais bien. Laisse un gars comme Dow prendre des libertés et il ne s’arrêtera jamais. Ensuite, tous les autres types finiront par se dire que Neuf-Doigts n’est pas aussi effrayant que ce qu’ils avaient entendu dire. Et après, ce ne sera plus qu’une question de temps avant que quelqu’un qui a une dent contre moi essaie de me planter une lame dans le ventre. »

Renifleur secoua la tête. « C’est une manière plutôt rude de voir les choses.

— Parce qu’elles le sont. Rien n’a changé. Rien ne change jamais. »

C’était sans doute vrai, mais les choses ne risquaient pas d’évoluer si personne ne leur en donnait ne serait-ce que la moitié d’une occasion. « Quand même. Tu es certain que tout ça était nécessaire ?

— Peut-être pas pour toi. Tu as le don de te faire aimer des gens. » Logen se gratta la joue, contemplant les bois d’un air triste. « Je crois que j’ai raté l’occasion de faire la même chose, il y a une quinzaine d’années. Et je n’en aurai pas d’autre. »

 

L’atmosphère de la forêt était tiède et familière. Des oiseaux gazouillaient dans les branches, ils se fichaient éperdument de Bethod, de l’Union et, d’une manière générale, de toutes les actions des hommes. Le lieu était même singulièrement paisible et Renifleur n’aimait pas du tout ça. Il huma l’air, le passa au crible de son odorat, le fit rouler sur sa langue. Depuis que ce trait sorti de nulle part avait tué Cathil dans la bataille, il redoublait de prudence. S’il s’était un tout petit peu plus fié à son nez, il l’aurait peut-être sauvée. Il aurait tant voulu la sauver… Mais les vœux ne valaient pas grand-chose.

Accroupi dans un hallier, il sonda le calme des bois. « Que se passe-t-il, Renifleur ? Tu as senti quelque chose ?

— Des hommes, je crois. Mais l’odeur a je ne sais quoi d’aigre. » Il renifla de nouveau. « Ça sent comme… »

Une flèche jaillit des arbres, s’enfonça dans le tronc en claquant et y resta fichée, la hampe vibrante.

« Merde ! » couina-t-il. Il se laissa tomber sur les fesses et décrocha son propre arc de son épaule d’un geste fébrile, bien trop tard, comme d’habitude. Près de lui, Dow se jeta également au sol et tous deux s’empêtrèrent. Avant de parvenir à se dégager, Renifleur manqua de se faire éborgner par la hache de son compagnon. Il leva la main pour indiquer à ses hommes de se protéger, mais ils rampaient déjà tous vers des troncs ou des rochers pour se mettre à couvert. Puis, les armes à la main, ils fouillèrent le sous-bois du regard.

Une voix sortit des arbres devant eux. « Vous êtes avec Bethod ? » Celui qui parlait s’exprimait en langage du Nord avec un accent bizarre.

Dow et Renifleur échangèrent un long regard, puis haussèrent les épaules. « Non ! répondit Dow d’une voix rugissante. Et si vous êtes de son côté, vous feriez bien de vous préparer à rejoindre les morts ! »

Silence. « Nous ne sommes pas avec ce salaud et nous ne le serons jamais !

— Tant mieux ! » hurla Renifleur. Il leva la tête d’un pouce, son arc bandé en main. « Dans ce cas, montrez-vous ! »

Un homme, jusque-là dissimulé derrière un tronc, apparut à moins de six pas. De surprise, Renifleur, faillit laisser échapper la corde et libérer sa flèche. D’autres silhouettes commencèrent à émerger furtivement des arbres. Des dizaines. Chevelures emmêlées, visages marqués de stries de boue marron et de peinture bleue, les nouveaux venus portaient des peaux à moitié tannées et des lambeaux de fourrure en guise de vêtements. Mais la pointe de leurs lances et de leurs flèches, ainsi que les lames de leurs épées grossièrement forgées étincelaient de propreté.

« Des hommes des Collines, murmura Renifleur.

— Et fiers de l’être ! » Une grosse voix tonna sous les arbres. Quelques hommes s’écartèrent, comme s’ils faisaient place à quelqu’un. Renifleur cilla de surprise. Un enfant avançait dans l’espace ainsi dégagé. Une fillette, d’une dizaine d’années, aux pieds nus crasseux. Elle transportait une grosse masse sur l’épaule, une épaisse longueur de bois d’un pas de long, munie d’un bloc de fer éraflé en guise de tête. L’arme était bien trop imposante pour qu’elle puisse la manier. Elle parvenait tout juste à la soulever.

Un petit garçon venait derrière. Lui avait un bouclier rond, bien trop large pour sa taille, passé en travers de son dos, et une grande hache qu’il trimbalait à deux mains. Un autre garçon marchait près de lui, avec une lance deux fois plus haute que lui, la pointe brillante oscillait au-dessus de sa tête, de l’or scintillait sous la lame dans les rais de soleil. Il ne cessait de lever les yeux pour s’assurer qu’il ne la prenait pas dans une branche.

« Je rêve, marmonna Renifleur. Je rêve, non ? »

Dow fronça les sourcils. « Si c’est ça, t’as vraiment des rêves bizarres. »

Les trois enfants n’étaient pas seuls. Un type énorme marchait derrière eux. Une fourrure mitée était drapée autour de ses larges épaules et un long collier – une ribambelle d’osselets, pour l’essentiel – tombait bas sur sa grosse bedaine. Quand l’homme fut assez près, Renifleur reconnut des phalanges. Des phalanges humaines, mêlées à des fragments plats de bois, gravés de signes étranges. Un grand sourire fendit la barbe gris-brun, dévoilant ses dents jaunes. Mais Renifleur ne se détendit pas pour autant.

« Oh, merde ! grommela Dow. Y en a marre de tout ça. Rentrons, retournons dans le Sud et laissons tomber.

— Pourquoi ? Tu le connais ? »

Dow tourna la tête et cracha. « Que je sois pendu, si c’est pas Crummock-i-Phail ! »

Maintenant, Renifleur aurait presque préféré une simple embuscade, plutôt que ce brin de causette. Tout le monde le savait, même les enfants. Crummock-i-Phail, chef des hommes des Collines, était sans doute le type le plus cinglé de tout ce satané Nord.

Le colosse ventru avança, il repoussa gentiment les flèches et les lances qui entravaient son passage. « Aucun besoin de tout ça pour l’instant, hein, mes beautés ? Nous sommes amis ou, du moins, nous avons un ennemi commun, ce qui est encore mieux, vous ne trouvez pas ? Nous avons tous un tas d’ennemis dans ces collines, non ? La lune sait que j’apprécie un bon combat, mais partir à l’assaut de ces gros cailloux pendant que Bethod et ses lèche-culs sont plantés au sommet ? C’est un peu trop de combat pour n’importe qui, pas vrai ? Même pour vos amis du Sud, non ? » Il s’arrêta juste devant eux, son collier de phalanges se balançait en cliquetant. Les trois enfants se postèrent derrière lui, encombrés par leurs gigantesques armes, ils fixaient Dow et Renifleur d’un regard farouche.

« Je m’appelle Crummock-i-Phail, dit l’homme. Chef des hommes des Collines. Ou plutôt de tous ceux qui ne sont pas de la merde. » Il sourit comme s’il venait juste d’arriver dans un mariage. « Et lequel d’entre vous serait à la tête de cette aimable compagnie ? »

Renifleur ressentit encore ce sentiment de creux dans l’estomac, mais il ne pouvait rien y faire. « C’est moi. »

Crummock l’examina, sourcils arqués. « Ah ouais, vraiment ? Tu es un bien petit homme pour dire à tous ces grands gars ce qu’ils doivent faire, non ? À mon avis, tu dois avoir un sacré nom sur les épaules.

— Je suis Renifleur. Et voici Dow le Sombre.

— Ta troupe est assez étrange, fit remarquer Dow en considérant les enfants d’un regard lourd de sens.

— Certes, certes ! Et courageux, en plus ! Le gars qui porte ma lance, c’est mon fils Scofen. Celui qui a ma hache est mon fils Rond. » Crummock regarda la fillette au marteau d’un air perplexe. « Ce p’tit gars, là-bas, je ne me souviens pas de son nom.

— Je suis ta fille ! hurla-t-elle.

— Quoi ? Serais-je à court de garçons ?

— Scenn est trop vieux et tu lui as donné sa propre épée. Sceft est encore trop petit pour porter quoi que ce soit. »

Crummock secoua la tête. « Ça semble bizarre, une satanée gamine avec la masse. »

La fillette laissa tomber l’objet et donna à Crummock un coup de pied dans les tibias. « T’as qu’à te la porter tout seul, vieux con !

— Ah ! » couina-t-il. Puis il se frotta la jambe en riant. « Maintenant, je me souviens de toi, Isern. Ton coup de pied m’a rendu toute ma mémoire. En vérité, tu peux prendre le marteau. Les plus petits portent la plus grosse charge, hein ?

— Tu veux la hache, Pa’ ? » Le plus jeune des garçons souleva l’arme en vacillant.

« Tu veux le marteau ? » La fillette avait ramassé la masse, avant d’écarter son frère d’un coup d’épaule.

« Non, mes chéris, tout ce dont j’ai besoin pour l’instant ce sont des mots et j’en ai un tas sans avoir besoin de votre aide. Si les choses se passent bien, vous pourrez voir votre papa fabriquer quelques cadavres, mais point besoin de haches ou de marteaux, aujourd’hui. Nous ne sommes pas là pour tuer.

— Alors, pourquoi êtes-vous ici ? demanda Renifleur, bien qu’il ne fut pas certain de vraiment vouloir obtenir la réponse.

— Droit au but, sans même prendre le temps de faire copain copain ? » Crummock étira son cou d’un côté, ses bras au-dessus de sa tête, puis leva un pied et l’agita. « Je suis ici parce que je me suis réveillé au cours de la nuit, je suis sorti dans l’obscurité et la lune m’a parlé. Elle m’a parlé à travers la forêt, vous voyez ? Sa voix est passée dans le murmure des arbres, dans le cri de la chouette, dans la rumeur des branches et vous savez ce que m’a dit la lune ?

— Que t’étais complètement cinglé ? » gronda Dow.

Crummock frappa sa cuisse épaisse. « Tu as une jolie manière de t’exprimer pour un homme si laid, Dow le Sombre. Mais non. La lune a dit… » Et il fit signe à Renifleur, comme s’il s’apprêtait à partager un secret. « Neuf-Doigts est avec vous.

— Et alors ? » Logen se montra et avança tranquillement, la main gauche sur le pommeau de son épée. Tul et le Sinistre le suivirent, observant d’un regard peu amène les hommes des Collines au visage peint, les trois enfants sales et surtout leur grand et gros père.

« Le voilà ! » rugit Crummock en pointant un doigt épais semblable à une énorme saucisse tremblante. « Ôte ton poing de cette épée, Neuf-Doigts, avant que je me pisse dessus ! » Il se laissa tomber à genoux dans la boue. « C’est lui ! Le seul et l’unique ! » Il avança lourdement dans le sous-bois, s’accrocha à la jambe de Logen et se serra contre lui comme un chien se frottait à son maître.

Logen le foudroya du regard. « Lâche-moi la jambe.

— Bien, bien ! » Crummock bondit en arrière et atterrit dans la boue sur ses grosses fesses. Renifleur n’avait jamais vu un numéro pareil. Les rumeurs sur la folie du chef des hommes des Collines étaient sans doute vraies. « Tu sais une chose formidable, Neuf-Doigts ?

— Plus d’une, en fait.

— Alors, en voilà une autre. Je t’ai vu combattre Shama Sans-Cœur. Je t’ai vu le fendre en deux comme un pigeon prêt à cuire, je n’aurais pas fait mieux moi-même. C’était beau à voir ! » Renifleur fronça les sourcils. Lui aussi était là et la beauté de la chose lui avait complètement échappé. « Ce jour-là, je l’ai dit… » Crummock se redressa sur les genoux. « Et depuis je l’ai répété… » Il se remit debout. « Et je l’ai redit lorsque je suis descendu des montagnes pour partir à ta recherche… » Il leva le bras pour désigner Logen. « Tu es un homme plus aimé de la lune que nul autre ! »

Renifleur consulta Logen du regard, celui-ci lui répondit d’un haussement d’épaules. « Qui peut dire ce que la lune aime ou non ? Et qu’est-ce que ça veut dire ?

— “Qu’est-ce que ça veut dire ?” demande-t-il ? Ah ! Je pourrais le regarder tuer le monde entier et ce serait de toute beauté. Ce que ça veut dire, c’est que j’ai un plan. Il a coulé avec les sources froides dans les profondeurs des montagnes, il a été transporté par les ruisseaux sous les pierres et s’est échoué près de moi sur le rivage du lac sacré, pendant que je trempais mes orteils dans l’eau gelée. »

Logen gratta sa joue couturée. « Nous avons du travail, Crummock. Si ce que tu as à dire vaut la peine, va droit au but.

— Qu’il en soit fait selon ton désir. Bethod me déteste et c’est réciproque, mais il te hait encore plus. Parce que tu t’es dressé contre lui. Tu es la preuve vivante qu’un homme du Nord peut être son propre maître. Qu’il n’est pas forcé de plier le genou et de lécher le cul de cet enfoiré avec son chapeau doré, ses deux obèses de fils et sa sorcière. » Il s’interrompit brièvement, le temps d’un sourire salace. « Quoique, pour elle, je pourrais me laisser convaincre de sortir la langue. Tu me suis, jusqu’ici ?

— Je m’accroche », assura Logen, mais Renifleur n’était pas certain que ce fut vraiment le cas.

« Si je te perds, t’as qu’à siffler et je reviens te chercher. Bon, voilà mon idée. Si Bethod a une bonne chance de t’attraper loin de tes amis de l’Union, tes amoureux du grand soleil qui grouillent comme des fourmis, à mon avis, il donnerait beaucoup pour pouvoir la saisir. À mon avis, une occasion pareille pourrait même le pousser à quitter ses jolies collines, hum ?

— Tu paries beaucoup sur la haine qu’il me porte.

— Quoi ? Doutes-tu qu’un homme puisse haïr à ce point ? » Crummock se retourna vers Tul et le Sinistre, puis ouvrit largement ses longs bras. « Mais il n’y aura pas que toi, Neuf-Doigts ! Il pourra aussi vous avoir tous et moi, par-dessus le marché, avec mes trois fils ! » La fille lâcha de nouveau le marteau et planta ses mains sur ses hanches, mais Crummock continua sans s’en occuper. « Je pense que vos gars et les miens réunis, ça pourrait faire huit cents lances. Nous partirons vers le nord, comme si nous montions dans les Hautes-Vallées, pour prendre Bethod à revers et jouer quelques sales tours à son arrière-garde. Ça, je suis sûr que ça va l’énerver. Je pense qu’il ne va pas résister à cette occasion de nous renvoyer tous à la boue. »

Renifleur réfléchit au plan de Crummock. À l’heure actuelle, il y avait de fortes chances que nombre des hommes de Bethod commencent à se sentir un peu nerveux et à se demander s’ils combattaient sur la mauvaise rive de la Tumultueuse. Peut-être avaient-ils entendu parler d’un retour du Sanguinaire et se disaient qu’ils n’avaient pas choisi le bon camp. En ce moment, Bethod donnerait sans doute cher pour planter quelques têtes sur des pieux et les exposer aux yeux de tous. Neuf-Doigts, Crummock-i-Phail, Tul Duru et Dow le Sombre, voire Renifleur. En vérité, ça lui plairait par-dessus tout.

« Imaginons que nous partions vers le nord, dit Renifleur. Comment Bethod pourra-t-il seulement le savoir ? »

Le sourire de Crummock s’élargit encore plus. « Oh, il le saura parce que sa sorcière le saura.

— Maudite sorcière, pépia le garçon à la lance, ses bras minces tremblant sous l’effort de la maintenir droite.

— Cette satanée jeteuse de sorts à la figure peinte que Bethod garde près de lui. À moins que ce soit elle qui le garde près d’elle. Bonne question. De toute façon, elle surveille. Pas vrai, le Sanguinaire ?

— Je sais de qui tu veux parler, dit Logen qui ne semblait guère ravi. Caurib. Un de mes amis prétend qu’elle a le long œil. » Renifleur n’avait pas la moindre idée de ce dont ils parlaient, mais si Logen prenait le sujet à cœur, il valait mieux l’imiter.

« Le long œil, hein ? répéta Crummock avec un grand sourire. Ton ami a trouvé un joli nom pour un bien vilain tour. Elle voit tout ce qui se passe. Toutes sortes de choses qu’il vaudrait mieux pour nous qu’elle ne voie pas. Bethod fait plus confiance aux yeux de cette femme qu’à son propre regard. Bientôt, il lui demandera de nous rechercher. Surtout toi. En vérité, elle a ses deux longs yeux bien ouverts pour nous repérer. Je ne suis peut-être pas sorcier… » Il fit tourner un des symboles de bois de son collier. « … mais la lune sait que je ne suis pas non plus étranger à cette pratique.

— Et si ça se passe comme tu as dit, qu’arrivera-t-il ensuite ? gronda Tul. À part que Bethod aura nos têtes ?

— Oh, mais j’aime ma tête à l’endroit où elle se trouve, grand gaillard. Nous devons l’attirer plein nord, c’est ce que m’a indiqué la forêt. Il existe un endroit, loin dans les montagnes, un lieu bien-aimé de la lune. Une vallée fortifiée sur laquelle veillent les morts de la famille, les morts de mon peuple et tous les morts des montagnes depuis la création du monde. »

Renifleur se gratta la tête. « Une forteresse dans la montagne ?

— Une place forte en altitude. Assez haute et assez forte pour qu’un petit nombre de guerriers puisse la défendre face à une troupe nombreuse, jusqu’à l’arrivée des renforts. Pendant que nous l’attirerons dans la vallée, tes amis de l’Union nous suivront à distance. D’assez loin pour que sa sorcière ne les repère pas, elle sera trop absorbée à nous surveiller. Ensuite, pendant qu’il sera occupé à essayer de nous déloger une bonne fois pour toutes, les troupes de l’Union leur tombent dessus par-derrière et… » Il referma les mains dans un claquement sonore. « … nous écrasons ce baiseur de chèvres entre nous !

— Baiseur de chèvres ! » jura la fillette en frappant le marteau sur le sol.

Les hommes du Nord échangèrent de longs regards. Ce plan ne disait rien qui vaille à Renifleur. La perspective de remettre leurs vies entre les mains de ce cinglé de montagnard lui déplaisait au plus haut point. Mais ça ressemblait à une sorte de chance. En tout cas, ça s’en rapprochait assez pour ne pas refuser tout simplement, même s’il en mourait d’envie. « Nous devons en discuter.

— Naturellement, mes nouveaux meilleurs amis, naturellement. N’y passez pas trop de temps, hein ? » Crummock leur adressa un large sourire. « J’ai quitté les Hautes-Vallées depuis bien trop longtemps, voyez-vous ? Le reste de mes beaux enfants, mes belles épouses et les belles montagnes me manquent cruellement. Et puis, pensez au côté positif. Si Bethod ne nous suit pas, vous passerez quelques nuits dans les Hautes-Vallées à jouir de la fin de l’été en vous réchauffant devant mon feu en écoutant mes chansons, pendant que le soleil descendra sur les montagnes. C’est pas si mal, non ?

— Tu as l’intention de suivre cette espèce de cinglé ? marmonna Tul, lorsqu’ils furent hors de portée. Des sorcières, des magiciens, toutes ces balivernes ? Il improvise au fur et à mesure ! »

Logen se gratta le visage. « Il est loin d’être aussi fou qu’il en a l’air. Il résiste à Bethod depuis des années. C’est le seul. Ça dure depuis douze hivers, maintenant. Il se cache, il attaque et garde toujours une longueur d’avance. Dans les montagnes peut-être, mais quand même. Pour y être parvenu, il doit être aussi difficile à saisir qu’un poisson et aussi résistant que l’acier.

— Alors, tu lui fais confiance ? demanda Renifleur.

— Lui faire confiance ? » Logen ricana. « Merde, sûrement pas. Mais sa querelle avec Bethod est encore plus profonde que la nôtre. Et puis, il a raison à propos de cette sorcière, je l’ai vue et j’ai vu certaines autres choses l’année dernière… S’il dit qu’elle nous voit, moi, je le crois. Dans le cas contraire, si Bethod ne vient pas, eh bien, nous n’aurons rien perdu, non ? »

Le sentiment de vide était pire que jamais. Renifleur regarda en direction de Crummock, assis sur une pierre au milieu de ses enfants. Le cinglé lui renvoya un sourire plein de dents jaunes. Certainement pas le genre d’homme sur lequel on aimerait voir reposer tous ses espoirs, mais Renifleur avait le pressentiment que le vent changeait. « Nous prenons un satané risque, marmonna-t-il. Que se passera-t-il si Bethod réussit à nous rattraper ?

— On se déplacera vite pour éviter ça, voilà tout, grommela Dow. C’est une guerre. Si tu tiens à gagner, il faut prendre des risques !

— Hum ! » grogna le Sinistre.

Tul hocha sa grosse tête. « De toute façon, nous devons faire quelque chose, non ? Je ne suis pas venu ici pour regarder Bethod se retrancher sur une colline. Il faut qu’il descende.

— Qu’il descende à l’endroit où nous pourrons enfin lui botter le cul, siffla Dow.

— Mais le choix te revient. » Logen claqua l’épaule de Renifleur. « Tu es le chef. »

Il était le chef. Il se souvenait du moment où ils l’avaient décidé, rassemblés autour de la tombe de Séquoia. Renifleur devait admettre qu’il aurait préféré envoyer Crummock se faire voir, puis prendre le chemin du retour et raconter à West qu’ils n’avaient rien trouvé dans les bois. Mais une fois qu’on vous attribue une mission, il faut la mener à bien. C’est ce que Séquoia aurait dit. Renifleur laissa échapper un long soupir, cette sensation dans ses tripes bouillonnait si fort qu’il n’était pas loin de vomir. « Très bien. Mais si les types de l’Union ne font pas leur part et au bon moment, ce joli plan aura pour seul résultat de nous faire tuer. Nous en parlerons à l’Enragé et nous expliquerons à Burr ce que nous projetons.

— L’Enragé ? » demanda Logen.

Tul sourit largement. « Longue histoire. »


Fleurs et vivats

Jezal ne voyait pas du tout pourquoi il avait été obligé de revêtir son uniforme d’apparat. Le satané truc était raide comme du bois, les galons grinçaient. Il avait été conçu pour la position du garde-à-vous, pas pour parader à cheval. Résultat, la tunique pesait péniblement sur l’estomac de Jezal à chaque mouvement de sa monture. Mais Bayaz avait insisté et, que Jezal soit censé commander l’expédition ou non, il trouvait étrangement difficile de refuser quoi que ce soit à ce vieil idiot. À la fin, il lui avait semblé plus simple de s’exécuter. C’est ainsi qu’il chevauchait en tête de la colonne dans un certain inconfort, rajustant sa tunique en permanence et transpirant à profusion sous le soleil éclatant. Unique consolation : il respirait de l’air frais, alors que tous les autres mangeaient sa poussière.

Pour ajouter à sa douleur, Bayaz n’avait pas abandonné l’idée de lui farcir le crâne de ses discours redondants. Il continuait donc à déblatérer sur les thèmes qui avaient déjà plongé Jezal dans un puits d’ennui sans fond tout au long de la route jusqu’au bord du Monde, et retour.

« … il est donc vital pour un souverain que ses sujets gardent une bonne opinion de lui. Et il n’est pas très difficile d’y parvenir. Les humbles ont des ambitions limitées et se contentent de petites satisfactions. Ils n’ont pas besoin d’être bien traités. Il leur suffit de penser que c’est le cas… »

Au bout d’un certain temps, Jezal se rendit compte qu’il pouvait oblitérer le bourdonnement de la voix du vieil homme, de la même façon qu’on ignore un chien qui refuse d’arrêter d’aboyer. Il s’affaissa sur sa selle et laissa errer ses pensées. Comme on pouvait s’y attendre, elles s’orientèrent fatalement vers Ardee.

Il s’était vraiment flanqué dans un sacré pétrin. Là-bas, dans la plaine, les choses paraissaient si simples. Rentrer à la maison, l’épouser et vivre heureux pour toujours. Depuis son retour à Adua, il avait retrouvé la fréquentation des puissants et ses anciennes habitudes, et leur relation était devenue plus complexe. Le risque d’entacher sa réputation et de compromettre ses projets n’était pas une question susceptible d’être purement et simplement écartée. À présent, il était colonel de la Garde Royale et cela signifiait que certains critères se devaient d’être respectés.

« … Harod le Grand a toujours eu du respect pour les hommes du commun. Plus d’une fois, cela a été le secret de ses victoires sur ses pairs… »

Et puis Ardee elle-même était bien plus complexe en personne que lorsqu’elle vivait dans son esprit sous forme de souvenir silencieux. Neuf dixièmes de spiritualité, d’intelligence, d’intrépidité et de séduction. Un dixième de malveillance et de destruction. Chaque moment passé avec elle était une loterie, mais c’était peut-être cette sensation de danger qui déclenchait des étincelles lorsqu’ils se touchaient, qui faisait fourmiller sa peau et lui asséchait la bouche… D’ailleurs, à cette simple évocation, son corps était parcouru de fourmillements. Il n’avait jamais ressenti cela pour une femme. Jamais. Ça ne pouvait être que l’amour. Forcément. Mais était-ce suffisant ? Combien de temps cela pourrait-il durer ? Après tout, le mariage c’était pour toujours et toujours, cela représentait un laps de temps sacrément long.

Sa préférence allait vers une poursuite indéfinie de leur actuelle idylle, pas si secrète. Mais ce chien de Glotka avait détruit cette perspective d’un coup de son pied estropié. Enclumes, sacs, canaux. Jezal se souvenait d’avoir vu le monstre blanc qui lui servait d’acolyte fourrer son sac sur la tête d’un prisonnier en pleine rue. Il frissonna. Mais il fallait admettre que l’infirme avait raison. Les visites de Jezal nuisaient à la réputation d’Ardee. On devrait sans doute traiter les autres de la manière dont on souhaitait l’être, comme l’avait dit une fois Neuf-Doigts. Mais ça rendait les choses difficiles.

« M’écoutez-vous, au moins, mon garçon ?

— Hein ? Euh… Oui, bien sûr. Harod le Grand… Le grand respect qu’il avait pour l’homme du commun.

— Ne dirait-on pas qu’il a suivi, après tout ? grommela Bayaz. Et Harod était aussi capable de recevoir les leçons de bonne grâce. »

Ils approchaient d’Adua. Les terres cultivées avaient cédé la place à l’amoncellement de cabanes, d’habitats improvisés, d’auberges bon marché et de bordels encore meilleur marché, qui s’étalait de chaque côté de la route, formant presque une ville à part entière aux abords de chacune des ouvertures de la cité. Ils entrèrent dans la longue ombre du Mur de Casamir, la ligne de défense extérieure. Deux gardes à l’expression sévère se tenaient de part et d’autre de la grande arche ; les portes frappées du Soleil d’Or de l’Union étaient ouvertes. Après avoir franchi l’obscurité de la voûte, ils émergèrent à la lumière. Jezal cilla.

Un nombre respectable de gens s’étaient rassemblés dans l’espace pavé qui se trouvait au-delà, massés de chaque côté de la route. Des hommes du guet contenaient les spectateurs enthousiastes. Lorsqu’il apparut sur son cheval, des vivats éclatèrent. Un instant, Jezal se demanda s’il s’agissait d’un cas de confusion d’identité, ces gens attendaient sans doute un personnage d’importance. Harod le Grand, peut-être. Cependant, c’était bien son nom qui semblait se détacher du tumulte. Au premier rang, une fille lui hurla quelque chose qu’il ne comprit pas et lui jeta une fleur qui se perdit sous les sabots de son cheval. Mais son attitude ne laissait guère place au doute. Tous ces gens s’étaient réunis en son honneur.

« Que se passe-t-il ? » chuchota-t-il au Premier des Mages.

Bayaz arborait un grand sourire comme s’il n’éprouvait aucune surprise. « J’imagine que le peuple d’Adua souhaite célébrer votre victoire sur les rebelles.

— Ah bon ? » Il grimaça et leva une main molle. Le volume des acclamations s’intensifia notablement. À mesure qu’ils avançaient dans la ville, la foule s’épaississait, de plus en plus dense dans l’espace restreint. Des gens se massaient le long des rues étroites, aux fenêtres, et tous poussaient des cris et des acclamations. On lui jeta d’autres fleurs depuis un balcon en hauteur. L’une s’accrocha à sa selle, Jezal la prit et la fit tourner entre ses doigts.

« Tout ça… c’est pour moi ?

— N’avez-vous pas sauvé la cité ? N’avez-vous pas arrêté les rebelles et sans verser la moindre goutte de sang d’un côté ou de l’autre ?

— Mais ils se sont rendus sans raison. Je n’ai rien fait ! »

Bayaz haussa les épaules, saisit la fleur que tenait Jezal, la renifla, puis la rejeta. D’un signe de tête, il salua au passage un groupe de commerçants qui applaudissaient au coin d’une rue. « Manifestement, ils ne sont pas de votre avis. Contentez-vous de vous taire et de sourire. C’est toujours un bon conseil. »

Jezal fit de son mieux pour obtempérer, mais les sourires ne lui venaient pas aisément. Il était quasiment certain que Logen Neuf-Doigts n’aurait pas approuvé. S’il existait un contraire de paraître moins que ce que l’on était, sa situation actuelle remplissait parfaitement cette définition. Il jeta un coup d’œil nerveux autour de lui, convaincu que la foule reconnaîtrait soudain en lui l’imposteur qu’il avait le sentiment d’être. Sous peu, ils remplaceraient fleurs et cris d’admiration par des lazzis vengeurs et le contenu de leurs pots de chambre.

Mais rien de tel ne se produisit. Les vivats continuèrent à s’élever tandis que Jezal et sa longue colonne de soldats progressaient lentement à travers le quartier des Trois Fermes. Après chaque nouvelle traversée de rue, Jezal se détendait un peu plus. Peu à peu, il commençait à se dire qu’il devait effectivement avoir accompli quelque chose qui valait ces honneurs. À se demander si, en réalité, il ne s’était pas conduit comme un commandant audacieux, un maître négociateur. Après tout, si le peuple de la cité souhaitait le révérer comme leur héros, il finissait par se dire qu’il serait sans doute grossier de refuser.

Ils franchirent une porte du Mur d’Arnault pour entrer au cœur de la ville. Jezal se redressa sur sa selle et bomba le torse. Bayaz s’était retiré maintenant à distance respectueuse, le laissant seul en tête de la colonne. Ils descendirent la vaste Voie du Milieu, puis traversèrent les Quatre Coins et prirent la direction de l’Agriont, au milieu des cris de plus en plus enthousiastes. Cela ressemblait au sentiment de victoire qui l’avait saisi après le Tournoi, sauf que cette fois, il s’était donné considérablement moins de peine. Était-ce si horrible ? Où était le mal ? Que Neuf-Doigts et son humilité soient maudits ! Jezal avait bien mérité cette attention générale. Un sourire radieux illumina son visage, il leva le bras avec une assurance satisfaite et se mit à saluer.

La haute enceinte de l’Agriont se dressait devant eux. Jezal franchit les douves de l’imposante bretèche sud, parcourut le long tunnel qui menait à l’intérieur de la forteresse. Dans l’obscurité, le claquement de sabots et le martèlement des bottes de la Garde Royale roulaient en échos sonores derrière lui. Il remonta lentement l’Allée du Roi, entre des bâtiments bondés de badauds, sous l’œil minéral et approbateur des grands monarques du passé flanqués de leurs conseillers, puis déboucha sur la Place des Maréchaux.

La foule avait été soigneusement disposée de part et d’autre du vaste espace, laissant une longue piste de pierre dégagée au milieu. À l’autre bout, une vaste estrade garnie de gradins avait été érigée, le dais cramoisi au centre indiquait une présence royale. Le bruit et le spectacle étaient à couper le souffle.

Jezal se souvenait du triomphe organisé pour le retour du maréchal Varuz qui venait de vaincre les Gurkhiens, il n’était alors qu’un enfant et y avait assisté avec un regard émerveillé. Ce jour-là, il avait eu une vision fugace du maréchal lui-même, chevauchant un destrier gris, mais il était loin d’imaginer qu’un jour il tiendrait la place d’honneur dans une telle cérémonie. Pour être honnête, cela lui semblait encore étrange. Après tout, il n’avait défait qu’une bande de paysans, pas la plus puissante nation qui soit dans le Cercle du Monde. Cela dit, ce n’était certainement pas à lui de décider qui méritait de recevoir un triomphe ou pas, n’est-ce pas ?

Jezal éperonna donc son cheval et passa entre des rangées de visages souriants, de signes de la main, dans une atmosphère chargée de soutien et d’approbation. Il remarqua les grands hommes du Conseil Restreint, installés au premier rang. Il reconnut l’Insigne Lecteur Sult dans ses vêtements d’un blanc éclatant, le Juge Suprême Marovia dans un noir solennel. Son ancien maître d’armes, le maréchal Varuz, était également présent, juste à côté du grand chambellan Hoff. Tous applaudissaient, certains avec un léger dédain que Jezal trouva assez désobligeant. Au milieu, dominant sur son trône doré, le roi en personne.

Maintenant entièrement investi de son rôle de héros conquérant, Jezal tira durement sur les rênes de son cheval qui se cabra, sabrant théâtralement l’air de ses sabots. D’un bond, il mit pied à terre et approcha du dais royal, il tomba gracieusement sur un genou, tête baissée au milieu des applaudissements de l’assistance, puis attendit l’expression de la gratitude du souverain. Serait-ce exagéré d’espérer une nouvelle promotion ? Peut-être un titre ? Il avait soudain du mal à croire que, si peu de temps auparavant, il avait été forcé de considérer la perspective d’une existence modeste dans l’anonymat.

« Votre Majesté… » C’était la voix de Hoff. Jezal glissa un regard vers le haut sans lever la tête. Le roi dormait, les yeux clos, la bouche béante. D’accord, c’était loin d’être une surprise, l’homme avait depuis longtemps passé ses meilleures années, mais Jezal ne put retenir une bouffée d’exaspération. C’était tout de même la seconde fois qu’il s’endormait pendant un des moments de gloire de Jezal. Hoff donna au monarque un petit coup de coude aussi discret que possible. Le souverain ne se réveilla pas et le chambellan fut forcé de se pencher pour lui parler à l’oreille.

« Votre Majesté… » Il n’alla pas plus loin. Le roi pencha sur un côté, tête ballante, puis glissa brusquement de son trône doré pour s’étaler sur le dos comme une baleine échouée, devant les membres médusés du Conseil Restreint. Sa robe écarlate s’ouvrit, révélant une grande tache humide sur son pantalon, la couronne tomba de sa tête et rebondit une fois sur les dalles avec un bruit métallique.

Une exclamation étouffée jaillit de toutes les gorges. À l’arrière de la foule, une dame poussa un cri perçant. Pétrifié, bouche bée, Jezal regarda le grand chambellan se jeter à genoux et se pencher au-dessus du roi inanimé. Le silence s’installa, chaque personne présente dans la Cour des Maréchaux retenait son souffle, puis Hoff se remit lentement debout. Son visage rubicond avait perdu toute trace de couleur.

« Le roi est mort ! » gémit-il. Les échos torturés de son annonce se répandirent dans toute la cour, répercutés par les tours et les édifices. Jezal fit la grimace. C’était bien sa chance. Maintenant, plus personne ne l’acclamerait.


Trop de couteaux

Logen s’assit sur un rocher, à vingt pas de la piste sur laquelle les guidait Crummock. Il connaissait tous les chemins, Crummock-i-Phail, tous les chemins du Nord. Telle était la rumeur et Logen espérait qu’elle se vérifierait. Il n’apprécierait guère d’être conduit tout droit dans une embuscade. Leurs forces progressaient vers le nord, à travers les montagnes, dans l’espoir d’inciter Bethod à quitter ses collines et à les poursuivre dans les Hautes-Vallées, dans l’espoir que l’Union le prendrait à revers pour refermer le piège. Ça faisait un sacré paquet d’espoirs.

La journée était chaude et ensoleillée ; sous les arbres, d’étincelantes flèches de lumière striaient le sol, qui se pommelait d’ombres dansantes ; les branches agitées par le vent laissaient de temps à autre filtrer un éclat qui allait frapper le visage de Logen. Les oiseaux pépiaient et gazouillaient, le craquement de l’écorce se mêlait au bruissement du feuillage, les insectes flottaient dans l’air, le sous-bois était émaillé de touffes de fleurs bleues et blanches. C’était l’été dans le Nord. Mais Logen ne s’abandonnait pas à l’atmosphère paisible. L’été était la meilleure saison pour les massacres. Il avait vu mourir beaucoup plus d’hommes de bien à la belle saison que par mauvais temps. Aussi, demeurait-il sur ses gardes, scrutant attentivement les sous-bois, l’œil bien ouvert et l’oreille encore plus affûtée.

C’était la mission que lui avait confiée Renifleur. Se poster un peu à l’écart sur le flanc droit et s’assurer qu’aucun des hommes de Bethod ne rôdait dans les environs, alors que leurs troupes s’étiraient en file indienne vers la vallée, le long d’un sentier de chèvres. La mission lui convenait parfaitement. Rester à l’écart, là où aucun des siens ne serait tenté de céder à l’envie de le tuer.

La vue de ces guerriers avançant en silence dans la forêt, voix étouffées, armes prêtes à servir, fit surgir une vague de souvenirs. Certains bons, d’autres mauvais. En majorité des mauvais, il fallait bien l’avouer. Un des hommes se détacha de la colonne et commença à monter vers Logen à travers les arbres. Il arborait un large sourire, aussi amical qu’on pouvait le souhaiter, mais cela ne voulait rien dire. Logen avait connu beaucoup de lascars capables de vous adresser de grands sourires tout en prévoyant de vous tuer. Il l’avait fait lui-même. Et plus d’une fois.

Il fit légèrement pivoter son corps, glissa sa main hors de vue, puis empoigna fermement la poignée d’un couteau. On n’avait jamais trop de couteaux lui disait son père, et c’était un bon conseil. D’un air détendu, il examina lentement les environs, histoire de limiter les risques d’être pris à revers. Mais il n’y avait personne sous les arbres. Il écarta donc les pieds pour avoir un meilleur équilibre et resta assis comme si rien ne l’inquiétait mais, tous muscles tendus, il était prêt à bondir.

« Je m’appelle Bonnet Rouge. » L’homme s’arrêta à un pas, toujours souriant, la main gauche posée mollement sur le pommeau de son épée, l’autre pendant le long du corps.

L’esprit de Logen était en effervescence, il passait en revue tous ceux à qui il avait fait du tort, du mal, ou avec qui il avait eu maille à partir. En tout cas, il recensa ceux qui étaient encore en vie. Bonnet Rouge. Il ne le situait nulle part, mais ce n’était pas rassurant pour autant. Dix hommes munis de dix gros registres ne suffiraient pas à garder la trace de tous les ennemis qu’il avait renvoyés à la boue, de leurs amis, de leur famille et de leurs alliés. Sans compter ceux qui essaieraient de le tuer dans le seul but de se faire un nom. « Je ne peux pas dire que ton nom me rappelle quelque chose. »

Bonnet Rouge haussa les épaules. « Il n’y a pas de raison. Dans le temps, j’ai combattu pour Yole le Vieux. En vérité, c’était un homme bien, Yole, un homme qu’on pouvait respecter.

— Ouais, approuva Logen qui continuait à guetter un mouvement brusque.

— Mais quand il est retourné à la boue, j’ai eu une place avec Petit-Os.

— Je n’ai jamais vu Petit-Os, même quand nous étions du même côté.

— Moi non plus, pour être honnête. Mais c’est un vrai connard. Tout gonflé d’orgueil des victoires que Bethod a remportées pour lui. Ça ne m’allait pas trop. Et puis j’ai entendu dire que Séquoia était ici. C’est pour ça que je suis venu, tu vois. » Il renifla et baissa les yeux. « Quelqu’un doit faire quelque chose pour ce maudit Redoutable.

— On m’en a parlé. » Logen en avait beaucoup entendu sur ce Redoutable et rien de bon. Mais il ne suffisait pas de le brosser dans le sens du poil pour l’inciter à lâcher son arme.

« En tout cas, je trouve que Renifleur est un bon chef. Un des meilleurs que j’ai pu avoir. Il connaît son affaire. Il est prudent. Il réfléchit.

— Ouais. J’ai toujours pensé qu’il serait bon.

— Tu crois que Bethod nous a suivis ? »

Logen ne quittait pas Bonnet Rouge du regard. « Peut-être, peut-être pas. À mon avis, on n’en saura rien avant d’arriver dans les montagnes et de l’entendre frapper à la porte de la forteresse.

— Tu crois que ceux de l’Union tiendront leur part du marché ?

— Je ne vois pas pourquoi ils ne le feraient pas. Pour autant que je puisse dire, ce Burr a l’air de savoir ce qu’il fait et son gars, l’Enragé, aussi. Ils ont dit qu’ils viendraient, je pense qu’ils viendront. De toute façon, on ne peut pas faire grand-chose, que ce soit d’un côté ou de l’autre, non ? »

Bonnet Rouge s’épongea le front, regarda vers les arbres en plissant les yeux. « Tu dois avoir raison. De toute façon, tout ce que je voulais dire, c’est que j’étais à la bataille d’Ineward. J’étais dans l’autre camp, mais je t’ai vu combattre et je peux t’assurer que j’ai bien pris soin de t’éviter. » Il secoua la tête avec un grand sourire. « Jamais rien vu de pareil, ni avant ni après. Bref, je voulais juste dire que je suis content de t’avoir avec nous. Vraiment content.

— Ah oui ? » Logen cilla, perplexe. « Alors, d’accord. Bien. »

Bonnet Rouge hocha la tête. « Bon. C’est tout. On se reverra sûrement au combat.

— D’accord, au combat. » Logen le regarda s’éloigner à grands pas vers le sentier. Cependant, même lorsque Bonnet Rouge fut hors de vue, pour une obscure raison, il ne parvint pas à détendre ses doigts crispés autour de la poignée de son couteau, comme s’il était plus convaincu que jamais qu’il ne devait pas relâcher sa vigilance.

De toute évidence, il avait oublié comment était la vie dans le Nord. Ou il s’était persuadé que ce serait différent. À présent, il prenait conscience de son erreur. Bien des années plus tôt, il s’était fabriqué un piège. Il s’était rivé à une chaîne de plus en plus lourde, forgée maillon à maillon dans le sang. Une chance de s’en libérer lui était plus ou moins passée à portée de main, alors qu’il était loin de la mériter. Mais il l’avait repoussée et, à présent, les choses n’allaient pas tarder à tourner au massacre.

Logen pressentait l’arrivée du poids écrasant de la mort, planant sur lui telle l’ombre oppressante d’une montagne. Chaque mot prononcé, chaque pas franchi, voire l’énonciation d’une simple idée, semblaient hâter l’échéance. Sa saveur amère et salée se glissait dans chaque gorgée avalée, parfumait l’air à chaque inspiration. Il laissa tomber ses épaules et baissa la tête, fixant d’un regard absent les jeux de la lumière sur le cuir de ses bottes. Jamais il n’aurait dû abandonner Ferro, il aurait dû s’accrocher à elle comme un enfant à sa mère. Combien de choses moitié aussi bonnes lui avaient été offertes au cours de son existence ? Comment avait-il pu refuser cette occasion et choisir de revenir régler quelques comptes dans le Nord ? Il se passa la langue sur les dents, puis projeta un jet de salive aigre sur le sol. Il aurait dû se montrer plus malin. La vengeance n’était jamais moitié aussi simple ou moitié aussi douce qu’on l’espérait.

« Je parie que tu regrettes d’être revenu, hein ? »

Logen leva la tête d’un geste brusque, le poing crispé autour du manche d’un poignard, prêt à l’attaque. Puis il reconnut Tul, campé devant lui. Il relâcha l’arme et laissa retomber sa main. « Tu veux vraiment savoir ? Ça m’arrive de temps en temps. »

Tête-de-Tonnerre s’accroupit près de lui. « Parfois, moi aussi, il m’arrive de trouver que mon nom est un fardeau lourd à porter. Alors, c’est sans doute effrayant de penser à tout ce qu’un nom comme le tien peut attirer à un homme.

— Tu as raison, parfois, c’est un fardeau.

— Et comment ! » Tul observa les hommes qui descendaient la piste poussiéreuse en file indienne. « Ne fais pas attention à eux. Ils vont s’habituer à toi. Et si ça tourne vraiment trop mal, tu auras toujours le rictus de Dow le Sombre pour te remonter le moral, hein ? »

Le visage de Logen s’éclaira d’un franc sourire. « Très juste. C’est la joie incarnée, cet homme-là. On dirait qu’il illumine le monde entier, pas vrai ?

— Comme le soleil par un jour nuageux. » Tul s’assit sur une pierre voisine, déboucha son bidon et le tendit à Logen. « Je suis désolé.

— Tu es désolé ? Pourquoi ?

— Parce qu’on ne t’a pas cherché quand tu es tombé de la falaise. On pensait que t’étais mort.

— Je ne vois pas pourquoi je vous en voudrais pour ça. Moi-même, j’étais foutrement sûr que j’étais mort. Je crois plutôt que c’est moi qui aurais dû partir à votre recherche, les gars.

— Bon. Peut-être que chacun de nous aurait dû chercher, alors. Mais je suppose qu’au bout d’un moment, on finit par prendre l’habitude de ne pas trop avoir d’espoir. La vie nous apprend à nous attendre au pire, hein ?

— On doit se montrer réaliste, pas vrai ?

— Ouais, c’est bien vrai. Enfin, tout s’est arrangé. Te voilà de retour parmi nous, pas vrai ?

— Faut croire. » Logen soupira. « J’ai retrouvé le combat, la mauvaise nourriture et les patrouilles dans les bois.

— Les bois, répéta Tul avec un grand sourire. Je ne sais pas si je m’en lasserai un jour. »

Logen reprit une gorgée au bidon et le rendit à son compagnon. Tul se désaltéra à son tour. Puis ils laissèrent passer quelques instants de confortable silence.

« Je n’avais pas envie de tout ça, tu sais, Tul.

— Bien sûr que non. Aucun d’entre nous, d’ailleurs. Ça ne veut pas dire qu’on ne le mérite pas, hein ? » Tul claqua sa grande main sur l’épaule de son ami. « Si jamais tu as envie de parler, je suis dans le coin. »

Logen le regarda partir. Tête-de-Tonnerre était un homme bon. Un homme auquel on pouvait se fier. Il en restait quelques-uns. Tul, le Sinistre et le Renifleur. Dow le Sombre aussi, à sa manière. En vérité, cela donnait presque à Logen un peu d’espoir. Il en était presque heureux d’être revenu dans le Nord. Puis il jeta de nouveau un coup d’œil à la file d’hommes et remarqua Frisson. Le grand guerrier l’observait. Logen aurait aimé détourner les yeux, mais le Sanguinaire ne pouvait pas faire une chose pareille. Il resta donc assis sur sa pierre et ils s’affrontèrent du regard. Logen sentit la haine forer en lui jusqu’à ce que Frisson se perde parmi les arbres. Il secoua alors la tête, rassembla sa salive et cracha de nouveau.

On n’a jamais assez de couteaux, lui disait son père. À moins qu’ils ne soient dirigés contre vous et tenus par des gens qui ne vous aiment pas beaucoup.


Les meilleurs ennemis

« Toc, toc.

— Pas maintenant ! tonna le colonel Glotka. J’ai encore tout ça à finir ! » Il devait y avoir dix mille documents de confession à signer devant lui. Le plateau de son bureau grinçait sous leur poids. Le bec de sa plume était aussi mou que du beurre et, combiné à l’encre rouge, il aspergeait parfois le papier pâle de pâtés qui évoquaient des taches de sang sombre. Il renversa l’encrier d’un coup de coude malheureux. « Au diable ! » dit-il avec colère. La nappe rouge se répandit partout sur le bureau, le liquide imbiba les piles de documents puis tomba sur le sol avec un paisible clapotement. Plic, plic, plic.

« Vous aurez le temps de vous confesser plus tard. Amplement. »

Le colonel fronça les sourcils. Décidément, l’air se refroidissait. « Encore vous ! Toujours au plus mauvais moment !

— Vous vous souvenez donc de moi ?

— J’en ai l’impression… » En réalité, le colonel ne se rappelait rien de vraiment précis. La silhouette qui se tenait dans le coin évoquait une femme, mais il ne parvenait pas à distinguer son visage.

« Le Créateur brûlait en tombant… il s’est écrasé sur le pont en contrebas… » Les mots semblaient familiers, mais Glotka n’aurait pu dire pourquoi. De vieilles histoires, des fariboles. Il grimaça. Sa jambe lui faisait un mal de chien.

« J’en ai l’impression… » Son assurance habituelle se dissipa. Maintenant, la pièce était glaciale, sa respiration formait de la buée devant son visage. Comme sa visiteuse importune approchait, il se leva hâtivement. D’un élancement cuisant, sa jambe se vengea sur-le-champ de ce manque d’égards. « Que voulez-vous ? » parvint-il à dire d’une voix rauque.

Le visage entra dans la lumière. Ce n’était autre que Mauthis de la banque Valint et Balk. « La Graine, colonel. » Et il lui adressa son sourire sans joie. « Je veux la Graine.

— Je… Je… » Le dos de Glotka rencontra le mur. Il ne pouvait plus reculer.

« La Graine ! » À présent, c’était le visage de Goyle, auquel succéda celui de Sult, puis celui de Severard, mais ils exprimaient tous la même exigence. « La Graine ! Je perds patience !

— Bayaz », murmura-t-il. Il ferma étroitement les paupières, les larmes coulaient entre ses cils. « Bayaz sait…

— Toc, toc, tortionnaire. » Encore la voix sifflante de la femme. Le bout d’un doigt frappa sa tempe, durement et douloureusement. « Si ce vieil hypocrite le savait, elle serait déjà à moi. Non. Tu la trouveras. » Il était muet de frayeur. « Tu la trouveras ou je me paierai sur ta chair d’estropié. Alors, toc, toc, toc, c’est l’heure de se réveiller. »

Le doigt frappa de nouveau son crâne, lui taraudant la tempe comme la lame d’une dague. « Toc, toc, toc, l’estropié ! » sifflait la voix hideuse dans son oreille, le souffle était si froid qu’il brûlait la joue nue de Glotka. « Toc, toc ! »

 

Toc, toc.

Pendant un moment, Glotka fut plongé dans la confusion. Il se redressa brusquement, empêtré dans les draps, regarda autour de lui les ombres menaçantes qui le cernaient, sa propre respiration gémissante résonnait sous son crâne. Puis tout se remit soudain en place. Mes nouveaux appartements. La brise agréable qui passait par la fenêtre ouverte faisait frissonner les rideaux dans la nuit moite. Ils se plaquaient contre l’embrasure, s’en écartaient, se plaquaient de nouveau contre le bois… Glotka voyait leurs ombres bouger sur le mur crépi.

Toc, toc.

Il ferma les yeux, poussa un long soupir et se laissa retomber sur son lit en grimaçant. Puis il étira les jambes et agita les orteils pour soulager les crampes. Enfin, ceux que m’ont laissés les Gurkhiens. Ce n’était qu’un rêve. Tout va…

Puis tout lui revint et il écarquilla les yeux. Le roi est mort. Demain, nous en élisons un nouveau.

 

Les trois cent vingt feuillets pendaient, accrochés à leur clou, inertes. À mesure que passaient les semaines, ils étaient devenus de plus en plus froissés, usés, graisseux et crasseux. Tout comme le boulot lui-même avait glissé plus avant dans l’ordure. Ils étaient souvent tachés d’encre, couverts de notes gribouillées rageusement, comportaient des ajouts et des mentions barrées. En même temps, des hommes étaient achetés et vendus, menacés et soumis au chantage, soudoyés et leurrés. Certains étaient déchirés là où les points de cire avaient été enlevés, rajoutés, remplacés par des marques d’une couleur différente. Entre-temps, les allégeances se déplaçaient, des promesses étaient brisées, les plateaux de la balance penchaient d’un côté ou de l’autre.

L’Insigne Lecteur Sult observait l’étalage de feuillets d’un regard sourcilleux, comme un berger surveille son troupeau turbulent, son manteau blanc était froissé, ses cheveux blancs en désordre. Glotka l’avait toujours vu parfaitement présentable. Il doit sans doute sentir le goût du sang. Le goût de son sang. Ça me ferait presque rire, si ma propre bouche n’était pas aussi terriblement salée.

« Brock en a soixante-quinze », se disait Sult d’une voix sifflante. Ses mains gantées s’agitaient dans son dos. « Brock en a soixante-quinze. Isher cinquante-cinq. Skald et Barezin, quarante chacun. Brock en a soixante-quinze… » Il marmonnait les chiffres sans répit, comme s’il s’agissait d’un charme destiné à le protéger du mal. Ou peut-être du bien. « Isher en a cinquante-cinq… »

Glotka dut réprimer un sourire. D’abord Brock, puis Isher, puis Skald et Barezin, alors que l’inquisition et la Justice se disputent les miettes. En dépit de tous nos efforts, la situation est assez semblable à ce qu’elle était au moment où nous avons commencé cette vilaine danse. Nous aurions pu tout aussi bien continuer à gérer tranquillement le pays et nous épargner les ennuis. Il n’est peut-être pas encore trop tard…

Glotka s’éclaircit la gorge et la tête de Sult pivota. « Vous désirez apporter votre contribution, Supérieur ?

— D’une certaine manière, Votre Éminence. » Glotka avait adopté un ton aussi servile que possible. « J’ai reçu récemment une information qui m’a… troublé. »

Sult se renfrogna et montra les papiers d’un signe de tête. « Ça vous a troublé plus que ça ? »

Au moins autant. Tout bien considéré, peu importe le gagnant, la célébration sera brève si les Gurkhiens nous massacrent tous une semaine après les élections. « On m’a laissé entendre… que les Gurkhiens se préparent à envahir le Midderland. »

Il y eut un silence bref, nettement inconfortable. L’accueil est peu encourageant, mais maintenant il faut larguer les amarres. Que faire d’autre que mettre le cap droit sur la tempête ? « Nous envahir ? ricana Goyle. Avec quoi ?

— Ce n’est pas la première fois qu’on me dit qu’ils ont une flotte. » Un essai désespéré pour arrêter la voie d’eau dans la coque de mon navire qui sombre. « Une flotte considérable, construite en secret après la dernière guerre. Nous pourrions facilement faire quelques préparatifs et si jamais les Gurkhiens arrivent…

— Et si vous aviez tort ? » L’Insigne Lecteur arborait un formidable froncement de sourcils. « De qui tenez-vous ces informations ? »

Oh, pauvre de moi, non, c’est absolument hors de question. Carlot dan Eider ? Vivante ? Mais comment ? Et ce cadavre découvert flottant près des docks… « Une source anonyme, Insigne Lecteur.

— Anonyme ? » Le regard de Sult flamboya derrière ses paupières plissées. « Et vous voudriez que je me présente devant le Conseil Restreint, à un moment comme celui-ci, pour leur rapporter un bavardage sans preuve de votre source anonyme ? » Les lames submergent le pont…

« Je souhaitais seulement alerter Votre Éminence sur la possibilité…

— Quand arrivent-ils ? » Les voiles arrachées claquent dans les rafales…

« Mon informateur ne le…

— Où doivent-ils aborder ? » Les marins tombent en hurlant du gréement…

« Une fois de plus, Votre Éminence, je ne peux pas…

— De quelle importance sont leurs forces ? » Le gouvernail se brise entre mes mains tremblantes…

Glotka grimaça et décida de ne pas insister.

« Je vous saurais gré d’éviter dorénavant de nous distraire avec des rumeurs », jeta Sult, la bouche plissée en une moue de dédain. Le navire disparaît sous les vagues sans merci, sa cargaison de précieux avertissements sombre par le fond et son capitaine ne laissera pas de regrets. « Nous avons des préoccupations plus urgentes qu’une légion de Gurkhiens fantômes !

— Bien, Votre Éminence. » Et si les Gurkhiens arrivent, qui sera pendu ? Oh, mais le Supérieur Glotka, bien sûr. Pourquoi ce maudit estropié n’en a-t-il pas parlé ?

L’esprit de Sult avait déjà recommencé à parcourir ses sentiers battus. « Nous avons trente et une voix et Marovia en a un peu plus de vingt. Trente et une. Pas assez pour faire la différence. » Il secoua la tête d’un air sombre, son regard bleu voletait d’un papier à l’autre. Comme s’il existait une manière de les examiner capable d’altérer cette implacable mathématique. « C’est loin d’être suffisant.

— À moins que nous n’arrivions à un accord avec le Juge Suprême Marovia. » De nouveau ce lourd silence, encore plus inconfortable que la première fois. Oh, mon Dieu, j’ai dû dire ça à haute voix.

« Un arrangement ? siffla Sult.

— Avec Marovia ? » couina Goyle. Sous l’effort de contenir son triomphe, ses yeux saillaient de leurs orbites. Quand les options prudentes sont toutes épuisées, il faut savoir prendre des risques. N’est-ce pas ce que je me suis dit en m’engageant sur ce pont, alors que les Gurkhiens étaient massés de l’autre côté ? Eh bien, me voilà une fois encore au cœur de la tempête…

Glotka prit une profonde inspiration. « Le siège de Marovia au Conseil Restreint n’est pas plus sûr que celui de n’importe qui. Nous avons peut-être été activement opposés les uns aux autres, mais seulement par habitude. En ce qui concerne cette élection, nos objectifs sont les mêmes. S’assurer de la victoire d’un candidat faible et maintenir l’équilibre. Ensemble, nous disposons de plus de cinquante voix. Cela pourrait suffire à faire pencher la balance. »

Goyle émit un ricanement méprisant. « Joindre nos forces à celles de cet hypocrite qui fricote avec des paysans ? Avez-vous perdu la raison ?

— Fermez-la, Goyle. » Sult fixa longuement Glotka de son œil perçant, les lèvres plissées en une moue méditative. Il réfléchit peut-être à mon châtiment ? Une autre fustigation verbale. Ou une vraie ? Ou encore mon cadavre flottant… « Vous avez raison, Glotka. Allez parler à Marovia. »

Sand dan Glotka, encore vainqueur ! La mâchoire de Goyle sembla se décrocher de surprise. « Mais… Votre Éminence !

— Le temps de l’orgueil est largement dépassé ! Nous devons saisir la moindre chance d’écarter Brock et compagnie du trône. Aussi pénible que cela soit, il nous faut trouver des compromis et nous assurer tous les alliés possibles. Allez ! » lança-t-il par-dessus son épaule, d’une voix sifflante. Puis il croisa les bras et se retourna vers ses papiers froissés. « Passez un accord avec Marovia. »

Glotka se leva de sa chaise avec raideur. C’est une honte de quitter une aussi aimable compagnie, mais le devoir m’appelle… Il gratifia Goyle du plus fugace de ses sourires édentés, puis saisit sa canne et clopina vers la porte.

« Ah, Glotka ! » Il grimaça en se retournant. « Nos objectifs et ceux de Marovia convergent peut-être pour l’instant, mais nous ne pouvons pas lui faire confiance. Progressez avec prudence.

— Bien, Votre Éminence. » C’est toujours le cas. Quand chaque pas est une agonie, y a-t-il un autre choix ?

 

Le bureau privé du Juge Suprême était aussi vaste qu’une grange, son plafond festonné de moulures se perdait dans l’ombre. L’après-midi finissait à peine, mais le lierre épais qui assiégeait les fenêtres et la pellicule crasseuse qui ternissait les vitres plongeaient la pièce dans un crépuscule permanent. Des piles branlantes de documents occupaient chaque surface plane. Des liasses de parchemins poussiéreux, frappés de lourds sceaux de cire rouge et de dorures, où s’inscrivaient des textes aux calligraphies alambiquées et bouffies de prétention. L’ensemble évoquait un royaume des lois. Et cela l’était probablement.

« Bonsoir, Supérieur Glotka. » Marovia en personne se tenait près de la cheminée vide, assis à une longue table dressée pour le dîner. La clarté vaillante d’un candélabre faisait étinceler chaque plat dans la pénombre. « J’espère que vous ne vous formaliserez pas de ce que je continue à manger pendant que nous discutons. J’aurais préféré dîner dans le confort de mes appartements, mais je me retrouve ici de plus en plus souvent à l’heure du repas. Il y a tant à faire, voyez-vous. Et l’un de mes secrétaires semble avoir pris des vacances inopinées. Des vacances vers le sol d’un abattoir en voyageant dans les intestins d’un troupeau de cochons. « Voulez-vous vous joindre à moi ? » Marovia indiqua d’un geste une grosse pièce de viande rôtie, presque crue au centre, nageant dans une sauce sanguinolente.

Glotka lécha ses gencives lisses tandis qu’il s’employait à prendre place dans un fauteuil face à son hôte. « Ce serait un plaisir, Monsieur, mais les lois de la dentisterie me l’interdisent.

— Ah, évidemment. Voilà des lois qui ne peuvent être contournées, même par un Juge Suprême. Vous avez toute ma sympathie, Supérieur. Un de mes grands plaisirs est une bonne pièce de viande, aussi saignante que possible. Je dis toujours à mon cuisinier de se contenter de lui montrer la flamme. Juste lui montrer la flamme. » Amusant. C’est exactement ainsi que je demande à mes tourmenteurs de commencer. « Et à quoi dois-je cette visite inopinée ? Êtes-vous ici de votre initiative ou sur la requête de votre employeur, mon estimé collègue du Conseil Restreint, l’Insigne Lecteur Sult ? »

Vous voulez dire votre plus mortel ennemi au Conseil Restreint ? « Son Éminence est informée de ma présence ici.

— Vraiment ? » Marovia coupa une nouvelle tranche dégoulinante et la posa sur son assiette. « Et de quel message vous a-t-elle chargé ? Quelque chose qui concerne l’affaire de demain au Conseil Public, peut-être ?

— Vous gâchez ma surprise, Monsieur. Puis-je m’exprimer franchement ?

— Faites, si toutefois vous savez vous y prendre. »

Glotka adressa son sourire dégarni au Juge Suprême. « Cette histoire d’élection est une chose terrible pour les affaires. Elle suscite le doute, l’incertitude, l’inquiétude. C’est mauvais pour tout le monde.

— Cela en affecte certains plus que d’autres. » Le couteau de Marovia grinça contre l’assiette au moment où il séparait une tranche de gras de la viande rouge.

« Très juste. Ceux qui siègent au Conseil Restreint et ceux qui luttent en leur nom sont particulièrement vulnérables en ce moment. Ils n’auront sans doute pas la même liberté d’action si un homme aussi puissant que Brock ou Isher était porté sur le trône. » En fait, certains d’entre nous ne passeraient vraisemblablement pas la semaine.

Marovia harponna un morceau de carotte avec sa fourchette et le fixa d’un air revêche. « Cet état de fait est lamentable. Il aurait été préférable pour toutes les personnes concernées que Raynault ou Ladisla fut encore en vie. » Il s’interrompit et s’accorda un instant de réflexion. « Disons plutôt : que Raynault fut encore en vie. Mais nous aurons beau nous arracher les cheveux, l’élection se déroule demain. Je ne vois pas comment remédier à la situation. » Son regard passa de la carotte à Glotka. « À moins que vous n’ayez une suggestion à me soumettre ?

— Monsieur, vous contrôlez entre vingt et trente voix au Conseil Public. »

Marovia haussa les épaules. « J’ai quelque influence, c’est indéniable.

— De son côté, l’Insigne Lecteur peut compter sur trente voix.

— Tant mieux pour Son Éminence.

— Pas nécessairement. Si vous vous opposez l’un à l’autre, comme vous l’avez toujours fait, vos voix n’auront aucun poids. Une pour Isher, l’autre pour Brock et elles ne feront aucune différence. »

Marovia soupira. « Triste fin pour nos deux brillantes carrières.

— À moins que vous ne rassembliez vos ressources. Dans ce cas, vous pourriez contrôler près de soixante votes au total. Presque autant que Brock. Assez pour faire un roi de Skald, Barezin ou Heugen, voire sacrer quelque inconnu, si les circonstances l’exigent. Quelqu’un qui se laisserait facilement influencer à l’avenir. Quelqu’un qui pourrait conserver le Conseil Restreint tel qu’il est, plutôt que d’en nommer un nouveau.

— Un roi qui nous rendrait tous heureux, hein ?

— Si vous deviez exprimer une préférence pour un homme ou un autre, je pourrais en faire part à Son Éminence. » C’est parti pour encore plus de manœuvres, de flatteries, de déceptions. Oh, avoir un grand bureau pour moi tout seul, y rester tranquillement assis toute la journée pendant que des bâtards serviles se traînent dans mes escaliers pour sourire à mes insultes, avaler mes mensonges, supplier pour obtenir mon soutien empoisonné.

« Puis-je vous dire ce qui me rendrait heureux, Supérieur Glotka ? »

Nous voilà partis pour les élucubrations d’un autre vieil imbécile malade du pouvoir. « Je vous en prie, Monsieur. »

Marovia lâcha ses couverts sur son assiette, s’adossa confortablement, puis laissa échapper un long soupir las. « J’aimerais qu’il n’y ait pas de roi du tout. J’aimerais que tous les hommes soient égaux devant la loi, qu’ils aient leur mot à dire dans la conduite de leur pays et le choix de leurs chefs. J’aimerais qu’il n’y ait ni roi, ni nobles, mais un Conseil Restreint choisi par les citoyens et qui devrait répondre devant eux. Un Conseil Restreint ouvert à tous, pourrait-on dire. Que pensez-vous de ça ? »

Je pense que certains diraient que cela ressemble beaucoup à de la trahison. Les autres se contenteraient d’appeler ça de la folie. « Je crois, Monsieur, que votre idée relève de la fantaisie.

— Pourquoi pas ?

— Parce que, dans leur grande majorité, les hommes préfèrent de loin se faire dicter leurs actions plutôt que d’être livrés à leurs propres choix. Il est aisé de s’en remettre à l’obéissance. »

Le Juge Suprême éclata de rire. « Vous avez peut-être raison. Mais les choses vont changer. La rébellion m’en a convaincu. Les choses vont changer, pas à pas.

— Je suis certain que lord Brock sur le trône est un pas qu’aucun d’entre nous ne souhaite voir franchi.

— Lord Brock a en effet des opinions très arrêtées, la plupart en rapport avec sa propre personne. Vous avez bien plaidé votre cause, Supérieur. » Marovia se carra dans son fauteuil et croisa les mains sur son ventre, fixant Glotka d’un regard attentif. « Très bien. Vous pouvez dire à l’Insigne Lecteur Sult que, pour cette fois, nous faisons cause commune. Si un candidat neutre se présente et qu’il jouit des soutiens nécessaires, je joindrai mes voix aux siennes. Qui aurait pu imaginer une chose pareille ? Le Conseil Restreint, travaillant dans l’unité. » Il secoua lentement la tête. « Nous vivons vraiment des temps bien singuliers…

— Sans l’ombre d’un doute, Monsieur. » Glotka se leva avec effort, grimaçant lorsque son poids porta sur sa jambe en feu, puis traversa l’espace lugubre et plein d’échos qui le séparait de la porte. Étrange, cependant, que notre Juge Suprême se montre si philosophe à la perspective de perdre sa position demain. Je n’ai sans doute jamais vu un homme aussi serein. Glotka s’arrêta, la main sur la poignée de la porte. On pourrait presque imaginer qu’il sait quelque chose que nous ignorons. On pourrait presque imaginer qu’il a déjà un plan en tête.

Il se retourna. « Puis-je me fier à vous, Juge Suprême ? »

Marovia leva les yeux d’un geste vif, le couteau à viande bien calé au creux de la main. « Voilà une question assez pittoresque venant d’un homme qui exerce votre activité. Disons que vous pouvez me faire confiance pour agir selon mon intérêt personnel. Autant que je peux me fier à vous pour agir de même. Notre accord ne va pas plus loin. Et il n’ira pas plus loin. Vous êtes un homme intelligent, Supérieur, vous m’amusez. » Il baissa les yeux sur sa viande, dont il faisait couler le sang à l’aide de sa fourchette. « Vous devriez vous trouver un autre maître. »

Glotka quitta la pièce en claudiquant. Charmante suggestion. Mais j’en ai déjà deux de trop.

 

Le prisonnier nu était un spécimen maigre et noueux. Selon les mesures de prudence en vigueur, un sac dissimulait son visage et il avait les mains entravées dans le dos. Glotka regarda Frost le traîner des cellules à la salle voûtée, la plante de ses pieds claquait sur les dalles froides au gré de sa démarche hésitante.

« Ça n’a pas été trop difficile de lui mettre la main dessus, expliquait Severard. Il s’est séparé des autres depuis un bon moment, mais il rôdait encore dans la ville comme une vieille odeur de pisse. Nous l’avons cueilli la nuit dernière. »

Frost flanqua le prisonnier sur la chaise. Où suis-je ? Qui me détient ? Que me veulent-ils ? Ah, cet horrible moment, juste avant le début du travail ! La terreur et l’impuissance, l’appréhension qui fait monter la nausée. Mes propres souvenirs ont été affûtés de frais, pas plus tard que l’autre jour, lorsque j’étais entre les charmantes mains de Maître Eider. Cela dit, moi, j’ai été libéré sain et sauf. Le prisonnier était assis, tête penchée sur le côté. Sur la partie antérieure du sac, le tissu se soulevait et retombait au rythme de son souffle précipité. Je doute qu’il ait autant de chance.

Glotka jeta un coup d’œil réticent sur la fresque qui s’étalait au-dessus du captif. Notre vieil ami Kanedias. Le visage peint le fixait avec sévérité, les bras étendus épousaient la courbe de la voûte. Le tout sur fond de flammes aux couleurs vives. Le Créateur brûlait en tombant… Glotka soupesa avec réticence la lourde masse qu’il tenait en main. « Bon, allons-y. » Severard enleva le sac de toile d’un geste théâtral.

Le Navigateur plissa les paupières pour se protéger de la forte clarté de la lampe. Son visage buriné à la peau tannée était parcouru de rides profondes, il portait la tête rasée comme un prêtre. Ou un traître qui s’est confessé, bien sûr.

« Vous vous appelez Frère Long-Pied ?

— Absolument ! J’appartiens au noble ordre des Navigateurs ! Je vous assure que je suis innocent, je n’ai commis aucun crime ! » Les mots se déversaient comme un torrent. « Je n’ai rien fait d’illégal, non. Ce n’est pas du tout mon genre. Je suis un homme respectueux de la loi et je l’ai toujours été. Je ne vois pas pour quelle raison je mériterais d’être traité de cette manière ! Aucune ! » Son regard affolé faisait le tour de la pièce. Il remarqua l’enclume luisante, posée sur le sol entre Glotka et lui, à la place habituelle de la table. Sa voix grimpa d’une octave entière. « L’ordre des Navigateurs est respecté et je suis un membre de bonne réputation ! D’une réputation exceptionnelle ! En vérité, la navigation est le principal de mes remarquables talents, le principal de… »

Glotka abattit la masse contre l’enclume, le vacarme métallique fut propre à réveiller les morts. « Assez parlé ! » Le petit homme cilla, béa de surprise, mais se tut. Glotka s’adossa pour mieux pétrir la chair de sa cuisse atrophiée qui envoyait des vrilles de douleur le long de sa colonne vertébrale. « Avez-vous la moindre idée de la lassitude que je peux éprouver ? Ou de tout ce que j’ai à faire ? Chaque matin, la souffrance qu’il m’en coûte pour simplement quitter mon lit fait de moi un homme brisé avant même le début de la journée. Par-dessus le marché, le moment présent est particulièrement générateur de tension. Sachez que j’éprouve la plus parfaite indifférence quant au fait que vous puissiez marcher pendant le restant de votre existence, que vous puissiez voir pendant le restant de votre existence ou que vous puissiez retenir votre merde pendant le restant extrêmement bref et extrêmement douloureux de votre existence. Comprenez-vous ? »

Le Navigateur leva un œil rond vers Frost qui le surplombait comme une ombre géante. « Je comprends, chuchota-t-il.

— Bien, dit Severard.

— Abfolument. Très bien, renchérit Frost.

— Fort bien, en effet, confirma Glotka. Dites-moi, Frère Long-Pied, parmi vos remarquables talents, comptez-vous une résistance surhumaine à la douleur ? »

Le prisonnier déglutit avec peine. « Non.

— Dans ce cas, les règles du jeu sont simples. Je vous pose une question et vous répondez avec justesse, précision et, par-dessus tout, brièveté. Me suis-je fait comprendre ?

— Je comprends parfaitement. Je ne parle que pour… »

Le poing de Frost s’enfonça dans son ventre et il se plia en deux, les yeux exorbités. « Vous voyez que là, votre réponse aurait dû être un simple oui, n’est-ce pas ? » susurra Glotka. Le Navigateur haleta encore plus vite lorsque l’albinos lui saisit une jambe et tira son pied sur l’enclume. Oh, le contact du métal froid sur la plante sensible des pieds. Plutôt déplaisant, mais ça pourrait être tellement pire. Et quelque chose me dit que ce sera sans doute le cas. Frost referma un fer autour de la cheville de Long-Pied.

« Pardon pour ce manque d’imagination, dit Glotka avec un soupir. À notre décharge, il n’est pas toujours facile de trouver de l’inédit. Voyez-vous, écraser le pied d’un homme à la masse est si…

— Terre à terre ? » suggéra Frost.

Glotka entendit une brève cascade de rires derrière le masque de Severard et sentit sa propre bouche s’étirer en un large sourire. Il aurait dû être acteur comique plutôt que tortionnaire. « Terre à terre ! Exactement ! Mais ne vous inquiétez pas. En admettant que nous n’ayons pas obtenu ce que nous voulons après avoir réduit en pulpe tout ce qui se trouve sous vos genoux, nous tâcherons d’imaginer quelque chose de plus inventif pour le reste de vos jambes. Qu’en dites-vous ?

— Mais je n’ai rien fait ! couina Long-Pied, qui venait seulement de reprendre son souffle. Je ne sais rien ! Je n’ai…

— Oubliez… tout ça. Ça ne signifie plus rien maintenant. » Glotka se pencha lentement, douloureusement vers l’avant, puis laissa la tête de la masse rebondir doucement contre l’acier, près du pied nu du Navigateur. « À présent, je veux que vous soyez concentré. Réfléchissez aux diverses combinaisons que peuvent former… mes questions… vos orteils… et cette masse. C’est peut-être difficile pour vous en ce moment, mais ne vous inquiétez pas. Croyez-moi lorsque je dis qu’une fois que le marteau commencera à tomber, vous serez en mesure d’ignorer tout le reste avec une aisance déconcertante. »

Long-Pied fixa l’enclume, narines frémissantes au rythme de sa respiration précipitée et sonore. Voilà, il est enfin pénétré par la gravité de la situation.

« Passons aux questions, dit Glotka. Connaissez-vous l’homme qui se présente sous le nom de Bayaz, le Premier des Mages ?

— Oui ! Je vous en prie ! Oui ! Il était mon employeur, il y a encore peu de temps.

— Bien. » Le haut du corps toujours penché vers l’avant, Glotka s’agita sur son siège, cherchant une position susceptible d’alléger l’inconfort de la posture. « Très bien. Vous l’avez accompagné dans un voyage ?

— J’étais le guide !

— Quelle était votre destination ?

— L’île de Shabulyan, au bord du Monde. »

Glotka fit de nouveau rebondir la tête de la masse contre l’enclume. « Oh, allons, allons. Le bord du Monde ? Pure imagination, non ?

— C’est vrai ! C’est vrai ! Je l’ai vu de mes propres yeux ! J’ai foulé moi-même le sol de l’île !

— Qui d’autre a participé à l’expédition ?

— Il y avait… Logen Neuf-Doigts, du Nord lointain. » Ah, oui, celui qui a des cicatrices et les lèvres pincées. « Ferro Maljinn, une Kantique. » Celle qui a donné au Supérieur Goyle tant de fil à retordre. « Jezal dan Luthar, un… un officier de l’Union. » Cet idiot bouffi de vanité. « Malacus Quai, l’apprenti de Bayaz. » Ce fabulateur efflanqué au teint de troglodyte. « Et Bayaz lui-même.

— Vous étiez six ?

— Seulement six !

— C’est un voyage bien long et bien difficile à entreprendre. Et qu’y avait-il au bord du Monde qui exigeait tant d’efforts, à part de l’eau ? »

La lèvre inférieure de Long-Pied frémit. « Rien ! » Glotka fronça les sourcils et cogna légèrement le gros orteil du Navigateur avec la tête du marteau. « Ce n’était pas là ! La chose que cherchait Bayaz ! Ce n’était pas là ! Il a dit qu’il avait été trompé !

— Que pensait-il trouver là-bas ?

— Il a dit que c’était une pierre !

— Une pierre ?

— La femme l’a interrogé et il a dit que c’était une pierre… Une pierre venue de l’Au-delà. » Le Navigateur secoua sa tête ruisselante de sueur. « Une notion sacrilège ! Je suis content que nous n’ayons pas trouvé une chose pareille. Bayaz l’a appelée la Graine ! »

Glotka sentit son sourire s’effacer. La Graine. Est-ce mon imagination ou la température a-t-elle baissé dans la pièce ? « Qu’a-t-il dit d’autre à ce propos ?

— Des mythes, des absurdités !

— Racontez-moi quand même.

— Des histoires qui parlaient de Glustrod, des ruines d’Aulcus, de changer de forme et de voler des visages ! Il était question de s’adresser aux démons et de les invoquer. En tout cas, il était question de l’Au-delà.

— Quoi d’autre ? » Glotka gratifia l’orteil de Long-Pied d’un coup plus ferme du marteau.

« Ah ! Ah ! Il a dit que la Graine était la matière du monde d’en bas ! Qu’elle avait été amenée de là bien avant l’Ancien Temps, à l’époque où les démons marchaient sur la terre ! Il a dit que c’était une arme d’une grande puissance ! Il comptait s’en servir contre les Gurkhiens ! Contre le Prophète ! » Une arme d’avant l’Ancien Temps. L’invocation des démons, des changements de forme ? Sur la fresque, Kanedias semblait plus sévère que jamais, et Glotka fit la grimace. Il se souvenait de son expédition cauchemardesque dans la Demeure du Créateur, les motifs lumineux sur le sol, les cercles mouvants dans l’obscurité. Il se rappelait être sorti sur le toit et avoir dominé la ville sans avoir grimpé un seul escalier.

« Vous ne l’avez pas trouvée ? demanda-t-il, la bouche sèche.

— Non ! Elle n’était pas là !

— Et ensuite ?

— C’est tout ! Nous sommes revenus en franchissant les montagnes. Ensuite, nous avons fabriqué un radeau pour descendre le grand Aos jusqu’à la mer. Là, nous avons embarqué sur un navire à Calcis et me voilà assis devant vous ! »

Le regard perçant de Glotka scruta le visage de son prisonnier. Ce n’est pas tout. Je le vois. « Qu’est-ce que vous ne me dites pas ?

— Je vous ai tout raconté ! Je n’ai aucun talent pour la dissimulation ! » Ça au moins, c’est vrai. Ses mensonges sont criants.

« Si votre contrat est terminé, que faites-vous encore dans la ville ?

— Parce que… Parce que… » Le regard égaré du Navigateur sautillait à travers la pièce.

« Pauvre de moi, oh, non ! » Glotka projeta la lourde masse de toute sa force d’estropié et la tête de métal s’abattit sur le gros orteil de Long-Pied avec un bruit sourd. Le Navigateur fixa son pied, les yeux exorbités. Ah, ce magnifique, cet horrible moment entre l’impact sur la chair et la sensation de la douleur. Ça vient. Ça vient. Ça v… Long-Pied laissa échapper un long hurlement, se tortilla sur sa chaise, le visage tordu de douleur.

« Je connais cette sensation », dit Glotka qui grimaça en agitant les doigts de pied rescapés, à l’intérieur moite de sa botte. « Je la connais très, très bien et sachez que je compatis. D’abord, un éclair de souffrance aveuglant, puis la vague de malaise nauséeux, la faiblesse qui monte des os brisés. Ensuite, cette lente pulsation le long de la jambe qui semble vous tirer directement des larmes et faire vibrer tout votre corps. » Long-Pied haletait, sanglotait, les joues baignées de larmes. « Et que se passera-t-il après ça ? Des semaines à boiter ? Des mois à clopiner comme un infirme ? Et si le prochain coup était pour votre cheville ? » Glotka posa le bout du manche sur le tibia de Long-Pied. « Ou directement sur la rotule, hein ? Pourrez-vous remarcher un jour ? J’ai une connaissance très approfondie de ces sentiments, croyez-moi. » Alors comment puis-je les infliger à un autre ? Il haussa ses épaules tordues. Un des grands mystères de la vie. « Un autre ? » Et il leva de nouveau le marteau.

« Non ! Non ! Attendez ! gémit Long-Pied. Le prêtre ! Que Dieu me vienne en aide, un prêtre est venu à l’Ordre ! Un prêtre gurkhien ! Il a dit qu’un jour le Premier des Mages pourrait demander un Navigateur. Quand cela arriverait, il désirait en être informé ! Il voulait avoir un compte rendu du voyage ! Il a proféré des menaces, des menaces terribles. Nous n’avions pas d’autre choix que d’obéir ! Je suis resté dans la ville pour attendre l’arrivée d’un autre Navigateur chargé de lui transmettre les nouvelles ! Je ne l’ai vu que ce matin et je lui ai dit la même chose qu’à vous ! J’étais sur le point de quitter la ville, je le jure !

— Comment s’appelle ce prêtre ? » Long-Pied garda le silence, ses yeux humides écarquillés, la respiration sifflante. Oh, pourquoi faut-il qu’ils me mettent toujours à l’épreuve ? Glotka examina l’orteil du Navigateur. La pulpe commençait déjà à enfler sous la peau marbrée, des ampoules gonflées de sang s’alignaient de chaque côté, l’ongle bordé d’un rouge enflammé avait pris une couleur violet sombre de mauvais augure. Glotka y enfonça sauvagement l’extrémité de la masse. « Le nom du prêtre ! Son nom ! Son nom ! Son…

— Aaargh ! Mamun ! Dieu me vienne en aide ! Le nom est Mamun ! » Mamun. Yulwei a parlé de lui à Dagoska. Le premier apprenti du Prophète en personne. Ensemble, ils ont brisé la Deuxième Loi, ensemble, ils ont mangé de la chair humaine.

« Mamun. Je vois. » Glotka se pencha un peu plus, ignorant un vilain pincement le long de sa colonne vertébrale déviée. « Que fait Bayaz ici ? »

Long-Pied avait la bouche ouverte, un mince filet de bave pendait de sa lèvre inférieure. « Je ne sais pas !

— Que nous veut-il ? Que cherche-t-il sur le territoire de l’Union ?

— Je ne sais pas ! Je vous ai tout dit !

— Pour moi, rester penché en avant est un véritable calvaire. Et je commence à en être las. » Glotka fronça les sourcils et souleva la masse, sa tête polie étincelait.

« J’ai seulement établi les itinéraires ! Je me suis contenté de naviguer ! S’il vous plaît ! Non ! » Long-Pied avait les yeux étroitement fermés, sa langue dépassait entre ses dents. Ça vient. Ça vient. Ça vient…

Glotka lâcha le marteau qui tomba en résonnant sur le sol, puis se redressa. Il fit jouer les articulations de ses hanches ankylosées de gauche à droite dans l’espoir de soulager la douleur. « Très bien, dit-il avec un soupir. Je suis satisfait. »

Le prisonnier ouvrit d’abord un premier œil grimaçant, puis l’autre. Il leva la tête, le visage illuminé d’espoir. « Je peux y aller ? »

Severard gloussa doucement sous son masque. Même Frost émit une sorte de son sifflant. « Bien sûr, tu peux y aller. » Glotka montra son sourire vide. « Tu peux retourner dans ton sac. »

L’horreur se peignit sur le visage du Navigateur. « Que Dieu me prenne en pitié. » S’il y a un Dieu, il ignore la pitié.


Les hasards de la guerre

Le maréchal Burr était au milieu de la rédaction d’une lettre, mais il leva la tête et sourit lorsque West laissa retomber le rabat de la tente.

« Comment allez-vous, colonel ?

— Plutôt bien, merci, mon commandant. Les préparatifs sont bien avancés. Nous devrions être prêts à partir aux premières lueurs du jour.

— Aussi efficace que d’habitude. Que ferais-je sans vous ? » Burr lui indiqua le flacon. « Du vin ?

— Merci, mon commandant. » West se versa un verre. « Je vous sers ? »

Burr montra un bidon cabossé placé près de son coude. « Je crois qu’il serait plus prudent que je me cantonne à l’eau. »

West eut une petite grimace de culpabilité. Il pensait avoir à peine le droit de poser la question, mais maintenant, il n’y avait aucun moyen d’y échapper. « Comment vous portez-vous, mon commandant ?

— Beaucoup mieux, merci de votre sollicitude. Beaucoup, beaucoup mieux. » Il porta son poing à sa bouche avec une petite grimace et éructa. « Je ne suis pas encore entièrement remis, mais je suis en bonne voie. » Comme pour en apporter la preuve, il quitta sa chaise d’un geste souple et marcha jusqu’à la carte, les mains jointes derrière le dos. Son visage avait effectivement repris de la couleur. Il ne se déplaçait plus voûté et chancelant comme s’il risquait de tomber à tout moment.

« Maréchal… J’aimerais vous parler de quelque chose… À propos de la bataille de Dunbrec. »

Burr se retourna. « De quoi s’agit-il ?

— Lorsque vous étiez malade… » West hésita un instant, puis laissa les mots sortir en se bousculant. « Je n’ai pas envoyé chercher de médecin ! J’aurai pu, mais…

— Je suis fier que vous ne l’ayez pas fait. » West cilla. Il avait à peine osé rêver à cette réponse. « Vous avez agi comme j’aurais aimé que vous le fassiez. Il est important qu’un officier soit attentionné, mais pas trop. Il doit être capable de préserver ses hommes. Il doit être capable de les envoyer à la mort, s’il l’estime nécessaire. Il doit être capable de faire des sacrifices, d’opter pour la meilleure solution sans que l’émotion pèse dans son choix. C’est pour cela que je vous apprécie, West. Il y a de la compassion en vous, mais aussi de l’acier. On ne peut pas être un grand chef sans faire preuve d’une certaine… rudesse. »

West se trouva à court de mots. Le maréchal gloussa et frappa la table du plat de la main. « Mais en définitive, il n’y a eu rien de grave, hein ? Le front a tenu, les hommes du Nord ont été chassés du pays des Angles et j’ai fini par m’en tirer tant bien que mal, comme vous pouvez le voir !

— Je suis vraiment heureux de constater que vous allez mieux, mon commandant. »

Burr sourit. « Les choses s’arrangent. Nous sommes de nouveau libres de nous déplacer, notre ravitaillement est assuré et le temps est enfin sec. Si le plan de votre Renifleur fonctionne, nous aurons alors une bonne chance d’en finir avec Bethod d’ici quelques semaines ! Ils ont été des alliés fameusement utiles et courageux !

— En effet, mon commandant.

— Mais ce piège doit être soigneusement tendu et se déclencher juste au bon moment. » Burr étudia sa carte, se balançant énergiquement d’avant en arrière. « Si nous arrivons trop tôt, Bethod aura une chance de s’échapper. Si nous sommes en retard, nos amis du Nord seront écrasés avant que nous puissions les rejoindre. Nous devons être certains que ce maudit Poulder et ce maudit Kroy ne traîneront pas les pieds ! » Il grimaça et posa la main sur son estomac, puis saisit son bidon et avala une gorgée d’eau.

« J’aurais tendance à dire que vous avez fini par les dresser, maréchal.

— Ne croyez pas ça. Ces deux énergumènes attendent seulement une bonne occasion de me planter un couteau dans le dos ! Et maintenant, le roi est mort. Qui sait qui le remplacera ? Voter pour élire un monarque ! Avez-vous jamais entendu une pareille chose ? »

La bouche de West s’assécha brusquement. Il était presque impossible de croire qu’il était en partie responsable de toute cette affaire. Néanmoins, il ne risquait pas d’en réclamer quelque crédit que ce soit, étant donné que sa contribution avait été d’assassiner l’héritier du trône de sang-froid. « Qui pensez-vous qu’ils choisiront, mon commandant ? demanda-t-il d’une voix rauque.

— Je ne suis pas un homme de cour, West, même si j’occupe un siège au Conseil Restreint. Brock peut-être, ou Isher ? En tout cas, je peux vous assurer que si vous pensez que nous vivons dans la violence ici, sachez qu’elle s’exerce deux fois plus brutalement, là-bas dans le Midderland. Et avec bien moins de clémence. » Le maréchal rota, déglutit et posa la main sur son estomac. « Bah ! Aucun homme du Nord n’est aussi impitoyable que ces vautours du Conseil Restreint, quand ils s’y mettent. Et pouvez-vous me dire ce qui changera quand ils auront leur nouvel homme dans son habit d’apparat ? Pas grand-chose, à mon avis. Pas grand-chose.

— Sans doute pas.

— Nous sommes malheureusement impuissants. Nous ne sommes qu’une paire de rudes soldats, hein, West ? » Il s’approcha plus près de la carte et souligna de son index épais leur itinéraire vers le nord, à travers les montagnes. « Nous devons nous assurer d’être prêts à partir au lever du soleil. Chaque heure peut être vitale. Poulder et Kroy ont-ils reçu leurs ordres ?

— Les ordres signés leur ont été remis, Monsieur. Et ils ont bien conscience de l’importance de la situation. Ne vous inquiétez pas, maréchal, nous serons parés pour le départ à l’aube.

— Ne pas m’inquiéter ? » Burr ricana. « Je suis le commandant en chef de l’armée de Sa Majesté. Mon travail, c’est de m’inquiéter. Mais vous devriez aller vous reposer. » Il chassa West de la tente d’un geste de sa main épaisse. « Je vous verrai à l’aurore. »

 

Ils jouaient aux cartes, dans la clarté des torches, sur le versant de la colline, dans la calme nuit étoilée. En contrebas, d’autres flambeaux éclairaient les préparatifs hâtifs des troupes de l’Union. À la lumière dansante des lampes, des soldats juraient. Des claquements plus ou moins sonores, les cris irrités des hommes et des bêtes flottaient dans l’air tranquille.

« Personne ne dormira cette nuit. » Brint finit de distribuer le jeu et ramassa ses cartes du bout des doigts.

« J’aimerais me souvenir de la dernière fois où j’ai vécu trois heures agréables d’affilée », dit West. Sans doute à Adua, avant l’arrivée de sa sœur en ville. Avant que le maréchal ne le prenne dans son état-major. Avant qu’il ne vienne au pays des Angles, avant qu’il ne fasse la connaissance du prince Ladisla, avant les actes qu’il avait commis par cette journée glaciale dans le Nord. Il voûta les épaules et examina ses cartes cornées d’un air préoccupé.

« Comment va le maréchal ? demanda Jalenhorm.

— Je suis content de dire qu’il va beaucoup mieux.

— Que le destin en soit remercié. » Kaspa haussa les sourcils. « Je n’aime pas trop l’idée que ce pédant de Kroy puisse se retrouver aux commandes.

— Ni Poulder, d’ailleurs, souligna Brint. Ce type est aussi impitoyable qu’un serpent. »

West ne pouvait que leur donner raison. Poulder et Kroy le détestaient autant qu’ils se haïssaient l’un l’autre. Si l’un des deux prenait le commandement, il devrait s’estimer heureux s’il se retrouvait de corvée de latrines dès le lendemain. Ou plus probablement, il serait embarqué sur un bateau à destination d’Adua en moins d’une semaine. Pour être assigné à la corvée de latrines, là-bas.

« Vous savez ce qu’on raconte sur Luthar ? demanda Jalenhorm.

— J’ai reçu une lettre de ma cousine Ariss. » Kaspa déploya ses cartes avec gaucherie et les regarda en plissant les yeux. « Elle a écrit que Jezal était parti quelque part au loin, pour remplir une sorte de mission pour le roi.

— Une mission ? » West doutait que quelqu’un se soit avisé de confier à Jezal quelque chose d’assez important pour être qualifié de mission.

« Apparemment, on ne parle que de ça à Adua.

— Il paraît qu’il a mené une charge à travers un pont », dit Jalenhorm.

West haussa les sourcils. « Vraiment ?

— On dit aussi qu’il a tué une vingtaine d’hommes sur le champ de bataille.

— Seulement une vingtaine ?

— On raconte qu’il a dormi avec la fille de l’Empereur », murmura Brint.

West gloussa. « Quelque part, je trouve que c’est le plus vraisemblable des trois. »

Kaspa émit un rire crachotant. « Eh bien, quelle que soit la vérité, il a été nommé colonel.

— Tant mieux pour lui, murmura West. Ce garçon semble avoir l’art de toujours retomber sur ces pieds.

— Avez-vous entendu parler de la révolte ?

— Ma sœur en a fait mention dans sa dernière lettre. Pourquoi ?

— D’après Ariss, c’était une rébellion à grande échelle. Des milliers de paysans se sont répandus à travers le pays en pillant et en brûlant ce qui se trouvait sur leur passage. Ils pendaient tout ce qui avait un « dan » dans son nom. Devinez qui a reçu le commandement des forces envoyées pour les arrêter. »

West soupira. « Ce ne serait pas notre vieil ami Jezal dan Luthar, par hasard ?

— Lui-même. Et il les a persuadés de repartir chez eux, que dites-vous de ça ?

— Jezal dan Luthar, doué pour parler au peuple, murmura Brint. Qui aurait pu croire une chose pareille ?

— Pas moi, en tout cas. » Jalenhorm vida son verre et s’en versa un autre. « Mais à présent, on le considère comme un héros, apparemment.

— On lui porte des toasts dans les tavernes, dit Brint.

— On lui adresse des félicitations au Conseil Public », renchérit Kaspa.

Du tranchant de la main, West ramena la pile tintante de pièces vers lui. « J’aimerais pouvoir dire que cela me surprend, mais j’ai toujours su qu’un jour ou l’autre, je recevrais mes ordres du maréchal Luthar. » Cela aurait pu être pire, malgré tout. Cela aurait pu être Poulder ou Kroy.

 

La première lueur rose de l’aube ourlait le sommet des collines et West grimpait la pente vers la tente du maréchal. L’heure de donner l’ordre de marche était largement passée. Il salua d’un air sévère les gardes postés à l’entrée, souleva le rabat et franchit le seuil. Une lampe brûlait toujours dans un coin éloigné, jetant une clarté rougeâtre sur les cartes, les chaises et les tables pliantes, emplissant les plis des couvertures d’ombres noires. West s’approcha de la couchette tout en passant mentalement en revue les multiples tâches qui l’attendaient ce matin-là, afin de s’assurer qu’il n’avait rien oublié.

« Maréchal, Poulder et Kroy attendent votre ordre pour partir. » Allongé sur son lit de camp, yeux fermés, bouche ouverte, Burr sommeillait paisiblement. West aurait aimé lui accorder plus de repos, mais le temps pressait. « Mon commandant ! » appela-t-il d’une voix plus forte en s’approchant encore. Le vieil officier ne répondait toujours pas.

C’est à cet instant que West se rendit compte que la poitrine du maréchal était immobile.

Il plaça une main hésitante au-dessus de la bouche béante de Burr. Pas de chaleur. Pas de souffle. L’horreur se répandit lentement en West, irradiant de son torse à l’extrême bout des doigts. Il n’y avait pas l’ombre d’un doute. Le maréchal Burr était mort.

Dans le matin grisâtre, le cercueil fut porté hors de la tente sur les épaules de six gardes à la mine solennelle, le médecin marchait près d’eux, son chapeau à la main. Poulder, Kroy, West et une poignée de vétérans s’étaient alignés le long de la piste pour le regarder passer. Burr aurait sans doute apprécié la sobriété de la simple caisse qui emporterait sa dépouille vers Adua. C’était le même assemblage sommaire de planches dans lequel étaient enterrées les plus humbles recrues de l’Union.

Hébété, West observait le cercueil.

L’homme qui se trouvait à l’intérieur avait été comme un père pour lui, ou ce qui s’en rapprochait le plus. Un mentor et un protecteur, un patron et un maître. Une véritable figure paternelle en comparaison de la vermine d’ivrogne brutal dont la nature l’avait affligé comme une malédiction. Pourtant, tandis qu’il gardait les yeux fixés sur cette boîte de bois rudimentaire, ce n’était pas le chagrin qui dominait son esprit mais la peur. Il avait peur pour l’armée et pour lui-même. Son premier instinct ne le poussait pas à pleurer, mais à fuir. Malheureusement, il n’y avait aucune issue. Chaque homme devait faire son devoir, maintenant plus que jamais.

Kroy leva son menton pointu et se raidit, rigide comme une barre d’acier au moment où l’ombre du cercueil passait sur eux. « Le maréchal Burr nous manquera. C’était un rude soldat et un chef courageux.

— Et aussi, un vrai patriote, renchérit Poulder, la lèvre frémissante, une main pressée contre sa poitrine, comme pour l’empêcher d’éclater sous la force de l’émotion. Un patriote qui a donné sa vie pour son pays ! C’était un honneur pour moi de servir sous ses ordres. »

Leur hypocrisie donnait la nausée à West, mais cela ne changeait rien au fait qu’il avait désespérément besoin d’eux. Quelque part dans les collines, Renifleur et ses hommes avançaient vers le nord, essayant d’attirer Bethod dans un piège. Si l’armée de l’Union ne les suivait pas et vite, ils se retrouveraient seuls lorsque le roi des peuplades du Nord finirait par les rejoindre. Alors, c’est eux qui seraient prisonniers d’un piège mortel.

« C’est une perte terrible, dit West, l’œil fixé sur le cercueil qui descendait lentement la colline. Le mieux que nous puissions faire pour honorer sa mémoire est de continuer le combat. »

Kroy fit un signe de tête réglementaire. « Bien dit, colonel. Nous ferons payer ces hommes du Nord !

— Il le faut. Pour y parvenir, nous devrions nous mettre en route. Nous sommes déjà très en retard sur l’horaire et le plan repose précisément…

— Quoi ? » Poulder le fixa comme s’il le soupçonnait d’avoir brutalement perdu l’esprit. « Avancer ? Sans ordres ? Sans chaîne de commandement clairement établie ? »

Kroy émit un grognement explosif. « Impossible. »

Poulder secoua violemment la tête. « Hors de question, absolument hors de question.

— Mais les ordres du maréchal étaient assez spécifiques…

— Ces funestes circonstances ont profondément modifié la situation. » Le visage de Kroy était une ardoise inexpressive. « Jusqu’à ce que je reçoive des instructions explicites du Conseil Restreint, personne ne fera bouger ma division d’un cheveu.

— Général Poulder, vous allez certainement…

— Dans ce contexte particulier, je ne peux qu’adhérer aux conclusions du général Kroy. L’armée ne peut faire mouvement avant que le Conseil Restreint ait choisi un nouveau souverain et que le roi ait nommé un nouveau maréchal. » Les deux officiers échangèrent un regard chargé de la plus profonde méfiance et d’une haine absolue.

West était médusé, la bouche légèrement ouverte, incapable d’en croire ses oreilles. La nouvelle de la mort de Burr n’atteindrait pas l’Agriont avant des jours et même si le nouveau roi décrétait un remplacement immédiat, les ordres mettraient encore tout le temps du voyage de retour pour leur parvenir. West se représenta les longs kilomètres de piste forestière jusqu’à Uffrith, que de longues lieues d’eau salée séparaient d’Adua. Au mieux, une semaine, si la décision était prise sur-le-champ. Peu probable, avec un gouvernement sans doute en plein chaos.

Pendant ce délai, les troupes seraient cantonnées ici à ne rien faire, les collines resteraient sans défense, pendant que Bethod aurait amplement le temps de marcher vers le nord, de massacrer Renifleur et ses amis, puis de regagner ses positions. Positions qui, sans doute, vaudraient un nombre indéterminé mais élevé de pertes, lorsque leurs propres soldats y donneraient l’assaut, une fois que l’armée aurait un nouveau commandant. Un gâchis absurde et inutile. Le cercueil de Burr venait seulement de disparaître, mais il semblait déjà que l’homme n’avait jamais existé. West sentit l’horreur, la rage et la frustration le prendre à la gorge, presque à l’étrangler. « Mais Renifleur et ses hommes du Nord, nos alliés… ils comptent sur notre aide !

— Désolant, commenta Kroy.

— Regrettable, murmura Poulder en prenant une courte inspiration. Mais vous devez comprendre, colonel West, que toute cette affaire n’est pas entre nos mains. »

Kroy hocha sèchement la tête. « Ce n’est pas entre nos mains. Et c’est tout. »

West regarda les deux hommes et une terrible bouffée d’impuissance déferla sur lui. Le même sentiment qui l’avait envahi lorsque le prince Ladisla avait décidé de traverser la rivière. Le même sentiment que lorsqu’il se débattait dans la brume, du sang plein les yeux et qu’il avait su que la journée était perdue. Ce sentiment qu’il n’était rien d’autre qu’un simple observateur. Ce sentiment qu’il s’était juré de ne plus jamais éprouver. Mais il ne devait peut-être s’en prendre qu’à lui.

Un homme ne devrait pas faire de promesses qu’il n’était pas certain de tenir.


Faiseur de Roi

C’était une chaude journée. La lumière entrait à flots par les grands vitraux, ornant de motifs colorés le dallage de l’Hémicycle des Lords. En général, le vaste espace était frais et aéré, même en été. Aujourd’hui, l’atmosphère était étouffante, suffocante, si chaude que c’en était inconfortable. Jezal tirailla sur son col imbibé de sueur, essayant de laisser passer un souffle d’air à l’intérieur de son uniforme sans trop déranger son garde-à-vous de parade.

La dernière fois qu’il s’était tenu à cet endroit, dos au mur incurvé, c’était le jour de la dissolution de la Guilde des merciers. Dire que ça remontait seulement à un peu plus d’un an ! Difficile de croire que tant d’événements s’étaient déroulés en un laps de temps aussi court. À l’époque, il avait pensé que l’Hémicycle des Lords ne pouvait pas être plus bondé, l’ambiance plus tendue et plus bourdonnante d’excitation. Aujourd’hui, il mesurait son erreur.

Les nobles les plus puissants de l’Union avaient pris place sur les rangées courbes de gradins pleins à craquer qui occupaient la majorité de la chambre. L’air bruissait de leurs murmures anxieux, craintifs et chargés d’appréhension. Le Conseil Public au grand complet retenait son souffle. Ils étaient si pressés les uns contre les autres que les fourrures de leurs pelisses se confondaient, mais chaque homme portait une chaîne étincelante en or ou en argent autour des épaules qui le désignait comme chef de famille. Jezal avait beau avoir autant de sens de la politique qu’un champignon, même lui se laissait gagner par l’excitation générale. Le choix d’un nouveau Roi Suprême de l’Union par un scrutin ouvert. À cette évocation, un frétillement nerveux fit palpiter le fond de la gorge. Il était difficile d’imaginer plus solennelle occasion.

En tout cas, le peuple d’Adua avait pleinement conscience de l’importance du moment. De l’autre côté des murs de l’Agriont, dans les rues et sur les places de la ville, ils attendaient avec impatience l’annonce de la décision du Conseil Public. Prêts à acclamer leur nouveau monarque ou peut-être à le huer, selon le résultat. Au-delà des hautes portes de l’Hémicycle des Lords, la Place des Maréchaux n’était qu’une masse grouillante, chaque homme et femme de l’Agriont mourant d’envie d’être le premier à entendre ce qui se disait à l’intérieur. Le résultat déterminerait des changements d’avenir, d’énormes dettes allaient être effacées, des fortunes gagnées ou perdues. Quelques chanceux avaient été admis dans la galerie publique. La presse y était telle que des spectateurs étaient comprimés contre la balustrade, en grand danger de basculer par-dessus et de s’écraser sur le carrelage en contrebas.

À l’autre bout du hall, les portes marquetées s’ouvrirent avec un vacarme retentissant dont les échos roulèrent sous le haut plafond et rebondirent dans le vaste espace. Il y eut un froissement de vêtements lorsque tous les conseillers se retournèrent pour regarder vers l’entrée, puis le bruit des pas des membres du Conseil Restreint qui parcouraient posément l’allée entre les rangées de gradins. Un essaim de secrétaires, de clercs et de parasites bourdonnait dans leur sillage, les bras chargés de documents et de registres. Le grand chambellan Hoff ouvrait le cortège, le visage sévère. Derrière lui venait Sult, tout en blanc, accompagné de Marovia, tout en noir, affichant la même expression affectée. Ils étaient suivis de Varuz, de Halleck et… Jezal eut l’impression que sa mâchoire se décrochait. Nul autre que le Premier des Mages, qui s’était de nouveau accoutré de son invraisemblable manteau de sorcier, talonné par son apprenti maussade. Bayaz arborait un large sourire comme s’il se rendait simplement à une représentation théâtrale. Leurs regards se croisèrent et le Mage eut le front de lui adresser un clin d’œil. Jezal resta totalement imperméable à l’humour de la situation.

Escortés par un chœur de murmures qui enflait, les vieillards prirent place dans de hauts fauteuils derrière une longue table incurvée, face aux nobles sur leurs rangées de gradins. Les membres de leur suite s’installèrent sur de plus petits sièges et étalèrent leurs documents, ouvrirent leurs livres et commencèrent à chuchoter à l’oreille de leurs maîtres. Dans l’hémicycle, la tension franchit un nouveau stade vers la franche hystérie.

Jezal sentit un frisson moite lui parcourir l’échine. Glotka se tenait près de l’Insigne Lecteur et ce visage familier n’avait rien de rassurant. Ce matin, Jezal se trouvait encore chez Ardee, il y avait passé la nuit. Inutile de dire qu’il ne l’avait pas abandonnée, pas plus qu’il ne lui avait proposé de l’épouser. À force de retourner le problème dans sa tête, il avait le vertige. Plus il passait de temps avec elle, plus il lui semblait impossible de prendre une décision.

Le regard luisant de fièvre de Glotka accrocha le sien, le soutint un instant, avant de se détourner. Jezal déglutit avec difficulté. Il s’était vraiment fourré dans un sacré pétrin. Que diable allait-il faire ?

 

Glotka adressa à Luthar un coup d’œil bref mais fulminant. Juste pour lui rappeler où nous en sommes. Ensuite il se retourna sur son siège, étira sa jambe palpitante en grimaçant, puis pressa durement sa langue contre ses gencives lisses en sentant le genou claquer. Nous avons des affaires en cours plus importantes que Jezal dan Luthar. Des affaires capitales.

Aujourd’hui, le pouvoir appartient au Conseil Public, non au Conseil Restreint. Aux nobles, non aux bureaucrates. Au plus grand nombre, non à l’élite. Glotka parcourut la tablée du regard, observant le visage des hommes augustes qui avaient guidé le destin de l’Union depuis plus de douze ans : Sult, Hoff, Marovia, Varuz et tous les autres. Un seul membre du Conseil Restreint souriait. Sa dernière et moins bienvenue addition.

Bayaz était installé dans son haut fauteuil. Son escorte se résumait à Malacus Quai, son apprenti au teint pâle. Triste compagnie pour n’importe qui. Le Premier des Mages semblait se délecter de cette tension qui provoquait horreur et crampes intestinales chez d’autres, son sourire détonnait parmi les visages sévères. Les expressions soucieuses. Les fronts constellés de gouttes de sueur. Les échanges de chuchotements anxieux. Tous sur le fil du rasoir. Et je suis dans le même sac, bien sûr. N’oublions pas le pauvre et fidèle serviteur du bien public ! Nous ne sommes plus accrochés au pouvoir que du bout des ongles et nous glissons… nous glissons. Nous voilà alignés dans cette salle, tels des accusés à leur procès. Nous sommes conscients que le verdict ne tardera pas à tomber. Sera-ce un sursis immérité ? Glotka sentit un sourire frémir au coin de sa bouche. Ou une condamnation générale et sanglante ? Qu’ont décidé les membres du jury ?

Ses yeux parcoururent les travées du Conseil Public, examinant les expressions au passage. Trois cent vingt visages. Glotka se représenta les papiers épinglés au mur de l’Insigne Lecteur et les compara aux hommes assis devant lui. Les secrets, les mensonges et les allégeances. Les allégeances, surtout. Comment voteront-ils ?

Il en vit quelques-uns dont il s’était assuré le soutien. Disons plutôt un soutien aussi certain que possible en ces temps incertains. Au milieu de la foule, il remarqua le visage rose d’Ingelstad, près du fond. L’homme déglutit avec difficulté et détourna les yeux. Tu peux regarder où tu veux, du moment que tu votes comme il faut. Wetterlant siégeait quelques rangées plus loin et lui adressa un signe de tête presque imperceptible, plus impavide que jamais. J’en conclus donc que notre dernière offre était acceptable. Quatre de plus pour l’Insigne Lecteur ? Assez pour faire la différence et conserver nos postes ? Pour nous garder en vie ? Glotka sentit son sourire vide s’élargir. Nous le saurons bientôt…

Bras croisés, lord Brock était installé au centre d’une rangée, parmi des représentants des familles les plus anciennes et les plus renommées de la noblesse du Midderland. Son expression tendue laissait deviner une impatience vorace. Notre favori, prêt au départ. Non loin de là, lord Isher, dans sa meilleure incarnation de la vieillesse majestueuse. Le suivant sur la liste, qui garde toutes ses chances. Quelques gradins le séparaient de Barezin et Heugen. Placés trop près l’un de l’autre pour leur confort mutuel, ils se gratifiaient à tour de rôle de regards en coulisse chargés d’une indéniable dose de haine. Qui sait ? Un retournement de dernière minute et le trône pourrait leur revenir. Le gouverneur Skald était assis à l’extrême gauche, devant les délégations du pays des Angles et du Starik. Des hommes méconnus, venus des nouvelles provinces. Mais, même si nous plissons le nez, une voix en vaut une autre. Douze échevins de Wesport, dont le teint de peau et la coupe des vêtements trahissaient l’origine étrangère, s’étaient regroupés sur la droite. Douze votes, tout de même. Et ils n’ont pas déclaré leurs préférences.

L’assemblée ne comptait aucun représentant de Dagoska. Hélas, il n’en reste plus. Le gouverneur Vurms a été relevé de ses fonctions. Son fils n’a plus toute sa tête et n’est pas en état de siéger. Quant au reste de la ville – elle a été conquise par les Gurkhiens. Soit. Quelques pertes sont inévitables. Nous nous débrouillerons sans eux. Le plateau est installé, les pièces sont prêtes à manœuvrer. Qui sera le gagnant de ce sordide petit jeu ? Nous verrons bientôt…

L’appariteur se plaça au centre de l’espace circulaire, leva son bâton au-dessus de sa tête et l’abattit plusieurs fois avec force, les coups puissants rebondirent en échos sonores entre les murs de marbre poli. Les bavardages s’éteignirent, les sommités de l’Union se retournèrent pour lui faire face, la tension se lisait sur tous les visages. Un silence pesant s’établit sur l’hémicycle bondé, Glotka sentit une risée de tics remonter sa joue gauche et s’installer sous son œil clignotant.

« Je déclare ouverte cette session du Conseil Public de l’Union ! » tonna l’appariteur. Lentement, l’expression plus sévère que jamais, lord Hoff se leva pour faire face aux conseillers.

« Chers amis ! Estimés Collègues ! Lords du Midderland, du pays des Angles, du Starikland, Échevins de Wesport ! Guslav V, notre roi… est mort. Ses deux héritiers… sont morts. L’un est tombé sous les coups de nos ennemis dans le Nord, l’autre de la main de nos ennemis du Sud. Alors que nous vivons une période troublée, nous n’avons plus de chef. » Il leva les bras vers les conseillers d’un geste implorant. « Vous devez faire face à une grave responsabilité. Vous devez choisir parmi vous un nouveau Roi Suprême de l’Union. Tout homme qui siège dans ce Conseil Public est un candidat potentiel ! N’importe lequel d’entre vous… peut devenir notre prochain roi. » Une vague de chuchotements frôlant l’hystérie descendit de la galerie publique et Hoff dut hausser la voix pour continuer à se faire entendre.

« Un tel vote n’est intervenu qu’une seule fois auparavant dans la longue histoire de notre grande nation ! Après la guerre civile et la chute de Morlic le Fou, quand Arnault a été porté sur le trône par un accord quasi unanime. C’est lui qui a fondé la grande dynastie qui régnait il y a encore quelques jours. » Il laissa retomber ses bras et fixa les dalles d’un air triste. « Ce jour-là, vos prédécesseurs ont fait un choix avisé. Nous espérons simplement que l’homme qui sera élu ce matin, par ses pairs et devant eux, fondera une dynastie aussi noble, aussi forte, aussi impartiale et aussi durable ! »

Nous espérons plus simplement que ce quelqu’un fera exactement ce qu’on lui dira.

 

Ferro poussa une femme en robe longue qui l’empêchait d’avancer. Elle écarta du coude un homme gras dont les bajoues frémirent sous l’outrage. Elle se fraya un chemin dans la galerie jusqu’à la balustrade et examina ce qui se passait en bas d’un œil sourcilleux. La vaste salle était peuplée de vieillards agglutinés sur de hautes rangées de sièges. Ils portaient tous une chaîne rutilante posée autour des épaules et, au-dessus de leur pelisse, une pellicule de sueur luisait sur leur visage pâle. Face à eux, d’autres hommes, moins nombreux, s’alignaient derrière une table incurvée. Elle se rembrunit en découvrant Bayaz assis à un bout de la rangée, souriant comme s’il avait connaissance d’un secret que nul ne pouvait deviner.

Comme d’habitude.

Près de lui, un gros Blafard au visage rose émaillé de veinules rompues hurlait quelque chose dont il ressortait que chacun devait voter avec sa conscience. Ferro laissa échapper un bref ricanement. Elle aurait été surprise si les quelques centaines d’hommes rassemblés en bas parvenaient à réunir la valeur de cinq consciences entières. Ils semblaient tous suivre la déclaration du Gros avec attention, mais Ferro voyait autre chose.

La pièce fourmillait de signaux.

Certains échangeaient des regards en coulisse et de subtils hochements de tête. Ils clignaient d’un œil ou de l’autre. Ils se touchaient l’oreille ou le nez. Ils se grattaient d’étrange façon. Un maillage de secrets s’étendait à travers l’assemblée et Bayaz trônait au milieu avec un grand sourire. Quelque part derrière lui, Jezal dan Luthar montait la garde près du mur incurvé, dans un uniforme festonné de galons étincelants. Ferro observa sa posture, un pli dédaigneux aux lèvres.

Il n’avait rien appris.

L’appariteur frappa de nouveau le sol de son bâton. « Que le vote commence ! » On entendit un grognement étouffé, Ferro se retourna. La femme qu’elle avait bousculée plus tôt gisait sur le dallage, évanouie. Quelqu’un la tira à l’écart, on l’éventa à l’aide d’une feuille de papier, puis la foule impatiente combla le vide. « Après le premier tour, le choix sera réduit à trois prétendants ! Il y aura ensuite un vote à main levée pour chaque candidat, par ordre d’importance des domaines et des biens ! »

Sur leurs bancs, les hommes richement vêtus transpiraient et frissonnaient, tels des soldats avant la bataille.

« Premièrement ! cria un clerc à la voix mal assurée qui consultait un énorme registre. Lord Brock ! »

Dans la galerie plusieurs personnes s’épongeaient le visage, le souffle court, marmottant comme s’ils affrontaient la mort. D’ailleurs, c’était peut-être vrai pour certains. L’odeur du doute, de l’excitation et de la terreur imprégnaient si puissamment l’atmosphère qu’ils en devenaient contagieux. Même Ferro qui se souciait comme d’une guigne des Blafards et de leur satanée élection avait la bouche sèche, son cœur battait à grands coups, un fourmillement parcourait l’extrémité de ses doigts.

L’appariteur fit face à la chambre. « Le premier candidat sera lord Brock ! Tous les membres du Conseil Public qui souhaitent voter pour que lord Brock devienne le prochain Roi Suprême de l’Union sont priés de lever la…

— Un instant, Messieurs ! »

 

Glotka tourna la tête d’un geste brusque, mais ses vertèbres cervicales se bloquèrent à mi-chemin et il en fut réduit à observer ce qui se passait du coin d’un œil embrumé. Il n’aurait pas dû se donner cette peine. Pas besoin d’être grand clerc pour deviner l’identité de celui qui a parlé. Bayaz s’était levé et adressait un sourire indulgent aux membres du Conseil Public. Juste à point nommé. Des cris outragés s’élevèrent de toutes parts.

« Pas d’interruption, ce n’est pas le moment !

— Lord Brock ! Je vote pour lord Brock !

— Une nouvelle dynastie ! »

Le sourire de Bayaz ne varia pas d’une ligne. « Et si la vieille dynastie pouvait continuer ? Si nous pouvions prendre un nouveau départ tout en gardant ce qui est bon dans notre gouvernement actuel ? continua-t-il en adressant un regard appuyé à ses collègues du Conseil Restreint. Et s’il y avait un moyen de soigner les blessures au lieu de les causer ?

— Comment ?

— De quelle façon ? » Ces exclamations furent reprises par des dizaines de voix railleuses.

Le sourire de Bayaz s’élargit encore. « Mais, un bâtard royal, bien sûr. »

Il y eut un hoquet de surprise général. Lord Brock bondit de son siège. Comme s’il avait un ressort sous le cul. « C’est une insulte à cette maison ! Un scandale ! Une atteinte inqualifiable à la mémoire du roi Guslav ! » Ah parfait ! Il a déjà laissé le souvenir d’un légume sénile, maintenant, il faudra ajouter « lubrique » à la liste de ses qualités. D’autres conseillers se dressèrent à leur tour pour se joindre aux protestations. Le visage rouge d’indignation, ils agitaient les poings en poussant des cris de colère. L’ensemble des gradins semblait couiner, grogner, se tortiller. On se croirait dans les enclos à cochons de l’abattoir à l’heure de la pâtée.

« Attendez ! » hurla l’Insigne Lecteur – ses gants blancs soulignaient le geste implorant de ses mains. Une faible lueur d’espoir vient de briller dans l’obscurité, Votre Éminence ? « Un instant, Messieurs ! Après tout nous n’avons rien à perdre à écouter ! Il nous faut apprendre la vérité, même si cela nous est pénible ! La vérité devrait être notre unique préoccupation ! » Glotka referma ses gencives sur un éclat de rire. Oh, bien sûr ! La vérité a toujours été l’unique préoccupation de Son Éminence !

L’agitation finit par retomber. Les conseillers qui s’étaient levés furent priés de reprendre leur place. Leur habitude d’obéir au Conseil Restreint n’est pas facilement brisée. Mais c’est le propre des habitudes. Surtout celle de l’obéissance. Les mécontents regagnèrent leurs sièges en maugréant. Bayaz en profita pour continuer.

« Vos Seigneuries ont peut-être entendu parler de Carmee dan Roth ? » Une rafale de murmures descendit de la galerie. De toute évidence, le nom éveillait des échos familiers. « Lorsque le roi était jeune, elle a été une de ses grandes favorites. Je devrais dire, une connaissance intime. Si intime qu’elle est tombée enceinte. » Nouvelle vague de murmures, plus forte celle-là. « J’ai toujours éprouvé un attachement sentimental pour l’Union. En dépit des maigres témoignages de gratitude que j’ai reçus, je me suis toujours intéressé à son bien-être. » Bayaz adressa aux membres du Conseil Restreint le plus subtil des frémissements de lèvres. « En conséquence, lorsque la dame est morte en couches, j’ai pris le bâtard du roi sous mon aile. Je l’ai placé dans une noble famille, afin qu’il reçoive une bonne éducation et une bonne formation, au cas où la nation se retrouve un jour sans héritier. Au vu de la situation actuelle, on peut dire que ces précautions ne se sont pas avérées vaines.

— Mensonges ! hurla quelqu’un. Mensonges ! » Mais peu de voix se joignirent à lui. La curiosité semblait dominer dans l’assistance.

« Un fils naturel ?

— Un bâtard ?

— Il a bien dit Carmee dan Roth ? »

Ils ont déjà entendu cette histoire. De simples rumeurs, peut-être, mais des rumeurs familières. Assez familières pour les inciter à écouter. Pour qu’ils prennent la peine d’estimer si cela desservirait ou non leur intérêt d’y croire.

Mais lord Brock n’était pas convaincu. « C’est un mensonge éhonté ! Il faudra plus que des rumeurs et des conjectures pour ébranler cette maison ! Montrez-nous donc ce bâtard, si vous pouvez, soi-disant Premier des Mages. Faites-nous un tour de magie !

— Nul besoin de magie, répondit Bayaz avec dédain. Le fils du roi est présent. Il est avec nous dans cet hémicycle. » Des hoquets de consternation émanèrent de la galerie, des soupirs d’étonnement fleurirent parmi les conseillers, un silence stupéfait avait saisi les membres du Conseil Restreint et leurs assistants, tous les regards restèrent rivés à l’index de Bayaz qui désignait d’un geste théâtral un endroit du pourtour intérieur de la salle ronde. « Ce n’est nul autre que le colonel Jezal dan Luthar ! »

Le spasme prit naissance dans le pied amputé d’une partie de ses orteils, fusa le long de la jambe estropiée de Glotka, fit vibrer sa colonne vertébrale déjetée du postérieur jusqu’au crâne, son visage se tortilla comme une gelée furieuse, les quelques dents qui lui restaient bougèrent dans ses gencives et ses paupières battirent comme des ailes de mouche.

Les échos de la dernière déclaration de Bayaz se dissipèrent lentement dans le silence subit qui régnait sous le grand dôme. « Luthar, Luthar, Luthar… »

C’est une putain de plaisanterie !

 

Les visages livides des conseillers s’étaient figés. Certains, l’œil écarquillé de surprise ; d’autres, paupières plissées pour masquer leur rage. Derrière la table, les hommes pâles étaient encore frappés d’étonnement. Jezal dan Luthar, qui avait pleurniché sur son sort pendant que Ferro lui recousait la joue. Jezal dan Luthar, ce pot à pisse débordant d’égoïsme, d’arrogance et de vanité. Jezal dan Luthar, qu’elle avait surnommé la princesse de l’Union, avait une chance de finir sur le trône aujourd’hui.

Ferro ne put se retenir.

Saisie par une hilarité incontrôlable, elle baissa la tête, toussota, s’étrangla, s’étouffa. Elle avait les larmes aux yeux, sa poitrine s’agitait convulsivement, ses genoux tremblaient. Agrippée à la balustrade, elle hoquetait, pleurait, bavait. Ferro ne riait pas souvent. Elle pouvait à peine se souvenir de la dernière fois que cela lui était arrivé. Mais Jezal dan Luthar, un roi ?

Ça, c’était drôle.

 

Là-haut, dans la galerie publique, quelqu’un s’était mis à rire, lâchant un caquètement haché, absolument inapproprié à la solennité de l’instant. Pourtant, lorsque Jezal se rendit compte que c’était son nom que Bayaz avait proclamé, que c’était lui que ce doigt tendu désignait, sa première impulsion fut de se joindre aux rires. La seconde, tandis que chacun des visages présents dans la vaste salle se tournait vers lui, fut de vomir. Il en résulta une toux malaisée, un sourire confus, une brûlure désagréable à l’arrière de la gorge et une lividité instantanée.

« Je… », s’entendit-il dire d’une voix rauque. Mais il n’avait pas la moindre idée de la manière de continuer sa phrase. Quels mots pouvaient lui être d’une aide quelconque, à un moment comme celui-là ? Tout ce qu’il pouvait faire était de rester immobile, baigné de sueur, frissonnant dans son uniforme raide, stupéfié. La voix tonitruante de Bayaz dominait le rire qui continuait à cascader de là-haut.

« J’ai en ma possession un témoignage sous serment de son père adoptif, attestant la véracité de tout ce que j’ai déclaré, mais est-ce vraiment important ? La vérité est manifeste aux yeux de tous ! » Son bras se déploya de nouveau vers Jezal. « Il a gagné un Tournoi sous vos yeux. Il m’a accompagné dans un voyage semé de périls sans émettre la moindre plainte ! Il a chargé sur le pont à Darmium sans penser un seul instant à sa propre sécurité ! Il a sauvé Adua des paysans révoltés sans verser la moindre goutte de sang ! Son courage et ses prouesses, sa sagesse et son dévouement sont bien connus de tous ! Qui pourrait douter que le sang des rois coule dans ses veines ? »

Jezal cligna les yeux. Des faits singuliers commencèrent à affleurer à la surface de son esprit brumeux. Il n’était pas vraiment comme ses frères. Son père lui avait toujours réservé un traitement particulier. Il était le seul de la famille à être beau. Il en béait d’étonnement, mais se rendit compte qu’il était incapable de refermer la bouche. Quand son père avait croisé Bayaz au Tournoi, son visage avait pris une pâleur de craie, comme s’il avait reconnu le Mage.

En réalité, il l’avait effectivement reconnu. Et par ailleurs, il n’était pas du tout le père de Jezal.

Lorsque le roi avait félicité Jezal pour sa victoire, il l’avait confondu avec son propre fils. De toute évidence, il ne s’agissait pas d’un fol aveuglement comme tout le monde avait pu le croire. Le vieux gâteux avait été plus près de la vérité que personne d’autre. Soudain, tout cela prenait une horrible signification.

Il était un bâtard. Littéralement.

Il était le fils naturel d’un roi. Pis encore, il comprenait lentement et avec une terreur croissante qu’on envisageait sérieusement qu’il le remplace.

« Milords ! » hurla Bayaz dominant les commentaires incrédules dont le volume enflait progressivement. « Vous êtes surpris, je le conçois ! Il s’agit d’un fait difficile à accepter, surtout avec la chaleur suffocante qui règne ici ! » Il fit signe aux gardes aux deux extrémités du hall. « Ouvrez les portes, je vous prie, que nous ayons un peu d’air ! »

Les portes pivotèrent lourdement et une douce brise se déversa dans l’Hémicycle des Lords. Le courant d’air rafraîchissant transportait autre chose. Quelque chose qui ressemblait à la rumeur qui était montée de la foule du Tournoi. D’abord indistincte, elle se précisa. Douce, répétitive et rien de moins qu’effrayante.

« Luthar ! Luthar ! Luthar ! » le bruit de son propre nom, scandé sans fin par une multitude de gosiers de l’autre côté des murs de l’Agriont, était bien reconnaissable.

Bayaz sourit largement. « Manifestement, le peuple de la cité a déjà choisi son candidat favori.

— Le choix ne leur revient pas ! rugit Brock, qui était resté debout mais recouvrait seulement ses esprits. Pas plus qu’à vous, d’ailleurs !

— Néanmoins, il serait stupide d’ignorer leur opinion. Le soutien des roturiers ne peut être écarté avec légèreté, surtout en ces temps troublés. Compte tenu de leur humeur actuelle, qui sait ce que la déception pourrait susciter ? Des émeutes dans les rues, voire des troubles plus graves ? Aucun de nous ne souhaiterait une chose pareille, n’est-ce pas, lord Brock ? »

Une onde de nervosité parcourut les gradins. Certains conseillers jetaient des regards anxieux vers les portes ouvertes en échangeant des chuchotements avec leurs voisins. S’il y avait eu une période de confusion, à présent, tous semblaient sidérés. Mais l’inquiétude et la surprise qui avaient saisi le Conseil Public n’étaient rien en comparaison de celles qu’éprouvait Jezal.

 

Quel conte fascinant ! Mais que les roturiers mouillent leurs chausses en scandant le nom de Luthar ou pas, si Bayaz imagine que les hommes les plus avides de l’Union vont le croire sur parole et laisser échapper la couronne, il se fourre le doigt dans l’œil. Au premier rang, lord Isher se leva pour la première fois, majestueux et imposant, les gemmes étincelaient sur la chaîne de sa charge. Et maintenant, place aux objections rageuses, aux démentis outragés, aux demandes de châtiment.

« Je vais parler en mon âme et conscience ! lança Isher d’une voix de stentor. Je crois que l’homme connu comme le colonel Jezal dan Luthar n’est autre que le fils naturel du roi Guslav V, récemment décédé ! » Glotka en resta bouche bée. Comme presque tout le monde dans la salle. « Je suis également convaincu qu’il est largement qualifié pour le trône, compte tenu de son caractère exemplaire et de ses brillants exploits, tant sur le territoire de l’Union qu’à l’extérieur ! » Une autre cascade du vilain rire jaillit de la galerie, mais Isher l’ignora. « Ma voix et celle de mes partisans vont de tout cœur à Luthar ! »

Si les yeux de Luthar avaient été plus écarquillés, ils seraient tombés de leurs orbites. Et qui pourrait l’en blâmer ? Puis un des membres de la délégation de Westport se leva. « Les échevins de Westport votent comme un seul homme pour Luthar ! proclama-t-il avec son accent styrien. Le fils naturel et l’héritier du roi Guslav V ! »

Quelques rangées plus loin, un homme se dressa d’un bond. Il jeta un coup d’œil rapide et plutôt nerveux à Glotka. Lord Ingelstad en personne. Le sale petit menteur de merde, qu’est-ce qu’il fabrique ? « Je suis pour Luthar ! hurla-t-il.

— Et moi aussi, je suis pour Luthar ! » Sous ses lourdes paupières, les yeux de Wetterlant ne laissaient pas filtrer plus d’émotions que lorsqu’il nourrissait les canards. De meilleures propositions, milords ? Ou des menaces plus efficaces ? Glotka fixa Bayaz. Un léger sourire aux lèvres, le Mage regardait d’autres conseillers jaillir de leurs sièges pour déclarer leur soutien au prétendu fils naturel de Guslav V. Entre-temps, on entendait toujours les cris de la foule dans la ville.

« Luthar ! Luthar ! Luthar ! »

Les conséquences du choc se résorbaient, l’esprit de Glotka se remit à fonctionner. C’est donc pour cela que notre Premier des Mages a triché en faveur de Luthar pendant le Tournoi. C’est pour cela qu’il l’a gardé près de lui pendant tout ce temps. C’est pour cela qu’il lui a procuré un commandement aussi remarquable. S’il avait présenté un inconnu comme le fils du roi, il aurait été la risée de toute la chambre. Mais Luthar, qu’on l’apprécie ou pas, est l’un d’entre nous. Il est connu, familier… acceptable. Glotka considéra Bayaz avec un sentiment peu éloigné de l’admiration. Des années de préparation patiente, des pièces de puzzle minutieusement mises en place sous nos regards incrédules. Et il n’y a rien qu’on puisse y faire, excepté peut-être danser au son de sa viole ?

Sult se pencha et glissa un chuchotement pressant dans l’oreille de Glotka. « Ce garçon, Luthar, quelle sorte d’homme est-il ? »

Glotka regarda Jezal, debout près du mur, l’air abasourdi. À cet instant, il semblait à peine capable de contrôler ses intestins et encore moins un pays. Bah, on aurait pu dire la même chose de notre précédent souverain et cela ne l’a pas empêché de remplir admirablement les devoirs de sa charge, qui se résumaient à rester assis en bavant pendant que nous gouvernions à sa place. « Avant son voyage à l’étranger, Votre Éminence, il était le plus écervelé, le plus inconsistant et le plus vaniteux des jeunes crétins de la nation tout entière. Cependant, la dernière fois que je lui ai parlé…

— Parfait !

— Mais Votre Éminence, vous devez bien voir que tout cela se déroule selon le plan de Bayaz…

— Nous nous occuperons de ce vieux fou plus tard. Je voulais simplement votre avis. » Sans attendre de plus amples commentaires, Sult se tourna pour parler à l’oreille de Marovia. Maintenant, les deux vieillards balayaient du regard le Conseil Public, adressant des signes de tête et des signaux convenus avec leurs affidés. Pendant ce temps, Bayaz ne se départit jamais de son sourire. On dirait un ingénieur satisfait de voir sa nouvelle machine fonctionner pour la première fois, exactement selon ses plans. Le regard du Mage croisa celui de Glotka et il lui adressa un subtil hochement de tête. Glotka ne put que hausser les épaules et lui rendre un sourire édenté. Je me demande si un jour viendra où nous regretterons tous de ne pas avoir voté pour Brock.

Maintenant Marovia s’adressait à Hoff d’un ton pressant. Le grand chambellan fronça les sourcils, acquiesça, puis se tourna vers l’assemblée et fit signe à l’appariteur, qui frappa furieusement le sol pour obtenir le silence. Un certain calme finit par s’établir.

« Messieurs ! rugit Hoff. La découverte d’un fils naturel de notre ancien souverain bouleverse entièrement la physionomie de ce débat ! Le destin semble nous avoir offert l’occasion de continuer la dynastie d’Arnault en évitant controverses et conflits ! » Le destin nous a offert ? J’ai bien peur que notre bienfaiteur soit moins désintéressé. « Au vu de ces circonstances exceptionnelles et du soutien solide déjà exprimé par les membres de cette assemblée, le Conseil Restreint juge qu’un vote exceptionnel devrait prendre place. Un tour unique qui décidera si l’homme précédemment connu sous le nom de Jezal dan Luthar sera déclaré Roi Suprême de l’Union sur-le-champ !

— Non ! tonna Brock, les veines saillant sur le cou. Je proteste énergiquement ! » Mais il aurait eu autant de succès en s’opposant à la marée montante. Les bras se levaient déjà en nombre incalculable. Les échevins de Wesport, les partisans de lord Isher, les voix que Sult et Marovia s’étaient acquises par la corruption ou la menace. Glotka en voyait beaucoup d’autres, maintenant, des hommes qu’il pensait indécis ou déclarés en faveur de tel ou tel autre candidat. Cet empressement général à soutenir Luthar sent l’arrangement préalable. Bayaz avait repris son siège et, bras croisés, regardait les mains se dresser vers le ciel. Il devenait atrocement clair que plus de la moitié de la salle s’était rangée sous sa bannière.

« Oui ! » chuchota l’Insigne Lecteur. Un sourire triomphant éclairait son visage. « Oui ! »

Ceux qui n’avaient pas levé la main, engagés qu’ils étaient avec Brock, Barezin ou Heugen, fixaient leurs maîtres, abasourdis, manifestement horrifiés par l’extrême rapidité avec laquelle le monde semblait avoir basculé. Leur chance d’accéder au pouvoir leur a glissé des doigts avec une vitesse effrayante. Qui pourrait leur en vouloir d’être quelque peu déroutés ? La journée a été riche en surprises pour tout le monde.

Dans un dernier effort, lord Brock leva un index meurtrier vers Luthar, les yeux toujours écarquillés contre son mur. « Quelle preuve avons-nous de cette filiation, hormis la parole de ce vieil escroc ? » Cette fois, il désignait Bayaz. « Quelle preuve, milords ? J’exige une preuve ! »

Des murmures irrités parcoururent les gradins, mais personne ne se manifesta ouvertement. C’est la deuxième fois que lord Brock se dresse devant ce Conseil pour demander des preuves et c’est la deuxième fois que tout le monde s’en fiche. De toute façon, quelles pourraient être ces preuves ? Une marque de naissance en forme de couronne sur le cul de Luthar ? Les preuves, c’est ennuyeux. Les preuves, c’est fastidieux. Les preuves n’ont aucune importance. Les gens préfèrent de loin un mensonge facile à une vérité ardue, surtout s’il correspond à leurs propres objectif. Et la plupart d’entre nous préfèrent avoir un roi sans alliés ni ennemis, qu’un roi abondamment pourvu des deux. La plupart d’entre nous préfèrent que les choses continuent telles quelles sont plutôt que devoir affronter un avenir incertain.

D’autres mains se levaient, de plus en plus nombreuses. La vague de soutien à Luthar était devenue trop puissante pour que quiconque puisse l’arrêter. Maintenant, c’est comme un gros rocher qui dévale une pente. Personne n’ose rester sur son chemin de peur d’être réduit en poussière. Alors, tous s’attroupent derrière et y ajoutent leur propre poids dans l’espoir de ramasser les miettes dans son sillage.

Brock se retourna, une expression meurtrière sur le visage, puis il descendit l’allée en trombe et quitta l’assemblée. Il espérait probablement qu’une bonne part du Conseil Public lui emboîterait le pas. Mais à cet égard, comme pour beaucoup de choses aujourd’hui, il risque d’être amèrement déçu. Une maigre escorte d’une douzaine de ses plus loyaux partisans accompagna sa sortie de l’Hémicycle des Lords. Les autres sont plus raisonnables. Lord Isher échangea un long regard avec Bayaz, puis leva sa main pâle. Après avoir vu la majorité de leur camp embrasser la cause du jeune prétendant, lord Barezin et lord Heugen se consultèrent du regard, puis reprirent place dans leurs fauteuils et observèrent un silence prudent. Skald ouvrit la bouche pour faire une déclaration, jeta un coup d’œil autour de lui, puis se ravisa. Avec une réticence manifeste, il leva lentement le bras.

Il n’y eut pas d’autres protestations.

Le roi Jezal Premier fut choisi pour poser son séant sur le trône, presque à l’unanimité.


Le piège

En montant vers les Hautes-Vallées, l’air clair, vif et piquant éveillait une sensation familière dans la gorge de Logen. Leur marche avait commencé en douceur, par une pente à peine sensible à travers bois. Puis les arbres s’étaient raréfiés et leur route les avait conduits dans une vallée entre deux versants de prairies verdoyantes, traversées de ruisseaux aux berges émaillées de laîche et de touffes d’ajoncs. La combe s’était ensuite rétrécie en une gorge bordée des deux côtés par des parois de roche nue et d’éboulis, de plus en plus raides. Maintenant, ils se déplaçaient entre deux hautes falaises abruptes. Au-delà, on devinait des sommets se confondant dans le lointain avec le lourd ciel gris.

Le soleil était de sortie et ne plaisantait pas. La clarté aveuglante et la chaleur torride ne ménageaient pas les organismes ; la marche n’en était que plus ardue. La montée les avait tous fatigués et ils se retournaient sans cesse, attentifs au moindre signe des troupes de Bethod. Leurs propres forces comptaient environ quatre cents carls et autant d’hommes des Collines au visage peint. Égrenés en une longue colonne, ils avançaient en jurant et en crachant, dérapaient sur les petits cailloux de la piste sèche broyés sous la semelle de leurs lourdes bottes. Devant Logen, la fille de Crummock marchait avec effort, courbée sous le poids de la masse de son père, et ses cheveux assombris par la sueur lui collaient au visage. Si la femme et les enfants de Logen n’avaient pas été tués par Shankas, sa propre fille aurait été plus âgée que cette gamine, maintenant. Cette idée lui inspira un sentiment de vacuité et de culpabilité. Très désagréable.

« Tu veux un coup de main avec le maillet, petite ?

— J’ai besoin de personne, merde ! » hurla-t-elle. Sans quitter Logen de son œil ombrageux, elle laissa tomber le marteau de son épaule, glissa sa main sous la poignée. Puis elle reprit son chemin, traînant l’arme à sa suite sur la piste. La tête de métal traçait un sillon sur le sol caillouteux. Il la regarda s’éloigner en cillant. Incroyable ! Son incompétence avec la gent féminine s’étendait jusqu’aux spécimens d’une dizaine d’années.

Crummock arriva derrière lui, le collier de phalanges dansait sur sa panse. « Farouche, hein ? Il faut ça pour faire partie de ma famille ! » Il se pencha près de Logen et lui adressa un clin d’œil. « Et cette petite garce, c’est la plus farouche du lot. Pour être honnête, c’est ma préférée. » Il secoua la tête en la regardant traîner le marteau. « Un de ces jours, elle fera une sacrée épouse pour un pauvre salopard… Au fait, nous y sommes, au cas où tu te poserais la question.

— Hein ? » Logen s’épongea le visage en scrutant le paysage. « Où est la… »

Puis il comprit. La forteresse de Crummock, si on pouvait l’appeler ainsi, se trouvait juste devant eux.

La vallée, maintenant plus étroite, ne comptait plus qu’une centaine de pas d’une paroi à l’autre. Un mur occupait cet espace. Une construction ancienne et croulante, constituée de blocs grossiers, si constellée de crevasses, envahie de tant de plantes grimpantes, de ronces, d’herbes montées en graine, qu’elle se confondait presque avec la montagne. La muraille n’était guère plus escarpée que la pente de la vallée. À l’endroit le plus haut, elle atteignait la taille de trois hommes perchés sur les épaules les uns des autres. Çà et là, elle penchait, menaçant quasiment de s’effondrer toute seule. Une porte tenait le milieu ; ses planches grises battues par les intempéries et constellées de lichen réussissaient le tour de force d’avoir l’air à la fois desséchées et pourries.

À une extrémité de la muraille s’élevait une tour qui prenait appui contre la falaise. Plus précisément, à l’aide de blocs à moitié taillés et grossièrement maçonnés, le sommet d’un grand pilier naturel saillant de la paroi avait été transformé en une large plate-forme qui surplombait le reste des remparts.

Logen se retourna. Renifleur arrivait d’un pas lourd, observant la muraille, ses paupières plissées laissaient filtrer un regard incrédule.

Dow les rejoignit. « C’est ça ? » grogna-t-il, un pli dédaigneux au coin des lèvres. Juste sous la tour, quelques arbres avaient pris racine depuis une bonne cinquantaine d’années. Maintenant, ils culminaient au-dessus du parapet. En y grimpant, n’importe qui pouvait sauter à l’intérieur sans avoir à trop s’étirer.

Tul examina également le pitoyable semblant de forteresse. « Une place forte dans les montagnes, tu disais.

— Plus ou moins forte, répondit Crummock en balançant la main. Nous autres, les hommes des Collines, on n’a jamais été très doués pour les constructions et ce genre de trucs. À quoi vous vous attendiez ? À dix tours de marbre et un palais plus grand que celui de Skarling ?

— Je m’attendais au moins à des remparts décents, grommela Dow.

— Des remparts ? Bah ! J’avais entendu dire que tu étais aussi froid que la neige et aussi brûlant que la pisse, Dow le Sombre. Et maintenant, tu voudrais des remparts pour te cacher derrière ?

— Si Bethod s’amène, nous serons à un contre dix, maudit cinglé ! Un peu que je veux des remparts, et tu nous as dit qu’il y en avait !

— Mais tu es le premier à le dire, mon ami. » Crummock s’exprimait d’une voix lente et posée, comme s’il s’adressait à un enfant. Puis il se frappa la tempe d’un index épais. « Je suis cinglé ! Aussi cinglé qu’un sac de chouettes et tout le monde pourra te le confirmer ! Je ne peux pas me rappeler le nom de mes propres enfants. Qui sait à quoi ça ressemble des remparts dans ma tête ? La plupart du temps, je ne sais même pas de quoi je parle et vous êtes assez idiots pour m’écouter ? Vous devez être aussi cinglés que moi ! »

Logen se frotta l’arête du nez et émit un grognement. Les carls de Renifleur, regroupés autour d’eux, examinaient le tas de pierres moussues en échangeant des murmures maussades. Logen pouvait difficilement les blâmer. C’était une bien longue marche sous ce soleil torride pour tomber sur ça en arrivant. Mais compte tenu de la situation, ils n’avaient guère le choix. « C’est un peu tard pour construire mieux, grommela-t-il. Il faudra se débrouiller avec ce qu’on a.

— Voilà, ça c’est parlé, le Sanguinaire ! Tu n’as aucun besoin de ça et tu le sais ! » Crummock flanqua une claque de sa grosse main grasse sur le bras de Logen. « Tu ne peux pas mourir ! Tu es le bien-aimé de la lune, mon cher nouvel ami, par-dessus tous les autres ! Tu ne peux pas…

— Ferme-la », dit Logen.

Dans un silence revêche troublé uniquement par le crissement de leurs pas, ils grimpèrent vers le portail. Crummock héla ceux qui se trouvaient à l’intérieur et les vieilles portes branlantes s’ouvrirent. De l’autre côté, deux hommes des Collines observaient leur entrée avec suspicion. D’une démarche lasse, les nouveaux arrivants montèrent en grommelant une rampe raide taillée dans le roc et débouchèrent sur une aire plane, d’environ cent pas de large et deux cents de long, ceinte de falaises escarpées. Quelques cabanes et des abris au bois verdi par la mousse parsemaient le périmètre. Une grande salle de pierre à moitié effondrée prenait appui contre une des parois, de la fumée s’échappait d’une cheminée trapue. Juste à côté, un escalier taillé dans la falaise menait à la plate-forme au sommet de la tour.

« Pas moyen de se sauver, si les choses tournent à l’aigre », marmonna Logen.

Le sourire de Crummock s’élargit. « Non, évidemment. C’est justement ça l’idée, non ? Bethod pensera qu’il nous a pris comme des abeilles dans une bouteille.

— Et ce sera exactement le cas, grommela Renifleur.

— Ouais, mais à ce moment-là, tes amis vont lui tomber dessus par-derrière et il va recevoir la mère de toutes les surprises. Rien que pour voir la tête de ce bouffeur de merde, ça vaudra largement le coup ! »

Logen rassembla sa salive et cracha sur le sol pierreux. « Je me demande à quoi ressembleront nos propres têtes à ce moment-là. Si vous voulez mon avis, on aura l’expression flasque des cadavres. » Un troupeau de moutons hirsutes se pressait dans un enclos, observant les alentours de leurs yeux globuleux, multipliant les bêlements. Coincés et impuissants. Logen comprenait parfaitement leur état d’esprit. Là où le niveau du sol s’élevait à l’intérieur de l’enceinte, le rempart était pratiquement inexistant. Il suffisait d’avoir de longues jambes pour grimper d’une enjambée sur le chemin de ronde et se tenir sur les blocs moussus de son semblant de parapet en ruine.

« Ne tourmente pas ta belle personne pour rien, lança Crummock en riant. Ma forteresse pourrait être mieux bâtie, je te l’accorde, mais nous avons l’avantage du terrain, les montagnes sont avec nous et la lune se réjouit de notre comportement audacieux. Ceci est une place forte, avec une histoire forte. Connais-tu l’histoire de Laffa le Brave ?

— Je ne peux pas dire ça. » Logen n’était pas certain d’avoir envie de l’entendre, mais il était habitué à ne pas obtenir ce qu’il voulait depuis des lustres.

« Il y a bien longtemps, Laffa était un homme des Collines, un grand chef bandit. Pendant de longues années, lui et ses frères ont multiplié les raids sur les autres clans. Par un été de fortes chaleurs, les clans en ont eu assez, ils se sont donc ligués contre lui et l’ont pourchassé dans les montagnes. C’est ici qu’il livra sa dernière bataille. Ici même, dans cette forteresse. Laffa, ses frères et tout son peuple.

— Qu’est-il arrivé ? demanda Renifleur.

— Ils ont tous été tués. Leurs têtes ont été tranchées, fourrées dans un sac et enterrées dans la fosse qu’ils utilisaient pour chier. » Crummock eut un large sourire. « Ça doit être pour ça qu’on l’a appelée la dernière bataille, hein ?

— C’est tout ? C’est ça, ton histoire ?

— C’est tout ce que j’en sais, mais je ne suis pas vraiment certain qu’il y ait autre chose. Je dirais que c’était plus ou moins la fin de Laffa.

— Merci pour ces encouragements.

— D’accord, d’accord ! J’ai d’autres histoires, si tu veux !

— Non, non, c’est assez pour moi. » Logen fit demi-tour et commença à s’éloigner en compagnie de Renifleur. « Tu pourras m’en raconter d’autres lorsque nous aurons gagné !

— Ah, ah, le Sanguinaire ! hurla Crummock à son dos. Ce sera une nouvelle histoire, hein ? Tu ne peux pas me tromper ! Tu es comme moi, bien-aimé de la lune ! Nous luttons mieux lorsque nous avons le dos au mur et qu’il n’y a plus d’issue ! Ose me dire le contraire ! On adore ne plus avoir le choix !

— Oh, ouais, marmonna Logen en se dirigeant vers la porte. Rien de mieux que de ne plus avoir le choix. »

 

Posté au pied du rempart, Renifleur l’examinait en se demandant comment agir pour s’assurer à lui et aux autres une chance de survivre à cette semaine.

« Ce serait une bonne chose d’enlever toutes ces plantes grimpantes et ces herbes, dit-il. Ça facilite drôlement l’escalade. »

Tul arqua un sourcil. « T’es sûr que c’est pas justement ces plantes qui tiennent le mur debout ? »

Le Sinistre tirailla une vrille et une pluie de mortier desséché dégringola.

« Tu as peut-être raison, soupira Renifleur. Alors, on va tailler tout ce qu’on peut, d’accord ? Un peu de travail de consolidation en haut ne sera pas un luxe. Ce serait bien d’avoir un tas de pierres décent pour s’abriter quand Bethod commencera à nous arroser de flèches.

— C’est sûr, dit Tul. Et on peut se creuser un bon petit fossé là, devant. En plantant quelques pieux au fond, ça devrait leur compliquer la tâche.

— Alors, fermez la porte, barricadez-la et empilez un monceau de pierres derrière.

— Nous aurons du mal à sortir », fit remarquer Tul.

Logen ricana. « Je ne suis pas sûr que ce soit notre plus gros problème.

— Là-dessus, t’as pas tort », s’esclaffa Crummock qui les rejoignait d’un pas tranquille, une pipe allumée dans son poing massif. « C’est sûr qu’on devrait plutôt se soucier d’empêcher les gars de Bethod d’entrer.

— Une fois que ces remparts seront renforcés, je pourrai envisager de me détendre. » Renifleur désigna les arbres qui avaient poussé au-dessus du mur. « On commencera par écimer et couper tout ça. On aura aussi besoin de tailler quelques moellons, de mélanger un peu de mortier et de préparer tout ce qu’il faut. Dis, Crummock, tu as des gens pour s’occuper de ça ? Il y a des outils ? »

Le montagnard se rembrunit et tira sur sa pipe en observant Renifleur. Puis, il laissa échapper une bouffée de fumée brune. « Ça se pourrait. Mais, je ne reçois pas d’ordres de types dans ton genre, Renifleur. La lune connaît mes talents, je suis un tueur, pas un maçon. » Le Sinistre leva les yeux au ciel.

« Et de qui accepterais-tu des ordres ? demanda Logen.

— De toi, le Sanguinaire et d’aucun autre ! La lune t’aime, j’aime la lune et tu es l’homme qui…

— Alors, rassemble tes gens. Commencez à tailler le bois et la pierre. J’en ai assez de t’entendre jacter. »

Vexé, Crummock cogna sa pipe contre le mur pour vider la cendre. « Vous n’êtes vraiment pas drôles, les gars, vous passez votre temps à vous inquiéter. Prenez la situation du bon côté. Le pire qui puisse arriver, c’est que Bethod ne se montre pas !

— Le pire ? » Renifleur le fixa d’un air mauvais. « C’est vraiment ce que tu crois ? Et si Bethod se pointe ? Et si ses carls renversent ta muraille comme un tas de crottin et nous massacrent jusqu’au dernier ? »

Crummock plissa le front. Il fixa le sol, puis observa les nuages, paupières mi-closes. « C’est vrai, dit-il enfin avec un sourire. Ça serait pire. Tu as l’esprit vif, mon garçon. »

Renifleur laissa échapper un long soupir et se tourna vers la vallée. Les remparts n’étaient sans doute pas ce qu’ils avaient espéré, mais la position était imprenable. Grimper cette pente raide sous la menace d’une bande de durs, postés en hauteur, qui n’avaient plus rien à perdre, tout prêts à vous tuer et fort capables de le faire, n’aurait rien d’une partie de plaisir.

« C’est dur de pouvoir s’organiser là-dessous, dit Logen en exprimant à haute voix les pensées de Renifleur. Surtout avec des flèches qui vous tombent dessus d’en haut et aucun endroit pour se mettre à couvert. L’avantage du nombre ne sera plus aussi déterminant. Même moi, je ne serai pas enchanté d’avoir à mener cet assaut. Bon, comment on va s’y prendre, s’ils viennent ?

— Je pense que nous devrions faire trois équipes. » Renifleur désigna la tour d’un signe de tête. « Moi, là-haut, à la tête d’une centaine des meilleurs archers. C’est une excellente position. Bien en hauteur et avec une bonne vue sur ce qui se passe devant la muraille.

— Hum, dit le Sinistre.

— Quelques costauds pourraient lancer des pierres.

— J’en suis, dit Tul.

— D’accord. Ensuite un groupe de nos hommes en haut du mur, prêts à les affronter au corps-à-corps, s’ils arrivent jusque-là. Tu devrais en prendre le commandement, Logen, avec Dow et Frisson pour te seconder. »

Logen hocha la tête, visiblement peu satisfait de son sort. « Ouais, entendu.

— Pour finir, Crummock se postera en haut de la rampe avec ses hommes des Collines, prêts à charger si ceux de Bethod parviennent à franchir la porte. Si on tient plus d’une journée, vous pourrez peut-être échanger vos positions. Ceux des Collines tiendront le mur, Logen et les autres resteront derrière la porte.

— Sacré plan pour un petit bonhomme ! » La grosse main de Crummock s’abattit lourdement sur l’épaule de Renifleur, qui faillit s’étaler, le nez dans la poussière. « La lune te l’a sans doute soufflé pendant ton sommeil ! Je n’aurais pas fait mieux ! » Il cogna un de ses poings charnus au creux de sa paume. « Rien de mieux qu’une bonne charge ! J’espère que ceux du Sud ne viendront pas, pour qu’on en ait plus ! Je suis prêt à charger !

— Tant mieux, grommela Renifleur. On te trouvera peut-être une hauteur d’où tu pourras charger. » Paupières plissées pour échapper à l’éclat du soleil, il observa de nouveau la muraille sur laquelle reposaient tous leurs espoirs. Il n’aurait pas aimé avoir à l’escalader, du moins de ce côté. Cependant, il aurait tout de même préféré que la construction fut deux fois plus haute, large et solide. Bien sûr, les choses n’étaient pas toujours comme on le souhaitait, aurait dit Séquoia. Mais juste pour une fois, ç’aurait été bien.

« Le piège est posé. » Crummock contemplait la vallée avec un grand sourire.

Renifleur acquiesça d’un signe de tête. « Reste à savoir qui de Bethod ou de nous y sera pris. »

 

Logen circulait dans les zones d’ombres entre les feux de camp. Les carls s’étaient regroupés entre eux et échangeaient des anecdotes en riant, bien détendus par la bière et le chagga de Crummock. Autour des autres foyers, les montagnards avec leurs fourrures grossières, leurs cheveux hirsutes et leurs visages à moitié peints, évoquaient des loups dans la clarté mouvante des flammes. Quelque part, l’un d’eux chantait. Des airs singuliers dans une langue étrange parcourue de modulations qui s’élevaient et retombaient comme les vallées et les pics. Parfois, l’interprète jappait comme les animaux de la forêt. Logen n’avait pas fumé ni bu depuis un bon moment et il devait reconnaître que tout semblait plus chaleureux. Les feux, les hommes et même le vent frais. Il errait dans le noir, à la recherche de Renifleur et des autres, sans avoir la moindre idée de l’endroit où ils avaient pu installer leur campement. Il était égaré et pas d’une seule manière.

« Combien d’hommes t’as tués, Pa’ ? » C’était sans doute la fille de Crummock. On n’entendait pas beaucoup de voix aiguës dans la forteresse et c’était bien dommage. Logen aperçut la silhouette massive de l’homme des Collines dans l’obscurité, ses trois enfants assis près de lui, leurs armes démesurées à portée de main.

« Oh, j’en ai tué une multitude, Isern. » En approchant, Logen percevait de plus en plus clairement la voix profonde de Crummock. « Plus que je ne peux me rappeler. Votre père n’a peut-être pas toujours toute sa tête, mais il ne fait pas bon l’avoir comme ennemi. Pas bon du tout. Lorsque Bethod et ses lèche-culs vont se pointer, tu verras cette vérité en action. » Il leva les yeux et vit Logen arriver. « Je jure et je suis prêt à parier que Bethod ferait le même serment, qu’il n’y a qu’un seul salaud dans tout le Nord qui soit plus mauvais, plus féroce, plus dur que ton père.

— Qui est-ce ? » demanda le garçon au bouclier. Logen sentit son cœur sombrer en voyant Crummock lever le bras pour le désigner.

« Mais, le voilà. Le Sanguinaire. »

La fillette jeta un regard fulminant à Logen. « Il n’est rien. Tu pourrais l’avoir, Pa’ !

— Par les morts, certainement pas ! N’en parle même pas, ma fille, sinon, je pourrais bien pisser une mare assez profonde pour t’y noyer.

— Je ne l’aime pas beaucoup.

— Ne pas laisser paraître grand-chose, ne pas dire grand-chose, ne pas avoir l’air de grand-chose, c’est la première étape pour être dangereux, hein, Neuf-Doigts ? Dans ce cas, quand on libère le démon, le choc est deux fois plus intense pour le pauvre bâtard qui se trouve de l’autre côté. Le choc et la surprise, mes petites beautés, une frappe rapide et implacable. Voilà ce qui fait un tueur. Retenez bien cette leçon, tous les trois. La taille, la force et une grosse voix forte sont toujours utiles, mais rien ne dépasse cette vitesse meurtrière, monstrueuse et sans merci, hein, le Sanguinaire ? »

C’était une leçon difficile pour des enfants, mais Logen aussi était jeune lorsque son père la lui avait enseignée et, depuis, il l’avait toujours gardée présente à l’esprit. « C’est un triste fait. Celui qui frappe le premier est souvent celui qui frappe le dernier.

— Exactement ! » hurla Crummock en claquant sa grosse cuisse. « Bien dit ! Mais il faut s’en réjouir, pas s’en attrister. Vous vous souvenez du vieux Wilum, n’est-ce pas, mes enfants ?

— Le tonnerre l’a eu, pendant une tempête dans les Hautes-Vallées ! cria le garçon au bouclier.

— Eh oui ! Il était debout tranquillement et, d’un seul coup, il y a eu un bruit comme si le monde s’écroulait, un éclair aussi éclatant que le soleil et Wilum était aussi mort que mes bottes !

— Ses pieds avaient pris feu ! rappela la fillette en riant.

— C’est bien vrai, Isern. Tu as vu à quelle vitesse il est mort, à quel point le choc a été brutal et à quel point la foudre était impitoyable ? » Le regard de Crummock glissa vers Logen. « Eh bien, croiser cet homme revient au même. À un moment, tu sors ta gueulante et après… ? » Il frappa sèchement des mains et le claquement sonore fit sursauter les enfants. « Il t’a renvoyé à la boue. Plus vite que le ciel a tué Wilum et sans plus de regret. Sitôt que vous êtes à moins de deux pas de ce type qui n’a l’air de rien, votre vie ne tient qu’à un fil. Pas vrai, le Sanguinaire ?

— Eh bien… » Logen n’appréciait guère tout cela.

« Combien d’hommes as-tu tués, alors ? » lui cria la fillette, en pointant son menton avec défi.

Crummock éclata de rire et lui ébouriffa les cheveux. « Les nombres ne sont pas faits pour compter aussi loin, Isern ! C’est le roi des tueurs ! Aucun homme n’est plus dangereux, nulle part sous la lune.

— Et le Redoutable ? demanda le fils à la lance.

— Oooooooh, roucoula Crummock, le visage fendu d’un large sourire. Ce n’est pas un homme, Scofen. C’est autre chose. Mais je me pose la question. Fenris le Redoutable et le Sanguinaire opposés dans un affrontement mortel ? » Il se frotta les mains. « Alors, là, c’est vraiment quelque chose que j’aimerais voir. Ça, c’est une chose que la lune adorerait éclairer. » Il leva les yeux au ciel et Logen suivit son regard. La lune était là-haut, trônant dans l’obscur firmament, énorme boule blanche, étincelant d’un feu vif.


D’horribles vieillards

Les hautes fenêtres ouvertes laissaient passer une brise bienfaisante qui balayait le vaste salon, déposait de temps à autre un baiser rafraîchissant sur la joue suante de Jezal, faisait frémir et frissonner les rideaux antiques. Tout dans la vaste salle était démesuré – les portes d’entrée monumentales avaient trois fois la taille d’un homme et le plafond, où les peuples du monde s’inclinaient devant un énorme soleil d’or, culminait encore deux fois plus haut. Des personnages grandeur nature figuraient dans des poses majestueuses sur d’immenses toiles accrochées aux murs. Jezal éprouvait un profond malaise en découvrant leurs mines martiales chaque fois qu’il se retournait.

Le lieu semblait avoir été conçu pour accueillir de grands hommes, des sages, des héros épiques ou de fieffées canailles. Un espace destiné aux géants. Dans cet environnement démesuré, Jezal se sentait dans la peau d’un être minuscule et complètement stupide.

« Votre bras, je vous prie, Majesté, murmura un des tailleurs qui parvenait à donner des ordres à Jezal tout en demeurant lourdement flagorneur.

— Oui, bien sûr… Je suis désolé. » Jezal leva son bras un peu plus haut, s’insultant intérieurement pour s’être encore excusé. Il était roi, maintenant, comme ne cessait de le lui répéter Bayaz. S’il avait flanqué un des tailleurs par la fenêtre, il n’aurait pas eu à s’excuser. Au moment de s’écraser au sol, l’homme l’aurait sans doute remercié avec profusion pour cette attention. Mais en réalité, l’artisan se contenta de lui adresser un sourire figé et de dérouler son mètre ruban avec dextérité. Son collègue rampait plus bas, s’affairant à quelque manœuvre similaire autour des genoux de Jezal. Le troisième reportait méticuleusement leurs observations sur un registre au papier marbré.

Jezal prit une profonde inspiration et scruta son reflet d’un œil critique. De l’autre côté du miroir, un jeune idiot, affligé d’une cicatrice sur le menton et drapé dans des coupons de tissu brillant, tel un mannequin de tailleur, lui rendait son regard d’un air peu assuré. À vrai dire, il ressemblait plus à un clown qu’à un roi. Et pas seulement vu de l’extérieur. C’était du plus haut ridicule et, s’il n’avait été le dindon de la farce, il aurait sans doute bien ri.

« Pourquoi pas quelque chose dans le goût osprien ? » Le Joaillier royal posa une autre absurdité de bois sur le crâne de Jezal et examina le résultat. C’était loin d’être une amélioration. Ce satané truc ressemblait carrément à un chandelier renversé.

« Non, non ! aboya Bayaz avec quelque irritation. Beaucoup trop sophistiqué, beaucoup trop complexe, beaucoup trop grand. En plus, il peut à peine se tenir debout sous ce satané machin ! Il faut que l’ensemble donne une impression de simplicité, d’honnêteté, de légèreté. Une tenue dans laquelle un homme pourrait se battre ! »

Le Joaillier royal cilla nerveusement. « Il va se battre avec sa couronne ?

— Non, espèce d’ahuri ! Mais ça doit en avoir l’air ! » Bayaz passa derrière Jezal, arracha le machin de bois de sa tête et l’envoya rouler en cliquetant sur le parquet poli. Puis, il saisit Jezal par les bras et examina le reflet du jeune homme d’un air maussade par-dessus son épaule. « C’est un roi guerrier dans la plus parfaite tradition ! L’héritier naturel du royaume d’Harod le Grand ! Un escrimeur hors pair, qui a infligé et reçu des blessures, qui a mené des armées à la victoire, qui a tué des vingtaines d’ennemis.

— Des vingtaines ? » murmura Jezal d’une voix mal assurée.

Bayaz ne lui prêta aucune attention. « Un homme aussi à l’aise avec son cheval et son épée qu’avec le trône et le sceptre ! Sa couronne doit aller avec une armure. Avec des armes. Elle doit aller avec l’acier. Vous avez compris, maintenant ? »

Le Joaillier hocha lentement la tête. « Je le pense, milord.

— Bien. Et encore une chose.

— Votre Seigneurie n’a qu’à parler.

— Ajoutez-y le plus gros des diamants. »

Le Joaillier inclina humblement la tête. « Cela va sans dire.

— Et maintenant, dehors. Dehors, tout le monde ! Sa Majesté a des affaires d’État à régler. »

Le registre se referma dans un claquement sec, les mètres rubans furent enroulés en un tournemain, les coupons de tissus escamotés en un clin d’œil. Les tailleurs et le Joaillier royal gagnèrent la sortie de la salle avec force révérences et murmures serviles, puis tirèrent silencieusement les portes incrustées d’or. Jezal dut se retenir pour ne pas partir avec eux. Il ne cessait d’oublier que maintenant, Sa Majesté, c’était lui.

« J’ai des affaires à régler ? » demanda-t-il en se détournant du miroir. Il s’efforça de son mieux d’adopter une attitude désinvolte, comme s’il maîtrisait la situation.

Bayaz l’escorta dans la grande galerie, aux murs couverts de cartes de l’Union magnifiquement rendues. « Vous avez des affaires à régler avec votre Conseil Restreint. »

Il déglutit avec effort. La simple mention du nom de l’institution était intimidante. Fréquenter des salles de marbre, se laisser manipuler par des tailleurs pour avoir des vêtements sur mesure, être appelé Sa Majesté, tout cela le laissait perplexe, mais ne requérait guère d’efforts de sa part. En revanche, on attendait maintenant de lui qu’il siège au cœur du gouvernement. Jezal dan Luthar, autrefois renommé pour son ignorance abyssale, allait se retrouver dans la même salle que les douze hommes les plus puissants de l’Union. On attendait de lui qu’il prenne des décisions qui affecteraient la vie de milliers de gens. Il devrait défendre son point de vue dans les domaines de la politique, de la loi, de la diplomatie, alors que ses seuls domaines d’expertise étaient l’escrime, la boisson et les femmes. Il était néanmoins obligé de concéder que, dans ce dernier domaine, il ne se reconnaissait plus le talent de naguère.

« Le Conseil Restreint ? » Sa voix fusa vers un registre qui évoquait plus une fillette qu’un souverain, il fut obligé de s’éclaircir la gorge. « Y a-t-il un sujet qui demande une attention particulière ? » gronda-t-il d’une voix de basse peu convaincante.

« Des nouvelles capitales sont arrivées du Nord, aujourd’hui.

— Vraiment ?

— J’ai bien peur que le maréchal Burr ne soit mort. L’armée a besoin d’un nouveau commandant. Le débat sur ce sujet risque de prendre quelques bonnes heures. Par ici, Votre Majesté.

— Des heures ? » Son murmure se perdit dans le claquement de ses talons sur une volée de larges degrés de marbre. Des heures en compagnie du Conseil Restreint. Il se frotta nerveusement les mains.

Bayaz sembla deviner ses pensées. « Vous n’avez rien à craindre de ces vieux loups. Peu importe ce qu’ils s’imaginent, vous êtes leur maître. Vous pouvez les destituer à n’importe quel moment, voire les jeter aux fers, si vous le désirez. Ils l’ont peut-être oublié. Il se pourrait qu’en temps utile, nous soyons amenés à leur rafraîchir la mémoire. »

Ils franchirent un haut portail, flanqué de chevaliers de la Garde personnelle qui portaient leurs heaumes serrés sous le bras, mais la parfaite neutralité de leur expression ne dévoilait rien de plus que si leurs visages avaient été masqués par les visières rabattues. Un vaste jardin s’étendait au-delà, bordé des quatre côtés par une colonnade ombreuse, les piliers de marbre blanc étaient délicatement sculptés en forme d’arbres couverts de feuillage. De l’eau jaillissait des fontaines, scintillant dans la clarté intense du soleil. Un couple de gros oiseaux orange aux pattes grêles comme des brindilles arpentaient d’un air important une pelouse impeccablement taillée. Ils jetèrent à Jezal un regard hautain, le long de leurs becs courbes, manifestement aussi convaincus que lui qu’il était un authentique imposteur.

Il observa les fleurs aux couleurs vives, la végétation chatoyante et les statues délicates. Il examina les antiques remparts, couverts de plantes grimpantes rouges, blanches et vertes. Se pouvait-il que tout cela lui appartienne réellement ? Tout cela et l’Agriont dans son entier, en plus ? Marchait-il réellement aujourd’hui sur les traces puissantes des rois de l’ancien temps ? Dans les pas de Harod, de Casamir et d’Arnault ? Il y avait de quoi lui chambouler l’esprit. Jezal cilla et secoua la tête, gestes qu’il avait renouvelés une centaine de fois dans la journée, simplement pour s’empêcher de tomber à la renverse. N’était-il pas le même homme que la semaine précédente ? Il se frotta la barbe comme pour vérifier et sentit la cicatrice. Celui qui avait été trempé jusqu’aux os dans la vaste plaine, qui avait été blessé au milieu des rochers, qui avait mangé de la viande de cheval à moitié cuite en s’estimant heureux de son sort ?

Jezal s’éclaircit la gorge. « Je ne sais pas si ce serait possible mais… J’aimerais beaucoup… parler à mon père.

— Votre père est mort. »

Jezal se maudit en silence. « Oui, évidemment… Je voulais parler… de l’homme que je prenais pour mon père.

— Que croyez-vous qu’il pourrait vous dire ? Qu’il a pris de mauvaises décisions ? Qu’il avait des dettes ? Qu’il a accepté mon argent pour vous élever ?

— Il a reçu de l’argent ? balbutia Jezal, plus malheureux que jamais.

— Les familles recueillent rarement les orphelins de bon gré, même ceux qui ont des manières de vainqueur. Les dettes ont été effacées et il y a eu du bénéfice. J’ai laissé des instructions pour que vous receviez des leçons d’escrime dès que vous seriez en mesure de tenir une lame. Ensuite, vous deviez vous engager dans la Garde Royale et être encouragé à prendre part au Tournoi d’Été. Il fallait également que vous soyez bien préparé au cas où ce jour viendrait. Il a appliqué mes instructions à la lettre. Mais vous comprendrez aisément qu’une entrevue pourrait s’avérer extrêmement embarrassante pour vous deux. Il vaudrait mieux éviter toute rencontre. »

Jezal laissa échapper un soupir haché. « Bien sûr, il vaudrait mieux l’éviter. » Une pensée déplaisante se fraya un chemin dans son esprit. « Est-ce que… Je m’appelle vraiment Jezal, au moins ?

— En tout cas, maintenant que vous avez été couronné, c’est votre nom. » Bayaz haussa un sourcil. « Que voilà une singulière question. Vous en auriez préféré un autre ?

— Non. Bien sûr que non. » Il détourna la tête et ravala ses larmes. Son ancienne existence avait été un mensonge. Sa nouvelle vie lui semblait encore plus factice. Même son nom était une invention. Ils avancèrent dans les jardins en silence, le gravier crissait sous leurs pas, si frais et impeccable que Jezal se demanda si chaque pierre était nettoyée à la main tous les jours.

« Dans les semaines et les mois à venir, lord Isher entreprendra sans doute moult démarches auprès de Votre Majesté.

— Vraiment ? » Jezal toussa, renifla et arbora son expression la plus résolue. « Pourquoi ?

— Je lui ai promis que ses deux frères seraient nommés aux charges de chambellan et de chancelier du Conseil Restreint. Que sa famille serait préférée à toutes les autres. C’était le prix de son soutien pour l’élection.

— Je vois. Alors, je dois honorer le marché ?

— Certainement pas. »

Jezal fronça les sourcils. « Je ne suis pas certain de…

— Une fois que le pouvoir est atteint, il convient de prendre immédiatement ses distances avec tous les alliés. Voyez-vous, ils seront persuadés que votre victoire leur appartient et aucune récompense ne parviendra à les satisfaire. Il vaut mieux élever vos ennemis. Ils s’extasieront de recevoir de petites babioles, sachant qu’ils ne le méritent pas. Heugen, Skald, Meed, voilà les hommes que vous devriez attirer dans votre cercle.

— Pas Brock ?

— Au grand jamais. Il a été trop près de coiffer la couronne pour ne pas s’imaginer sur le trône. Tôt ou tard, il devra être remis en place. Mais pas avant d’avoir assuré votre position et obtenu tout le soutien nécessaire.

— Je vois. » Jezal gonfla ses joues. Évidemment, être roi signifiait autre chose que porter de beaux vêtements, d’avoir une attitude hautaine et d’occuper toujours le plus grand fauteuil.

« Par ici. » Ils quittèrent le jardin pour un couloir sombre aux boiseries noires où s’alignaient des armes antiques dépassant l’imagination. Des armures complètes assorties se tenaient dans un luisant garde-à-vous : corselet et cotte de mailles, haubert et cuirasse, tous frappés du blason où figurait le soleil doré de l’Union. Des épées à deux mains d’apparat aussi hautes qu’un homme et des hallebardes encore plus imposantes étaient fixées au mur dans une disposition élaborée. En dessous, tout un arsenal de haches, de marteaux, de masses d’armes, de lames droites ou courbes, longues ou courtes, épaisses ou souples. Du matériel de guerre forgé dans l’Union, pris aux Gurkhiens ou volé à des Styriens morts sur de sanglants champs de bataille. Victoires et défaites commémorées par l’acier. Encore plus haut, les lambeaux inertes des fanions de régiments oubliés, glorieusement massacrés au nom d’un homme au cours des combats d’antan, pendaient de leurs hampes calcinées.

Une double porte se dressait au bout de cette exposition, noire et sans ornements, aussi engageante qu’un échafaud. Deux chevaliers hérauts se tenaient de part et d’autre, coiffés de heaumes ailés, aussi solennels que des exécuteurs. La mission de ces hommes consistait à garder le centre du gouvernement, mais également à transmettre les ordres du roi dans n’importe quelle partie de l’Union. Ses ordres, se rappela soudain Jezal. La tension de ses nerfs augmenta d’un cran.

« Sa Majesté va siéger à l’audience du Conseil Restreint », annonça Bayaz. Les deux hommes tirèrent les lourdes portes.

Une voix coléreuse retentit jusque dans le couloir. « Il faut accorder de nouvelles concessions ou nous courons tout droit vers de nouveaux désordres. Nous ne pouvons pas tout simplement…

— Juge Suprême Marovia, je crois que nous avons un visiteur. »

La Chambre Blanche avait quelque chose de décevant après la munificence du reste du palais. Ce n’était pas si grand. Les murs d’un blanc uni ne comportaient aucune décoration. Les fenêtres étroites auraient mieux convenu à une cellule et, même en plein soleil, l’endroit semblait lugubre. Aucun courant d’air n’agitait l’atmosphère inconfortable, étouffante et viciée. Le mobilier se résumait à une longue table de bois sombre, encombrée de piles de documents. Six chaises sobres et dures s’alignaient de chaque côté, une treizième au bas bout et une dernière, notablement plus haute que les autres à la tête. Jezal se dit qu’il s’agissait de sa place.

Il pénétra avec réticence dans la pièce. Le Conseil Restreint se leva. C’était un aréopage des plus effrayants vieillards qui se puisse réunir en un seul lieu et chacun des hommes qui le composaient fixait Jezal dans un silence chargé d’expectative. Il sursauta lorsque les lourds battants se refermèrent derrière lui, le loquet retomba et le formidable claquement résonna à ses oreilles avec un écho irrévocable.

Le chambellan Hoff s’inclina profondément. « Votre Majesté, en mon nom et en celui de mes collègues, permettez-moi tout d’abord de vous présenter nos félicitations pour votre élévation bien méritée au trône. Nous partageons la conviction d’avoir trouvé en vous un remplaçant de valeur pour le roi Guslav, nous avons hâte de vous conseiller et de relayer vos ordres durant les mois et les années à venir. » Il conclut sur une nouvelle révérence. L’assemblée de formidables vieillards ponctua sa déclaration d’applaudissements polis.

« Eh bien, merci à tous », dit Jezal. La surprise était plaisante, même s’il s’estimait loin d’être un remplaçant valable pour qui que ce soit. Finalement, cela ne s’annonçait pas aussi pénible qu’il l’avait redouté. Mais il se méfiait encore de la férocité de ces vieux loups.

« Permettez-moi de faire les présentations, murmura Hoff. L’Insigne Lecteur Sult, chef de votre Inquisition.

— C’est un honneur de vous servir, Majesté.

— Le Juge Suprême Marovia, chef de la Justice.

— C’est également un honneur de vous servir, Majesté.

— Je crois que vous connaissez déjà bien le maréchal Varuz. »

Le vieux soldat eut un sourire rayonnant. « Cela a été un privilège d’entraîner Sa Majesté dans le passé, ce sera un privilège de vous conseiller maintenant. »

Cela continua ainsi, Jezal adressait un sourire et un signe de tête à chaque homme, tour à tour. Halleck, le chancelier. Tolichorm, le haut consul. Reutzer, l’amiral de la Flotte, ainsi de suite. Pour finir, Hoff le guida vers la tête de la table et Jezal s’installa dans le haut fauteuil, entouré par des mines avenantes. De son côté, il les gratifia d’un sourire idiot, puis comprit soudain ce qu’on attendait de lui. « Oh, asseyez-vous, je vous en prie. »

Les vieillards se réinstallèrent sur leurs sièges, certains visages grimaçaient en réponse aux grincements de genoux et aux craquements d’échines. Quant à Bayaz, il se laissa tomber avec décontraction sur la chaise située à l’autre bout de la table en face de Jezal, comme s’il retrouvait une place tout à fait familière. Dans le froissement des lourds tissus, les vieilles fesses glissèrent sur le bois poli et peu à peu un silence de mort s’établit. Près de Varuz, un fauteuil était resté vide. Le maréchal Burr aurait dû y siéger, s’il n’assurait le commandement des troupes dans le Nord. Enfin, s’il n’était pas mort. Une douzaine de vieillards intimidants attendaient poliment que Jezal prenne la parole. Ces vieillards qu’il croyait si proches du pinacle du pouvoir, encore peu de temps auparavant, devaient maintenant répondre devant lui. Même dans ses rêveries les plus complaisantes, il n’aurait jamais imaginé une telle situation. Il s’éclaircit la gorge.

« Je vous en prie, poursuivez, milords. Je vous rattraperai en route. »

Hoff eut un bref sourire. « Bien, Votre Majesté. Si vous avez besoin d’un éclaircissement, il vous suffira de demander.

— Merci, dit Jezal. Merci… »

La voix grinçante de Halleck l’interrompit. « Dans ce cas, revenons au problème qui nous occupe, ramener le calme parmi les paysans.

— Nous avons déjà consenti des concessions, intervint Sult d’une voix tranchante. Des concessions que ces gueux ont été ravis d’accepter.

— Un cautère sur une jambe de bois ! rétorqua Marovia. Ce n’est qu’une question de temps avant que la rébellion ne se rallume. La seule manière de l’éviter est de donner aux roturiers ce dont ils ont besoin. Rien de plus que ce qui est juste ! Nous devons les impliquer dans le processus de gouvernement.

— Les impliquer, répéta Sult d’un ton railleur.

— Nous devons transférer la charge fiscale sur les propriétaires terriens ! »

Halleck leva les yeux au ciel. « Encore cette absurdité !

— Notre système existe depuis des siècles, jappa Sult.

— Il a échoué pendant des siècles ! » rétorqua Marovia.

Jezal s’éclaircit la gorge. Toutes les vieilles faces se tournèrent vers lui d’un coup sec. « Et si chaque homme était simplement taxé en proportion de ses revenus, sans regarder s’il est noble ou paysan… Peut-être dans ces conditions… » Sa voix faiblit, puis s’éteignit. L’idée lui avait paru plutôt simple, mais les onze bureaucrates le fixaient avec la même expression incrédule, comme si un animal domestique, malencontreusement introduit dans la salle, s’était tout à coup prononcé sur la question des impôts. À l’autre bout de la table, Bayaz contemplait ses ongles en silence. Aucun secours à attendre de ce côté.

« Ah ! Un tel système serait quasiment impossible à administrer, Votre Majesté », avança Tolichorm d’un ton doucereux. Puis il cilla, comme pour dire : « Comment parviens-tu à t’habiller seul, compte tenu de ton incommensurable ignorance ? »

Jezal rougit jusqu’au bout des oreilles. « Je vois. »

La voix bourdonnante de Halleck se fit entendre. « Le problème des taxes est d’une prodigieuse complexité. » Le regard qu’il adressa à Jezal signifiait : « Largement trop complexe pour tenir dans ton minuscule fragment d’esprit. »

« Votre Majesté, peut-être vaudrait-il mieux laisser ces détails fastidieux à vos humbles serviteurs ? » Le sens du sourire entendu de Marovia ne laissait pas de place au doute : « Il vaudrait peut-être mieux la fermer et éviter de gêner les grandes personnes. »

« Bien sûr. » Manifestement embarrassé, Jezal recula dans son fauteuil. « Bien sûr. »

La réunion se poursuivit. La matinée avançait, du moins si on en croyait l’imperceptible progression des bandes lumineuses sur les piles de documents alignés sur la longue table qui marquait le cours du temps. Peu à peu, Jezal commençait à discerner les règles du jeu. Horriblement complexe et pourtant horriblement simple. Les joueurs étaient plus ou moins répartis en deux équipes. L’Insigne Lecteur Sult et le Juge Suprême Marovia, les capitaines, s’affrontaient vicieusement sur chaque sujet, aussi dérisoire soit-il. Chacun avait trois partisans qui souscrivaient à leur moindre déclaration. Avec l’aide inefficace du maréchal Varuz, Hoff jouait le rôle d’arbitre et tentait d’établir des passerelles au-dessus des divisions irréconciliables qui séparaient les deux camps retranchés.

L’erreur de Jezal n’avait pas été de penser qu’il ne saurait pas quoi dire, même si c’était en effet le cas. Son erreur avait été de croire que quelqu’un veuille qu’il dise quelque chose. Rien ne les intéressait, hormis ressasser leurs affrontements stériles. Ils s’étaient sans doute accoutumés à conduire les affaires de l’État avec un imbécile bavant au haut bout de la table dont il était, à leurs yeux, le parfait substitut. Mais peut-être avaient-ils raison.

« Si Votre Majesté veut bien signer ici… ici… et là… »

La plume grattait un document après l’autre, accompagnée par le bourdonnement incessant des vieilles voix qui échangeaient des remarques acerbes. Les membres de l’assemblée souriaient, soupiraient et agitaient leurs têtes grises avec indulgence chaque fois qu’il prenait la parole, si bien qu’il s’exprima de moins en moins. Ils l’aiguillonnaient à coups de louanges et l’aveuglaient à force d’explications. Ils l’entortillaient dans des heures de déclinaison de textes de loi insipides, de formalités et de traditions. Peu à peu, il s’affala de plus en plus sur son siège inconfortable. Un serviteur apporta du vin, il but, s’enivra, s’ennuya, s’enivra encore plus et s’ennuya en proportion. Les minutes s’étiraient avec lenteur, Jezal était profondément pénétré de sa nouvelle leçon : une fois qu’on en avait décrypté les rouages, il n’y avait rien de plus incroyablement assommant que le pouvoir absolu.

Hoff prit la parole, alors que le dernier différend en date venait de s’achever sur un compromis conclu de mauvais gré. « Et maintenant passons à un triste sujet. Notre collègue, le maréchal Burr, est mort. Son corps a quitté le Nord et nous revient, afin qu’il soit enterré avec tous les honneurs. Entre-temps, cependant, il est de notre devoir de recommander un remplacement. Depuis la mort de l’estimable chancelier Feekt, c’est la première fois qu’il y a un siège à pourvoir dans la Chambre Blanche. Maréchal Varuz ? »

Le vieux soldat s’éclaircit la gorge en grimaçant, soudain conscient qu’il s’apprêtait à ouvrir une vanne qui libérerait un flot capable de les emporter tous. « Deux candidats s’imposent pour occuper ce poste. La bravoure et l’expérience de ces deux hommes sont incontestables. Leurs mérites sont bien connus de ce Conseil. Je suis convaincu que, soit le général Poulder, soit le général Kroy…

— Poulder est le meilleur candidat, sans l’ombre d’un doute », gronda Sult avec férocité. Halleck s’empressa d’exprimer son assentiment.

« Au contraire ! répliqua Marovia d’une voix sifflante, soutenu par des murmures irrités de son camp. De toute évidence, le choix de Kroy représente la meilleure option ! »

Dans ce domaine, Jezal aurait pu être d’une minuscule utilité en sa qualité d’officier, mais manifestement, aucun membre du Conseil Restreint n’envisageait de lui demander son avis. Il se renversa sur son fauteuil d’un air maussade et avala une nouvelle gorgée de vin, pendant que les vieux loups continuaient à échanger des jappements vicieux.

« Nous devrions peut-être débattre plus profondément de cette question plus tard ! intervint Hoff, constatant que la discussion devenait acrimonieuse. Sa Majesté est lasse des échanges sur des points de détail et ce problème n’a rien de particulièrement urgent ! » Sult et Marovia échangèrent des regards meurtriers, mais se turent. Hoff poussa un soupir de soulagement. « Très bien. Nous allons aborder maintenant le problème du ravitaillement de notre armée au pays des Angles. Dans sa dépêche, le colonel West nous indique que…

— West ? » répéta Jezal, d’une voix épaissie par le vin. Il se redressa brusquement. Le nom avait eu sur lui l’effet de sels sur une jeune fille en pâmoison, un rocher solide et fiable auquel il pouvait s’accrocher au milieu de ce chaos. Si seulement West était ici aujourd’hui, il pourrait l’aider à voir plus clair, à donner un sens à tout cela… Son regard papillotant s’arrêta sur le fauteuil vide près de Varuz. Le siège laissé vacant par la disparition de Burr ! Jezal était peut-être soûl, mais il était le roi. Il éclaircit sa gorge encombrée. « Le colonel West sera mon nouveau maréchal ! »

Un silence stupéfait s’établit. Les douze hommes le fixaient, médusés. Puis Tolichorm émit un gloussement indulgent, comme pour dire : « Comment diable arriverons-nous à le faire taire ? »

« Votre Majesté, vous connaissez personnellement le colonel West, qui est par ailleurs un homme courageux… »

Le Conseil avait, semble-t-il, trouvé un sujet sur lequel ils pouvaient tous tomber d’accord. « D’accord, il a traversé la brèche à Ulrioch, ainsi de suite, marmonna Varuz en secouant la tête. Mais tout de même…

— Il est jeune, inexpérimenté et…

— C’est un roturier, fit remarquer Hoff en haussant les sourcils.

— Ce serait une rupture sans précédent avec la tradition, se lamenta Halleck.

— Poulder lui serait éminemment supérieur ! jeta Sult à Marovia, d’un air belliqueux.

— C’est Kroy qu’il nous faut ! » rétorqua le Juge Suprême.

Tolichorm eut un sourire sirupeux de nourrice tentant de calmer un enfant turbulent. « Vous comprenez, Majesté, nous ne pouvons considérer le colonel West avec… »

Le gobelet vide de Jezal résonna bruyamment en frappant le crâne chauve de Tolichorm puis alla rebondir dans un coin de la pièce. Le vieil homme laissa échapper un gémissement de douleur et de surprise, puis glissa de sa chaise. Le sang ruisselait d’une longue entaille sur son visage.

« Quoi ? hurla Jezal, les yeux exorbités. Vous osez me dire ce que je peux ou ne peux pas faire, vieux con ? Vous êtes à moi, tous autant que vous êtes ! » Son index tendu sabrait furieusement l’air. « Vous êtes là pour me conseiller, pas pour me dicter mes décisions ! C’est moi qui commande, ici. Moi ! » Il ramassa un encrier et le projeta à travers la salle. L’objet explosa contre le mur, aspergea le plâtre blanc d’une grande éclaboussure noire et constella une des manches de la tunique immaculée de l’Insigne Lecteur Sult. « Moi ! Moi ! La tradition qu’il faudrait respecter est celle de la putain d’obéissance ! » Il saisit une liasse de documents et les lança à la tête de Marovia, emplissant l’air d’un froissement de papier. « Ne me dites jamais qu’on ne peut pas ! Jamais ! »

Onze paires d’yeux médusés étaient rivées sur Jezal. Mais un regard souriait, tout au bout de la table. Cela ne fit que redoubler sa fureur. « Collem West sera mon nouveau maréchal ! dit-il d’une voix grinçante, avant de renverser son fauteuil d’un coup de pied dans un paroxysme de fureur. À notre prochaine réunion, j’exige d’être traité avec le respect qui m’est dû ou je vous flanquerai tous aux fers ! Aux fers… et… et… » Il avait mal à la tête maintenant, une terrible migraine. Il avait jeté tout ce qui se trouvait à sa portée et cherchait de plus désespérément une manière de s’en sortir.

Bayaz se leva d’un air sévère. « Milords, ce sera tout pour aujourd’hui. »

Les membres du Conseil Restreint n’eurent pas besoin d’encouragement supplémentaire. Au milieu du froissement des paperasses rassemblées, du chuintement des robes en mouvement, du grincement des chaises hâtivement repoussées, ils se bousculèrent pour être le premier à quitter la salle. Hoff se précipita dans le couloir. Marovia, qui le suivait de près, s’empressa de se glisser sur ses talons. Varuz aida Tolichorm à se relever et le prit par le coude pour le guider. « Veuillez accepter mes excuses, Majesté, bredouilla le haut consul en franchissant la porte, le visage sanguinolent. Mes plus humbles excuses… »

Au bout de la table, l’expression toujours aussi sévère, Bayaz présidait au départ empressé des conseillers. En face de lui, Jezal vacillait sur place, figé quelque part entre un nouvel accès de colère et un embarras mortel. Cette seconde tendance se précisait d’ailleurs de plus en plus. Il lui sembla qu’une éternité s’écoulait avant que le dernier conseiller ne quitte enfin la pièce et que les grandes portes noires ne se referment.

Le Premier des Mages se tourna vers Jezal et un sourire satisfait éclaira soudain son visage. « Bien joué, Majesté. Très bien joué.

— Quoi ? » Jezal était convaincu que sa réaction avait été si stupide qu’il ne s’en relèverait jamais.

« Je suis persuadé que désormais vos conseillers y réfléchiront à deux fois avant de se risquer à vous traiter avec légèreté. Si la stratégie n’est pas nouvelle, elle n’a rien perdu de son efficacité. Harod le Grand en personne était affecté d’un caractère redoutable dont il savait jouer à merveille. Après une de ses crises de colère, personne n’osait discuter ses décisions pendant des semaines. » Bayaz gloussa. « Cela dit, j’ai l’impression que même Harod aurait hésité à entailler le crâne de son propre haut consul.

— Ce n’était pas une crise de colère », rétorqua Jezal avec agressivité, pris d’une nouvelle flambée d’irritation. Après tout, s’il s’était retrouvé harcelé par ces horribles vieillards, Bayaz en était le premier responsable. « Puisque je suis roi, j’exige d’être traité avec le respect qui est dû à mon rang ! Je n’accepterai d’ordres de personne dans mon propre palais ! De personne, vous entendez ? De personne… Enfin, je veux dire… »

Bayaz le foudroya du regard, ses yeux verts avaient pris une dureté effroyable et parfaitement assortie au détachement glacial de sa voix. « Si Votre Majesté envisage de perdre son calme avec moi, je lui conseillerais vivement de n’en rien faire. »

Déjà sur une pente déclinante, la fureur de Jezal acheva de se dissiper sous l’œil réfrigérant du Mage. « Bien sûr… Je suis désolé… Parfaitement désolé… » Il baissa la tête et contempla le plateau poli de la table d’un air stupide. Il n’avait pas coutume de s’excuser. Maintenant qu’il était roi, il ne devrait pas avoir à demander pardon à qui que ce soit, mais n’avait pu s’en empêcher. Il se laissa tomber sur sa chaise avec lassitude. « Je n’ai jamais voulu ça, murmura-t-il d’une petite voix. Je ne sais pas comment c’est arrivé. Je n’ai rien fait pour le mériter.

— Non, de toute évidence. » Bayaz contourna la table à pas lents. « Aucun homme ne mérite le trône. C’est pour cela que vous devez vous efforcer d’en être digne, maintenant. Chaque jour. Exactement comme vos grands prédécesseurs. Casamir. Arnault. Et même Harod. »

Jezal prit une profonde inspiration, puis relâcha lentement son souffle. « Vous avez raison, bien sûr. Comment arrivez-vous à toujours avoir raison ? »

Bayaz leva la main d’un geste empreint d’humilité. « Toujours raison ? Loin de là. Mais je peux m’appuyer sur une longue expérience et je suis ici pour vous guider de mon mieux. Vous avez pris un bon départ sur une route difficile et vous devriez en être aussi fier que je le suis. Toutefois, nous devons franchir certaines étapes qui ne souffrent aucun délai. À commencer par votre mariage.

— Mon mariage, répéta Jezal, ébahi.

— Un souverain célibataire est comme un siège à trois pieds, Votre Majesté. Il risque de tomber. Votre postérieur vient à peine d’effleurer le trône, vous êtes loin d’y être installé. Il vous faut une épouse qui vous apportera son soutien et un héritier dont l’existence rassurera vos sujets. Tout délai en la matière donnera à vos ennemis l’opportunité de travailler à votre perte. »

Les coups de théâtre se succédaient si rapidement que Jezal se prit instinctivement la tête à deux mains comme pour l’empêcher d’exploser. « Mes ennemis ? » Mais n’avait-il pas toujours tenté de s’entendre avec tout le monde ?

« Comment pouvez-vous être aussi naïf ? Lord Brock complote sans doute déjà contre vous. Lord Isher ne restera pas à l’écart indéfiniment. Au Conseil Restreint, certains prennent votre parti par crainte ou parce qu’ils sont payés pour le faire.

— Payés ? bredouilla Jezal.

— De tels soutiens ne sauraient durer éternellement. Vous devez vous marier et votre épouse doit vous apporter de puissantes alliances.

— Mais… » Jezal se lécha les lèvres, pris d’un accès de timidité au moment d’aborder le sujet. « Euh… J’ai déjà des engagements dans ce domaine.

— Ardee West ? »

Jezal s’apprêtait à demander à Bayaz comment il en savait autant sur sa vie sentimentale, mais se ravisa et referma la bouche. Après tout, le vieil homme semblait mieux renseigné à son sujet que lui-même. « Tout cela ne m’est pas inconnu, Jezal. J’ai vécu une longue existence. Vous l’aimez, bien sûr. Vous abandonneriez tout pour elle. Du moins pour l’instant. Mais faites-moi confiance, ce sentiment ne durera pas. »

Jezal se tortilla, mal à l’aise. Il tenta d’évoquer le sourire inégal d’Ardee, la douceur de ses cheveux, son rire. De retrouver les images qui lui avaient apporté tant de réconfort pendant sa longue chevauchée dans la plaine. Mais à présent, il était difficile d’y penser sans se souvenir aussi des dents d’Ardee enfoncées dans sa lèvre, de sa joue cuisante après la gifle qu’elle avait donnée, de la table craquant en rythme sous leurs corps entremêlés. La honte, la culpabilité, la complexité, voilà ce qui lui revenait. La voix de Bayaz continuait à bourdonner : calme implacable, réalisme brutal, rationalité inflexible.

« Il est tout à fait naturel que vous ayez des relations sentimentales, mais votre vie passée n’existe plus et c’est aussi le cas de vos aventures féminines. Vous êtes roi, maintenant, votre peuple exige que vous agissiez en souverain. Ils ont besoin de révérer quelque chose qui soit placé au-dessus d’eux, qui les domine sans ambiguïté. Nous parlons de la Reine Suprême de l’Union, voyez-vous ? Une mère de rois ! Alors, la fille d’un fermier, affligée d’une tendance à adopter un comportement imprévisible et d’un penchant prononcé pour l’alcool ? Je doute qu’elle fasse l’affaire. » Jezal grimaça en entendant décrire Ardee de cette façon mais il pouvait difficilement contester la justesse des arguments.

« Vous êtes un fils naturel. Votre épouse doit descendre d’une lignée irréprochable pour conférer une assise plus confortable à votre dynastie. Et cette alliance vous assurera un bien plus grand respect. Ce monde est rempli de beaux partis, Majesté, uniquement des femmes de haute naissance. Des filles de ducs, des sœurs de rois, belles et cultivées. Un monde de princesses où faire son choix. »

Jezal haussa les sourcils. Il aimait Ardee, bien sûr, mais la démonstration de Bayaz était imparable. Maintenant, tant de choses étaient en jeu qu’il devait réfléchir au-delà de la satisfaction de ses propres besoins. Qu’il soit roi était déjà absurde, mais l’idée qu’Ardee soit reine l’était trois fois plus. Il l’aimait bien sûr. Enfin, d’une certaine façon. Mais « un monde de princesses où faire son choix » ? Difficile de trouver quelque chose à redire à une phrase pareille.

« Ça y est, vous avez compris ! » Le Premier des Mages claqua des doigts d’un air triomphant. « Je ferai dire au duc Orso de Talins que sa fille Terez devrait vous être présentée. » Il leva une main d’un geste apaisant. « Ce n’est qu’un début, vous comprenez. Talins ferait un allié très puissant. » Il sourit et se pencha en avant pour parler à l’oreille de Jezal. « Cela dit, si votre attachement pour cette fille est si profond, vous n’êtes pas forcé de tout abandonner avec tant de brusquerie. Les rois ont souvent eu des maîtresses, vous savez. »

Naturellement, cet argument emporta l’affaire.


Prêts au pire

Assis dans sa salle à manger, Glotka massait sa cuisse douloureuse d’une main. De l’autre, il manipulait distraitement une fortune en pierres précieuses étalée sur la table, près d’une sacoche noire en cuir.

Qu’est-ce qui me pousse à faire ça ? Pourquoi rester ici et continuer à mener des interrogatoires ? Je pourrais partir avec la prochaine marée et ne plus nuire à personne. Faire une tournée des belles cités de Styrie ? Une croisière dans les Mille îles ? Échouer dans le lointain Thond ou le Suljuk, pour finir en paix ma misérable existence parmi des gens qui ne comprennent pas un mot de ce que je raconte ? Sans plus faire souffrir personne ? Sans avoir à garder de secrets ? Sans plus avoir à me soucier d’innocence ou de culpabilité, de vérités ou de mensonges, que ces petits morceaux de pierre.

Il faisait aller et venir les gemmes qui scintillaient dans la lumière des chandelles, cliquetaient en se heurtant et lui picotaient le bout des doigts. Mais ma brusque disparition attristerait terriblement Son Éminence et je serais sans doute amèrement regretté à la banque de Valint et Balk. Dans quel endroit du vaste Cercle du Monde serais-je à l’abri du chagrin de maîtres aussi puissants ? Et dans quel but ? Pour rester sur mon cul estropié toute la journée à attendre l’arrivée des tueurs ? Pour que je reste allongé à souffrir dans mon lit en pensant à ce que j’ai perdu ?

Il contempla les pierres en fronçant les sourcils, apprécia leur beauté dure et nette. J’ai fait mes choix depuis longtemps. Au moment où j’ai accepté l’argent de Valint et Balk. Le jour où j’ai embrassé l’anneau de l’office. Et avant même mon séjour dans les prisons de l’empereur, lorsque je fonçais à travers le pont, certain que seul Sand dan Glotka le Magnifique pouvait sauver le monde…

Un coup sonore retentit à la porte et résonna à travers la pièce. Glotka releva la tête d’un geste brusque, sa bouche édentée béa de stupeur. Pourvu que ce ne soit pas l’Insigne Lecteur…

« Ouvrez, au nom de Son Éminence ! »

Il se leva avec effort en grimaçant sous la douleur du spasme qui lui traversa le dos et rassembla les pierres, des poignées de gemmes étincelantes qui fuyaient ses doigts gourds. La sueur perlait sur son front.

Et si l’Insigne Lecteur découvrait mon petit trésor ? Il gloussa tout seul en attrapant la sacoche de cuir. Je voulais vous parler de tout ça, évidemment, mais le moment ne semblait jamais bien choisi. Ce n’est pas très important, après tout… Juste une rançon de roi. Dans sa hâte, une des pierres scintillantes glissa de ses doigts fébriles et roula sur le parquet avec un cliquetis sec.

On frappa une nouvelle fois à la porte, assez fort pour faire vibrer la lourde serrure. « Ouvrez !

— J’arrive ! » Péniblement, il se mit à quatre pattes, laissant échapper un gémissement, puis balaya le sol du regard, malgré la douleur brûlante qui lui tordait la nuque. Puis il repéra la pierre – une gemme plate, luisant sur les lattes du plancher à la clarté du feu.

Te voilà, petite catin ! Il la ramassa d’un geste vif et se releva en prenant appui sur la table, puis enroula deux fois le rabat de la sacoche noire. Pas le temps de trouver une cachette. Il fourra le petit sac à l’intérieur de sa chemise, puis le coinça sous sa ceinture. Ensuite, il reprit sa canne et boita vers la porte d’entrée, épongeant son visage couvert de sueur, rajustant ses vêtements et tâchant de son mieux de se forger une expression imperturbable avant d’ouvrir.

« J’arrive ! Inutile de… »

Quatre tourmenteurs bien bâtis firent irruption dans ses appartements, manquant de le renverser. Dans le couloir, Son Éminence l’Insigne Lecteur, escorté de deux autres immenses tourmenteurs, le considérait d’un regard torve. Votre visite me fait trop d’honneur, malgré l’heure quelque peu tardive. Glotka entendait les quatre premiers hommes piétiner lourdement dans son appartement, ouvrant portes et placards à la volée. Ne faites pas attention à moi, Messieurs, faites comme chez vous. Au bout d’un moment, ils revinrent dans la pièce.

« C’est vide, grogna l’un d’eux derrière son masque.

— Hum », grommela Sult avec dédain. Il franchit le seuil d’un pas souple et examina les lieux d’un air méprisant. Manifestement, mes nouveaux quartiers sont à peine plus impressionnants que les anciens. Les six tourmenteurs prirent position le long des murs de la salle à manger de Glotka, bras croisés sur la poitrine, l’œil vigilant. Ça fait beaucoup de muscles pour surveiller un seul petit estropié.

Sult arpentait la pièce, le visage crispé de fureur, ses talons martelaient le sol, ses yeux bleus semblaient sur le point de jaillir hors de leurs orbites. Inutile d’être grand juge des caractères pour comprendre qu’il n’est pas content. Un de mes vilains secrets serait-il arrivé à sa connaissance ? Une de mes petites désobéissances ? Un frisson moite remonta le long de l’échine courbée de Glotka. Serait-ce l’exécution avortée de Magister Eider ? Ou cet accord avec le tourmenteur Vitari, afin quelle ne rapporte pas toute la vérité ? Il déplaça les hanches et un coin de la sacoche s’incrusta doucement dans ses côtes. Ou simplement le petit problème posé par l’immense fortune qui a payé mon achat par un établissement bancaire hautement suspect ?

Une image incontrôlée jaillit dans l’esprit de Glotka. La sacoche s’ouvrait brusquement sous sa ceinture, les gemmes s’échappaient de ses jambes de pantalon, averse hors de prix qui cascadait sous le regard ébahi de l’Insigne Lecteur et de ses tourmenteurs. Je me demande comment je m’y prendrais pour expliquer ça. Il dut réprimer un gloussement.

« Cette canaille de Bayaz ! » grinça Sult, dont les mains gantées de blanc se crispaient convulsivement.

Glotka sentit son corps tout entier se détendre jusqu’à la dernière parcelle. Je ne suis donc pas concerné. En tout cas, pas cette fois. « Bayaz ?

— Oui, ce falsificateur au crâne dégarni, cet imposteur bouffi de suffisance, ce vieux charlatan ! Il a volé le Conseil Restreint ! » Au voleur ! « Il a poussé cette vermine de Luthar à nous donner des ordres ! Vous m’aviez dit que c’était une lavette sans caractère ! » Je t’ai dit qu’il avait été une lavette sans caractère, mais tu ne m’as pas écouté. « Ce maudit chiot a prouvé qu’il avait des crocs et qu’il n’hésitait pas à s’en servir. Cette ordure de Premier des Mages le tient en laisse ! Il se moque de nous ! Il se moque de moi ! De moi ! hurla Sult en se frappant la poitrine d’un doigt crispé.

— Je…

— Au diable vos excuses, Glotka ! Je nage dans une mer d’excuses quand ce que je veux, ce sont des réponses, par Dieu ! Des solutions ! Il faut que j’en apprenne plus sur ce félon ! »

Dans ce cas, apprêtez-vous à être impressionné. « En fait, j’ai déjà pris la liberté d’entreprendre quelques actions dans cette direction.

— Quelles actions ?

— J’ai pu arrêter son Navigateur, dit Glotka en s’accordant le plus mince des sourires.

— Son Navigateur ? » Sult ne semblait nullement impressionné. « Et que vous a révélé cet imbécile, à part qu’il vit le nez dans les étoiles ? »

Glotka marqua un silence avant de répondre. « J’ai appris qu’il avait voyagé à travers le Vieil Empire jusqu’au bord du Monde avec Bayaz et notre nouveau roi, avant son couronnement. » Il s’efforçait de trouver les termes qui s’accorderaient à l’univers de logique, de raisonnements et d’explications claires de Sult. « Nous savons également qu’ils cherchaient… une relique de l’Ancien Temps…

— Une relique de l’Ancien Temps ? » répéta Sult dont l’expression s’assombrit.

La pomme d’Adam de Glotka s’agita nerveusement. « Exactement, mais ils ne l’ont pas trouvée…

— Si, je comprends bien, nous savons donc une des milliers de choses que Bayaz n’a pas faites. C’est bien ça ? Peuh ! » D’un geste irrité, Sult sabra l’air de la main. « Ce Navigateur n’est personne et il vous a dit moins que rien, à part vos stupides vieilles histoires de mythes et de légendes !

— Certes, Éminence », murmura Glotka. Il est vraiment impossible de faire plaisir à certaines personnes.

Toujours aussi maussade, Sult examinait un échiquier installé sous une fenêtre, une de ses mains gantées de blanc planait au-dessus des pièces, comme s’il s’apprêtait à jouer un coup. « J’ai perdu le compte du nombre de fois où vous avez déçu mes attentes, mais je vous donne une ultime chance de vous rattraper. Recommencez votre enquête sur ce Premier des Mages. Trouvez une faille, une arme que nous puissions utiliser contre lui. C’est une maladie et nous devons l’éradiquer. » Il projeta une des pièces blanches avec colère. « Je veux qu’il soit détruit ! Anéanti ! Je veux le voir enchaîné dans la Maison des Questions. »

Glotka déglutit, la gorge serrée. « Votre Éminence, Bayaz est installé dans le palais, bien à l’abri et totalement hors de ma portée… Son protégé est notre nouveau roi… » Grâce en partie à nos efforts désespérés. Glotka faillit renoncer, mais ne put s’empêcher de poser la question. « Comment vais-je m’y prendre ?

— Comment ? hurla Sult. Quoi, espèce de vermine estropiée ? » Il balaya l’échiquier d’un geste furieux, envoyant les pièces rouler sur le plancher. Et qui devra se baisser pour les ramasser, hein ? Comme s’ils étaient actionnés par le registre aigu de la voix de l’Insigne Lecteur, les tourmenteurs se détachèrent du mur et s’avancèrent d’un air menaçant. « Si je souhaitais m’occuper de chaque détail en personne, je n’aurais pas besoin de vos services inutiles ! Sortez d’ici et faites ce qu’il faut, espèce de limace tordue !

— Son Éminence est trop bonne », murmura Glotka, avec une nouvelle courbette empreinte d’humilité. Mais même le plus méprisable des chiens a besoin d’une petite gratouille entre les oreilles de temps à autre ou il pourrait bien être tenté de sauter un beau jour à la gorge de son maître…

« Et pendant que vous y êtes, vérifiez aussi cette histoire.

— Quelle histoire ?

— Cette fable à propos de Carmee dan Roth ! » Le regard de Sult se fit plus perçant, des rides profondes creusaient son front entre ses sourcils. « Si nous ne pouvons pas tenir la laisse, nous devons abattre ce chien, vous comprenez ? »

Glotka sentit tressaillir ses paupières, malgré ses efforts pour contrôler son expression. Nous cherchons donc une manière de mettre une fin abrupte au règne de Jezal. Plutôt périlleux… Si l’Union était un navire, il viendrait juste de subir une tempête et gîterait gravement. Nous avons déjà perdu un capitaine. En remplaçant le nouveau dès à présent, on risque de faire sombrer le bâtiment. Et dans ce cas, nous nous retrouverions tous à barboter dans des eaux froides, profondes et inconnues. La guerre civile, ça inspire quelqu’un ? Il regarda les pièces éparpillées sur le sol. Mais Son Éminence a parlé. Que disait Shickel, déjà ? Quand votre maître vous assigne une tâche, faites de votre mieux pour l’accomplir, même s’il s’agit d’une mission sinistre. Et certains d’entre nous sont voués aux missions sinistres…

« Carmee dan Roth et son bâtard. Je découvrirai le fin mot de l’histoire, vous pouvez compter sur moi, Éminence. »

Le dédain de Sult atteignit de nouveaux sommets de mépris. « Si seulement ! »

 

La Maison des Questions bourdonnait d’une activité peu commune à cette heure de la soirée. Glotka parcourait le couloir vide en boitant, ses dernières dents enfoncées dans la lèvre, sa main trempée de sueur agrippée au pommeau de sa canne. Il ne voyait personne, mais il les entendait.

Des voix filtraient par les portes bardées d’acier. Basses et insistantes. Ceux qui posent les questions. Aiguës et désespérées. Ceux qui crachent les réponses. De temps à autre, un cri, un rugissement ou un ululement de douleur déchirait le lourd silence. Là, pas besoin d’explications. Plus loin, Severard sifflotait faux sous son masque, appuyé contre le mur crasseux, un pied relevé contre le plâtre sale.

« Que se passe-t-il, ici ? demanda Glotka.

— Certains des gens de lord Brock se sont enivrés. Par la suite, ils sont devenus bruyants. Ils étaient une cinquantaine à faire du grabuge du côté des Quatre Coins. Ils se plaignaient que des droits n’ont pas été respectés, couinaient que le peuple a été trompé et répétaient que Brock aurait dû être roi. D’après eux, c’était une manifestation. D’après nous, de la trahison.

— De la trahison, hein ? » La définition est notoirement flexible. « Choisissez quelques meneurs et obtenez des signatures. Le pays des Angles est revenu dans le giron de l’Union. Il est temps que nous commencions à remplir cet endroit de traîtres.

— On s’en occupe déjà. Y a-t-il autre chose ?

— Oh, bien sûr. »

Jongler avec des couteaux. L’un descend, deux autres s’élèvent. Toujours plus de lames qui tournoient dans l’air et toutes munies d’un tranchant meurtrier. « J’ai reçu la visite de Son Éminence, un peu plus tôt dans la soirée. L’entrevue a été brève, mais encore trop longue à mon goût.

— Du travail pour nous, en perspective ?

— Rien qui fera de vous un homme riche, si c’est ce que vous avez en tête.

— Je garde toujours espoir. Je suis ce qu’on appelle un optimiste.

— Tant mieux pour vous. » Quant à moi, j’inclinerai plutôt vers la tendance inverse. Glotka prit une profonde inspiration, puis laissa échapper l’air en un long soupir. « Il s’agit du Premier des Mages et de ses vaillants compagnons.

— Encore ?

— Son Éminence veut des informations.

— Bayaz. Mais n’est-il pas proche de notre nouveau souverain ? »

Glotka leva un sourcil en entendant un rugissement étouffé résonner dans le couloir. Proche ? Il aurait tout aussi bien pu l’avoir modelé dans la glaise. « C’est précisément pour cela que nous devons garder un œil sur lui, tourmenteur Severard. Pour sa propre protection. Les hommes puissants ont des ennemis puissants, tout autant que de puissants amis.

— Pensez-vous que le Navigateur sache autre chose ?

— Rien qui fasse l’affaire.

— Dommage, je commençais à m’habituer à avoir cette petite fripouille dans le coin. Il raconte une fameuse histoire sur un énorme poisson. »

Glotka suçota ses gencives lisses. « Laissez-le où il est pour le moment. Le tourmenteur Frost appréciera peut-être ses histoires à dormir debout. » Il a un sens de l’humour impayable.

« Si le Navigateur n’est d’aucune utilité, qui allons-nous interroger ? »

Qui en effet ? Neuf-Doigts a disparu. Bayaz lui-même est bien à l’abri au palais et son apprenti quitte rarement son sillage. Celui qui était autrefois Jezal dan Luthar se trouve bien au-delà de notre portée, nous devons en convenir… « Et cette femme ? »

Severard leva la tête. « Quoi ? La catin noire ?

— Elle est encore en ville ?

— Aux dernières nouvelles, elle serait encore dans nos murs.

— Alors, suivez-la et voyez ce qu’elle fabrique. »

Le tourmenteur ne répondit pas immédiatement. « C’est indispensable ?

— Quoi ? Vous avez peur ? »

Severard souleva son masque et se gratta le visage. « Je peux vous citer un tas de gens que j’aimerais mieux filer à sa place.

— La vie est une succession de choses qu’on préférerait ne pas avoir à faire. » Glotka inspecta le couloir du regard, pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls. « On nous a aussi demandé d’obtenir des renseignements sur Carmee dan Roth, la prétendue mère de notre roi actuel.

— Quel genre de renseignements ? »

Il se pencha vers Severard et lui parla doucement à l’oreille. « Des renseignements… A-t-elle vraiment porté un enfant avant de mourir ? Cet enfant est-il vraiment issu des reins hyperactifs du roi Guslav ? Cet enfant est-il vraiment l’homme qui se trouve sur le trône ? Ce genre de renseignements, vous voyez ? » Ces questions pourraient nous précipiter dans les ennuis, tête la première. Des questions que certaines personnes assimileraient à de la trahison, dont la définition est flexible, comme chacun le sait.

Le masque de Severard était aussi neutre que d’habitude, mais la partie visible de son visage exprimait incontestablement la contrariété. « Vous êtes certain que nous voulons fouiller dans cette direction ?

— Je vous suggère d’interroger l’Insigne Lecteur à cet égard. Quant à moi, sa certitude m’a semblé indiscutable. Demandez de l’aide à Frost si vous avez des difficultés.

— Mais que cherchons-nous ? Comment…

— Comment ? grinça Glotka. Si je souhaitais m’occuper de chaque détail en personne, je n’aurais pas besoin de vos services inutiles ! Sortez d’ici et faites ce qu’il faut ! »

 

Lorsque Glotka était jeune, beau, leste et prometteur, admiré et envié, il avait passé de longs moments dans les tavernes d’Adua. Je ne me souviens tout de même pas d’être tombé aussi bas, y compris dans mes humeurs les plus sombres.

Aujourd’hui, en claudiquant parmi les clients, il n’avait pas réellement l’impression de détonner. Être estropié semblait être la norme ici, il avait même plus de dents que la moyenne. Presque tout le monde exhibait des cicatrices disgracieuses, des mutilations invalidantes, des plaies ou des blessures à faire rougir un crapaud. Certains avaient le visage aussi grêlé que la surface d’un bol de porridge caillé. D’autres tremblaient plus que des feuilles dans la tempête et puaient la pisse vieille d’une semaine. D’autres encore avaient des mines à trancher la gorge d’un enfant, juste pour garder le fil de leurs couteaux affûtés. Une putain ivre était affalée contre un poteau dans une posture qui aurait difficilement excité le plus frustré des marins. En revanche, je retrouve les mêmes relents de bière aigre et de désespoir, sueur rance et mort prochaine, que sur les sites de mes pires excès. Mais encore plus âcres.

Quelques compartiments privés délimités par des arches voûtées occupaient le fond de la salle puante, abritaient des ombres misérables et des ivrognes encore plus minables. Et qui d’autre pourrait-on s’attendre à trouver dans un tel environnement ? Glotka s’arrêta devant la dernière stalle. « Eh bien, eh bien, eh bien, je n’aurais pas cru vous revoir en vie. »

Nicomo Cosca avait encore plus piètre allure que lorsque Glotka avait fait sa connaissance, si toutefois c’était possible. Vautré contre le mur crasseux, les mains pendantes, la tête penchée sur le côté, il regardait, à travers ses paupières mi-closes, l’installation laborieuse de Glotka sur le siège d’en face. Dans la lueur mouvante d’une maigre chandelle, sa peau à la pâleur cireuse prenait une nuance sombre sous les yeux gonflés. Sur son cou, l’irritation semblait plus enflammée et avait gagné du terrain, grimpant le long de la mâchoire comme du lierre sur une ruine. Encore un petit effort, et il pourrait avoir l’air aussi ravagé que moi.

« Supérieur Glotka, grasseya Cosca d’une voix aussi rude que de l’écorce. Je suis ravi que vous ayez eu mon message. C’est un honneur de reprendre notre relation, contre toute attente. Alors, finalement, vos maîtres ne vous ont pas récompensé de vos efforts en vous tranchant la gorge ?

— J’ai été aussi surpris que vous, mais finalement, ils s’en sont abstenus. » Mais, il leur reste encore amplement le temps de changer d’avis. « À quoi ressemblait Dagoska, après mon départ ? »

Le Styrien gonfla ses joues creuses. « À un vrai foutoir, si vous voulez savoir. Beaucoup de morts. Beaucoup d’hommes faits prisonniers. C’est ce qui arrive quand les Gurkhiens s’invitent à dîner, non ? Des hommes de bien ont connu de tristes fins et le sort des méchants n’a pas été meilleur. De tristes fins pour tous. Comme pour votre ami, le général Vissbruck, par exemple.

— J’ai cru comprendre qu’il s’est tranché la gorge. » Sous les applaudissements du public. « Comment vous en êtes-vous sorti ? »

Le coin de la bouche de Cosca se retroussa, comme s’il avait voulu sourire sans en avoir l’énergie. « Je me suis déguisé en servante et je m’en suis tiré au prix de quelques faveurs.

— Ingénieux. » Mais plus probablement, c’est toi qui as ouvert les portes aux Gurkhiens en échange de ta liberté. Je me demande si j’aurais fait la même chose dans cette situation. Sans doute. « Et heureusement pour nous deux.

— On dit que la chance est une femme. Elle est attirée par ceux qui la méritent le moins.

— Peut-être. » Cependant, je semble à la fois peu méritant et malchanceux. « C’est une chance incontestable que vous soyez arrivé à Adua maintenant. La période est… troublée. »

Glotka entendit un couinement sous la chaise, puis un bruit de fuite. Un gros rat détala et s’arrêta en terrain découvert. Cosca glissa gauchement une main dans sa veste tachée, puis la ressortit et détendit le bras d’un geste vif. Un couteau en jaillit et fendit l’air pour se ficher en vibrant dans le plancher, à un ou deux pas de la cible. Le rongeur s’attarda un peu plus longtemps, comme pour exprimer toute l’étendue de son mépris, puis se faufila entre la table, les pieds de la chaise et les bottes éraflées des clients.

Cosca suçota ses dents tachées, puis s’extirpa de la stalle pour récupérer sa lame. « Je faisais des merveilles avec un couteau, vous savez.

— De belles femmes étaient suspendues à mes lèvres. » À son tour, Glotka téta ses gencives nues.

« Les temps changent.

— Il paraît. Toutes sortes de changements, visiblement. Les nouveaux maîtres créent de nouvelles inquiétudes. Et de nouvelles inquiétudes signifient que les affaires reprennent pour les gens qui travaillent dans ma partie. Il se pourrait bien que, sous peu, j’aie recours à vos talents particuliers.

— Je ne peux pas dire que je sois en situation de refuser vos propositions. » Cosca pencha sa bouteille, glissa la langue dans le goulot et lécha la dernière goutte. « Ma bourse est aussi vide qu’un puits à sec. Si vide en fait, que je n’en ai même plus. »

Sur ce point, au moins, je peux être utile. Glotka s’assura qu’ils n’étaient pas observés, puis fit glisser quelque chose sur la surface irrégulière de la table. Il regarda l’objet rebondir avec un bruit sec et s’arrêter en tournoyant devant Cosca. Le mercenaire le prit entre le pouce et l’index, le présenta à la lumière de la chandelle et l’examina d’un œil injecté de sang. « Ça ressemble à un diamant.

— Considérez-vous comme engagé. D’ores et déjà, vous pouvez chercher quelques hommes qui partagent votre sensibilité afin de vous prêter main-forte. Quelques hommes fiables, discrets et pas trop curieux. Quelques types bien, quoi.

— Vous voulez dire quelques mauvais garçons, non ? »

Glotka eut un large sourire, dévoilant les espaces entre ses dents. « Eh bien, j’imagine que tout dépend si l’on se place du point de vue de l’employeur ou de celui de la cible.

— Vous avez sans doute raison. »

Cosca laissa tomber la bouteille vide sur les planches irrégulières. « Et quelle est la cible, Supérieur ?

— Pour l’instant, votre boulot se résume à attendre en restant discret. » Glotka se pencha en grimaçant, passa la tête hors de la stalle et claqua des doigts pour attirer l’attention d’une serveuse à l’air revêche. « Une autre bouteille de ce que boit mon ami !

— Et ensuite ? demanda Cosca.

— Je suis certain que je trouverai à vous employer. » Il s’inclina avec peine vers l’avant et murmura. « Entre vous et moi, la rumeur prétend que les Gurkhiens approchent. »

Cosca fit la grimace. « Encore eux ? On est vraiment obligés ? Ces enfoirés ne respectent pas la règle du jeu. Ils n’ont ni dieu, ni vertu, ni foi. » Il frissonna. « Ça me rend nerveux.

— Eh bien, peu importe qui frappe à la porte, je suis sûr de pouvoir organiser une héroïque dernière bataille, avec les chances contre nous et sans espérer de renforts. » Après tout, ce ne sont pas les ennemis qui me manquent.

Le regard du mercenaire brilla lorsque la fille posa lourdement une bouteille pleine sur la table bancale. « Ah, les causes perdues. Mes préférées. »


L’exercice du commandement

Sous la tente du maréchal, West contemplait le vide, envahi d’un immense sentiment d’impuissance. L’année écoulée ne lui avait apporté aucun moment d’oisiveté et voilà qu’il était brutalement réduit au désœuvrement. Il ne pouvait s’empêcher de penser que, d’un instant à l’autre, Burr repousserait les rabats de la tente pour aller se planter devant les cartes, les poings serrés dans le dos. Il continuait à attendre de sentir sa présence rassurante dans le camp, d’entendre sa voix tonnante rappeler à l’ordre des officiers indisciplinés. Mais bien sûr, ce ne serait pas le cas. Ni maintenant, ni plus jamais.

Les officiers du général Kroy, solennels et sinistres dans leurs uniformes noirs aussi amidonnés que d’habitude, se tenaient à gauche. Sur la droite, les hommes de Poulder se prélassaient, leurs boutons de col négligemment défaits en un affront direct à leurs homologues, aussi bouffis de vanité que des paons en pleine parade. Quant aux deux grands généraux, leur suspicion réciproque aurait comblé les besoins en agressivité de deux armées rivales sur un champ de bataille. Tous deux attendaient l’édit qui élèverait l’un d’entre eux au Conseil Restreint et au sommet du pouvoir, anéantissant du même coup les espoirs de l’autre pour toujours. Cet édit qui proclamerait le nom du nouveau roi de l’Union et celui de son nouveau maréchal.

Chacun des deux jouissait par avance de sa victoire prochaine, définitive et glorieuse, sur l’autre. Entre-temps, l’armée était paralysée et West souffrait particulièrement de cette apathie. Plus loin au nord, Renifleur et ses compagnons, qui avaient sauvé la vie de West dans les terres sauvages plus souvent qu’il pouvait s’en souvenir, devaient combattre pour leur survie, attendant désespérément des renforts qui n’arrivaient pas.

Pour West, toute l’affaire revenait plus ou moins à assister à ses propres funérailles, où seraient venus essentiellement des ennemis, dédaigneux, ricanants et suffisants. Ce serait soit Poulder, soit Kroy. Et dans les deux cas, il était condamné. Poulder lui vouait une haine flamboyante et Kroy, un mépris glacial. La seule chute plus rapide et plus complète que la sienne serait celle de Poulder ou de Kroy, selon celui qui serait finalement écarté par le Conseil Restreint.

Il y eut une sorte d’agitation dehors, les têtes se tournèrent du même mouvement vif pour regarder. Un bruit de pas approcha de la tente et plusieurs officiers se levèrent de leurs sièges avec anxiété. Le rabat s’écarta sur un chevalier héraut qui entra dans un cliquetis d’armure. Il était si grand que les ailes de son casque manquèrent de trouer le toit de toile lorsqu’il se redressa. Il portait une sacoche frappée du soleil doré de l’Union suspendue à son épaule cuirassée. West retint son souffle, incapable d’en détacher son regard.

« Donnez votre message, ordonna Kroy en tendant la main.

— Donnez-le-moi ! » aboya Poulder.

Les deux hommes se bousculaient avec un parfait manque de dignité pendant que le chevalier héraut les considérait, impassible. « Le colonel West est-il présent ? » demanda-t-il d’une voix de stentor. Tous les regards, au premier chef ceux de Poulder et de Kroy, se tournèrent dans la même direction.

West se leva de sa chaise avec hésitation. « Euh… C’est moi. »

Le chevalier héraut contourna négligemment le général Kroy et avança vers West en faisant sonner ses éperons. Il ouvrit sa sacoche à dépêches, en tira un rouleau de parchemin et le lui tendit. « Sur les ordres du roi. »

C’était, semble-t-il, l’ironie suprême de l’imprévisible carrière de West, il serait chargé d’annoncer le nom de l’homme qui le dégraderait quelques instants plus tard. Mais s’il devait se jeter sur son épée, le délai ne ferait qu’augmenter la douleur. Il prit le rouleau de la main recouverte d’un gantelet du héraut et rompit le lourd sceau. Il déroula à moitié le parchemin, un paragraphe d’écriture fluide apparut. On n’entendait pas un souffle, tandis qu’il commençait à lire.

West laissa échapper un gloussement incrédule. Il n’avait pu se retenir, malgré l’atmosphère dans la tente aussi tendue que dans une salle d’audience avant le verdict. Il dut lire deux fois la première partie pour être sûr d’avoir compris.

« Qu’y a-t-il de si amusant ? demanda Kroy.

— Le Conseil Restreint a élu Jezal dan Luthar nouveau roi de l’Union. Il est dorénavant connu sous le nom de Jezal Premier. » West dut réprimer un nouvel éclat de rire, même si la blague n’avait rien de drôle.

« Luthar ? répéta quelqu’un. Qui diable est Luthar ?

— C’est ce garçon qui a gagné le concours ? »

D’une certaine manière, tout cela était horriblement approprié. Jezal s’était toujours conduit comme s’il valait mieux que tout le monde. À présent, il l’était manifestement devenu. Mais pour capitale qu’elle fût, la nouvelle n’avait ici qu’une importance secondaire.

« Qui est le nouveau maréchal ? » grommela Kroy. Les deux groupes d’officiers, tous debout maintenant, s’avancèrent jusqu’à former un demi-cercle attentif.

West prit une profonde inspiration et rassembla son courage, comme un enfant s’apprêtant à plonger dans un bassin glacé. Il déroula un peu plus le parchemin et son regard survola rapidement le dernier paragraphe. Il fronça les sourcils. Ni le nom de Poulder ni celui de Kroy n’y figuraient. Il relut le bloc de texte avec plus d’attention. Une faiblesse soudaine s’empara de ses genoux.

« Qui est nommé ? » Poulder avait presque hurlé. West ouvrit la bouche mais ne parvint pas à prononcer un mot. Il tendit la main. Poulder lui arracha la missive, pendant que Kroy tentait vainement de lire par-dessus son épaule.

« Non », souffla Poulder qui venait de toute évidence d’atteindre la fin.

Kroy lui prit le parchemin de force et le parcourut du regard. « Il doit y avoir une erreur ! »

Mais le chevalier héraut ne partageait pas cette opinion. « Le Conseil Restreint n’a pas coutume de commettre des erreurs. Vous avez reçu les ordres du roi ! » Il se tourna vers West et s’inclina. « Maréchal, je vous présente mes respects et je vous dis adieu. »

La fine fleur des officiers de l’armée contemplait West, bouche bée.

« Euh… Oui, bien sûr », parvint-il à bredouiller.

 

Une heure plus tard, la tente était vide. West était assis seul au bureau de Burr, déplaçant et redisposant la plume, le papier et surtout la longue lettre qu’il venait juste de sceller d’un pâté de cire rouge. Il examina la missive, d’un air sombre, puis observa les cartes fixées aux tableaux, avant de revenir à ses mains immobiles sur le cuir usé, tentant de comprendre ce qui diable s’était produit.

Tout ce qu’il pouvait dire pour l’instant, c’était qu’il venait d’être élevé à l’une des plus hautes positions de l’Union. Maréchal West. Avec la possible exception de Bethod, il était l’homme le plus puissant de ce côté de la Mer Circulaire. Poulder et Kroy seraient obligés de lui donner du « commandant ». Il avait un siège au Conseil Restreint. Lui ! Collem West ! Un roturier qui avait été méprisé, brutalisé et traité avec condescendance toute sa vie. Comment cela avait-il pu arriver ? Certainement pas grâce à son mérite. Pas à travers son action ou son inaction. Par pure chance. À cause d’une amitié de hasard avec un homme qui, sous nombre d’aspects, ne lui plaisait pas particulièrement et dont il n’avait jamais attendu une faveur quelconque. Un homme qui, par un coup de chance qui ne pouvait être décrit que comme un miracle, avait été propulsé sur le trône de l’Union.

Son rire incrédule ne dura guère. Une image plus déplaisante se formait dans son esprit. Le prince Ladisla, gisant quelque part dans les terres sauvages, le crâne ouvert, à moitié nu, sans sépulture. West déglutit avec peine. Sans lui, Ladisla aurait été roi et au lieu de s’apprêter à prendre le commandement de l’armée, il récurerait les latrines. Il sentait monter un début de migraine et se massa les tempes, pour chasser le malaise. Après tout, il avait peut-être joué un rôle crucial dans son propre avancement.

Le rabat de la tente s’ouvrit en chuintant et le sourire ravagé de Pike apparut. « Le général Kroy est ici.

— Laissez-le mariner un moment. » Mais c’était West qui transpirait. Il frotta ses mains moites l’une contre l’autre et lissa son uniforme, son Insigne de colonel avait été récemment coupé de ses épaulettes. Il devait avoir l’air de posséder une maîtrise parfaite et aisée de la situation, comme le maréchal Burr avait toujours fait. Comme jadis le maréchal Varuz dans les terres stériles du Gurkhul. Il devait écraser Poulder et Kroy pendant qu’il en avait l’occasion. S’il ne le faisait pas maintenant, il serait à leur merci pour toujours, comme une pièce de viande que se disputaient deux chiens furieux. Il ramassa la lettre à regret et la tendit à Pike.

« On ne pourrait pas se contenter de les pendre, commandant ? demanda le prisonnier en la prenant.

— Si seulement… Par malheur, nous ne pouvons pas nous débrouiller sans eux, aussi pénibles soient-ils. Le nouveau roi et le nouveau maréchal sont tous deux pratiquement inconnus de tous. Les soldats ont besoin de connaître leurs chefs. » Il prit une profonde inspiration et emplit ses poumons. Chaque homme devait jouer son rôle, point final. Il laissa l’air s’échapper en sifflant. « Faites entrer le général Kroy.

— Bien, Monsieur. » Pike souleva le rabat de la tente. « Général Kroy ! » brailla-t-il.

L’uniforme noir, incrusté de feuilles d’or brodées au col, était si empesé que cela paraissait étonnant que Kroy puisse encore bouger. Il bomba le torse et se figea en un vibrant garde-à-vous, le regard perdu à mi-distance. Le salut fut impeccable, chaque partie de son corps était en position réglementaire, mais il parvenait à exprimer pleinement son mépris et sa déception.

« Maréchal, puis-je vous offrir mes félicitations ? dit-il d’une voix grinçante.

— Merci, général. Joliment tourné.

— C’est une promotion considérable, pour quelqu’un d’aussi jeune et d’aussi inexpérimenté…

— Je suis un soldat professionnel depuis une douzaine d’années, j’ai combattu dans deux guerres et plusieurs batailles. Il semble que Sa Majesté le roi me juge assez chevronné. »

Kroy s’éclaircit la gorge. « Bien sûr, maréchal. Mais le haut commandement ne vous est pas familier. À mon sens, il serait avisé de votre part de prendre conseil auprès d’un homme plus exercé.

— Entièrement d’accord avec vous. »

Un des sourcils de Kroy frémit légèrement vers le haut. « Ravi de l’apprendre.

— Et sans le moindre doute, cet homme devrait être le général Poulder. » L’expression de Kroy ne varia pas d’un iota et c’était à porter à son crédit. Un petit couinement s’échappa de ses narines pincées, unique indication du désarroi infini qu’il devait éprouver – West ne nourrissait pas le moindre doute à ce sujet. Le général avait été cueilli dès le début de l’engagement. Maintenant, il vacillait, c’était le moment idéal pour plonger la lame jusqu’à la garde. « J’ai toujours été un fervent admirateur de la vision de la chose militaire que pratique le général Poulder. Je suis séduit par son audace. Sa vigueur. Dans mon esprit, il est l’incarnation du parfait officier.

— Plus ou moins, siffla Kroy entre ses dents serrées.

— Je lui demande conseil dans un certain nombre de domaines. Il n’y a qu’un point majeur sur lequel nos avis divergent.

— Vraiment ?

— Vous, général Kroy. » Le visage de l’officier avait pris la couleur d’un poulet plumé. En un clin d’œil, l’ultime trace de dédain qui s’y attardait fut balayée par une incontestable nuance d’horreur. « Poulder avait la conviction que vous devriez être immédiatement relevé de vos fonctions. J’étais partisan de vous donner une nouvelle chance. Sergent Pike ?

— Oui, Monsieur. » L’ancien condamné avança vivement et lui tendit une lettre. West la prit et la montra au général.

« Ceci est une missive adressée au roi. Je commence par l’évocation de l’heureuse époque où nous servions ensemble à Adua. Je continue en détaillant les raisons qui devraient vous valoir une révocation immédiate et la dégradation. Votre incorrigible entêtement, général Kroy. Votre tendance à vous attribuer le crédit des actions accomplies par d’autres. Votre inflexibilité dépourvue d’émotion. Votre réticence à collaborer avec d’autres officiers qui frise l’insubordination. » Même si cela semblait impossible, le visage de Kroy était devenu graduellement plus hâve et plus pâle, alors qu’il fixait le document scellé. « Je souhaite sincèrement ne pas avoir à l’envoyer. Mais à la moindre provocation envers moi ou envers le général Poulder, je n’hésiterai pas à le faire. Ai-je été clair ? »

Kroy sembla lutter pour trouver ses mots. « Parfaitement clair, maréchal, finit-il par émettre d’une voix rauque.

— Excellent. Nous avons déjà beaucoup tardé à partir rejoindre nos alliés du Nord et je déteste arriver en retard à un rendez-vous. Pour l’instant, vous transférerez votre cavalerie sous mon commandement. Je les emmènerai à la poursuite de Bethod avec le général Poulder.

— Et moi, Monsieur ?

— Il reste quelques hommes du Nord sur les collines autour de nous. Votre mission sera de les anéantir et de dégager la route de Carleon sans laisser l’ennemi se douter que le gros de nos troupes a quitté le camp. Si vous menez cette mission à bien, il se pourrait que ma confiance en vous augmente à l’avenir. Soyez prêt avant l’aube. » Kroy ouvrit la bouche comme pour se plaindre de l’impossibilité de la requête. « Vous souhaitez ajouter quelque chose ? »

Le général se ravisa promptement. « Non, Monsieur. Avant l’aube, bien entendu. » Il parvint même à disposer ses traits à la ressemblance d’un sourire.

En revanche, West n’eut pas à se forcer pour le lui rendre. « Je suis heureux de vous voir saisir cette chance de vous amender, général. Vous pouvez disposer. » Kroy se figea au garde-à-vous, pivota sur ses talons, s’empêtra les jambes dans son sabre et quitta la tente, manifestement en plein désarroi.

West prit de nouveau une profonde inspiration. Une douleur lancinante lui martelait les tempes. Il lissa une nouvelle fois sa veste d’uniforme. S’il avait survécu au voyage cauchemardesque dans les neiges du Nord, il pouvait survivre à ça. « Faites entrer le général Poulder. »

Poulder traversa la tente en plastronnant comme si l’endroit lui appartenait, exécuta un garde-à-vous négligent, puis salua d’un geste aussi flamboyant que celui de Kroy avait été rigide. « Maréchal, j’aimerais vous présenter mes sincères félicitations pour votre avancement inattendu. » Son large sourire était rien moins que convaincant. West ne se joignit pas à lui. Il fixait Poulder avec intensité, comme si l’officier représentait un problème qui exigeait une solution draconienne. Il laissa le silence s’étirer longuement. Les yeux du général se mirent à balayer la pièce avec nervosité, puis il émit un petit toussotement en préambule.

« Maréchal, puis-je vous demander de quoi vous avez discuté avec le général Kroy ?

— Eh bien, de toutes sortes de choses, répondit West, le visage d’une dureté de pierre. Dans le domaine militaire, mon admiration pour le général Kroy est sans bornes. Lui et moi sommes assez semblables. Sa précision. L’attention qu’il porte aux détails. Dans mon esprit, il est l’incarnation du parfait soldat.

— C’est un officier accompli, parvint à émettre Poulder d’une voix sifflante.

— En effet. J’ai été élevé à ma position avec une grande rapidité et j’ai l’impression d’avoir besoin du soutien d’un homme plus âgé. Un homme riche d’expérience qui, maintenant que le maréchal Burr a disparu, pourrait agir comme un mentor, si vous voulez. Le général Kroy a été assez bon pour accepter de remplir ce rôle.

— Vraiment ? » Une pellicule de sueur se forma sur le front de Poulder.

« Il a fait un certain nombre d’excellentes suggestions que je mets déjà en pratique. Il n’y a qu’un sujet sur lequel nos opinions divergent. » Il posa les coudes sur le bureau et réunit ses doigts en pointe, puis considéra Poulder, la mine sévère. « Le problème, c’est vous, général Poulder. Vous.

— Moi, maréchal ?

— Kroy a insisté pour que vous soyez révoqué sur-le-champ. » Le visage charnu de Poulder vira au rose. « Mais j’ai décidé de vous offrir une dernière chance. » West ramassa le document qu’il avait déjà exhibé devant Kroy. « Ceci est une missive adressée au roi. Je commence par le remercier pour ma promotion, puis à m’enquérir de sa santé et enfin, je lui rappelle notre vieille et grande amitié. Je continue en détaillant les raisons qui devraient vous valoir un congé immédiat et la disgrâce. Votre arrogance malséante, général Poulder. Votre tendance à vous attribuer le crédit des actions des autres. Votre réticence à obéir aux ordres. Votre incapacité bornée à travailler avec d’autres officiers. Je souhaite sincèrement ne pas avoir à l’envoyer. Mais à la moindre provocation, je n’hésiterai pas. À la moindre provocation envers moi ou le général Kroy. Ai-je été clair ? »

Poulder déglutit, son visage rougeaud luisait de sueur. « Absolument, maréchal.

— Excellent. Je fais confiance au général Kroy pour s’emparer des collines situées entre nous et Carleon. Quant à vous… Jusqu’à ce que vous ayez prouvé que vous êtes digne d’un commandement séparé, vous resterez avec moi. Je veux que votre division soit parée au lever du soleil et les meilleures unités en tête. Nos alliés du Nord comptent sur nous et je n’ai pas l’intention de les laisser tomber. Au lever du soleil, général, avec la plus grande hâte.

— La plus grande hâte, bien sûr. Vous pouvez compter sur moi… Monsieur.

— Malgré mes réserves, je l’espère. Chaque homme doit jouer son rôle, général. Chaque homme. »

Poulder cilla et crispa les mâchoires, se tourna à moitié pour partir, se souvint tardivement qu’il devait saluer, puis sortit de la tente à grands pas. West regarda le rabat s’agiter doucement à la brise, puis il soupira, froissa la lettre qu’il tenait encore en main et la jeta dans un coin. Après tout, ce n’était rien d’autre qu’une feuille de papier vierge.

Pike haussa un sourcil rose, presque dépourvu de poils.

« Finement joué, Monsieur, si je puis me permettre. Même dans les camps, je n’ai pas entendu d’aussi habiles mensonges.

— Merci, sergent. Après un tel débat, je commence à apprécier le poste. Mon père m’a toujours recommandé d’éviter les mensonges, mais entre vous et moi, c’était un salaud, un lâche et un raté. S’il était devant moi aujourd’hui, je lui cracherais au visage. » West se leva et alla se poster devant la carte à la plus grande échelle, mains nouées derrière le dos, notant au passage qu’il avait instinctivement reproduit la posture du maréchal Burr. Il se concentra sur la traînée crasseuse laissée par le doigt de Crummock-i-Phail, lorsque le montagnard avait indiqué l’emplacement de sa forteresse. La mine soucieuse, il traça l’itinéraire depuis la position actuelle de ses troupes, beaucoup plus loin au sud. Difficile de croire qu’un cartographe de l’Union soit jamais venu étudier le terrain en personne. La représentation flamboyante des collines et des rivières avait un indéniable parfum d’invention.

« Combien de temps pensez-vous qu’il nous faudra pour arriver là-bas, Monsieur ? demanda Pike.

— Impossible à dire. » Même s’ils partaient immédiatement, ce qui était peu probable. Même si Poulder faisait ce qu’on lui avait demandé, ce qui l’était encore moins. Même si la carte était à moitié juste, ce qui, il le savait, était loin d’être le cas. Il secoua la tête d’un air morose. « Impossible à dire. »


Le premier jour

Le ciel à l’est commençait tout juste à s’enflammer. De longues bandes de nuages roses et noirs s’étiraient dans le ciel bleu pâle. Plus bas, les silhouettes grises et brumeuses des montagnes en dents de scie s’élevaient, telles des lames de couteaux de bouchers. À l’ouest, l’horizon était une masse figée de métal sombre – triste et froid.

« C’est une belle journée pour ça », dit Crummock.

Logen acquiesça, sans être sûr qu’une chose pareille existât.

« Bon, si Bethod ne se montre pas et que nous n’avons rien à tuer, nous aurons au moins fait des merveilles pour mes remparts, hein ? »

Il était étonnant de constater à quel point un homme était capable de réparer une muraille vite et bien, lorsque ce tas de pierres était susceptible de lui sauver la vie. En quelques jours, toute la longueur des fortifications avait été renforcée à l’aide de pierres et de mortier, l’essentiel des plantes grimpantes avait aussi été taillé. De l’intérieur du fort, où le niveau du sol était plus élevé, les remparts ne semblaient guère redoutables. De l’extérieur en revanche, le chemin de ronde culminait à une hauteur égale à trois fois la taille d’un homme. Le parapet avait été surélevé au niveau des épaules et percé en de nombreux points pour tirer des flèches ou lancer des pierres. Puis, ils avaient creusé un fossé convenable devant et l’avaient bordé de pieux aiguisés.

Des travaux de terrassement continuaient sur la gauche, là où la jonction de la muraille avec la falaise facilitait l’escalade. C’était au tour de Dow de les superviser et, par-dessus le bruit des pas, Logen l’entendait encourager ses hommes à grands cris : « Allez-y, creusez, tas de feignasses ! Je ne veux pas crever parce que vous n’avez pas envie de bosser ! Remuez-vous le cul, mes salauds ! » Ainsi de suite. Et ça durait toute la journée. Une manière comme une autre de faire travailler ses hommes, se dit Logen.

Devant la vieille porte, la douve était particulièrement profonde. Une belle façon de rappeler à tout le monde qu’il n’y avait pas d’issue de secours. La zone n’en restait pas moins un point faible, aucun doute à cet égard. Si Bethod se montrait, c’est là que se posterait Logen. Juste au milieu, sur la longueur de rempart de Frisson, qui se tenait pour l’heure au-dessus de l’arche, pas très loin de Logen et de Crummock, ses longs cheveux noirs voletant à la brise. Il indiquait quelques fissures qui avaient encore besoin d’être colmatées.

« La muraille a l’air bien ! » cria Logen.

Frisson se retourna, fit jouer ses mâchoires, puis cracha par-dessus son épaule. « Ouais », grommela-t-il avant de se détourner.

Crummock se pencha à l’oreille de Logen. « Dis, le Sanguinaire, s’il on doit se battre, fais gaffe à pas l’avoir dans le dos, celui-là.

— J’en ai l’impression. » Le cœur d’une bataille était l’endroit idéal pour régler ses comptes avec un homme qui se trouvait de votre côté. À la fin du combat, personne ne vérifiait vraiment l’origine des coups. Tout le monde était trop bien occupé à pleurer sur ses propres blessures, à creuser des tombes ou à s’enfuir. Logen adressa un long regard au gigantesque montagnard. « S’il y a une bataille, j’aurai beaucoup d’hommes à surveiller. Toi y compris : nous ne sommes pas si bons amis que ça.

— Pareil. » Un large sourire fendit le visage barbu de Crummock jusqu’aux oreilles. « Nous avons tous les deux la réputation de ne pas être trop regardants sur l’identité des morts, une fois que le combat a commencé. Mais ce n’est pas une mauvaise chose. L’excès de confiance engendre la négligence.

— L’excès de confiance ? » Cela faisait bien longtemps que Logen n’avait pas eu trop de quelque chose, excepté d’ennemis. Il indiqua la tour d’un geste du pouce. « Je monte voir s’ils ont repéré quelque chose.

— J’espère que c’est le cas ! répliqua Crummock en frottant ses mains grasses. J’espère bien que ce salopard arrivera aujourd’hui ! »

Logen sauta du mur et traversa le fort, si on pouvait employer ce terme. Sur son passage, il croisa des carls et des hommes des Collines assis par groupes. Ils mangeaient, bavardaient ou nettoyaient leurs armes. Ceux qui avaient monté la garde pendant la nuit dormaient, enveloppés dans des couvertures. Il longea l’enclos où les moutons se pressaient les uns contre les autres, bien moins nombreux qu’ils l’avaient été. Il passa près de la forge improvisée, installée à côté de l’abri de pierre, deux hommes maculés de suie travaillaient au soufflet, un autre versait du métal en fusion dans des moules pour fabriquer des pointes de flèches. Si Bethod se pointait, ils auraient besoin d’un satané paquet de flèches. Logen atteignit les marches étroites taillées dans la paroi, puis les grimpa deux à deux, s’élevant au-dessus du fort jusqu’au sommet de la tour.

Un gros tas de pierres destinées à être lancées sur les assaillants avait été empilé sur cette plate-forme à flanc de montagne, également garnie de six grands barils bourrés de flèches. La crème des archers, postée sur les parapets fraîchement colmatés, les hommes qui possédaient les meilleurs yeux et les meilleures oreilles, guettait l’arrivée de Bethod. Logen aperçut Renifleur avec les autres, encadré par Tul et le Sinistre.

« Chef ! » Logen ne pouvait s’empêcher de sourire en prononçant le mot. Pendant longtemps, la situation avait été inversée, mais il estimait que l’organisation actuelle fonctionnait beaucoup mieux. Au moins, personne n’avait peur en permanence. En tout cas, les hommes n’avaient plus à craindre leur propre chef. « Vous avez vu quelque chose ? »

Renifleur lui rendit son sourire et lui tendit une gourde. « Un tas de trucs, en fait.

— Hum », confirma le Sinistre. Maintenant, le soleil s’élevait au-dessus des montagnes. Ses rayons éclatants perçaient les nuages, mordaient dans les ombres à travers le relief accentué, dissipaient la brume du matin. Les hautes parois se dressaient de chaque côté, raides et indifférentes, leurs pentes couvertes d’herbe d’un vert jaunâtre et de fougères ; des langues de roche nue rompaient le brun des sommets. Plus bas, la vallée était calme et tranquille, émaillée de buissons d’épineux et de grappes d’arbres rabougris, sillonnée de lits de ruisseaux à sec. Le paysage était vide, aussi vide que la veille, l’avant-veille et tous les autres jours depuis leur arrivée.

Cela rappelait à Logen sa jeunesse, lorsqu’il parcourait seul les Hautes-Vallées. Il partait pendant des jours, éprouvant sa résistance dans les montagnes. Avant qu’il porte un nom que tous connaissaient. Avant qu’il se marie, qu’il ait des enfants, avant que son épouse et sa progéniture ne retournent à la boue. Les vallées heureuses du passé. Il inspira une longue goulée de l’air frais des hauteurs, puis le rejeta. « C’est un beau point de vue, c’est sûr, mais je voulais savoir si notre vieil ami s’était manifesté.

— Tu veux parler de Bethod, le royal souverain des peuplades du Nord ? Non, aucune trace. Pas le moindre signe de présence. »

Tul secoua sa grosse tête. « S’il devait venir, on aurait déjà vu quelque chose. »

Logen se rinça la bouche, recracha l’eau par-dessus le parapet et la regarda s’écraser sur les rochers en contrebas. « Après tout, il ne mordra peut-être pas à l’appât. » Si Bethod ne venait pas, ce ne serait pas si mal. Vue de loin, la vengeance était séduisante, mais de près, elle n’avait plus aussi bonne allure. Surtout lorsqu’on se retrouvait à un contre dix, sans possibilité de fuir.

« Peut-être, dit Renifleur d’un air mélancolique. Comment avance le mur ?

— Ça ira. Du moment qu’ils n’amènent pas un truc du genre échelle. Combien de temps penses-tu que nous devrons attendre avant de…

— Hum… », grommela le Sinistre, son long doigt pointant vers le bas de la vallée.

Logen saisit un mouvement furtif. Puis un autre. Sa pomme d’Adam s’agita nerveusement. Deux hommes, peut-être, rampaient entre les rochers comme des cafards sur du gravier. La tension gagna les autres, il les entendait échanger des murmures. « Merde », siffla-t-il. Il croisa brièvement le regard de Renifleur. « On dirait bien que le plan de Crummock a marché.

— Ouais. En tout cas, pour la partie où Bethod nous suit.

— Ouais. C’est après que ça se complique. » Inutile d’être plus explicite. La suite allait vraisemblablement causer leur mort et Logen savait qu’ils y pensaient tous.

« Maintenant, il ne reste plus qu’à espérer que les gars de l’Union rempliront leur part du marché.

— Espérons. » Logen tenta de sourire, mais le résultat ne fut guère convaincant. L’espoir, voilà un truc qui n’avait jamais très bien marché pour lui.

 

Une fois les premiers arrivés, la vallée s’était rapidement remplie, sous les yeux de Renifleur. Les mouvements étaient propres et nets, à la manière habituelle de Bethod. On avait installé les étendards entre les deux parois rocheuses, à trois bonnes portées d’arc. Les carls et les thralls se pressaient autour des mâts, tous examinaient leurs remparts. Le soleil montait haut dans un ciel bleu où seuls quelques lambeaux de nuages masquaient son éclat, toute cette masse d’acier scintillait et étincelait comme la mer sous la lune.

Toutes les enseignes étaient là, les plus anciens fidèles de Bethod – Torse-Livide, le Farouche, Blanc-de-Craie, Petit-Os. Mais il y en avait d’autres – symboles anguleux et irréguliers des peuples d’au-delà de la Crinna. Des sauvages qui avaient passé de sombres et sanglants accords avec Bethod. Renifleur les entendait hurler et s’interpeller, émettant des sons bizarres qui évoquaient les cris des animaux des forêts.

Étrange rassemblement, tout bien considéré. Renifleur sentait la crainte et le doute s’étaler le long des remparts comme une soupe épaisse. On manipulait les armes, on se mordillait les lèvres. De son côté, il fit de son mieux pour garder une expression dure et indifférente, comme l’aurait fait Séquoia. Comme devait le faire un chef. Néanmoins, ses propres genoux avaient une nette tendance à trembler.

« Tu les estimes à combien ? » demanda Logen.

Renifleur balaya la troupe du regard. « Huit ou dix mille, peut-être ? »

Un court silence. « C’est à peu près ce que je pensais.

— En tout cas, ils sont beaucoup plus nombreux que nous, murmura Renifleur.

— Ouais. Mais les vainqueurs ne sont pas toujours ceux qui ont l’avantage du nombre.

— Pas toujours. » Renifleur observait les hommes de Bethod en faisant la moue. « Mais souvent, quand même. » Ça s’agitait de partout devant le campement, des pelles luisaient, un fossé et un rempart de terre prenaient forme, barrant la vallée sur toute sa largeur.

« Ils creusent de leur côté, grogna Dow.

— Il a toujours été méticuleux, ce Bethod, fit observer Renifleur. Toujours à faire les choses comme il faut, en prenant son temps. »

Logen hocha la tête. « Il s’assure qu’aucun d’entre nous ne pourra se sauver. »

Renifleur entendit le rire de Crummock derrière lui. « Mais se sauver n’a jamais fait partie du plan, non ? »

Maintenant, on hissait l’étendard de Bethod, une gigantesque chose où figurait un cercle rouge sur fond noir. Situé à l’arrière, il dominait cependant tous les autres. Sourcils froncés, Renifleur le regardait claquer à la brise. Il se rappelait l’avoir vu des mois plus tôt, au pays des Angles. Séquoia était encore vivant, à l’époque, ainsi que Cathil. Il humecta sa bouche aigre.

« Putain de roi des peuplades du Nord », marmonna-t-il.

Un groupe d’hommes traversa le fossé adverse et se dirigea vers la muraille. Ils étaient cinq, cuirassés de la tête aux pieds. Celui qui ouvrait la marche avançait les bras grands ouverts.

« C’est l’heure des papotages », murmura Dow, avant de cracher dans le fossé. Les cinq hommes se rapprochaient de la porte rafistolée, leurs cottes de mailles luisaient d’un éclat mat sous le soleil radieux. Le premier, avec ses longs cheveux blancs et la taie opaque qui couvrait l’un de ses yeux, était difficilement oubliable. Hansul Œil-Blanc. Il avait l’air d’avoir vieilli, mais n’était-ce pas le cas pour eux tous ? C’était lui qui avait demandé à Séquoia de se rendre à Uffrith et s’était entendu répondre d’aller se faire pendre ailleurs. On lui avait lancé de la merde à Heonan. Il avait proposé des duels à Dow le Sombre, à Tul Duru et à Harding le Sinistre. Il les avait invités à affronter le champion de Bethod. À affronter le Sanguinaire. Il avait souvent parlé au nom de Bethod et avait proféré de nombreux mensonges.

« Ce s’rait pas Hansul Œil-de-Merde, là en bas ? lui lança Dow le Sombre d’un ton railleur. À c’que j’vois, tu continues à sucer la bite de Bethod. »

Le vieux guerrier leur adressa un large sourire. « Il faut bien nourrir sa famille, non ? Et si tu veux mon avis, toutes les bites ont plus ou moins le même goût ! N’allez pas me dire que vous n’avez jamais eu un goût salé dans la bouche, hein ? »

Renifleur devait admettre que, pour le coup, Hansul avait fait mouche. Après tout, ils avaient tous combattu pour Bethod. « Que veux-tu, Hansul ? cria-t-il. Bethod veut se rendre, c’est ça ?

— Ça paraîtrait logique, tant vous êtes plus nombreux que nous, mais je ne suis pas là pour ça. Il est prêt à combattre, comme toujours, mais je suis plus un négociateur qu’un guerrier et je l’ai convaincu de vous accorder une chance. J’ai deux fils en bas avec les autres et traitez-moi d’égoïste si vous voulez, mais j’aimerais mieux ne pas les mettre en danger. J’espère que nous pourrons nous sortir de cette situation en discutant.

— Ça n’en prend pas le chemin ! cria Renifleur en réponse. Mais si tu y tiens, je t’écoute, je n’ai rien de plus pressé à faire aujourd’hui !

— Bon, alors voilà ! Bethod ne tient pas particulièrement à perdre du temps, de la sueur et du sang à escalader votre petite muraille de merde. Il a des affaires à régler avec ceux du Sud. Ça vaut à peine le coup de souligner dans quelle putain de merde vous êtes. À vue de nez, vous êtes au moins dix fois moins que nous. Et pour ne rien arranger, vous n’avez aucune possibilité de vous sauver. Bethod a dit que tout homme qui souhaite se retirer maintenant pourra partir en paix. Tout ce qu’il aura à faire sera d’abandonner ses armes.

— Et sa tête, tout de suite après, hein ? » gueula Dow.

Hansul prit une profonde inspiration, comme s’il s’attendait à peine à être cru. « Bethod a dit que tout homme qui le désire pourra s’en aller libre. Il a donné sa parole.

— Aux chiottes, sa parole ! » rétorqua Dow. Tout au long de la muraille, les hommes manifestèrent leur soutien avec force hurlements et crachats. « Dis-toi bien que nous tous ici on l’a déjà vu trahir sa parole au moins dix fois. J’ai déjà pondu des merdes qui valaient plus cher ! »

Crummock gloussa. « De purs mensonges ! Ah, le respect de la tradition, mentir un petit coup avant de se mettre au boulot, y a qu’ça de vrai. Moi je dis que, s’il avait pas au moins essayé, il y aurait eu de quoi se sentir insulté, non ? N’importe quel homme, c’est ça ? cria-t-il ensuite vers le bas des remparts. Et Crummock-i-Phail, il peut partir libre ? Et le Sanguinaire ? »

En entendant ce nom, le visage de Hansul s’assombrit. « Alors, c’est bien vrai ? Neuf-Doigts est avec vous ? »

Renifleur sentit Logen monter près de lui pour se montrer sur la muraille. Œil-Blanc pâlit et se voûta. « Bien, il y aura donc du sang », l’entendit dire Renifleur.

Logen s’appuya sur le parapet avec nonchalance, observant Hansul et ses carls d’un regard affamé, dépourvu d’émotion, comme s’il choisissait dans un troupeau de moutons celui qu’il allait abattre le premier. « Tu peux dire à Bethod que nous sortirons. » Il marqua une pause. « Une fois que nous vous aurons tous massacrés ! »

Une vague de rires parcourut les remparts, les hommes poussèrent des vivats en agitant leurs armes en l’air. La réplique n’avait rien de particulièrement drôle, les paroles étaient même plutôt rudes à vrai dire, mais c’était précisément ce qu’ils avaient besoin d’entendre, se dit Renifleur. Une bonne manière de se débarrasser de leur peur, ne serait-ce que pour un instant. Il parvint même à esquisser un sourire.

Devant la porte branlante, Œil-Blanc attendit que le calme revienne. « Renifleur, j’ai entendu dire que tu étais le chef de cette bande, maintenant, alors, tu n’as plus d’ordres à recevoir de ce boucher assoiffé de sang. Mais si je comprends bien, ta réponse est la même ? Tu en es sûr ? »

Renifleur haussa les épaules. « Tu croyais vraiment que ça pourrait en être autrement ? Nous ne sommes pas là pour bavarder, Hansul. Maintenant, tu peux dégager. »

D’autres rires et des acclamations saluèrent cette déclaration. Un des guerriers qui se tenait du côté de la muraille gardée par Frisson descendit son pantalon et tendit son cul nu par-dessus le parapet. Cela marqua la fin des négociations.

Œil-Blanc secoua la tête. « Bon, d’accord. Je le lui dirai. Vous allez tous retrouver la boue et vous ne l’aurez pas volé. Quand vous rencontrerez les morts, vous pourrez leur dire que je vous avais prévenus ! » Il rebroussa chemin vers la vallée, suivi de ses quatre carls.

Logen se pencha soudain vers l’avant. « Quand on se mettra au boulot, je chercherai tes fils, Hansul ! » hurla-t-il. Sa bouche tordue et grimaçante laissa échapper des postillons que le vent emporta. « Tu peux dire à Bethod que je suis prêt ! Dis-le à tous. Je suis prêt ! »

 

Un calme étrange s’était emparé de la muraille et des hommes qui la tenaient, il s’étendait aussi à la vallée et aux hommes qui l’occupaient. Le genre de calme qui s’installe parfois avant une bataille, lorsque les deux parties savent à quoi s’en tenir. Le calme que Logen avait éprouvé à Carleon, avant qu’il ne dégaine son épée et ne charge en rugissant. Avant qu’il ne perde son doigt. Avant qu’il ne devienne le Sanguinaire, il y avait bien longtemps, lorsque les choses étaient plus simples.

Le fossé de Bethod était assez profond à son goût. Les thralls avaient posé leurs pelles et s’étaient retirés derrière l’excavation. Renifleur avait de nouveau grimpé les marches de la tour et sans doute repris son arc pour monter la garde aux côtés du Sinistre et de Tul. Crummock était posté derrière la muraille, ses farouches montagnards alignés derrière lui, prêts au combat. Dow se tenait sur la gauche avec ses gars. Bonnet Rouge à droite avec les siens. Frisson n’était pas loin de Logen, tous deux patientaient au-dessus de la porte.

Dans la vallée, les étendards flottaient paisiblement au vent. Derrière eux, dans la forteresse, un marteau résonna une fois, deux, trois fois. Un oiseau cria, haut dans le ciel. Quelque part, un homme murmura quelques mots, puis se tut. Logen ferma les yeux, leva le visage. Le soleil et la brise fraîche des Hautes-Vallées lui caressaient la peau. Tout était calme, comme s’il était seul et qu’il n’y avait pas dix mille hommes autour de lui, impatients de s’entre-tuer. L’instant était si paisible, si tranquille, qu’il ébaucha un sourire. Était-ce ainsi que se serait déroulée l’existence, s’il n’avait jamais porté l’épée ?

L’espace de trois respirations, Logen Neuf-Doigts devint un homme pacifique.

Puis il perçut un mouvement d’ensemble dans la vallée et ouvrit les yeux. Rang par rang, les carls de Bethod se décalaient vers les parois, dans le crissement des bottes et le son métallique des équipements. Leur manœuvre dégagea un espace libre entre les deux groupes, une large piste caillouteuse. Des silhouettes noires surgirent par cette ouverture, rampant par-dessus le fossé, telles des fourmis enragées jaillissant d’une fourmilière brisée. Leur flot effervescent monta à l’assaut de la muraille, masse informe de membres contrefaits, bouches grimaçantes et griffes tendues.

Des Shankas. Même Logen n’en avait jamais vu une telle quantité rassemblée en un seul lieu, pas même la moitié. Ils grouillaient dans la vallée – infestation de créatures avançant dans un concert de cris rauques, de jacassements, de cliquètements.

« Par tous les morts », chuchota quelqu’un.

Logen se demandait s’il devait crier quelque chose aux hommes réunis autour de lui sur les remparts, comme un chef digne de ce nom. Une exhortation qui donne du cœur à ses troupes. « Du calme ! » ou « Tenez bon ! » Mais était-ce vraiment utile ? Ici, chacun avait déjà combattu et connaissait son affaire. Chacun savait qu’il s’agissait de faire face ou de mourir. Y avait-il meilleur aiguillon pour stimuler le courage d’un homme ?

Logen serra donc les dents, referma étroitement la main autour de la poignée de l’épée du Créateur et fit glisser le métal mat hors de son fourreau éraflé. Puis, il regarda approcher les Têtes-Plates. Maintenant, les coureurs de tête étaient environ à cent pas et progressaient vite.

« Préparez vos arcs ! » rugit Logen.

Frisson lui fit écho. « À vos arcs !

— À vos flèches ! » Le hurlement rauque de Dow retentit de son côté de la muraille et Bonnet Rouge répéta l’ordre à l’autre bout. Autour de Logen, le bois des arcs tendus émit une cascade de craquements. Mâchoires crispées, visages crasseux empreints de concentration, les hommes choisissaient leur cible. Les Têtes-Plates fonçaient, sans la moindre prudence, dents luisantes, langues pendantes, leurs yeux féroces brillaient de haine. Ça n’allait plus tarder maintenant. Logen fit tourner le pommeau de l’épée dans sa main.

« Bientôt », chuchota-t-il.

 

« Tirez ! » Et Renifleur lâcha sa flèche dans la foule de Shankas. Les cordes bourdonnèrent et la première volée s’envola en sifflant. Des traits manquèrent leurs cibles, ricochèrent sur des rochers et retombèrent au hasard, d’autres firent mouche, abattant des Têtes-Plates qui s’effondraient en glapissant dans une mêlée de membres noirs. Calmes et fermes, les hommes encochèrent de nouvelles flèches ; ils étaient les meilleurs archers de la troupe et le savaient.

Au craquement des arcs succédait le ronflement des traits et, dans la vallée, des Shankas mouraient. Les archers visaient, tiraient avec aisance, puis recommençaient la manœuvre. Renifleur entendit une voix aboyer des ordres en contrebas, puis une volée de flèches partie des remparts fendit l’air en vibrant. D’autres Têtes-Plates s’effondrèrent en gesticulant dans la poussière.

« C’est comme d’écraser des fourmis dans un bol ! hurla quelqu’un.

— Ouais, grommela le Renifleur. Sauf que les fourmis ne vont pas escalader ce foutu bol pour venir te couper la tête ! Allez, moins de blabla et plus de flèches ! » Il regarda les premiers Shankas atteindre leur douve fraîchement creusée, s’y empêtrer, essayer d’arracher les pieux, chercher désespérément à s’agripper au bas de la muraille.

Tul souleva une grosse pierre au-dessus de sa tête et la projeta vers le bas en poussant un rugissement. Renifleur la regarda tomber en tournoyant et s’écraser dans le fossé sur le crâne d’un Shanka qui explosa, maculant de rouge le sol caillouteux. Le projectile rebondit, renversant quelques assaillants sur son passage. D’autres Têtes-Plates s’écroulaient en hurlant, des flèches fichées dans le corps, mais il en arrivait toujours plus, qui se glissaient dans la douve, rampaient les uns par-dessus les autres. Puis ils se heurtèrent au rempart et leur flot s’étala le long de la muraille. Certains projetaient maladroitement des lances ou des flèches vers les assiégés.

Maintenant, ils commençaient à monter. Griffes plantées dans la roche grêlée, ils se hissaient le long de la paroi, progressant lentement sur la majeure partie des remparts, où ils étaient repoussés à coups de pierres et de flèches. En revanche, à l’extrême gauche, là où Dow montait la garde, l’endroit le plus éloigné de Renifleur et de ses hommes, ils allaient plus rapidement. L’escalade était encore plus aisée autour de la porte où quelques plantes grimpantes s’arrimaient encore à la pierre.

« Par tous les morts, cette vermine est capable de grimper ! siffla le Renifleur en saisissant un autre trait à tâtons.

— Hum », grogna le Sinistre.

 

La main du Shanka apparut sur le haut du parapet et s’y agrippa. Puis Logen vit le vilain bras tordu et l’ondulation puissante des tendons épais sous la peau mouchetée de touffes de poils durs. Le sommet plat du crâne chauve surgit, le bloc imposant des lourdes arcades sourcilières, les mâchoires grandes ouvertes, les dents aiguës luisantes de bave. Les yeux profondément enfoncés dans les orbites rencontrèrent les siens. L’épée de Logen fendit la tête en deux jusqu’au nez camus, délogeant un œil au passage.

Des hommes tiraient des flèches et plongeaient pour éviter les projectiles adverses qui ricochaient contre les pierres. Le bourdonnement sourd d’une lance frôla l’oreille de Logen. Plus bas, il entendait les Shankas griffer les portes dont ils arrachaient des éclats ou les frapper de leurs gourdins et de leurs masses en poussant des cris de rage. Dans un concert de sifflements et de glapissements, d’autres tentaient de se hisser par-dessus le parapet, mais les défenseurs les repoussaient à coups d’épée, de hache ou de lance.

Il entendait rugir Frisson. « Éloignez-les de la porte ! Préservez la porte ! » Des jurons retentissaient de toutes parts. Un des carls qui se penchait par-dessus le parapet retomba en arrière, secoué par une violente quinte de toux. La lance d’un Shanka lui transperçait le corps, juste sous l’épaule, la pointe tendait le tissu de sa chemise dans son dos. Il fixait la hampe tordue fichée dans sa poitrine en cillant, ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis grogna et fit quelques pas vacillants. Un grand Tête-Plate commença à se hisser sur le parapet derrière le blessé, bras tendu pour s’accrocher à la pierre.

L’épée du Créateur s’enfonça profondément dans la chair noire, juste au-dessus du coude, des débris visqueux constellèrent le visage de Logen. La lame rebondit contre le parapet et la vibration remonta le long de son bras ; il vacilla brièvement. Cela donna au Shanka le temps de prendre pied sur le chemin de ronde, le bras ballant n’était rattaché au corps que par un lambeau de peau et quelques tendons. De longs jets de sang sombre jaillissaient de la blessure.

Sa patte valide tendue vers l’avant, l’assaillant fonça sur Logen qui lui attrapa le poignet, lui faucha le genou d’un coup de pied latéral et le projeta à terre. Avant que le Shanka ne se relève, Neuf-Doigts lui ouvrit une longue entaille dans le dos, des esquilles d’os blanc apparaissaient dans le profond sillon. Les mouvements spasmodiques du Tête-Plate projetaient du sang tout autour de lui. Logen le saisit par la gorge, le hissa par-dessus le parapet et le balança en bas. Dans sa chute, la créature heurta un de ses congénères qui entamait l’ascension de la muraille. Tous deux tombèrent en gesticulant dans la douve, l’un d’eux avait un pieu brisé à travers la gorge.

Un jeune gars contemplait la scène, effaré, son arc pendant mollement au bout de son bras.

« Est-ce que tu m’as entendu dire d’arrêter de tirer ? » rugit Logen. Le garçon cilla, encocha une flèche d’une main tremblante, puis courut au parapet. De tous côtés, les hommes se battaient, hurlaient, tiraient des flèches ou maniaient leurs épées. Logen vit trois combattants larder le corps d’un Shanka de leurs lances. Il vit Frisson plonger sa lame dans les reins d’un autre, le sang jaillit en jets sombres. Un homme frappa de son bouclier le visage d’un Tête-Plate qui venait de se montrer en haut du mur et le repoussa dans le vide. Logen entailla la main d’un nouvel adversaire, dérapa dans le sang et tomba sur le flanc, manquant de se blesser tout seul. Il rampa sur un ou deux pas et s’empressa de se relever. Il trancha le bras d’un Shanka qui glapissait déjà, embroché par une lance, puis ouvrit une profonde entaille dans la gorge d’un autre dont la tête venait d’émerger en haut de l’enceinte, puis bondit vers le garde-fou pour regarder en bas.

Un assaillant s’agrippait encore à la paroi. Logen s’apprêtait à s’en débarrasser d’un coup d’estoc, lorsqu’une flèche partie de la tour se planta dans son dos. Le Tête-Plate s’écrasa dans la douve, s’empalant sur un pieu à l’arrivée. Ceux qui attaquaient la porte avaient tous été défaits, écrasés sous des rochers ou hérissés de flèches brisées. Le centre avait tenu, le côté de Bonnet Rouge était déjà dégagé. À gauche, il en restait quelques-uns sur le chemin de ronde, mais les gars de Dow avaient le dessus. Au moment où Logen regardait dans cette direction, il vit deux Shankas retomber dans le fossé, le corps sanguinolent.

Dans la vallée, les flèches des archers de Renifleur continuaient à pleuvoir. Au milieu des glapissements et des hurlements, les vagues de Shankas ondulaient, reculaient. Ils commencèrent à se retourner, puis à déguerpir vers le fossé de Bethod. Manifestement, leur résistance avait tout de même ses limites.

« On les a eus ! » hurla quelqu’un. Tout le monde poussa des cris de joie et des acclamations. Le garçon à l’arc agitait son arme au-dessus de sa tête, aussi radieux que s’il avait vaincu Bethod à lui tout seul.

Logen ne se joignit pas à la liesse générale. La mine sombre, il contemplait la foule de carls massée au-delà du fossé adverse sous les étendards des alliés de Bethod qui flottaient au vent. Cette bataille avait peut-être été brève et sanglante, mais la prochaine fois qu’ils reviendraient, l’affrontement serait beaucoup moins bref et beaucoup plus sanglant. Il détacha son poing crispé de la poignée de l’épée du Créateur, l’appuya contre le parapet et pressa les mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler. Puis il emplit ses poumons. « Encore en vie », chuchota-t-il.

 

Logen affûtait ses couteaux ; les flammes se reflétaient sur les lames qu’il caressait avec la pierre à aiguiser en les faisant tourner sous tous les angles. De temps à autre, il léchait son doigt pour frotter une tache, soucieux de les garder propres et nettes. On n’avait jamais trop de couteaux, c’était indiscutable. Cependant, il ne put retenir un sourire en évoquant la réponse de Ferro à cet adage : à moins qu’on tombe dans une rivière et que le poids de tout cet acier ne vous noie. Il s’arrêta un instant en se demandant s’il la reverrait un jour, mais ça n’en prenait pas le chemin. Après tout, il fallait faire preuve de réalisme, c’était déjà une belle preuve d’ambition d’espérer simplement survivre au lendemain.

Face à lui, le Sinistre écorçait des baguettes bien droites pour fabriquer des hampes de flèches. Lorsqu’ils s’étaient assis, les dernières lueurs du crépuscule teintaient encore le ciel. Maintenant, il faisait noir comme dans un four sous le semis des étoiles et aucun d’eux n’avait prononcé le moindre mot. Du Harding le Sinistre tout craché, et cela convenait parfaitement à Logen. Un silence confortable était de loin préférable à une conversation angoissante ; mais rien n’est éternel.

Le bruit d’un pas rageur s’approcha dans l’obscurité et Dow le Sombre entra d’une démarche hautaine dans la clarté du feu, talonné par Tul et Crummock. Son expression était si fermée qu’il justifiait amplement son surnom. Un bandage sale marqué d’une longue traînée de sang séché entourait un de ses avant-bras.

« T’as l’air d’avoir récolté une belle coupure, dis donc, fit observer Logen.

— Bah ! » Dow se laissa tomber près du feu. « Une simple égratignure. Saloperie de Têtes-Plates ! Je les grillerai tous jusqu’au dernier !

— Et vous autres ? » Tul eut un large sourire. « J’ai les paumes écorchées à force de soulever des pierres, mais j’en ai vu d’autres. J’y survivrai.

— Et pauvre de moi, j’ai toujours rien à faire, se lamenta Crummock. Mes gamins gardent mes armes et récupèrent les flèches sur les morts. C’est une bonne corvée pour les petits, ça leur apprend à être plus à l’aise avec des cadavres. En tout cas, la lune est impatiente de me voir combattre, tout autant que je le suis moi-même.

— Tu auras ta chance, Crummock, je ne m’inquiète pas pour ça. Je suis sûr que Bethod en aura largement assez pour tout le monde.

— J’ai jamais vu de Shankas agir ainsi, dit Dow d’un air pensif. Foncer tout droit sur une muraille solide, sans échelle, sans outils… C’est vrai que le Tête-Plate est pas trop malin, mais il est pas idiot non plus. Ils aiment les embuscades. Ils aiment se tapir, arriver par-derrière en silence. C’est sûr qu’ils peuvent être sacrément intrépides s’il le faut, mais choisir de partir à l’assaut comme ça ? C’est pas naturel. »

Crummock fit entendre le grondement râpeux qui lui tenait lieu de gloussement. « Des Shankas qui combattent des hommes pour le compte d’autres hommes, ça non plus, c’est pas naturel. Cette période n’a rien de naturel. La sorcière de Bethod leur a peut-être jeté un sort pour les exciter. Elle a dû se concocter un chant et un rituel pour remplir ces créatures de haine envers nous.

— Pas de doute, elle a dû danser nue autour d’un feu vert et tout le tremblement, ajouta Tul.

— Ne vous inquiétez pas, mes amis, la lune nous considère d’un bon œil ! » Crummock agita les ossements autour de son cou. « La lune nous aime tous et nous ne pouvons pas mourir pendant…

— Raconte ça à ceux qui sont retournés à la boue, aujourd’hui. » D’un signe de tête, Logen indiqua les tombes fraîches creusées à l’arrière de la forteresse. L’obscurité les dissimulait, mais elles étaient bien là. Une vingtaine de longues bosses de terre retournée et tassée.

Mais le gigantesque montagnard se contenta de sourire. « Moi, je dirais que le sort les a favorisés, pas vous ? Au moins, ils ont chacun leur couche, non ? Une fois que ça commencera à chauffer pour de bon, nous aurons de la chance si nous ne nous retrouvons pas à douze par fosse. Sinon, il ne restera plus assez de place aux vivants pour dormir. Des fosses pour vingt ! Ne me dis pas que t’as jamais vu ça ou que tu n’en as pas creusé, toi-même. »

Logen se leva. « Ça m’est peut-être arrivé, mais je n’ai vraiment pas apprécié.

— Tu parles ! Bien sûr que ça t’a plu ! rugit Crummock à son dos. N’essaie pas de me faire avaler ça, le Sanguinaire ! »

Logen ne se retourna pas. Tous les dix pas environ, des torches étaient fixées à la muraille. Des nuées d’insectes blancs environnaient leurs flammes claires. Dans leur halo lumineux des hommes scrutaient la nuit pour éviter les surprises, certains appuyés sur des lances, d’autres l’arc ou l’épée à la main.

Il monta au parapet et posa les mains sur la pierre visqueuse, son regard attentif balaya les feux qui émaillaient les ombres de la vallée. Ceux de Bethod, loin dans l’obscurité et plus près, les bûchers dressés et allumés juste sous la muraille pour repérer tous les salopards de petits malins qui tenteraient de se faufiler à la faveur de la nuit. Çà et là, le cadavre tordu d’un Tête-Plate, lardé de flèches ou couvert d’estafilades après avoir atteint le haut des remparts, apparaissait dans les cercles de clarté mouvante.

Logen décela un mouvement près de lui, un tremblement lui parcourut le dos, son regard glissa vers le côté. C’était peut-être Frisson, venu régler leurs comptes en le poussant dans le vide. Frisson ou un autre parmi la centaine qui avaient un grief contre lui. S’il l’avait déjà oublié, eux l’avaient bien gardé en mémoire. Après s’être assuré que sa main n’était pas trop éloignée d’une de ses lames, il retroussa les lèvres, prêt à se retourner et à frapper si nécessaire.

« On s’est quand même bien débrouillés aujourd’hui, hein ? dit Renifleur. On a eu moins de vingt morts. »

La respiration de Logen s’apaisa et il laissa retomber sa main. « On s’en est bien sortis. Mais Bethod ne fait que commencer. Il nous a testés, histoire de repérer nos points faibles et de voir s’il peut nous abattre. Il sait que le temps compte. À la guerre, c’est le plus important. Un jour ou deux ont plus de valeur à ses yeux qu’un gros paquet de Têtes-Plates. À mon avis, s’il peut nous anéantir rapidement, il acceptera les pertes.

— Alors, le mieux, ce serait de tenir bon, hein ? »

Dans l’obscurité, des bruits leur parvenaient, montant du fond de la vallée. Logen devinait les claquements et les bruits métalliques qui trahissaient des travaux de ferronnerie et de charpente. « Ils sont en pleine construction, là-bas. Ils doivent préparer de quoi escalader nos remparts, combler notre douve. Un paquet d’échelles et tout le tremblement. Bethod nous prendra vite s’il le peut, mais il se prépare à toute éventualité. »

Renifleur hocha la tête. « Eh bien, comme je l’ai dit, le mieux est de tenir bon. Si tout marche comme prévu, ceux de l’Union ne vont pas tarder.

— Ça vaudrait mieux. Les plans ont la sale manie de s’écrouler dès qu’on compte dessus. »


Un chagrin si doux

« Sa Splendeur, le grand-duc d’Ospria souhaite entretenir les meilleures relations… »

Jezal n’avait d’autre choix que rester assis à sourire. Ce qu’il avait fait tout au long de cette journée sans fin. Ses joues comme son fondement en étaient tout endoloris. L’ambassadeur continuait à babiller, accompagnant son discours fleuri d’une gestuelle flamboyante. De temps à autre, il endiguait le flot de sa déclamation pour permettre à son interprète de restituer ses platitudes dans la langue commune. Il aurait pu s’épargner cette peine.

« … La grande cité d’Ospria, toujours honorée de compter parmi les amis les plus proches de votre illustre père, le roi Guslav, ne cherche maintenant qu’à poursuivre l’amitié qui la lie au gouvernement et au peuple de l’Union… »

Depuis le début de cette interminable matinée, Jezal demeurait immobile sur son trône serti de joyaux, perché sur une estrade de marbre, pendant que les ambassadeurs du monde entier venaient lui présenter leurs respects mielleux. Durant tout ce temps, le soleil était monté au firmament, ruisselant sans merci par les hautes fenêtres, étincelant sur les moulures dorées incrustées dans chaque pouce des murs et du plafond, se reflétant sur les grands miroirs, les chandeliers d’argent, les vases au long col, allumant des rayons multicolores à travers les perles de verre scintillantes des trois énormes lustres.

« … Le grand-duc souhaite une fois de plus exprimer ses regrets fraternels au sujet de l’incident mineur du printemps dernier et vous assure que rien de cette sorte ne se reproduira, du moment que les soldats de Westport restent de leur côté de la frontière… »

L’après-midi, l’atmosphère était devenue de plus en plus torride, pendant que les représentants des plus grands souverains du monde s’inclinaient en entrant et débitaient les mêmes félicitations insipides en une douzaine de langues. Puis les dernières lueurs du jour déclinant avaient laissé la place à des centaines de chandelles allumées et hissées au-dessus des têtes ; leur scintillement décuplé par les miroirs, les vitres des fenêtres de plus en plus sombres et le parquet parfaitement poli, semblait converger vers lui. Et pendant tout ce temps, Jezal était resté assis en souriant tandis qu’il recevait les hommages d’hommes dont il connaissait à peine le pays avant le début de ce jour sans fin.

« D’autre part, Sa Splendeur espère et veut croire que les hostilités entre votre grande nation et l’empire du Gurkhul arriveront rapidement à leur terme, afin que le commerce reprenne librement sur la Mer Circulaire. »

L’ambassadeur et son interprète s’arrêtèrent poliment un bref instant et Jezal parvint à se secouer suffisamment pour ânonner une déclaration d’une voix pâteuse. « Nous nourrissons des espoirs similaires. Veuillez transmettre au grand-duc nos remerciements pour le merveilleux cadeau. » Deux valets traînèrent péniblement le gros coffre sur le côté et le placèrent avec le reste de la camelote tape-à-l’œil que Jezal avait accumulée ce jour-là.

Une nouvelle tirade en styrien résonna dans la salle.

« Sa Splendeur nous a également recommandé de transmettre ses chaleureuses félicitations à Votre Auguste Majesté pour son prochain mariage avec la princesse Terez, le Joyau de Talins, sans doute la plus grande beauté que le Cercle du Monde puisse compter. » Jezal dut faire un effort pour conserver son sourire figé. Ce jour-là, il avait si souvent entendu parler de cette union comme d’une chose établie qu’il avait perdu toute velléité de rectifier. Il n’était pas loin de se considérer comme fiancé. Sa seule aspiration était de voir s’achever ces interminables audiences pour jouir enfin d’un instant de tranquillité volée.

« Sa Splendeur tient également à souhaiter à Votre Auguste Majesté un règne long et heureux, expliqua l’interprète. Et aussi de nombreux héritiers, afin que votre lignée et votre gloire prospèrent à l’avenir. »

Jezal se força à exhiber une dent de plus et inclina la tête. « Je vous souhaite une bonne soirée ! »

L’ambassadeur osprien salua avec un panache théâtral, agitant son énorme chapeau dont les plumes multicolores ondoyaient avec enthousiasme. Puis il recula, toujours courbé vers le sol luisant. Il parvint, on ne sait comment, à regagner le couloir sans basculer la tête la première. Après sa sortie, les grandes portes festonnées de feuilles d’or se refermèrent en souplesse.

Jezal arracha la couronne de sa tête et la jeta sur le coussin près du trône, puis il massa les marques irritées autour de son crâne d’une main, pendant que de l’autre, il tiraillait son col brodé. Rien n’y faisait. Il continuait à se sentir vaseux, fébrile, oppressé par la chaleur.

Hoff s’était déjà glissé près de lui. « C’était le dernier des ambassadeurs, Majesté, dit-il d’un ton doucereux. Demain, ce sera le tour de la noblesse du Midderland. Ils ont hâte de rendre hommage…

— Beaucoup d’hommages et peu d’aide, je pourrais le parier ! »

Hoff émit un gloussement d’une fausseté sidérante : « Ha ha, Majesté. Ils patientent depuis l’aube pour être reçus en audience et nous ne souhaitons pas les offenser en…

— Au diable ! » siffla rageusement Jezal. Il sautilla sur place en agitant les jambes dans un vain effort pour décoller son pantalon de son postérieur moite. Il fit passer son écharpe pourpre par-dessus sa tête et la jeta, puis il ouvrit sa tunique dorée et tenta de s’en débarrasser, mais une de ses mains se coinça dans la manchette et il dut enfiler de nouveau la satanée chose avant de pouvoir s’en libérer. « Merde ! » Il lança le vêtement sur l’estrade de marbre avec la vague intention de le déchirer en le piétinant. Puis il se reprit. Hoff avait reculé d’un pas prudent. À sa mine anxieuse, on aurait pu croire qu’il venait de découvrir que son manoir flambant neuf était envahi de salpêtre. Les serviteurs en livrée assortie, les pages, les hérauts et les chevaliers de la Garde personnelle regardaient avec application devant eux, tentant de produire leur meilleure imitation de statues. Bayaz se tenait dans un coin reculé de la pièce. La pénombre masquait ses yeux, mais il émanait de ses traits une dureté minérale.

Jezal rougit comme un écolier turbulent rappelé à l’ordre et se passa une main sur le visage. « La journée a été terriblement éprouvante… » Tête basse, il dégringola les marches de l’estrade et quitta la salle d’audience. Le beuglement de la fanfare en retard et légèrement désaccordée le poursuivit le long du hall. Malheureusement, le Premier des Mages le suivit également.

« Ce n’était pas beau à voir, dit Bayaz. Quelques accès de colère peuvent rendre un homme effrayant. Lorsqu’ils sont fréquents, il en devient ridicule.

— Veuillez m’excuser, grommela Jezal à travers ses dents serrées. La couronne est un pesant fardeau.

— À la fois un pesant fardeau et un grand honneur. Si je me souviens bien, nous avons eu une discussion à propos des efforts à accomplir pour vous en rendre digne. » Le Mage marqua une pause lourde de sens. « Eh bien, vous devriez accentuer vos efforts. »

Jezal massa ses tempes douloureuses. « J’ai seulement besoin d’un moment de solitude. Un petit moment.

— Prenez tout le temps qu’il vous faut. Mais nous avons du travail demain matin, Majesté et nous ne pouvons pas l’éviter. La noblesse du Midderland n’attendra pas pour vous présenter ses félicitations. Je vous verrai à l’aube, débordant d’enthousiasme et d’énergie, j’en suis convaincu.

— Oui, oui ! jeta Jezal par-dessus son épaule. Débordant d’enthousiasme ! »

Il s’engouffra dans une petite cour, bordée sur trois côtés par une colonnade ombreuse, et s’immobilisa, goûtant la fraîcheur du soir. Il se secoua, ferma les yeux, renversa la tête en arrière, puis emplit lentement ses poumons d’une longue bouffée d’air. Un instant de solitude. Hormis les moments où il pissait, ou encore pendant son sommeil, c’était peut-être le premier dont il jouissait depuis ce jour de folie dans l’Hémicycle des Lords.

Il était la victime, ou peut-être le bénéficiaire, d’une formidable méprise. Pour d’obscures raisons, tout le monde le prenait pour un roi, quand il était manifestement un imbécile égoïste, paumé, qui, au cours de son existence, avait rarement réfléchi plus loin que le lendemain. Chaque fois que quelqu’un l’appelait « Majesté », il se sentait un peu plus dans la peau d’un imposteur. À chaque minute qui passait sans qu’il soit démasqué, il éprouvait un sentiment d’étonnement empreint de culpabilité de plus en plus prégnant.

Apitoyé sur son triste sort, il fit quelques pas distraits sur la pelouse impeccable. Il s’apprêtait à pousser un soupir… qui se bloqua dans sa gorge. Un chevalier se tenait au garde-à-vous près d’une porte, sa posture était si rigide que Jezal l’avait à peine remarqué. Il jura à mi-voix. Ne pouvait-il pas passer plus de cinq minutes de suite tout seul ? Il fronça les sourcils en approchant, l’homme lui semblait familier. Un gaillard corpulent au crâne rasé et à la remarquable absence de cou…

« Bremer dan Gorst !

— Majesté ! » Gorst heurta sa cuirasse de son poing charnu dans un grand cliquetis d’armure.

« Quel plaisir de vous voir ! » Jezal avait détesté l’homme au premier regard. Et qu’il ait ou non remporté l’assaut qui les avait opposés, se faire rosser par Gorst dans le cercle d’escrime ne lui avait pas donné une meilleure opinion de la brute au cou de taureau. Néanmoins, croiser un visage familier équivalait maintenant à se voir offrir un verre d’eau dans le désert. Jezal se surprit à serrer la grosse patte du chevalier, comme s’ils étaient de vieux amis et il dut se forcer à lui lâcher la main.

« Sa Majesté me fait trop d’honneur.

— Je vous en prie, inutile de m’appeler ainsi ! Comment êtes-vous entré à mon service ? Je croyais que vous serviez dans la Garde de Brock ?

— Ce poste ne me convenait plus, répondit Gorst de son étrange petite voix flûtée. J’ai eu le bonheur d’obtenir une place dans les chevaliers de la Garde, il y a quelques mois, Maj… » Il s’interrompit.

Une idée s’insinua furtivement dans l’esprit de Jezal. Il vérifia que personne ne se trouvait à proximité. Un calme de cimetière régnait dans le jardin, les arcades ombreuses étaient aussi silencieuses que des cryptes. « Bremer… Je peux vous appeler Bremer, n’est-ce pas ?

— J’imagine que mon roi peut m’appeler comme il le souhaite.

— Je me disais… Pouvez-vous me rendre un service ? »

Gorst cilla. « Sa Majesté n’a qu’à demander. »

 

Jezal se retourna d’un geste vif en entendant la porte s’ouvrir. Gorst émergea de la colonnade, son armure cliquetait discrètement. Une silhouette dissimulée sous un manteau et un capuchon le suivait en silence. Lorsqu’elle dévoila son visage, éclairé en partie par un rai de lumière filtrant d’une fenêtre élevée, Jezal retrouva l’excitation familière. Il voyait briller la courbe de sa joue, un côté de sa bouche, le contour d’une narine, l’éclat de ses yeux.

« Merci, Gorst. Vous pouvez nous laisser. » Le grand chevalier se frappa la poitrine et sortit par la porte voûtée, puis tira le battant derrière lui. Bien sûr, ce n’était pas la première fois qu’ils se retrouvaient en secret, mais maintenant, les choses étaient différentes. Il se demanda si leur entrevue se terminerait sur des baisers et de tendres paroles ou si cela se terminerait tout court. Le départ était loin d’être prometteur.

« Votre Auguste Majesté, dit Ardee avec une lourde ironie. Quel immense honneur. Dois-je m’étendre face contre terre ? Faire une révérence ? »

Ses paroles avaient beau être rudes, le son de sa voix continuait à couper le souffle de Jezal. « Une révérence ? parvint-il à articuler. Sais-tu au moins comment t’y prendre ?

— À vrai dire, pas vraiment. On ne m’a pas enseigné les règles de la bienséance, un défaut d’éducation qui anéantit tous mes espoirs. » Elle fit un pas en avant dans le jardin, sourcils froncés. « Quand j’étais petite fille, dans mes rêveries les plus folles, j’imaginais que j’étais invitée au palais par le roi en personne. Nous mangions des pâtisseries délicates, buvions des vins fins et partagions des discussions intelligentes sur des sujets importants, jusque tard dans la nuit. » Ardee pressa ses mains contre sa poitrine et battit des cils. « Merci d’avoir réalisé les rêves pitoyables d’une pauvre épave, même pour le plus bref des instants. Les autres mendiants ne me croiront jamais quand je leur raconterai !

— Nous avons tous été bousculés par les récents événements.

— Oh, certes, nous le sommes, Majesté. »

Jezal grimaça. « Ne m’appelle pas ainsi. Pas toi.

— Comment veux-tu que je t’appelle ?

— Par mon nom. Jezal. Comme tu en avais l’habitude… Je t’en prie.

— Si tu insistes. Tu avais promis, Jezal. Tu avais promis de ne pas m’abandonner.

— Je sais et j’ai l’intention de tenir ma parole… mais le fait est… » Roi ou pas, il bafouillait comme toujours, cherchant ses mots, puis il les éructa en un bredouillement confus. « Je ne peux pas t’épouser ! Je l’aurais fait si seulement… » Il leva les bras, puis les laissa retomber d’un air impuissant. « Si seulement tout cela n’était pas arrivé. Mais c’est arrivé et je ne peux rien y faire. Je ne peux pas t’épouser.

— Évidemment. » La bouche d’Ardee prit un pli amer. « Les promesses sont bonnes pour les enfants. Je n’y ai jamais vraiment cru, même avant. Même dans mes moments les plus chimériques. Maintenant, cette simple idée semble ridicule. Le roi et la paysanne. Absurde. Le plus éculé des livres de contes n’oserait jamais le suggérer.

— Cela ne signifie pas que nous ne puissions plus nous revoir. » Il avança d’un pas hésitant vers elle. « Bien sûr, les choses seront différentes, mais nous pourrons toujours trouver des moments… » D’un geste lent, il tendit gauchement la main. « Des moments que nous pourrions partager… » Il lui effleura le visage, traversé du frisson coupable qu’il ne manquait jamais d’éprouver auprès d’elle. « Nous pouvons être l’un à l’autre comme avant. Ne t’inquiète pas. Je prendrai soin de tout… »

Elle le regarda dans les yeux. « Si je comprends bien, tu voudrais que je sois ta putain ? »

Il retira sa main d’un geste vif. « Non ! Non, bien sûr ! Je veux dire… J’aimerais que tu sois… » Que voulait-il dire ? Il chercha désespérément un mot plus adéquat. « Ma maîtresse ?

— Ah. Je vois. Et que deviendrai-je, quand tu prendras une épouse ? À ton avis, quel mot choisira ta reine pour me qualifier ? » Jezal déglutit nerveusement et fixa ses chaussures. « Une putain est une putain, peu importe le terme employé pour la désigner. On s’en lasse facilement et on la remplace encore plus aisément. Et quand tu en auras assez de moi et que tu trouveras d’autres maîtresses ? Comment m’appellera-t-on à ce moment-là ? » Elle émit un petit ricanement amer. « Je suis de la racaille et je le sais, mais l’opinion que tu as de moi doit être encore pire.

— Je n’y suis pour rien. » Les larmes montaient aux yeux de Jezal. Chagrin ou soulagement, c’était difficile à dire. Peut-être un alliage amer des deux. « Ce n’est pas ma faute.

— Évidemment, tu n’y es pour rien. Ce n’est pas toi que je blâme, mais moi. Je croyais que je manquais de chance, mais mon frère avait raison. Je fais de mauvais choix. » Elle le regarda fixement et il retrouva dans ses yeux sombres le même jugement que lors de leur première rencontre. « J’aurais pu trouver un homme bien, mais c’est toi que j’ai choisi. J’aurais dû m’en douter. » Elle tendit la main et lui effleura le visage, essuya une larme avec son pouce. Il se souvint qu’elle avait eu le même geste lorsqu’ils s’étaient séparés dans le parc, sous la pluie. Mais ce soir-là, il y avait l’espoir qu’ils se retrouvent. Maintenant, cet espoir n’existait plus. Elle soupira et laissa retomber la main, puis observa le jardin d’un air maussade.

Jezal cilla. Était-ce vraiment tout ? Il aspirait à prononcer une dernière parole tendre, au moins un adieu doux-amer, mais son esprit était vide. Quels mots pourraient encore faire la différence ? C’était fini entre eux, prolonger la conversation reviendrait à jeter du sel sur les plaies. À gâcher de la salive. Il crispa les mâchoires et essuya les dernières traces humides sur ses joues. Elle avait raison. Le roi et la paysanne ? Il n’y aurait rien de plus ridicule.

« Gorst ! » brailla-t-il. La porte s’ouvrit en grinçant, le garde du corps aux muscles noueux émergea de l’ombre, la tête humblement baissée. « Vous pouvez escorter la dame chez elle. »

Le chevalier s’inclina, puis s’écarta de la voûte obscure. Ardee se retourna et marcha vers la porte en remettant son capuchon. Jezal la regarda s’éloigner. Allait-elle s’arrêter sur le seuil et se retourner, leurs regards se croiseraient-ils une dernière fois ? Ils partageraient alors un ultime moment d’intimité. Il aurait le souffle coupé pour la dernière fois.

Elle ne se retourna pas. Sans marquer la moindre hésitation, elle franchit la porte et disparut, Gorst lui emboîta le pas. Jezal demeura dans le jardin inondé par le clair de lune. Seul.


Coincer une ombre

Ferro était assise en tailleur sur le toit de l’entrepôt, les yeux plissés pour se protéger de l’éclat du soleil. Elle scrutait les bateaux et le flot des gens qui en descendaient. Elle cherchait Yulwei. C’est pour cela qu’elle venait tous les jours.

Une guerre opposait l’Union et le Gurkhul, une guerre insignifiante, beaucoup de blabla et pas de batailles, mais surtout, aucun bateau en partance pour Kanta. Néanmoins, Yulwei allait où bon lui semblait et il pourrait la ramener dans le Sud afin qu’elle se venge des Gurkhiens. Mais jusqu’à son arrivée, elle était coincée avec les Blafards. Elle grinça des dents, serra les poings et grimaça en songeant à son impuissance, à la profondeur de son ennui, à tout ce temps perdu inutilement. Elle aurait été prête à prier Dieu pour que Yulwei se montre.

Mais Dieu n’écoutait jamais.

Pour des raisons qui lui échappaient, Jezal dan Luthar avait reçu une couronne et il avait été fait roi, en dépit de sa stupidité. Ferro était convaincue que Bayaz se trouvait derrière toute l’affaire. Il ne quittait plus Jezal et tentait sans doute d’en faire un meneur d’hommes, comme tout au long de leur voyage dans les plaines, aller et retour. Le résultat était pitoyable.

Jezal dan Luthar, roi de l’Union. Neuf-Doigts aurait bien ri, s’il avait entendu ça. Ferro sourit en évoquant le rire de Logen, puis s’en rendit compte et retrouva son expression fermée coutumière. Bayaz lui avait promis la vengeance et ne lui avait rien donné. Sans compter qu’il l’avait plantée là, impuissante.

Elle reprit sa veille et observa les bateaux, guettant l’apparition de Yulwei.

En revanche, elle ne cherchait pas Neuf-Doigts. Elle ne s’attendait pas à le voir traîner sur le quai. Entretenir un tel espoir aurait été idiot, puéril, digne de l’enfant stupide qu’elle était lorsque les Gurkhiens l’avaient réduite en esclavage. Il ne reviendrait pas, il ne changerait pas d’avis. Elle avait fait ce qu’il fallait pour ça. Cependant, elle ne cessait d’avoir l’étrange impression de l’apercevoir dans la foule.

Les manutentionnaires avaient fini par la reconnaître. Pendant un certain temps, ils l’avaient saluée par des cris divers. Puis un beau jour, l’un d’entre eux l’avait apostrophée, au milieu des rires de ses amis. « Descends m’embrasser, ma mignonne ! » Ferro lui avait lancé une moitié de brique à la tête, le précipitant du même coup dans l’eau. Après avoir été repêché, il n’avait plus rien trouvé à dire. Pas plus que ses camarades, d’ailleurs. Et ça convenait très bien à Ferro.

Elle surveillait les bateaux.

Elle les observa jusqu’à ce que l’éclat du soleil bas allume le ventre des nuages et scintille à la crête des vagues mouvantes. Jusqu’à ce que la foule s’éclaircisse, que les charrettes interrompent leurs allées et venues, que l’activité tapageuse des quais se réduise à un silence poussiéreux. Jusqu’à ce que la brise fraîchisse contre sa peau.

Yulwei ne viendrait pas aujourd’hui.

Après être redescendue du toit, elle rejoignit la Voie du Milieu en empruntant des ruelles discrètes. Elle parcourait la large artère à grands pas, lançant des regards peu amènes aux passants qui la croisaient, lorsqu’elle se rendit compte que quelqu’un la suivait.

Il s’y prenait bien, avec précaution. Parfois tout près, parfois de plus loin. S’il ne restait pas à découvert, il ne se cachait pas pour autant. Elle fit quelques détours pour se forger une certitude et il continua à lui coller aux talons. Il était vêtu de noir, comme une ombre. Comme les hommes qui les avaient pourchassés, Neuf-Doigts et elle, avant qu’ils ne partent pour le Vieil Empire. Elle le surveillait du coin de l’œil, sans jamais le regarder directement, ni lui faire savoir qu’elle l’avait repéré.

Il le découvrirait bien assez tôt.

Elle bifurqua dans une ruelle crasseuse, s’arrêta et attendit derrière le coin. Collée contre la pierre noirâtre, elle retint son souffle. Elle n’avait pas son arc et son épée sous la main, mais la seule arme dont elle avait besoin était l’effet de surprise. Quelqu’un progressait avec prudence dans la ruelle, si doucement qu’elle parvenait tout juste à entendre le bruit de ses pas. Elle se surprit à sourire. C’était agréable d’avoir un ennemi, un but. Très agréable, après une si longue période d’inactivité. Cela permettait d’emplir son vide intérieur, même pour un instant. Dents serrées, elle sentit la fureur enfler dans sa poitrine. Chaude et excitante. Rassurante et familière. Comme le baiser d’un vieil amant qui vous a manqué.

Lorsque l’homme tourna au coin, le poing de Ferro s’était déjà détendu et s’écrasa sur le masque de son suiveur qui recula en vacillant. Elle resta au contact et lui infligea une série de courts crochets des deux mains. À chaque impact, la tête de l’homme était projetée d’un côté puis de l’autre. Il chercha un couteau à tâtons, mais son esprit embrumé le ralentissait et la lame avait à peine quitté le fourreau qu’elle lui avait déjà agrippé le poignet. D’un coup de coude, Ferro lui rejeta la tête en arrière, puis elle réitéra son geste pour l’atteindre à la gorge. Pendant qu’il tentait de retrouver son souffle en gargouillant, elle arracha le poignard de sa main molle, pivota et projeta le pied au creux de son estomac. Il se plia en deux. Le genou de Ferro heurta le masque avec un bruit sourd et envoya l’homme bouler dans la poussière. Elle accompagna sa chute, les jambes étroitement serrées autour de sa taille. Puis, le bras de Ferro remonta le long de son torse et il se retrouva avec la pointe de sa propre arme pressée contre la gorge.

« Voyez-vous ça, j’ai coincé une ombre, lui chuchota-t-elle sous le nez.

— Glurg… » fut l’unique réponse qui sortit de sous le masque. L’homme avait encore le regard vague.

« Ça ne doit pas être facile de parler avec ça sur la tête, hein ? » D’un mouvement preste de la lame, elle trancha les courroies qui retenaient la pièce de cuir, l’acier laissa une longue estafilade le long de la joue de son suiveur. Sans son masque, il ne semblait pas très dangereux. Plus jeune qu’elle ne l’avait pensé. Une poignée de boutons d’acné lui grêlait le visage et une poussée de poils duveteux éclaboussait sa lèvre supérieure. Il secoua la tête et son regard se focalisa. Il grogna avec hargne, tenta de se libérer. Mais elle se montra plus preste que lui et la pointe du poignard contre son cou le calma rapidement.

« Pourquoi me suis-tu ?

— Je ne… »

La patience n’était pas le fort de Ferro. À califourchon sur son adversaire comme elle l’était, rien n’était plus facile que de se redresser et de lui écraser le visage d’un coup de coude. Il fit de son mieux pour la désarçonner, mais elle pesait de tout son poids sur ses hanches et le maintenait dans l’impuissance. Le bras de Ferro creva le frêle écran des mains du jeune homme, puis cogna avec violence sa bouche, son nez, sa joue, projetant son crâne contre le pavé gras. Au bout de quatre de ces coups, il ne songeait plus à résister, sa tête ballotait en arrière. Elle s’accroupit de nouveau au-dessus de lui et remonta la pointe de l’arme sous sa gorge. Des bulles de sang éclataient autour de sa bouche, de son nez, puis coulaient en filets sur le côté de sa joue en ruisselets sombres.

« Alors, on me suit ?

— Je suis seulement chargé de la surveillance. » La voix sortait de la bouche sanguinolente. « Juste de la surveillance. Ce n’est pas moi qui donne les ordres. »

Les soldats gurkhiens n’avaient pas donné l’ordre de tuer le peuple de Ferro et de la réduire en esclavage. Ça n’en faisait pas des innocents pour autant. Ça ne les avait pas rendus moins dangereux pour autant. « Qui donne les ordres ? »

Il toussa, son visage se crispa. D’autres bulles de sang sortirent de ses narines enflées, mais il ne prononça pas un mot de plus. Ferro fronça les sourcils.

Elle descendit le poignard et lui piqua la cuisse. « Alors, tu crois que je n’ai jamais coupé une bite ?

— Glotka, marmonna-t-il en fermant les yeux. Je travaille pour Glotka.

— Glotka. » Le nom ne signifiait rien pour elle, mais c’était un début de piste.

Elle fit glisser l’arme vers le haut et replaça la pointe sur son cou. La pomme d’Adam de l’homme monta et redescendit, effleurant le fil de la lame au passage. Mâchoires crispées, elle fronça les sourcils, puis fit jouer ses doigts autour du manche. Des larmes perlaient au coin des yeux de l’ombre. Il valait mieux faire le nécessaire et s’en aller. C’était le plus sûr. Mais elle avait du mal à accomplir le geste.

« Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire. »

Cette fois, les larmes débordèrent, s’écoulant des deux côtés du visage tuméfié. « Mes oiseaux, chuchota-t-il.

— Des oiseaux ?

— Il n’y aura plus personne pour les nourrir. Je le mérite, bien sûr, mais mes oiseaux… ils n’ont rien fait. » Elle le considéra d’un regard perçant.

Des oiseaux. Les gens avaient d’étranges raisons de vivre.

Le père de Ferro possédait un oiseau. Il le gardait dans une cage suspendue à un poteau. Une chose inutile, incapable de voler et qui se contentait de s’agripper à une branchette. Il lui avait appris quelques mots. Lorsqu’elle était enfant, elle se souvenait de l’avoir regardé nourrir son oiseau. Il y avait longtemps, avant l’arrivée des Gurkhiens.

« Sssss », siffla-t-elle au visage du jeune homme. La pression du poignard s’accentua et il se recroquevilla. Puis elle éloigna la lame, se releva et se campa au-dessus de lui. « Si jamais je te revois, tu vivras tes derniers instants. Va retrouver tes oiseaux, l’ombre. »

Il hocha la tête, ses yeux humides écarquillés, puis la regarda tourner les talons, s’éloigner d’un pas brusque dans la ruelle sombre et s’évanouir dans la pénombre. Ferro traversa un pont et en profita pour jeter l’arme au passage. L’objet disparut dans une éclaboussure et des cercles concentriques s’épanouirent à la surface de l’eau limoneuse. Laisser cet homme en vie était probablement une erreur. L’expérience lui avait appris que la pitié était toujours une erreur.

Mais, manifestement, elle était d’humeur miséricordieuse, aujourd’hui.


Questions

Bien sûr, le colonel Glotka était un merveilleux danseur, mais sa jambe lui semblait si raide qu’il lui était difficile de vraiment briller. Le bourdonnement continuel des mouches créait une distraction supplémentaire et sa partenaire ne lui était d’aucun secours. Ardee West avait l’air plutôt en forme, mais ses gloussements incessants devenaient assez irritants.

« Ça suffit ! » aboya le colonel. Il virevoltait dans le laboratoire de l’Expert en physique, les spécimens dans les bocaux pulsaient et oscillaient au rythme de la musique.

« Partiellement dévoré », dit Kandelau, dont l’œil était démesurément grossi par son monocle. Il indiqua un endroit du bout de sa pince. « Ceci est un pied. »

Glotka écarta les buissons, une main pressée sur le visage. Le corps dépecé gisait là, d’un rouge luisant, une forme humaine à peine reconnaissable. Ardee riait à gorge déployée devant le spectacle. « À moitié dévoré ! » pépia-t-elle. Le colonel Glotka ne voyait rien de drôle dans cette affaire. Le bourdonnement des mouches occupait peu à peu tout l’espace, menaçant de noyer entièrement la musique. Pis encore, il commençait à faire froid dans le parc.

« Quelle négligence de ma part, dit une voix derrière lui.

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai dû le laisser là. Mais parfois, pour se déplacer, la rapidité prévaut sur la prudence, hein, l’estropié ?

— Je me souviens de ça », murmura Glotka. Le froid s’était accentué et il tremblait comme une fillette. « Je me souviens de ça !

— Évidemment », chuchota la voix. Une voix féminine. Pas celle d’Ardee, mais une voix basse et sifflante, qui déclencha son tic à l’œil.

« Que puis-je faire ? » Le colonel sentait monter un haut-le-cœur. Les blessures bâillaient dans la chair rouge. Les mouches étaient si bruyantes qu’il entendit à peine la réponse de la femme.

« Il faudrait peut-être aller demander conseil à l’université. » Un souffle glacial effleura sa nuque et un frisson parcourut son dos. « Et pendant que tu seras là-bas… Interroge-les sur la Graine. »

 

Glotka trébucha au bas des marches, chancela et tomba contre le mur, son souffle passait en sifflant sur sa langue humide. Sa jambe gauche tremblait, son œil gauche tressaillait comme s’ils étaient reliés par un cordon de souffrance qui traversait son postérieur, ses entrailles, son dos, ses épaules, sa nuque, son visage. Un cordon qui se tendait au moindre mouvement.

Il se força à l’immobilité. À adopter une respiration lente et profonde. Il détacha son esprit de la douleur et se concentra sur d’autres sujets. Comme Bayaz et sa quête manquée de la fameuse Graine. Après tout, Son Éminence attend et elle n’est pas connue pour sa patience. Il étira son cou d’un côté, puis de l’autre, sentant les vertèbres craquer entre ses omoplates. Il pressa la langue contre ses gencives et s’éloigna de l’escalier de son pas traînant, dans l’obscurité fraîche des rayonnages.

Ils n’avaient pas beaucoup changé en un an. Ni probablement depuis quelques siècles. Les salles voûtées sentaient l’âge et le moisi. L’éclairage était assuré par la lueur vacillante de quelques lampes encrassées, des étagères branlantes s’étendaient dans les ténèbres mouvantes. Il est de nouveau temps de creuser à travers le rebut poussiéreux de l’histoire. L’Expert en histoire n’avait guère changé, semblait-il. Assis à son bureau maculé de taches, il était plongé dans l’étude d’une pile de papiers rongés, à la lueur de la flamme tremblotante d’une chandelle. Il leva un regard clignotant, lorsque Glotka approcha en claudiquant.

« Qui est là ?

— Glotka. » Il explora d’un œil méfiant le plafond envahi par la pénombre. « Où est passé votre corbeau ?

— Mort, grommela tristement le vieux bibliothécaire.

— On pourrait dire que c’est de l’histoire ancienne ! » Le vieil homme ne rit pas. « Bref. Cela nous arrive à tous, n’est-ce pas ? » À certains plus tôt qu’à d’autres. « J’ai quelques questions à vous poser. »

L’Expert en histoire se pencha en avant au-dessus de son bureau, fixant son regard humide sur Glotka comme s’il n’avait jamais vu un être humain. « Je me souviens de vous. » Ainsi, les miracles arrivent. « Vous m’aviez interrogé sur Bayaz. Le premier apprenti du grand Juvens, la première lettre dans l’alphabet du…

— Oui, oui, on a déjà vu ça. »

Le vieil homme eut une boue boudeuse. « Avez-vous rapporté ce rouleau ?

— Le Créateur est tombé en brûlant, ainsi de suite ? J’ai bien peur que non. L’Insigne Lecteur l’a conservé.

— Bah. J’ai trop entendu parler de cet homme, aujourd’hui. Ils passent leur temps à le critiquer, là-haut. Son Éminence ceci, Son Éminence cela. Je suis las d’entendre ça ! » Je sais très bien ce que vous éprouvez. « Tout le monde vit dans un tourbillon aujourd’hui. Un tourbillon tumultueux.

— Il y a eu pas mal de changements, là-haut. Nous avons un nouveau roi.

— Je le sais ! Guslav, c’est bien ça ? »

Glotka laissa échapper un long soupir en s’installant dans le siège de l’autre côté du bureau. « Oui, oui, c’est ça. » À peine une trentaine d’années de retard. Je suis surpris qu’il ne pense pas que c’est encore Harod le Grand qui est sur le trône.

« Que voulez-vous, cette fois ? »

Oh, tâtonner dans le noir à la recherche de réponses qui se trouvent toujours juste hors de portée. « Je veux des informations sur la Graine. »

Le visage ridé resta impassible. « La quoi ?

— Elle était mentionnée dans votre précieux rouleau. Cette chose que Bayaz et ses amis magiques recherchaient quand ils ont fouillé la Maison du Créateur, après la mort de Kanedias. Après la mort de Juvens.

— Bah ! »

L’Expert agita la main, sous son poignet, la peau flétrie tremblotait. « Secrets, pouvoir. Tout est métaphore.

— Bayaz n’avait pas l’air de partager votre opinion. » Glotka fit glisser sa chaise plus près et baissa la voix. Même s’il n’y a personne pour nous écouter, ou pour se soucier de ce qu’il pourrait surprendre. « J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’un objet venant de l’Au-delà, qui remonterait à l’Ancien Temps, lorsque les démons foulaient notre terre. L’étoffe de la magie sous forme solide. »

Le vieil homme émit un rire bruissant comme du papier, exposant une bouche caverneuse et pourrie, qui comportait encore moins de dents que celle de Glotka. « Je ne vous savais pas superstitieux, Supérieur. » Je ne l’étais pas quand je suis venu vous poser des questions la dernière fois. Avant ma visite à la Maison du Créateur, avant d’avoir rencontré Yulwei, avant d’avoir vu Shickel sourire pendant qu’on la brûlait. Heureux temps où je n’avais pas encore entendu parler de Bayaz et que les choses avaient encore un sens. L’Expert épongea ses yeux larmoyants de son fantôme de main tremblotante. « De qui tenez-vous ça ? »

Oh, d’un Navigateur qui avait le pied posé sur une enclume. « Peu importe.

— Eh bien, vous en savez plus que moi sur ce sujet. J’ai lu une fois que des pierres tombaient du ciel. Selon certains, ce sont des fragments d’étoiles. D’autres prétendent qu’il s’agit d’échardes, échappées du chaos de l’enfer. Leur contact est dangereux. Elles sont terriblement froides. »

Froides ? Glotka pouvait presque sentir ce souffle glacial sur sa nuque et il agita les épaules, s’efforçant de ne pas regarder derrière lui. « Parlez-moi de l’enfer. » Même si j’en connais déjà plus sur le sujet que la plupart des gens.

« Hein ?

— L’enfer, vieil homme. L’Au-delà.

— On dit que c’est de là que vient la magie, si vous croyez à ce genre de choses.

— J’ai appris à garder l’esprit ouvert sur le sujet.

— Un esprit ouvert, comme une plaie béante, a tendance à…

— Je l’ai déjà entendu dire, mais nous parlions de l’enfer. »

Le bibliothécaire lécha ses lèvres pendantes. « Selon la légende, il fut un temps où notre monde et celui d’en bas ne faisaient qu’un, les démons rôdaient alors sur la terre. Euz le Grand les a châtiés, puis il a énoncé la Première Loi qui interdit toute relation avec l’Au-delà, de parler aux démons ou encore de modifier les portes qui séparent les deux univers.

— La Première Loi, hein ?

— Son fils, Gulstrod, avide de pouvoir, ignora les avertissements de son père. Il chercha à découvrir des secrets, invoqua des démons et les dressa contre ses ennemis. On dit que sa folie a conduit à la ruine d’Aulcus et à la chute du Vieil Empire, que lorsqu’il s’est détruit lui-même, il a laissé les portes entrouvertes… Mais je ne suis pas spécialiste de la question.

— Qui l’est ? »

Le vieil homme fit la grimace. « Il y avait des livres, ici. Très anciens. De très beaux livres, remontant au temps du Maître Créateur. Des livres traitant de l’Au-delà. De la séparation entre les deux mondes. Des portes et des serrures. Des livres sur les Diseurs de Secrets, sur leur invocation et la manière de les lancer contre ses ennemis. Un paquet d’inventions, si vous voulez mon avis. Des mythes et de la fantaisie.

— Vous en parlez au passé ?

— Ils ont disparu de nos étagères depuis quelques années, maintenant.

— Ils ont disparu ? Où sont-ils ? »

Le vieil homme fronça les sourcils. « Il est étrange que ce soit vous en particulier qui demandiez que…

— Assez ! » Glotka se tourna aussi rapidement qu’il lui était possible pour regarder derrière lui. Silber, l’administrateur de l’université, se tenait au pied des marches, la plus étrange expression de surprise horrifiée marquait son visage rigide. Comme s’il avait vu un fantôme. Ou même un démon. « Ce sera suffisant, Supérieur ! Nous vous remercions de votre visite.

— Suffisant ? répéta Glotka avec une expression sévère de son cru. Son Éminence ne sera pas…

— Je sais ce que Son Éminence sera ou ne sera pas… » Voilà une voix bien désagréablement familière. Le Supérieur Goyle achevait de descendre l’escalier d’un pas posé. Il contourna tranquillement Silber et avança entre les étagères. « Et j’ai dit que ça suffisait. Nous vous remercions chaleureusement de votre visite. » Il se pencha en avant, les yeux exorbités de fureur. « Que cela soit la dernière ! »

Pendant que Glotka se trouvait en bas, les choses avaient changé dans la grande salle à manger. Le soir tombait derrière les vitres sales, les chandelles avaient été allumées dans leurs appliques ternies. Et bien sûr, il y a aussi ces deux douzaines de tourmenteurs de l’inquisition d’origine fort diverse.

Deux natifs de Suljuk aux yeux étroits, semblables à des jumeaux, fixaient Glotka à travers leurs masques. Leurs bottes noires, posées sur une table ancienne, auprès de quatre épées courbes gainées de leur fourreau. Trois hommes à la peau brune et à la tête rasée s’étaient postés devant une des fenêtres obscures, chacun portait une hache à la ceinture et un bouclier au côté. Un tourmenteur de haute taille avait pris place non loin de la cheminée, grand et mince comme un bouleau, de longs cheveux blonds encadraient son visage masqué. Près de lui, se trouvait un autre plus petit, presque nain, plusieurs poignards tintaient à sa ceinture.

Glotka reconnut l’immense homme du Nord appelé le Fendeur de pierres qu’il avait vu lors de sa précédente visite à l’université. Mais depuis notre dernière rencontre, on dirait qu’il a essayé de fendre des pierres avec son visage et avec une grande persistance. Ses joues étaient asymétriques, ses sourcils de travers, l’arête de son nez déviait franchement vers la gauche. Sa figure dévastée était presque aussi inquiétante que l’énorme maillet qu’il serrait entre ses poings massifs. Mais pas tout à fait.

Et cela continuait ainsi, ils composaient la plus singulière et la plus sinistre collection d’assassins qu’on puisse rassembler en un seul lieu. Tous étaient lourdement armés. On dirait que le Supérieur Goyle a renforcé sa troupe de phénomènes. Au milieu de cette bande, le tourmenteur Vitari, plutôt à l’aise, distribuait les ordres, pointant telle ou telle direction avec autorité. En la voyant maintenant, il est difficile de croire qu’elle a la fibre maternelle, mais j’imagine que nous avons tous nos talents cachés.

Glotka leva le bras droit : « Qui tuons-nous, aujourd’hui ? »

Tous les regards se tournèrent vers lui. Vitari le rejoignit d’un pas vif, deux rides fronçaient son front constellé de taches de rousseur. « Que diable faites-vous ici ?

— Je pourrais vous retourner la question.

— Si vous savez ce qui est bon pour vous, vous devriez vous abstenir de toute question. »

Glotka lui adressa un de ses sourires dégarnis. « Si je savais ce qui était bon pour moi, je n’aurais jamais perdu mes dents. Tout ce qui me reste, ce sont des questions. Qu’est-ce qui peut bien vous intéresser dans ce nid à poussière ?

— Ce n’est pas mon affaire. Et encore moins la vôtre. Si vous voulez débusquer des traîtres, vous devriez peut-être chercher dans votre propre maison.

— Que voulez-vous dire ? »

Vitari se pencha vers lui. « Vous m’avez sauvé la vie, permettez-moi donc de vous rendre la pareille, chuchota-t-elle sous son masque. Sortez d’ici et gardez-vous de revenir. »

 

Glotka se traîna dans le corridor et monta jusqu’à sa lourde porte. En ce qui concerne Bayaz, nous n’avons guère avancé. Il n’y a rien qui puisse faire naître un sourire sur le visage de Son Éminence. Invocations et démons envoyés en mission. Dieux et diables. Et toujours plus de questions. D’un geste impatient, il tourna la clé dans la serrure, aspirant désespérément à s’asseoir et à soulager sa jambe tremblante. Que faisait Goyle à l’université ? Goyle, Vitari et deux douzaines de tourmenteurs, armés de pied en cap, comme s’ils partaient en guerre. Il franchit le seuil d’un pas mal assuré. Il doit y avoir une…

« Arrgh ! » Il sentit qu’on lui arrachait sa canne. Quelque chose s’écrasa sur son visage et une douleur aveuglante éclata sous son crâne. L’instant suivant, le sol le heurta dans le dos et l’air contenu dans ses poumons s’échappa en un long soupir. Il cligna les paupières en bavant, le goût salé du sang lui emplit la bouche, la pièce obscure tangua follement autour de lui. Oh, mon Dieu, mon Dieu. Un poing dans la figure, si je ne m’abuse. Ça secoue toujours aussi fort.

Une main l’agrippa au collet et le releva. Le tissu de sa tunique lui sciait la gorge, il couina comme un poulet étranglé.

Une autre main le saisit par la ceinture, le souleva et le traîna, ses genoux et le bout de ses bottes raclaient les lattes du plancher. Il se débattit par réflexe, mais ne parvint qu’à déclencher un élancement douloureux qui lui traversa le dos.

Sa tête heurta la porte de la salle de bains, le battant s’ouvrit à la volée en craquant et rebondit contre le mur. Impuissant, il fut entraîné dans la pièce sombre en direction de la baignoire, encore pleine de l’eau sale de ses ablutions du matin. « Attendez ! dit-il d’une voix rauque, pendant qu’on le faisait basculer par-dessus le bord. Qui êtes… Gluurgl ! »

L’eau froide se referma au-dessus de sa tête, les bulles s’échappaient autour de son visage. Maintenu de force sous la surface, il se débattit, les yeux exorbités sous l’effet de la surprise et de la panique, jusqu’à ce qu’il sente ses poumons prêts à exploser. Puis on le hissa à l’air libre en le tirant par les cheveux, l’eau dégoulinait de son visage et retombait dans le bain. Technique simple mais efficace. Je suis complètement désorienté. Il prit une inspiration saccadée. « Que faites… Aaarrgl ! »

Retour dans l’obscurité. Le peu d’air qu’il avait réussi à aspirer s’échappa aussitôt en grosses bulles dans l’eau sale. Mais qui que ce soit, il me laisse respirer. Je ne me fais pas tuer. Quelqu’un est en train de m’attendrir. Et ensuite, je serai interrogé. Je rirais de l’ironie de la situation… si seulement il me restait le moindre souffle… dans le corps… Il s’arc-bouta dans la baignoire projetant des gerbes d’eau à l’extérieur. Ses jambes battaient, mais une poigne d’acier lui serrait la nuque. Son estomac se crispa, ses côtes se soulevèrent dans un besoin d’air désespéré. Ne respire pas… ne respire pas… ne respire pas ! Il était juste en train d’aspirer une grande goulée d’eau sale, lorsqu’on l’arracha à la baignoire et on le laissa s’effondrer sur le plancher, toussant, hoquetant et vomissant en même temps.

« C’est vous Glotka ? » Une voix de femme, brève et dure, avec un fort accent kantique.

Elle s’accroupit devant lui, en équilibre sur l’avant des pieds, les avant-bras posés sur les genoux, ses longues mains brunes pendaient mollement entre ses jambes. Elle portait une chemise d’homme trop grande pour elle, les manches humides étaient roulées autour de ses poignets osseux. Ses cheveux noirs, coupés court, pointaient de sa tête en mèches graisseuses. Une cicatrice pâle marquait son visage dur, ses lèvres fines formaient un pli méprisant. Mais l’aspect le plus déconcertant venait de son regard, brillant d’un éclat jaune dans la lumière diffuse qui se déversait du couloir. Pas étonnant que Severard se soit montré aussi réticent à la suivre. J’aurais dû l’écouter.

« C’est toi, Glotka ? »

Inutile de nier. D’une main tremblante, il essuya la bave amère qui maculait son menton. « Je suis Glotka.

— Pourquoi me surveilles-tu ? »

Il se redressa avec effort en position assise. « Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai quoi que ce soit à dire… »

Le poing de la femme le cueillit à la pointe du menton et lui rejeta sèchement la tête en arrière, lui arrachant un hoquet. Ses mâchoires entrèrent brutalement en contact l’une avec l’autre et une dent s’enfonça sous sa langue. Il s’affaissa contre le mur, les yeux pleins de larmes, la pièce sombre tanguait autour de lui. Quand il put de nouveau ajuster sa vision, elle le fixait de ses yeux jaunes au regard perçant. « Je continuerai à te frapper jusqu’à ce que tu me donnes des réponses ou que tu meures.

— Merci.

— Merci ?

— Je crois que tu m’as peut-être légèrement débloqué le cou. » Glotka sourit, lui montrant ses rares dents, maintenant ensanglantées. « J’ai été prisonnier des Gurkhiens pendant deux ans. Deux ans dans l’obscurité des geôles de l’Empereur. Deux années à être tailladé, ciselé, brûlé. Crois-tu que quelques claques vont m’effrayer ? » Il la nargua d’un ricanement sanguinolent. « Ça me fait plus mal quand je pisse ! Crois-tu que j’ai peur de mourir ? » Il se pencha vers elle, grimaça lorsqu’un élancement douloureux lui traversa la colonne vertébrale. « Chaque matin… lorsque je me réveille en vie… c’est une déception ! Si tu veux des réponses, tu devras m’en fournir toi aussi. Donnant-donnant. »

Elle le considéra un long moment sans ciller. « Les Gurkhiens t’ont fait prisonnier ? »

Glotka passa la main sur son corps éclopé. « Tout ça, c’est à eux que je le dois.

— Hmm. Si je comprends bien, les Gurkhiens nous ont pris quelque chose à tous les deux. » Elle s’assit en tailleur sur le sol. « Des questions. Donnant-donnant. Mais si tu essaies de me mentir…

— C’est donc parti pour les questions. Je manquerais à mes devoirs d’hôte si je ne te permettais pas de commencer. »

Elle ne sourit pas. Cela dit, elle n’a pas l’air d’être du genre à plaisanter. « Pourquoi me surveilles-tu ? »

Je pourrais mentir, mais à quoi bon ? Autant mourir en disant la vérité. « Je surveillais Bayaz. Vous aviez l’air amis tous les deux et Bayaz est difficile à surveiller ces jours-ci. Alors, je te surveille. »

Elle se rembrunit. « Ce n’est pas mon ami. Il m’a promis la vengeance, c’est tout. Et il ne m’a rien donné.

— La vie est pleine de déceptions.

— La vie est faite de déceptions. Pose ta question, estropié. »

Une fois qu’elle aura appris ce qu’elle veut savoir, est-ce que ce sera de nouveau l’heure du bain ? Et peut-être le dernier, cette fois ? Les yeux jaunes, indéchiffrables, ne révélaient rien. Son regard était vide comme ceux des animaux. Mais ai-je le choix ? Il lécha le sang sur ses lèvres et s’appuya contre le mur. Autant mourir un peu moins ignorant. « La Graine, qu’est-ce que c’est ? »

L’expression de la femme s’assombrit un peu plus. « Bayaz a dit que c’était une arme. Une arme d’un très grand pouvoir. Assez puissante pour réduire Shaffa en poussière. Il pensait qu’elle était cachée au Bord du Monde, mais il avait tort. Il n’était pas très content de s’être trompé. » Elle le considéra longuement en silence. « Pourquoi surveilles-tu Bayaz ?

— Parce qu’il a volé la couronne pour mettre ce ver sans consistance sur le trône. »

Elle ricana. « Nous sommes d’accord au moins là-dessus.

— Dans mon gouvernement, certains s’inquiètent de la direction dans laquelle il pourrait nous conduire. Ils s’inquiètent énormément. » Glotka lécha une dent sanglante. « Vers quoi nous mène-t-il ?

— Il ne me dit rien. Je ne lui fais pas confiance et il me le rend bien.

— Là aussi, nous pouvons tomber d’accord.

— Il avait l’intention d’utiliser la Graine comme une arme. Il ne l’a pas trouvée, il doit donc se procurer d’autres armes. À mon avis, il vous conduit vers la guerre. Une guerre contre Khalul et ses Dévoreurs. »

Glotka sentit une vague de tics escalader son visage et converger vers sa paupière prise de tressaillements. Satanée gelée, toujours prête à me trahir ! La tête de la femme s’inclina sur un côté. « Tu les connais ?

— Des relations de passage. » Bah, où est le mal ? « J’en ai capturé un, à Dagoska. Je l’ai interrogé.

— Que t’a-t-il dit ?

— Il a parlé de vertu et de justice. » Deux choses que je ne connais pas. « Il a parlé de guerre et de sacrifice. » Deux choses que je connais trop bien. « Il a dit que votre ami Bayaz a tué son propre maître. » La femme ne broncha pas. « Et que son père, le Prophète Khalul, aspire à la vengeance.

— La vengeance, répéta-t-elle d’une voix sifflante, les poings serrés. Je leur montrerai ce qu’est la vengeance !

— Que t’ont-ils fait ?

— Ils ont tué mon peuple. » Elle décroisa les jambes. « Ils m’ont réduite en esclavage. » Elle se releva souplement, le dominant de toute sa taille. « Ils ont volé ma vie. »

Glotka sentit frémir le coin de sa bouche vers le haut. « Encore une chose que nous avons en commun. » Et maintenant, j’ai l’impression que mon temps est compté.

D’un geste vif, elle saisit l’avant de la tunique détrempée de Glotka, puis le souleva avec une force effrayante. Il sentit le mur glisser derrière lui. Un corps trouvé flottant dans une baignoire… Il sentit ses narines s’ouvrir en frémissant, l’air sortit en sifflant de son nez sanguinolent, l’anticipation accélérait les battements de son cœur. Pas de doute, mon corps ravagé luttera de son mieux. Une réaction irrésistible à la privation d’air. L’instinct insurmontable de la respiration. Pas de doute, il se débattrait et se tortillerait, comme Tulkis, l’ambassadeur gurkhien, s’était tortillé et débattu, lorsqu’on l’avait pendu.

Il fit de son mieux pour maintenir son corps estropié debout de son propre chef et se redresser autant qu’il lui était possible. Après tout, j’ai été un homme fier, même si tout cela est loin derrière moi. Ce n’est sans doute pas la fin à laquelle aspirait le colonel Glotka. Noyé dans une baignoire par une femme en chemise sale. Me trouvera-t-on affalé par-dessus le bord, le cul pointant en l’air ? Mais quelle importance ? Ce n’est pas la manière dont on meurt qui importe, mais celle dont on a vécu.

Elle lâcha la tunique de Glotka, puis lissa le tissu d’une petite tape. Et de quoi mon existence a-t-elle été faite, ces dernières années ? Que pourrais-je réellement regretter ? Les escaliers ? La soupe ? La souffrance ? Rester allongé dans le noir, rongé par le souvenir de mes actes ? Me réveiller le matin dans la puanteur de ma propre merde ? Regretterai-je de ne plus prendre le thé avec Ardee West ? Peut-être un peu. Mais regretterai-je de ne plus prendre le thé avec l’Insigne Lecteur ? On en arriverait à se demander pourquoi je ne l’ai pas fait moi-même, il y a des années. Il fixa les yeux de sa meurtrière, durs et brillants comme du verre jaune, puis sourit. Un sourire exprimant le plus pur soulagement. « Je suis prêt.

— À quoi ? » Elle pressa quelque chose dans la main inerte de Glotka. La poignée de sa canne. « Si tu as encore des affaires à régler avec Bayaz, tiens-moi en dehors de ça. Je ne serai pas aussi gentille la prochaine fois. » Elle recula lentement vers la porte ouverte qui découpait un brillant rectangle lumineux dans le mur sombre. Enfin, elle se retourna et le bruit de ses bottes s’éloigna dans le couloir. Hormis le doux clapotement de l’eau qui dégouttait de la tunique trempée de Glotka, le silence avait tout envahi.

Voilà, on dirait bien que j’ai survécu. Encore. Glotka haussa les sourcils. Le truc, c’est peut-être de ne pas en avoir envie.


Le quatrième jour

C’était une vilaine crevure, cet Oriental. Un grand et gros gaillard, vêtu de fourrures puantes mal tannées et d’un morceau de cotte de mailles, plus ornement que protection. Ses cheveux noirs et gras, dont quelques mèches étaient passées dans des anneaux d’argent de facture grossière, dégoulinaient sous la pluie fine. Une large cicatrice descendait le long d’une de ses joues, une autre lui traversait le front, d’innombrables creux et bosses témoignaient de blessures moindres. Par ailleurs, il avait des boutons d’adolescent, son nez plat partait de travers comme une cuillère tordue. Ses yeux étaient plissés par l’effort, un rictus découvrait ses dents jaunes, les deux du devant manquaient et sa langue grise se pressait dans l’espace vide. Ce visage avait vu la guerre pendant toute son existence. Ce visage avait vécu par l’épée, la hache, la lance et considérait chaque jour de survie comme un bonus.

Logen avait presque l’impression de regarder dans un miroir.

Ils s’enlaçaient comme un couple d’amants en colère, aveugles à tout ce qui se trouvait autour d’eux. Ils vacillaient d’avant en arrière, tanguant tels deux ivrognes vidant une querelle. Ils s’agrippaient et se secouaient, se mordaient et crochaient dans la chair, s’empoignaient et se déchiraient, luttaient avec une fureur glaciale, chacun projetant un souffle aigre à la figure de l’autre. C’était une horrible danse, épuisante et fatale, arrosée par la pluie.

Logen encaissa un douloureux coup de coude dans le ventre, il se tortilla pour atténuer l’impact d’un deuxième, avant de balancer un coup de tête peu convaincu, son front ne fit qu’érafler le visage de Vilain. Puis il manqua perdre l’équilibre, chancela, sentit l’Oriental déplacer son centre de gravité et tenter de trouver une ouverture pour le renverser. Avant qu’il n’y parvienne, Logen réussit à lui frapper l’entrejambe avec la cuisse, assez fort pour que l’étreinte de Vilain se relâche et lui laisse le temps de glisser la main sur le cou de son adversaire.

Logen gagna du terrain, pouce par pouce, dans la douleur. Son index tendu rampa sur le visage grêlé de l’Oriental, qui surveillait la progression de la main en louchant et tentait de mettre sa tête hors de portée. Il saisit le poignet de Logen, essaya de lui faire lâcher prise. Mais Neuf-Doigts résista à la douleur et tint bon, l’épaule basse, bien campé sur ses pieds. Son doigt atteignit la bouche grimaçante, passa la lèvre supérieure, puis pénétra dans le nez tordu de Vilain. L’ongle cassé de Logen s’enfonça dans la chair tendre. Avec un rictus sauvage, il plia sa dernière phalange, accentuant la pression de son mieux.

L’Oriental siffla de douleur, se débattit, mais il était bien accroché. Il fut obligé de saisir le poignet de Logen avec son autre main pour essayer d’arracher ce doigt meurtrier de son visage. Mais cela donna à Logen une certaine marge de manœuvre.

Il dégaina vivement un poignard et frappa en grognant. Son bras travaillait avec rapidité. C’était comme une rafale de coups de poing, mais armés d’acier. La lame pénétrait le corps de l’Oriental avec des bruits humides. Le sang giclait du ventre, de la cuisse, du bras, du torse, les éclaboussant tous les deux de longs jets sombres, ruisselant dans les flaques sous leurs bottes. Lorsque Logen l’eut assez lardé, il saisit Vilain par son manteau, le souleva en serrant les mâchoires, puis le projeta par-dessus le garde-corps avec un rugissement. L’Oriental tomba à pic, aussi inerte que la carcasse qu’il n’allait pas tarder à devenir puis s’écrasa au sol, au milieu de ses congénères.

Logen se pencha par-dessus le parapet, hoquetant dans l’air humide, ruisselant de pluie. Il semblait y en avoir des centaines, grouillant dans la mer de boue au pied des remparts. Des sauvages, venus de l’autre côté de la Crinna, là où le langage existait à peine et où ils ne prenaient aucun soin des morts. Détrempés par la pluie et maculés de boue, ils se protégeaient sous des boucliers rudimentaires et agitaient des armes pauvrement forgées, dont les lames barbelées accentuaient l’aspect brutal. Leurs enseignes imbibées pendaient derrière eux, ossements et lambeaux de fourrure qui dessinaient de sombres silhouettes fantomatiques sous l’averse rageuse.

Certains apportaient des échelles bancales, d’autres relevaient celles qui avaient été repoussées et tentaient de les installer au pied des fortifications en tâchant d’éviter les pierres lancées du haut des remparts, ou les lances et les flèches gorgées d’eau qui s’enfonçaient dans la boue. D’autres encore, protégés par leurs boucliers, grimpaient sur les échelles déjà en position. Deux du côté de Dow, une de celui de Bonnet Rouge et encore une, juste à la gauche de Logen. Une paire de grands sauvages, armés d’énormes haches, s’attaquaient aux portes éraflées, chacun de leurs coups faisait voler des éclats de bois mouillé. Logen les désigna, s’époumonant en vain dans l’atmosphère humide. Personne ne l’entendit dans le tumulte où se mêlaient le battement de la pluie, le fracas des chutes, des impacts, des raclements, des lames heurtant les boucliers, le bruit des traits pénétrant les chairs, les cris de guerre et les hurlements de douleur.

Il ramassa péniblement son arme au milieu des flaques du chemin de ronde, le métal terne était constellé de gouttes luisantes. Juste près de lui, un des carls de Frisson affrontait un Oriental qui venait d’escalader le parapet. Ils échangèrent quelques coups, la hache heurtait le bouclier, l’épée du carl frappait dans le vide. Comme l’assaillant levait de nouveau sa hache, Logen trancha le bras armé au-dessus du coude, puis poussa l’homme dans le dos et l’envoya s’étaler à plat ventre. Le carl l’acheva d’un revers de son épée à l’arrière du crâne, puis indiqua de la pointe sanglante de sa lame un endroit derrière Logen.

« Attention ! »

Un autre Oriental avec un gros nez crochu arrivait en haut de l’échelle et se pencha par-dessus les remparts, son bras droit ramené en arrière tenait une lance prête à être projetée. Logen se rua vers lui en vociférant.

L’homme écarquilla les yeux et se rendit compte qu’il était trop tard pour la projeter. Il tenta d’esquiver le choc, agrippé de sa main libre au bois mouillé de l’échelle. Seul résultat de ses efforts, le montant racla latéralement contre la pierre. La lame de Logen s’enfonça sous son aisselle, il battit des bras avec un grognement et laissa choir sa lance. Logen le frappa de nouveau, dérapa et plongea trop loin, manquant de lui tomber dans les bras. Gros-Nez tendit les mains vers lui, essayant de l’entraîner par-dessus le parapet. Logen écrasa le pommeau de son épée sur le visage grimaçant, rejetant la tête en arrière, fit sauter quelques dents avec un second coup. Au troisième, l’assaillant perdit connaissance, lâcha prise et bascula dans le vide. Dans sa chute, il emporta un de ses amis dans la boue avec lui.

« Amène cette gaule ! rugit Logen à l’adresse du carl à l’épée.

— Quoi ?

— La gaule, espèce d’abruti ! »

Le carl saisit la longueur de bois humide et la lança à travers les gouttes d’eau. Logen lâcha son épée et coinça l’extrémité fourchue sur un des montants de l’échelle, puis commença à peser de tout son poids. Le carl vint joindre ses efforts à ceux de Logen. L’échelle craqua, vacilla et se mit à pencher vers l’arrière. Le visage surpris d’un Oriental apparut au-dessus des remparts. Il vit la gaule. Il vit Logen et le carl grognant à l’autre bout. Il bascula en même temps que l’échelle, droit sur la tête des enfoirés d’en bas.

Plus loin, une autre échelle venait juste d’être replacée contre les remparts et les Orientaux commençaient à l’escalader, à l’abri de leurs boucliers, pendant que Bonnet Rouge et ses gars leur balançaient des pierres. Certains avaient pris pied sur la portion défendue par Dow. Là-bas, le volume des cris et les bruits de la tuerie étaient plus forts. Logen mordit sa lèvre sanglante en se demandant s’il devait les rejoindre et leur apporter son aide, mais il se ravisa. On aurait besoin de lui sous peu.

Il ramassa donc l’épée du Créateur, adressa un signe de tête au carl qui lui avait prêté main-forte, puis se releva et reprit son souffle. Il attendait le retour des Orientaux, autour de lui, les hommes combattaient, tuaient et mouraient.

Des démons prisonniers d’un enfer humide, froid et sanglant. Ces quatre jours semblaient durer depuis une éternité. Il avait l’impression de ne pas avoir quitté le Nord. Peut-être n’était-il jamais parti, après tout.

 

Comme si la vie de Renifleur n’était pas déjà assez difficile, il fallait qu’il pleuve.

L’humidité était la pire crainte de l’archer. Hormis celle de se faire renverser par des cavaliers, peut-être, mais au sommet d’une tour, ils avaient peu de chance d’être exposés à ce péril. Sous la pluie persistante, les arcs étaient glissants, les cordes détendues, les flèches trempées. Tout ce qu’il fallait pour rendre les tirs inefficaces. Le mauvais temps annulait leur avantage stratégique et c’était un sujet d’inquiétude, mais cela pouvait encore empirer avant la fin de la journée. Il voyait trois grands sauvages s’acharner sur la porte. Les deux premiers entamaient le bois ramolli de leurs lourdes haches, le troisième tentait d’enfoncer un levier à l’intérieur des entailles et de disjoindre les planches.

« Si on ne s’occupe pas d’eux, ils vont finir par abattre les portes ! » Le hurlement rauque de Renifleur résonna dans l’air humide.

« Hum », dit le Sinistre, en hochant la tête des gouttes d’eau voletèrent de ses cheveux hirsutes couleur paille.

Après force beuglements et gesticulations, Tul et Renifleur parvinrent à aligner un bon groupe de gars le long du parapet glissant. Une soixantaine d’arcs humides, tous abaissés en même temps, tous bandés dans un grand craquement, tous pointés vers la porte. Une soixantaine d’hommes, sourcils froncés, visaient, malgré leurs visages dégoulinant d’eau et de plus en plus trempés.

« Lâchez tout ! »

Les arcs se détendirent plus ou moins en même temps, le claquement des cordes étouffé. Les traits descendirent en vrillant, certains rebondirent contre le mur humide, d’autres se plantèrent dans le bois grossier de la porte ou grêlèrent le sol tout autour de l’endroit où se trouvait le fossé avant de devenir une mare de boue. On ne pouvait pas dire qu’il s’agissait de tirs précis, mais les flèches étaient nombreuses. Quand on ne pouvait pas avoir la qualité, la quantité faisait l’affaire. L’assaillant de droite lâcha sa hache, trois projectiles fichés dans le torse, un autre lui traversait la jambe. Celui de gauche glissa et s’affaissa sur le côté, puis déguerpit pour se mettre à l’abri, une flèche dans l’épaule. Quant à celui qui maniait le levier, il tomba sur les genoux en se tortillant, tentant désespérément d’arracher le trait enfoncé dans ses reins.

« Bien ! Parfait ! » hurla Renifleur. Par bonheur, pour l’instant, personne ne semblait impatient de s’attaquer de nouveau à la porte. En revanche, ils étaient encore nombreux à essayer les échelles mais de leur position élevée, il était plus difficile pour les archers de s’en mêler. Avec ce fichu temps, ils pouvaient tout aussi bien atteindre leurs propres hommes que les ennemis. Renifleur grinça des dents et lâcha une flèche humide qui suivit une trajectoire inoffensive jusqu’à la foule grouillante des assaillants. Ils ne pouvaient rien faire. Les murailles, c’était le boulot de Frisson, de Dow et de Bonnet Rouge. Et de Logen.

 

Il y eut un fracas retentissant, comme si le ciel s’effondrait. Le monde vacilla dans un grand éclair, puis redémarra au ralenti autour de Logen, les sons se fondaient en échos démultipliés. Logen titubait à travers cet univers onirique, l’épée échappa à ses doigts gourds et tomba en claquant. Il s’affaissa contre le mur qui chavirait et s’y agrippa, tentant de comprendre ce qui se passait sans y parvenir.

Deux hommes tournaient sur place, à la lutte pour s’approprier une lance, Logen ne savait plus pourquoi. Un guerrier aux longs cheveux leva lentement son bouclier, parant un grand coup de gourdin qui fit voler quelques éclats de bois. Puis, les lèvres retroussées en rictus farouche qui dénudait ses dents luisantes, il faucha les jambes d’un type à l’air sauvage d’un moulinet de sa hache. Son adversaire s’affala lourdement. Il y avait des hommes partout, humides et furieux, crasseux et couverts de taches de sang. Une bataille, peut-être ? Mais de quel côté était-il ?

Logen sentit quelque chose de tiède lui chatouiller l’œil et il y passa la main. Il examina le bout de ses doigts d’un air perplexe, le rouge qui les teintait virait au rose, rincé par la pluie. Du sang. Quelqu’un l’avait frappé sans doute à la tête. Ou peut-être était-ce un rêve ? Un souvenir lointain ?

Il pivota juste avant que le gourdin ne s’abatte et ne lui écrase le crâne comme un œuf, il referma les deux mains sur un poignet velu. Le monde était soudain rapide, assourdissant, une douleur lancinante battait entre ses tempes. Il heurta le parapet. Un visage crasseux, barbu, enragé, surmonté d’une crinière, se pressait étroitement contre le sien.

Logen libéra une de ses mains et chercha un poignard à sa ceinture. Mais il ne trouva rien. Tout ce temps passé à aiguiser ses lames et, maintenant qu’il en avait besoin, il n’en avait aucune à sa portée. Puis la mémoire lui revint. Le couteau qu’il cherchait était planté dans Vilain et le tout gisait dans la boue au pied de la muraille. Il porta la main de l’autre côté de la ceinture en luttant toujours pour écarter le gourdin, mais il cédait du terrain, n’ayant plus qu’un bras pour résister. Il s’arquait lentement en arrière, contre les remparts. Ses doigts se refermèrent enfin sur le manche d’un poignard. Crinière libéra sa massue et la leva, un mugissement fétide sortait de sa bouche grande ouverte.

Logen le frappa en plein visage, la lame le transperça d’une joue à l’autre, emportant quelques dents au passage. Le rugissement de Crinière dérapa vers un ululement aigu, il lâcha son arme et recula, les yeux exorbités. Logen se laissa glisser à terre et saisit son épée, esquivant les trépignements des deux adversaires qui se disputaient toujours la lance. Il surveilla les évolutions des deux combattants et, lorsque l’Oriental fut à sa portée, il lui cisailla profondément l’arrière d’une cuisse de sa grande lame. L’homme s’effondra en hurlant, à la merci du carl.

Crinière bavait toujours du sang, une main crispée sur le manche du poignard qui lui traversait les joues, il tentait d’arracher l’arme. L’épée de Logen ouvrit une entaille rouge sur son flanc couvert de fourrures humides. Le coup suivant lui fendit le crâne en deux.

À moins de dix pas, Frisson se trouvait dans une position périlleuse, acculé par plusieurs Orientaux, pendant qu’un autre arrivait en haut de l’échelle. Tous ses gars étaient occupés de leur côté. Il grimaça en parant un violent coup de masse avec son bouclier, recula sous le choc – sa hache lui échappa et heurta la pierre avec un claquement métallique. Une idée jaillit dans l’esprit de Logen : il ferait sans doute une bonne affaire si Frisson se faisait fracasser le crâne. Cependant, il y avait toutes les chances qu’il soit le prochain à y passer.

Il prit donc une grande inspiration et chargea en rugissant.

Le premier Oriental se retourna juste à temps pour avoir le visage fendu en deux au lieu de l’arrière du crâne. Le deuxième leva son bouclier, mais Logen abaissa son arme et lui trancha proprement le mollet, l’homme bascula en hurlant sur le dos, son sang jaillissait à gros bouillons et se diluait dans les flaques du chemin de ronde. Le troisième était un immense gaillard aux cheveux roux hérissés de tous côtés. Frisson, hébété, était agenouillé contre le parapet, son bouclier pendait mollement, des ruisselets rouges s’écoulaient de son front balafré. Cheveux Rouges leva une énorme masse pour l’achever. Logen le frappa dans le dos avant qu’il n’ait eu le temps d’exécuter son geste, la longue lame le traversa jusqu’à la garde. Ne prends jamais un homme de face, si tu peux le frapper dans le dos, lui répétait son père et c’était un bon conseil qu’il n’avait jamais manqué de suivre. Cheveux Rouges se débattit en poussant des cris aigus, s’agita follement pendant son agonie, entraînant Logen qui n’avait pas lâché son arme. Mais il ne tarda pas à s’effondrer.

Logen glissa la main sous le bras de Frisson et le souleva. Lorsque la vision du blessé s’éclaircit et qu’il vit qui l’avait secouru, son expression se ferma. Il se pencha et ramassa sa hache. Logen se demanda s’il allait la lui enfoncer dans le crâne, mais Frisson se contenta de rester immobile. Sur son visage humide, le sang de sa coupure au front se mêlait à la pluie.

« Derrière toi ! » Logen appuya son avertissement d’un geste de la tête. Frisson se retourna, Logen l’imita et ils se positionnèrent dos à dos. Maintenant, trois ou quatre échelles étaient dressées autour de la porte. Sur les remparts, la bataille s’était fractionnée en plusieurs petits affrontements sanglants. Des Orientaux grimpaient par-dessus le parapet, visages et armes redoutables luisants d’humidité. Ils fonçaient vers Logen pendant que d’autres prenaient pied sur le chemin de ronde, jacassant dans leur langage incompréhensible. Derrière lui, il entendait le combat de Frisson, grognements et métal entrechoqué, mais il n’y prêtait pas attention. Il avait déjà fort à faire avec ce qui se présentait devant lui. Dans ce genre de circonstances, il fallait se montrer réaliste.

Il recula, manifestant une faiblesse qui n’était qu’à moitié feinte, puis lorsque le premier assaillant fut assez proche, il se rua à sa rencontre et le frappa au visage. L’homme hurla, les mains plaquées sur ses yeux. Logen fonça droit sur un autre et fut reçu par un coup de bouclier dans la poitrine, le bord le cueillit sous le menton et il se mordit la langue.

Logen faillit s’étaler en trébuchant sur le corps d’un carl mort et se rattrapa de justesse, puis il donna un coup d’épée dans le vide et bascula vers l’avant, entraîné par son élan. Au même instant, quelque chose lui taillada la jambe. Il hoqueta et bondit instinctivement, agitant sa lame, complètement déséquilibré. Il s’élança vers une masse de fourrure en mouvement, sa jambe se déroba et il entra en collision avec quelqu’un. Ils s’effondrèrent ensemble, sa tête heurta la pierre. Les deux hommes roulèrent sur le chemin de ronde, agrippés l’un à l’autre. Logen se débattit pour prendre le dessus, hurlant et bavant, il referma les doigts dans la chevelure graisseuse de l’Oriental et lui cogna la tête contre le sol, jusqu’à ce que le crâne se ramollisse. Il s’écarta vivement et entendit une lame claquer contre la pierre, à l’endroit où il s’était tenu, puis il se redressa sur les genoux, sa main poisseuse menaçait de lâcher la poignée de son épée.

Il resta là, le visage ruisselant, reprenant son souffle. Ils étaient nombreux à avancer vers lui et il n’avait aucune issue. Sa jambe l’élançait, la force avait déserté ses bras, sa tête lui paraissait si légère, qu’il lui semblait qu’elle pourrait s’envoler. Il lui restait peu d’énergie pour se battre. Une nouvelle vague arrivait vers lui, un de ceux qui menaient la charge portait d’épais gants de cuir serrés autour du manche d’un énorme casse-tête, dont le fer hérissé était rouge de sang. Manifestement, il avait déjà brisé un crâne avec cette arme et celui de Logen devrait être le suivant. Finalement, Bethod aurait gagné.

Logen sentit un froid glacial le saisir aux tripes. Une sensation dure, vide. Ses jointures craquèrent au moment où les muscles de sa main se rigidifiaient et la prise autour de la poignée de son épée devint douloureuse. « Non ! siffla-t-il. Non, non, non. » Mais il aurait tout aussi bien pu adresser cette prière à la pluie. La sensation froide s’étendit, monta jusqu’à son visage, étira ses lèvres en un rictus meurtrier. Gants Noirs s’était rapproché, sa masse d’armes raclait la pierre humide. Puis, il regarda derrière lui.

Son crâne se brisa, laissant échapper des gerbes de sang. Crummock-i-Phail rugit comme un ours furieux, ses phalanges volaient autour de son cou, sa grande masse d’armes virevoltait autour de sa tête en larges cercles. L’adversaire suivant tenta de reculer en levant son bouclier. Crummock balança son arme à deux mains, lui faucha les jambes et l’envoya rouler sur la pierre, où il finit par s’immobiliser, face contre terre. Le montagnard bondissait sur le chemin de ronde, aussi leste qu’un danseur, malgré sa grande carcasse, il cueillit le premier adversaire à sa portée d’un coup à l’estomac qui le fit décoller du sol et atterrir contre le parapet.

Le souffle court, Logen regardait une bande de sauvages en massacrer une autre. Les hommes de Crummock hurlaient et poussaient des cris de joie, les peintures de leurs visages étaient délavées par la pluie. Ils affluaient sur le chemin de ronde, repoussaient les échelles, se lançaient à l’assaut des Orientaux avec leurs épées grossières et leurs haches brillantes, les forçaient à reculer, les projetaient par-dessus le parapet dans la boue en contrebas.

Logen restait agenouillé dans une mare, prenant appui sur la poignée glacée de l’épée de Kanedias dont la pointe était enfoncée entre deux pierres du chemin de ronde. Plié en deux, il avait toujours le souffle court, son ventre froid se soulevait et retombait avec précipitation, sa bouche à vif avait un goût salé, la puanteur du sang lui emplissait les narines. Il osait à peine lever les yeux. Il serra les dents et ferma les paupières, puis cracha une salive amère. Au prix d’un énorme effort, il fit refluer cette sensation glacée dans son estomac et elle finit par se dissiper, du moins pour l’instant. Maintenant, il n’avait plus à s’inquiéter que de la douleur et de la faiblesse.

« On dirait que ces bâtards ont eu leur compte ! » Le grand rire de Crummock émergea de la bruine. L’homme des Collines pencha la tête en arrière, bouche ouverte, il tira la langue sous la pluie, puis se lécha les lèvres. « T’as fait du sacré bon boulot, aujourd’hui, le Sanguinaire. C’est toujours un plaisir de te regarder travailler, mais je suis content d’avoir fait ma part. » Il brandit sa grande masse d’armes au long manche d’une seule main et la fit tournoyer comme s’il s’agissait d’une baguette de sorcière. Puis, il contempla une grosse tache de sang où était encore collée une mèche de cheveux qui ornait la tête de métal et eut un large sourire.

Logen leva les yeux, il lui restait à peine assez d’énergie pour redresser la tête. « Ouais. Bon travail. De toute façon, nous passons à l’arrière demain. Puisque tu es si pressé, tu pourras prendre cette putain de muraille. »

 

La pluie se calmait, ce n’était plus qu’un crachin. La clarté déclinante du soleil passa à travers les nuages moins épais et le camp de Bethod apparut, avec son fossé boueux et ses étendards, ses tentes éparpillées sur la largeur de la vallée. Renifleur plissa les yeux pour mieux voir quelques hommes rassemblés devant le remblai, qui observaient le retour précipité des Orientaux, quelque chose accrocha un éclat de lumière. Une longue-vue peut-être, comme celles qu’utilisaient ceux de l’Union – en général pour regarder du mauvais côté. Renifleur se demandait si c’était Bethod qui se trouvait derrière, à surveiller tout ce qui se passait. Ça ressemblerait bien à Bethod de s’être procuré une longue-vue.

Il sentit une grosse main s’abattre sur son épaule et entendit la voix grondante de Tul. « On leur a flanqué une bonne baffe, hein, chef ? Ils n’ont pas demandé leur reste ! »

Cela ne faisait aucun doute. Les cadavres jonchaient le sol fangeux à la base de la muraille en quantité, de nombreux blessés étaient emportés par leurs camarades ou battaient péniblement en retraite vers leurs lignes. Mais il y avait aussi beaucoup de pertes de leur côté des remparts. Renifleur apercevait un monceau de corps boueux au fond de la forteresse, à l’endroit réservé aux tombes. Quelqu’un hurlait. Des cris rauques et crus, de ceux qu’on entend lorsqu’un homme doit se faire couper un membre ou que c’est déjà fait.

« Ouais. On leur a flanqué une bonne claque, marmonna Renifleur. Mais ils ne nous ont pas ratés non plus. Je ne sais pas combien de claques de ce genre on pourra encaisser. » Les barils qui contenaient leurs flèches n’étaient plus qu’à moitié pleins et ils n’avaient presque plus de pierres. « Vaudrait mieux envoyer les gars éplucher les morts ! cria-t-il à ses hommes par-dessus son épaule. On récupère tout ce qu’on peut pendant que c’est possible !

— On va surtout récupérer des lances, c’est ce que ces types de la Crinna utilisent. »

Renifleur parvint à plaquer un sourire sur son visage. « C’est gentil de leur part de nous amener de quoi se battre.

— Ouais. C’est sûr qu’ils vont rapidement s’ennuyer si on tombe à court de flèches. » Tul éclata de rire. Puis il frappa le dos de Renifleur plus fort que jamais, assez fort pour le faire claquer des dents. « On s’en est bien sorti ! Tu t’en es bien sorti ! On est encore en vie, hein ?

— Certains d’entre nous. » Renifleur baissa les yeux sur le cadavre d’un archer qui était mort sur la tour. Un projectile rudimentaire traversait la gorge du vieil homme aux cheveux grisonnants. C’était vraiment de la malchance d’avoir pris une flèche par une journée aussi humide, mais il y avait toujours une mesure de chance dans une bataille, bonne ou mauvaise. Il contempla la vallée, où l’ombre progressait. « Où diable sont les gars de l’Union ? »

 

Au moins la pluie avait-elle cessé. Il fallait se montrer reconnaissant pour les petites choses de la vie, comme un feu fumant après toute cette humidité. Il fallait se montrer reconnaissant pour les petites choses de la vie quand chaque minute pouvait être la dernière.

Logen était assis seul, s’offrant à la caresse des flammes, il frottait doucement sa paume droite, endolorie, rose vif, engourdie d’avoir serré la poignée rugueuse. Des ampoules s’étaient formées autour de ses phalanges. Sa tête était contusionnée. La coupure de sa jambe l’élançait un peu, mais ne l’empêchait pas de marcher. Il aurait pu finir dans un pire état. Plus d’une soixantaine de leurs hommes avaient été ensevelis, maintenant. Comme l’avait prédit Crummock, ils les mettaient dans les fosses par douzaines. Plus de soixante guerriers retournés à la boue, deux fois plus de blessés, souvent gravement.

Au-dessus du crépitement du brasier, Logen entendait Dow raconter en grommelant qu’il avait poignardé un Oriental dans l’entrejambe. Il perçut le rire grondant de Tul. Il avait à peine l’impression d’être des leurs. D’ailleurs, ça n’avait peut-être jamais été le cas. Une bande d’hommes qu’il avait combattus et vaincus. Des vies qu’il avait épargnées sans raison valable. Des hommes qui l’avaient haï plus que la mort et qui avaient été forcés de le suivre. Ils avaient à peine plus d’affection pour lui que Frisson. Renifleur était peut-être son seul véritable ami sur toute la surface du Cercle du Monde. Mais même dans son regard, Logen pensait déceler de temps à autre cette vieille trace de doute, cette vieille trace de peur. Renifleur émergeait justement de l’obscurité et Logen se demanda s’il lirait cette ombre de méfiance dans ses yeux.

« Tu crois qu’ils viendront cette nuit ?

— Tôt ou tard, ils essaieront un assaut de nuit, répondit Logen. Mais à mon avis, Bethod attendra qu’on soit un peu plus mal en point.

— Tu peux être plus mal en point que ça ?

— On verra ça bientôt. » Logen étira sa jambe douloureuse avec une grimace. « On dirait que toute cette merde était plus facile avant. »

Renifleur émit un petit ricanement. Pas un vrai rire, plutôt une manière de signaler à Logen qu’il avait entendu. « La mémoire peut faire des prodiges. Tu te souviens de Carleon ?

— Évidemment. » Logen regarda l’emplacement de son doigt manquant, puis il ferma le poing pour que sa main reprenne son aspect d’autrefois. « C’est étrange, tout semblait tellement simple dans le temps. Je peux pas dire que je me sois jamais soucié de savoir pour qui ou pour quoi je combattais.

— C’était important pour moi, dit Renifleur.

— C’est vrai ?

— Tu aurais dû en parler.

— Tu m’aurais écouté ?

— Non. J’imagine que non. »

Ils gardèrent le silence un instant.

Renifleur fut le premier à le rompre. « Tu crois que nous allons survivre à ça ?

— Peut-être. Si les troupes de l’Union arrivent demain, ou après-demain.

— Tu crois qu’ils viendront ?

— On peut toujours espérer.

— Espérer une chose ne la fait pas arriver pour autant.

— En général, c’est même le contraire qui se passe. Mais chaque jour de survie est une chance supplémentaire. Ça marchera peut-être cette fois. »

Renifleur contempla les flammes mouvantes d’un air sombre. « Ça fait beaucoup de peut-être.

— C’est la guerre.

— Qui aurait pu penser qu’on compterait sur une bande de Sudistes pour résoudre nos problèmes, hein ?

— Pour moi, les problèmes, ça se résout comme on peut. Il faut être réaliste.

— Alors, soyons réalistes. Tu crois qu’on va s’en sortir ? »

Logen réfléchit avant de répondre. « Peut-être. »

Des bottes approchèrent en pataugeant dans la terre meuble et Frisson avança posément vers le feu. Ses cheveux gras et humides dépassaient d’un bandage grisâtre qui lui entourait la tête, à l’endroit où il avait eu le front entaillé.

« Salut, chef. »

Renifleur se leva en souriant et lui donna une tape sur l’épaule. « Bien, Frisson. Bon travail, aujourd’hui. Je suis content que tu sois avec nous, mon gars. Nous le sommes tous. » Il adressa un regard appuyé à Logen. « Tous autant que nous sommes. Je crois que je vais tâcher de me reposer un brin. On se revoit quand ils reviendront, les gars. Ça ne devrait pas trop tarder. » Il s’éloigna dans la nuit, laissant Frisson et Logen en tête-à-tête.

Logen aurait dû certainement avoir une arme à portée de main, guetter un éventuel mouvement brusque et tout le reste, mais il était trop las et trop moulu pour ça. Il se contenta donc de demeurer sur ses gardes, sans bouger. Frisson pinça les lèvres et s’installa lentement de l’autre côté des flammes. Ses mouvements étaient empreints d’hésitation, comme s’il s’apprêtait à manger quelque chose qu’il savait pourri, mais n’avait pas le choix.

Il finit par se résoudre à parler. « Si j’avais été à ta place, j’aurais laissé les autres enfoirés me descendre aujourd’hui.

— Il y a quelques années, je l’aurais sûrement fait.

— Qu’est-ce qui a changé ? »

Logen réfléchit à la question, sourcils froncés. Puis il haussa ses épaules endolories. « J’essaie de devenir meilleur.

— Tu crois que ça suffit ?

— Qu’est-ce que je pourrais faire d’autre ? »

À son tour, Frisson contempla les flammes. « Je voulais dire… » Il sembla faire tourner les mots dans sa bouche avant de les cracher. « … que je t’étais reconnaissant, j’imagine. Tu m’as sauvé la vie aujourd’hui. Je le sais. » Il n’était pas heureux d’avoir à prononcer ces paroles et Logen savait pourquoi. C’était difficile de devoir une faveur à un homme qu’on haïssait. Et encore plus difficile de continuer à le haïr après. S’il était votre adversaire depuis assez longtemps, perdre un ennemi pouvait être pire que perdre un ami.

Logen haussa de nouveau les épaules. « Ce n’est rien. C’est ce qu’un homme fait pour les gars de sa bande, c’est tout. Je te dois beaucoup plus. Je le sais. Je ne pourrai jamais te rendre ce que je te dois.

— Non. Mais pour moi, c’est un genre de bon début. » Frisson se leva et s’apprêta à partir. Puis, il s’arrêta et se retourna, la lueur du feu jouait sur un côté de son visage dur à l’expression coléreuse. « Ça n’a jamais été simple de décider si un homme est bon ou mauvais. Même pas toi. Même pas Bethod. Ni personne.

— Non. » Logen s’assit et reprit sa contemplation des flammes dansantes. « Non, ce n’est jamais si simple. Nous avons tous nos raisons. Ce n’est qu’une question de point de vue. »


Le couple parfait

Un des innombrables valets de pied de Jezal, juché sur un escabeau, posait la couronne sur sa tête avec une précision sourcilleuse, l’énorme diamant solitaire brillait de tout son inestimable éclat. Il fit pivoter légèrement la coiffe et le pourtour bordé de fourrure serra un peu plus le crâne de Jezal. L’homme redescendit, puis écarta son perchoir pour mieux observer le résultat. Une demi-douzaine de ses collègues se livraient à la même inspection. L’un d’eux avança pour rectifier d’un cheveu la position d’une des manches brodées d’or de la tunique. D’une chiquenaude, un autre chassa en grimaçant une poussière infinitésimale sur son col d’un blanc immaculé.

Bayaz hocha la tête d’un air approbateur. « Très bien. Vous voilà prêt pour votre mariage. »

Maintenant que Jezal jouissait enfin d’un moment de répit, il ne pouvait s’empêcher de réfléchir à une espèce de mystère. À aucun moment, il n’avait accepté de se marier, ou alors il n’en avait pas eu conscience. En tout cas, il ne se rappelait pas avoir fait ou refusé de proposition de mariage. Il n’avait jamais effectivement dit « oui » à quoi que ce soit. Et pourtant, d’ici quelques heures, à l’issue de ces préparatifs, il s’apprêtait à devenir un époux – le conjoint d’une femme qu’il connaissait à peine. De toute évidence, pour que la cérémonie ait été mise sur pied dans un laps de temps aussi court, il avait fallu que les arrangements aient été pris bien longtemps avant que Bayaz ne lui souffle cette idée. Peut-être même avant son couronnement… Mais dans le fond, ça n’avait rien de surprenant. Depuis l’avènement de son règne, il avait dérivé avec impuissance d’un événement incompréhensible à l’autre, comme un naufragé luttant pour garder la tête au-dessus de l’eau, sans terre en vue, emporté on ne savait où par des courants invisibles, irrésistibles. Mais en considérablement mieux habillé.

Peu à peu, il prenait conscience que le pouvoir d’un individu était inversement proportionnel au nombre d’options qui lui étaient offertes. Le capitaine Jezal dan Luthar pouvait manger ce qui lui faisait envie, dormir quand il le souhaitait, voir qui il voulait. En revanche, Son Auguste Majesté le roi Jezal Premier était pris dans les rets invisibles de la tradition, des attentes diverses, des responsabilités, qui prescrivaient chaque aspect de son existence, aussi dérisoire soit-il.

Bayaz avança d’un pas, l’œil attentif. « Il faudrait peut-être défaire le bouton du haut… »

Jezal recula vivement, avec une pointe d’irritation. L’attention que le Mage accordait au moindre détail de sa vie devenait quelque peu exaspérante. On dirait qu’il pouvait à peine aller aux latrines sans que le vieux analyse les résultats. « Je sais comment boutonner une tunique ! jeta-t-il d’un ton agacé. Quand j’emmènerai ma nouvelle épouse ce soir dans notre chambre, dois-je m’attendre à vous y trouver, prêt à m’indiquer l’endroit où mettre ma bite ? »

Les valets de pied toussotèrent, détournèrent les yeux et émigrèrent discrètement vers les coins de la salle. Quant à Bayaz, ni sourire ni froncement de sourcils ne vinrent altérer son expression. « Je suis toujours prêt à conseiller Sa Majesté. Mais à vrai dire, j’avais espéré qu’il s’agissait d’un domaine où vous pourriez vous débrouiller seul. »

 

« J’espère que vous êtes fin prêt pour notre petite sortie. J’ai passé toute la matinée à m’app… » Ardee se figea en découvrant le visage de Glotka. « Que vous est-il arrivé ?

— Quoi ? Ça ? » Il agita la main vers la masse de contusions. « Une Kantique s’est introduite dans mes appartements cette nuit, après m’avoir tabassé, elle m’a presque noyé dans ma baignoire. » Une expérience que je ne recommanderais à personne.

Évidemment, elle ne le crut pas. « Que s’est-il vraiment passé ?

— Je suis tombé dans un escalier.

— Ah, les escaliers. Ils peuvent être de sacrées brutes lorsqu’on n’a pas le pied ferme. » Les yeux légèrement embrumés, elle fixa son verre à moitié plein.

« Êtes-vous ivre ?

— C’est l’après-midi, non ? J’essaie toujours d’être ivre à cette heure. Une fois qu’on a commencé un boulot, il faut le faire de son mieux. Ou du moins, c’est ce que m’assurait mon père. »

Glotka la dévisagea d’un regard perçant et elle le considéra posément par-dessus le bord de son verre. Pas de bouche tremblante, pas d’expression tragique, pas de traces de larmes amères sur les joues. Elle ne semblait pas moins heureuse que d’habitude. Ou peut-être pas plus malheureuse. Mais il est impossible que le jour du mariage de Jezal dan Luthar puisse représenter une occasion de se réjouir pour elle. Personne n’apprécie d’être plaqué, quelles que soient les circonstances. Personne n’apprécie d’être abandonné.

« Nous ne sommes pas forcés d’y aller, vous savez. » Glotka grimaça en s’efforçant sans succès d’étirer sa jambe abîmée. La mimique déclencha une onde douloureuse qui parcourut ses lèvres fendues et son visage ravagé. « Je ne me plaindrais certes pas de ne plus être obligé de marcher aujourd’hui. Nous pouvons rester ici et discuter de futilités ou de politique. »

Ardee pressa une main sur sa poitrine en un geste d’horreur feinte. « Et manquer le mariage du roi ! Mais je tiens absolument à voir la tenue de la princesse Terez ! Il paraît que c’est la plus belle femme du monde et même une canaille comme moi peut avoir quelqu’un à admirer. » Elle renversa la tête et avala le reste de son vin. « Avoir baisé le fiancé ne constitue pas une excuse valable pour ne pas assister à un mariage, vous savez. »

 

Le vaisseau amiral du grand-duc Orso de Talins voguait majestueusement, avec une lenteur délibérée, mû par ses seules voiles d’artimon. Une nuée d’oiseaux de mer volaient en criaillant dans le ciel d’un bleu profond. C’était de loin le plus grand navire que Jezal, ou qui que ce soit dans la foule compacte qui bordait le quai et se bousculait sur les toits et aux fenêtres des édifices le long du front de mer, ait jamais vu.

Le bâtiment était décoré avec soin : des guirlandes colorées flottaient dans les gréements et des bannières flamboyantes claquaient en haut de ses trois mâts imposants, la croix sable de Talins et le soleil d’or de l’Union côte à côte saluaient l’heureuse occasion. Mais il n’en semblait pas moins menaçant. On aurait dit Neuf-Doigts dans une veste élégante. Sa nature de guerrier apparaîtrait malgré tout et sa sauvagerie serait plus accentuée qu’atténuée par la parure qui lui serait manifestement inconfortable. Il n’y avait rien de rassurant dans le choix de ce puissant vaisseau comme moyen de transport pour amener une femme seule à Adua. Une femme qui était la fiancée de Jezal. Cela sous-entendait que le grand-duc Orso pourrait s’avérer un beau-père particulièrement intimidant.

Maintenant, Jezal distinguait des marins, grouillant dans la myriade de cordages comme des fourmis dans un buisson ; ils affalaient des acres de voiles dans une manœuvre rapide et bien rodée, laissant le puissant navire continuer sur son erre. L’ombre immense s’étendit sur le quai, plongeant la moitié du comité d’accueil dans la pénombre. Le bâtiment ralentit, l’air s’emplit du craquement des pièces de bois et des aussières. Puis il s’arrêta de manière contrôlée, réduisant les autres bateaux amarrés autour de lui à l’état de miniature, tel un tigre au milieu de chatons. La figure de proue dorée, une femme deux fois plus grande que nature brandissant une lance menaçante vers les cieux, s’élevait bien au-dessus de la tête de Jezal.

Une gigantesque jetée avait été spécialement aménagée au milieu des docks, là où la profondeur était la plus importante. La délégation royale de Talins descendit à Adua par une passerelle à la pente légère, tels des visiteurs venus d’une étoile lointaine où tout le monde était beau, riche et jouissait d’un bonheur manifeste.

Une rangée de gardes barbus marchaient de part et d’autre, dans leurs uniformes noirs identiques, leurs heaumes polis jetaient un éclat miroitant à la limite du supportable. Entre eux, alignées par six, avançaient une douzaine de demoiselles d’honneur. Chacune était revêtue d’une robe de soie – rouge, bleu, pourpre vif –, chacune aussi splendide qu’une reine.

Mais parmi la multitude frappée d’émerveillement qui se pressait sur le front de mer, personne n’avait le moindre doute sur l’identité de celle qui se trouvait au centre de l’attention. Avançant d’un pas souple, la princesse Terez ouvrait la marche ; grande, élancée, incroyablement royale, aussi gracieuse qu’une danseuse de cirque et aussi majestueuse qu’une impératrice de légende. Le fil d’or des coutures de sa robe blanche scintillait, ses cheveux couleur de bronze poli étincelaient, son collier de diamants sublimes resplendissait et chatoyait sous le soleil éclatant. À cet instant, aucun autre surnom ne paraissait plus adapté pour la qualifier que celui de Joyau de Talins. Terez semblait aussi pure et éblouissante, fière et radieuse, dure et magnifique qu’une gemme de la plus belle eau.

Lorsque ses pieds entrèrent en contact avec les pierres du quai, la foule éclata en vivats tumultueux, des pétales de fleurs cascadèrent des fenêtres en vagues bien orchestrées. Elle avançait donc vers Jezal avec une superbe dignité, la tête impérieusement relevée, les mains fièrement jointes devant elle, sur un tapis moelleux, au milieu d’une nuée frémissante rose et blanc à l’odeur délicieuse.

Qualifier cela d’entrée à couper le souffle aurait été un euphémisme de proportions légendaires.

« Votre Auguste Majesté », murmura-t-elle. Inexplicablement, elle parvint à lui faire la révérence tout en donnant l’impression qu’il était le plus humble des deux. Derrière elle, ses demoiselles d’honneur et les hommes de sa Garde s’inclinèrent profondément, avec une coordination impeccable. « Mon père, le grand-duc de Talins, vous présente ses plus sincères excuses. » Elle reprit sa posture parfaitement droite, comme hissée par des fils invisibles. « Des problèmes urgents survenus en Styrie l’empêchent d’assister à notre mariage.

— Nous n’avons besoin que de vous », répondit Jezal d’une voix rauque. Il se maudit en silence quand il se rendit compte qu’il avait complètement ignoré la formulation exigée par l’étiquette. Compte tenu des circonstances, il avait du mal à mettre de l’ordre dans ses idées. La beauté de Terez était encore plus saisissante que lorsqu’il l’avait vue pour la première fois, un an plus tôt. À cette occasion, elle se disputait sauvagement avec Ladisla à la fête donnée en l’honneur du prince. Le souvenir de ses hurlements malveillants n’était guère engageant, mais si Jezal avait dû épouser Ladisla, lui-même aurait été loin d’être ravi. Après tout ce type était un idiot fini. Étant fort différent, Jezal se sentait en droit d’attendre une réaction tout autre de la part de la princesse. Du moins l’espérait-il.

« Altesse, je vous en prie. » Il lui tendit la main.

Elle y posa la sienne, encore plus légère qu’une plume. « Sa Majesté me fait trop d’honneur. »

Les sabots des chevaux gris résonnaient sur le pavé, les roues de l’attelage bourdonnaient doucement. Ils remontaient l’Allée du Roi, tandis qu’une compagnie de chevaliers de la garde chevauchait en formation serrée autour d’eux, armes et cuirasses étincelantes. Chaque pas de la grande voie était bondé de roturiers bienveillants, à chaque fenêtre se penchaient des sujets souriants. Tous acclamaient leur nouveau roi et la femme qui s’apprêtait à devenir leur reine.

Jezal savait qu’il devait paraître complètement stupide à côté d’elle. Un mufle maladroit, de basse extraction, qui n’avait pas le moindre droit de partager sa voiture, à moins peut-être qu’elle ne l’utilise comme repose-pied. Jamais de sa vie il n’avait eu la conviction aussi intime de son infériorité. Il pouvait à peine croire qu’il s’apprêtait à épouser cette femme. Aujourd’hui. Ses mains tremblaient. Elles tremblaient réellement. Quelques paroles venues du fond du cœur l’aideraient peut-être à se détendre.

« Terez… » Elle continua à saluer la foule avec majesté. « J’ai conscience… que nous nous connaissons très peu, mais… J’aimerais vous connaître… » Seul un pli imperceptible à sa lèvre indiquait qu’elle l’avait entendu. « Je sais que cela a dû être une surprise de taille pour vous, comme cela l’a été pour moi. Si je peux faire quoi que ce soit pour vous faciliter les choses, j’espère…

— Mon père estime que ce mariage servira au mieux l’intérêt de mon pays et le rôle d’une fille est l’obéissance. Ceux d’entre nous qui sont nés dans de hautes positions sont longuement préparés à faire des sacrifices. »

Sa tête parfaite tourna souplement sur son cou parfait et elle lui adressa un sourire parfait. L’expression était peut-être légèrement forcée, mais pas moins radieuse pour autant. Il était difficile de croire qu’un visage aussi lisse et immaculé pouvait être constitué de la même chair que celle du commun des mortels. Il semblait fait de porcelaine ou de roche polie. Le regarder bouger représentait un délice incessant et magique. Il se demanda si ses lèvres étaient fraîches ou tièdes. Voilà un détail qu’il aurait adoré découvrir. Elle se pencha et posa une main légère sur le dos de celle de Jezal. Tiède, indubitablement tiède, douce et indiscutablement faite de chair. Il entendit son accent styrien chantant « Vous devriez vraiment saluer, murmura-t-elle.

— Euh, oui… Oui, bien sûr », bredouilla-t-il. Encore cette voix rauque, mais il avait soudain la bouche très sèche.

 

Debout près d’Ardee, Glotka fixait les portes de l’Hémicycle des Lords en fronçant les sourcils. La cérémonie se déroulait derrière cet imposant portail, dans le grand hall circulaire. Jour de liesse et de félicité ! Les sages exhortations du Juge Suprême Marovia devaient résonner sous le dôme doré et les mariés devaient échanger leurs vœux solennels, le cœur léger, exultants. D’heureux élus avaient été autorisés à assister à l’événement. Le reste d’entre nous doit les révérer de loin. Et une foule considérable s’était rassemblée juste pour rendre cet hommage lointain. La vaste Cour des Maréchaux était bondée. Les bavardages excités bourdonnaient aux oreilles de Glotka. Une foule flagorneuse, anxieuse de voir émerger Leurs divines Majestés.

Il se balançait avec impatience d’avant en arrière, d’un côté à l’autre, grimaçant, la respiration sifflante, tâchant de faire circuler le sang dans ses jambes douloureuses et d’apaiser ses crampes. Pour parler simplement, rester debout sur place aussi longtemps est une torture.

« Combien de temps peut prendre un mariage ? »

Ardee arqua un sourcil sombre. « Ils ne peuvent peut-être pas s’empêcher de se tripoter et sont occupés à consommer le mariage sur le marbre de l’Hémicycle des Lords.

— Combien de temps peut prendre une putain de consommation ? »

Elle lui présenta le bras. « Appuyez-vous sur moi, si vous en avez besoin.

— L’ivrogne supportant l’estropié ? » Glotka fronça les sourcils. « Nous ferions un sacré couple.

— Vautrez-vous à terre et cassez-vous ce qui vous reste de dents, si vous préférez. Ça ne m’empêchera pas de dormir. »

Je devrais peut-être accepter son offre, ne serait-ce que pour un instant. Après tout, où serait le mal ? Mais à ce moment, les premières acclamations s’élevèrent, d’autres s’y joignirent, de plus en plus nombreuses, jusqu’à ce qu’un rugissement d’allégresse fasse vibrer l’air. Les portes de l’Hémicycle des Lords venaient enfin de s’ouvrir. Le Roi Suprême et la Reine de l’Union émergeaient dans la clarté du jour, main dans la main.

Même Glotka fut obligé d’admettre qu’ils composaient un couple éblouissant. Tels deux monarques mythiques, ils étaient vêtus de blanc éclatant, orné de broderies étincelantes, les soleils jumeaux qui frappaient le dos de la longue robe de l’une et de la longue tunique de l’autre scintillèrent comme ils se tournaient vers la foule. Tous deux grands, élancés et gracieux, couronnés d’or et d’un diamant solitaire chatoyant. Tous deux si jeunes et si beaux, avec toute leur vie heureuse, riche et puissante devant eux. Hourra ! Vive Leurs Majestés ! La crotte desséchée qui me sert de cœur éclate d’allégresse !

Glotka posa la main sur le coude d’Ardee, puis se pencha vers elle, son sourire le plus tordu, le plus édenté, le plus grotesque déformait son visage. « Est-il réellement vrai que notre roi est plus séduisant que moi ?

— Absurde ! Injurieux ! » Elle bomba la poitrine, rejeta la tête en arrière et gratifia Glotka d’un ricanement méprisant. « Quant à moi, mon éclat surpasse celui du Joyau de Talins !

— Oh, tout à fait, ma chère, absolument. À côté de nous, ils ont l’air de mendiants !

— De racailles.

— D’estropiés. »

Ils gloussèrent en chœur pendant que le couple royal traversait la Cour d’un pas majestueux, sous l’escorte vigilante d’une vingtaine de chevaliers de la Garde. Le Conseil Restreint les suivait à distance respectueuse, onze vieillards imposants. Parmi eux, Bayaz, dans son habit de Mage, arborait un sourire presque aussi large que celui du couple glorieux.

« En fait, il ne me plaisait pas. Pas vraiment. » Eh bien, nous sommes au moins deux.

« Inutile de pleurer. Vous êtes bien trop fine, cet empoté n’aurait jamais pu vous satisfaire. »

Elle prit une brève inspiration. « Vous avez sans doute raison. Mais je m’ennuyais tant, j’étais si seule et fatiguée. » Et ivre, sans aucun doute. Elle haussa les épaules d’un air impuissant. « Il m’a donné le sentiment d’être autre chose qu’un fardeau. Avec lui, je me sentais… désirée. »

Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai envie de le savoir ? « Désirée, dites-vous ? Mais c’est merveilleux. Et maintenant ? »

Elle baissa la tête d’un air malheureux et Glotka éprouva un soupçon de culpabilité. Mais la culpabilité n’est douloureuse que lorsqu’on n’a rien d’autre à faire.

« C’était loin d’être le grand amour. » Elle déglutit avec effort, il vit les tendons minces de son cou accompagner le mouvement. « Mais j’ai toujours cru que ce serait moi qui le rendrais ridicule.

— Mmm. » Nous obtenons si rarement ce à quoi nous aspirons.

Le cortège royal s’éloigna progressivement, les derniers courtisans et les gardes du corps en armure étincelante fermaient la marche, la frénésie des applaudissements se déplaçait de la place vers le palais royal. Les voilà partis vers leur avenir glorieux et nous, les secrets honteux, ne sommes en aucun cas invités.

« Eh bien, voilà où nous en sommes, murmura Ardee. Les chutes de ce bel ouvrage.

— Les misérables délaissés.

— Les branches pourries.

— À votre place, je ne m’inquiéterais pas trop. » Glotka poussa un soupir. « Vous êtes intelligente, encore jeune et passablement jolie.

— Voilà un éloge digne d’entrer dans la légende !

— Vous avez toutes vos dents et vos deux jambes. Un incontestable avantage sur certains d’entre nous. Vous trouverez bientôt un autre idiot bien né à piéger. Vous limiterez les dégâts, je n’en doute pas. »

Ardee se détourna. Glotka devina qu’elle se mordait les lèvres. Il leva la main dans l’intention de la poser sur son épaule, puis hésita… C’est cette même main qui a découpé les doigts de Sepp dan Teufel en tranches, qui a arraché les tétons de la poitrine de l’inquisiteur Harker, qui a taillé en pièces un des émissaires gurkhiens et brûlé un autre, qui a envoyé des innocents pourrir au pays des Angles, etc. Il interrompit son geste et laissa retomber son bras. Il vaut mieux pleurer toutes les larmes du monde que d’être touché par cette main. Le réconfort provient d’autres sources et coule vers d’autres destinations. Il observa la place d’un air sombre, laissant Ardee à son chagrin.

La foule continuait à pousser des vivats.

 

Bien sûr, la cérémonie était superbe. Aucune dépense, aucun effort n’avaient été épargnés. Jezal n’aurait absolument pas été surpris si, des quelque cinq cents invités, il n’en connaissait peu ou prou qu’une douzaine. Les lords et les ladies de l’Union. Les grands hommes du Conseil Restreint. Les riches et les puissants, revêtus de leurs plus beaux atours et faisant montre de leurs meilleures manières.

La Salle des Miroirs était un décor parfaitement adéquat. C’était la pièce la plus spectaculaire du palais entier, aussi vaste qu’un champ de bataille, les grandes glaces qui recouvraient tous les murs accentuaient cette impression, créant l’effet déconcertant qu’une douzaine d’autres mariages somptueux se déroulaient dans une douzaine de salles de bal adjacentes. Une multitude de chandelles projetaient leur éclat vacillant sur les tables, les appliques, au milieu du cristal des lustres suspendus au haut plafond. Leur douce clarté faisait étinceler les couverts d’argent, les bijoux des invités. Leur reflet se démultipliait sur les murs lisses, de plus en plus petits, luisant dans un lointain illusoire et brouillé : un million de points lumineux, comme des étoiles dans un ciel nocturne. Une douzaine des meilleurs musiciens de l’Union interprétaient des airs subtils et entraînants qui se mêlaient aux conversations satisfaites, au cliquetis et aux tintements du vieil argent et de l’argenterie neuve.

C’était une joyeuse célébration. La soirée d’une vie. Pour les invités.

Pour Jezal, il s’agissait d’autre chose, même s’il ne pouvait en préciser la nature. Il était installé à une table dorée, près de sa reine. Chacun d’eux était entouré d’une dizaine de serviteurs obséquieux, ils étaient exposés aux regards de toute l’assemblée, comme deux spécimens rares constituant l’attraction principale d’un zoo. Jezal évoluait au sein d’un malaise diffus, dans un silence irréel. De temps à autre, il sursautait comme un lapin malade lorsqu’un valet poudré surgissait dans son champ de vision pour lui présenter un plat de légumes. À sa droite, Terez piquait un fragment de nourriture du bout d’une fourchette délicate, le portait à sa bouche, le mâchait et l’avalait avec une élégante précision. Jezal n’aurait pas cru possible qu’on puisse manger de belle façon. Maintenant il mesurait son erreur.

Il se rappelait à peine la déclaration retentissante du Juge Suprême qui, il le supposait, les avait irrévocablement liés. Des propos diffus sur l’amour et la sécurité de la nation s’attardaient dans sa mémoire. Mais il voyait clairement la bague que ses doigts gourds avaient tendue à sa fiancée dans l’Hémicycle des Lords, l’énorme pierre rouge sang scintillait à la base du long et fin médius de Terez. Alors qu’il avait en bouche un morceau de la meilleure viande qui soit, il avait l’impression de mastiquer de la boue. Ils étaient mari et femme.

Maintenant, il voyait que Bayaz avait eu raison, comme toujours. Les gens aspiraient à admirer sans effort quelque chose qui se trouvait au-dessus d’eux. Leur roi ne comblait peut-être pas tous leurs vœux, mais nul ne pouvait dénier à la princesse Terez toutes les qualités qu’une reine se devait de posséder, voire plus. L’idée d’Ardee West trônant dans ce fauteuil doré était absurde. Pourtant, à cette simple évocation, Jezal éprouva un pincement de culpabilité, suivi de près par une bouffée de tristesse. Au moins, il aurait eu alors la consolation d’avoir quelqu’un à qui parler. Un soupir chagriné lui échappa. Puisqu’il devait passer le reste de sa vie avec cette femme, ils devraient se parler. Plus ils commenceraient tôt, mieux ce serait, estima-t-il.

« J’ai entendu dire que Talins… est une ville absolument magnifique.

— C’est vrai, dit-elle avec une formalité étudiée. Mais Adua a aussi ses charmes. » Elle se tut, puis baissa les yeux sur son assiette d’un air peu encourageant.

Jezal s’éclaircit la gorge. « Ce n’est pas… très facile de s’adapter à tout ça. » Il risqua un soupçon de sourire.

Elle cilla, puis fit le tour de la pièce du regard. « Effectivement.

— Vous dansez ? »

Elle tourna la tête pour le regarder d’un geste délié sans le moindre mouvement détectable des épaules. « Un peu. »

Il repoussa son siège et se leva. « Dans ce cas, Majesté, je vous prie de m’accorder cette danse.

— J’accepte volontiers, Majesté. »

Les bavardages s’éteignirent peu à peu tandis qu’ils gagnaient le centre du vaste espace. En dehors du claquement de ses bottes cirées et des chaussures de Terez sur la pierre luisante, un silence de mort s’empara de la Salle des Miroirs. Jezal déglutit avec effort, alors qu’ils prenaient position, entourés de trois côtés par les longues tables où se pressaient des légions d’invités au regard attentif. Il éprouvait la même sensation d’expectative à couper le souffle, le mélange de peur et d’excitation, que lorsqu’il pénétrait dans le cercle d’escrime pour affronter un adversaire inconnu, devant la foule rugissante.

Aussi immobiles que des statues, ils se regardaient droit dans les yeux. Il lui présenta sa main, paume en l’air. Elle tendit le bras, mais au lieu de poser la main dans celle de Jezal, elle la glissa dessous, de manière à ce que le dos de leurs mains entre en contact, puis elle poussa vers le haut jusqu’à ce que les doigts se trouvent au même niveau. Ensuite, elle arqua imperceptiblement un sourcil. Un défi silencieux que personne d’autre ne pouvait avoir vu.

Les cordes sanglotèrent la première note longuement tenue qui résonna en écho dans la salle. Les deux jeunes gens se mirent en mouvement, tournant ensemble avec une lenteur exagérée, l’ourlet doré de la robe de Terez bruissait en effleurant le sol, ses pieds étaient hors de vue, elle semblait glisser plutôt que marcher, le menton étiré vers le haut. D’abord, ils se déplacèrent d’un côté, puis de l’autre. Autour d’eux, un millier de couples couronnés, dans leurs vêtements immaculés blanc et or, évoluaient en même temps, diminuant et s’assombrissant avec l’éloignement.

La seconde phrase résonna, d’autres instruments se joignirent aux cordes. À cet instant, Jezal commençait à comprendre qu’il était complètement surclassé, plus largement qu’il ne l’avait été par Bremer dan Gorst. Terez se déplaçait avec une telle aisance qu’elle aurait pu porter un verre de vin en équilibre sur la tête sans en renverser une goutte. Le volume de la musique augmenta, le rythme se fit plus rapide, plus audacieux, les mouvements de la princesse en épousaient la vitesse et la hardiesse. Elle semblait contrôler les musiciens de ses mains tendues tant l’harmonie de ses gestes était parfaite. Il tenta de la guider, mais elle virevolta sans effort autour de lui. Elle feignit de partir d’un côté, puis pirouetta de l’autre et Jezal manqua de se retrouver sur les fesses. Elle évitait ses mains et tournoyait avec une duplicité impérieuse, le laissant refermer les bras sur le vide.

Le tempo accéléra encore, les musiciens maniaient leurs archets et pinçaient leurs cordes avec une furieuse concentration. Jezal fit une vaine tentative pour saisir Terez, mais elle s’esquiva, l’éblouissant par le tourbillon de ses jupes qu’il pouvait à peine suivre. Il faillit trébucher sur un pied qui s’écarta en un éclair, rejeta la tête en arrière, manquant de l’éborgner avec sa couronne. Les grands de l’Union observaient la scène dans un silence ravi. Même Jezal se retrouvait ravalé au rang de spectateur fasciné. Le mieux qu’il pouvait faire était de maintenir juste assez les bonnes positions pour se rendre complètement ridicule.

Lorsque le rythme ralentit et qu’elle lui tendit la main comme s’il s’agissait d’un trésor rare, il ne sut pas décider s’il était soulagé ou déçu. Il y appuya le dos de la sienne et ils tournèrent ensemble, se rapprochant peu à peu. Au moment où les instruments sanglotèrent leur dernier refrain, elle était pressée contre lui, le dos contre son torse. Ils tournoyèrent lentement, de plus en plus lentement, le parfum des cheveux de Terez submergeait les sens de Jezal. L’ultime note se prolongea et il l’accompagna avec douceur tandis qu’elle se ployait en arrière, étirait son cou, laissait retomber sa tête, sa couronne délicate frôlait presque le sol. Puis il y eut le silence.

La salle se remplit d’applaudissements frénétiques, mais Jezal les entendait à peine, trop occupé à contempler son épouse. Maintenant, le teint de ses joues était légèrement plus vif, ses lèvres entrouvertes exposaient des dents d’une blancheur éclatante, les lignes de sa mâchoire, son cou étiré et ses clavicules délicates étaient soulignés d’ombre et de diamants étincelants. Sa poitrine impérieuse s’élevait et retombait dans son corsage au rythme de sa respiration rapide, une très mince et fort fascinante pellicule de transpiration épousait son décolleté. Jezal aurait adoré se trouver aussi près d’elle. Il cilla, le souffle soudain plus court.

« S’il plaît à Sa Majesté ? murmura-t-elle.

— Hein ? Oh… bien sûr. » Il la releva pendant que le tonnerre d’applaudissements se poursuivait. « Vous dansez… superbement.

— Sa Majesté est trop aimable. » Elle lui adressa le plus infime des sourires, mais un sourire malgré tout. Il lui répondit d’un sourire benêt. Une seule danse avait suffi pour transformer la crainte et la confusion en la plus agréable des excitations. Tout en douceur. Il lui avait été accordé d’apercevoir ce qui se dissimulait sous la coquille de glace et, de toute évidence, sa nouvelle reine était une femme dotée d’une rare nature passionnée. Un côté caché de sa personnalité qu’il était maintenant grandement impatient de découvrir plus avant. Avec une telle impatience, en fait, qu’il fut forcé de détourner le regard. Il fixa un coin de la pièce en fronçant les sourcils, essayant désespérément de penser à autre chose, de crainte qu’une raideur trop visible sous son pantalon ne le plonge dans le pire des embarras sous les yeux d’une foule d’invités.

Bayaz se tenait justement dans le coin où il regardait et, pour une fois, c’était exactement ce dont il avait besoin. Le sourire froid du vieillard calma ses ardeurs avec autant d’efficacité qu’un seau d’eau glacée.

 

Glotka avait laissé Ardee à ses efforts pour s’enivrer encore plus dans son salon lourdement meublé. Depuis, il était d’humeur sombre. Rien de tel que la compagnie de quelqu’un qui se trouve dans un état pire que le sien pour se sentir mieux. Même pour moi. Mais il y a un problème. Dès qu’on s’éloigne du chagrin de l’autre, le vôtre revient vous assiéger, deux fois plus glacial et sinistre.

Il porta à sa bouche une nouvelle demi-cuillerée de soupe granuleuse et se força à avaler le brouet trop salé en grimaçant. Je me demande quels moments merveilleux le roi Jezal doit passer en ce moment. Couvert de louanges et admiré par tous, se gavant des mets les plus exquis et jouissant de la meilleure des compagnies. Il laissa retomber la cuillère dans le bol, son œil droit tressaillit et une grimace accompagna la progression d’une onde douloureuse le long de son dos et de sa jambe. Huit ans depuis que les Gurkhiens m’ont libéré pourtant, je suis encore leur captif et je le serai à jamais. Prisonnier d’une cellule aux dimensions de mon propre corps estropié.

Un craquement signala l’ouverture de la porte, Barnam entra d’un pas traînant pour débarrasser le couvert. Le regard de Glotka fit le va-et-vient entre la soupe à moitié morte et le vieillard guère plus vivant. Les mets les plus exquis et la meilleure des compagnies. Il en aurait ri, si ses lèvres fendues le lui avaient permis.

« Vous avez terminé, Monsieur ?

— Vraisemblablement, oui. » J’ai été incapable de sortir les moyens de détruire Bayaz de mon cul et, bien sûr, Son Éminence ne sera pas contente. Jusqu’à quel point pourra-t-elle supporter son déplaisir avant de perdre patience ? Mais que peut-on y faire ?

Barnam emporta le bol, quitta la pièce, referma la porte et laissa Glotka seul avec sa souffrance. Qu’ai-je fait pour mériter ça ? Et qu’a fait Luthar ? N’était-il pas exactement comme moi ? Arrogant, vaniteux et aussi égoïste que l’enfer ? Était-il meilleur ? Alors pourquoi l’existence m’a-t-elle si durement puni et l’a-t-elle si richement récompensé ?

Mais Glotka connaissait déjà la réponse. La même raison pour laquelle l’innocent Sepp dan Teufel se languit au pays des Angles avec ses doigts raccourcis. La même raison pour laquelle le loyal général Vissbruck est mort à Dagoska, pendant que Maître Eider, la traîtresse, était épargnée. La même raison pour laquelle Tulkis, l’ambassadeur gurkhien, a été massacré devant une foule hurlante pour un crime qu’il n’a pas commis.

Il pressa la langue irritée contre ses rares dents restantes. La vie est injuste.

 

Jezal marchait d’un pas allègre dans le couloir comme dans un rêve, mais il était bien loin du cauchemar paniqué de la matinée. Il était ivre de louanges, d’applaudissements, d’approbation. Son corps irradiait d’énergie après la danse et le vin, mais maintenant, sa fièvre tenait de plus en plus de la luxure. Pour la première fois depuis son couronnement, il se sentait réellement roi avec Terez à ses côtés. Gemmes et métal, soies et broderies, peau pâle et lisse, tout cela prenait un éclat excitant dans la douce lueur des chandelles. La soirée s’était révélée délicieuse et la nuit promettait d’autres merveilles. De loin, Terez pouvait peut-être apparaître aussi dure qu’une pierre précieuse, mais Jezal l’avait tenue dans ses bras et lui savait de quoi il en retournait.

Les grandes portes à deux battants de la chambre à coucher étaient maintenues ouvertes par une paire de valets obséquieux qui les refermèrent en silence après le passage du roi et de la reine de l’Union. Le lit imposant dominait le fond de la pièce, les panaches de plumes qui ornaient les coins du baldaquin projetaient de longues ombres sur le plafond doré. Les luxueux rideaux verts étaient ouverts, prêts à les recevoir. Au-delà, l’espace soyeux était peuplé d’une douce pénombre accueillante.

Tête penchée, Terez avança à pas lents dans la pièce, précédant Jezal. Il tourna la clé dans la serrure, le loquet fit entendre un long et doux cliquetis. Son souffle s’accéléra lorsqu’il s’approcha de son épouse, s’arrêta derrière elle et lui posa la main sur l’épaule. Il sentit les muscles se crisper sous la peau douce et nue, cette nervosité qui correspondait si bien à la sienne fit monter un sourire à ses lèvres. Devait-il prononcer quelques paroles pour la rassurer ? Mais à quoi bon ? Tous deux savaient ce qui devait se passer maintenant et Jezal était plus qu’impatient de commencer.

Il se rapprocha encore et glissa sa main libre autour de la taille fine, sa paume bruissa contre la soie brute. Il effleura la nuque de ses lèvres une fois, deux, trois. Il enfouit son nez dans la chevelure de sa reine, inspira la fragrance suave et expira doucement contre la joue tendre. Il la sentit frémir au contact de son souffle, mais trouva ce signe encourageant. Il passa les doigts par-dessus l’épaule de Terez, glissa sous les diamants qui lui picotèrent le dos de la main, puis plongea dans le corsage. Il se rapprocha encore, se pressant contre elle, sa bite se frotta plaisamment contre le postérieur de Terez à travers leurs vêtements…

Soudain, elle s’écarta de lui avec un petit cri, pivota et lui assena une gifle retentissante, qui lui fit tinter les oreilles. « Espèce de vermine puante ! lui brailla-t-elle au visage, le constellant de postillons. Enfant de putain ! Comment oses-tu poser la main sur moi ? Ladisla était peut-être un crétin, mais au moins il était de sang pur ! »

Abasourdi Jezal tenait sa joue cuisante, complètement paralysé par le choc. Il leva mollement la main. « Mais je… Ouuuf ! »

Le genou de Terez le cueillit entre les jambes avec une impitoyable précision et lui vida brusquement les poumons. Il vacilla un instant, pantelant, puis s’effondra, tel un château de cartes abattu d’un revers de masse d’armes. Pendant qu’il s’affaissait sur le tapis avec un grognement, aux prises avec cette souffrance particulière et meurtrière qui ne fleurissait qu’après un bon coup dans les parties, la pertinence de ses conclusions ne lui procurait qu’une maigre consolation.

Sa reine était manifestement une femme dotée d’une rare nature passionnée.

La douleur, l’abominable surprise, la déception ponctuelle n’étaient pas l’unique source des larmes qui ruisselaient avec tant d’abondance, il était aussi peu à peu saisi d’une horreur grandissante. Manifestement, il s’était gravement fourvoyé en jugeant les sentiments de Terez. Elle lui avait peut-être souri devant la foule, mais maintenant, en privé, elle laissait libre cours au mépris évident qu’elle éprouvait pour lui et tout ce qu’il représentait. Il était né bâtard et rien ne pouvait changer cet état de fait. Compte tenu de la manière dont tournaient les événements, il s’apprêtait sans doute à passer sa nuit de noces sur le sol de la chambre à coucher royale. La reine s’était déjà empressée de traverser la pièce. Puis les rideaux étroitement tirés interdirent à Jezal toute approche.


Le septième jour

Les Orientaux étaient revenus la nuit dernière. Après avoir rampé dans l’obscurité, ils avaient trouvé un endroit par où grimper et tué une sentinelle. Puis ils avaient installé une échelle et nombre d’assaillants avaient pris pied à l’intérieur avant d’être découverts. Les cris avaient tiré Renifleur d’un sommeil léger et il avait ouvert les yeux dans le noir, tout entortillé dans sa couverture. Des ennemis à l’intérieur de la forteresse, des hommes couraient en hurlant, des ombres s’agitaient dans l’obscurité, tout puait la panique et le chaos. Des hommes combattaient à la lueur des étoiles, d’autres à la clarté des torches, certains dans le noir complet. Les lames fendaient l’air sans cible précise, des bottes trébuchaient et arrachaient des gerbes d’étincelles aux longs feux de camp.

Ils avaient fini par les repousser. Ils les avaient acculés contre la muraille, puis les avaient presque tous massacrés. Seuls trois d’entre eux avaient vécu assez longtemps pour jeter leurs armes et se rendre. Ils avaient commis une grave erreur. Ces sept derniers jours, les pertes avaient été lourdes dans la forteresse. Chaque fois que le soleil se couchait, il fallait creuser de nouvelles tombes. Aucun des hommes ne se sentait d’humeur miséricordieuse, en admettant qu’il y soit enclin, ce qui n’était pas le cas le plus répandu. Donc, lorsqu’ils avaient capturé ces trois-là, Dow le Sombre les avait ligotés en haut des remparts à l’endroit où Bethod et le reste de sa troupe pouvaient les voir. Il les avait attachés dans le bleu de l’aube dure, à l’heure où les premiers rais de lumière traversaient le ciel opaque, puis il les avait arrosés avec de l’huile et y avait mis le feu. Il s’en était occupé un par un. Ainsi, les autres avaient su ce qui les attendait et avaient hurlé bien avant que leur tour vienne.

Renifleur n’appréciait guère de voir brûler des hommes. Il n’aimait pas entendre leurs cris et le grésillement de leur graisse. Il ne sourit pas au moment où une bouffée de la puanteur d’une suavité malsaine de leur chair cuite atteignit ses narines. Mais il ne songeait pas non plus à tout arrêter. En temps de guerre, miséricorde et faiblesse se confondaient, les bons comportements n’étaient pas récompensés. C’est une leçon qu’il avait apprise de Bethod, bien des années plus tôt. Maintenant, ces Orientaux y réfléchiraient à deux fois avant de revenir au milieu de la nuit et de gâcher le petit déjeuner de tout le monde.

Par ailleurs, cette exécution pourrait aider à regonfler le moral du reste de sa troupe ; certains, en effet, commençaient à se sentir nerveux. Deux nuits plus tôt, quelques types avaient voulu s’esquiver. Après avoir abandonné leurs postes, ils s’étaient glissés par-dessus la muraille dans le noir et avaient tenté de franchir la vallée. Maintenant, leurs têtes étaient plantées devant le fossé de Bethod. Une douzaine de boules informes aux cheveux flottant dans le vent. Du haut des remparts, on distinguait à peine les visages, mais leur expression semblait coléreuse, contrariée, comme s’ils en voulaient à Renifleur de les avoir conduits ici.

Comme s’il n’avait pas déjà assez à faire avec les reproches des vivants.

La mine sombre, il contempla le camp de Bethod, dont les tentes et les étendards commençaient à se dessiner, silhouettes noires se profilant dans la brume et la pénombre. Que pouvait-il faire d’autre, à part attendre ? Tous ses hommes avaient le regard fixé sur lui en espérant qu’il les sorte de là vivants d’un coup de baguette magique. Mais il n’y connaissait rien en magie. Une vallée, une muraille et pas d’issue. Pas d’issue, c’était justement la base de tout le plan. Pourraient-ils tenir une autre journée ? Mais il s’était déjà posé cette question la veille au matin.

« Que nous prépare Bethod, aujourd’hui ? se dit-il à voix basse. Que nous prépare-t-il ?

— Un massacre ? » grommela le Sinistre.

Renifleur lui jeta un regard noir. « J’aurais plutôt choisi le mot assaut, mais je ne serais pas surpris si ça se termine comme t’as dit, avant la fin de la journée. » Il plissa les yeux et observa la vallée ombreuse, espérant y voir ce qu’il guettait depuis sept longs jours. Un signe quelconque qui annonçait l’arrivée de l’Union. Mais il n’y avait rien. Au-delà du vaste campement de Bethod, de ses tentes et de ses étendards, de sa masse d’hommes, il n’y avait que des terres vides et stériles, des lambeaux de brume qui s’attardaient dans les creux obscurs.

Tul lui donna un coup de son énorme coude dans les côtes et parvint à produire un sourire. « J’y connais rien à ce plan. Attendre l’Union et tout ça. Si tu veux mon avis, je trouve ça un peu risqué. Une petite chance que je change d’avis, aujourd’hui ? »

Renifleur ne rit pas. Il ne lui restait plus de rires. « Pas trop. »

Le géant poussa un gros soupir. « T’as sans doute raison. »

 

Sept jours s’étaient écoulés depuis le premier assaut des Shankas. Presque tous les muscles de Logen étaient ankylosés par excès d’exercice. Il était couvert d’une légion de contusions, d’une foule d’égratignures, d’une armée d’éraflures, de meurtrissures et de brûlures. Une longue estafilade descendait le long de sa jambe bandée, ses côtes endolories avaient reçu une grêle de coups de pied, ses cheveux cachaient une paire d’écorchures de bonne taille. Une de ses épaules était raide comme du bois à l’endroit où il avait été frappé par un bouclier, les jointures enflées de ses doigts avaient été éraflées au moment où un de ses coups de poing, destiné à un Oriental, avait atterri sur la pierre. Il n’était qu’une immense courbature.

Le reste des gars n’étaient guère en meilleur état. Pratiquement aucun homme dans la forteresse n’avait été épargné, tous avaient reçu une blessure quelconque. Même la fille de Crummock avait récolté une égratignure quelque part. L’avant-veille, un des gars de Frisson avait perdu un doigt. L’auriculaire gauche. Maintenant, sa main blessée était étroitement enveloppée dans un linge sale, il la contemplait en grimaçant.

Il regarda Logen. « Ça brûle, hein ? » Il ouvrit et referma les doigts restants à plusieurs reprises.

Logen aurait certainement dû ressentir de la compassion pour cet homme. Le souvenir de la douleur après sa propre mutilation et celui de la consternation qui avait suivi étaient encore vifs dans son esprit. Il était à peine possible de croire qu’on n’aurait plus jamais ce doigt et ce, jusqu’à la fin de sa vie. Mais il ne lui restait plus de pitié pour personne, hormis lui-même. « C’est sûr, grommela-t-il.

— On dirait qu’il est toujours là.

— Ouais.

— Est-ce que ça finit par passer ?

— Avec le temps.

— Combien de temps ?

— Sans doute plus que nous n’en avons. »

L’homme hocha lentement la tête, morose.

Sept jours. Même la pierre froide et le bois humide de la forteresse semblaient en avoir assez. Les nouveaux parapets s’effritaient et s’éboulaient. On les étayait tant bien que mal, mais ils s’effondraient de nouveau. Les portes pourries paraissaient avoir été débitées pour alimenter le feu, la lumière du jour passait par les larges fentes ouvertes par les coups de hache, des rochers empilés derrière formaient une barricade. Une bonne poussée suffirait à renverser cette barrière. Une bonne poussée aurait suffi à renverser Logen, du moins en avait-il l’impression.

Il saisit sa gourde et avala une gorgée d’eau aigre. Ils arrivaient au fond croupi des barils. Le niveau des vivres aussi avait baissé et c’était la même chose pour tout le reste. La provision d’espoir, en particulier, commençait à se réduire sérieusement. « Encore en vie », se chuchota-t-il. Mais il n’éprouvait aucun sentiment de triomphe. Encore moins que d’habitude. La civilisation ne répondait peut-être pas entièrement à ses goûts, mais en cet instant précis, un lit moelleux, un drôle d’endroit pour pisser et une pointe de dédain de la part de crétins maigrichons n’apparaissaient pas comme une si mauvaise option. Pour la millième fois, il se demandait ce qui l’avait poussé à revenir, lorsque la voix de Crummock-i-Phail s’éleva derrière lui.

« Eh bien, eh bien, le Sanguinaire. Tu as l’air bien fatigué, mon ami. »

Logen fronça les sourcils. Le bavardage extravagant de l’homme des Collines commençait à lui porter sur les nerfs. « On a eu du boulot ces derniers jours, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.

— J’ai remarqué, et j’ai fait ma part. N’est-ce pas, mes beautés ? » Ses trois enfants échangèrent des regards perplexes.

« Ouais ? » dit la fillette d’une petite voix.

Crummock les fixa en fronçant les sourcils. « Vu la manière dont la partie tourne, le jeu ne vous plaît plus, c’est ça ? Et toi, le Sanguinaire ? La lune a cessé de te sourire, hein ? Tu as peur ? »

Logen fixa longuement le gros enfoiré d’un regard dur. « Je suis fatigué, Crummock, voilà. Fatigué de ta forteresse, de ta nourriture et par-dessus tout de ton foutu caquetage. Tout le monde n’apprécie pas d’entendre clapoter tes grosses lèvres grasses autant que toi. Et si tu dégageais d’ici pour aller voir si tu peux te fourrer la lune dans le cul ? »

Crummock eut un grand sourire, un croissant de dents jaunes s’ouvrit dans sa barbe brune. « À la bonne heure ! Ça, c’est le Sanguinaire que j’aime ! » Un de ses fils, celui qui portait la lance, tira sa chemise. « Que diable se passe-t-il, gamin ?

— Qu’est-ce qui arrivera si on perd, Pa’ ?

— Si on quoi ? » gronda Crummock. Il engloba la petite tête dans sa grosse patte et le projeta face contre terre. « Relève-toi ! Il n’est pas question de défaite ici, mon garçon !

— Pas tant que la lune nous aimera », marmonna sa sœur, mais pas trop fort.

Logen regarda le gamin se remettre debout à grand-peine, une main posée sur son nez sanguinolent, au bord des larmes. Une sensation qui ne lui était pas inconnue. Il devrait sans doute s’opposer à ce qu’on traite un enfant de cette manière. Le premier jour ou le deuxième, il se serait peut-être interposé. Mais plus maintenant. Il était trop fatigué, trop endolori et trop effrayé pour s’en soucier réellement.

Dow le Sombre les rejoignit, son expression évoquait quelque chose qui n’était pas très loin d’un sourire. C’était le seul homme du camp dont on aurait pu dire qu’il était de meilleure humeur que d’habitude. Et tout le monde savait que lorsque Dow souriait, on était dans une sacrée merde.

« Salut, Neuf-Doigts.

— Salut, Dow. Tu es à court d’hommes à brûler, c’est ça ?

— Je pense que Bethod ne va pas tarder à m’en procurer d’autres. » Il désigna les remparts d’un geste de la tête. « Qu’est-ce qu’il va nous balancer aujourd’hui, à ton avis ?

— Après la nuit dernière, ces enfants de salauds de la Crinna auront bientôt leur compte.

— Satanés sauvages. Ouais, je pense comme toi.

— Ça fait quelques jours qu’on n’a plus vu de Shankas.

— Quatre jours, qu’il n’a pas lâché les Têtes-Plates. »

Logen observa le ciel, paupières plissées, les nuages se dispersaient. « On dirait qu’on va avoir une belle journée. C’est le temps idéal pour les armures, les épées, les troupes marchant épaule contre épaule. Le temps idéal pour essayer de nous achever. Je ne serais pas surpris qu’il envoie les carls, aujourd’hui.

— Moi non plus.

— Ce sont de loin ses meilleures troupes. Ça ne m’étonnerait pas de voir Torse-Livide, le Farouche, Blanc-de-Craie, cette ordure de Petit-Os et tout le reste monter vers la porte après le petit déjeuner. »

Dow ricana. « Ses meilleures troupes ? Une bande de vieux cons, ouais. » Il détourna la tête et cracha dans la boue.

« Je ne vais pas en discuter avec toi.

— Ah, ouais ? Je croyais que tu avais combattu à leurs côtés pendant toutes ces longues et sanglantes années.

— C’est vrai. Mais ça ne veut pas dire que je les aimais pour autant.

— Eh bien, si ça peut être une consolation, je ne crois pas qu’ils pensent trop à toi, ces jours-ci. » Dow le fixa longuement. « À quel moment Bethod a cessé de te plaire, hein, Neuf-Doigts ? »

Logen lui rendit son regard. « Difficile à dire. Petit à petit, j’imagine. Avec le temps, il est devenu peut-être de plus en plus mauvais. Ou je le suis devenu peut-être de moins en moins.

— Ou peut-être, il n’y avait pas de place du même côté pour deux connards comme vous deux.

— Pas si sûr. » Logen se leva. « Après tout, toi et moi on a bossé ensemble sans problèmes. » Puis il s’éloigna de Dow en songeant à la facilité qu’il avait eue à collaborer avec Malacus Quai, Ferro Maljinn et même Jezal dan Luthar.

Sept jours. Et ils se sautaient déjà tous à la gorge. Unique consolation, cela ne durerait plus bien longtemps.

 

« Ils arrivent. »

Renifleur détourna les yeux. Comme la majorité du peu que disait le Sinistre, cela ne valait même pas la peine d’être mentionné. Tous le voyaient aussi parfaitement que le soleil levant. Les carls de Bethod manœuvraient.

Ils n’étaient pas pressés. Ils avançaient d’un pas ferme en rangs rigides, boucliers peints tenus haut devant eux, regards fixés sur la porte. Les étendards claquaient. Des emblèmes que Renifleur reconnaissait sans mal. Il se demanda combien des hommes qui se trouvaient en bas avaient combattu à ses côtés. Sur combien de visages pouvait-il mettre un nom ? Combien de ceux avec qui il avait bu, mangé, ri, devrait-il s’efforcer de renvoyer à la boue ? Il prit une longue inspiration. Le champ de bataille n’est pas un endroit pour les sentiments, lui avait dit un jour Séquoia et cela lui était allé droit au cœur.

« Bon ! » Il leva la main et les hommes autour de lui sur la tour tendirent leurs arcs. « Attendez encore une petite minute ! »

Les carls avançaient d’un pas lourd à travers les mottes de boue et les rochers accidentés, là où la vallée se rétrécissait. Ils contournaient les cadavres figés des Orientaux et des Shankas, laissés à l’abandon, entaillés par des haches, écrasés ou hérissés de flèches brisées. Ils ne trébuchaient pas, gardaient le pas, le mur de boucliers ondulait au rythme de leur avancée, mais ne rompait pas. Pas le plus petit interstice.

« Ils marchent bien droit, marmonna Tul.

— Ouais. Trop droit, les salauds. »

Ils se rapprochaient, maintenant. Assez pour que Renifleur puisse essayer quelques flèches. « D’accord, les gars ! Visez haut et lâchez tout ! » La première volée de traits partit de la tour en sifflant, s’éleva haut dans le ciel, puis commença à retomber sur la colonne serrée. Ils levèrent leurs boucliers pour parer l’attaque et les flèches rebondirent sur le bois peint, ricochèrent sur les heaumes et les cottes de mailles. Certaines firent mouche, un cri s’éleva. Çà et là, des espaces s’ouvrirent dans les rangs, mais les autres se contentèrent de combler les vides et continuèrent à marcher vers les remparts.

Renifleur examina d’un air soucieux les barils qui contenaient les flèches. Il ne restait plus qu’un quart de leur réserve, même si la plupart de celles qui manquaient étaient fichées dans des cadavres ennemis. « Attention maintenant ! Choisissez bien vos cibles, les gars !

— Hum. » Le Sinistre montra le bas de la muraille. Un groupe d’hommes assez importants, vêtus de cuir et coiffés d’acier se rua hors du fossé. Ils formèrent quelques rangs bien alignés, s’agenouillèrent et bandèrent leurs armes. Des arbalètes, comme ceux de l’Union.

« Baissez-vous ! » hurla Renifleur.

Les cordes de ces méchants petits arcs se détendirent en claquant et crachèrent leurs projectiles. La plupart des gars postés sur la tour étaient maintenant bien à l’abri derrière leur parapet, mais un optimiste qui s’était penché à l’extérieur récolta un carreau dans la bouche, vacilla, puis bascula silencieusement dans le vide. Un autre en avait reçu un dans la poitrine, sa respiration évoquait le sifflement du vent à travers un pin fendu.

« D’accord ! Montrez-leur de quel bois on se chauffe ! » Ils avancèrent tous ensemble et la riposte partit dans le bourdonnement des cordes, criblant l’ennemi de traits plongeants. Leurs arcs n’avaient peut-être pas la même puissance, mais avec la hauteur, les flèches pleuvaient tout de même dru et les arbalétriers de Bethod ne disposaient d’aucun abri. Ils furent nombreux à battre en retraite ou à reculer en rampant au milieu des cris d’affolement et des glapissements de douleur. Mais le rang suivant avança lentement et posément, les hommes s’agenouillèrent, puis levèrent leurs arbalètes.

Une nouvelle volée de carreaux s’envola en sifflant. Les défenseurs baissèrent la tête ou se jetèrent au sol. Un projectile chuinta aux oreilles de Renifleur et heurta la falaise en claquant. Par un pur coup de chance, le trait ne l’avait pas transpercé. D’autres avaient été moins bien lotis. Un jeune type était allongé sur le dos, il contemplait deux carreaux fichés dans sa poitrine. « Merde, merde, merde », se répétait-il, comme une litanie.

« Bande d’enfoirés !

— On va leur montrer ! »

Flèches et carreaux se croisaient. Les hommes hurlaient en multipliant les tirs, ivres de fureur, dents découvertes par un rictus meurtrier. « Du calme ! Du calme ! » Les cris de Renifleur se perdaient dans le tumulte. La position élevée et la protection du parapet finirent par donner l’avantage aux défenseurs. Les arbalétriers de Bethod commencèrent à reculer, puis deux d’entre eux jetèrent leurs armes et s’enfuirent. L’un avait une flèche dans le dos. Les autres refluèrent vers le fossé de leur camp, laissant leurs blessés ramper dans la boue.

« Hum », dit le Sinistre. Pendant ce temps, les carls avaient foncé droit sur la porte, leurs boucliers levés devant la muraille. La colonne se sépara en deux et les hommes en cottes de mailles firent passer quelque chose vers l’avant. Renifleur entrevit un long tronc d’arbre élancé, taillé pour servir de bélier, quelques moignons de branches permettaient une bonne prise. Il entendit le premier choc retentissant contre le semblant de porte.

« Merde. »

Maintenant de petits groupes de thralls équipés d’armes et de cuirasses légères chargeaient en transportant des échelles, comptant sur leur vitesse pour atteindre les murs. Ils tombèrent en masse, touchés par des flèches et des lances, écrasés sous des pierres. Certaines de leurs échelles furent repoussées, mais ils étaient lestes, pleins d’audace et appliqués à leur tâche. Deux groupes avaient rapidement pris pied sur les remparts et affrontaient les gars de Crummock en prenant le dessus grâce à leur surnombre et à leur fraîcheur physique. D’autres se pressaient à leur suite.

Un grand craquement retentit. La porte cédait. Renifleur vit le tronc se balancer une dernière fois et défoncer l’un des battants. Des carls s’attaquèrent à l’autre et le repoussèrent, quelques pierres rebondirent sur leurs boucliers sans causer de dommages. Les premiers commençaient à se faufiler à l’intérieur.

« Merde, dit le Sinistre.

— Ils sont passés », haleta Renifleur. Il regarda les carls de Bethod faire irruption par l’étroite ouverture en un flot de cottes de mailles. Ils piétinaient les débris de la porte sous leurs lourdes bottes, écartaient les pierres de la barricade qui entravaient leur avancée, leurs boucliers aux couleurs vives haut levés, brandissant leurs armes polies. De tous côtés, les thralls grouillaient sur leurs échelles et se hissaient massivement sur les remparts, repoussant les hommes des Collines de Crummock. Comme une rivière haute submergeant un barrage, les troupes de Bethod s’engouffraient dans la forteresse ouverte, d’abord comme un ruisseau, puis comme un fleuve en crue.

« Je descends ! » Tul dégaina sa grande épée.

Renifleur songea à l’arrêter, mais il se ravisa et se contenta de hocher la tête d’un geste las, puis de regarder Tête-de-Tonnerre dévaler l’escalier, en entraînant quelques autres à sa suite. Inutile de les en empêcher. Le moment semblait proche cette fois.

Le moment où chaque homme devait choisir l’endroit où il allait finir.

 

Logen les vit franchir les portes, se ruer en haut de la rampe et pénétrer à l’intérieur de la forteresse. Le temps sembla ralentir. Il distinguait les motifs de chacun des boucliers, soulignés par la lumière crue du matin – arbre noir, pont rouge, deux loups sur fond vert, trois chevaux sur fond jaune. Le métal luisait et étincelait – le cerclage des boucliers, les mailles des hauberts, les pointes des lances, les tranchants des lames. Ils avançaient en poussant leurs cris de guerre, aigres et haut perchés. Un tumulte qui lui était familier depuis des années. L’air passait difficilement par les narines pincées de Logen. Le bruit du combat qui opposait les thralls aux montagnards sur le chemin de ronde lui parvenait sourd et étouffé, comme s’ils se trouvaient sous l’eau. Le picotement de ses paumes moites et irritées s’intensifiait pendant qu’il regardait déferler les carls. Était-il vraiment forcé de charger ces brutes et d’en tuer autant qu’il le pouvait ? Cela ressemblait à une idée sacrément idiote.

Il éprouvait la sensation qui s’imposait toujours à lui à des instants tels que celui-là, un impérieux besoin de fuir. Autour de lui, il percevait la peur des autres, leur piétinement incertain, leurs mouvements de recul instinctifs. Un instinct tout à fait sensé, sauf qu’il n’y avait aucune possibilité de fuite. Aucune autre option, excepté celle de se jeter dans la gueule de l’ennemi en espérant le repousser avant qu’il n’investisse la forteresse. Il n’y avait pas à y réfléchir. C’était leur unique chance.

Logen brandit bien haut l’épée du Créateur, lâcha un cri inarticulé et se mit à courir. D’autres hurlements s’élevaient autour de lui, il sentit les hommes s’élancer en même temps que lui, les lames claquaient en s’entrechoquant. Le terrain, les remparts et les carls tressautaient et oscillaient au rythme de sa cavalcade. Ses bottes martelaient la terre, son propre souffle rapide sifflait et s’engouffrait dans ses poumons avec le vent de sa course.

Les carls s’efforçaient de positionner leurs boucliers, leurs lances et leurs armes, de former un mur. Mais leurs rangs, toujours en désordre après le franchissement du passage étroit ouvert dans la porte, peinaient à se reconstituer. Leur fébrilité était encore accentuée par l’approche de la horde vociférante qui les chargeait. Les cris de guerre s’étranglaient dans leur gorge et l’expression triomphale de leurs visages se figea sous le choc. En lisière du groupe, certains perdaient leur aplomb, après avoir hésité, ils finirent par reculer, mais Logen et les autres étaient déjà sur eux.

Il parvint à esquiver un coup de lance mal assuré et frappa le cerclage d’un bouclier avec toute la puissance de sa course et envoya son adversaire s’étaler dans la boue. Tandis que l’homme tentait de se relever, Logen lui taillada une jambe, la lame trancha la cotte de mailles et laissa une longue entaille dans le muscle. Le carl retomba en hurlant. Logen en affrontait déjà un autre, l’épée du Créateur grinça contre la ceinture de métal d’un bouclier et s’enfonça dans la chair. Un homme gargouilla, puis vomit, répandant une nappe de sang sur le plastron de son haubert.

Logen vit une hache frapper un heaume en y laissant un creux de la taille d’un poing. Il esquiva de nouveau un coup de lance et suivit du regard la pointe de l’arme qui se fichait dans le flanc d’un homme tout proche. Une lame entama un bouclier et des éclats de bois jaillirent vers les yeux de Logen. Il battit des paupières, se jeta de côté, glissa dans la boue, frappa de son épée un bras qui agrippait son manteau et sentit le membre se briser à l’intérieur de la manche de maille métallique. Des yeux roulaient dans un visage sanguinolent. Quelque chose le heurta dans le dos, manquant de le précipiter sur une pointe. Il y avait à peine la place de manier les armes, mais bientôt, il n’y eut plus du tout d’espace. Des soldats de Bethod continuaient à arriver de l’arrière, à passer la porte, ajoutant aveuglément leur poids et leur élan à la pression qui régnait au centre. Logen était comprimé de toutes parts, épaule contre épaule avec ses voisins. Les combattants grognaient et haletaient, se frappaient du poing ou du coude, déchiraient les visages avec leurs ongles ou les corps avec leurs lames. Il crut voir Petit-Os dans la foule, dents découvertes en un rictus sauvage, ses longs cheveux gris dépassant d’un heaume serti de tourbillons d’or, maculé de traînées sanglantes ; il poussait des cris rauques. Logen s’efforça de le rejoindre mais les courants aveugles de la bataille les emportèrent loin l’un de l’autre.

Il frappa quelqu’un sous le bord de son bouclier au passage, grimaça en sentant quelque chose s’enfoncer dans sa hanche. Une longue et lente brûlure s’étendit, de plus en plus cuisante. Il gronda. La lame ne hachait pas, ne frappait pas, mais elle l’entaillait, juste maintenue en place et il se retrouvait pressé contre le tranchant. Il manœuvra de la nuque et des épaules pour s’arracher à la douleur, sentit l’humidité du sang qui s’écoulait le long de sa jambe. L’espace se dégagea un peu autour de lui, il libéra sa main armée, frappa un bouclier, décalotta un crâne du revers de sa lame, puis fut projeté contre la tête fracassée, son visage pressé dans le cerveau tiède.

Du coin de l’œil, il vit un bouclier arriver vers lui. Le cerclage se glissa sous son menton, l’atteignit à la gorge et lui rejeta la tête en arrière. Un éclair aveuglant s’alluma sous son crâne. Sans savoir comment, il se retrouva par terre, à hoqueter et à se tortiller dans la boue au milieu des bottes.

Il se traînait aveuglément, agrippant la boue, crachant du sang, la tête emplie du bruit des bottes qui pataugeaient et dérapaient sur le sol détrempé. Il rampait dans une sombre et terrifiante forêt de jambes mouvantes, sous un couvert de cris de rage et de souffrance qui lui parvenait au rythme de la pulsation lumineuse qui battait dans sa tête. Il reçut des coups de pied, il fut piétiné, pas un pouce de son corps ne fut épargné. Ses tentatives pour se relever furent violemment interrompues par une botte qui lui fit éclater la bouche. Il retomba, sans forces, puis roula sur lui-même, pantelant. Non loin de là, un carl barbu, dans le même état que lui, essayait de s’arracher à la boue. Impossible de savoir à quel camp il appartenait. Leurs regards se croisèrent, un bref instant, puis la pointe étincelante d’une lance apparut au-dessus du carl et s’enfonça dans son dos, une fois, deux fois, trois. Le sang s’échappa à gros bouillons de sa bouche, poissant sa barbe de rouge. Les corps gisaient de tous côtés, sur le ventre ou sur le flanc, au milieu des armes brisées ou abandonnées, frappés du pied ou bousculés comme des poupées de chiffon. Certains réagissaient encore, empoignaient en grognant ce qui se trouvait à leur portée.

Logen couina au moment où une botte lui broya la main, écrasant ses doigts dans la fange. À tâtons, il saisit un couteau à sa ceinture, serra ses dents tachées de sang, puis frappa mollement la jambe au-dessus de lui. Quelque chose l’atteignit au sommet du crâne et il s’étala de nouveau face contre terre.

Le monde n’était plus qu’un tourbillon flou, une masse de pieds et de fureur. Il ne savait dans quelle direction il regardait, ni où se trouvaient le haut et le bas. Sa bouche parcheminée avait un goût de métal. Le sang et la boue l’aveuglaient, une pulsation douloureuse battait sous son crâne, il avait la nausée.

Retourner dans le Nord et se venger. Que diable lui était-il passé par la tête ?

 

Quelqu’un hurla, frappé par un carreau d’arbalète, mais Renifleur n’avait pas le temps de s’en soucier.

Les thralls de Torse-Livide étaient sur le chemin de ronde, en contrebas du promontoire, certains avaient fait le tour et s’étaient déjà engagés sur l’escalier. Ils montaient en chargeant ou du moins autant que le permettaient les marches étroites. Renifleur lâcha son arc, s’empressa de dégainer son épée d’une main fébrile et saisit son poignard de l’autre. Certains de ses compagnons empoignèrent leurs lances et se regroupèrent en haut de l’escalier pour s’opposer aux thralls qui montaient. Renifleur déglutit, il n’appréciait guère les combats de cette sorte, pied à pied, à moins d’une longueur de hache de ses adversaires. Il préférait garder les choses à distance courtoise, mais manifestement, ces salauds avaient autre chose en tête.

Un affrontement maladroit débuta au sommet des marches. Les défenseurs tentaient de repousser les thralls qui ripostaient, pesaient sur leurs boucliers, s’efforçant de grimper sur la plate-forme en prenant soin d’éviter le long plongeon en arrière dans la boue.

Un des assaillants franchit leur ligne à la pointe de sa lance ; le Sinistre lui tira en pleine figure, à moins de deux pas de distance. L’homme avança d’un ou deux pas en vacillant, puis il se plia en deux. Les plumes de l’empennage dépassaient de sa bouche et la pointe saillait de sa nuque. Puis Renifleur lui sectionna le sommet du crâne d’un coup d’épée. Le cadavre s’effondra.

Un gigantesque thrall aux cheveux rouges bondit sur la plate-forme en rugissant comme un fou, faisant des moulinets avec une grande hache. Il esquiva une pointe de lance et abattit un archer d’un seul coup qui aspergea de sang la paroi rocheuse, puis il continua sa progression, les hommes s’écartant sur son passage.

Renifleur prit l’attitude hésitante d’un idiot, puis lorsque la hache descendit vers lui, il bondit sur la gauche. La lame le manqua d’un cheveu. Le thrall à la toison rouge tituba, sans doute fatigué après avoir donné l’assaut aux remparts et chargé dans l’escalier. C’était une longue distance à grimper, surtout lorsque rien d’autre que sa propre mort ne vous attendait au bout. Renifleur lui assena un violent coup de pied sur un genou. La jambe de l’homme se déroba et il recula vers l’escalier en hurlant. Renifleur abattit son épée et ouvrit une longue entaille dans le dos du thalle, le choc fut assez brutal pour le faire basculer par-dessus le parapet non loin des marches. Il lâcha sa hache et tomba dans le vide en hurlant.

Renifleur décela un mouvement et tourna la tête juste à temps pour voir un autre thrall arriver sur son côté. Il pivota et para la première botte, haleta en sentant un deuxième impact froid sur son bras et il entendit son épée claquer sur le sol, glissant de sa main engourdie. Il bondit pour esquiver un nouveau moulinet, trébucha et chuta sur le dos. Le thrall lui fonça dessus, brandissant sa lame pour l’achever, mais eut à peine le temps de faire un pas que le Sinistre surgit sur son flanc et bloqua le bras armé. Renifleur se releva avec effort, sa main valide crispée autour du manche de son couteau et il poignarda le thrall en plein dans la poitrine. Tous les trois restèrent étroitement entrelacés, figés dans la même position, le temps que dura l’agonie de l’homme. Puis Renifleur libéra sa lame et le Sinistre laissa tomber le cadavre.

Ils avaient eu le dessus au sommet de la tour, du moins pour l’instant. Un seul thrall était encore debout et Renifleur regarda deux de ses hommes le repousser à coups de pique jusqu’au parapet et le faire basculer par-dessus. Les corps jonchaient la plate-forme. Plus d’une vingtaine de thalles et la moitié des hommes de Renifleur. L’un d’eux était affalé, le dos contre la paroi, sa poitrine se soulevait avec effort, son visage pâle avait pris un teint terreux, ses mains sanglantes tentaient de garder ses entrailles à l’intérieur de son abdomen déchiré.

Les doigts de la main blessée de Renifleur pendaient mollement. Son bras était inutilisable. Il remonta sa manche de chemise et découvrit une longue estafilade sanguinolente qui courait de son poignet à son coude. Il eut un haut-le-cœur, toussa sur un renvoi acide qu’il recracha. On pouvait arriver à s’habituer aux blessures des autres. Mais le spectacle de sa propre chair ouverte éveillait toujours un sentiment d’horreur.

Plus bas, à l’intérieur des murailles, l’affrontement était devenu général. Renifleur ne savait plus vraiment à quel camp appartenaient les combattants. Pétrifié, le poing serré autour du manche de son couteau, il laissait errer son regard sur la masse humaine compressée et effervescente. Maintenant, il n’y avait plus ni réponses, ni plan. C’était chacun pour soi. Ce serait déjà de la chance s’ils survivaient à cette journée et il commençait à douter qu’il en reste une quantité suffisante. Quelque chose lui tira la manche. Le Sinistre. Il suivit du regard la direction de l’index pointé de son taciturne compagnon.

Dans la vallée, au-delà du campement de Bethod, un gros nuage de poussière avançait, telle une brume brune. Dessous, les armures des cavaliers scintillaient dans le soleil du matin. Il agrippa le poignet du Sinistre avec force, l’espoir se ranimait soudain. « Satanée Union ! » dit-il d’une voix haletante, osant à peine y croire.

 

La paupière à demi baissée, West étudiait le terrain avec sa longue-vue, puis il baissa l’instrument pour observer la vallée à l’œil nu, avant de se livrer à un nouvel examen à travers le verre grossissant. « Vous en êtes certain ?

— Oui, Monsieur. » Le visage honnête de Jalenhorm était maculé de poussière après huit jours de rude chevauchée. « On dirait qu’ils tiennent encore, mais c’est tout juste.

— Général Poulder, aboya West.

— Oui, maréchal, murmura Poulder avec ce vernis de flatterie qu’il avait récemment acquis.

— La cavalerie est-elle prête à charger ? »

Le général cilla. « Ils ne sont pas déployés comme il faut et la chevauchée a été âpre ces derniers jours. De plus, ils devront charger en montant la pente, sur un terrain inégal. Sans compter que nous affrontons un ennemi déterminé et puissant. Nous suivrons bien sûr vos ordres, maréchal, mais il serait plus prudent d’attendre que l’infanterie…

— La prudence est un luxe. » West fronça les sourcils en levant les yeux sur cet espace à l’aspect innocent qui s’étendait entre les deux parois. Fallait-il attaquer sur-le-champ, pendant que Renifleur et ses hommes du Nord résistaient encore ? Ils pourraient bénéficier ainsi de l’avantage de la surprise et prendre Bethod en tenaille, mais la cavalerie serait obligée de charger dans de mauvaises conditions, alors que les bêtes comme les hommes étaient éprouvés par la marche forcée. Ou valait-il mieux patienter plusieurs heures jusqu’à l’arrivée de l’infanterie et mener un assaut bien conçu ? Mais à ce moment-là, la forteresse serait déjà tombée, Renifleur et ses hommes auraient peut-être été massacrés jusqu’au dernier. Quant à Bethod, cela lui laisserait le temps de bien se préparer à combattre sur un seul front.

West se mordilla la lèvre, tentant de ne pas prendre en compte le fait que des milliers de vies étaient suspendues à sa décision. Un assaut immédiat était certes plus risqué mais donnerait de meilleurs résultats. Une chance de mettre un terme à cette guerre en une heure de combats sanglants. Peut-être l’unique occasion qui lui était offerte de surprendre le roi des hommes du Nord alors qu’il n’était pas sur ses gardes. Quelle était l’expression de Burr, déjà ? Qu’on ne pouvait pas être un bon chef sans une certaine… rudesse.

« Préparez-vous à la charge et dès que l’infanterie arrivera, faites-la déployer à l’entrée de la vallée. Nous devons empêcher Bethod et ses troupes de s’échapper. S’il faut faire des sacrifices, je tiens à ce qu’ils servent à quelque chose. » Poulder semblait loin d’être convaincu. « Me forcerez-vous à convenir que le jugement du général Kroy est juste, lorsqu’il estime que vous faites un piètre soldat ? Ou avez-vous l’intention de démontrer que nous avons tort tous les deux ? »

Le général se mit au garde-à-vous, ses moustaches vibrant d’un tout nouvel empressement. « Vous prouver que vous avez tort, maréchal, avec tout mon respect ! Je donne l’ordre de charger immédiatement ! »

Il éperonna son destrier noir et partit au galop vers le haut de la vallée, là où les cavaliers couverts de poussière se massaient, suivi par plusieurs officiers de son entourage. West se réinstalla sur sa selle, se mordilla une fois de plus la lèvre d’un air soucieux. Son mal de tête le reprenait. Une charge, en côte, contre un ennemi déterminé.

Le colonel Glotka aurait accueilli ce pari mortel avec un grand sourire. Le prince Ladisla aurait sans nul doute approuvé une telle désinvolture et cette manière cavalière de traiter la vie des autres. Lord Smund aurait distribué des claques dans le dos de ceux qui l’entouraient, puis il aurait parlé d’énergie et de vigueur, avant de demander du vin.

Il suffisait de voir ce qu’il était advenu de ces trois héros.

 

Logen entendit l’écho d’un énorme rugissement dans le lointain. La clarté du jour atteignit ses yeux mi-clos, comme si la bataille s’écartait de lui. Des ombres floues vacillaient partout. Une grosse botte gargouilla dans la bouillasse sous son nez. Des voix tonnaient très haut au-dessus de lui. Il se sentit agrippé par sa chemise, halé dans la boue, au milieu de l’agitation fiévreuse des jambes et des pieds. Il cilla sous l’éclat dur du ciel, les yeux pleins de larmes. Il se laissait faire, mou comme une chiffe.

« Logen ! Tu vas bien ? Où es-tu blessé ?

— Je… » Son bredouillement à la voix rauque fut interrompu par une quinte de toux.

« Tu me reconnais ? » Quelque chose gifla Logen au visage, éveillant une pensée qui stagnait au fond de son esprit. Une silhouette hirsute se dressait au-dessus de lui, une forme sombre qui se découpait contre le ciel clair. Logen essayait d’ajuster sa vision, malgré ses yeux papillotants. Tul Duru Tête-de-Tonnerre, à moins qu’il ne se trompe lourdement. Que diable faisait-il là ? Réfléchir lui était pénible. Plus Logen s’efforçait de penser, plus la douleur s’intensifiait. Sa mâchoire était en feu, il avait l’impression qu’elle était deux fois plus grosse que d’habitude. Sa respiration n’était qu’un halètement tremblotant encombré de bulles de bave.

Au-dessus de lui, les lèvres du géant bougeaient, les mots résonnaient en écho aux oreilles de Logen, mais n’étaient que des sons dépourvus de sens. Très loin, sa jambe le piquait désagréablement. Son cœur, pris de secousses et de soubresauts, battait sous son crâne. Des claquements métalliques, des raclements lui provenaient de toutes parts et les bruits eux-mêmes le blessaient, aggravaient la brûlure de sa mâchoire. C’était insupportable.

« Va-t’… » Un souffle râpeux et saccadé étouffa le reste de sa phrase. Ce n’était plus sa voix. Il rassembla ses dernières forces, plaqua la paume contre la poitrine de Tul et tenta de le repousser, mais le géant se contenta de lui prendre la main et de la presser.

« Tout va bien. Je te tiens.

— Ouais », murmura Logen. Un sourire s’épanouit sur sa bouche pleine de sang. Il agrippa cette grande patte avec une énergie soudaine et formidable, son autre poing se referma sur un manche de couteau, tiédi contre sa peau. La lame solide jaillit à l’air, preste comme un serpent et aussi mortelle, puis s’enfonça jusqu’à la garde dans le cou épais du géant. Tul parut surpris lorsque le sang chaud s’écoula de sa gorge ouverte, imbiba sa grosse barbe, dégoulina de son nez jusque sur sa poitrine, mais il n’aurait pas dû.

Toucher le Sanguinaire revenait à toucher la mort. La mort n’avait pas de préféré et ne faisait aucune exception.

Le Sanguinaire repoussa le grand corps inerte loin de lui et se redressa, puis sa main rouge se crispa autour de l’épée du géant, une lourde longueur de métal brillant comme une étoile, sombre et belle, un outil approprié à la tâche qui l’attendait. Une tâche immense.

Mais faire du bon travail était la meilleure des bénédictions. Le Sanguinaire ouvrit la bouche, cria son amour sans fond et sa haine infinie en une longue plainte. Le sol se précipita sous ses pieds et la bataille mouvante, ondulante et si belle lui tendit les bras et le prit dans sa douce étreinte. Il était à la maison.

Les visages des morts tournoyaient autour de lui en un tourbillon brouillé, braillant des malédictions, rugissant de fureur. Mais leur haine ne faisait que le renforcer. La longue épée abattait les hommes sur son passage, les laissant tordus et brisés, blessés et bavant, hurlant de douleur. Il ne se souciait plus de savoir qui combattait qui. Les vivants étaient d’un côté et il était de l’autre. Il se taillait un sillage rouge et vertueux à travers leurs rangs.

Une hache étincela dans le soleil, une courbe luisant comme la lune décroissante, le Sanguinaire se baissa pour l’esquiver, repoussa un homme d’un violent coup de botte. L’adversaire leva son bouclier, mais la grande lame fendit l’arbre peint, le bois, le bras, puis la cotte de mailles au-delà avec autant d’aisance que si elle était une toile d’araignée et lui ouvrit le ventre comme un sac de serpents furieux.

Tremblant de peur, un jeune garçon tenta de s’éloigner en glissant sur le dos, il tenait une hache et un bouclier trop grands pour qu’il puisse les soulever. Devant cette frayeur, le Sanguinaire éclata de rire, ses dents brillaient dans son large sourire. Une petite voix lui soufflait la retenue, mais le Sanguinaire l’entendait à peine. Son épée trancha du même mouvement le bouclier et le petit corps, le sang éclaboussa la boue, la pierre et le visage médusé des observateurs.

« Bien. » Son sourire féroce s’élargit encore. Il était le Grand Niveleur. Homme ou femme, jeune ou vieux, tous étaient traités avec une absolue égalité. C’était la beauté brutale de la chose, son affreuse symétrie, sa parfaite justice. Il n’y avait ni dérobade ni pardon. Il avança, plus formidable que les montagnes, les hommes reculèrent en traînant les pieds, au milieu des murmures et s’écartèrent de lui. Un cercle de boucliers, de motifs peints représentant des arbres en fleurs, d’eau ondoyante et de mines hargneuses.

Leurs paroles tintaient à ses oreilles.

« C’est lui.

— Neuf-Doigts.

— Le Sanguinaire ! »

Un cercle de peur dont il était le centre. Et ils avaient raison de le redouter. Leurs morts s’écrivaient dans les taches de sang doux sur le sol amer. Leurs morts murmuraient dans le bourdonnement des mouches agglutinées sur les cadavres de l’autre côté des remparts. Leurs morts étaient inscrites sur leurs visages, portées par le vent, nichées dans la ligne irrégulière qui séparait le ciel des montagnes. Ils avaient déjà perdu la vie. Tous.

« Quel sera le prochain à retourner à la boue ? » chuchota-t-il.

Un carl téméraire avança, son bouclier portait un serpent lové. Il n’eut même pas le temps de lever sa lance. L’épée du Sanguinaire décrivit un grand moulinet, puis passa entre le haut du bouclier et le bas du heaume. La pointe de la lame détacha la mâchoire de la tête, traversa l’épaule de l’homme qui se trouvait derrière, mordit profondément dans sa poitrine et le projeta au sol, le sang bouillonnant hors de sa bouche silencieuse. Un autre s’avança, l’épée fondit sur lui comme une étoile filante et fit éclater son heaume et le crâne dessous jusqu’à la bouche. Le corps s’abattit sur le dos et dansa une joyeuse gigue dans la boue.

« Danse ! » s’exclama le Sanguinaire en riant. L’épée tournoyait autour de lui. Il emplissait l’air de sang, d’armes brisées, de morceaux de corps humains et ces bonnes choses écrivaient des lettres secrètes et traçaient des motifs sacrés qu’il était seul à voir et à comprendre. Des lames le piquaient, l’écorchaient, s’enfonçaient dans sa chair, mais ce n’était rien. Il payait chaque marque sur sa peau brûlante au centuple, le Sanguinaire riait, le vent, le feu, les visages autour de lui riaient avec lui sans pouvoir s’arrêter.

Il était la tempête dans les Hautes-Vallées, sa voix était aussi terrible que le tonnerre, son bras aussi rapide, mortel et impitoyable que la foudre. Il plongea l’épée dans les entrailles d’un homme, dégagea la lame et fracassa la bouche d’un autre avec le pommeau, lui arracha sa lance de sa main libre et la ficha dans le cou d’un troisième, puis ouvrit le flanc d’un carl au passage. Il titubait, tournoyait, virevoltait, embrumé par l’ivresse, crachant des flammes et des éclats de rire. Il forgeait un nouveau cercle autour de lui. À la circonférence de l’épée du géant. Un cercle à l’intérieur duquel le monde lui appartenait.

Maintenant, ses ennemis rôdaient au-delà du périmètre, reculaient en traînant des pieds, saisis de terreur. Ils le connaissaient, il le lisait sur leurs visages. Ils avaient entendu des rumeurs sur son compte… et voilà qu’il leur infligeait une leçon meurtrière, ils savaient enfin la vérité et il souriait de les voir éclairés. Celui qui se trouvait devant leva une de ses mains, se pencha et posa sa hache sur le sol.

« Tu es pardonné », chuchota le Sanguinaire. À son tour, il laissa tomber son arme dans la boue. Puis il bondit à la gorge de l’homme et le souleva du sol à deux mains. L’homme se débattait, lançait des coups de pied dans le vide, gesticulait, mais la poigne rouge du Sanguinaire était comme l’emprise de la glace qui faisait éclater jusqu’aux os de la terre.

« Tu es pardonné ! » Ses mains étaient d’acier, ses pouces crochèrent dans la chair du cou, jusqu’à ce que le sang ruisselle sur ses doigts. Alors, il hissa le corps pris de mouvements convulsifs à bout de bras et le tint au-dessus de sa tête, jusqu’à ce que l’homme s’immobilise. Ensuite, le Sanguinaire lança le cadavre loin de lui et le regarda rouler encore et encore dans la boue, d’une manière qui lui plut énormément.

« Pardonné… » Il marcha vers l’arche de clarté délimitée par la grande entrée, au milieu d’une foule qui reculait, débordant de servilité. Ils s’écartaient comme des moutons devant un loup, dégageant une travée jonchée de leurs armes et de leurs boucliers abandonnés. Au-delà, au soleil, des cavaliers en cuirasse brillante traversaient la vallée, chevauchaient entre les hauts étendards flottant doucement à la brise, leurs lames scintillaient en s’abattant sur des silhouettes de fuyards à la course erratique. Debout sous l’arche de la porte démantibulée, dont les débris craquaient sous ses bottes, les cadavres de ses amis et de ses ennemis éparpillés autour de lui, il entendit des hommes pousser des cris de victoire.

Logen ferma les yeux et respira.


Trop de maîtres

Malgré la chaleur estivale qui régnait à l’extérieur, le hall de la banque était un lieu frais, plongé dans la pénombre. Un endroit peuplé de chuchotements, d’échos tranquilles, édifié dans un marbre noir aux arêtes précises comme une tombe neuve. Des particules de poussière dansaient dans les minces rais de lumière qui filtraient par les fenêtres étroites. Il n’y avait aucune odeur discernable. Hormis les relents de malhonnêteté que j’ai presque du mal à supporter moi-même. Le décor est peut-être plus présentable que la Maison des Questions, mais je soupçonne qu’il se dise plus de vérités parmi les criminels que dans cet endroit.

On ne voyait pas de piles de lingots exposées. Pas même une seule pièce de monnaie en évidence. Seulement des plumes, de l’encre et des tas de documents ennuyeux. Les employés de Valint et Balk n’étaient pas emmitouflés dans des robes fabuleuses comme celles de Maître Kault des merciers. Ils n’arboraient pas de bijoux étincelants tels que ceux de Maître Eider des marchands d’épices. C’étaient de petits hommes vêtus de gris, à l’expression sérieuse. Çà et là, un éclat lumineux s’accrochait à une paire de lunettes studieuse.

Voilà donc à quoi ressemble la vraie richesse. Voilà de quoi a l’air le véritable pouvoir. Le temple austère de la déesse dorée. Il observa les employés. Installés devant leurs bureaux bien rangés, bien nettement alignés, ils travaillaient à réduire leurs piles de documents bien organisées. Les acolytes, initiés aux plus bas mystères de l’église. Son attention se fixa sur ceux qui attendaient. Négociants et usuriers, boutiquiers et escrocs, marchands et aigrefins patientaient en longues files ou se tortillaient avec appréhension sur des chaises dures alignées le long des murs. Beaux atours sans doute, mais attitude nerveuse. La redoutable congrégation, prête à gagner les abris si la déesse du commerce lève son foudre vengeur.

Mais je ne suis pas leur créature. Glotka remonta la plus longue file, avançant sans ménagement au milieu des clients, le bout de sa canne émettait un grincement sonore contre les dalles. « Je suis un estropié ! » Il jetait cette phrase hargneuse, chaque fois qu’un des marchands osait glisser un coup d’œil vers lui.

L’employé du guichet le fixa d’un regard papillotant lorsqu’il arriva devant son bureau.

« Mauthis, lui jeta Glotka.

— Qui le dem…

— L’estropié. » Conduis-moi au grand prêtre que je puisse laver mes crimes dans des billets de banque.

« Je ne peux pas tout simplement…

— Vous êtes attendu ! » Quelques rangées plus loin, un autre employé s’était levé. « Veuillez me suivre, je vous prie. »

Glotka adressa un rictus édenté et méprisant aux mécontents de la file d’attente, puis boitilla entre les bureaux vers une porte qui s’ouvrait dans les boiseries du mur du fond, mais son sourire ne dura pas. De l’autre côté du battant, une volée de hautes marches s’élevait dans la clarté chiche d’une étroite fenêtre située en haut de l’escalier.

Qu’est-ce qui incite les puissants à se placer au-dessus des autres ? Un homme ne peut-il exercer son pouvoir au niveau du sol ? Marmonnant des jurons, il grimpa avec effort à la suite de son guide impatient, puis remorqua sa jambe inutilisable le long d’un interminable couloir bordé de chaque côté de nombreuses hautes portes. L’employé se pencha en avant, frappa humblement à une d’entre elles, puis attendit. « Oui ? » dit une voix étouffée. L’homme tourna la poignée et poussa le battant.

Assis derrière un bureau monumental, Mauthis regarda Glotka franchir le seuil. À en juger par la chaleur de son accueil, son visage aurait tout aussi bien pu être sculpté dans le bois. Devant lui, des plumes, de l’encre et des piles bien nettes de documents étaient disposées sur une pièce de cuir rouge, avec la précision impitoyable de recrues sur un terrain de manœuvres.

« C’est le visiteur que vous attendiez, Monsieur. » L’employé se hâta vers le bureau avec une liasse de papiers. « Et il y a aussi ceci que je souhaiterais porter à votre attention. »

Mauthis parcourut les documents d’un regard dépourvu d’émotion. « Oui… oui… oui… oui… Tous ceux-là, à Talins… » Sans attendre d’y être invité, Glotka avança d’un pas titubant et se laissa tomber sur le siège le plus proche, le cuir raide craqua inconfortablement sous son postérieur endolori. Je souffre depuis bien trop longtemps pour prétendre que ce n’est pas le cas. Mais cela peut s’avérer utile.

Les feuilles bruissaient pendant que Mauthis les lisait, sa plume grattait le papier lorsqu’il apposait sa signature au bas de chaque document. Il s’arrêta au dernier. « Et non. Ceci doit être remboursé en une fois. » Il tendit la main, prit un cachet au manche de bois poli par l’usage et le passa soigneusement dans son plateau d’encre rouge. Il tamponna le document d’un geste ferme qui dégageait une fâcheuse irrévocabilité. Devons-nous croire que l’existence de quelque marchand vient d’être broyée sous ce cachet ? La ruine et le désespoir seraient-ils administrés avec autant d’insouciance ? Des femmes et des enfants jetés à la rue ? Pas de sang versé ici, pas de cris, pourtant des hommes sont détruits aussi complètement que s’ils étaient passés par la Maison des Questions en réclamant une infime fraction des efforts déployés là-bas.

Le regard de Glotka suivit l’employé qui s’empressait de sortir avec les documents. Ou est-ce simplement une facture de dix pièces refusée ? Qui peut savoir ? La porte pivota avec souplesse, puis se referma lentement avec le plus doux et le plus précis des déclics.

Mauthis s’interrompit, déposa sa plume dans l’alignement exact du bord de son bureau, puis regarda Glotka. « Je vous suis sincèrement reconnaissant d’avoir répondu promptement à mon appel. »

Glotka ricana. « Le ton de votre message ne semblait admettre aucun délai. » En grimaçant, il souleva des deux mains sa jambe douloureuse et hissa sa botte sale sur le siège voisin. « J’espère que vous me retournerez la faveur en allant promptement au but. Je suis très occupé. » J’ai des Mages à détruire et des rois à renverser. Si je ne peux réussir l’un ou l’autre, j’aurai un rendez-vous pour me faire trancher la gorge et jeter dans la mer auquel je ne pourrai me dérober.

Le visage de Mauthis ne broncha pas. « Une fois encore, il se trouve que mes supérieurs ne sont pas des plus satisfaits de la direction que prennent vos investigations. »

Vraiment ? « Vos supérieurs ont les poches profondes et peu de patience. Par quoi leur délicate sensibilité est-elle offensée ?

— Vos investigations sur le lignage de notre nouveau roi, Son Auguste Majesté Jezal Premier. » Glotka sentit son œil tressaillir et il y pressa sa main avec un aigre suçotement. « En particulier, vos recherches sur la personne de Carmee dan Roth, les circonstances de sa disparition prématurée et le degré d’intimité de son amitié avec notre précédent roi, Guslav V. Suis-je assez près du but à votre goût ?

Un peu plus près que je ne le souhaiterais à vrai dire. « Cette enquête vient à peine de commencer. Je suis étonné que vos supérieurs soient aussi bien informés. Ont-ils obtenu cette information grâce à une boule de cristal ou un miroir magique ? » Ou de quelqu’un de la Maison des Questions enclin au bavardage ? Voire d’une personne encore plus proche de moi ?

Mauthis soupira, ou du moins, permit à un peu d’air de s’échapper de son visage. « Je vous ai dit de tenir pour acquis qu’ils savent tout. Vous découvrirez qu’il n’y a rien d’exagéré dans cette affirmation. En particulier, si vous choisissez de tenter de les abuser. C’est une voie dans laquelle je vous déconseillerais vivement de vous engager.

— Croyez-moi lorsque je dis que la parenté du roi ne m’intéresse nullement à titre personnel, marmonna Glotka, les lèvres pincées. Mais Son Éminence a exigé l’ouverture de cette enquête et attend avec impatience un compte rendu de mes progrès. Que vais-je lui dire ? »

Mauthis le regarda avec une expression pleine de sympathie. Au moins autant qu’une pierre peut en éprouver pour une autre. « Ce que vous lui dites importe peu à mes employeurs, du moment que vous leur obéissez. Je comprends que vous vous trouviez dans une position difficile, mais pour parler franchement, Supérieur, je ne crois pas que vous ayez le choix. J’imagine que vous pourriez aller trouver l’Insigne Lecteur et lui exposer toute l’histoire de votre engagement envers nous. Le cadeau que vous avez reçu de mes employeurs, les circonstances dans lesquelles vous l’avez reçu, la considération que vous avez déjà eue pour nous. Son Éminence a peut-être plus d’indulgence envers les loyautés partagées qu’elle en a l’air.

— Hum. » Si je ne savais pas de quoi il retourne, j’aurais presque pu apprécier la plaisanterie. La capacité de pardon de Son Éminence se situe juste sous celle des scorpions et nous le savons tous les deux.

« Ou alors, vous pourriez honorer vos engagements envers mes employeurs et obéir à leurs exigences.

— Lorsque j’ai signé ce satané reçu, ils souhaitaient des services. Maintenant, ils formulent des exigences. Où cela s’arrêtera-t-il ?

— Ce n’est pas à moi de le dire, Supérieur. Ni à vous de le demander. » Le regard de Mauthis sautilla vers la porte. Puis il se pencha au-dessus de son bureau et baissa la voix. « Mais si je dois en croire ma propre expérience… cela ne s’arrête jamais. Mes employeurs ont payé. Et ils obtiennent toujours ce pour quoi ils ont payé. Toujours. »

Glotka déglutit péniblement. Manifestement, dans le cas qui nous occupe, ils ont payé pour obtenir mon obéissance abjecte. En principe, cela n’aurait rien eu de compliqué, je suis tout aussi abject qu’un autre, sinon plus. Mais l’Insigne Lecteur exige la même chose de moi. Deux maîtres impitoyables et trop bien renseignés en opposition frontale, c’en est un de trop, mais il est un peu tard pour s’en rendre compte. Certains diraient deux de trop. Mais comme Mauthis vient si gentiment de l’expliquer, je n’ai pas le choix. Il ôta sa botte du siège, laissant une longue traînée de boue sur le cuir, puis déplaça péniblement son centre de gravité et entama le processus compliqué qui l’amènerait à la station debout. « Y a-t-il autre chose, ou vos employeurs se contenteront-ils de m’envoyer défier l’homme le plus puissant de l’Union ?

— Ils aimeraient également que vous le surveilliez. »

Glotka se figea. « Ils aimeraient que je fasse quoi ?

— Comme vous le savez, Supérieur, les changements ont été nombreux dernièrement. Les mutations génèrent de nouvelles opportunités, mais quand elles sont en excès, c’est mauvais pour les affaires. Mes employeurs estiment qu’une période de stabilité servirait au mieux les intérêts de tous. La situation leur convient en l’état. » Mauthis croisa ses mains pâles sur le cuir rouge. « Ils s’inquiètent en apprenant que certaines personnes au sein du gouvernement ne sont pas satisfaites. Et ces personnes pourraient induire de nouveaux changements. Leurs actions irréfléchies risquent de nous conduire au chaos. Son Éminence les préoccupe tout spécialement. Ils souhaitent être tenus au courant de ses faits et gestes. Ils veulent connaître ses plans et plus précisément, savoir ce qu’elle fabrique à l’université. »

Glotka laissa échapper un petit rire incrédule. « C’est tout ? »

Mauthis était imperméable à l’ironie. « Pour l’instant. Il vaudrait mieux que vous quittiez le bâtiment par la sortie de derrière. Mes employeurs attendront des nouvelles dans la semaine. »

Le visage crispé par la souffrance et la concentration, Glotka descendit de travers, tel un crabe, l’escalier étroit à l’arrière du bâtiment. La sueur perlait sur son front et pas seulement à cause de l’effort physique. Comment ont-ils pu le savoir ? D’abord que j’enquêtais sur la mort du prince Raynault contre les ordres de l’Insigne Lecteur et maintenant que je m’intéresse à la mère de notre Majesté pour le compte de l’Insigne Lecteur ? Considérer qu’ils savent tout, c’est bien joli tout ça, mais personne ne sait rien, à moins que quelqu’un d’autre lui ait parlé.

Qui… a parlé ?

Qui a posé les questions sur le prince et le roi ? Qui donne sa loyauté avant tout à l’argent ? Qui m’a déjà abandonné pour sauver sa peau ? Glotka s’arrêta un instant au milieu des marches, sourcils froncés. Oh, mon Dieu, mon Dieu. C’est donc vraiment chacun pour soi, maintenant ? Ou est-ce que ça a toujours été comme ça ?

Une onde douloureuse remonta le long de sa jambe abîmée. Ce fut la seule réponse qu’il obtint.


Douce victoire

Les bras croisés sur l’arçon de sa selle, West laissait son regard errer sur l’étendue de la vallée poussiéreuse.

« Nous avons gagné. » La voix de Pike était dépourvue d’émotion. Il aurait employé le même ton pour constater qu’ils avaient perdu.

Quelques perches étaient encore debout, à leur sommet, des étendards effilochés pendaient immobiles. La grande bannière de Bethod avait été déchirée et piétinée par les sabots des chevaux, son cadre abîmé saillait selon un angle biscornu, évoquant des ossements nettoyés, sous le nuage de poussière qui retombait. Un symbole approprié pour marquer la chute soudaine du roi des hommes du Nord.

Poulder tira sur les rênes de sa monture en arrivant près de West. Il observait le carnage avec un sourire guindé, tel un maître d’école devant une salle de classe bien rangée.

« Comment nous en sommes-nous tirés, général ?

— Les pertes semblent lourdes, Monsieur, surtout parmi nos premiers rangs. Mais l’effet de surprise a pleinement joué en notre faveur. L’essentiel de leurs meilleures troupes était à l’assaut de la forteresse. Une fois que notre cavalerie a dispersé les autres, nous les avons tous repoussés jusqu’aux murailles ! On a nettoyé leur campement. » Poulder fronça le nez, les moustaches frémissant de dégoût. « Nous avons passé plusieurs centaines de ces maudits Shankas au fil de l’épée et nous en avons chassé un nombre encore plus important dans les collines du Nord, d’où, à mon sens, ils ne souhaiteront plus repartir. Nous avons massacré assez d’hommes du Nord pour satisfaire le roi Casamir en personne, et le reste a rendu les armes. Nous devons avoir cinq mille prisonniers, Monsieur. L’armée de Bethod est pratiquement anéantie. Anéantie ! » Il laissa échapper un gloussement de fillette. « Maréchal, personne ne pourra nier que vous avez totalement vengé la mort du prince héritier Ladisla ! Et de belle manière, encore ! »

West déglutit. « Totalement et de belle manière. Sans aucun doute.

— C’était un coup de maître de se servir de nos hommes du Nord comme appât. Une manœuvre audacieuse et décisive. Je suis et serai toujours honoré d’y avoir joué mon petit rôle ! C’est un jour de gloire pour le blason de l’Union ! Le maréchal Burr aurait été fier de voir ça ! »

Jamais, au grand jamais, West n’aurait imaginé recevoir un jour des compliments du général Poulder, mais maintenant que le grand moment était arrivé, il se découvrait incapable d’en tirer du plaisir. Il n’avait accompli aucun acte de bravoure. Sa propre vie n’avait jamais été en danger. À part ordonner la charge, il n’avait rien fait. Pourtant, il se sentait épuisé jusqu’à la moelle et courbaturé par les jours de selle, sa mâchoire était endolorie à force d’être crispée en permanence. « A-t-on retrouvé Bethod parmi les morts ou parmi les prisonniers ?

— Je ne sais pas ce qu’il en est des prisonniers individuellement, Monsieur. Il pourrait être entre les mains de nos alliés du Nord. » Poulder poussa un ricanement saccadé. « Dans ce cas, je doute qu’il soit encore parmi nous, hein, maréchal ? Hein, sergent Pike ? » Il passa rapidement son doigt à travers son ventre avec un large sourire et fit claquer sa langue. « Je parie qu’il récoltera la croix de sang. C’est bien ce qu’ils font ces sauvages, non ? La croix de sang, c’est bien ça ? »

West ne voyait pas du tout ce qu’il pouvait y avoir d’amusant. « Assurez-vous qu’on a donné à nos prisonniers de l’eau, de la nourriture et autant d’aide que nous pouvons leur apporter avec leurs blessés. Nous devons nous montrer gracieux dans la victoire. » Il lui semblait que c’était le genre de phrases qu’un chef devrait prononcer après une bataille.

« Certainement, maréchal. » Poulder exécuta un salut élégant, le subordonné obéissant par excellence, puis ouvrit ses rênes d’un côté et éperonna sa monture.

West se laissa glisser de son cheval, rassembla ses esprits, puis entreprit de remonter la vallée à pied. Pike lui emboita le pas, l’épée à la main.

« Il vaut mieux être prudent, Monsieur, dit-il.

— Oui, murmura West. J’imagine que oui. »

La longue pente était couverte d’hommes morts ou vifs. Les cadavres des cavaliers de l’Union gisaient là où ils étaient tombés. Les chirurgiens, les mains ensanglantées et le visage grave, s’occupaient des blessés. Certains pleuraient, peut-être assis près de leurs camarades tués au combat. D’autres contemplaient leurs propres plaies d’un air hébété. D’autres encore criaient ou râlaient, réclamaient de l’aide ou de l’eau en hurlant. On se précipitait pour leur en apporter. Une dernière bonté pour les mourants. Une interminable procession de prisonniers maussades serpentait vers le bas de la vallée, le long de la paroi rocheuse, surveillée de près par des cavaliers de l’Union. Des monticules d’armes rendues par les adversaires, des piles de cottes de mailles, des monceaux de boucliers peints s’élevaient non loin de là.

West parcourait d’un pas lent ce qui avait été le campement de Bethod. Une furieuse demi-heure avait suffi pour le transformer en un gigantesque champ de débris éparpillés sur la roche nue et la terre dure. Les corps tordus des hommes et des chevaux se mélangeaient avec les supports brisés des tentes, les toiles arrachées et déchiquetées, les barils crevés, les boîtes fracassées, les ustensiles de cuisine, les outils, le matériel de guerre. Tout avait été piétiné dans la boue labourée, où s’étaient imprimées les traces des dérapages des sabots ou des bottes.

D’étranges îlots de calme surnageaient au milieu de ce chaos, tout y semblait intact, comme avant que West n’ordonne la charge. Une marmite était encore suspendue au-dessus d’un feu rougeoyant, un ragoût y mijotait. Un faisceau de lances prêtes à être aiguisées, proprement dressées, attendaient près d’un tabouret et d’une pierre à affûter. Trois nattes formaient un triangle parfait, des couvertures pliées à la tête de chacune soulignaient l’aspect net de l’ensemble. L’impression d’ordre était un peu gâchée par le cadavre qui s’étalait dessus, le contenu de son crâne ouvert éparpillé sur la laine pâle.

Non loin de là, un officier de l’Union agenouillé dans la boue en serrait un autre dans ses bras. En les reconnaissant, West fut envahi d’un accès de nausée. À genoux, c’était son camarade, le lieutenant Brint. Celui qui gisait, inerte, était son vieil ami, le lieutenant Kaspa. Pour une raison peu claire, West fut saisi par l’envie presque irrépressible de passer son chemin, de continuer à monter sans s’arrêter et de prétendre qu’il ne les avait pas vus. Il dut se forcer à obliquer pour les rejoindre, la bouche remplie d’une salive aigre.

Brint leva son visage pâle, sillonné de larmes. « Une flèche, chuchota-t-il. Une seule flèche. Il n’a même pas eu le temps de sortir son épée.

— Pas de chance, grommela Pike. Vraiment pas de chance. »

West baissa les yeux. C’était, en effet, pas de chance. Sous la mâchoire de Kaspa, la hampe d’une flèche dépassait, brisée à la limite de la barbe, mais il y avait étonnamment peu de sang. D’ailleurs, il y avait peu de traces. Hormis une tache de boue au bas de la manche. West ne pouvait se débarrasser de l’impression que Kaspa le regardait directement dans les yeux. Il distinguait un pli boudeur au coin de sa bouche, un froncement de sourcils accusateur. Il manqua de le prendre à partie, de lui demander des explications, puis il dut se redire que l’homme était mort.

« Il faudra donc une lettre, marmonna West dont les doigts frémissaient avec fébrilité. Une lettre à sa famille. »

Brint laissa échapper un reniflement malheureux que West trouva, sans savoir pourquoi, particulièrement exaspérant. « Oui, c’est ça une lettre.

— Exactement. Sergent Pike, avec moi. » West ne pouvait s’attarder plus longtemps. Il se détourna de ses amis, l’un vivant et l’autre mort, puis continua son ascension de la vallée. Il s’efforçait de ne pas s’attarder sur un fait indéniable : s’il n’avait pas ordonné cette charge, l’un des plus aimables et des plus inoffensifs de sa connaissance serait encore vivant. On ne pouvait pas être un bon chef sans une certaine rudesse, certes. Mais la rudesse n’était pas toujours facile à exercer. En compagnie de Pike, il passa par-dessus le remblai de terre détérioré, puis franchit un fossé piétiné. La vallée rétrécissait régulièrement, les hautes falaises avançaient de chaque côté. Ici les cadavres étaient plus nombreux. Des hommes du Nord, des hommes sauvages comme ils en avaient trouvé à Dunbrec, des Shankas aussi, tous abondamment éparpillés sur le sol accidenté. Maintenant, les remparts de la forteresse étaient en vue, guère plus qu’un monticule de pierres couvertes de mousse, encore plus de morts jonchaient les alentours à sa base.

« Ils ont tenu sept jours là-dedans ? marmonna Pike.

— On dirait bien. »

L’unique entrée était une voûte rudimentaire au centre de la muraille. Les débris des portes abattues parsemaient le sol. West discernait trois formes étranges dans l’ouverture. Lorsqu’il les distingua mieux, il ne put se défendre d’éprouver un certain malaise. Trois corps pendus par le cou à des cordes qui passaient par-dessus le mur, leurs bottes se balançaient mollement à hauteur de poitrine. De nombreux hommes du Nord aux visages fermés se pressaient près de la porte, contemplaient ces cadavres suspendus avec une forme de satisfaction. L’un d’eux, au sourire particulièrement cruel, se retourna pour regarder approcher West et Pike.

« Eh bien, eh bien, eh bien, ce ne serait pas mon vieil ami l’Enragé, par hasard ? dit Dow le Sombre. T’es arrivé en retard à la fête, hein ? T’as toujours été un peu lent, mon garçon.

— Il y a eu quelques problèmes. Le maréchal Burr est mort.

— Il est retourné à la boue, hein ? Eh bien, au moins, il sera en bonne compagnie. Il est arrivé la même chose à un tas de types bien, aujourd’hui. Qui est votre chef, maintenant ? »

West prit une longue inspiration. « C’est moi. »

Dow éclata de rire. West l’observa avec un léger sentiment de malaise. « L’Enragé est devenu le grand chef ? Ça alors ! » Il se redressa et fit une parodie de salut de l’Union, pendant que le cadavre tournait doucement derrière lui. « Je vais te présenter mes amis. C’était aussi de grands hommes. Voici Crendel le Farouche, qui a longtemps combattu pour Bethod. » Il tendit la main et imprima une poussée à l’un des corps, puis le regarda se balancer.

« Et ici, c’est Torse-Livide, y avait pas meilleur que lui pour massacrer les gens et voler leurs terres. » Le pendu voisin reçut sa poussée et se mit à tournoyer d’un côté, puis de l’autre, les membres mous et flasques.

« Et celui-là, c’est Petit-Os. Le plus grand connard que j’aie jamais pendu. » Celui-là était presque réduit à l’état de chair à pâté. Son armure incrustée d’or était cabossée de toutes parts, une grande plaie lui traversait la poitrine et sa tête penchée aux cheveux gris était poisseuse de sang. Une de ses jambes était tranchée au genou et une flaque de sang séché maculait le sol sous lui.

« Que lui est-il arrivé ? demanda West.

— À Petit-Os ? » Crummock-i-Phail, le grand et corpulent homme des Collines, se trouvait dans la foule. « Il a été blessé pendant la bataille. Il a combattu jusqu’au dernier souffle.

— C’est vrai. » Dow adressa à West un sourire encore plus large qu’à l’ordinaire. « Mais ce n’est pas une raison valable de ne pas le pendre, maintenant, pas vrai ? »

Crummock éclata de rire. « Il n’y a aucune raison ! » Et il sourit aux trois corps qui tournaient sur eux-mêmes dans le grincement des cordes. « Ils font un joli spectacle, pendus, là, non ? Il paraît qu’on peut voir toute la beauté du monde dans la manière dont un pendu danse.

— Qui a dit ça ? » demanda West.

Crummock haussa ses larges épaules. « C’est ce qu’on dit.

— C’est ce qu’on dit, hein ? » West ravala sa nausée et passa entre les corps des pendus pour entrer dans la forteresse. « En tout cas, “on” est incontestablement assoiffé de sang. »

 

Renifleur porta de nouveau la gourde à ses lèvres. Il commençait à être bien soûl, maintenant. « C’est bon, on peut y aller. »

Il grimaça lorsque le Sinistre enfonça l’aiguille, puis retroussa les lèvres et laissa échapper un sifflement de douleur entre ses dents serrées. Une jolie piqûre et une tracasserie de plus à ajouter à la sourde pulsation douloureuse. L’aiguille traversa la peau, entraînant le fil. Dans le bras de Renifleur, la sensation de brûlure s’accentuait. Il prit une autre rasade, puis se balança d’avant en arrière, mais ça n’aidait pas.

« Merde, dit-il d’une voix sifflante. Merde, merde ! »

Le Sinistre lui jeta un coup d’œil. « Arrête de regarder, alors ! »

Renifleur détourna la tête. L’uniforme de l’Union attira immédiatement son regard au milieu de toute cette boue brune. « L’Enragé ! » hurla-t-il. Malgré la douleur, il sentit un sourire s’épanouir sur son visage. « T’as fini par arriver ! J’suis content. Vraiment content !

— Mieux vaut tard que jamais.

— Je ne te ferai aucun reproche. Tu peux en être sûr. »

West fronça les sourcils en regardant Sinistre s’affairer sur le bras blessé. « Et toi, ça va ?

— Eh bien, Tul est mort, tu sais.

— Mort ? » West le fixa avec surprise. « Comment ?

— Eh bien, c’est une bataille, non ? indiqua Renifleur. Faire des morts, c’est justement le but de l’opération. » Il agita sa gourde. « J’ai réfléchi à ce que j’aurais pu faire différemment. L’empêcher de quitter la tour, descendre avec lui pour le protéger, provoquer l’effondrement du ciel et toutes sortes d’idées aussi stupides, qui n’étaient d’aucun secours pour les morts, ni pour les vivants. Mais de toute façon, on dirait bien qu’on ne peut pas s’empêcher de réfléchir. »

West fixa le sol, bouleversé. « Il est bien possible qu’il n’y ait pas de gagnant dans ce jeu.

— Ah, merde ! »

Renifleur feula lorsque l’aiguille entama à nouveau sa chair et envoya la gourde vide rebondir plus loin. « Dans toute cette satanée histoire, il n’y a jamais de gagnant, non ? Et merde à tout ça. »

Le Sinistre sortit son couteau et trancha le fil. « Bouge les doigts. » Surmontant l’onde cuisante qui remontait le long de son bras, Renifleur força ses doigts à se replier et serra le poing en grognant de douleur.

« Ça a l’air d’aller, dit le Sinistre. T’as de la chance. »

Renifleur jeta un regard malheureux sur le carnage. « Alors, c’est à ça que ressemble la chance ? Je me suis souvent posé la question. » Le Sinistre haussa les épaules et déchira un morceau de tissu pour en faire un bandage.

« Vous avez eu Bethod ? »

Renifleur leva les yeux vers West, bouche bée. « Vous ne l’avez pas capturé ?

— Nous avons fait de nombreux prisonniers, mais il n’était pas parmi eux. »

Renifleur détourna la tête et cracha son dégoût dans la boue. « Ni sa sorcière et ses bouffis de fils, j’en suis sûr.

— J’imagine qu’ils doivent tous chevaucher vers Carleon le plus vite possible.

— C’est probable.

— Sans doute essaiera-t-il de lever de nouvelles troupes, de trouver d’autres alliés et se préparera-t-il à subir un siège.

— Je ne me pose même pas la question.

— Nous devrions partir à sa poursuite dès que les prisonniers seront sous bonne garde. »

Renifleur éprouva une soudaine bouffée de désespoir qui faillit le renverser. « Bethod s’en est tiré ! Par les morts ! » Il éclata de rire, puis les larmes lui montèrent aux yeux. « Est-ce que ça finira un jour ? »

Le Sinistre acheva de poser le bandage et le noua étroitement. « Voilà, c’est fini. »

Renifleur le regarda. « Fini ? Je commence à me dire que ce ne sera jamais fini. » Il tendit le bras. « Tu me donnes un coup de main, l’Enragé ? J’ai un ami à enterrer. »

 

Lorsqu’ils mirent Tul en terre, le soleil bas sombrait derrière le sommet des montagnes et teintait d’or la lisière des nuages. Un temps magnifique pour enterrer un homme de bien. Ils se tenaient autour de la tombe, pressés les uns contre les autres. Beaucoup d’autres étaient aussi ensevelis, accompagnés de murmures et de sanglots tristes, mais Tul était le plus aimé de tous, aussi une petite foule s’était-elle rassemblée autour de sa sépulture. Cependant, même dans ces conditions, il y avait un vide autour de Logen. Un espace de la taille d’un homme. Cet espace qui s’ouvrait déjà autour de lui dans l’ancien temps, où personne n’osait pénétrer. Logen pouvait difficilement les en blâmer. S’il l’avait pu, lui-même se serait enfui.

« Qui veut parler ? » Renifleur fixa les assistants, tour à tour. Logen contempla ses pieds, incapable de croiser son regard et encore moins de prononcer un mot. S’il ne savait plus très bien ce qui s’était passé pendant la bataille, il pouvait aisément l’imaginer. Ses bribes de souvenirs lui fournissaient assez d’indices pour le deviner. Il jeta un regard circulaire, lécha ses lèvres fendues, mais si un autre soupçonnait la vérité, il la gardait pour lui.

« Personne ne va rien dire ? » Cette fois, la voix de Renifleur se fêla.

« J’pense que j’ferai mieux de m’y coller, hein ? » Dow le Sombre avança d’un pas. Il balaya lentement l’assistance du regard. Logen eut l’impression qu’il le fixait plus longtemps que les autres, mais c’était certainement ses propres tourments qui lui jouaient des tours.

Dow finit par se lancer. « Tul Duru Tête-de-Tonnerre est retourné à la boue. Les morts savent qu’on voyait pas les choses de la même façon, lui et moi. On n’était pas souvent d’accord, mais c’est sans doute ma faute, vu que j’suis un bâtard contrariant la plupart du temps. Maintenant, j’dois dire que j’regrette. Maintenant, c’est trop tard. » Il prit une inspiration saccadée.

« Tul Duru. Tous les hommes du Nord connaissent son nom et tous les hommes le prononcent avec respect, même ses ennemis. C’était le genre d’homme… qui vous donnait de l’espoir, je dirais. Qui vous donnait de l’espoir. Vous voulez de la force, c’est ça ? Vous voulez du courage ? Vous voulez que les choses soient faites comme il faut, à l’ancienne ? » D’un signe de tête, il indiqua la terre fraîchement remuée. « Adressez-vous, ici. À Tul Duru Tête-de-Tonnerre. Inutile de s’emmerder à chercher plus loin. Je suis diminué, maintenant qu’il est parti et ça vaut pour vous tous. » Puis Dow se retourna, s’éloigna de la fosse et se fondit dans le crépuscule, tête basse.

« Nous sommes tous diminués », marmonna Renifleur. Il fixait le sol, l’éclat des larmes faisait briller ses yeux. « Bien parlé. » Ils semblaient tous brisés, chacun de ceux qui étaient autour de la tombe. West et son homme Pike, Frisson et même le Sinistre. Tous brisés.

Logen avait envie de partager leur chagrin. Il voulait pleurer. Pour la mort d’un homme bon. Parce qu’il pourrait bien en être responsable. Mais les larmes ne venaient pas. Sourcils froncés, il contempla la terre fraîchement retournée, le soleil sombrant derrière les montagnes, la forteresse au milieu des Hautes-Vallées gagnées par l’obscurité et ressentait moins que rien.

Pour devenir quelqu’un d’autre, il fallait vivre dans d’autres lieux, faire d’autres choses avec des gens qui ne vous connaissaient pas avant. Si on reprenait ses anciennes manières, comment pouvait-on cesser d’être la même personne ? Il fallait être réaliste. Il avait joué à être différent, mais ce n’étaient que mensonges. Du genre le plus difficile à détecter. Du genre qu’on se raconte à soi-même. Il était le Sanguinaire. C’était un fait. Peu importait à quel point il se débattait, se tortillait et souhaitait être quelqu’un d’autre, il n’y avait pas moyen d’y échapper. Logen voulait être ému.

Mais rien ne touchait le Sanguinaire.


Réveils difficiles

Jezal souriait alors qu’il émergeait à peine du sommeil. Cette mission insensée touchait à sa fin et il rentrerait bientôt à Adua. De retour dans les bras d’Ardee. Au chaud et en sécurité. À cette idée, il se nicha un peu plus sous ses couvertures. Puis il fronça les sourcils. Quelqu’un frappait quelque part. Il entrouvrit les yeux. Un sifflement retentit au fond de la pièce, il tourna la tête.

Le visage de Terez apparut, pâle dans la pénombre, il se détachait entre les rideaux du lit, et le souvenir des dernières semaines revint à Jezal en une horrible vague. Certes, elle n’avait pas changé d’apparence depuis le jour de leurs noces, pourtant le physique parfait de sa reine lui semblait maintenant laid et haïssable.

La chambre à coucher royale était devenue un champ de bataille. La frontière, surveillée avec une détermination d’acier, suivait une ligne invisible entre la porte et la cheminée que Jezal traversait à ses risques et périls. Le fond de la pièce était territoire styrien et le lit monumental, la citadelle la mieux retranchée de Terez dont les fortifications semblaient imprenables. La deuxième nuit de leur mariage, espérant peut-être quelque malentendu, il avait conduit un assaut sans conviction qui l’avait laissé avec le nez en sang. Depuis, il s’était résigné à entreprendre un long siège, jusque-là stérile.

Terez était maîtresse dans l’art de la duplicité. Il passait des nuits trop courtes sur le sol, sur un meuble, ou là où il le souhaitait, du moment que ce n’était pas avec elle. Puis au petit déjeuner, elle lui souriait, bavardait de futilités, allait jusqu’à poser la main sur la sienne avec tendresse lorsqu’elle les savait observés. Parfois, elle parvenait même à lui faire croire que tout était arrangé, mais dès qu’ils étaient seuls, elle lui tournait le dos, le matraquait à coups de silences plombés, le poignardait de regards chargés d’un mépris et d’un dégoût si abyssaux qu’ils lui donnaient la nausée.

Les suivantes le considéraient avec à peine moins de dédain, lorsqu’il avait l’infortune de se retrouver en leur présence pétrie de chuchotements. L’une d’elles en particulier, la comtesse Shalere, apparemment la meilleure amie de son épouse depuis leur plus jeune âge, lui jetait des regards empreints d’une haine meurtrière. Une fois, il était entré par inadvertance dans le salon où une dizaine de ces dames, réunies autour de Terez, bavardaient à voix basse en styrien. Il s’était senti dans la peau d’un paysan débarquant dans un sabbat de sorcières particulièrement bien vêtues, en plein milieu d’une obscure incantation. Sans doute une malédiction qui lui était directement destinée. On lui donnait l’impression qu’il était le plus vil, le plus répugnant des animaux existants. Et dire qu’il était un roi dans son propre palais.

Pour une obscure raison, Jezal vivait dans l’inexplicable terreur que quelqu’un puisse découvrir la vérité, mais si parmi les serviteurs quelqu’un avait compris la situation, il n’avait pas dévoilé le secret. Peut-être aurait-il dû en parler à quelqu’un, mais à qui ? Et pour dire quoi ? Lord chambellan, bonjour. Mon épouse refuse de me baiser. Éminence, ravi de vous voir. Ma femme ne s’occupe pas de moi. Juge Suprême, comment allez-vous ? Au fait, la reine me méprise. Mais par-dessus tout, il craignait d’en parler à Bayaz. Après avoir interdit au Mage de se mêler de ses affaires personnelles en termes très clairs, il pouvait difficilement retourner lui demander son aide en rampant, à présent.

Alors, dérouté et malheureux, il entretenait la fiction. Mais jour après jour, plus il jouait les époux comblés, moins il trouvait le moyen de mettre fin à la situation. Son existence tout entière s’étendait devant lui. Une longue perspective de journées sans amour, sans amis et de nuits à dormir par terre.

« Eh bien ? le pressa Terez.

— Eh bien, quoi ? rétorqua-t-il.

— La porte ! »

Comme pour lui donner la réplique, on frappa brutalement le battant qui trembla dans le chambranle. « Rien de bon ne vient jamais de Talins », marmonna Jezal dans sa barbe en rejetant ses couvertures. Il se leva péniblement du tapis et, d’un pas mal assuré, se dirigea avec irritation vers la porte puis tourna la clé.

Gorst se tenait dans le couloir, armé de pied en cap, son épée à la main. De l’autre, il portait une lanterne, la lumière crue tombait sur un côté de son visage aux traits épais qui, pour l’heure, affichait une expression soucieuse. On distinguait des lueurs mouvantes dans le couloir, d’où montait une rumeur de cris confus, de galopades. Jezal fronça les sourcils, soudain complètement réveillé. Il pressentait quelque chose de grave.

« Majesté.

— Que diable se passe-t-il, Gorst ?

— Les Gurkhiens viennent d’envahir le Midderland. »

 

Ferro ouvrit brusquement les yeux. Elle bondit de la banquette et atterrit les pieds écartés, en position de combat. Le poing fermement refermé autour du pied de table arraché. Elle jura à voix basse. Elle s’était endormie et rien de bien n’arrivait lorsqu’elle faisait ça. Mais il n’y avait personne dans la pièce.

Tout était sombre et silencieux.

Aucune trace de l’estropié ou de ses serviteurs masqués de noir. Aucune trace des gardes armés qui l’observaient d’un regard perçant chaque fois qu’elle posait un pied sur les dalles des couloirs de cet endroit maudit. Seul un mince rai de lumière passait sous la porte ornée de boiseries qui menait à la chambre de Bayaz. Et aussi le bruit étouffé d’une conversation. Intriguée, elle approcha à pas de loup et s’agenouilla silencieusement devant le trou de serrure.

« Où ont-ils accosté ? » C’était la voix de Bayaz, amortie par le bois.

« Leurs premiers bateaux ont abordé au crépuscule, sur les plages vides de la pointe sud-ouest de Midderland, près de Keln. » Yulwei. Ferro sentit un frisson d’excitation la parcourir, son souffle se fit rapide et froid. « Êtes-vous prêts ?

— Nous pourrions difficilement l’être moins. Je n’attendais pas Khalul si tôt, ni une arrivée aussi soudaine. Ils ont débarqué dans la nuit, hein ? Sans s’annoncer. Lord Brock ne les a-t-il pas vus arriver ?

— D’après moi, il ne les a que trop bien vus et les a accueillis comme ils l’avaient arrangé à l’avance. On lui a sans doute promis le trône de l’Union, une fois que les Gurkhiens auront écrasé toute résistance et pendu ton petit bâtard aux portes de l’Agriont. Ensuite Brock sera roi, loyal sujet du puissant Uthman-ul-Dosht, bien sûr.

— Trahison.

— De la plus ordinaire des sortes. Des gens comme nous ne devraient pas être choqués, n’est-ce pas, mon frère ? Nous avons vu pire, il me semble, et peut-être fait pire.

— Certaines choses doivent être faites. »

Ferro entendit Yulwei soupirer. « Je ne l’ai jamais nié.

— Combien sont les Gurkhiens ?

— Ils ne viennent jamais en petit comité. Pour l’instant, il doit y avoir environ cinq légions, mais ce n’est que l’avant-garde. D’autres viendront. Des milliers. Le Sud tout entier est parti en guerre.

— Khalul est avec eux ?

— Pourquoi se donnerait-il cette peine ? Il est resté à Sarkant et il se promène dans ses jardins ensoleillés sur les terrasses des montagnes, attendant qu’on lui apprenne ta destruction. Mamun est à leur tête. Fruit du désert, trois fois béni, trois fois…

— Je connais les noms que se donne cette vermine arrogante !

— Peu importe comment il se nomme, il s’est renforcé et les Cent Verbes l’accompagnent. Ils sont là pour toi, mon frère. Ils arrivent. Si j’étais toi, je serais déjà loin d’ici. Je serais parti vers le Nord glacé pendant qu’il est encore temps.

— Et après ? Ne me poursuivront-ils pas ? Devrais-je fuir jusqu’au Bord du Monde ? J’y étais, il n’y a pas si longtemps et l’endroit est plutôt dépourvu de charme. Non, il me reste encore quelques cartes à jouer. »

Un long silence suivit. « Tu as trouvé la Graine ?

— Non. »

Une nouvelle pause. « Je n’en suis pas fâché. Je n’aime guère l’idée de manipuler ces puissances… ni celle de contourner la Première Loi, à défaut de la transgresser. La dernière fois que cette chose a servi, Aulcus a été réduit en ruine et le monde entier a échappé de peu au même sort. Il vaut mieux la laisser enterrée où elle est.

— Même si cela signifie laisser tous nos espoirs enterrés avec elle ?

— Il y a plus important en jeu que tes espoirs ou les miens. »

Ferro se fichait bien des espoirs de Bayaz, ou de ceux de Yulwei par ailleurs. Ils l’avaient tous les deux déçue. Elle avait avalé une pleine ventrée de leurs mensonges, de leurs secrets et de leurs promesses. Cela faisait bien trop longtemps qu’elle n’avait que parlé, attendu, parlé encore. Elle se leva et donna un formidable coup de pied dans la porte en poussant un cri de guerre. Son talon heurta la serrure et l’arracha du chambranle. Le battant s’ouvrit à la volée. Les deux vieillards étaient assis à une table, une unique lampe jetait sa clarté sur les deux visages, l’un noir et l’autre pâle. Une troisième silhouette se tenait dans un coin sombre. Quai, silencieux, englouti par l’ombre.

« Tu ne pouvais pas frapper ? » demanda Bayaz.

Le sourire de Yulwei dessina un croissant clair sur sa peau foncée. « Ferro ! C’est bon de voir que tu es toujours…

— Quand arriveront les Gurkhiens ? »

Yulwei se rembrunit et il poussa un long soupir. « Je vois que tu n’as pas appris la patience.

— J’ai appris la patience, mais elle est épuisée. Quand seront-ils là ?

— Bientôt. Leurs éclaireurs rôdent déjà dans la campagne du Midderland, ils attaquent les villages, mettent le siège devant les forteresses et préparent le terrain pour ceux qui vont suivre.

— Quelqu’un devrait les arrêter », marmonna Ferro, les ongles profondément enfoncés dans ses paumes.

Bayaz s’adossa à son fauteuil, les ombres jouaient sur son visage taillé à coups de serpe. « Tu lis dans mes pensées. Ta chance a tourné, hein, Ferro ? Je t’ai promis la vengeance et maintenant, elle se déverse, mûre et sanglante sur tes genoux. L’armée d’Uthman a débarqué. Des milliers de Gurkhiens prêts au combat. Ils pourraient arriver aux portes de la ville d’ici quinze jours.

— Quinze jours, murmura Ferro.

— Mais je ne doute pas qu’on enverra des soldats de l’Union à leur rencontre. Je pourrais te trouver une place parmi eux si tu ne peux pas attendre. »

Elle avait attendu assez longtemps. Des milliers de Gurkhiens prêts au combat. Un sourire retroussa l’un des coins de la bouche de Ferro, puis s’élargit irrésistiblement, jusqu’à ce que ses joues lui fassent mal.


Deuxième partie

« LE DERNIER ARGUMENT DES ROIS. »

 

DEVISE INSCRITE PAR LOUIS XIV SUR SES CANONS


Le nombre des morts

Le village était calme. Les quelques maisons de vieilles pierres aux toits d’ardoise moussue semblaient désertes. Dans les champs alentour, le plus souvent fraîchement labourés après les récentes récoltes, une poignée de corbeaux misérables représentait l’unique forme de vie. Près de Ferro, la cloche du beffroi émit un léger craquement. Les volets mal fixés d’une fenêtre battaient au vent. Une rafale emporta quelques feuilles racornies qui voletèrent doucement jusqu’à la place déserte. Tout aussi placidement, trois colonnes de fumée noire s’élevaient à l’horizon du ciel lourd.

Les Gurkhiens arrivaient ; ils avaient toujours aimé mettre le feu.

« Maljinn ! » Ferro baissa la tête, d’un air revêche. Le visage du commandant Vallimir s’encadra dans la trappe du plancher. Avec sa figure pâle et grassouillette, bouffie de cet exaspérant mélange de panique et d’arrogance, il lui rappelait Jezal dan Luthar, lors de leur première rencontre. De toute évidence, Vallimir n’avait jamais organisé la moindre embuscade, ne serait-ce que pour attraper une chèvre et encore moins des éclaireurs gurkhiens. Mais ça ne l’empêchait pas de jouer les je-sais-tout. « Vous voyez quelque chose ? » C’était au moins la cinquième fois en une heure qu’il venait lui souffler la même question.

« Je les vois arriver, grommela Ferro.

— Combien sont-ils ?

— Toujours une douzaine.

— À quelle distance ?

— Un quart d’heure de cheval, maintenant. Et vos questions ne les feront pas arriver plus vite.

— Lorsqu’ils auront atteint la place, je donnerai le signal en frappant deux fois dans mes mains.

— Fais attention à ne pas louper une main avec l’autre, Blafard.

— Je vous ai déjà dit de ne pas m’appeler comme ça ! » Bref silence. « Nous devons en capturer un vivant pour l’interroger. »

Ferro fronça le nez. Ses penchants ne l’inclinaient guère à prendre les Gurkhiens vivants. « Nous verrons. »

Elle se tourna de nouveau vers l’horizon. Peu de temps après, elle entendit Vallimir chuchoter des ordres aux hommes présents dans le bâtiment. Le reste de la troupe était réparti en plusieurs groupes dissimulés dans d’autres bâtisses. C’était un ensemble hétéroclite de soldats laissés pour compte. Certains étaient des vétérans, mais la plupart étaient encore plus jeunes et timorés que Vallimir. Une fois de plus, Ferro regretta l’absence de Neuf-Doigts. Qu’on l’aime ou pas, personne ne pouvait nier que ce type connaissait son boulot. Avec lui, Ferro savait à quoi s’en tenir. Une solide expérience ou, à l’occasion, une furie meurtrière. L’une et l’autre auraient été fort utiles.

Mais Neuf-Doigts n’était pas là.

Alors, postée seule devant la grande fenêtre du beffroi, Ferro observait d’un air maussade les vastes champs du Midderland et l’approche des cavaliers. Une douzaine d’éclaireurs gurkhiens trottaient sur une piste en groupe désorganisé. Des particules gigotant sur un ruban pâle entre les parcelles de terre noire.

Ils ralentirent en passant la première grange de bois et se déployèrent. Une grande armée gurkhienne comprenait des soldats venus de tous les coins de l’Empire, des guerriers originaires d’une vingtaine de différentes provinces asservies. À voir leurs longs visages, leurs yeux bridés et les motifs du tissu des sacoches fixées à leurs selles, ces douze-là étaient des Kadiriens. Leur équipement se limitait à des armes légères, arcs et lances. Les tuer serait une maigre vengeance, mais c’était déjà ça. Pour l’instant, ça remplirait le vide. Cet espace aspirait à être comblé depuis bien trop longtemps.

Un des cavaliers sursauta lorsqu’un corbeau prit son envol d’un arbre rabougri. Ferro retint son souffle, certaine que Vallimir ou un de ses Blafards balourds choisiraient ce moment pour trébucher sur un autre. Mais à part l’oiseau, rien ne vint troubler le silence, le détachement s’engagea avec circonspection sur la place du village. Une main levée, le chef leur intima la prudence. Il regardait droit dans sa direction, mais ne vit rien. Imbéciles arrogants. Il ne voyait que ce qu’ils voulaient voir. Un village déserté par ses habitants saisis de panique à l’approche de l’armée sans égale de l’Empereur. Son poing se crispa sur le bois de son arc. Ils allaient apprendre.

Elle allait leur apprendre.

Le chef prit un carré de papier mou et l’étudia comme s’il s’agissait d’un message dans une langue qu’il ne comprenait pas. Une carte, peut-être. Un des hommes tira sur les rênes de sa monture et se laissa glisser à terre, puis il saisit la bride et mena l’animal vers un abreuvoir moussu. Deux autres, avachis sur l’arçon de leurs selles, échangeaient des anecdotes en agitant les mains, tout sourire. Un troisième se curait les ongles avec la pointe de son couteau. Un cavalier parcourait lentement le périmètre de la place. Il se penchait régulièrement pour jeter un coup d’œil par les fenêtres à l’intérieur des maisons, à la recherche de quelque chose à voler. Un des plaisantins éclata d’un rire profond.

Puis deux claquements secs retentirent dans un des bâtiments.

L’éclaireur de l’abreuvoir remplissait sa gourde, il reçut une flèche en pleine poitrine. Le récipient tomba, une gerbe de gouttes scintillantes jaillit de son goulot. Des cordes d’arbalète claquaient dans l’embrasure des fenêtres. Les Kadiriens regardaient autour d’eux en s’interpellant d’une voix forte. Un des chevaux trébucha et s’abattit, les sabots fouettant le sol, il écrasa son cavalier hurlant sous son poids.

Les soldats de l’Union sortirent en chargeant des maisons, vociférant à tue-tête, lances en avant. Un des éclaireurs avait à moitié dégainé son épée lorsqu’un trait l’épingla, et il tomba à la renverse. La deuxième flèche de Ferro en atteignit un autre dans le dos. Celui qui se nettoyait les ongles fut jeté à bas de sa monture, puis se redressa juste à temps pour découvrir le soldat de l’Union qui se ruait vers lui, lance baissée. Il lâcha son couteau et leva les bras. Mais sa reddition tardive fut inutile, il s’effondra, transpercé, la pointe de l’arme saillait de son dos, gainée d’un sang poisseux.

Deux d’entre eux filèrent dans la direction d’où ils étaient venus. Ferro en ajusta un, mais au moment où ils atteignirent le chemin étroit, une corde fut sèchement tendue en travers du passage. Les deux éclaireurs furent arrachés à leur selle, entraînant dans leur chute un soldat, jusque-là dissimulé à l’intérieur d’un bâtiment. Il trébucha, s’étala face contre terre et glissa sur quelques mètres, une extrémité de la corde fermement enroulée autour de son bras. Une des flèches de Ferro se ficha entre les omoplates d’un des cavaliers qui tentait de se relever. L’autre, encore étourdi par le choc, rampa sur quelques mètres avant qu’un soldat ne le rattrape et ne le frappe à la tête d’un coup d’épée qui ouvrit l’arrière de la boîte crânienne.

Des douze hommes du détachement, seul le chef parvint à franchir les limites du village. Il éperonna sa monture vers un étroit passage entre deux maisons, fermé par une barrière. Le cheval s’éleva, ses sabots claquèrent contre la traverse du haut, puis il partit au galop dans un champ couvert de chaume. Couché sur sa selle, le Kadirien enfonçait ses talons dans les flancs de la bête.

Ferro prit tout son temps pour l’ajuster et visa longuement, sentant un sourire étirer le coin de ses lèvres. En un bref instant, elle estima la position du cavalier sur sa monture, la vitesse de la course, l’altitude de la tour, la force du vent qui caressait son visage, le poids de sa flèche, la tension du bois, celle de la corde plaquée contre sa bouche. Puis elle regarda voler son trait, écharde noire vibrante contre le ciel gris. Le cheval sembla bondir à la rencontre de la pointe.

Dieu est parfois généreux.

Le chef des cavaliers tomba, le dos cambré, puis roula plusieurs fois sur le sol poussiéreux, dans un jaillissement de terre et de tiges tranchées. Le cri de l’homme parvint aux oreilles de Ferro avec un décalage. Ses lèvres se retroussèrent, dévoilant ses dents.

« Ah ! » Elle passa son arc en bandoulière, se laissa glisser au bas de l’échelle, franchit la fenêtre d’un bond, puis s’élança à travers champs. Ses bottes s’enfonçaient dans la terre meuble entre les touffes de chaume, elle tenait fermement la poignée de son épée.

Le Kadirien se traînait vers son cheval en geignant. En entendant Ferro fondre sur lui, il était parvenu à passer un doigt autour d’un de ses étriers et s’y accrochait désespérément, dans un ultime effort. Mais lorsqu’il tenta de se hisser en selle, il retomba en arrière avec un glapissement. Affalé sur le flanc, il entendit le sifflement rageur de la lame de Ferro quittant son fourreau de bois. Son regard fou de douleur et de terreur se fixa sur elle.

Un visage à la peau sombre, comme celui de Ferro.

Il avait l’allure d’un quadragénaire ordinaire, sous sa barbe irrégulière, une de ses joues portait une tache de naissance, une plaque de poussière encroûtait l’autre, la sueur perlait sur son front. Elle se campa au-dessus de lui, le soleil étincelait sur le tranchant courbe de sa lame.

« Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire », s’entendit-elle dire. Elle fut la première déroutée par ses propres paroles, après tout, il s’agissait d’un soldat de l’Empire. Dans la chaleur et la poussière des Terres Arides de Kanta, elle n’avait pas coutume d’offrir des chances de survie à ses ennemis. Quelque chose avait peut-être changé en elle pendant sa traversée du territoire humide et dévasté de l’ouest du monde.

Il l’observa un instant, la bouche tremblante. « Je… Mes filles ! J’ai deux filles. Je prie pour assister à leur mariage… »

Ferro fronça les sourcils. Elle n’aurait jamais dû le laisser commencer à parler. Un père avec des filles. Exactement comme elle avait eu un père, comme elle avait été une fille. Cet homme ne lui avait fait aucun mal. Il n’était pas plus gurkhien qu’elle. Ce n’était sans doute pas un combattant volontaire et il n’avait pas eu d’autre choix que d’obéir aux ordres du puissant Uthman-ul-Dosht.

« Je vais partir… Je le jure devant Dieu… Je vais retourner près de ma femme et de mes filles. »

La flèche l’avait atteint juste sous l’épaule et avait traversé proprement, puis s’était rompue lorsqu’il avait heurté le sol. Ferro distinguait la hampe brisée sous son bras. À en juger par la voix de l’homme, le trait avait épargné le poumon. La blessure n’était pas mortelle. Du moins, pas tout de suite. Si Ferro l’aidait à remonter en selle, il pourrait partir avec une chance de survie.

L’éclaireur leva une main tremblante, une traînée de sang marquait son long pouce. « Je t’en prie… Ce n’est pas ma guerre… »

La lame entailla profondément le visage de l’homme, traversa la bouche et fendit la mâchoire inférieure en deux. Il laissa échapper un gémissement sifflant. Le coup suivant lui fit presque sauter la tête. Il roula sur lui-même, un sang sombre se répandit sur la terre, s’accrochant aux tiges courtes du blé fauché. L’épée lui ouvrit l’arrière du crâne, puis il s’immobilisa.

Ferro n’était sans doute pas d’humeur miséricordieuse, aujourd’hui.

Le cheval de l’éclaireur la fixait d’un regard stupide. « Quoi ? » jeta-t-elle. Elle avait peut-être changé, là-bas dans l’ouest, mais personne ne changeait à ce point. Un soldat de moins dans l’armée d’Uthman, c’était une bonne chose, peu importe l’endroit d’où il venait. De toute façon, elle n’avait nul besoin de se trouver des excuses. Surtout devant un cheval. Elle saisit la bride et lui imprima une secousse.

Vallimir était peut-être un Blafard stupide, mais Ferro devait admettre qu’il avait bien organisé l’embuscade. Dix éclaireurs gisaient dans le village, leurs vêtements déchirés voletaient dans la brise, leur sang s’étalait sur le sol poussiéreux. Dans les rangs de l’Union, on ne comptait qu’une victime, l’imbécile qui avait été entraîné par sa propre corde se retrouvait couvert de saletés et d’égratignures.

Pour l’instant, c’était une bonne journée de travail.

Un des soldats poussa un cadavre du bout du pied. « Alors c’est à ça que ressemblent les Gurkhiens, hein ? Ils n’ont plus l’air aussi redoutables, maintenant.

— Ce ne sont pas des Gurkhiens, rétorqua Ferro. Ce ne sont que des Kadiriens qu’on a forcés à devenir éclaireurs. Ils n’avaient pas plus envie d’être là que vous de les voir sur vos terres. » L’homme la regarda, étonné et agacé. « Il y a beaucoup de gens à Kanta. Tous ceux qui ont la peau sombre ne sont pas forcément des Gurkhiens, ne prient pas leurs dieux et ne s’inclinent pas devant leur Empereur.

— Mais ils le font, pour la plupart.

— Parce qu’ils n’ont pas le choix. »

L’homme eut une moue de mépris. « Ça ne les empêche pas d’être des ennemis.

— Je n’ai pas dit qu’il fallait les épargner. » Elle s’ouvrit un chemin d’un coup d’épaule et regagna le bâtiment du beffroi. Finalement, Vallimir semblait avoir fait un prisonnier. Quelques-uns de ses hommes formaient un groupe nerveux autour d’un des éclaireurs à genoux, les bras étroitement liés dans le dos. Une écorchure sanglante marquait un des côtés de son visage, son regard levé était semblable à celui de presque tous les captifs.

Apeuré.

« Où… se trouve… le gros… de vos troupes ? demandait Vallimir d’une voix forte.

— Il ne parle pas ta langue, Blafard, dit Ferro d’un ton sec. Lui crier dessus n’y changera rien. »

Vallimir se tourna vers elle d’un air furieux. « Nous aurions peut-être dû nous faire accompagner de quelqu’un qui parle kantique ? lâcha-t-il avec une lourde ironie.

— Peut-être. »

Il y eut un long silence pendant lequel Vallimir attendit qu’elle ajoute quelque chose. Puis, comme le mutisme de Ferro se prolongeait, il finit par se résigner avec un gros soupir. « Parles-tu le kantique ?

— Bien sûr.

— Dans ce cas, serais-tu assez aimable pour lui poser quelques questions pour nous ? »

Ferro fit entendre un petit claquement de langue. C’était une vraie perte de temps. Mais puisqu’on ne pouvait y échapper, autant s’en débarrasser rapidement. « Que dois-je lui demander ?

— Eh bien… À quelle distance se trouve l’armée gurkhienne, combien sont-ils, quelle route suivent-ils ? Tu vois…

— Hum. » Ferro s’accroupit devant le prisonnier et le fixa droit dans les yeux. Il soutint son regard avec crainte, se demandant sans doute ce qu’elle faisait avec ces Blafards. Elle était la première à s’interroger.

« Qui es-tu ? » murmura-t-il.

Elle dégaina son poignard et le lui montra. « Tu vas répondre à mes questions ou je te tue avec ce couteau. Voilà qui je suis. Où est l’armée gurkhienne ? »

L’homme se lécha les lèvres. « Peut-être… à deux jours de marche vers le sud.

— Combien sont-ils ?

— Plus que je ne peux compter. Plusieurs milliers. Des gens des déserts, des plaines et des…

— Quelle route suivent-ils ?

— Je ne sais pas. On nous a seulement ordonné d’aller dans ce village et de voir s’il était vide. » Il déglutit avec effort, sa pomme d’Adam joua le long de sa gorge couverte de sueur. « Mon capitaine en sait peut-être plus…

— Tssss », siffla Ferro. Son capitaine ne dirait plus rien à personne, maintenant qu’elle lui avait ouvert le crâne. « Ils sont très nombreux, indiqua-t-elle à Vallimir en langue commune d’un ton hargneux. Il y en a encore plus qui les suivent, à deux jours de marche. Il ne connaît pas leur route. Que veux-tu d’autre ? »

Vallimir frotta le léger chaume qui lui couvrait les joues. « Nous devrions sans doute… le ramener à l’Agriont. Et le remettre entre les mains de l’inquisition.

— Il ne sait rien. Il ne ferait que nous ralentir. On devrait le tuer.

— Mais il s’est rendu ! Guerre ou pas, le tuer maintenant ne vaudrait pas mieux que du meurtre. » Vallimir fit signe à un de ses soldats. « Je n’aurai pas ça sur ma conscience.

— Ça ne me dérange pas. » Le couteau de Ferro traversa en douceur le cœur de l’éclaireur, puis ressortit. Il ouvrit grand les yeux et la bouche. Le sang s’écoulait à gros bouillons par la déchirure du vêtement. Le regard fixe, l’homme suivait la rapide progression du cercle sombre sur le tissu, inspirant l’air à grand bruit.

Sa tête retomba en arrière, son corps s’affaissa dans un râle. Ferro se retourna. Les soldats la dévisageaient, médusés, leurs figures pâles figées par le choc. C’était une journée riche en événements pour eux. Il leur restait beaucoup à apprendre, mais ils s’y feraient rapidement.

Dans le cas contraire, les Gurkhiens les tueraient.

« Ils veulent brûler vos fermes, vos villes et vos cités. Ils veulent réduire vos enfants en esclavage. Ils veulent que tous dans le monde prient Dieu à leur manière, avec leurs mots. Ils veulent que votre terre devienne une province de leur Empire. Je le sais. » Ferro nettoya la lame de son poignard sur la manche de la tunique du mort. « La seule différence entre la guerre et le meurtre, c’est le nombre de morts. »

Vallimir fixa longuement le cadavre du prisonnier, avec une moue pensive. Ferro se demanda s’il avait le cœur mieux accroché qu’elle ne l’avait d’abord cru. Puis, il finit par se tourner vers elle. « Que suggères-tu ?

— On pourrait attendre ici pour voir s’il en vient d’autres. Avec de la chance, ce seront peut-être de vrais Gurkhiens, cette fois. Mais ils pourraient être trop nombreux pour nous.

— Alors ?

— Sinon, partir vers le nord ou l’est et installer un autre piège comme celui-ci.

— Et vaincre l’armée de l’Empereur en tuant une douzaine de ses hommes à chaque fois ? De bien petits pas. »

Ferro haussa les épaules. « Des petits pas dans la bonne direction. Mais vous en avez peut-être assez vu et vous préférez retourner derrière vos remparts. »

Sourcils froncés, Vallimir la considéra longuement, en pleine réflexion. Puis il se tourna vers un de ses hommes, un vétéran solidement bâti dont une des joues s’ornait d’une cicatrice. « Il y a un village à l’est d’ici, n’est-ce pas, sergent Forest ?

— Oui, Monsieur. Marlhof est à moins de quinze kilomètres. »

Vallimir se tourna vers Ferro, un sourcil levé. « Ça te conviendrait ?

— Tuer des Gurkhiens, ça me convient toujours. Point final. »


Des feuilles sur l’eau

« Carleon », dit Logen.

Renifleur acquiesça.

La ville s’accroupissait dans la fourche du fleuve, sous les nuages menaçants. Au sommet de la falaise abrupte qui dominait les eaux au courant rapide, les silhouettes de hautes murailles et de tours avaient remplacé le hall de Skarling. Des toits d’ardoises et des bâtiments de pierre s’entassaient sur la longue pente et s’agglutinaient au pied de la colline, protégés par un mur d’enceinte extérieur. La pluie venait de s’arrêter, l’ensemble luisait d’un éclat dur et froid. Renifleur ne pouvait dire qu’il était heureux de revoir cet endroit. Chacune de ses visites avait mal tourné.

« Ça a bien changé depuis la bataille. Ça fait des années maintenant. » Logen contemplait sa main grande ouverte, agitant le moignon de son doigt manquant.

« Il n’y avait pas toutes ces murailles, à l’époque.

— D’accord. Mais l’armée de l’Union ne campait pas non plus autour. »

Renifleur ne pouvait nier que cette présence était réconfortante. Les détachements de l’Union avaient installé une succession hétéroclite de remblais, de fossés, de pieux et de barrières à travers les champs déserts qui bordaient la ville. Les hommes évoluaient derrière cette ligne de défense irrégulière, l’éclat amorti du soleil accrochait çà et là une pièce de métal. Des milliers de guerriers bien préparés et assoiffés de vengeance assiégeaient Bethod.

« Tu es sûr qu’il est là-dedans ? s’inquiéta Renifleur.

— Je ne vois pas comment il aurait pu trouver refuge ailleurs. Il a perdu presque tous ses meilleurs hommes dans la montagne. Ça m’étonnerait qu’il lui reste des amis.

— Nous avons tous perdu quelque chose, là-haut… Si tu veux mon avis, on ferait mieux de patienter tranquillement ici. Après tout, on a du temps. Tout notre temps. On reste ici à regarder pousser l’herbe en attendant que Bethod se rende.

— Ouais. » Mais Logen ne semblait pas tout à fait convaincu.

« Ouais », répéta Renifleur. Cela dit, se rendre sans faire d’histoires ne ressemblait guère au Bethod qu’il connaissait.

Le bruit d’un galop attira leur attention. Un de ces messagers, dont le heaume faisait penser à un poulet en colère, remontait la route, parcourant à bride abattue la distance qui séparait les arbres de la tente de West. Il tira sur les rênes de sa monture couverte d’écume d’un geste fébrile. Dans sa hâte, il manqua tomber en se laissant glisser de la selle, passa d’un pas pressé devant quelques officiers intrigués, souleva le rabat de la tente et s’y engouffra. Renifleur sentit le poids familier de l’inquiétude s’installer dans ses tripes. « Ça sent les mauvaises nouvelles.

— Comme si on recevait d’autres sortes de nouvelles ici. »

Il régnait maintenant ici et là une sorte d’agitation, des soldats jetaient leurs armes en hurlant de colère. « Il vaudrait mieux aller voir ce qui se passe », marmonna Renifleur, même s’il aurait préféré partir de l’autre côté. Près de la tente, Crummock observait toute cette effervescence d’un air soucieux.

« Quelque chose est arrivé. Mais je ne comprends rien à ce que ces idiots du Sud peuvent dire ou faire. Ils sont vraiment complètement cinglés. »

Lorsque Renifleur repoussa le rabat de la tente, il eut, en effet, l’impression de tomber chez les fous. Les officiers de l’Union se pressaient sous la toile, échangeant des exclamations affolées. Bref, une vraie pagaille. West se tenait immobile au milieu du tumulte, poings crispés, le visage aussi blanc que du lait frais.

« L’Enragé ! » Renifleur le saisit par le bras. « Que diable se passe-t-il ?

— Les Gurkhiens ont envahi le Midderland. » West libéra son bras et poussa un bref hurlement.

« Les qui ont fait quoi ? marmonna Crummock.

— Les Gurkhiens. » Un pli soucieux barrait le front de Logen. « Un peuple à la peau noire venu du lointain Sud. Plutôt des durs, de toute évidence. »

Pike les avait rejoints, le visage grave. « Leur armée est arrivée par la mer. Ils ont peut-être déjà atteint Adua.

— Attends un peu. » Renifleur ne savait rien des Gurkhiens, d’Adua ou du Midderland, mais son mauvais pressentiment allait en s’accentuant. « Qu’essaies-tu de nous dire, exactement ?

— Nous avons reçu l’ordre de rentrer. Immédiatement. »

Le regard de Renifleur se figea. Il aurait dû savoir dès le début que ça ne pouvait pas être aussi simple. Il saisit de nouveau le bras de West et pointa son index crasseux vers Carleon, en contrebas. « Mais sans vous, nous n’avons pas les forces nécessaires pour tenir le siège de cet endroit !

— Je le sais et j’en suis désolé, répondit West. Malheureusement, je ne peux rien y faire. » Il se tourna vers un jeune homme affligé de strabisme. « Allez trouver le général Poulder ! Dites-lui de préparer immédiatement sa division à marcher sur la côte ! »

Renifleur cilla, saisi par la nausée. « Alors, nous avons combattu pendant sept jours sur les Hauts-Plateaux pour rien ? Tul est retourné à la boue. Seuls les morts savent combien d’autres y sont passés. Tout ça pour rien ? » La vitesse avec laquelle les choses sur lesquelles on comptait s’écroulaient l’étonnait toujours. « C’est donc ça ? Alors, ça va recommencer. La forêt, le froid, la fuite et les tueries. Aucun espoir que ça s’arrête. »

La voix grondante de Crummock se fit entendre. « Il y a peut-être un autre moyen.

— Quoi ? »

Le chef des montagnards eut un sourire entendu. « Toi, tu le connais, le Sanguinaire. N’est-ce pas ?

— Ouais. Je le connais. » Logen avait la tête d’un homme qui regarde la branche à laquelle il n’allait pas tarder à être pendu. « Quand dois-tu partir, l’Enragé ? »

West fronça les sourcils. « Nous avons beaucoup d’hommes et la route n’est pas longue. La division de Poulder pourrait partir demain, et Kroy après-demain. » Le sourire de Crummock s’élargit d’un souffle. « Alors, toute la journée de demain, il y aura encore un tas d’hommes dans le camp, massés autour de Bethod comme s’ils n’avaient l’intention d’aller nulle part, hein ?

— Ouais, ça se pourrait.

— Donne-moi une journée, dit Logen. Accorde-moi ça et je pourrai peut-être régler cette histoire. Ensuite, si je suis encore vivant, je t’accompagnerai avec tous ceux que je pourrai emmener. Tu as ma parole. Nous t’aiderons avec les Gurkhiens.

— Un jour ? Quelle différence peut bien faire un jour ? demanda West.

— Un jour, marmonna Renifleur. Un jour, qu’est-ce que ça peut bien changer ? » Le problème était qu’il devinait déjà la réponse.

 

L’eau s’écoulait lentement sous le vieux pont, traversait les arbres et descendait la pente verdoyante de la colline. Vers Carleon. Logen observait quelques feuilles jaunes qui tournoyaient dans le courant entre les pierres moussues. Il aurait aimé se laisser emporter ainsi par le flot, mais ça n’en prenait pas le chemin.

« On a combattu par ici. Séquoia, Tul, Dow, Sinistre et moi. Forley est enterré quelque part dans les bois. »

Logen jeta un bref regard à Renifleur. « Tu veux y faire un petit tour ? Lui rendre visite, des fois que…

— Pour quoi faire ? Je doute que ça me fasse du bien et je suis certain que ça ne lui en fera pas. Rien ne lui fera du bien. C’est comme ça quand on est mort. T’es sûr de vouloir te lancer là-dedans, Logen ?

— Tu vois une autre solution ? Les troupes de l’Union vont filer. C’est peut-être notre dernière chance d’en finir avec Bethod. De toute façon, il n’y a pas grand-chose à perdre, hein ?

— Il y a ta vie. »

Logen prit une profonde respiration. « Je ne vois pas grand monde qui y attache beaucoup de valeur. Tu descends avec moi ? »

Renifleur refusa d’un signe de tête. « Je crois que je vais plutôt rester en haut. J’en ai par-dessus la tête de Bethod.

— Bon. Dans ce cas, d’accord. » C’était comme si chaque moment de la vie de Logen, tout ce qu’il avait dit ou fait, y compris les choix dont il se souvenait à peine, l’avaient conduit à cet instant. Maintenant, il n’y avait plus d’alternative. D’ailleurs, peut-être n’avait-il jamais eu de choix. Il était comme les feuilles sur l’eau – emporté vers Carleon sans pouvoir intervenir. Il talonna sa monture et descendit seul la piste de terre qui suivait la pente du ruisseau, accompagné par la chanson du courant. Il chevauchait parmi les arbres, sous les feuilles humides prêtes à tomber – jaune d’or, orange flamboyant, pourpre vif, toutes les couleurs du feu. Vers le bas de la vallée, une trace de brume d’automne dans l’air lourd le saisit à la gorge. Les craquements de la selle, les cliquetis des harnais, le choc des sabots sur le sol meuble, tout semblait étouffé. Il trotta à travers les champs vides, piétinant la boue piquetée d’herbe, franchit les lignes de défense de l’Union, un fossé et une rangée de pieux aiguisés, à trois portées d’arc des remparts. Des soldats en cuirasse de cuir cloutée et casques de métal observaient son passage, l’air sombre.

Il tira sur les rênes et mit sa monture au pas. Les sabots de son cheval claquèrent sur le bois d’un pont, un de ceux que Bethod avait fait édifier. En contrebas, la rivière était grossie par des pluies d’automne. Les murailles s’élevaient au-dessus de lui, au bout d’une petite côte. Hautes, abruptes, sombres, il en émanait une impression de solidité. Des murailles qui semblaient exsuder la menace à l’état pur. S’il ne distinguait pas de formes humaines dans les étroites ouvertures pratiquées dans les fortifications, il était néanmoins convaincu que les hommes y étaient postés. Il déglutit, sa salive franchit tant bien que mal sa pomme d’Adam, puis il se redressa sur sa selle, comme si tout son corps n’était pas parcouru de douleurs et couvert d’entailles après sept jours de combat. Il se demandait s’il n’allait pas entendre claquer la corde d’une arbalète et sentir un éclair de souffrance, avant de s’abattre dans la boue, mort. Ça ferait une chanson quelque peu embarrassante.

« Eh bien, eh bien, eh bien ! » lança une voix profonde. Logen la reconnut tout de suite. Qui cela pouvait-il être, sinon Bethod ?

Le plus étrange fut que, l’espace d’un instant, Logen fut heureux de l’entendre. Jusqu’à ce qu’il se souvienne de tout le sang qu’il y avait entre eux. Jusqu’à ce qu’il se souvienne de la haine qui les opposait. On pouvait avoir des ennemis qu’on ne connaissait pas, Logen n’en manquait pas. On pouvait tuer des hommes sans les connaître, cela lui était souvent arrivé. Mais, il était impossible de haïr vraiment un homme sans l’avoir d’abord aimé et une trace de cet amour continuait à subsister.

« Je me pointe au-dessus de ma porte pour jeter un petit coup d’œil dehors et qui se pointe sur son cheval, sortant tout droit du passé ? lui cria Bethod. Le Sanguinaire en personne ! Qui l’aurait cru ? J’aurais bien organisé un festin, mais nous n’avons pas grand-chose à bouffer ! » Il se tenait sur le parapet, très haut au-dessus des portes, les poings posés sur la pierre. Il n’avait pas l’air méprisant. Il ne souriait pas. À vrai dire, il n’exprimait pas grand-chose.

« Eh bien, si ce n’est pas le roi des peuplades du Nord ! Alors, comme ça, t’as toujours ton chapeau doré, hein ? »

Bethod effleura le cercle d’or qui lui ceignait la tête. Sur son front, la grosse gemme scintillait aux rayons du soleil déclinant. « Et pourquoi j’arrêterais de le porter ?

— Voyons… » Logen examina la muraille nue de droite à gauche, puis de bas en haut. « Parce que, d’après ce que je vois, il ne te reste pas grand-chose sur quoi régner.

— Hum. À mon avis, on est deux à se sentir plutôt seuls, en ce moment. Où sont tes amis, le Sanguinaire ? Ces assassins que t’aimais trimbaler avec toi. Où sont Tête-de-Tonnerre, le Sinistre et le Renifleur ? Et puis cet enfoiré de Dow le Sombre ?

— Ils ont tous disparu, Bethod. Morts, là-haut dans les montagnes. Aussi morts que Skarling. Eux, mais aussi Petit-Os, le Farouche, Torse-Livide et bien d’autres. »

Bethod se rembrunit. « Si tu veux mon avis, il n’y a pas de quoi se réjouir. D’une manière ou d’une autre, des hommes utiles sont retournés à la boue. Certains de mes amis et certains des tiens. Ça ne se termine jamais bien avec nous, hein ? Mauvais amis et encore plus mauvais ennemis. Qu’es-tu venu faire ici, Neuf-Doigts ? »

Logen réfléchit un instant à toutes les fois où il avait déjà fait ce qu’il s’apprêtait à entreprendre. Il faisait défiler dans sa mémoire les défis qu’il avait lancés dans le passé et leur issue, mais il ne trouvait aucun bon souvenir. S’il n’y avait qu’une chose à dire sur Logen, il aurait fallu parler de sa réticence en cet instant précis. Mais il n’y avait pas d’autre solution. « Je suis ici pour lancer un défi ! » L’écho de son rugissement rebondit sur la pierre humide de la muraille sombre, puis mourut doucement dans l’air brumeux.

Bethod rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Un rire sans joie, constata Logen. « Par les morts, mais tu ne changeras jamais, Neuf-Doigts. Tu es comme un vieux chien qui ne cesse d’aboyer et que personne ne peut faire taire. Un défi ? Qu’est-ce qui nous reste qui vaille la peine de se battre ?

— Si je gagne, tu ouvriras les portes et tu m’appartiendras. Tu seras mon prisonnier. Si je perds, ceux de l’Union lèveront le camp, ils repartiront chez eux sur leurs bateaux et tu seras libre. »

Le sourire de Bethod s’évanouit lentement, la suspicion envahit son regard. Logen connaissait cette expression depuis longtemps. Le roi des hommes du Nord pesait le pour et le contre, analysait le pourquoi et le comment. « Compte tenu de ma situation difficile, c’est une proposition en or. J’ai même du mal à le croire. Et où est l’intérêt de tes amis du Sud dans cette histoire ? »

Logen renifla avec dédain. « Ils attendront, s’ils le doivent, mais tu ne les intéresses pas, Bethod. Malgré toutes tes fanfaronnades, tu ne représentes rien à leurs yeux. Ils t’ont botté le cul à travers tout le Nord et ils estiment que tu ne risques plus de recommencer à les emmerder. Si je gagne, ils auront ta tête. Si je perds, ils pourront rentrer plus tôt à la maison.

— Je ne suis rien pour eux, c’est ça ? » Un sourire triste fendit le visage de Bethod. « C’est donc tout ce que j’ai obtenu après tout ce travail, tous ces efforts et toute cette souffrance ? Es-tu heureux, Neuf-Doigts ? Heureux de voir réduit en poussière tout ce pour quoi j’ai combattu ?

— Pourquoi ne le serais-je pas ? Tu es le seul à blâmer, c’est toi qui nous as mis dans cette situation. Accepte mon défi, Bethod. Ensuite un de nous deux aura peut-être la paix ! »

Le roi du Nord écarquilla les yeux, bouche bée. « Moi ? » Il saisit la chaîne qui passait sur ses épaules et la secoua. « Tu crois que j’avais envie de ça ? Tu crois que j’ai demandé quoi que ce soit de tout ça ? Tout ce que je voulais, c’était une bande de terre supplémentaire pour nourrir mon peuple et empêcher de grands clans de continuer à m’oppresser. Tout ce que je voulais, c’était remporter quelques victoires dont je puisse être fier et passer à mes fils quelque chose de mieux que ce que m’a légué mon père. » Il se pencha en avant, les mains agrippées au parapet. « Qui voulait toujours aller un peu plus loin ? Qui ne me laissait jamais m’arrêter ? Qui voulait goûter le sang, s’en enivrer, en devenir fou, et ne jamais en être rassasié ? » Son doigt pointa vers le bas. « Qui d’autre que le Sanguinaire ?

— Ce n’était pas ainsi », gronda Logen.

Le rire de Bethod résonna durement dans le vent. « Vraiment ? Je voulais parler avec Shama Sans-Cœur, mais il a fallu que tu le tues ! J’ai tenté de passer un accord à Heonan, mais il a fallu que tu montes vider ta querelle et en commencer une douzaine d’autres ! La paix ? C’est bien ce que tu as dit ? Je t’ai supplié de me laisser faire la paix à Uffrith, mais il a fallu que tu combattes Séquoia ! Je t’ai prié à genoux, mais il fallait que tu aies la plus grande réputation de tout le Nord ! Et puis, une fois que tu l’as vaincu, tu as trahi la parole que tu m’avais donnée et tu lui as laissé la vie sauve, comme s’il n’y avait rien de plus important que ton satané orgueil !

— Ce n’était pas ainsi, répéta Logen.

— Pas un homme dans le Nord qui ne sache la vérité ! Et la Crécelle, hein ? Je lui aurais rendu son fils contre une rançon et tout le monde serait rentré content, mais non ! Que me disais-tu, déjà ? Il est plus facile d’arrêter la Tumultueuse que d’arrêter le Sanguinaire ! Et puis, il a fallu que tu cloues sa tête à mon étendard aux yeux du monde entier, afin que la vengeance ne s’achève jamais ! Chaque fois que j’ai essayé d’y mettre fin, tu m’as entraîné de plus en plus profond dans la fange ! Jusqu’à ce qu’on ne puisse plus revenir en arrière ! Jusqu’à ce que ça soit tuer ou être tué ! Jusqu’à ce que j’aie été obligé de soumettre le Nord entier ! C’est toi qui m’as fait roi, le Sanguinaire. Quel choix m’as-tu laissé ?

— Ce n’était pas ainsi », chuchota Logen. Mais il savait qu’il en était ainsi.

« Continue à te dire que je suis la cause de tous tes malheurs, si ça te fait plaisir ! Continue à te dire que c’est moi l’impitoyable, le meurtrier, l’assoiffé. Mais demande-toi auprès de qui j’ai appris à l’être. J’ai eu le meilleur maître ! Tu peux jouer les hommes de bien, si ça te chante, l’homme qui n’a plus de choix, mais nous savons tous les deux ce que tu es vraiment. La paix ? Tu n’obtiendras jamais la paix, le Sanguinaire. Tu es fait de mort ! »

Logen aurait aimé le démentir, mais ce n’aurait été qu’un nouveau mensonge. Bethod le connaissait vraiment. Bethod le comprenait vraiment. Mieux que quiconque. Son pire ennemi et toujours son meilleur ami. « Alors, pourquoi ne m’as-tu pas tué quand tu en as eu l’occasion ? »

Le roi du Nord fronça les sourcils, comme si quelque chose échappait à sa compréhension. Puis il s’esclaffa de nouveau. Il hurlait de rire. « Tu ne sais pas pourquoi ? Tu étais juste à côté de lui et tu ne sais pas ? Tu n’as rien appris de moi, Neuf-Doigts ! Après toutes ces années, tu continues à laisser la pluie te tremper quand ça lui chante !

— Qu’est-ce que tu racontes ? gronda Logen.

— Bayaz !

— Bayaz ? Eh bien, quoi ?

— J’étais prêt à tracer la croix sanglante sur toi et à plonger ta carcasse dans un marais avec le reste de tes crétins tarés. Et j’étais parfaitement satisfait de mes projets, jusqu’à ce que ce vieux menteur débarque !

— Et ?

— Je lui étais redevable et il voulait que tu sois libre ! C’est ce vieux fouineur qui a sauvé ta peau sans valeur et rien d’autre !

— Pourquoi ? » Logen ne savait que penser. En tout cas, il n’appréciait guère d’apprendre la vérité si longtemps après tout le monde.

Mais Bethod se contenta de glousser. « Je n’ai peut-être pas rampé assez bas à son goût. C’est à toi qu’il a sauvé la vie, à toi de t’interroger sur ses raisons, si tu vis assez longtemps pour ça. Mais je ne crois pas que ce sera le cas. Je relève ton défi ! Ici. Demain. Au lever du soleil. » Il se frotta les mains. « Un combat d’homme à homme, avec l’avenir du Nord suspendu à son issue sanglante ! Comme à l’époque, hein Logen ? Dans l’ancien temps ? Dans les vallées ensoleillées du passé ? Ferons-nous rouler les dés encore une fois ? » Le roi du Nord recula, s’éloigna lentement du parapet. « Cependant certaines choses ont changé. J’ai un nouveau champion, maintenant ! Si j’étais toi, je ferais mes adieux cette nuit et je me préparerais à retrouver la boue ! Après tout… Qu’avais-tu coutume de me répéter, déjà ? » Son rire se dissipa lentement dans le crépuscule. « Il faut être réaliste ! »

 

« Ça, c’est de la bonne bidoche », dit le Sinistre.

Un bon feu et une bonne pièce de viande, deux choses dont il fallait se montrer reconnaissant. En de nombreuses occasions, Renifleur avait eu bien moins à sa disposition, mais regarder le sang dégouliner de ce quartier de mouton lui donnait la nausée. Cela lui rappelait le sang qui ruisselait du corps de Shama Sans-Cœur, lorsque Logen l’avait fendu en deux. Bien des années s’étaient écoulées depuis, mais Renifleur revoyait la scène comme si c’était hier. Il entendait les vociférations des hommes, le fracas des boucliers qui s’entrechoquaient. Il sentait la sueur aigre et le sang frais sur la neige.

Il salivait comme s’il était sur le point de vomir : « Par les morts, comment peux-tu penser à manger en ce moment ? »

Dow lui adressa un sourire plein de dents. « Si nous avons faim, ça n’aidera en rien Neuf-Doigts. Rien ne peut l’aider. C’est justement l’objet d’un duel, pas vrai ? Tout repose sur un seul homme, non ? » Il piqua la viande de la pointe de son couteau, un peu plus de sang grésilla dans les flammes. Puis il reprit sa place, l’air pensif. « Tu crois qu’il peut le faire ? Vraiment ? Tu te souviens de cette chose ? » Renifleur ressentit le fantôme de la terreur qu’il avait éprouvée dans le brouillard et il frissonna de la tête jusqu’au bout de ses bottes. La vision de ce géant émergeant de la brume, de son poing peinturluré qui s’élevait, le son de l’impact contre les côtes de Séquoia et le craquement des os qui avaient accompagné la mort de son ami lui resteraient sans doute en mémoire à jamais.

Il crispa les mâchoires. « Si quelqu’un peut réussir, ça ne peut être que Logen.

— Hum, commenta Sinistre.

— Ouais, mais tu crois qu’il y arrivera ? » Renifleur supportait à peine de se poser cette question et de réfléchir à la réponse. D’abord, Logen périrait. Ensuite, c’en serait fait du siège de Carleon. Après l’expédition des montagnes, il restait à peine assez d’hommes pour assiéger un pot de chambre et encore moins la ville la mieux fortifiée du Nord. Bethod pourrait agir comme bon lui semblait – chercher de l’aide, trouver de nouveaux appuis et repartir en guerre. Une fois acculé, il n’y avait pas plus farouche.

« Logen en est capable », chuchota Renifleur. Il crispa les poings et la longue entaille de son bras l’élança. « Il le faut. »

Une grosse main grasse s’abattit dans son dos et il manqua de s’étaler dans le feu. « Par les morts, je n’ai jamais vu de figures aussi lugubres autour d’un feu ! » Renifleur grimaça. L’apparition de ce cinglé d’homme des Collines, surgissant de la nuit avec son large sourire et ses gamins en remorque, leurs gigantesques armes posées sur leurs épaules, n’avait rien pour lui remonter le moral.

Crummock n’avait plus que deux rejetons, maintenant, l’un des fils avait été tué dans les montagnes, mais cela ne semblait pas le bouleverser. Comme il adorait le raconter, il avait aussi perdu sa lance, brisée dans le corps d’un Oriental quelconque et il n’avait donc toujours rien à transporter. Aucun des enfants n’avait beaucoup parlé depuis les combats, du moins à la connaissance de Renifleur. On n’avait pas non plus évoqué le nombre de morts du clan. Un examen plus approfondi de ce genre d’événements pouvait causer un tarissement déplorable de votre enthousiasme pour la guerre. Renifleur savait trop bien comment ça se passait.

Mais Crummock n’avait aucun problème pour garder sa bonne humeur. « Où Neuf-Doigts est-il allé se fourrer ?

— Il s’est isolé. C’est ce qu’il aime faire avant un duel.

— Hum. » Crummock caressa les phalanges suspendues autour de son cou. « Je parie qu’il parle à la lune.

— À mon avis, il se chie plutôt dessus.

— Bah ! Du moment qu’on chie avant le combat, je ne vois pas ce que quelqu’un y aurait à redire. » Un grand sourire fendit le visage du montagnard. « La lune ne chérit personne plus que le Sanguinaire, croyez-moi ! Personne dans tout le Cercle du Monde. Il a une petite chance de remporter un combat loyal et c’est le mieux qu’un homme puisse espérer en affrontant cette chose diabolique. Il n’y a qu’un seul problème.

— Un seul ?

— Il n’y aura pas de combat loyal tant que cette satanée sorcière est en vie. »

Renifleur sentit ses épaules s’affaisser encore plus. « Que veux-tu dire ? »

Crummock faisait tourner entre ses doigts une des pièces en bois de son collier. « Je ne supporterai pas de la voir aider Bethod à s’enfuir et partir avec lui. Tu pourrais, toi ? Une sorcière aussi rusée que celle-ci. Elle peut mélanger toutes sortes de magies. Toutes sortes de bénédictions et de mauvais sorts. Cette chienne peut influencer le dénouement de bien des façons, comme si les chances n’étaient pas assez biaisées.

— Hein ?

— Ce que je veux dire, c’est que quelqu’un doit l’arrêter. »

Renifleur n’avait pas imaginé qu’il puisse se sentir encore plus abattu.

Maintenant, il savait qu’il avait eu tort. « Bon courage, marmonna-t-il.

— Ha, ha, mon garçon, ha, ha. J’aurais adoré m’en charger, mais ils ont des murs sacrément hauts, là-bas. Et je ne tiens pas trop à les escalader. » Crummock claqua sa bedaine de sa main grasse. « J’ai au moins deux fois trop de viande pour ça. Non, ce qu’il nous faudrait pour cette mission c’est un petit homme, mais avec de bonnes grosses bourses bien accrochées. Ça c’est certain et la lune le sait. Un homme à l’œil perçant, au pied sûr et doté d’un certain talent pour se faufiler partout. Il nous faut quelqu’un à la main preste et à l’esprit agile. » Il fixa Renifleur avec un grand sourire. « À ton avis, où allons-nous trouver un homme comme ça ?

— Tu veux le savoir ? » Renifleur enfouit son visage entre ses mains. « Je n’en ai pas la moindre putain d’idée. »

 

Logen porta la gourde cabossée à ses lèvres et se remplit la bouche. L’alcool âpre lui piqua la langue, lui chatouilla la gorge, réveillant ce vieux besoin d’avaler. Il se pencha en avant, pinça les lèvres et recracha le liquide en une fine vapeur. Une goutte de feu apparut dans la nuit froide. Il scruta l’obscurité, sans distinguer autre chose que les contours sombres des troncs d’arbres, les ombres noires projetées par son feu entre les fûts.

En secouant la gourde, il entendit la dernière mesure clapoter à l’intérieur. Il haussa les épaules, monta le goulot à sa bouche et renversa le récipient. L’alcool lui brûla l’estomac. Les esprits pouvaient partager avec lui, ce soir. Après demain, il y avait de fortes chances qu’il ne les appelle plus jamais.

« Neuf-Doigts. » La voix lui parvint comme le bruissement de la chute des feuilles.

Un esprit se glissa hors des ombres et entra dans la clarté des flammes. L’entité ne sembla pas reconnaître Logen et il en conçut quelque soulagement. Pas d’accusation non plus, ni peur, ni méfiance. Elle ne se souciait ni de ce qu’il était, ni de ce qu’il avait fait.

Logen posa sa gourde vide près de lui. « Tu es seul ?

— Oui.

— Eh bien, on n’est jamais seul si on amène le rire avec soi. » L’esprit ne répondit rien. « J’imagine que le rire est une chose pour les hommes, pas pour les esprits.

— Oui.

— Tu n’es pas très bavard, hein ?

— Ce n’est pas moi qui t’ai appelé.

— C’est vrai. » Logen fixa les flammes. « J’ai un homme à combattre demain. Un homme appelé Fenris le Redoutable.

— Ce n’est pas un homme.

— Tu le connais, alors ?

— Il est vieux.

— Selon tes critères ?

— Rien n’est vieux, selon mes critères, mais il remonte à l’Ancien Temps et au-delà. À l’époque, il avait un autre maître.

— Quel maître ?

— Glustrod. »

Le mot pénétra l’oreille de Logen comme une lame. Aucun nom n’aurait pu être plus inattendu ou moins bienvenu. Un vent froid soufflait à travers les arbres, les images des ruines colossales d’Aulcus se bousculèrent dans l’esprit de Logen. Un frisson remonta le long de son échine. « Aucune chance pour que ce soit un autre Glustrod que celui qui a failli détruire la moitié du monde ?

— Il n’y en a pas d’autre. C’est lui qui a inscrit les signes sur la peau du Redoutable. Des signes dans l’Ancienne Langue, le langage des démons, couvrent tout son côté gauche. Cette chair provient du monde d’en dessous. Là où le verbe de Glustrod est écrit, le Redoutable ne peut être blessé.

— Il ne peut pas être blessé ? Pas du tout ? » Logen y réfléchit un instant. « Pourquoi ne pas avoir écrit des deux côtés ?

— Demande à Glustrod.

— Je ne pense pas que ça se fasse.

— Non. » Une longue pause. « Que vas-tu faire, Neuf-Doigts ? »

Logen jeta un coup d’œil vers la forêt. En cet instant précis, l’idée de partir en courant sans regarder en arrière ne manquait pas d’attraits. Peu importe ce que le père de Logen lui avait dit, parfois, il valait mieux vivre avec la peur de faire quelque chose, plutôt que de mourir en le faisant.

« J’ai déjà fui, murmura-t-il. J’ai seulement décrit un cercle. Pour moi, tous les chemins mènent à Bethod.

— Dans ce cas, notre conversation est terminée. » L’esprit se leva.

« Nous nous reverrons peut-être.

— Je ne le pense pas. La magie déserte le monde et mes semblables s’endorment. Non, je ne le pense pas. Même si tu parviens à vaincre le Redoutable et je ne crois pas que ce soit le cas. »

Logen ricana. « Un vrai message d’espoir, hein ? Que la chance t’accompagne. »

L’esprit se fondit de nouveau dans l’obscurité, puis disparut. Il n’avait pas souhaité bonne chance à Logen. Mais cela importait peu.


Autorité

La réunion était morne et déprimante, même pour le Conseil Restreint. De l’autre côté de l’étroite fenêtre, le temps maussade et couvert était gros de promesses de tempêtes qui n’éclataient jamais, la Chambre Blanche baignait dans une atmosphère froide et lugubre. De temps à autre, au passage des violentes rafales qui faisaient vibrer les vitraux anciens, Jezal sursautait, puis frissonnait dans sa pelisse.

Les expressions moroses de la douzaine de vieilles figures qui l’entouraient n’étaient pas d’un grand secours pour lui réchauffer les os. Le maréchal Varuz n’était que mâchoires crispées et farouche détermination. Le chambellan Hoff s’agrippait à son gobelet comme un naufragé au dernier fragment de son embarcation. Le Juge Suprême Marovia avait la mine aussi sombre que s’il s’apprêtait à prononcer une sentence de mort à l’encontre de toute l’assemblée, lui y compris. Les lèvres minces de l’Insigne Lecteur Sult avaient adopté un pli dur et son regard glacial glissait de Bayaz à Jezal, se posait sur Marovia, puis recommençait le même circuit.

Le Premier des Mages lui-même fulminait au bout de la table. « La situation, je vous prie, maréchal Varuz.

— En toute honnêteté, la situation est grave. Adua est en plein bouleversement. Près d’un tiers de la population a déjà fui. À cause du blocus des Gurkhiens, les marchés sont mal approvisionnés. Le couvre-feu a été décrété, mais certains citoyens continuent malgré tout à saisir la moindre opportunité de piller, de voler et d’organiser des émeutes, dès que les autorités sont occupées ailleurs. »

Marovia secoua la tête, sa barbe grise oscillait lentement au même rythme. « Et à mesure que les Gurkhiens se rapprochent de la ville, la situation ne peut que se détériorer.

— C’est précisément ce qui se passe, dit Varuz. Ils avancent de plusieurs kilomètres par jour. Nous faisons de notre mieux pour les retarder, mais nos ressources sont si limitées… Bref, ils pourraient camper à nos portes dans moins d’une semaine. »

Il y eut quelques exclamations choquées, des serments murmurés, des regards en coulisse chargés de nervosité. « Si tôt ? » La voix de Jezal s’était légèrement fêlée sur le dernier mot.

Marovia intervint. « À combien sont estimées les forces ennemies ?

— Les estimations varient terriblement. Pour l’instant, cependant… » Varuz laissa échapper un bruit de succion pour exprimer son inquiétude. « Il semblerait qu’ils aient aligné au moins cinquante mille hommes. »

Un nouveau concert de hoquets étouffés salua ce chiffre et Jezal ne fut pas le dernier à se joindre au chœur.

« Ils sont si nombreux que ça ? » Halleck venait d’exprimer le sentiment général.

« Et des milliers d’autres débarquent chaque jour près de Keln. » L’amiral Reutzer plomba un peu plus l’atmosphère. « Comme la majeure partie de notre flotte est partie avec pour mission de rapatrier l’armée après sa campagne dans le Nord, nous sommes dans l’incapacité de les arrêter. »

Jezal s’humecta les lèvres. Les murs de la vaste pièce semblaient se refermer peu à peu. « Et nos troupes ? »

Varuz et Reutzer échangèrent un bref regard. « Nous avons deux régiments de la Garde Royale, un d’infanterie, l’autre de cavalerie. Environ six mille hommes en tout. Le Guet Gris, chargé de défendre l’Agriont, compte quatre mille unités. Les chevaliers hérauts et ceux de la Garde personnelle forment un corps d’élite de près de cinq cents hommes. De plus, il y a des soldats non combattants, cuisiniers, palefreniers, forgerons et autres, qui pourraient être armés en cas d’urgence…

— J’ai le sentiment que la situation actuelle répond très bien à cette définition, fit remarquer Bayaz.

— Ce qui nous donne quelques milliers d’hommes en plus. Le guet de la cité pourrait s’avérer de quelque utilité, mais ils sont loin d’être des professionnels.

— Et les nobles ? demanda Marovia. Où sont leurs troupes ?

— Certains ont envoyé quelques hommes, indiqua Varuz, la mine sombre. D’autres, seulement leurs regrets. Et pour la plupart, encore moins que cela.

« Ils réfléchissent à leurs chances. » Hoff secoua la tête. « Brock a fait savoir qu’il y aurait de l’or gurkhien pour ceux qui l’aideraient et la miséricorde gurkhienne pour ceux qui prendraient notre parti.

— C’est toujours pareil avec les nobles, se lamenta Torlichorm. Ils ne pensent qu’à leur intérêt !

— Alors, nous devons ouvrir les armureries et ne pas nous montrer timorés sur la distribution du contenu, dit Bayaz. Nous devons armer les guildes de laboureurs et d’artisans, les associations de vétérans. Même les mendiants des caniveaux doivent être prêts à combattre. »

Tout cela était bel et bon, se disait Jezal, mais il répugnait à confier sa vie à une légion de mendiants. « Quand le maréchal West sera-t-il de retour avec l’armée ?

— S’il a reçu ses ordres hier, il s’écoulera au moins un mois avant qu’il ne débarque et ne vienne à notre secours.

— Ce qui signifie que nous devons soutenir un siège pendant plusieurs semaines », marmonna Hoff dans sa barbe. Il se pencha et parla à voix basse à l’oreille de Jezal, comme s’ils étaient des écolières échangeant des secrets. « Votre Majesté, il serait peut-être plus prudent de quitter la ville avec votre Conseil Restreint. De délocaliser votre gouvernement plus loin vers le nord, hors du trajet des Gurkhiens. De là, la campagne pourra être dirigée dans une plus grande sécurité. À Holsthorm, peut-être, ou à… »

Bayaz l’interrompit sèchement. « Pas question ! »

Jezal pouvait difficilement nier que cette perspective avait toutes ses préférences. En cet instant, l’île de Shabulyan lui apparaissait comme la destination idéale pour recevoir son gouvernement. Cependant, Bayaz avait raison. Harod le Grand n’aurait jamais envisagé une retraite et, par malheur, Jezal ne pouvait agir autrement.

« Nous affronterons les Gurkhiens ici !

— Ce n’était qu’une suggestion, dit Hoff à mi-voix. Une simple mesure de prudence. »

Bayaz reprit la parole, noyant la voix du chambellan. « Dans quel état se trouvent les défenses de la ville ?

— Pour résumer, nous avons trois lignes de fortifications concentriques. Et bien sûr, l’Agriont constitue notre dernier bastion.

— Mais évidemment, on n’en arrivera pas là, n’est-ce pas ? » Le gloussement de Hoff manquait quelque peu de conviction.

Varuz préféra ne pas relever. « Ensuite, en allant vers l’extérieur on trouve le Mur d’Arnault qui protège les plus anciennes et les plus importantes parties de la ville, l’Agriont, la Voie du Milieu, les docks principaux et les Quatre Coins. Notre ligne de défense extérieure est le Mur de Casamir, plus faible, plus bas et bien plus long que celui d’Arnault. Entre les deux, plusieurs murs d’enceinte plus petits, disposés comme les rayons d’une roue, divisent le cercle extérieur de la ville en cinq quartiers, qui peuvent chacun être scellés, s’ils devaient tomber entre les mains de l’ennemi. Au-delà de la muraille de Casamir, il y a bien quelques zones habitées, mais elles devront être immédiatement évacuées. »

Bayaz planta ses coudes sur la table et croisa ses mains charnues. « Compte tenu du nombre et de la qualité de nos troupes, nous serions mieux inspirés de faire évacuer les quartiers extérieurs de la ville, en vue de concentrer nos efforts sur les remparts moins étendus et plus solides du Mur d’Arnault. Nous pouvons toujours laisser une arrière-garde dans les quartiers des faubourgs, où notre connaissance des rues et des bâtiments jouera en notre faveur.

— Non », dit Jezal.

Bayaz lui jeta un regard noir. « Votre Majesté ? »

Mais Jezal refusa de se laisser intimider. Depuis quelque temps, il avait clairement compris que, s’il autorisait le Mage à lui donner des ordres sur chaque sujet, il resterait sous sa botte pour toujours. Bien sûr, il avait vu Bayaz faire exploser un homme par la seule force de la pensée, mais il n’allait certainement pas se livrer à une telle manœuvre sur le roi de l’Union devant son propre Conseil Restreint. Pas pendant qu’ils sentaient le souffle des Gurkhiens sur leurs nuques.

« Je n’ai pas l’intention d’abandonner la plus grande partie de ma capitale au plus vieil ennemi de l’Union sans livrer bataille. Nous défendrons la muraille de Casamir et nous combattrons pour protéger chaque pouce de terrain. »

Varuz jeta un regard à Hoff. Le geste fut presque imperceptible, mais le chambellan leva légèrement les sourcils. « Euh… Bien sûr, Votre Majesté. Chaque pouce de terrain. » Un silence inconfortable s’installa. Le mécontentement du Premier des Mages planait sur le groupe aussi lourdement que les nuages orageux pesaient sur la cité.

« De quelle manière mon Inquisition peut-elle contribuer à notre défense ? » s’enquit Jezal, d’une voix rauque, faisant de son mieux pour lancer une diversion.

Le regard de Sult darda froidement vers lui. « Bien sûr, Majesté. L’amour que les Gurkhiens portent aux intrigues est bien connu. Nous ne doutons pas qu’il y ait déjà des espions dans l’enceinte d’Adua. Voire dans l’Agriont. Tous les citoyens d’origine kantique sont actuellement en détention. Mes inquisiteurs travaillent nuit et jour à la Maison des Questions. Plusieurs espions se sont déjà confessés. »

Marovia ricana. « Si je comprends bien, nous partons du principe que l’amour des intrigues des Gurkhiens ne s’étend pas au recrutement d’agents à la peau blanche ? »

Sult lança au Juge Suprême un regard fulminant. « C’est la guerre ! La souveraineté de notre nation est en danger ! Ce n’est pas le moment de nous sortir vos divagations habituelles sur la liberté, Marovia !

— Bien au contraire, c’est le moment idéal ! »

Les deux hommes continuèrent à se quereller, mettant à rude épreuve les nerfs déjà malmenés de tout le monde.

Entre-temps, Bayaz s’était enfoncé dans son fauteuil, bras croisés, il observait Jezal avec une expression de calme encore plus effroyable que son mécontentement précédent. Le jeune souverain eut l’impression que le poids des problèmes pesait plus lourd sur ses épaules. Quel que soit l’angle sous lequel il examinait la situation, il s’apprêtait à connaître le règne le plus désastreux et le plus bref de l’histoire de l’Union.

 

« Je suis désolé d’avoir dû déranger Sa Majesté, pépia Gorst de sa voix de pucelle.

— Bien sûr, bien sûr. » L’écho irrité du talon des bottes étincelantes de Jezal résonnait sèchement.

« Je ne voyais pas quoi faire d’autre.

— Bien sûr. »

Jezal poussa la double porte à deux mains et l’ouvrit à la volée. Terez était assise, droite comme un I, au milieu de la chambre dorée et le foudroya du regard, le menton levé d’un air de défi, dans une attitude familière que Jezal trouvait suprêmement agaçante. Comme s’il était un insecte tombé dans sa salade. Plusieurs dames styriennes lui jetèrent un bref coup d’œil, puis retournèrent à leurs tâches. Des caisses et des coffres étaient éparpillés partout dans la pièce, contenant des vêtements soigneusement pliés. L’ensemble de la scène semblait indiquer que la reine envisageait de quitter la capitale, sans même prendre la peine d’en informer son époux.

Jezal grinça des dents même si elles étaient déjà douloureuses. Il était déjà confronté à un Conseil Restreint déloyal, un Conseil Public déloyal et un peuple déloyal. La déloyauté vénéneuse de son épouse était presque trop à supporter. « Que diable se passe-t-il, ici ?

— Mes dames d’honneur et moi pouvons difficilement être d’une utilité quelconque dans votre guerre contre l’Empereur. » Terez détourna son visage immaculé. « Nous retournons à Talins.

— Impossible ! siffla Jezal. Une armée gurkhienne de plusieurs milliers d’hommes est en train de fondre sur la ville ! Mon peuple fuit Adua en masse et ceux qui restent sont à un cheveu de sombrer dans la panique ! Votre départ en ce moment enverrait le pire des messages. Je ne peux le permettre ! »

La comtesse Shalere glissa sur le parquet poli vers lui, d’un air méprisant. « La reine n’a rien à voir avec ces événements ! »

Comme si Jezal n’avait pas assez de soucis avec la reine, voilà qu’il était maintenant forcé d’avoir des mots avec ses suivantes. « Vous vous oubliez, gronda-t-il.

— C’est vous qui vous oubliez ! » Elle avança encore vers lui, le visage crispé en une moue dédaigneuse. « Vous oubliez que vous n’êtes qu’un sale bâtard balafré… »

D’un revers de main, Jezal la gifla sèchement sur sa bouche grimaçante. Elle vacilla en arrière, poussa un gargouillis inélégant, se prit les pieds dans l’ourlet de sa robe et s’effondra sur le plancher. Une de ses chaussures s’envola et atterrit dans un coin de la pièce.

« Je suis un roi dans mon propre palais. Je refuse qu’une dame de compagnie exaltée me parle sur ce ton. » Sa voix était plate, froide, le ton de commandement menaçant. Il la reconnaissait à peine, mais qui d’autre cela aurait pu être ? Il était le seul homme dans la pièce. « Je constate que je me suis montré bien trop généreux envers vous et que vous avez confondu mon indulgence avec de la faiblesse. Le regard des dames de compagnie se fixa sur lui, puis sur leur amie recroquevillée à terre, une main sur sa bouche ensanglantée. « Si n’importe laquelle de vos sorcières est désireuse de quitter ces rivages troublés, je lui trouverai un passage avec plaisir, j’irai même jusqu’à tirer sur les avirons. Mais vous, Majesté, vous ne bougerez pas d’ici. »

Terez se leva d’un bond et le foudroya du regard, le corps rigide. « Espèce de brute sans cœur… »

Elle fut interrompue par un rugissement de Jezal. « Nous souhaitons peut-être tous les deux de tout notre cœur qu’il en aille autrement, mais nous sommes mariés ! Si vous désiriez élever des objections sur mon lignage, ma personne ou tout autre aspect de la situation, le moment adéquat se situait avant que vous deveniez reine de l’Union ! Méprisez-moi autant que vous voudrez, Terez, mais… vous… n’irez… nulle part. » Jezal balaya les suivantes d’un regard torve, pivota sur ses talons cirés et quitta le salon d’un pas désinvolte.

Bon sang, qu’est-ce qu’il avait mal à la main.


Le cercle

L’aube arrivait, une rumeur grise. Une imperceptible touche de clarté soulignait le contour solennel des murailles de Carleon. Les étoiles avaient pâli dans le ciel de plomb, mais la lune était encore visible, juste au-dessus de la cime des arbres, semblant presque assez proche pour être à portée de flèche.

West n’avait pas fermé l’œil de la nuit, il se trouvait maintenant dans cet état de veille nerveuse quasi onirique qui suivait l’épuisement total. Après avoir fini de donner ses ordres, il s’était retrouvé seul dans la pénombre silencieuse, puis s’était installé à sa table, à la lueur parcimonieuse d’une lampe, pour écrire une lettre à sa sœur. Pour vomir des excuses. Pour demander pardon. Il était resté là, pendant un temps indéterminé, la plume planant au-dessus du papier, mais les mots se refusaient tout simplement. Il aurait voulu exprimer tout ce qu’il éprouvait, mais le moment venu, il ne ressentait rien. Les chaudes tavernes d’Adua, les parties de cartes dans la cour ensoleillée. Le sourire en biais d’Ardee. Tout cela semblait remonter à mille ans.

Les hommes du Nord étaient déjà à l’ouvrage, ils taillaient l’herbe dans l’ombre que projetaient les remparts. Le cliquetis de leurs cisailles sonnait comme un étrange écho des jardiniers de l’Agriont. Ils déracinaient les végétaux pour dégager un cercle d’une douzaine de pas de large. Sans doute l’aire où allait se dérouler le combat. Le terrain où, dans une heure ou deux, le sort du Nord serait scellé. Ce n’était pas très éloigné d’une arène d’escrime, excepté que l’endroit pourrait bientôt être éclaboussé de sang.

Les pensées de Jalenhorm suivaient manifestement le même cours. « Quelle coutume barbare !

— Ah, oui ? grogna Pike. Je me disais justement qu’elle était parfaitement civilisée.

— Civilisée ? Deux hommes qui se massacrent devant une foule ?

— Ça vaut mieux que ladite foule se lance dans une tuerie générale. La mort d’un seul homme résoudra le problème. À mon avis, c’est une bonne manière de mettre fin à la guerre. »

Jalenhorm frissonna et souffla dans le creux de ses mains réunies en coupe. « Ça ne change rien. Je trouve que beaucoup de choses reposent sur un simple combat entre deux hommes. Et si Neuf-Doigts en arrive à perdre ?

— Dans ce cas, j’imagine que Bethod s’en ira libre, dit West d’un air maussade.

— Mais il a envahi le territoire de l’Union ! Il a causé des morts par milliers ! Il mérite d’être puni !

— Les gens reçoivent rarement ce qu’ils méritent. » West songea aux os du prince Ladisla pourrissant dans les terres sauvages. Certains crimes terribles restaient impunis et, pour nulle autre raison que les caprices du sort, d’autres étaient richement récompensés. Il s’arrêta net.

Un homme était assis seul sur la longue pente, tournant le dos à la ville. Il était pelotonné sous un manteau usé, si immobile et silencieux dans le demi-jour que West avait failli ne pas le voir. « Je vous rejoins. » Il quitta la piste pour obliquer vers lui. L’herbe recouverte d’une pâle fourrure de givre craquait doucement sous ses pas.

« Prenez un siège. » De la buée environnait le visage de Logen, plongé dans l’ombre.

West s’accroupit près de lui sur la terre froide. « Tu es prêt ?

— Ça m’est déjà arrivé au moins dix fois, mais je ne peux pas dire que j’aie jamais été prêt. Je ne sais pas s’il existe un moyen de se préparer à ce genre de choses. S’asseoir et laisser le temps passer en essayant de ne pas se pisser dessus, c’est ce que j’ai trouvé de mieux.

— J’imagine qu’avoir l’entrejambe humide pourrait s’avérer embarrassant dans l’arène.

— Ouais. Mais à mon avis, c’est tout de même mieux que d’avoir le crâne ouvert. »

Incontestable. Bien sûr, West avait déjà entendu des récits de ces duels entre hommes du Nord. Pendant son enfance au pays des Angles, les gamins se chuchotaient des histoires épouvantables. Mais il ignorait la manière dont ces affrontements étaient exactement organisés. « Comment ça va se passer ?

— On trace un cercle. Des hommes se rangent tout autour avec des boucliers, moitié d’un camp, moitié de l’autre. Leur rôle est de s’assurer que personne ne sorte du cercle avant que l’affaire ne soit terminée. Ensuite, deux hommes entrent dans l’arène. Celui qui y meurt a perdu. À moins que quelqu’un veuille faire preuve de clémence. Cela dit, je doute qu’il en soit question, aujourd’hui. »

Également indéniable. « Avec quoi combattez-vous ?

— Chacun de nous apporte quelque chose. N’importe quoi. Ensuite, on fait tourner un bouclier et le vainqueur choisit l’arme qui lui convient.

— Ce qui veut dire qu’on peut se retrouver à combattre avec l’arme que l’adversaire a apportée ?

— Ça peut arriver. J’ai tué Shama-Sans-Cœur avec sa propre épée et j’ai été transpercé par la lance que j’avais prise pour affronter Harding le Sinistre. » Il se frotta le ventre comme si le souvenir le faisait encore souffrir. « Cela dit, ça ne fait pas plus mal de se faire planter par sa propre lance que par celle de quelqu’un d’autre. »

West passa une main sur son propre ventre d’un air pensif. « C’est sûr. » Ils restèrent assis en silence pendant un instant.

« J’aimerais te demander un service.

— Parle.

— Toi et tes amis, accepterez-vous de porter les boucliers pour moi ?

— Nous ? » West observa les carls au pied de la muraille en clignant les yeux. Leurs grands boucliers ronds semblaient plutôt difficiles à soulever et encore plus à utiliser comme il fallait. « Tu en es certain ? Je n’en ai jamais tenu un de ma vie.

— Peut-être, mais au moins, tu sais de quel côté tu es. Je ne peux pas faire confiance à grand monde. La plupart d’entre eux en sont encore à réfléchir pour savoir qui, de moi ou de Bethod, ils haïssent le plus. Il suffit d’un seul pour me bousculer quand j’aurais besoin d’être propulsé ou pour me laisser tomber quand il faudra me rattraper. Dans ce cas, c’en serait fini de nous tous. Surtout de moi. »

West expulsa l’air de ses joues gonflées. « Nous ferons de notre mieux.

— Bien, bien. »

Le silence froid s’étira. La lune déclinait et s’estompait au-dessus des collines sombres et des arbres noirs.

« Dis-moi, l’Enragé. Crois-tu qu’un homme doive payer pour les actes qu’il a commis ? »

West leva la tête d’un geste brusque. L’idée folle, irrationnelle, que Neuf-Doigts faisait allusion à Ardee, à Ladisla, ou aux deux, lui traversa l’esprit. À travers la pénombre, il lui semblait distinguer une étincelle accusatrice dans les yeux de l’homme du Nord – puis West sentit l’onde de peur refluer. Neuf-Doigts parlait bien sûr de lui-même, comme tout le monde dès que l’occasion se présentait. Et si son regard brillait, c’était d’une lueur coupable et non accusatrice. Les fautes de chaque homme s’attachaient à ses propres pas.

« Peut-être. » West s’éclaircit la gorge. « Parfois. Je ne sais pas. J’imagine que nous avons tous fait des choses que nous regrettons.

— Ouais. J’imagine. »

Assis côte à côte, ils regardèrent en silence la lumière se diffuser dans le ciel.

 

« Allons-y, chef ! siffla Dow. Allons-y, par les morts !

— C’est moi qui donne le signal ! » rétorqua Renifleur. Il écarta les branches couvertes de rosée et observa les murailles qui se dressaient de l’autre côté d’une prairie humide, à une centaine de pas, environ. « Il fait trop clair, pour l’instant. Attendons que cette saloperie de lune descende un peu plus, ensuite on va traverser en courant.

— Il ne fera pas plus sombre ! Après, tous ceux qu’on a tués dans les montagnes, il ne doit pas rester beaucoup d’hommes à Bethod et ça fait un paquet de murs à surveiller. Ils seront répartis aussi finement qu’une toile d’araignée.

— Il suffit d’une sentinelle… »

Là-dessus, Dow détala à travers le champ, aussi visible sur le terrain plat qu’une bouse sur la neige.

« Merde ! siffla Renifleur, décontenancé.

— Hum », commenta le Sinistre.

Impuissants, ils s’attendaient à ce que Dow s’écroule d’un instant à l’autre, hérissé de flèches. Ils s’attendaient à entendre l’alarme et les hurlements, à voir les torches s’allumer et leurs projets tomber à l’eau. Puis Dow franchit ventre à terre la dernière longueur de pente et atteignit l’ombre de la muraille.

« Il a réussi, dit Renifleur.

— Hum », constata le Sinistre.

Ça aurait dû être une bonne chose, mais Renifleur n’avait guère envie de rire. C’était à lui de faire la course maintenant et il n’avait pas la chance de Dow. Il consulta le Sinistre du regard et son compagnon haussa les épaules. Ils jaillirent du couvert des arbres ensemble, leurs pieds martelant la terre meuble. Le Sinistre avait de plus longues jambes et commença à prendre de l’avance. Le sol était beaucoup plus mou que Renifleur ne s’y attendait…

Son pied s’enfonça jusqu’à la cheville et il partit en vol plané, s’étala dans la fange avec un glapissement et glissa sur le ventre, tête la première. Il se releva tant bien que mal, transi et hoquetant, puis courut le reste du trajet avec sa chemise humide plaquée contre sa peau. Il se précipita en haut de la pente, atteignit le pied des remparts. Penché en avant, les mains posées sur les genoux, il cracha de l’herbe, le souffle court.

« On dirait bien que vous avez trébuché, chef. » Le grand sourire de Dow dessinait un croissant blanc dans l’ombre.

« Espèce de connard, t’es complètement cinglé ! » Le feu de la colère flambait dans la poitrine glacée de Renifleur. « Tu aurais pu tous nous faire tuer !

— Eh ben, c’est pas le cas. »

Le Sinistre agita la main pour les faire taire. Renifleur se plaqua contre la muraille, l’inquiétude avait rapidement douché son irritation. Il entendait des hommes bouger en haut, vit le reflet d’une lampe passer lentement au pied des remparts. Il continua à patienter, immobile. Hormis le souffle tranquille de Dow près de lui et le lourd battement de son propre cœur, il n’y avait aucun bruit. Puis les hommes poursuivirent leur patrouille sur le chemin de ronde et s’éloignèrent. Le calme revint.

« Ose me dire que ton sang n’a pas couru plus vite dans tes veines, chef, chuchota Dow.

— On a eu de la chance qu’il ne s’écoule pas hors de nos veines.

— Et maintenant ? »

Renifleur grinça des dents en essayant d’essuyer la boue sur ses joues. « Maintenant, on attend. »

 

Logen se releva, brossa la rosée de son pantalon, puis prit une longue inspiration dans l’air glacial. Le soleil était bel et bien levé, c’était indéniable. Il était peut-être encore caché à l’est, derrière la colline de Skarling, mais le contour des hautes tours obscures s’ourlait d’or, les fins nuages rosissaient au firmament du ciel froid qui, plus bas, se teintait de bleu pâle.

« Il vaut mieux le faire que vivre dans la peur de le faire », se dit Logen à mi-voix. Il se souvenait de son père dans le hall enfumé, lui répétant cette phrase en agitant l’index, la clarté des flammes jouait sur son visage ridé. Puis Logen l’avait à son tour répété en souriant à son propre fils, pendant qu’ils taquinaient le poisson dans la rivière. Son père et son fils, morts tous les deux, terre et cendres. Personne n’entendrait plus cette phrase dans la bouche de Logen, une fois qu’il aurait disparu. Cela dit, il ne manquerait sans doute à personne. Mais était-ce important ? Rien ne valait moins que l’opinion des autres après votre mort.

Il referma les doigts autour de la poignée de l’épée du Créateur, sentit les rainures lui chatouiller le creux de la paume. Il fit glisser la lame hors du fourreau et tint l’arme à bout de bras. Ensuite, il imprima quelques mouvements circulaires à ses épaules, pencha la tête d’un côté, puis de l’autre. Après avoir pris une dernière inspiration d’air glacial, il se mit en marche, droit vers la petite foule qui s’était amassée en un large arc de cercle autour de la porte. Un mélange des carls de Renifleur et des hommes des Collines de Crummock, auxquels s’ajoutaient quelques soldats de l’Union venus voir s’entre-tuer ces cinglés de sauvages du Nord. Certains le hélèrent au passage, tous savaient qu’il y avait plus de vies en jeu que celle de Logen.

« C’est Neuf-Doigts !

— Le Sanguinaire !

— Finis-en une fois pour toutes !

— Descends ce monstre ! »

Tous les hommes que Logen avait choisis portaient leurs boucliers, réunis en groupe près des murailles. West figurait parmi eux, ainsi que Pike, Bonnet Rouge. Frisson y était aussi et Logen se demanda s’il avait bien fait de s’adresser à lui. Mais après tout, il lui avait sauvé la mise dans les montagnes et ça devait bien signifier quelque chose. Bien sûr, c’était un lien bien fragile pour le retenir à la vie, mais c’était ainsi. Du plus loin qu’il s’en souvienne, sa vie n’avait tenu qu’à un fil.

Crummock-i-Phail se joignit à lui, son grand bouclier semblait réduit, maintenant qu’il était accroché à son gros bras ; il avait posé sa main libre sur sa bedaine. « Ça fait longtemps que tu attends ça, hein, le Sanguinaire ? Mais si tu veux savoir, moi, c’est mon cas, je te prie de me croire ! »

On lui tapait dans le dos, on lui criait des encouragements, mais Logen ne prononça pas un mot tandis qu’il entrait dans le rond d’herbe rase sans détourner le regard. Il sentit le mouvement des hommes qui se regroupaient derrière lui, les entendit installer leurs boucliers en demi-cercle sur le périmètre de l’arène face aux portes de Carleon. Au-delà, la foule se pressa plus près. Les assistants échangeaient des murmures, s’efforçaient de mieux voir. À présent, plus de retour en arrière possible, c’était un fait. À vrai dire, cette éventualité n’avait jamais existé. C’est ici que l’avait mené sa vie, jour après jour. Logen s’arrêta au centre du cercle, puis fit face aux remparts.

« Le soleil est levé ! rugit-il. Finissons-en ! »

L’écho de ses cris s’éteignit dans le silence, le vent poussa quelques feuilles mortes. La pause s’étira assez longtemps pour que Logen se prenne à espérer qu’il ne recevrait pas de réponse. Qu’il se prenne à espérer qu’ils s’étaient tous enfuis pendant la nuit et que le duel n’aurait pas lieu.

Puis les remparts se garnirent de visages. D’abord épars, puis rapidement plus nombreux, une foule s’agglutina le long du parapet, aussi loin que portait le regard de Logen dans les deux directions. Des centaines de personnes – des guerriers, des femmes et même des enfants, hissés sur les épaules des adultes. Sans doute, tous ceux qui vivaient dans la ville. Un grincement métallique précéda un grand craquement de bois et les hautes portes s’écartèrent lentement. L’éclat du soleil filtra par l’ouverture, puis se déversa généreusement à travers l’arche béante. Deux rangées d’hommes en sortirent d’un pas martial. Des carls au visage dur et aux cheveux emmêlés, leurs lourdes cottes de mailles cliquetaient, ils portaient leurs boucliers peints au bras.

Logen en connaissait quelques-uns. Certains des intimes de Bethod, qui l’accompagnaient depuis le début. Tous étaient des hommes farouches qui avaient porté les boucliers plus d’une fois pour Logen, dans l’Ancien Temps. Ils formèrent leur propre demi-cercle, refermant étroitement l’arène. Un mur de boucliers, têtes d’animaux, arbres et tours, eau ondoyante, haches croisées, tous rayés et éraflés après une centaine de combats. Tous étaient tournés vers Logen. Une cage d’hommes et de bois dont la seule manière de s’échapper était de tuer. Ou, bien sûr, de mourir.

Une silhouette noire apparut sous l’arche inondée de lumière. Cela ressemblait à un homme, mais en plus grand. La forme sombre occupait tout l’espace jusqu’à la clé de voûte. Logen entendit un bruit de pas. Des pas lourds qui évoquaient des chutes d’enclumes. Il fut envahi d’une terreur singulière, pris d’une panique instinctive, comme s’il venait une fois encore de reprendre connaissance sous la neige. Il s’obligea à ne pas jeter un coup d’œil à Crummock par-dessus son épaule et se força à regarder devant lui le champion de Bethod qui avançait dans la clarté de l’aube.

« Par les satanés morts », souffla Logen.

D’abord, il crut que la lumière lui jouait des tours pour que l’autre soit si grand. Tul Duru Tête-de-Tonnerre était un sacré grand gaillard, aucun doute, assez pour qu’on dise de lui qu’il était un géant. Mais il ressemblait encore à un homme. Fenris le Redoutable était construit à une telle échelle qu’il ressemblait à autre chose. À un spécimen d’une race à part. Un géant, bien sûr, tout droit sorti de vieilles légendes pour s’incarner. Avec beaucoup de chair.

Il avançait en balançant sa grande tête chauve de droite à gauche, le visage frémissant. Sa bouche affichait un large sourire de mépris, ses yeux clignotaient et saillaient de leurs orbites tour à tour. La moitié de son corps était bleue. Pas moyen de le dire autrement. Une ligne nette de démarcation séparait la peau bleue de la peau pâle. Son énorme bras droit était blanc. Le gauche, bleu, de l’épaule au bout de ses doigts démesurés. C’était avec cette main qu’il transportait un sac qui se balançait d’avant en arrière à chaque pas, gonflé comme s’il était rempli de masses d’armes.

Deux des porteurs de boucliers de Bethod s’écartèrent pour le laisser passer, semblables à des enfants à côté de lui, grimaçant comme si la mort soufflait sur sa nuque. Le Redoutable entra dans le cercle et Logen vit que les marques bleues étaient de l’écriture, comme lui avait dit l’esprit. Des symboles tordus, griffonnés sur la totalité de son côté gauche – main, bras, visage et même les lèvres. Les mots de Glustrod, tracés dans l’Ancien Temps.

Le Redoutable s’arrêta à quelques pas de distance, une onde d’horreur nauséeuse sembla émaner de lui pour submerger toute l’assistance silencieuse. Logen éprouva la sensation qu’un grand poids pesait sur sa poitrine et drainait son courage. Mais, d’un certain point de vue, la tâche était assez simple. Si le côté peint du Redoutable ne pouvait être blessé, il ne restait plus à Logen qu’à frapper le reste et frapper profondément. Il avait vaincu quelques hommes rudes dans l’arène. Dix des plus rudes sauvages de tout le Nord. Ce n’était qu’un adversaire de plus. Du moins, c’est ce dont il tentait de se persuader.

« Où est Bethod ? » Le rugissement de défi qu’il avait l’intention de pousser était sorti sous forme d’un glapissement sec et soumis.

« Je te verrai mourir tout aussi bien, de là-haut ! » Le roi des peuplades du Nord était campé sur ses fortifications, au-dessus de la porte, bien mis et l’air heureux, Blanc-de-Craie et quelques gardes se tenaient autour de lui. S’il avait passé une mauvaise nuit, Logen n’avait aucune chance de le découvrir. La brise du matin agitait ses cheveux et l’épaisse fourrure qui lui ceignait les épaules, le soleil levant étincelait sur la chaîne d’or, arrachait des éclats scintillants au diamant qui parait son front. « Je suis heureux que tu sois présent ! J’avais peur que tu aies pris la fuite ! » Il poussa un soupir insouciant dans un nuage de buée. « Comme tu l’as si bien dit, c’est le matin. Alors, commençons. »

Logen regarda les yeux du Redoutable, exorbités, tressaillants, fous. Il déglutit avec effort.

« Nous sommes réunis ici pour assister à un duel ! rugit Crummock. Un duel qui mettra fin à cette guerre et apaisera le sang entre Bethod, qui a choisi de s’appeler le roi des peuplades du Nord et l’Enragé qui parle au nom de l’Union. Si Bethod l’emporte, le siège sera levé et l’Union quittera le Nord. Si l’Enragé gagne, alors les portes de Carleon seront ouvertes et Bethod sera à sa merci. Mes paroles sont-elles justes ?

— Elles le sont ! » La voix de West semblait frêle dans ce vaste espace.

« Ouais. » Du haut des remparts, Bethod agita une main indolente. « Viens-en au fait, gros bouffi.

— Alors que les champions se présentent et détaillent leurs faits d’armes ! » hurla Crummock.

Logen avança d’une enjambée. Ce pas avait été difficile à franchir, comme s’il devait lutter contre un grand vent, mais il y parvint malgré tout, renversa la tête en arrière et regarda directement le visage parcouru de tics du Redoutable. « Je suis le Sanguinaire et les hommes que j’ai tués sont innombrables. » Les mots sortaient atones et morts. Dans cette voix vide, il n’y avait pas d’orgueil, mais pas de crainte non plus. Elle énonçait un fait froid. Froid comme l’hiver. « J’ai lancé dix défis et je les ai tous remportés. Dans cette arène, j’ai vaincu Shama-Sans-Cœur, Rudd Séquoia, Harding le Sinistre, Tul Duru Tête-de-Tonnerre, Dow le Sombre et bien d’autres encore. Si je faisais la liste des hommes de renom que j’ai renvoyés à la boue, nous serions encore ici demain au coucher du soleil. Point d’homme dans le Nord qui ne connaisse mon œuvre. »

Rien n’avait changé sur le visage du géant. Du moins, pas plus que d’habitude. « Je m’appelle Fenris le Redoutable. Tous mes hauts faits remontent au passé. » Il leva sa main peinte, puis referma ses immenses doigts, les tendons de son énorme bras bleu saillirent comme des racines noueuses. « Avec ces marques, le grand Glustrod m’a désigné comme son élu. Avec cette main, j’ai mis à bas les statues d’Aulcus. Maintenant, je tue de petits hommes dans de petites guerres. » Logen distingua un léger haussement des épaules massives. « Voilà comment sont les choses. »

Crummock regarda Logen et haussa les sourcils. « Bon d’accord. Quelles armes avez-vous apportées au combat ? »

Logen souleva la lourde épée forgée par Kanedias pour mener sa guerre contre les Mages et la brandit dans la lumière. Une longueur de métal mat dont le tranchant luisait faiblement dans l’aube pâle. « Cette épée. » Il la planta dans la terre et laissa ainsi.

Le Redoutable jeta son sac qui toucha le sol dans un claquement métallique et s’ouvrit. Il contenait de grandes plaques noires, hérissées de pointes et de clous, cabossées et éraflées. « Cette armure. » Logen observa la lourde masse de métal sombre et se lécha les lèvres. Si le Redoutable gagnait le tirage au sort, il pourrait prendre l’épée et laisser à Logen les pièces d’une armure bien trop large pour lui. Que pourrait-il faire, alors ? Se cacher dessous ? Ses chances de survie n’excéderaient pas quelques minutes.

« Très bien, mes beautés. » Crummock installa son bouclier en équilibre sur la tranche et l’immobilisa en posant la main sur le haut. « Neuf-Doigts, peint ou uni ?

— Peint. » Crummock imprima une vive poussée au bouclier rond qui se mit à tourner comme une toupie. Le disque tournoya – peint, uni, peint, uni. L’espoir et le désespoir alternaient à chaque tour. Puis la plaque de bois ralentit, vacilla, puis retomba à plat, le côté uni et ses courroies face au ciel.

Et voilà pour la chance.

Crummock grimaça. Il regarda le géant. « Tu as le choix, grand garçon. »

Le Redoutable saisit la poignée de l’épée du Créateur et l’arracha à la terre. Dans sa main monstrueuse, elle ressemblait à un jouet. Ses yeux exorbités roulèrent vers Logen et sa grande bouche s’ourla d’un sourire. Puis, il jeta l’arme dans la boue aux pieds de son adversaire.

« Reprends ton couteau, petit homme. »

 

L’écho de voix lointaines flottait légèrement dans la brise. « Bon, ils ont commencé, souffla Dow, trop fort au goût de Renifleur.

— Ça va, j’ai entendu ! » Il était occupé à enrouler proprement la corde pour la préparer au lancer.

« Tu sais te débrouiller avec ça ? Ce serait bien si ça ne me retombait pas dessus.

— Vraiment ? » Renifleur balança le grappin pour en estimer le poids. « Parce que si tu veux mon avis, après le mur, le meilleur endroit où j’aimerais le voir planté, c’est dans ta grosse tête. » Puis, il fit tournoyer la griffe en un cercle qu’il élargit petit à petit, laissant la corde filer entre ses doigts, puis il la lança. Le crochet s’envola, suivant une courbe nette, entraînant la corde, puis disparut derrière le parapet. Renifleur fit la grimace en entendant le métal claquer contre la pierre. Mais personne ne se montra. Il tira sur la corde. Une longueur ou deux redescendirent, puis le chanvre se tendit. Aussi ferme qu’un roc.

« Du premier coup », constata le Sinistre.

Renifleur acquiesça d’un signe de tête. Lui-même avait du mal à le croire. « Quelles étaient les chances pour que ça se passe ? Qui y va le premier ? »

Le Sinistre lui adressa un grand sourire. « Toujours le crétin qui pose la question. »

Pendant que le Renifleur commençait à grimper, il se surprit à réfléchir à toutes les manières dont un homme pouvait mourir en escaladant une muraille. Le grappin qui glissait et provoquait sa chute. La corde s’effilochait, se rompait, et il tombait. Ou quelqu’un avait repéré le grappin et attendait qu’il soit arrivé en haut pour couper la corde. Ou ils appelaient en ce moment même une douzaine d’hommes costauds pour capturer l’idiot qui essayait de grimper tout seul les remparts de leur cité.

La pierre grossière éraflait ses bottes, le chanvre entamait la peau de ses paumes, ses bras raidis sous l’effort étaient parcourus d’élancements douloureux et il tentait de contenir son souffle râpeux. Le haut des remparts était de plus en plus proche et, enfin, il l’atteignit. Il referma les doigts sur la pierre et glissa un regard de l’autre côté. Le chemin de ronde était désert. Il se faufila par-dessus le parapet, un poignard à la main, juste au cas où. On n’avait jamais trop de couteaux, etc. Après s’être assuré que le grappin était fermement fixé, il se pencha. Dow avait la tête levée vers le haut. Le Sinistre tenait la corde, un pied contre la muraille, il s’apprêtait à grimper. Renifleur lui fit signe que la voie était libre et le regarda commencer son ascension, une main après l’autre. Dow maintenait l’extrémité de la corde tendue pour l’empêcher de flotter. Le Sinistre avait rapidement couvert la moitié de la distance. « Qu’est-ce que… »

Renifleur tourna la tête d’un geste brusque vers la gauche. Deux thralls venaient de franchir la porte d’une tour toute proche et avaient débouché sur le chemin de ronde. Le temps sembla s’étirer démesurément pendant qu’ils le fixaient et qu’il leur rendait leur regard interdit.

« Eh ! Il y a une corde par ici ! » Il se mit à agiter son couteau comme s’il tentait de la trancher au ras du grappin. « Des enflures essayent d’y grimper !

— Par les morts ! » Un des thralls arriva en courant. Bouche bée, il regarda le Sinistre prendre pied dans la forteresse. « Il est monté ! »

L’autre thrall tira son épée. « Pas de problème. » Il leva son arme avec un large sourire, prêt à sectionner la corde. Puis il s’arrêta net. « Attends… Pourquoi es-tu couvert de boue ? »

Renifleur le poignarda dans la poitrine aussi fort que possible, puis le frappa de nouveau. Le premier thrall gémit. Le visage grimaçant, il s’effondra contre la muraille, lâchant son épée dans le vide. Son compagnon chargea, agitant une grande masse d’armes. Renifleur plongea pour l’éviter, mais l’homme lui fonça droit dessus et l’étala sur le dos, son crâne craqua contre la pierre.

La masse d’armes tomba en claquant au loin et ils luttèrent au corps-à-corps. Le thrall se battait à coups de pied et de poing pendant que Renifleur tentait de refermer les mains autour de son cou pour l’empêcher de donner l’alerte. Ils roulèrent d’un côté puis de l’autre sur le chemin de ronde, s’efforçant de se lever. Le thrall glissa l’épaule sous l’aisselle de Renifleur puis le plaqua contre le parapet et entreprit de le faire basculer dans le vide.

« Merde », hoqueta le Renifleur en sentant ses pieds quitter le sol. Son postérieur raclait la pierre mais il résistait, les mains crispées autour du cou de son adversaire, qu’il empêchait de respirer librement. Le thrall le souleva encore d’un pouce, lui maintenant toujours la tête rejetée en arrière. À présent, Renifleur avait presque plus de poids du mauvais côté du parapet que du bon.

« Tu vas plonger, espèce d’enculé ! » jeta le thrall d’une voix rauque. Il s’efforçait de dégager son menton de la prise de Renifleur et le repoussa un peu plus. « Tu vas plong… » Ses yeux s’élargirent, puis il recula en vacillant, une flèche fichée dans le flanc. « Oh, j’y crois p… » Un deuxième trait lui traversa le cou, il fit un nouveau pas en arrière et son dos heurta l’autre parapet. Renifleur lui saisit le bras pour l’empêcher de basculer à l’intérieur de la forteresse. Il le ramena sur le chemin de ronde, puis le maintint au sol jusqu’à ce qu’il rende son dernier souffle.

Ensuite, il se remit debout et se pencha sur le corps, hors d’haleine. Le Sinistre le rejoignit en courant et examina les environs pour s’assurer que personne d’autre ne pointait son nez dans le coin. « Ça va ?

— Une fois. Juste une petite fois, j’aimerais recevoir un peu d’aide avant d’être sur le point d’y passer.

— Bah, c’est encore mieux après. » Renifleur dut admettre qu’il y avait du vrai dans cette réflexion. Il regarda Dow se hisser par-dessus les remparts et atterrir sur le chemin de ronde. Le thrall que Renifleur avait poignardé, affalé près du grappin, respirait encore, mais à peine. D’un revers de hache, Dow lui fit sauter une partie du crâne au passage, sans plus d’émoi que s’il taillait des bûches.

Il secoua la tête. « Je vous laisse seuls tous les deux, le temps de dix respirations et regardez où on en est. Deux morts, hein ? » Il se pencha, enfonça deux doigts dans une des plaies ouvertes par le couteau de Renifleur, puis les ressortit et macula de sang un des côtés de son visage. Puis il eut un grand sourire. « Qu’est-ce que vous croyez qu’on peut faire avec deux morts ? »

 

Le Redoutable semblait emplir le cercle, une moitié nue et bleue, l’autre gainée de métal noir, tel un monstre arraché à une légende. Il n’y avait aucun endroit pour se mettre à l’abri de ses poings énormes. Impossible d’échapper à la peur qu’il inspirait. Le claquement des boucliers entrechoqués se mêlait aux rugissements et aux vociférations des hommes, une mer de visages flous agités par la houle d’une folie furieuse.

Logen rôdait sur le périmètre de l’arène, tentant de garder un pas léger. Il était peut-être plus petit, mais aussi plus rapide et plus malin. Du moins, l’espérait-il. Dans le cas contraire, il était déjà de la boue. Rester mobile, rouler, esquiver, ne pas se retrouver sur le chemin de son adversaire et guetter le bon moment. Et par-dessus tout, ne pas être touché. C’était la première chose.

Le géant fondit sur lui, comme sorti du néant, son gros poing tatoué n’était plus qu’une tache bleue floue. Logen se jeta sur le côté, mais le coup frôla sa joue et l’atteignit à l’épaule, l’envoyant bouler à plusieurs pas. C’était mal parti pour ce qui était d’éviter d’être touché. Un bouclier, loin d’être amical, le heurta dans le dos et Logen trébucha vers l’avant, tête la première. Il manqua de se blesser avec sa propre lame, mais dans un sursaut désespéré, parvint à rouler sur lui-même. La grosse botte du Redoutable s’écrasa sur le sol avec un bruit sourd, faisant jaillir la terre à l’endroit où se trouvait son crâne une seconde plus tôt.

Logen se releva juste à temps pour voir la main s’abattre de nouveau sur lui. Il esquiva encore et frappa la chair tatouée au passage. L’épée du Créateur s’enfonça profondément dans la cuisse du géant comme une bêche dans la tourbe. La jambe herculéenne céda et le Redoutable tomba en avant sur son genou cuirassé. Le coup avait sans doute atteint l’artère et aurait dû être fatal, mais il ne s’écoula pas plus de sang que si le colosse s’était coupé en se rasant.

Bon, si une manœuvre échouait, il fallait essayer autre chose. Logen rugit en abattant son épée sur le crâne chauve du Redoutable. Dans un fracas métallique, la lame frappa le bras droit cuirassé que le géant avait levé juste à temps, puis elle racla l’acier noir sans dommage et heurta le sol, propageant le choc dans les mains de Logen.

« Ouuf ! » Le genou du Redoutable s’enfonça dans le ventre de Logen qui se plia en deux et fit quelques pas vacillants. Il éprouvait l’irrésistible besoin de tousser, mais n’avait plus d’air à expulser. Le colosse s’était relevé et Logen était déjà sous la menace de son poing bardé d’acier, une masse noire grosse comme la tête d’un homme. Logen plongea sur le côté, roula sur l’herbe courte et sentit le déplacement d’air du grand bras qui le frôla, mais atteignit le bouclier qui se trouvait derrière lui. Le disque de bois fut réduit en miettes et l’homme qui le tenait s’écroula en gémissant.

L’esprit avait vu juste. La partie peinte du Redoutable ne pouvait être blessée. Logen s’accroupit, laissant le temps à la douleur de refluer suffisamment pour qu’il puisse recommencer à respirer, il se torturait la cervelle, tentant d’élaborer un tour à sa façon, sans aucun résultat. Le Redoutable tourna sa figure grimaçante vers Logen. On entendait les gémissements de l’homme, toujours affalé au milieu des débris de son bouclier. De part et d’autre, les carls se rapprochèrent avec réticence pour combler l’espace vide et refermer le cercle.

Le géant avança lentement d’un pas et Logen recula péniblement d’un pas.

« Encore en vie », articula-t-il à mi-voix. Mais pour combien de temps, c’était difficile à dire.

 

De toute sa vie, West n’avait jamais été aussi effrayé, aussi grisé, ne s’était senti aussi vivant. Même pas lorsqu’il avait gagné le Tournoi sous les vivats de toute la Place des Maréchaux. Même pas lorsqu’il avait pris d’assaut les murailles d’Ulrioch, puis avait émergé de la poussière et du chaos pour retrouver la chaude clarté du soleil.

Des picotements parcouraient sa peau, aussi bien provoqués par l’espoir que par l’horreur. Ses mains tressaillaient avec nervosité au gré des gestes de Neuf-Doigts. Ses lèvres laissaient échapper des conseils inutiles, des encouragements silencieux. Près de lui, Pike et Jalenhorm se poussaient de l’épaule et braillaient à s’érailler la voix. Derrière eux, les spectateurs vociféraient, se bousculaient pour mieux voir. D’autres se pressaient sur les murailles et agitaient les poings en beuglant. Le cercle des hommes se déformait, enflait et se creusait sans cesse selon que les champions avançaient ou reculaient.

Et jusqu’à présent, c’était presque toujours Logen qui reculait. Cette grande brute d’homme, à de nombreux égards, semblait minuscule, faible et fragile dans cette compagnie terrifiante. Pour aggraver les choses, quelque chose de très étrange était à l’œuvre. Quelque chose que West ne pouvait que qualifier de magie. Sous ses yeux, de terribles blessures, des blessures mortelles, se refermaient sur la peau bleue du Redoutable. Cette créature n’était pas un être humain. Cela ne pouvait être qu’un démon et, chaque fois que son immense silhouette le dominait, West éprouvait la même terreur que s’il se tenait au bord de l’enfer.

Il grimaça en voyant Neuf-Doigts tomber contre les boucliers de l’autre côté du cercle. Le Redoutable leva son poing cuirassé pour assener un coup propre à réduire un crâne en bouillie. Heureusement, il ne frappa que le vide. Neuf-Doigts s’effaça au dernier moment et la masse de métal le rata d’un cheveu. Sa lourde épée s’abattit, mais rebondit sur l’épaule gainée d’acier du Redoutable avec un claquement sonore. Le colosse recula et Neuf-Doigts se rua sur lui, ses cicatrices pâles ressortaient sur son visage crispé.

« Oui ! » siffla West. Autour de lui, les hommes hurlaient leur approbation.

L’estocade suivante crissa sur le flanc d’acier, y laissa une longue éraflure brillante et fit sauter une grosse motte de terre. Le coup d’après balafra le côté du torse tatoué, y creusant une entaille profonde, une brume sanglante en jaillit. Le Redoutable perdit l’équilibre. West ouvrit la bouche en voyant la gigantesque masse basculer vers lui. Le colosse tomba contre son bouclier comme un arbre abattu. Les jambes tremblantes, il plia sous le poids, l’estomac crispé d’horreur et de dégoût.

Puis quelque chose attira son attention. Juste sous le genou du géant, une des lanières de l’armure hérissée et cloutée ne se trouvait qu’à quelques pouces des doigts de la main libre de West. À cet instant, il n’eut qu’une idée en tête, Bethod allait s’en sortir, après tous les morts qu’il avait semés du haut en bas du pays des Angles. Il serra les dents et saisit la courroie de cuir, aussi large que la ceinture d’un homme, puis la tira à lui au moment où le Redoutable redressait sa lourde masse. La fermeture se déboucla, la pièce de l’armure qui protégeait le monstrueux mollet se détacha lorsque l’énorme pied frappa de nouveau la terre et que son bras se détendit, envoyant Neuf-Doigts rouler au sol.

West se releva, couvert de boue, il regrettait déjà son impulsion. Il scruta le cercle du regard, tentant de saisir un signe indiquant que quelqu’un aurait pu surprendre son geste. Mais tous les yeux étaient fixés sur les combattants. Son acte lui paraissait comme une sorte de petit sabotage, issu d’un mouvement de mauvaise humeur, qui ne ferait pas la moindre différence. Hormis provoquer sa propre mort. Il le savait depuis l’enfance, si on était surpris à tricher au cours d’un duel d’hommes du Nord, on récoltait la croix de sang et on se retrouvait avec les tripes à l’air.

 

Logen se jeta en hurlant hors de la trajectoire du poing à l’armure, se pencha sur la droite pour éviter le poing bleu, plongea à gauche comme le poing ganté s’abattait de nouveau sur lui, glissa et manqua tomber. Chacun de ces coups était assez puissant pour lui arracher la tête. Il vit le bras peint revenir en arrière et serra les dents en continuant à esquiver les crochets meurtriers du Redoutable, puis brandit son épée vers le haut.

La lame trancha proprement l’avant-bras bleu, juste sous le coude, et l’envoya voler à travers le cercle avec une goutte de sang. Logen inspira profondément, malgré ses poumons brûlants et leva l’épée du Créateur, rassemblant ses forces pour un dernier effort. Le regard du Redoutable roula vers la lame grise et mate. Il pencha la tête de biais et le tranchant s’enfonça profondément dans le crâne peint, projetant des parcelles de sang noir alentour, et le fendit jusqu’au sourcil.

Le coude bardé de métal du géant s’écrasa sur les côtes de Logen, le souleva presque du sol et le repoussa de l’autre côté du cercle. Il rebondit sur un des boucliers, s’étala la tête la première et resta sur place quelques instants, recrachant de la terre, pendant qu’un monde flou dansait autour de lui.

Logen se releva en grimaçant, cligna les paupières pour chasser les larmes, puis se figea. Le Redoutable avançait, la lame toujours enfoncée dans le crâne, et ramassa son bras tranché. Il l’appliqua contre le moignon qui ne saignait pas, le fit tourner vers la droite, puis vers la gauche et le lâcha. L’énorme avant-bras était de nouveau entier, les lettres s’alignaient sans rupture du poignet à l’épaule.

Le silence tomba sur le cercle d’hommes. Le géant fit jouer un instant ses doigts bleus, puis tendit la main et la referma autour de la poignée de l’épée du Créateur. Il tourna d’un côté, de l’autre, dans le grincement des os de son crâne et dégagea la lame. Il secoua la tête, comme pour dissiper un léger vertige. Ensuite, il projeta l’arme à travers l’arène et elle retomba aux pieds de Logen pour la seconde fois de la journée.

Logen fixa l’épée, le souffle court. Après chaque échange, il se sentait plus lourd. Les blessures reçues dans les montagnes s’étaient réveillées, les coups reçus dans le cercle l’élançaient. Malgré la température basse, sa chemise était trempée de sueur.

Le Redoutable ne présentait aucun signe de fatigue, même avec une demi-tonne de ferraille sanglée au corps. Son visage tressaillant ne laissait pas paraître la moindre goutte de transpiration. Son crâne tatoué ne portait pas la moindre égratignure.

Logen sentit la pression de la peur redoubler. Maintenant, il savait ce que ressentait la souris entre les griffes d’un chat. Il aurait dû s’enfuir. S’enfuir sans un regard en arrière, mais c’était ce qu’il avait choisi. S’il y avait une chose à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il ne tirait jamais les leçons de ses expériences. La bouche du géant dessina un sourire tordu.

« Encore. »

 

Ils marchaient vers la porte de l’enceinte intérieure de Carleon et Renifleur avait envie de pisser. Il avait toujours envie de pisser dans des moments pareils.

Il avait enfilé les vêtements d’un des thralls, si larges pour sa mince stature, qu’il avait dû étroitement serrer la ceinture pour les maintenir ; le manteau dissimulait la déchirure sanglante de la chemise. Le Sinistre avait passé la tenue de l’autre mort, portait son propre arc en bandoulière et la grande masse d’armes pendait au bout de sa main libre. Ils encadraient Dow, qui avançait les poignets liés dans le dos, traînant maladroitement les pieds sur les pavés, tête basse. Son visage ensanglanté donnait l’impression qu’ils l’avaient tabassé.

Pour être honnête, Renifleur reconnaissait que la ruse était pitoyable. Depuis qu’ils étaient descendus des remparts, il avait recensé une cinquantaine de choses susceptibles de les trahir. Mais ils n’avaient pas le temps de trouver mieux. Parlez avec aisance, souriez et personne ne remarquera les détails gênants. Du moins, c’est ce qu’il espérait.

Un garde était en faction de chaque côté de la grande entrée. Les deux carls, en heaume et cotte de mailles, étaient armés de lances.

« Que se passe-t-il ? demanda l’un d’eux en les regardant approcher, sourcils froncés.

— On a trouvé ce peigne-cul qui essayait de se faufiler à l’intérieur. » Renifleur donna à Dow un coup de poing sur le côté de la tête pour parfaire l’authenticité de la chose. « On va l’emmener en bas et l’enfermer jusqu’à ce qu’ils aient terminé. » Il s’apprêta à franchir le seuil.

Un des gardes l’arrêta net en lui posant une main sur la poitrine. Renifleur déglutit. Le carl indiqua d’un geste de la tête les portes de la ville. « Comment ça se passe, là-bas ?

— Bien, j’imagine. » Renifleur haussa les épaules. « En tout cas, ça se passe. Bethod s’en sortira haut la main, non ? C’est toujours comme ça que ça se termine, hein ?

— J’en sais rien. » Le carl secoua la tête. « Le Redoutable me gonfle. Lui et cette maudite sorcière. Si jamais le Sanguinaire les descend tous les deux, j’peux pas dire que j’verserai beaucoup de larmes. »

L’autre garde gloussa, repoussa son casque en arrière et sortit un morceau de tissu pour s’éponger le visage. « Vous avez un… »

Dow se rua vers l’avant, des bouts de corde lâche autour des poignets, et lui plongea un couteau dans le front jusqu’à la garde. L’homme tomba à la renverse, comme une chaise dont on aurait fauché les pieds. Presque au même instant, la masse d’emprunt du Sinistre s’abattit sur le heaume de l’autre. Le métal cabossé s’enfonça presque jusqu’au bout de son nez. L’homme bava un peu, tituba comme s’il était ivre. Puis le sang jaillit de ses oreilles et il s’affala sur le dos.

Renifleur se retourna et ouvrit son manteau volé pour dissimuler Dow et le Sinistre qui traînaient les deux cadavres hors de vue, mais la ville semblait vide. Tout le monde regardait sans doute le combat. Il ne s’interrogea qu’un bref instant sur ce qui se déroulait devant les murailles, à l’intérieur du cercle. Mais c’était encore assez pour qu’un sale pressentiment lui serre les tripes.

« Allez, amène-toi. » Il se retourna, un grand sourire fendait le visage sanguinolent de Dow, qui s’était contenté de coincer les deux cadavres derrière les portes, l’un d’eux louchait sur la blessure au milieu de son front.

« Ça va suffire ? demanda Renifleur.

— Quoi ? Tu voudrais prononcer quelques mots pour les morts, c’est ça ?

— Tu comprends bien ce que je veux dire. Et si quelqu’un…

— On n’a pas le temps de jouer la subtilité. » Dow l’attrapa par le bras et le poussa de l’autre côté de la porte. « On a une sorcière à tuer. »

 

La semelle de métal du Redoutable heurta la poitrine de Logen, lui coupa le souffle et l’envoya rouler à terre. L’épée avait échappé à sa main crispée, le goût acide du vomi lui emplissait l’arrière-gorge. Avant qu’il ait le temps de reprendre ses esprits, une grande ombre s’étendit sur lui. Un étau de métal se referma autour de son poignet. Ses jambes furent balayées et il se retrouva sur le ventre, un bras tordu dans le dos, une bouchée de terre pour l’occuper. Quelque chose pesait sur sa joue. Le contact fut d’abord froid, puis la souffrance arriva. Sa tête s’enfonça plus profondément dans le sol humide, l’herbe courte lui chatouillait le nez.

La douleur de son épaule était horrible. Bientôt, ce fut pire. Il était bel et bien pris, aussi impuissant qu’un lapin prêt à être dépouillé. La foule silencieuse retenait son souffle, le seul son était le craquement spongieux de la chair meurtrie autour de la bouche de Logen et de sa respiration qui couinait en passant à travers une narine écrasée. Si son visage n’était pas si étroitement comprimé au point qu’il pouvait à peine inspirer, il aurait hurlé. S’il y avait un truc à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il était fini. Il allait retourner à la boue et personne ne pourrait prétendre qu’il ne le méritait pas. C’était une fin qui convenait parfaitement au Sanguinaire, mis en pièces au milieu du cercle.

Mais la traction des grands bras marqua une pause. Du coin d’un œil papillotant, Logen distinguait Bethod penché par-dessus les remparts. Le roi des hommes du Nord agitait une de ses mains en un lent mouvement circulaire. Logen n’avait pas oublié ce que signifiait ce geste.

Prends ton temps. Fais durer. Montre-leur à tous une leçon qu’ils garderont toujours en mémoire.

La grosse botte du Redoutable quitta la mâchoire de Logen, puis il se sentit soulevé en l’air, ses membres flasques pendaient comme ceux d’une marionnette dont on aurait coupé les fils. La main tatouée s’éleva, ombre noire à contre-jour, puis frappa Logen au visage, paume ouverte, comme un père aurait pu gifler un enfant turbulent. C’était comme être cogné par une poêle. Un éclair lumineux explosa sous le crâne de Logen, sa bouche se remplit de sang. Le monde redevint net juste à temps pour qu’il voie la main peinte revenir vers lui. Le mouvement avait quelque chose de terriblement inéluctable et le revers le cueillit, comme s’il était une épouse impuissante frappée par un mari jaloux.

« Uurgh… », s’entendit-il dire en décollant. Ciel bleu, soleil aveuglant, herbe jaune, visages attentifs défilèrent comme des taches floues incompréhensibles. Il s’écrasa sur le cercle de boucliers et s’affala au sol, presque sans connaissance. Très loin, il entendait les hommes siffler, crier, hurler, mais il ne distinguait pas les mots et ne s’en souciait guère. Il ne pensait qu’au froid soudain qui avait envahi son estomac. Comme si ses tripes étaient prises par le gel.

Il vit une main pâle, maculée de sang rosâtre ; les tendons blancs tressaillaient sous la peau écorchée. Sa propre main, bien sûr. Le moignon était bien là. Mais lorsqu’il tenta d’ouvrir les doigts, ils se crispèrent encore plus dans la terre noire.

« Oui », chuchota-t-il. Un filet de sang s’échappa de sa bouche engourdie et s’écoula dans l’herbe. La glace s’étendit de son ventre jusqu’au bout de ses ongles, insensibilisant chaque parcelle de son corps. Et c’était très bien. Il était grand temps.

« Oui », répéta-t-il. Il se souleva, se redressa sur un genou, ses lèvres ensanglantées se retroussèrent, sa main droite rampa dans l’herbe à la recherche de l’épée du Créateur, puis se referma autour de la poignée.

« Oui ! » dit-il d’une voix sifflante. Logen éclata de rire et le Sanguinaire mêla son rire au sien.

 

West ne s’attendait pas à voir Neuf-Doigts se relever, il ne pensait pas que cela puisse se produire, mais l’homme se relevait. Il se relevait en riant. D’abord cela ressembla à des sanglots, à un gloussement baveux, strident et singulier, puis à mesure que Logen se redressait, le son prenait de l’ampleur, devenait plus tranchant, plus glacial. Comme s’il riait d’une plaisanterie cruelle qui avait échappé à tout le monde. Une plaisanterie mortelle. Sa tête penchait sur le côté comme celle d’un pendu, ses traits flasques et livides étaient fendus par un grand sourire.

Du sang rosissait ses dents, s’écoulait des coupures de son visage, suintait de ses lèvres déchirées. Le rire enfla, de plus en plus sonore, vrillant les oreilles de West, acéré comme une lame de scie. Plus atroce que n’importe quel hurlement, plus furieux que n’importe quel cri de guerre. Affreusement déplacé. Un rire pour un massacre. Un gloussement dans un abattoir.

Neuf-Doigts avança d’un pas chaloupant, il tanguait, tel un homme ivre, l’épée serrée dans son poing sanglant, l’air féroce. Son regard mort et fixe luisait d’humidité, les pupilles élargies évoquaient deux gouffres noirs. Son rire délirant s’étendait dans le cercle, tranchant, grinçant. West se surprit à reculer, la bouche soudain desséchée. Toute la foule recula. Ils ne savaient plus qui craindre le plus : Fenris le Redoutable ou le Sanguinaire.

 

Le monde brûlait.

Sa peau était en feu. Son souffle était une vapeur brûlante. L’épée était un tison de métal en fusion dans son poing.

Le soleil frappait ses yeux irrités de motifs d’un blanc aveuglant au-delà desquels se profilaient les formes grises des hommes, des boucliers, des murailles et d’un géant fait de mots bleus et d’acier noir. La peur s’écoulait de lui en vagues nauséeuses, mais le Sanguinaire se contenta de sourire plus largement. La peur et la souffrance étaient comme de l’huile sur le feu et les flammes montaient haut, de plus en plus haut.

Le monde brûlait et, en son centre, le Sanguinaire brûlait plus fort que tout. Il leva la main, plia les trois doigts et fit un signe.

« J’attends », dit-il.

Les poings énormes visèrent le visage du Sanguinaire, les grandes mains se refermèrent sur son corps. Mais le géant n’attrapa que des éclats de rire. Il était plus facile de frapper une flamme mouvante. Plus facile de capturer des volutes de fumée.

Le cercle était un four. Les lames de l’herbe jaune étaient des langues de flammes sous ses pieds. La sueur, la bave, le sang tombaient sur le sol comme du jus de viande rôtie.

Le Sanguinaire émit un sifflement, de l’eau sur les braises. Le sifflement devint grognement, du métal en fusion craché par une forge. Le grognement s’enfla en un énorme rugissement, la forêt sèche en proie à l’incendie, puis il libéra son épée.

Le métal gris décrivait des moulinets incandescents, ouvrait des entailles dans la chair bleue exsangue, résonnait contre le métal noir. Le géant s’effaça et la lame s’enfonça dans le visage d’un des hommes qui tenaient les boucliers, sa tête éclata, éclaboussant ses voisins de sang. Une brèche s’ouvrit dans le cercle. Les autres reculaient, les emblèmes de bois peint vacillaient, une vague de terreur parcourut le périmètre mouvant de l’arène. Ils le craignaient plus que le colosse et ils avaient raison. Tout ce qui vivait était l’ennemi du Sanguinaire et lorsqu’il aurait réduit cette chose diabolique en pièces, il se retournerait contre eux.

Le cercle était un chaudron. Sur les remparts, la foule s’agitait comme une vapeur furieuse. Le sol bougeait et se soulevait sous les pieds du Sanguinaire comme de l’huile bouillante.

Son rugissement devint une clameur ardente, l’épée s’abattit de nouveau et rebondit sur l’armure, hérissée de pointes comme un marteau sur une enclume. Le géant pressa sa main sur le côté pâle de sa tête, les traits de son visage se tortillaient comme une masse d’asticots. La lame avait raté son crâne, mais emporté la moitié supérieure de l’oreille. Le sang s’échappait de la blessure, ruisselait en deux lignes sombres le long de son énorme cou et ne s’arrêtait pas.

Les yeux écarquillés, le colosse bondit vers l’avant en poussant un rugissement assourdissant. Le Sanguinaire roula sous le poing qui s’abattait et se faufila derrière lui, il vit une pièce de métal noir battre librement à l’arrière du mollet, la boucle brillante était ouverte. La pointe de l’épée se glissa en serpentant dans l’interstice et s’enfonça profondément dans le grand mollet pâle. Le géant rugit de douleur et se retourna, sa jambe blessée se déroba sous son poids et il tomba à genoux.

Le cercle était un creuset. Les faces hurlantes des hommes autour de lui dansaient comme de la fumée, ondulaient comme du métal en fusion, leurs boucliers se fondaient les uns dans les autres.

L’instant était venu. Le soleil matinal s’embrasait, jetait un éclat brillant sur la lourde cuirasse, soulignant l’endroit. Maintenant, c’était le beau moment.

Le monde flambait et, comme une flamme bondissante, le Sanguinaire se cabra, le dos arqué, brandit son épée vers le haut. L’œuvre de Kanedias, le Maître Créateur, aucune lame plus affûtée n’avait jamais été forgée. Le tranchant amer ouvrit une longue entaille dans l’armure noire, traversa l’acier et atteignit la chair molle dessous, dans un jaillissement d’étincelles et de sang pulvérisé, le crissement du métal torturé se fondit dans le gémissement de douleur qui sortit de la bouche déformée du Redoutable. La blessure était profonde.

Mais pas assez.

Les bras du colosse se glissèrent autour du Sanguinaire et l’enveloppèrent dans une étreinte étouffante. Les pièces affûtées de l’armure noire transpercèrent sa peau en une dizaine d’endroits. Le géant le serra de plus en plus près, une pointe acérée atteignit le visage du Sanguinaire, lui déchira la joue, lui racla les dents, s’enfonça dans sa langue et emplit sa bouche de sang salé.

La prise du Redoutable avait la puissance des montagnes. Le Sanguinaire avait beau se tortiller, se débattre, rugir de fureur, sa rage avait beau flamber tel un incendie, il était maintenu aussi étroitement que la terre emprisonne les morts ensevelis. Le sang qui ruisselait des plaies de son visage, de son dos, de la grande entaille ouverte dans l’armure du Redoutable imbibait ses vêtements et s’étendait en brûlant sur sa peau.

Le monde flambait. Au-dessus du four, du chaudron, du creuset, Bethod inclina la tête et l’étreinte des bras froids du géant se resserra.

 

Renifleur suivait son nez. Son nez l’avait rarement conduit dans la mauvaise direction et il espérait du fond du cœur que son odorat ne choisirait pas cet instant pour l’abandonner. L’odeur était nauséeuse – comme des gâteaux laissés trop longtemps dans le four. Il guida les autres le long d’un couloir désert, les fit descendre un escalier obscur, parcourir à pas de loup les entrailles sinueuses, sombres et humides de la colline de Skarling. Maintenant, en plus de l’odeur, il percevait autre chose, un son aux vibrations aussi néfastes que la puanteur. Une femme psalmodiait d’une voix basse et douce. C’était un chant étrange, dans une langue que le Renifleur ne comprenait pas.

« C’est sûrement elle, chuchota Dow.

— Je n’aime pas du tout ce que j’entends, lui répondit Renifleur. On dirait de la magie.

— Et tu t’attendais à quoi ? C’est bien une putain de sorcière, non ? Je vais faire le tour et passer par-derrière…

— Non, attends… » Mais Dow s’éloignait déjà dans l’autre direction, silencieux et furtif.

« Merde. » Renifleur continua à suivre l’odeur, se faufilant le long du passage avec le Sinistre sur les talons. L’incantation devenait de plus en plus forte. Il avança vers un rai de lumière qui filtrait par une entrée, puis se colla contre le mur et glissa un regard de l’autre côté.

La pièce, sombre et sans fenêtre, respirait autant la sorcellerie qu’il était possible et disposait de trois issues supplémentaires. L’unique clarté provenait d’un brasero installé tout au fond, les braises ardentes émettaient une lueur rougeâtre vaporeuse et un écœurant relent douceâtre. Des pots et des bocaux étaient éparpillés dans la pièce, des fagots de brindilles, d’herbes et de fleurs séchées se balançaient aux poutres graisseuses, jetant des ombres étranges dans les coins, évoquant des silhouettes de pendus.

Une femme, de dos, se tenait devant le brasero. Ses longs bras blancs gainés d’une pellicule de sueur luisante étaient grands ouverts. De l’or étincelait à ses poignets minces, ses cheveux noirs étaient répandus sur ses épaules. Le Renifleur n’avait pas besoin de pénétrer le sens des mots qu’elle psalmodiait pour comprendre qu’elle s’appliquait à une tâche malfaisante.

Le Sinistre montra son arc, haussant un sourcil interrogateur. Renifleur secoua la tête et sortit son couteau en silence. Il n’était pas évident de la tuer sur le coup d’une flèche et qui sait comment elle pourrait réagir, une fois blessée ? Une longueur d’acier froid dans la gorge ne laissait aucune place à la chance.

Ils se faufilèrent silencieusement dans la pièce. L’atmosphère chaude était aussi épaisse que de l’eau des marais. Renifleur avançait en tâchant de retenir sa respiration, convaincu que cette odeur répugnante ne pourrait que l’asphyxier. Il ne savait pas si c’était lui ou la pièce qui transpirait, en tout cas, sa peau se recouvrit d’humidité en un rien de temps. Il progressait avec prudence, s’efforçant d’éviter les rebuts qui jonchaient le sol, boîtes, bouteilles, ballots divers. Il ajusta la prise de sa main moite autour de la poignée de son arme, les yeux fixés sur un point situé entre les épaules de la sorcière, l’endroit où il s’apprêtait à frapper…

Il heurta une jarre du pied, qui tomba à grand bruit. L’incantation s’arrêta net, la tête de la femme pivota. Elle avait un visage décharné, livide, aussi pâle que celui d’un noyé. Ses petits yeux étaient cernés de peinture noire, ses pupilles bleues, froides comme l’océan.

 

Le cercle était silencieux. Les hommes qui formaient le périmètre semblaient figés, leurs traits flasques étaient relâchés tout comme leurs boucliers. Les spectateurs, sur les remparts ou autour de l’arène, semblaient tous figés, aussi immobiles que des morts.

Malgré la folie furieuse de Neuf-Doigts, ses efforts frénétiques pour se dégager, le géant le tenait à sa merci. Les muscles noueux tressaillaient sous la peau bleue, la prise du Redoutable se resserrait, exprimant peu à peu la vie hors de lui. Le goût amer de l’impuissance et de la déception emplissait la bouche de West. Tout ce qu’il avait accompli, toutes ses souffrances, toutes ces existences perdues, pour rien. Bethod s’en sortirait libre.

Puis un grognement animal jaillit de la gorge de Neuf-Doigts. Le Redoutable le maintenait toujours aussi étroitement, mais son bras bleu tremblait sous l’effort. Comme si brusquement, il s’était affaibli et ne pouvait pas serrer plus fort. Le corps de West était tendu comme une corde d’arc. La courroie épaisse du bouclier entama sa paume. Ses mâchoires étaient si crispées qu’il en avait mal aux dents. La moindre fibre des deux combattants, étroitement entrelacés, était engagée dans cet affrontement immobile qui les figeait au centre du cercle.

 

Le Renifleur bondit en avant, en brandissant son poignard.

« Arrête. »

Il se figea sur place. Il n’avait jamais entendu une voix pareille. Un seul mot avait suffi pour lui vider l’esprit. Il fixait la figure pâle de la femme, bouche bée, osant à peine respirer, espérant qu’elle parle encore.

« Toi aussi. » Cette fois, elle regarda le Sinistre, dont l’expression se détendit. Il la contempla en souriant, son arc à moitié bandé.

Elle toisa Renifleur, puis fit la moue comme s’il l’avait déçue. « Est-ce ainsi que se comportent les invités ? »

Renifleur cilla. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête pour faire irruption ici, son couteau à la main ? Il n’arrivait pas à croire qu’il ait pu faire une chose pareille et rougit jusqu’à la racine des cheveux. « Oh… Par les morts… Je suis navré…

— Beurk ! » Le Sinistre jeta son arc dans un coin, comme s’il venait de prendre conscience qu’il tenait un étron, puis il contempla la flèche d’un air perplexe.

« Voilà qui est mieux. » Elle sourit et le Renifleur se rendit compte qu’il affichait aussi un grand sourire béat. Peut-être bavait-il un tout petit peu, mais il s’en fichait. Du moment qu’elle continuait à parler, rien d’autre n’avait d’importance. Ses longs doigts blancs semblèrent caresser l’air quand elle leur fit signe d’approcher. « Vous n’êtes pas obligés de rester si loin de moi. Approchez donc. »

Tous les deux avancèrent comme des enfants impatients, Renifleur faillit trébucher dans son empressement à la satisfaire. Quant au Sinistre, il heurta une table et manqua de s’étaler la tête la première.

« Je m’appelle Caurib.

— Oh. » Renifleur savait qu’il n’avait jamais entendu un aussi beau nom. Étonnant qu’un simple mot puisse être aussi beau.

« Moi, j’suis Harding le Sinistre !

— On m’appelle Renifleur, à cause de mon odorat et… euh… » Par les morts, comme il était difficile de réfléchir correctement. Il savait qu’il avait quelque chose d’important à faire, mais même au prix de sa vie, impossible de s’en souvenir.

« Renifleur… Parfait. » Sa voix était aussi apaisante qu’un bain tiède, qu’un doux baiser, aussi sucrée que du lait au miel… « Ne t’endors pas maintenant ! » La tête de Renifleur dodelina, devant lui, le visage peint de Caurib n’était plus qu’une tache floue blanche et noire en mouvement.

« Désolé ! » bredouilla-t-il. Il rougit de nouveau et tenta de dissimuler le couteau derrière son dos. « Vraiment désolé pour le poignard… Je ne savais pas que…

— Ne t’inquiète pas. Tu as bien fait de l’emporter. Je crois que tu ferais mieux de l’utiliser pour frapper ton ami.

— Lui ? » Renifleur regarda le Sinistre en plissant les yeux.

Son compagnon eut un grand sourire et lui adressa un signe de tête encourageant. « Ouais, moi-même !

— D’accord, d’accord. Bonne idée. » Renifleur leva son arme qui semblait peser une tonne. « Euh… Tu as un endroit préféré ?

— Je pense que le cœur ferait l’affaire.

— T’as raison. T’as raison. Le cœur, ce serait parfait. » Le Sinistre se retourna pour lui présenter sa poitrine. Renifleur cilla, essuya son front couvert de sueur. « Alors, on va y aller. » Bon sang, il n’avait vraiment pas les idées claires. Il fixa le torse de son ami, désireux de s’y prendre bien dès la première fois, histoire d’éviter de se ridiculiser une fois de plus. « Alors, on y va…

— Maintenant ! souffla-t-elle. Fais-le… »

Avec un claquement sec, la lame de la hache lui fendit proprement le crâne par le milieu, jusqu’au menton. Un jet de sang éclaboussa le visage ahuri de Renifleur et le corps mince de la sorcière s’effondra sur les dalles de pierre comme un paquet de chiffons.

Sourcils froncés, Dow manœuvra le manche de sa hache et la lame finit par se dégager du crâne fracassé de Caurib avec un petit bruit de succion. « Cette salope est vraiment trop bavarde », grommela-t-il.

 

Le Sanguinaire sentit le changement. Comme le premier souffle vert du printemps. Comme la première brise tiède annonçant l’été. Il y avait un message dans la manière dont le Redoutable l’étreignait. Ses os ne craquaient plus en menaçant de se briser. Les forces du géant déclinaient alors que lui reprenait de l’énergie.

Le Sanguinaire inspira et sa fureur flamba plus haut que jamais. Lentement, peu à peu, il éloigna son visage de l’épaule du colosse, sentit le métal glisser hors de sa bouche. Il se tordit et se débattit jusqu’à libérer entièrement sa gorge. La tête rejetée en arrière, il put regarder la face en mouvement du géant. Le Sanguinaire sourit, puis d’un geste aussi vif qu’un jaillissement d’étincelles, il planta profondément ses dents dans la grosse lèvre supérieure.

Le colosse grogna, changea sa prise, essaya d’écarter la tête du Sanguinaire, de détacher les dents qui s’enfonçaient dans sa chair. Mais il aurait réussi plus aisément à se débarrasser de la peste. La pression de ses bras se relâcha et le Sanguinaire tordit la main qui tenait l’épée du Créateur. Il tortillait le poignet comme un serpent frétille dans son nid et parvint lentement à le libérer.

Le bras bleu du colosse lâcha le corps du Sanguinaire, sa main bleue se referma sur le poignet de son adversaire, mais il était impossible de l’arrêter. Lorsque la graine du jeune arbre trouve une crevasse dans la montagne, au bout de longues années, ses racines profondes seraient capables de faire éclater la pierre. De la même manière, le Sanguinaire tendait chacun de ses muscles et laissait passer le temps, sifflant sa haine dans la bouche tressautante du Redoutable. La lame progressa vers l’intérieur, lentement, pouce à pouce. Sa pointe finit par pénétrer la chair peinte, juste sous la dernière côte du colosse.

Le Sanguinaire sentit le sang tiède ruisseler le long de la poignée de l’arme et sur sa main crispée, ruisseler de la lèvre du Redoutable et couler dans la sienne, se répandre le long de son cou, suinter des plaies de son dos et goutter sur la terre, là où était sa place. Lentement, la lame s’enfonça en douceur dans le corps tatoué du Redoutable, en biais, vers le haut et à l’intérieur.

Les grandes mains agrippaient le bras du Sanguinaire, lui griffaient le dos, cherchant désespérément une prise qui pourrait bloquer la terrible progression du fer. Mais l’énergie du géant se dissipait, s’évaporait comme de la glace devant une fournaise. Il était plus facile d’arrêter la Tumultueuse que le Sanguinaire. Le mouvement de ses mains avait la puissance d’un arbre en train de croître, sa progression était lente, mais aucune chair, aucune pierre, aucun métal ne pouvait la stopper.

La partie tatouée du géant ne pouvait être atteinte. Le Grand Glustrod l’avait voulu ainsi, de longues années plus tôt, dans l’Ancien Temps, lorsque les mots avaient été inscrits sur sa peau. Mais Glustrod n’avait peint que la moitié. Lentement, doucement, gentiment, la pointe de l’épée du Créateur traversa la limite et entama la partie vierge du corps, s’enfonça dans ses entrailles, embrochant le Redoutable comme de la viande à rôtir.

Le géant laissa échapper un grand cri aigu et ses dernières forces l’abandonnèrent. Le Sanguinaire ouvrit la bouche, libérant la lèvre du colosse, mais un de ses bras le maintenait fermement dans le dos pendant que l’autre continuait à manœuvrer l’épée. Le rire du Sanguinaire sortait en sifflant de ses dents serrées, bouillonnait par sa joue déchiquetée. Il enfonça la lame aussi loin que possible. La pointe, gainée de sang luisant qui étincelait au soleil, apparut entre les plaques de l’armure, juste sous l’aisselle du géant.

Fenris le Redoutable vacillait vers l’arrière, émettant toujours son long glapissement, bouche grande ouverte, un filet de salive sanguinolente pendait de sa lèvre, le côté peint était presque guéri, l’autre moitié déchiquetée comme de la viande hachée. Le cercle d’hommes l’observait, figés, bouchée bée au-dessus du bord de leurs boucliers. Ses pieds traînaient dans la boue, une main cherchait en tâtonnant la poignée de l’épée rougie du Créateur, enfoncée dans son flanc jusqu’à la garde. Le sang gouttait du pommeau, marquant la terre de taches sombres. Son cri s’était réduit à un gémissement saccadé, il trébucha, bascula et s’abattit sur le dos comme un arbre foudroyé au centre de l’arène, bras et jambes étalés. Son visage mouvant était enfin immobile. Il y eut un long silence.

« Par les morts », dit une voix calme, d’un ton pensif. Logen leva son regard papillotant dans la clarté du soleil matinal, vers la silhouette sombre d’un homme posté dans l’échauguette. « Par les morts, je n’aurais jamais imaginé que tu le ferais. » Logen se mit en mouvement et le monde tangua, sa respiration passait en sifflant par la plaie de son visage, glaçant la chair déchiquetée, râpant sa gorge sèche. Le cercle des hommes s’ouvrit devant lui en silence, les boucliers au bout de leurs bras ballants.

« Je n’aurais jamais cru que tu puisses le faire, mais quand il est question de tuer, il n’y a pas meilleur que toi ! Il n’y a pas pire que toi ! Je l’ai toujours dit ! »

Logen franchit les portes ouvertes d’un pas mal assuré, trouva une entrée et commença à monter les marches qui semblaient danser sous ses semelles, il grimpait l’escalier en colimaçon, ses bottes frottaient la pierre, y laissant des empreintes sombres. Le sang tombait goutte à goutte des doigts de sa main gauche. Chaque muscle de son corps le faisait souffrir, mais la voix de Bethod l’aiguillonnait.

« Mais j’aurai le dernier mot, tu m’entends, le Sanguinaire ? Tu n’es qu’une feuille au fil de l’eau, rien d’autre ! La première pluie t’emportera ! »

Logen continuait en titubant, côtes cuisantes, mâchoires crispées, son dos frôlait le mur incurvé. Il montait en tournant, dans l’écho de son souffle haletant.

« Tu n’auras jamais rien ! Tu ne seras jamais rien ! Tu ne produiras rien d’autre que des cadavres ! »

Il émergea sur le toit plat, cillant dans la lumière matinale, puis cracha un jet de salive sanglante derrière son épaule. Bethod se tenait sur les remparts. Les hommes de renom s’écartèrent devant Logen lorsqu’il avança vers lui.

« Tu es fait de mort, le Sanguinaire ! Tu es fait… »

Le poing s’abattit sur le visage de Bethod qui recula d’un pas. L’autre main de Logen s’écrasa sur une joue et il s’affaissa contre le parapet, un long filet de bave sanguinolente s’écoulait de sa lèvre fendue. Logen lui saisit la nuque et lui donna un coup de genou dans la figure, il sentit le nez céder. Puis, il agrippa ses cheveux, lui souleva la tête et la frappa contre les pierres.

« Crève ! » siffla-t-il.

Bethod tressautait en émettant un son gargouillant. Logen lui projeta la tête à plusieurs reprises contre le parapet. Le cercle d’or s’envola de son crâne fracassé et rebondit sur le toit avec un joyeux tintement.

« Crève ! »

L’os craqua, le sang éclaboussa et aspergea la pierre. Blanc-de-Craie et ses lieutenants assistaient à la scène, livides, effrayés et impuissants, horrifiés et ravis.

« Crève, espèce de fils de pute ! »

Dans un ultime effort, Logen souleva le corps ravagé de Bethod au-dessus de sa tête et le projeta par-dessus les remparts. Il observa la chute du cadavre. Il le regarda s’écraser sur le sol, puis s’immobiliser sur le côté, bras et jambes tendus dans une posture singulière, les doigts recourbés comme s’il cherchait à saisir quelque chose, le crâne n’était plus qu’une tache sombre sur la terre dure. Devant la forteresse, tous les visages étaient tournés vers le cadavre, puis ils se retournèrent lentement vers Logen, yeux écarquillés, bouche bée.

Crummock-i-Phail se tenait au milieu d’eux, au centre du cercle d’herbe rase près du grand corps du Redoutable, il leva solennellement son long bras, l’index gras pointé vers le haut. « Le Sanguinaire ! cria-t-il. Roi des hommes du Nord ! »

Les jambes tremblantes, luttant pour retrouver son souffle, Logen le regarda, ébahi, tentant de comprendre. La fureur l’avait déserté en laissant une immense fatigue. De la fatigue et de la souffrance.

« Roi des hommes du Nord ! cria quelqu’un, à l’arrière de la foule.

— Non », dit Logen d’une voix rauque. Mais personne ne l’entendit. Ils étaient tous trop ivres de sang et de fureur, ou trop occupés à trouver la solution la plus simple, ou trop effrayés pour exprimer une opinion différente. Le cri fut repris, d’abord par des voix éparses, comme un filet d’eau, puis le flot enfla jusqu’à la crue. Logen ne pouvait que les regarder, accroché à la pierre sanglante pour ne pas tomber.

« Le Sanguinaire ! Roi des hommes du Nord ! »

Près de Logen, Blanc-de-Craie avait mis un genou en terre, le sang de Bethod maculait la fourrure blanche de son manteau. Il avait toujours eu tendance à lécher le cul le plus proche, mais il n’était pas le seul. Maintenant, tous s’agenouillaient sur la pierre des remparts ou l’herbe de l’extérieur. Les carls de Renifleur comme ceux de Bethod. Les hommes qui portaient les boucliers pour Logen et ceux qui s’étaient alignés pour le Redoutable. Après tout, Bethod leur avait peut-être enseigné quelque chose. Ils avaient peut-être oublié à être leurs propres maîtres et maintenant, ils avaient besoin que quelqu’un d’autre leur dicte leurs actes.

« Non », chuchota Logen, mais il n’émit qu’un bredouillement indistinct. Il n’avait pas plus le pouvoir d’arrêter ce qui se passait que de faire s’écrouler le ciel. Les hommes devaient payer pour leurs actes, d’accord. Mais parfois, le prix n’était pas celui auquel on s’attendait.

« Le Sanguinaire ! rugit Crummock, à genoux, et il leva les bras au ciel. Roi des hommes du Nord ! »


L’intérêt général

La pièce était l’habituelle boîte trop éclairée. Les murs étaient du même blanc sale, éclaboussé de taches brunes. Moisissures, sang, ou les deux. La même table et les chaises usées. De véritables instruments de torture en elles-mêmes. La même souffrance brûlait dans le pied de Glotka, sa jambe et son dos. Certaines choses ne changent jamais. Vu de l’extérieur, c’était le même prisonnier avec son sac de toile sur la tête. Juste comme les dizaines d’autres qui sont passés par cette pièce ces derniers jours et comme les dizaines de captifs qui patientent dans les cellules bondées de l’autre côté de la porte, dans l’attente de notre bon plaisir.

« Très bien. » Glotka agita la main d’un geste las. « Commençons. »

Frost enleva le sac. Le visage long et mince d’un Kantique apparut, des rides creusaient profondément le contour de sa bouche, soulignée d’une barbe soignée striée de gris. Une figure à l’expression digne et sage, aux yeux extrêmement enfoncés dans les orbites qui s’ajustaient à la clarté aveuglante.

Glotka éclata de rire. Chaque gloussement se répercutait douloureusement à la base de sa colonne vertébrale ankylosée et secouait sa nuque raide, mais il ne pouvait se retenir. Même après toutes ces années, le destin continue à me jouer des tours.

« Qu’y a-t-il de fi drôle ? » grommela Frost.

Glotka épongea ses yeux humides. « Tourmenteur Frost, nous devons nous considérer comme honorés. Notre dernier prisonnier n’est autre que Maître Farrad, autrefois résident de Yashtavit à Kanta et plus récemment, titulaire d’une adresse somptueuse en haut de l’Allée du Roi. Nous sommes en présence du meilleur dentiste du Cercle du Monde. » Et l’ironie ne manque pas de saveur.

Farrad cillait dans la clarté de la lampe. « Je vous connais.

— Oui.

— C’est vous qui étiez prisonnier des Gurkhiens.

— Oui.

— Celui qu’ils ont torturé. Je me souviens… ils vous avaient amené chez moi.

— Oui. »

Farrad déglutit. Comme si le simple souvenir de ces instants suffisait à lui donner la nausée. Le captif leva la tête et rencontra les yeux roses de Frost, qui le fixait sans ciller, d’un air peu engageant. Puis l’homme découvrit la pièce crasseuse, constellée de taches de sang, les dalles fendues, la table au plateau éraflé. Son regard s’attarda sur le document de confession posé sur le bois usé. « Après ce que vous avez subi, comment pouvez-vous faire une chose pareille ? »

Glotka montra à Farrad son sourire édenté. « Après ce que j’ai subi, comment puis-je faire autre chose ?

— Pourquoi suis-je ici ?

— Pour la même raison que tous ceux qui s’y sont retrouvés. » Glotka regarda Frost qui posa le bout de ses doigts épais sur le papier et le fit glisser d’un geste déterminé vers le prisonnier. « Pour vous confesser.

— Confesser quoi ?

— Eh bien, d’avoir été l’espion des Gurkhiens. »

L’incrédulité envahit le visage de Farrad. « Je ne suis pas un espion ! Les Gurkhiens m’ont tout pris ! J’ai dû abandonner ma maison quand ils sont arrivés ! Je suis innocent, vous le savez bien ! »

Bien sûr. Comme tous les espions qui ont avoué dans cette pièce ces jours-ci. Mais ils se sont tous confessés, sans exception. « Allez-vous signer ce document ?

— Je n’ai rien à confesser !

— Pourquoi ne puis-je jamais obtenir simplement des réponses à mes questions ? » Glotka étira son dos douloureux, pencha son cou craquant d’un côté à l’autre, massa l’arête de son nez entre son index et son pouce. Rien n’y faisait. Mais rien n’y fait jamais. Pourquoi doivent-ils toujours rendre les choses si difficiles pour moi et pour eux-mêmes ? « Tourmenteur Frost, pourriez-vous montrer au bon maître le travail que nous avons accompli jusqu’à présent ? »

L’albinos prit un seau cabossé qui se trouvait sous la table et renversa son contenu devant le prisonnier sans cérémonie. Des dents cliquetèrent, glissèrent et roulèrent sur le bois. Des centaines. Des dents de toutes les formes, de toutes les tailles, de toutes les teintes du blanc au marron, en passant par toutes les nuances de jaune. Des dents aux racines sanguinolentes auxquelles se rattachaient encore des lambeaux de gencives. Certaines atteignirent l’extrémité de la table et rebondirent sur les dalles crasseuses pour se perdre dans les coins de la pièce étroite.

Saisi d’horreur, bouche bée, Farrad fixait l’amas ensanglanté étalé devant lui. Et même le prince des Dents n’a sans doute jamais vu quelque chose de pareil. Glotka se pencha en avant. « Je me risquerais à dire que vous devez sans doute avoir arraché une dent ou deux vous-même dans l’exercice de votre art. » Le prisonnier acquiesça d’un air égaré. « Donc, vous imaginez sans doute aisément combien je suis fatigué après en avoir arraché autant. C’est pourquoi j’aimerais vraiment en finir rapidement avec vous. Je ne tiens pas à ce que vous vous attardiez ici et vous ne tenez certainement pas à y être. Nous pouvons nous rendre mutuellement service.

— Que dois-je faire ? » marmonna Farrad. Sa langue frétilla nerveusement dans sa bouche.

« Ce n’est pas très compliqué. D’abord, vous signez votre confession. »

Frost se pencha en avant et chassa quelques dents qui avaient atterri sur le document, une des racines laissa une longue traînée rosâtre sur le papier. « Défolé.

— Ensuite, vous en nommez deux autres, continua Glotka.

— Deux autres quoi ?

— Eh bien, deux autres espions des Gurkhiens, appartenant à votre peuple, bien entendu.

— Mais… Je ne connais aucun espion !

— Dans ce cas, n’importe quel nom fera l’affaire. Vous avez déjà été cité à plusieurs reprises. »

Le dentiste déglutit, puis secoua la tête et repoussa le document. Un homme courageux et vertueux. Mais dans cette pièce, le courage et la vertu sont des attributs intempestifs. « Je signerai. Mais je ne dénoncerai pas des innocents. Que Dieu me prenne en pitié, je ne ferai pas ça.

— Dieu vous prendra peut-être en pitié. Mais ce n’est pas lui qui tient les pinces, ici-bas. Clampez-le. »

Frost se plaça derrière Farrad et lui saisit la tête, les tendons saillirent sous la peau pâle pendant qu’il forçait le captif à ouvrir la bouche. Puis il fourra le clamp entre ses mâchoires, avant de tourner prestement l’écrou entre le pouce et l’index, jusqu’à ce qu’elles soient grandes ouvertes.

« Ah ! Aaargh ! bredouilla le dentiste.

— Je sais. Et ce n’est que le début. » Glotka souleva le couvercle de sa boîte, étudia l’étalage de bois poli, l’acier aiguisé, le verre étincelant. Que diab… Il y avait un espace vide déconcertant dans les outils. « De grâce ! C’est toi qui as pris les pinces, Frost ? »

L’albinos secoua la tête d’un geste irrité. « Nan…

— Au diable ! Ces idiots ne peuvent-ils pas avoir leurs propres instruments ? Va voir à côté si nous pouvons au moins en emprunter. »

Le tourmenteur sortit de la pièce de son pas pesant, laissant la lourde porte entrebâillée derrière lui. Glotka grimaça en se massant la jambe. Farrad le regardait fixement, un filet de salive coulait d’un des coins de sa bouche maintenue ouverte de force. Il détourna ses yeux exorbités lorsqu’un cri de douleur étouffe arriva du couloir.

« Je dois vous présenter mes excuses pour ce contretemps, dit Glotka. En règle générale, nous sommes bien mieux organisés, mais nous avons été débordés de travail ces derniers jours. Il y a tant à faire, vous savez. »

À son retour, Frost referma la porte et tendit à Glotka une paire de pinces rouillées. Un peu de sang séché et quelques poils frisés étaient encore visibles sur les mâchoires.

« Il n’y avait pas mieux ? Ces pinces sont dégoûtantes ! »

Frost haussa les épaules. « Fa ne fait aucune différenfe. »

Tout à fait juste, en effet. Glotka poussa un long soupir, quitta sa chaise avec effort et se pencha en avant pour mieux examiner l’intérieur de la bouche de Farrad. Quelle belle dentition. Et d’une blancheur de perle. J’imagine que, dans la bouche d’un dentiste de première classe, l’on s’attend à trouver des dents de première classe. Autrement ce serait une bien mauvaise publicité pour sa pratique.

« J’applaudis votre sens de la propreté. C’est un privilège rare d’interroger un homme qui mesure l’importance du nettoyage de la bouche. Je ne sais pas si j’ai déjà vu d’aussi belles dents. » Glotka les cogna joyeusement du bout de ses pinces. « Ça semble dommage de devoir toutes les arracher, juste pour que vous acceptiez de vous confesser dans dix minutes au lieu de maintenant, mais nous ne pouvons pas y échapper. » Il referma les pinces autour de la dent la plus proche et raffermit sa prise.

« Gurgl ! gargouilla Farrad. Gaargl ! »

Glotka pinça les lèvres, comme s’il réfléchissait, puis retira les pinces. « Donnons au bon maître une dernière chance de s’exprimer. » Frost dévissa l’écrou du clamp et l’enleva de la bouche de Farrad en même temps qu’un long filet de salive. « Souhaitez-vous dire quelque chose ?

— Je vais signer ! Que Dieu me vienne en aide, je vais signer ! » balbutia le prisonnier. Une larme roula le long de sa joue.

« Et vous nommerez deux complices ?

— Tout ce que vous voudrez… je vous en prie… je ferai tout ce que vous voudrez.

— Parfait, dit Glotka en regardant la plume gratter le document de confession. Qui est le suivant ? »

Derrière lui, le loquet claqua. Il se retourna avec irritation, prêt à réprimander comme il fallait le visiteur présomptueux.

« Éminence… », murmura-t-il, sans parvenir à dissimuler entièrement son désarroi. Il grimaça en s’efforçant de se redresser.

« Inutile de vous lever, je n’ai pas toute la journée. » Glotka se figea dans la plus inconfortable des postures, coincé entre la position assise et debout. Il se laissa retomber sur sa chaise avec peu de grâce pendant que Sult faisait irruption dans la pièce, trois de ses gigantesques tourmenteurs franchirent la porte à sa suite en silence. « Demandez à votre erreur de la nature de nous laisser. »

Frost plissa les yeux et jaugea du regard les trois autres tourmenteurs avant de fixer Sult. « Très bien, tourmenteur Frost, vous pouvez emmener le prisonnier », se hâta de dire Glotka.

L’albinos ouvrit les fers de Farrad, le saisit d’une main par le col et le força à se relever, puis il traîna son prisonnier haletant jusqu’à la porte, dont il souleva le loquet de sa main libre. Il jeta à Sult un regard noir par-dessus son épaule, le prélat lui répondit avec autant d’hostilité. En sortant, Frost rabattit le battant avec violence.

Son Éminence s’installa en face de Glotka. Le siège doit être encore tiède du cul transpirant du courageux et vertueux Maître Farrad. Sult repoussa quelques dents de la table d’un revers de sa main gantée et les envoya rebondir sur les dalles. Avec autant d’indifférence que s’il s’agissait de miettes de pain. « Une terrible conspiration est en cours à l’intérieur de l’Agriont. Avons-nous fait des progrès dans notre enquête ?

— J’ai interrogé la plupart des prisonniers kantiques, dont j’ai extrait un certain nombre de confessions, il ne devrait pas y avoir… »

Sult l’interrompit d’un geste irrité. « Mais non, imbécile. Je parle de ce salaud de Marovia et des pions qu’il manœuvre, le soi-disant Premier des Mages et de notre roi de pacotille. »

Même maintenant, avec les Gurkhiens qui frappent à nos portes ? « Votre Éminence, j’avais supposé que la guerre deviendrait la priorité…

— Vous êtes dépourvu de l’intelligence nécessaire pour faire des suppositions, grinça Sult. Quelles preuves avez-vous trouvées contre Bayaz ? »

Je suis tombé sur quelque chose que j’aurais préféré éviter à l’université, ensuite, j’ai été presque noyé dans mon bain. « Rien, jusqu’à présent.

— Et en ce qui concerne l’ascendance du roi Jezal Premier ?

— Cette voie semble aussi… mener à une impasse. » Ou plutôt c’est une voie qui pourrait conduire tout droit à ma propre mort, si mes propriétaires de Valint et Balk en arrivent à savoir que je l’ai empruntée. Et ils savent tout.

L’Insigne Lecteur pinça les lèvres. « Que diable avez-vous fabriqué ces temps-ci ? »

Depuis trois jours, je consacre mon temps à arracher des confessions absurdes de la bouche d’hommes innocents, pour entretenir l’illusion de notre efficacité. Où étais-je exactement censé trouver le loisir de renverser le gouvernement ? « J’ai été occupé à traquer les espions des Gurkhiens…

— Quand me fournirez-vous autre chose que des excuses ? Votre efficacité est devenue si insignifiante que je commence à me demander comment vous avez réussi à empêcher les Gurkhiens de s’emparer de Dagoska pendant si longtemps. Vous avez certainement eu besoin de sommes incalculables pour renforcer les fortifications de la ville. »

Glotka dut faire appel à tout son sang-froid pour empêcher son œil de sauter de son orbite. Reste tranquille, gelée frémissante, ou nous sommes faits. « Lorsque la survie de ses membres a été en jeu, la Guilde des Épiciers s’est laissé convaincre d’apporter sa contribution.

— Quelle singulière générosité. Maintenant que j’y repense, toute cette affaire de Dagoska dégage un parfum étrange. J’ai toujours trouvé bizarre que vous ayez choisi de disposer vous-même de Maître Eider, plutôt que de me l’envoyer. »

La situation vient de passer de très mal à affreusement pire. « Un mauvais calcul de ma part, Éminence. Je pensais vous épargner la peine de…

— Disposer des traîtres ne me pose pas le moindre problème. Vous le savez. » Des rides de colère accentuaient la dureté des yeux bleus de Sult. « Après tout ce que nous avons traversé ensemble, se pourrait-il que vous me preniez pour un idiot ? »

La voix de Glotka râpa désagréablement sa gorge sèche. « Certainement pas, Insigne Lecteur. » Juste pour un meurtrier mégalomane. Il sait. Il sait que je ne suis pas un esclave complètement docile. Mais que sait-il exactement ? Et comment l’a-t-il appris ?

« Je vous avais confié une tâche impossible et je vous ai donc accordé le bénéfice du doute. Mais la durée de vie de ce bénéfice est intimement liée à vos succès. Je suis las de devoir vous aiguillonner. Si vous ne résolvez pas mes problèmes avec notre nouveau souverain dans les quinze jours qui viennent, je demanderai au Supérieur Goyle de creuser un peu pour obtenir la réponse aux questions que je me pose à propos de Dagoska. S’il le faut, je lui demanderai d’extraire les réponses de votre corps contrefait. Cela vous semble-t-il assez clair ? »

Aussi clair que du verre de Visserine. Quinze jours pour trouver des réponses ou… on retrouvera des fragments d’un corps massacré flottant près des docks. Mais si je pose les questions, Valint et Balk informeront Son Éminence de notre arrangement et… gonflé d’eau de mer, horriblement mutilé, impossible à identifier. Hélas, pauvre Supérieur Glotka. Un homme attachant et très apprécié, mais quelle malchance. Dans quelle voie s’engagera-t-il ?

« Je comprends, Insigne Lecteur.

— Alors que faites-vous encore assis là ? »

 

Ardee West ouvrit la porte en personne, un verre de vin à moitié plein à la main. « Ah, Supérieur Glotka, quelle délicieuse surprise. Entrez donc !

— Vous semblez presque contente de me voir. » Une réaction fort rare à mon arrivée.

« Et pourquoi ne le serais-je pas ? » Elle s’écarta gracieusement pour lui laisser le passage. « Combien de filles peuvent se targuer d’avoir un tortionnaire comme chaperon ? Rien de mieux pour encourager les prétendants. »

Il franchit le seuil en claudiquant. « Où est passée votre servante ?

— Elle s’est affolée en entendant parler de cette armée gurkhienne et je l’ai laissée partir. Elle a rejoint sa mère à Martenhorm.

— Vous vous apprêtez à partir vous-même, j’espère ? » Il la suivit dans le salon tiède, aux volets et aux rideaux fermés, éclairé par la clarté mouvante des braises du feu.

« En fait, j’ai décidé de rester en ville.

— Vraiment ? La princesse au destin tragique se languissant dans son château vide ? Abandonnée par sa servante déloyale, se tordant les mains avec impuissance pendant que l’ennemi encercle les douves ? » Glotka ricana. « Êtes-vous certaine de convenir pour le rôle ?

— En tout cas, cela me conviendrait mieux qu’à vous, celui du chevalier venu sauver la demoiselle en détresse sur son blanc destrier en brandissant son épée flamboyante. » Elle le toisa avec mépris. « J’avais souhaité que mon héros aurait au moins la moitié de ses dents.

— Je croyais que vous étiez habituée à recevoir moins que vous ne l’espériez, maintenant. » En tout cas, moi je le suis.

« Que dire ? Je suis une romantique. Êtes-vous simplement venu pour détruire mes rêves ?

— Non. Ça, je le fais sans même y penser. Ce que j’avais en tête, c’était plutôt un verre et une conversation qui exclurait toute référence à ma dépouille mutilée.

— À ce stade, il est difficile de déterminer le tour que risque de prendre notre conversation, mais pour le coup à boire, je peux m’engager avec certitude. » Elle le servit et il vida son verre en quatre longues gorgées, puis le lui tendit en suçotant ses gencives nues.

« Très sérieusement, dans une semaine tout au plus, les Gurkhiens auront mis le siège devant Adua. Vous devez partir au plus tôt. »

Ardee remplit de nouveau leurs deux verres. « N’avez-vous pas remarqué que la moitié de la ville a eu la même idée ? Toutes les rosses infestées de puces dont l’armée n’a pas voulu changent de main à cinq cents marks la tête. Des citoyens angoissés déferlent vers tous les coins du Midderland. Des colonnes de réfugiés sans défense se traînent sur les pistes boueuses en parcourant à peine plus d’un kilomètre par jour, chargés de leurs biens les plus précieux, alors que le temps se refroidit. Pour moi, ça ressemble à des proies faciles pour les brigands à cent lieues alentour. »

Entre-temps, Glotka s’était péniblement installé dans un fauteuil près du feu. « Vous avez raison sur ce point.

— Et de toute façon, où irais-je ? Je jure que je n’ai ni parent ni ami dans le Midderland. Vous voulez vraiment que je me cache dans les bois, que je fasse du feu en frottant deux morceaux de bois et que je chasse les écureuils à mains nues ? Comment diable voulez-vous que je puisse m’enivrer dans de pareilles circonstances ? Non merci, sans façons. Je serai plus en sécurité ici et bien plus confortablement installée. J’ai du charbon pour le feu et le cellier est bourré de vivres. Je peux tenir des mois. » Elle indiqua le mur d’un geste vague de la main. « Les Gurkhiens arrivent de l’ouest et nous sommes dans la partie orientale de la ville. J’oserais même dire que je suis plus à l’abri ici qu’au palais. »

Elle n’a peut-être pas tort. Ici, au moins, je pourrai garder l’œil sur elle. « Très bien, je m’incline devant votre raisonnement. Ou, je le ferais volontiers, si mon dos me le permettait. »

Ardee prit un siège en face de lui. « Et comment va la vie dans les couloirs du pouvoir ?

— Frisquette. Mais c’est souvent le cas dans les couloirs. » Glotka se caressa les lèvres d’un doigt. « Je me trouve dans une position difficile.

— Je possède une certaine expérience en la matière.

— Celle-ci est… compliquée.

— D’accord, expliquez-moi en termes qu’une donzelle pas très maligne puisse comprendre. »

Où est le mal ? De toute façon je regarde déjà la mort en face. « Pour une donzelle pas très maligne, hein… D’accord, alors, imaginez… À un moment où vous aviez désespérément besoin de certains services, vous avez promis votre main à deux hommes très riches et très puissants.

— Euh. Un seul serait très bien.

— Dans le cas qui nous occupe, aucun d’eux ne serait un bon parti. Ils sont tous les deux très vieux et d’une incroyable laideur. »

Elle haussa les épaules. « On pardonne facilement leur laideur aux riches et aux puissants.

— Mais ces deux prétendants sont enclins à de violentes manifestations de jalousie. Si votre conduite déloyale et dévergondée venait à se savoir, leurs réactions deviendraient dangereuses. Vous aviez prévu de vous détacher d’un de vos fiancés à un moment ou à un autre, mais maintenant, la date des mariages approche et vous vous rendez compte que vous êtes… encore considérablement engagée avec les deux. Plus que jamais. Vous avez une solution ? »

Elle plissa les lèvres et prit une longue inspiration, pesant le pour et le contre, puis repoussa une mèche de cheveux derrière son épaule d’un geste théâtral. « Grâce à mon esprit brillant et à ma beauté ardente, je les conduirais au bord de la folie, puis j’organiserais un duel entre eux. Celui qui remporterait le combat aurait pour récompense ma main, sans soupçonner un seul instant que j’étais promise à son rival. Et puisqu’il serait vieux, j’attendrais sa mort imminente avec impatience, pour devenir une veuve riche et respectée. » Elle le regarda de haut avec un large sourire. « Que dites-vous de cela, Monsieur ? »

Glotka cilla. « J’ai bien peur que la métaphore ait perdu de sa pertinence.

— Ou… » Ardee contempla le plafond d’un air pensif, puis claqua des doigts. « Je pourrais user de toutes les subtiles ruses féminines… » Elle redressa les épaules et fit saillir son buste. « … pour piéger un troisième homme, encore plus puissant et fortuné. Jeune, séduisant, énergique, j’imagine, puisque nous sommes dans la métaphore. Je l’épouserais et je détruirais les deux autres avec son appui. Ainsi, ils finiraient déçus et ruinés. Ha ! Qu’en pensez-vous ? »

Glotka porta la main à sa paupière tressautante. Intéressant. « Un troisième prétendant, murmura-t-il. Ça ne m’était jamais venu à l’idée. »


Le fauteuil de Skarling

Très loin en contrebas, le niveau de la rivière écumante montait. La pluie était tombée dru au cours de la nuit, grossissant le flot coléreux qui mordait la base de la falaise avec indifférence. L’eau sombre et froide, l’écume blanche et froide se lançaient à l’assaut de la roche noire et froide. De petites formes – jaune d’or, orange éclatant ou pourpre vif, toutes les couleurs du feu – erraient en tournoyant au gré des courants enragés, se ruant là où les emportait la pluie.

Des feuilles sur l’eau, exactement comme lui.

Pour l’instant, la pluie semblait vouloir l’emporter vers le sud. Pour livrer d’autres batailles, tuer des hommes qui n’avaient jamais entendu parler de lui. Cette simple évocation suscitait une vague de nausée. Mais il avait donné sa parole et un homme qui ne tenait pas sa parole n’était pas digne de ce nom. C’est ce que le père de Logen avait coutume de lui répéter.

Il avait passé de longues années à ne pas tenir à grand-chose. Sa parole, les mots de son père, les vies d’autres hommes, tout cela signifiait moins que rien. Il avait laissé pourrir toutes les promesses faites à sa femme et à ses enfants. Il avait rompu ses engagements envers son peuple, ses amis et lui-même plus souvent qu’il ne pouvait s’en souvenir. Le Sanguinaire. L’homme le plus redouté du Nord. Un homme qui avait marché chaque jour dans un cercle de sang. Un homme qui n’avait rien fait d’autre dans sa vie que du mal. Et pendant tout ce temps, il avait levé les yeux au ciel et haussé les épaules. Il avait rejeté la faute sur son voisin et s’était convaincu qu’il n’avait pas eu le choix.

Bethod n’était plus. Logen avait eu enfin sa vengeance, mais le monde n’était pas soudainement devenu un meilleur endroit. Le monde n’avait pas changé et lui non plus. Il étala les doigts de sa main gauche sur la pierre humide, tordus après une dizaine de vieilles fractures, les jointures écorchées et couvertes de croûtes, les ongles crevassés et garnis de crasse. Il contempla un long moment le moignon familier.

« Encore en vie », chuchota-t-il. Il avait encore peine à le croire.

Il s’éloigna de la fenêtre et avança dans le grand hall en grimaçant, la douleur de ses côtes malmenées se rappelait à lui. La salle du trône de Bethod était maintenant la sienne. Cette idée fit courir un ricanement fugace au fond de ses tripes, mais cela suffit à tirer sur la masse de points de suture qui parcourait sa joue et le haut de son visage. Il traversa le vaste parquet en claudiquant ; chaque pas était une épreuve. La charpente renvoyait l’écho du frottement de ses semelles qui dominait la rumeur de la rivière. Des rais de lumière floue, chargés de poussière en suspension, luisaient sur le sol, dessinant des motifs entrecroisés sur les lattes de bois. Près de Logen, le Fauteuil de Skarling trônait sur une estrade.

Le palais, la cité et les terres qui les entouraient étaient méconnaissables, mais Logen se disait que du vivant de Skarling le siège devait avoir un aspect similaire. Skarling Sans-Coiffe, le plus grand héros du Nord. L’homme qui, bien longtemps auparavant, avait fédéré les clans pour affronter l’Union. Celui qui avait coalisé le Nord avec des paroles et des gestes, du moins pour quelques brèves années.

Un siège simple pour un homme simple – de grosses pièces de bois ancien bien honnêtes, à la peinture un peu usée sur les contours, polies par les fils de Skarling, ses petits-fils et tous ceux qui avaient dirigé le clan depuis. Jusqu’à ce que le Sanguinaire vienne frapper aux portes de Carleon. Jusqu’à ce que Bethod s’en empare et prétende qu’il était tout ce qu’avait été Skarling, alors qu’il rassemblait de force les peuples du Nord par le feu, la peur et l’acier.

« Et alors ? » Logen tourna la tête d’un geste vif. Dow le Sombre se tenait dans l’embrasure de la porte, bras croisés sur la poitrine. « Tu ne vas pas t’asseoir là-dessus ? »

Logen secoua la tête, même si ses jambes le faisaient tant souffrir qu’il pouvait à peine rester debout plus longtemps. « Pour m’asseoir, la boue m’a toujours convenu. Je ne suis pas un héros et Skarling n’était pas un roi.

— J’ai entendu dire qu’il a refusé la couronne.

— Plusieurs fois. » Logen cracha sur la paille, sa salive était encore rosâtre à cause des coupures de sa bouche. « Les rois. Toute cette idée, c’est de la merde. Et moi, je suis le pire choix qu’on puisse faire.

— T’as quand même pas dit non, hein ? »

Logen le regarda, sourcils froncés. « Pour qu’un autre vicieux encore pire que Bethod s’asseye dans ce fauteuil et plonge encore le Nord dans un bain de sang ? Je peux peut-être faire quelque chose de bien.

— Peut-être. » Dow soutint son regard. « Mais certains hommes ne sont pas bâtis pour faire le bien.

— Tu parles encore de moi ? » Crummock venait d’entrer en gloussant, suivi de Renifleur et de Sinistre.

« Toutes les conversations ne tournent pas autour de toi, Crummock, rétorqua Renifleur. Tu as bien dormi, Logen ?

— Ouais, mentit-il. Comme une bûche.

— Et maintenant ? »

Logen considéra le fauteuil. « Cap au sud, j’imagine.

— Le Sud. » Le grommellement du Sinistre ne permettait pas de savoir s’il trouvait que c’était une bonne ou une mauvaise idée.

Logen passa la langue sur la chair abîmée à l’intérieur de sa joue, vérifiant une fois de plus, sans raison valable, l’intensité de la douleur. « Calder et Scale sont encore quelque part. Bethod les a sans doute envoyés chercher de l’aide. De l’autre côté de la Crinna ou là-haut dans les Hautes-Vallées, ou je ne sais où. »

Crummock gloussa doucement. « Ben, si on veut faire du bon travail, c’est jamais fini.

— Tôt ou tard, ils poseront des problèmes, on peut en être sûr, dit Renifleur.

— Quelqu’un devra rester ici pour s’occuper des affaires en cours et, pourquoi pas, en finir avec ces deux salauds.

— Je m’en occupe, assura Dow le Sombre.

— T’es sûr ? »

Dow haussa les épaules. « J’aime pas les bateaux et j’aime pas l’Union. Inutile de partir en voyage pour le savoir. Et j’ai pas mal de comptes à régler avec Calder et Scale. Je choisirai quelques carls parmi ceux qui restent et je leur rendrai une petite visite. » Il exhiba son vilain sourire et gratifia Renifleur d’une légère claque sur le bras. « Bonne chance à vous autres avec ceux du Sud, hein ? Tâchez de ne pas vous faire tuer. » Il considéra Logen d’un regard perçant. « Surtout toi, le Sanguinaire, hein ? On ne voudrait pas perdre notre nouveau roi des peuplades du Nord, hein ? » Là-dessus, il sortit de son pas nonchalant, bras croisés.

« Combien d’hommes nous reste-t-il ?

— Peut-être trois cents, si Dow en prend quelques-uns. »

Logen poussa un long soupir. « Il vaut mieux qu’ils se préparent à partir. Je ne voudrais pas que l’Enragé s’en aille sans nous.

— Mais qui voudra partir ? demanda Renifleur. Après ce qu’ils ont traversé ces derniers mois ? Qui aurait encore envie de continuer la tuerie maintenant ?

— Ceux qui ne savent pas quoi faire d’autre, j’imagine. » Logen haussa les épaules. « Bethod a de l’or, ici, non ?

— Sûr.

— Alors partage-le entre ceux qui voudront nous accompagner. Une bonne part pour chacun. Un peu maintenant, un peu au retour. Je pense qu’ils seront nombreux à accepter la proposition.

— Peut-être. Les hommes ne se feront pas prier pour l’or. Mais je ne suis pas certain qu’ils se battront avec autant d’énergie, le moment venu.

— Nous verrons bien, j’imagine. »

Renifleur le fixa un long moment. Droit dans les yeux. « Pourquoi ?

— Parce que j’ai donné ma parole.

— Et ? Ça ne t’a jamais gêné jusqu’à présent, non ?

— Je ne peux pas dire ça et c’est justement le problème. » Logen déglutit, un mauvais goût s’attarda dans sa bouche. « Mais qu’est-ce qu’on peut faire d’autre qu’essayer de s’améliorer ? »

Renifleur hocha lentement la tête, sans quitter le visage de Logen du regard. « Tu as raison, chef. Direction le Sud.

— Hum », dit le Sinistre. Il sortit avec Renifleur, laissant Crummock avec Logen.

« Te voilà donc parti pour l’Union, Ta Majesté ? En route vers le Sud pour te tuer quelques hommes à la peau noire, sous le soleil ?

— Vers le Sud. » Logen fit bouger une épaule raide, près de son cou ankylosé, puis l’autre. « Tu viens ? »

Crummock se décolla du mur et avança, son collier de phalanges cliquetait autour de son cou épais. « Non, non, pas moi. J’ai apprécié le temps que nous avons partagé, vraiment. Mais tout a une fin, n’est-ce pas ? Je suis loin de mes montagnes depuis bien trop longtemps et je vais finir par manquer à mes épouses. » Le chef du clan des Collines ouvrit largement les bras, avança encore et étreignit Logen. Un peu trop étroitement à son goût, pour être honnête.

« Ils peuvent avoir un roi, s’ils y tiennent, lui chuchota Crummock à l’oreille. Mais ce n’est pas mon cas. Surtout quand il s’agit de l’homme qui a tué mon fils, hein ? » Logen se sentit glacé de la tête aux pieds. « Que croyais-tu ? Que je ne le saurais pas ? » L’homme des Collines se pencha en arrière pour regarder Logen dans les yeux. « Tu l’as massacré devant tout le monde, non ? Tu as abattu le petit Rond comme un mouton destiné à la marmite, alors qu’il était sans défense comme un agneau. »

Ils étaient seuls dans la grande salle, juste eux, les ombres et le fauteuil de Skarling. L’étreinte de Crummock se resserra sur les contusions et les plaies que lui avaient laissées les bras du Redoutable. Logen fit la grimace, il n’avait même plus la force de combattre un chat et ils le savaient tous les deux. L’homme des Collines avait tout loisir de l’aplatir et d’achever le travail commencé par le champion de Bethod. Mais il se contenta de sourire.

« Ne t’inquiète pas, le Sanguinaire. J’ai eu ce que je voulais, non ? Bethod est mort et bien mort, avec son Redoutable, sa sorcière et toute son histoire pourrie de clans unis. Tout ça est retourné à la boue comme de juste. Si c’est toi qui commandes, je dirais qu’il se passera au moins une centaine d’années avant que ceux du Nord cessent de s’entre-tuer. Entre-temps, nous pourrons peut-être vivre en paix, là-haut dans nos montagnes, hein ?

— Bien sûr, tu peux », dit Logen d’une voix rauque à travers ses dents serrées. Il grimaça, tandis que Crummock le pressait encore plus fort.

« Tu as tué mon fils, c’est vrai, mais il m’en reste beaucoup. Il faut bien éliminer les faibles, tu ne le sais pas ? Les faibles et les malchanceux. Et puis, on ne peut pas mettre un loup au milieu de son troupeau et se mettre à pleurer quand on trouve une bête dévorée, n’est-ce pas ? »

Logen le regarda fixement. « Tu es vraiment fou.

— Peut-être, mais y a pire que moi. » Il se rapprocha de nouveau de Logen, son haleine tiède lui effleura l’oreille. « Ce n’est pas moi qui ai tué l’enfant, pas vrai ? » Il lâcha Logen et lui donna une tape sur l’épaule, comme l’aurait fait un ami. Mais il n’y avait aucune amitié dans ce geste. « Ne remets plus les pieds sur les Hauts-Plateaux, le Sanguinaire ! Tu es un peu trop le favori de la lune à mon goût ! »


Meneur d’hommes

Jezal trottait bruyamment dans les artères pavées sur un magnifique destrier gris. Juste derrière lui, Bayaz et le maréchal Varuz précédaient vingt chevaliers de la Garde personnelle armés de pied en cap, commandés par Bremer dan Gorst. D’ordinaire, la ville grouillait d’humanité et la vision de ses rues presque désertes avait quelque chose de légèrement déstabilisant. Il ne restait que quelques jeunes vagabonds dépenaillés, des gardes du guet nerveux et des roturiers à l’air soupçonneux pour s’écarter au passage du cortège royal. Jezal se disait que la plupart des citoyens encore présents à Adua étaient bien barricadés dans leurs chambres à coucher. Il aurait volontiers fait la même chose, si la reine Terez ne l’avait pas battu sur le fil.

« Quand sont-ils arrivés ? » Bayaz parla d’une voix forte pour dominer le claquement des sabots.

« L’avant-garde a fait son apparition avant l’aube, cria Varuz. Et d’autres troupes gurkhiennes se sont déversées par la route de Keln toute la matinée. Il y a eu quelques escarmouches dans les quartiers qui se trouvent au-delà du mur de Casamir, mais cela ne les a pas vraiment retardés. Ils ont déjà à moitié encerclé la ville. »

Jezal tourna la tête. « Déjà ?

— Les Gurkhiens préparent toujours soigneusement leurs campagnes, Majesté. » Le vieux soldat fit avancer son cheval pour rejoindre Jezal. « Ils ont entamé la construction d’une palissade autour d’Adua et ils ont apporté trois grandes catapultes. Celles qui se sont révélées si efficaces lors du siège de Dagoska. À midi, nous serons entièrement encerclés. » Jezal déglutit. Quelque chose dans le mot « encerclé » faisait naître une pression inconfortable dans sa gorge.

La colonne reprit le pas en approchant de la porte ouest de la cité. C’était par cette porte qu’il avait fait son entrée en triomphe dans la ville avant d’être couronné Roi Suprême de l’Union, et l’ironie de la coïncidence lui semblait tout à fait déplaisante. Une foule s’était rassemblée dans l’ombre du mur de Casamir, peut-être encore plus nombreuse que celle qui l’avait accueilli après sa singulière victoire sur les paysans. Aujourd’hui, cependant, l’humeur n’était guère aux réjouissances. Les filles souriantes avaient cédé la place à des hommes à l’air soucieux, les fleurs fraîches à un arsenal disparate. Au-dessus de la foule, les pointes et les tranchants des armes d’hast s’inclinaient de tous côtés en scintillant, telle une forêt échevelée. Piques et fourches, serpettes et gaffes, manches à balai dont on avait remplacé les fagots de brindilles par des couteaux cloués.

Une poignée de soldats de la Garde Royale avait été renforcée par des membres du guet aux yeux papillotants, quelques marchands en gilet de cuir, aux épées bien astiquées et des laboureurs serrant leurs arbalètes d’un air farouche. Il n’avait pas mieux à sa disposition. Ils étaient accompagnés par un éventail de citoyens des deux sexes et de tous âges, équipés d’un mélange saugrenu d’armures et d’armes mal assorties. Ou de rien du tout. Il était difficile de discerner les combattants des citadins ordinaires, si bien sûr il y avait encore une différence. Tous avaient les yeux fixés sur Jezal, qui mettait élégamment pied à terre, accompagné du tintement de ses éperons dorés. Les yeux fixés sur lui, constata-t-il en commençant à traverser la foule, son garde du corps à la magnifique armure cliquetant sur ses talons.

« Ce sont les défenseurs de ce quartier ? murmura Jezal à Varuz qui marchait près de lui.

— Certains, Majesté. Accompagnés par quelques citadins enthousiastes. Un spectacle émouvant, n’est-ce pas ? »

Jezal aurait volontiers échangé une foule émouvante contre une efficace, mais un chef devait apparaître indomptable aux yeux de ses subordonnés. Bayaz le lui avait assez souvent répété. C’était sans doute doublement, voire triplement vrai pour un roi devant ses sujets. Surtout si ledit souverain venait juste de gagner sa couronne et tenait le pouvoir d’une main au mieux mal assurée.

Il se redressa donc de toute sa taille, pointa son menton balafré aussi haut qu’il l’osait, repoussa son manteau orné d’un galon doré d’un geste plein de panache. Il marchait avec l’assurance qui lui était familière, une main gantée posée sur le pommeau de son épée, avec l’espoir que personne ne décèlerait dans son regard le mélange effervescent de peur et de doute qui envahissait son esprit. Sur ses talons, Varuz et Bayaz pressaient le pas pour ne pas se laisser distancer. La foule murmurait sur son passage. Si certains ébauchaient des révérences, d’autres ne se donnaient pas cette peine.

« Le roi !

— Je le voyais plus grand…

— Jezal le Bâtard. » Jezal tourna brusquement la tête, mais il était impossible de savoir qui avait parlé.

« C’est Luthar !

— Hourra pour Sa Majesté ! » Un murmure peu convaincu répondit à cette injonction.

« Par ici », dit un officier au teint pâle devant la porte, indiquant l’escalier d’un geste d’excuse. Jezal grimpa virilement les marches deux à deux, dans le cliquetis de ses éperons. Il sortit sur le toit de l’échauguette et s’arrêta net, un pli de dégoût aux lèvres en découvrant celui qui l’attendait. Son vieil ami, le Supérieur Glotka, courbé sur sa canne, un sourire répugnant plaqué sur le visage.

« Votre Majesté, dit-il d’une voix lourde d’ironie. C’est presque trop d’honneur. » Il leva sa canne pour montrer le parapet. « Les Gurkhiens sont par ici. »

Jezal cherchait désespérément une réponse assez acide tout en suivant du regard la direction indiquée par Glotka. Il cilla, médusé. Puis, il passa près de l’estropié en silence. Sa mâchoire balafrée s’ouvrit graduellement et il resta bouche bée.

« L’ennemi », grommela Varuz. Jezal essaya d’imaginer ce que Logen Neuf-Doigts aurait dit face au spectacle qui s’offrait à lui.

« Merde. »

Au-delà des murailles de la ville, sur le patchwork du bocage humide, sur les routes, autour des haies, des fermes et des villages, dans les rares bosquets de vieux arbres, les soldats gurkhiens pullulaient par milliers. La large voie pavée qui menait à Keln et s’incurvait vers le sud à travers les champs plats n’était plus qu’une rivière scintillante, grouillante et mouvante, d’hommes en marche. Les colonnes gurkhiennes affluaient et déferlaient sans heurt autour de la ville et l’encerclaient dans un gigantesque anneau de chair, de bois et d’acier. De grands étendards se dressaient au-dessus de la mêlée bouillonnante, des symboles dorés étincelaient dans la lumière aqueuse du soleil d’automne. Les étendards des légions de l’Empereur. Au premier coup d’œil, Jezal en compta dix.

« C’est un corps considérable », dit Bayaz avec une sorte de respect dans la voix.

Glotka eut un grand sourire. « Les Gurkhiens ont horreur de voyager seuls. »

La palissade dont avait parlé le maréchal Varuz était déjà en cours d’érection. Sa ligne sombre serpentait dans les champs boueux à quelques centaines de pas des murailles, un fossé peu profond le longeait. Largement suffisant pour empêcher des vivres ou des renforts de pénétrer dans la ville. Plus loin, plusieurs campements étaient en cours d’installation, de vastes groupes de tentes claires nettement ordonnés s’alignaient dans des carrés réguliers. Plusieurs colonnes de fumée noire s’élevaient dans le ciel blanc, émanant des forges et de feux de cuisine. Toutes ces dispositions avaient un parfum de permanence. Adula était peut-être encore aux mains de l’Union, mais même le plus patriotique des menteurs ne pouvait nier que les environs de la ville se trouvaient déjà fermement sous la coupe de l’Empereur du Gurkha.

« On ne peut qu’admirer leur organisation, dit Varuz d’un ton lugubre.

— Oui… leur organisation… » Brusquement, la voix de Jezal craquait comme de vieilles planches. Affronter bravement cette situation semblait relever plus de la folie que du courage.

Une douzaine de cavaliers s’étaient détachés des lignes gurkiennes et avançaient à un trot soutenu. Deux longues bannières de soie rouge et jaune couvertes de caractères antiques brodés de fils d’or flottaient au-dessus d’eux. Il y avait aussi un drapeau blanc, si petit qu’on le remarquait à peine.

Le Premier des Mages secoua lentement la tête en grommelant. « Des pourparlers. Un prétexte que de vieux idiots adorant le son de leur propre voix saisissent pour venir faire une petite causette et parler de traitement équitable avant le début de la boucherie. Un point, c’est tout. »

J’imagine qu’en matière de vieux idiots qui adorent le son de leur propre voix, vous êtes parfaitement expert. Voilà ce que pensait Jezal, mais il préféra garder pour lui-même le fruit de ses réflexions et regarda approcher la délégation gurkienne d’un air morose. Un homme de grande taille chevauchait à leur tête, la lumière étincelait sur son armure niellée d’or et la pointe aiguë et dorée de son casque. Il se tenait en selle avec cette roide arrogance qui trahissait, même à distance, l’habitude du haut commandement.

Varuz fronça les sourcils. « Le général Malzagurt.

— Vous le connaissez ?

— Il commandait les troupes de l’Empereur pendant la dernière guerre. Nous nous sommes affrontés pendant des mois. Nous avons parlementé plus d’une fois. C’est un opposant fort rusé.

— Ça ne vous a pas empêché d’avoir le dessus, n’est-ce pas ?

— À la fin, Votre Majesté. » Cette évocation ne dérida pas le maréchal. « Mais à l’époque, j’avais une armée. »

Le commandant gurkien parcourut la route au trot, à travers le fatras de bâtiments désertés qui s’étendait au-delà du mur de Casimir. Il arrêta sa monture devant la porte et leva la tête d’un air crâne, une main posée négligemment sur la hanche.

« Je suis le général Malzagurt, dit-il d’une voix forte avec un accent kantique prononcé. Le représentant choisi par Sa Munificence, Uthman-ul-Dosht, Empereur du Gurkha.

— Je suis le roi Jezal Premier.

— Bien sûr. Le bâtard. »

Cela ne servait à rien de le nier. « C’est exact. Le bâtard. Pourquoi n’entrez-vous pas, général ? Ainsi, nous pourrons parler face à face, comme des hommes civilisés. »

Malzagurt jeta un coup d’œil à Glotka. « Pardonnez-moi, mais la réaction de votre gouvernement aux émissaires non armés de l’Empereur n’a pas toujours été… civilisée. Je préfère rester à l’extérieur des remparts. Pour l’instant.

— Comme vous voudrez. Je crois que vous connaissez déjà le maréchal Varuz ?

— Bien sûr. Il semble que des siècles se soient écoulés depuis que nous nous sommes affrontés dans les Terres Arides. J’aimerais dire que vous m’avez manqué… Mais ce n’est pas le cas. Comment allez-vous, mon vieil ami, mon vieil ennemi ?

— Assez bien, grommela Varuz.

— Compte tenu des circonstances, hein ? » Malzagurt montra d’un geste de la main le vaste déploiement de puissance derrière lui. « Je ne connais pas votre autre…

— C’est Bayaz, le Premier des Mages. » La voix douce et calme était celle d’un des compagnons de Malzagurt. Un homme vêtu de blanc uni, un peu à la manière d’un prêtre. Il paraissait à peine plus âgé que Jezal, son visage noir à la peau lisse était fort séduisant. Il ne portait ni armes, ni cuirasse. Ses vêtements et sa selle toute simple étaient dépourvus d’ornements. Pourtant les autres membres du cortège, y compris Malzagurt, semblaient lui vouer un grand respect. Ils le regardaient presque avec crainte.

« Ah ! » Le général leva les yeux, caressant pensivement sa courte barbe grise. « Voici donc Bayaz. »

Le jeune homme hocha la tête. « C’est bien lui. Cela fait longtemps.

— Pas assez longtemps, Mamun, espèce de serpent ! » Bayaz s’était collé au parapet, lèvres retroussées. Le vieux Mage interprétait si bien son rôle d’oncle débonnaire que Jezal avait oublié combien ses soudains accès de fureur pouvaient être terrifiants. Il s’écarta instinctivement, esquissant un geste de la main pour se protéger le visage. Les aides de camp et les porte-étendard de la délégation gurkhienne eurent un mouvement de recul, l’un d’eux alla même jusqu’à vomir bruyamment. Malzagurt en personne perdit une bonne portion de sa superbe.

Mais l’expression égale de Mamun ne varia pas d’un iota. « Certains de mes frères pensaient que tu serais parti, mais j’étais certain que tu n’en ferais rien. Khalil a toujours dit que ton orgueil te perdrait. Aujourd’hui, tu en apportes la preuve. Aujourd’hui, ça me semble étrange de t’avoir considéré un jour comme un grand homme. Tu as vieilli, Bayaz. Tu t’es ratatiné.

— Les choses ont toujours l’air plus petit lorsqu’elles sont loin au-dessus de vous ! » gronda le Premier des Mages. Il frappa le sol de pierre de son bâton, sa voix était maintenant chargée d’une terrible menace. « Approche, Dévoreur, et tu pourras juger de ma faiblesse pendant que tu brûleras !

— Il fut un temps où tu aurais pu m’écraser d’un simple mot, je n’en doute pas. Mais à présent, tes paroles ne recèlent que le vide. Ton pouvoir s’est lentement épuisé avec les années, pendant que le mien grandissait. J’ai une centaine de frères et de sœurs derrière moi. Qui sont tes alliés, Bayaz ? » Il parcourut les fortifications du regard avec un sourire moqueur. « Exactement ceux que tu mérites.

— Je pourrais encore trouver des alliés capables de te surprendre.

— J’en doute. Il y a longtemps, Khalil m’a prévenu de la nature de ton ultime tentative désespérée. Le temps lui a donné raison, comme toujours. Tu es donc parti chasser des ombres jusqu’au bord du Monde. Des ombres bien obscures pour un homme qui se prétend aussi vertueux. Je sais que tu as échoué. » Le prêtre exhiba deux rangées de dents d’un blanc immaculé. « La Graine a disparu dans les profondeurs de l’histoire depuis longtemps. Enterrée, sous des lieues de terre noire. Engloutie, très loin dans un océan sans fond. Avec tes espoirs. Il ne te reste plus qu’une unique alternative. Viendras-tu à nous de ton propre gré afin d’être jugé par Khalil pour ta trahison ? Ou devrons-nous venir te chercher ?

— Tu oses me parler de trahison ? Toi qui as trahi les plus hauts principes de notre ordre et brisé la loi sacrée d’Euz ? Combien en as-tu tué pour renforcer ton pouvoir ? »

Mamun se contenta de hausser les épaules. « Ils ont été nombreux à mourir. Je n’en suis pas fier. Tu ne nous as pas laissé d’autre choix que celui d’emprunter des voies obscures, Bayaz. Nous avons fait les sacrifices qui s’imposaient. Il ne sert à rien de nous quereller à propos du passé. Après tous ces longs siècles à se tenir de part et d’autre d’un fossé profond, je crois qu’aucun de nous ne parviendra à convaincre l’autre. Les vainqueurs pourront décider qui avait raison, exactement comme cela s’est toujours passé, bien longtemps avant l’Ancien Temps. Je connais déjà ta réponse, mais le Prophète voudrait que je te pose la question. Viendras-tu répondre de tes grands crimes à Sarkant ? Seras-tu jugé par Khalul ?

— Jugé ? Railla Bayaz. Lui, ce vieux meurtrier qui a pris la grosse tête, me jugera, moi ? » Il laissa échapper un rire bref et âpre. « Viens me prendre, si tu l’oses, Mamun, je t’attends ! »

Le premier apprenti de Khalul fronça ses délicats sourcils noirs. « Eh bien, nous viendrons, murmura-t-il. Nous nous y préparons depuis de longues années. »

Les deux hommes échangèrent des regards fulminants. Jezal affichait également une mine sombre. Il éprouvait la soudaine impression que toute cette affaire résultait d’un différend entre Bayaz et ce prêtre. Même s’il était roi, il se sentait dans la peau d’un enfant qui avait surpris une conversation entre ses parents et n’avait pas son mot à dire sur l’issue de la situation.

« Énoncez vos termes, général ! » cria-t-il.

Malzagurt s’éclaircit la gorge. « Premièrement, si vous acceptez la reddition de la ville d’Adua à l’Empereur, il est prêt à vous permettre de garder votre trône. Bien sûr, vous deviendrez un de ses sujets et lui paierez dorénavant tribut.

— Comme c’est généreux de sa part. Qu’en est-il du traître, lord Brock ? Nous avions cru comprendre que vous lui aviez promis la couronne de l’Union.

— Nous ne sommes nullement engagés avec lord Brock. Après tout, ce n’est pas lui qui tient la ville, mais vous.

— D’ailleurs, nous avons peu de respect pour ceux qui se retournent contre leurs maîtres, ajouta Mamun en jetant un regard noir à Bayaz.

— Deuxièmement, les citoyens de l’Union seront autorisés à continuer à vivre selon leurs propres lois et coutumes. Ils continueront à vivre libres. Du moins, dans un état aussi proche de la liberté qu’ils ne l’ont jamais été.

— Votre générosité est stupéfiante. » Jezal avait l’intention de prononcer ces paroles avec mépris, mais il n’avait pas réussi à leur insuffler l’ironie voulue.

Le général lança un coup d’œil nerveux à Mamun. « Troisièmement, l’homme connu sous le nom de Bayaz, le Premier des Mages, devra nous être livré enchaîné, afin qu’il puisse être emmené au Temple de Sarkant, pour être soumis au jugement du Prophète Khalul. Voilà nos termes. Si vous les refusez, l’Empereur a décrété que le Midderland sera traité comme toutes les autres provinces conquises. Il y aura de nombreux morts et de nombreux esclaves, des gouverneurs gurkhiens seront mis en place, votre Agriont sera transformé en temple. Quant à vos gouvernants actuels, ils seront détenus dans les geôles sous les palais de l’Empereur. »

D’instinct, Jezal ouvrit la bouche pour refuser. Puis il s’arrêta. Harod le Grand aurait sans doute craché son défi devant n’importe quel opposant et aurait probablement agoni l’émissaire d’insultes. La simple idée de négocier avec les Gurkhiens allait contre ses convictions de toujours.

Mais, à bien y réfléchir, les termes de la reddition étaient bien plus généreux qu’il ne s’y était attendu. En tant que sujet d’Uthman-ul-Dosht, Jezal aurait probablement les coudées plus franches pour exercer son autorité qu’avec Bayaz sur le dos à chaque instant de la journée. D’un simple mot, il pouvait sauver des vies. Des vies réelles, de vraies personnes. Il promena son doigt le long de la cicatrice de sa bouche d’un air pensif. Il avait assez souffert dans les plaines infinies du Vieil Empire pour réfléchir sérieusement au moment d’infliger un tel tourment à un si grand nombre de gens et à lui en particulier. Par ailleurs, la partie qui concernait les cellules sous les prisons de l’Empereur méritait qu’on s’y arrête longuement.

Bizarre qu’une décision si vitale doive reposer sur ses épaules. Moins d’un an plus tôt, il confessait sa totale ignorance sur tous les sujets et s’en fichait encore plus. Mais maintenant, il commençait à se demander si, parmi tous ceux qui occupaient une position d’autorité, quelqu’un savait ce qu’il faisait. Au mieux, on parvenait à maintenir l’illusion du contrôle. Et de temps à autre, on pouvait imprimer une légère poussée dans une direction ou l’autre au flot indifférent des événements, puis espérer de toutes ses forces que ça soit la bonne.

Mais était-ce la bonne ?

« J’attends votre réponse ! cria Malzagurt. J’ai des préparatifs à faire ! »

Jezal fronça les sourcils. Il en avait assez d’être dirigé par Bayaz, mais au moins le vieux maraud avait joué un rôle dans son accession au trône. Il en avait assez d’être humilié par Terez, mais au moins c’était son épouse. Toute autre considération mise à part, sa patience s’épuisait. Il refusait simplement de recevoir des ordres et d’être menacé par un général gurkhien arrogant et son satané abruti de prêtre.

« Je refuse vos conditions ! Je les rejette totalement. Je n’ai pas coutume de livrer mes conseillers, mes cités ou ma souveraineté sur simple demande. Et certainement pas à une bande de misérables Gurkhiens aux mauvaises manières et sans esprit. Vous n’êtes pas au Gurkhul, général. Ici, votre arrogance vous sied encore moins bien que ce casque ridicule. Je crains que vous n’appreniez une rude leçon avant que vous ne quittiez ces rivages. Puis-je ajouter, avant que vous ne déguerpissiez, que je vous encourage à forniquer avec votre prêtre ? Et qui sait ? Vous pourrez même persuader le grand Uthman-ul-Dosht et aussi le sagace Prophète Khalul, pendant qu’on y est, de vous rejoindre ! »

Le général Malzagurt fronça les sourcils. Il conféra quelques instants avec un de ses aides de camp. De toute évidence, les points les plus subtils de la déclaration de Jezal lui avaient échappé. Lorsqu’il eut finalement tout compris, sa main brune fendit l’air avec irritation et il aboya quelques ordres en kantique. Jezal vit des hommes se répandre au milieu des bâtiments éparpillés, brandissant des torches enflammées. Le général gurkhien lança un dernier regard vers l’échauguette. « Maudits Blafards ! Bêtes puantes ! » Il volta, puis éperonna sa monture, ses cavaliers s’élancèrent dans son sillage.

Le prêtre s’attarda, une ombre de tristesse voilait son visage parfait. « Eh bien, soit. Nous enfilerons notre armure. Que Dieu te pardonne, Bayaz.

— Tu as plus besoin d’être pardonné que moi, Mamun. Prie pour toi-même.

— Je le fais. Chaque jour. Mais de toute ma longue vie, je n’ai rien vu qui indique que Dieu pratiquerait le pardon. » Mamun tourna ses rênes, son cheval fit demi-tour et traversa le faubourg au pas en direction des lignes gurkhiennes, indifférent aux flammes voraces qui montaient déjà à l’assaut de quelques bâtiments.

Le regard de Jezal erra sur la masse d’hommes qui parcourait les champs. Au diable sa langue trop bien pendue qui ne cessait de le fourrer dans toutes sortes d’ennuis. Mais maintenant, il était un peu trop tard pour y réfléchir. La main paternelle de Bayaz se posa sur ses épaules. Le geste apparut à Jezal comme la matérialisation de ce pilotage constant qui l’agaçait tant depuis les dernières semaines. Il se retint pour ne pas se dégager, l’effort fut si grand qu’il en grinça des dents.

« Vous devriez vous adresser à votre peuple, dit le Mage.

— Quoi ?

— Les paroles bien choisies peuvent faire toute la différence. Harod le Grand savait improviser un discours au pied levé. Vous ai-je parlé de cette fois où il…

— Très bien ! aboya Jezal. J’y vais. »

Il avança vers l’autre côté du parapet avec tout l’enthousiasme d’un condamné marchant vers l’échafaud. La foule s’étalait en contrebas dans toute sa troublante diversité. Jezal s’obligea à cesser de tripoter sa boucle de ceinture. Pour une raison obscure, il craignait que son pantalon ne tombe devant tous ses gens. Une idée ridicule. Il s’éclaircit la gorge. Quelqu’un remarqua sa présence et le montra du doigt.

« Le roi !

— Le roi Jezal !

— Le roi va parler ! »

Un mouvement général draina la foule vers l’échauguette, une mer de visages où se mêlaient l’espoir, la peur, une immense attente. Sur la place, le bruit se calma lentement et un silence oppressant s’établit.

« Mes amis… mes compatriotes… mes sujets ! » Sa voix résonnait d’une agréable autorité. Un bon début, très… rhétorique. « Nos ennemis sont nombreux, très nombreux… » Jezal se maudit. Ce genre de constatation ne risquait guère de galvaniser les masses. « Mais je vous conjure de garder courage ! Nos fortifications sont solides ! » Il frappa les pierres du plat de la main. « Notre courage est indomptable ! » Il fit résonner son plastron. « Nous tiendrons bon ! » Ça c’était mieux ! Il se découvrait un talent naturel pour les discours. La foule se montrait peu à peu plus chaleureuse envers lui, il le sentait. « Nous n’avons pas besoin de tenir une éternité ! En cet instant même, le maréchal West vient à notre secours avec l’armée…

— Quand ? » hurla quelqu’un. Une onde de murmures irrités parcourut la foule.

« Euh… » Pris au dépourvu, Jezal jeta un coup d’œil nerveux à Bayaz. « Euh…

— Quand arriveront-ils ? Quand ? » souffla le Premier des Mages à Glotka. L’estropié adressa un geste sec à quelqu’un en bas.

« Bientôt ! Vous pouvez y compter ! » Maudit soit Bayaz, ce discours était une idée stupide. Jezal n’avait pas le moindre début de piste sur la manière d’insuffler du courage à une foule.

« Et nos enfants ? Nos foyers ? Nos maisons vont-elles brûler ? Que va-t-il se passer ? » Une rafale de questions anxieuses monta vers lui.

« N’ayez pas peur ! Je vous en conjure… s’il vous plaît… » Bon sang ! Il n’avait aucune raison de supplier, il était le roi. « L’armée est en route ! » Jezal remarqua des silhouettes noires qui se frayaient un chemin dans la foule. Des tourmenteurs de l’inquisition. Avec un certain soulagement, ils convergeaient vers l’endroit d’où provenait le chahut. « Ils quittent le Nord en ce moment même ! D’un jour à l’autre, ils arriveront pour nous porter secours et ils donneront une bonne leçon à ces chiens de Gurkhiens…

— Quand ? Quand… » Des bâtons noirs s’abattirent au milieu de la foule et la question s’interrompit sur un hurlement aigu.

Jezal fit de son mieux pour couvrir le cri. « Entre-temps, laisserons-nous ces vermines du Gurkhul chevaucher librement à travers nos champs ? Les champs de nos ancêtres ?

— Non ! » rugit une voix, au grand soulagement de Jezal.

« Non ! Nous montrerons à ces esclaves kantiques comment se bat un citoyen libre de l’Union ! » Une volée d’acclamations tièdes. « Nous combattrons aussi bravement que des lions ! Aussi férocement que des tigres ! » Maintenant qu’il s’était échauffé, les mots jaillissaient de sa bouche comme s’il était sincère. Peut-être l’était-il vraiment ? « Nous nous battrons comme nous l’avons fait au temps de Harod ! D’Arnault ! De Casamir ! » Les acclamations se firent plus chaleureuses. « Nous n’aurons de cesse que ces démons gurkhiens ne soient repartis de l’autre côté de la Mer Circulaire ! Il n’y aura aucune négociation !

— Pas de négociation ! cria quelqu’un.

— Maudits Gurkhiens !

— Nous ne nous rendrons jamais ! » hurla Jezal, en frappant le parapet du poing. « Nous défendrons chaque rue ! Chaque maison ! Chaque pièce !

— Chaque maison ! » reprit quelqu’un avec un enthousiasme fanatique. Les citoyens d’Adua crièrent leur approbation.

Dans l’ivresse de l’instant, Jezal dégaina son épée. L’arme glissa hors du fourreau avec un froissement métallique d’une teneur martiale fort bienvenue et il la leva au-dessus de sa tête. « Je serai fier de brandir mon épée à vos côtés ! Nous combattrons les uns pour les autres ! Nous combattrons pour l’Union ! Chaque homme… chaque femme… saura être héroïque ! »

L’ovation fut assourdissante. Jezal agita son épée, une onde scintillante parcourut la foule qui brandissait ses armes, les cognaient contre des poitrines cuirassées, ou des pierres. Jezal eut un grand sourire. Le peuple l’aimait, était plus que désireux de se battre pour lui. Ensemble, ils seraient victorieux, il le sentait. Il avait pris la bonne décision.

« Bien joué, lui glissa Bayaz à l’oreille. Bien… »

La patience de Jezal était épuisée. Il se tourna vers le Mage avec une grimace hargneuse. « Je sais me débrouiller seul ! Je n’ai nul besoin de vos…

— Majesté ! » C’était la voix flûtée de Gorst.

« Comment osez-vous m’interrompre ? Que diable… »

Jezal se tut brusquement. Un éclair rouge explosa à la limite de son champ de vision, suivi par le rugissement d’une déflagration. Il tourna la tête. Des flammes s’élevaient du fouillis des toits, à quelque distance sur sa droite. En bas, sur la place, il y eut des exclamations de surprise et une onde de nervosité traversa la foule.

« Les Gurkhiens ont commencé le bombardement », dit Varuz.

Un sillage de feu s’éleva dans le ciel blanc au-dessus des lignes gurkhiennes. Bouche bée, Jezal le regarda fondre sur la ville. Le boulet s’écrasa sur les bâtiments, cette fois à la gauche de Jezal, les flammes jaillirent haut dans l’air. Un instant plus tard, la détonation terrifiante assaillit ses oreilles.

Des hurlements s’élevèrent sur la place. Des ordres peut-être, des cris de panique. La foule s’éparpilla soudain dans toutes les directions. Des gens se ruaient vers les remparts, vers leurs maisons ou nulle part en particulier, dans un enchevêtrement de corps et d’armes mouvantes.

« Il faut de l’eau ! cria quelqu’un.

— Au feu !

— Majesté. » Gorst conduisait déjà Jezal vers l’escalier. « Vous devriez retourner tout de suite dans l’Agriont. »

Jezal sursauta en entendant tonner une autre explosion, celle-ci encore plus proche. De la fumée s’élevait en volutes huileuses au-dessus de la ville. « Oui », marmonna-t-il en se laissant guider vers la sécurité. Il se rendit compte qu’il tenait encore son épée en main et la rengaina avec un vague sentiment de culpabilité. « Oui, bien sûr. »

Comme l’avait dit une fois Logen Neuf-Doigts, la témérité est la vanité des idiots.


Entre Charybde et Scylla

Glotka était secoué de rire, des hoquets gargouillaient à travers ses gencives lisses, la chaise dure craquait sous son postérieur osseux. Les murs nus de son salon plongé dans la pénombre renvoyaient l’écho étouffé de sa toux et de ses gémissements. D’une certaine manière, cela ressemblait beaucoup à des sanglots. Et c’est peut-être un peu cela, juste un peu.

Chaque tressautement de ses épaules tordues lui enfonçait des pointes dans la nuque. Chaque convulsion de sa cage thoracique propulsait des élancements atroces jusqu’à l’extrémité des orteils qui lui restaient. Il riait, le rire lui faisait mal et la douleur le faisait rire encore plus. Quelle ironie ! Je ricane de désespoir. Je glousse de désespérance.

Un ultime et long hennissement projeta une volée de postillons. Quelque chose comme le râle d’agonie d’un mouton, en moins digne. Puis il déglutit avant d’éponger ses yeux ruisselants. Je n’ai pas autant ri depuis des années. Inutile de réfléchir, ça ne m’était pas arrivé depuis mon passage entre les mains des tortionnaires de l’Empereur. Cela dit, je n’ai pas trop de mal à reprendre mon sérieux. Après tout, il n’y a rien de vraiment drôle dans cette histoire, n’est-ce pas ? Il leva la lettre et la relut.

 

Supérieur Glotka,

Mes employeurs de la banque Valint et Balk sont plus que déçus de votre travail. Cela fait un certain temps maintenant que je vous ai demandé en personne de nous informer des plans de l’Insigne Lecteur Sult. En particulier, des raisons de son intérêt persistant pour l’université. Depuis, vous ne vous êtes pas manifesté auprès de nous.

Vous avez peut-être cru que la soudaine arrivée des Gurkhiens devant les remparts de la ville a pu altérer les attentes de mes employeurs.

Ce n’est nullement le cas. Rien n’agira en ce sens.

En conséquence, nous attendons votre rapport dans la semaine, faute de quoi, Son Éminence sera informée du fait que votre loyauté est partagée.

Je n’ai sans doute pas besoin de vous préciser qu’il serait plus sage de votre part de détruire cette lettre.

Mauthis

 

Glotka contempla longuement la missive à la lumière de l’unique chandelle, sa bouche dévastée grande ouverte. C’est donc pour en arriver là que j’ai vécu des mois de souffrance dans l’obscurité des prisons de l’Empereur ? Que j’ai laissé un sillage féroce de tortures dans la Guilde des Merciers ? Que j’ai tracé une piste sanglante à travers la cité de Dagoska ? Pour finir mes jours dans l’ignominie, pris au piège entre un vieux bureaucrate amer et une banque d’escrocs pétris de traîtrise ? Toutes mes manœuvres, mes mensonges, mes marchandages et mes souffrances. Tous ces cadavres semés le long du chemin… Tout ça pour ça ?

Une nouvelle vague de rires secoua son corps, le tordit et fit vibrer son dos douloureux. Son Éminence et ces banquiers se méritent bien les uns les autres ! Même au milieu de cette ville en flammes, ils sont incapables de suspendre leurs petits jeux pour une seule minute. Des jeux qui pourraient s’avérer fatals pour l’infortuné Supérieur Glotka, qui a seulement tenté de faire de son mieux de pauvre estropié. Il s’esclaffa si fort à cette dernière réflexion qu’il dut essuyer un peu de morve sous son nez.

Cela semble presque dommage de brûler un document aussi horriblement drôle. Je devrais peut-être l’amener à l’Insigne Lecteur ? Mais saisirait-il l’humour de la situation ? En ririons-nous ensemble ? Il tendit la main vers la chandelle et tint le coin de la lettre dans la flamme vacillante, puis regarda le feu progresser, dévorer les lignes d’écriture et transformer le papier blanc en cendres noires.

Brûle, comme mes espoirs, mes rêves et mon avenir glorieux ont brûlé sous le palais de l’Empereur ! Brûle, comme Dagoska a brûlé et comme Adua brûlera sans doute devant la furie de l’Empereur ! Brûle, comme j’aurais adoré brûler le roi Jezal le Bâtard, le Premier des Mages, l’Insigne Lecteur Sult, les banquiers Valint et Balk, sans compter tous les maudits…

« Aïe ! » Glotka secoua le bout de ses doigts roussis, puis les fourra dans sa bouche édentée, son rire coupé net. Étrange. Nous avons beau avoir mal, nous ne parvenons pas à nous y habituer. Nous tentons toujours d’échapper à la douleur. Nous ne sommes jamais résignés à souffrir. Les vestiges de la lettre continuaient à se consumer sur le sol. Pris d’un soudain accès d’irritation, il les écrasa sauvagement d’un coup de canne.

 

L’air était chargé de l’odeur âcre du bois brûlé. Comme si on avait carbonisé cent mille dîners en même temps. Même l’Agriont était environné d’une brume grisâtre, au bout de chaque rue, le contour des bâtiments s’estompait dans une vapeur crasseuse. Les incendies faisaient rage dans les faubourgs depuis plusieurs jours et le bombardement des Gurkhiens se poursuivait à toute heure du jour ou de la nuit. Glotka avançait sur les pavés, éprouvé par le simple effort de mettre un pied devant l’autre, sa respiration laborieuse sifflait à travers ses gencives édentées. La déflagration étouffée d’une nouvelle bombe incendiaire qui atterrit quelque part dans la ville propagea une légère vibration sous ses pieds.

Dans la rue, les gens s’immobilisèrent et levèrent des visages inquiets vers le ciel. Ces quelques infortunés qui n’ont pas eu de bonnes raisons de fuir la cité à l’arrivée des Gurkhiens. Les infortunés qui étaient trop importants ou pas assez. Une poignée d’optimistes qui avait cru que le siège serait un événement passager… comme un orage ou les pantalons courts. Tous ceux qui se sont rendu compte trop tard de la gravité de leur erreur.

Tête basse, Glotka continua son chemin cahotant. Les déflagrations qui secouaient les nuits de la ville depuis une semaine ne l’avaient pas privé d’une seule minute de sommeil. J’étais trop occupé à perdre le sommeil parce que mon esprit tournait en rond comme un chat enfermé dans un sac en essayant de trouver un moyen d’échapper à ce piège. Ma villégiature dans la charmante Dagoska m’a largement donné l’occasion de m’habituer aux explosions. La douleur lancinante qui traversait son postérieur et remontait le long de sa colonne vertébrale lui paraissait considérablement plus préoccupante.

Quelle arrogance ! Qui aurait jamais osé suggérer que les bottes des Gurkhiens fouleraient un jour les terres fertiles du Midderland ? Que les jolies fermes et les paisibles villages de l’Union danseraient au bal du feu gurkhien ? Qui aurait pu prévoir que la belle Adua passerait de l’état de petit morceau de paradis plein d’animation à celui d’un petit quartier de l’enfer ? Glotka sentit un sourire étirer ses lèvres. Bienvenue à tous ! Bienvenue ! Il y a longtemps que je suis en enfer. Comme c’est gentil de votre part de vous joindre à moi.

Il entendit des pieds cuirassés marteler le sol derrière lui, s’écarta trop tard de la route d’une colonne de soldats pressés et fut rudement repoussé sur le bas-côté herbu. Son pied gauche dérapa dans la boue, une onde de douleur remonta le long de sa jambe. Les militaires poursuivirent leur progression aveugle et Glotka leur adressa une grimace. Les gens ne craignent plus l’inquisition comme il le faudrait. Ils sont trop occupés à avoir peur des Gurkhiens. Il se décolla du mur avec effort, marmonna une malédiction, puis étira sa nuque avant de reprendre sa marche claudicante.

 

Le Juge Suprême Marovia s’encadrait dans la plus large des fenêtres de son bureau rempli d’échos, les mains croisées derrière le dos. La pièce faisait face à l’ouest. La direction du gros des forces gurkhiennes. Des colonnes de fumée noire s’élevaient dans le lointain au-dessus des toits, puis fusionnaient dans le ciel pâle jusqu’à former un linceul granuleux qui rendait le demi-jour automnal encore plus funèbre. Marovia se retourna en entendant le pied sans orteils de Glotka faire craquer le plancher, son vieux visage ridé s’éclaira d’un sourire de bienvenue.

« Ah, Supérieur Glotka ! Vous ne pouvez pas imaginer le plaisir que me procure votre visite ! Vous m’avez manqué depuis notre dernière entrevue. J’apprécie tellement votre… style direct. J’admire vraiment votre… ardeur au travail. » Il indiqua la fenêtre d’un geste nonchalant. « Je dois admettre que la loi a tendance à s’assouplir en temps de guerre. Mais même avec les Gurkhiens à nos portes, la noble tâche de l’inquisition de Sa Majesté se poursuit, n’est-ce pas ? J’imagine que vous êtes ici au nom de Son Éminence ? »

Glotka s’arrêta. Mais c’est seulement par habitude. Je dois tourner mon dos tordu à l’Inquisition. Comment m’appellerait Sult ? Traître ? Sans doute et encore pire. Mais chaque homme devrait être d’abord loyal envers lui-même. J’ai accompli ma part de sacrifices. « Non, Votre Grâce. Je suis ici au nom de Sand dan Glotka. » Il boita jusqu’à une chaise, la tira vers lui et s’y laissa tomber sans en avoir été prié. J’ai largement dépassé le stade des mondanités. « J’ai vraiment besoin de votre aide. » Vous êtes vraiment mon dernier espoir.

« Mon aide ? Il me semble que vous ne manquez pas d’amis puissants, n’est-ce pas ?

— Selon ma regrettable expérience, les hommes puissants ne peuvent pas se permettre le luxe d’avoir des amis.

— C’est malheureusement trop vrai. On ne peut pas atteindre ma position ou même la vôtre sans comprendre qu’à la fin chaque homme est seul. » Marovia s’installa dans son haut fauteuil avec un sourire bienveillant. Mais ça ne me met pas à l’aise pour autant. Je suis convaincu que ses sourires sont tout aussi meurtriers que les mines maussades de Sult. « Nos amis sont ceux qui peuvent nous être utiles. En gardant cela présent à l’esprit, que puis-je vous offrir ? Et encore plus important, que pouvez-vous m’offrir en retour ?

— Ça demande quelques explications. » Glotka grimaça comme une crampe lui saisissait la jambe et l’étendit sous la table. « Puis-je vous parler en toute honnêteté, Votre Grâce ? »

Marovia se caressa pensivement la barbe. « La vérité est une denrée rare et chère. Je suis étonné qu’un homme de votre expérience se contente de la donner sans contrepartie. Surtout à quelqu’un qui se trouve de l’autre côté de la barrière, pour ainsi dire.

— On m’a dit une fois qu’un homme perdu dans le désert devait prendre l’eau qu’on lui offrait, d’où qu’elle vienne.

— Vous êtes réellement perdu ? Dans ce cas, parlez honnêtement, Supérieur, nous verrons bien s’il y a quelque chose à partager dans ma gourde. »

Difficile de considérer ça comme une promesse de secours, mais je ne peux guère attendre mieux d’un homme qui, il y a peu, était encore un ennemi acharné. Donc maintenant… ma confession. Glotka repassa dans son esprit les événements de ces deux dernières années. Quelle collection de souvenirs infects, honteux et abominables. Par où débuter ? « Il y a quelque temps, j’ai commencé à examiner des irrégularités dans les affaires de l’Honorable Guilde des Merciers.

— Je me souviens bien de cette malheureuse affaire.

— Pendant mon enquête, j’ai découvert que les Merciers étaient financés par une banque. Une banque fort prospère et fort puissante. Valint et Balk. »

Glotka guetta une réaction, mais les paupières de Marovia ne tressaillirent même pas. « Je connais l’existence de cette institution.

— Je les ai soupçonnés d’être impliqués dans les crimes des Merciers. Maître Kault me l’a confié avant son infortunée disparition. Mais Son Éminence ne souhaitait pas me voir prolonger mes investigations. Trop de complications à prévoir, et la période ne s’y prêtait pas. » L’œil gauche de Glotka tressaillit, puis se mit à larmoyer. « Toutes mes excuses, marmonna-t-il en s’essuyant du bout des doigts. Peu après, j’ai été nommé à Dagoska et chargé de la défense de la ville.

— Votre diligence en la matière a été source d’un certain inconfort pour moi. » Marovia pinça les lèvres avec une certaine aigreur. « Néanmoins, je dois vous adresser toutes mes félicitations. Vous avez accompli une tâche extraordinaire.

— Je ne peux en accepter entièrement le crédit. L’Insigne Lecteur m’a confié une tâche impossible. Dagoska était criblée par la trahison et assiégée par les Gurkhiens. »

Marovia émit un petit ricanement. « On ne peut que compatir.

— Si seulement quelqu’un avait compati à cette époque ! Mais là-bas, chacun était occupé à essayer de prendre le meilleur sur l’autre, comme toujours. L’état déplorable des fortifications de Dagoska compromettait irrémédiablement la réussite de la mission. Il était impossible de les renforcer sans argent…

— Et Son Éminence n’avait pas l’intention d’avancer les fonds.

— Son Éminence n’aurait pas misé un seul mark. Mais un bienfaiteur inattendu s’est présenté alors que j’étais dans le besoin.

— Un oncle riche ? Quelle chance !

— Pas vraiment. » Glotka lécha l’espace lisse et salé qui remplaçait ses dents de devant. Et les secrets commencent à s’écouler comme des étrons d’une canalisation d’évacuation de latrines. « Mon oncle riche n’était autre que l’établissement bancaire de Valint et Balk. »

Marovia fronça les sourcils. « Ils vous ont avancé l’argent ?

— C’est grâce à leur générosité que j’ai été capable de résister aussi longtemps aux Gurkhiens.

— Compte tenu du fait que les puissants n’ont pas d’amis, qu’ont reçu Valint et Balk en retour ? »

Glotka considéra le Juge Suprême d’un air placide. « Pour résumer, ils ont eu tout ce qu’ils voulaient. Peu après mon retour de Dagoska, j’ai enquêté sur la mort du prince héritier Raynault.

— Un crime terrible.

— Dont l’ambassadeur gurkhien qui a été pendu pour ça était innocent. »

Marovia manifesta un léger signe de surprise. « C’est ce que vous pensez ?

— J’en suis persuadé. Mais la mort de l’héritier au trône a généré d’autres problèmes. Le scrutin du Conseil Public requérait toute l’attention de Son Éminence, cette réponse facile a donc été fort bien accueillie. J’ai essayé de poursuivre mon enquête, on me l’a interdit. Par “on”, j’entends Valint et Balk.

— Vous suspectez donc ces banquiers d’être impliqués dans la mort du prince héritier ?

— Je les soupçonne de toutes sortes de choses, mais je n’ai pas de preuves en magasin. » Toujours trop de soupçons et pas assez de preuves.

« Les banques, grogna Marovia. Pleines de vide. Ils tirent de l’argent de suppositions, de mensonges et de promesses. Ils attachent encore plus de valeur aux secrets qu’à l’or. C’est ça leur véritable devise.

— Ça ne m’avait pas échappé. Mais les hommes perdus dans le désert…

— Oui, oui ! Continuez, je vous prie. »

À sa grande surprise, Glotka se rendit compte qu’il s’amusait énormément. Il bredouillait presque dans son empressement à tout révéler. Maintenant que j’ai commencé à balancer ces secrets, accumulés depuis si longtemps, je découvre que je ne peux pas m’arrêter. Je suis comme un avare pris d’une fringale de dépenses. Horrifié, mais libéré. En souffrance, mais ravi. Un peu comme trancher sa propre gorge, j’imagine… une glorieuse délivrance, mais du genre dont on ne peut jouir qu’une fois. Et comme se trancher la gorge, cela se terminera sans doute par une mort affreuse. Soit. Ça devait bien arriver un jour ou l’autre, non ? Et même moi, je suis obligé de reconnaître que je le mérite au moins dix fois.

Glotka se pencha en avant. Même ici, même maintenant, je ne peux m’empêcher de chuchoter pour aborder le sujet. « L’Insigne Lecteur Sult n’est pas satisfait de notre nouveau souverain. Plus précisément, l’influence que Bayaz exerce sur le roi lui déplaît. Sult a l’impression que cela restreint son pouvoir. En réalité, il est convaincu que vous êtes derrière toute cette histoire. »

Marovia se rembrunit. « Vraiment ? »

Il en est convaincu et je ne suis pas certain d’écarter moi-même cette possibilité. « Il m’a demandé de trouver le moyen d’écarter Bayaz… » Sa voix devint presque inaudible. « Ou d’écarter le roi. Si je devais échouer, je le soupçonne d’avoir d’autres plans. Des plans qui ont tout l’air d’avoir un rapport avec l’université.

— Vous semblez accuser Son Éminence l’Insigne Lecteur de haute trahison envers l’État. » Les yeux de Marovia étaient durs et brillants telle une paire de clous neufs. S’il ne s’était pas entièrement départi de ses soupçons, il semblait tout de même terriblement intéressé. « Avez-vous découvert quelque chose que l’on pourrait utiliser contre le roi ?

— Avant même que je l’envisage, Valint et Balk m’en ont dissuadé avec insistance.

— Ils l’ont su bien vite…

— Je suis forcé de convenir qu’une personne de mon entourage n’est pas aussi fiable que j’aurais pu l’espérer. Les banquiers ont exigé que je désobéisse à Son Éminence, mais ils ont également insisté pour que j’enquête sur lui. Ils veulent connaître ses projets. Je ne dispose que de quelques jours pour les satisfaire, alors que Sult ne me fait plus assez confiance pour partager le contenu de ses latrines avec moi et encore moins ce qu’il a en tête.

— Oh, mon Dieu, mon Dieu. » Marovia secoua la tête. « Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu.

— Pour ajouter à mes malheurs, j’ai l’impression que l’Insigne Lecteur est considérablement moins ignorant des événements de Dagoska qu’il avait semblé au premier chef. Si quelqu’un parle, il semblerait qu’il parle aux deux parties. » Si on peut trahir un homme une fois, il n’est pas très difficile de recommencer. Glotka poussa un profond soupir. Nous y voilà. Les secrets sont tous révélés. Les latrines sont vidées, j’ai la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. « Voilà toute l’histoire, Votre Grâce.

— Eh bien, Supérieur, vous êtes en effet dans un beau pétrin. » Un pétrin fatal, en fait. Marovia se leva et arpenta la salle à pas lents. « Imaginons un instant que vous soyez réellement venu me demander mon aide et non me fourrer dans une situation embarrassante. L’Insigne Lecteur Sult a manifestement les moyens de provoquer un problème fort grave. Et il est si obsédé par sa propre personne qu’il ne verrait aucun inconvénient à tenter sa chance malgré les périls de la situation actuelle. » Je ne vous contredirai pas sur ce point. « Si vous pouvez obtenir des preuves irréfutables, je serais bien entendu tout prêt à les présenter au roi. Mais je ne peux pas me dresser contre un membre du Conseil Restreint et l’Insigne Lecteur en particulier, sans être en possession de preuves indiscutables. L’idéal serait une confession signée.

— Une confession signée de Sult ? marmonna Glotka.

— Un tel document résoudrait probablement nos problèmes communs, Supérieur. Sult aurait disparu du tableau et les banquiers perdraient leur emprise sur vous. En revanche, les Gurkhiens camperont toujours devant nos murailles, mais on ne peut pas tout avoir.

— Une confession signée de l’Insigne Lecteur Sult… » Et dois-je aussi cueillir la lune pendant que j’y suis ?

« Ou alors, il faudrait déloger une pierre assez grosse pour déclencher un glissement de terrain… Peut-être les aveux de quelqu’un qui soit assez proche de lui. Je crois savoir que vous êtes expert à les obtenir. » Le Juge Suprême fixa Glotka de son regard perçant sous des sourcils broussailleux. « Aurais-je été mal informé ?

— Je ne peux sortir des preuves du vide, Votre Grâce.

— Ceux qui sont perdus dans le désert doivent saisir toutes les chances qui leur sont offertes, aussi minces soient-elles. Trouvez des preuves et ramenez-les-moi. Ensuite, je pourrai agir, mais je ne bougerai pas avant. Vous comprendrez que je ne peux pas prendre le moindre risque pour vous. Il n’est pas facile de faire confiance à un homme qui s’est engagé auprès d’un maître, puis en choisit un autre.

— Choisi ? » Glotka sentit de nouveau son œil tressaillir. « Si vous croyez que j’ai choisi quoi que ce soit du misérable fantôme d’existence qu’est ma vie, vous vous trompez lourdement. Ce que j’ai choisi, c’est la gloire et le succès. La boîte ne contenait pas ce qui était écrit sur le couvercle.

— Le monde est plein de tragédies. » Marovia s’arrêta devant la fenêtre, tourna le dos à Glotka et regarda le ciel qui s’assombrissait. « Surtout en ce moment. Vous comprendrez aisément qu’un homme de mon expérience n’y soit guère sensible. Je vous souhaite une bonne journée. »

D’autres commentaires semblent superflus. Glotka se balança vers l’avant, se mit péniblement debout en s’aidant de sa canne, puis boitilla vers la porte. Mais la plus ténue des lueurs d’espoir vient de se glisser dans la cave humide de ma désespérance… Pour me tirer d’affaire, il me suffit d’obtenir une confession du chef de l’Inquisition de Sa Majesté où il avoue avoir commis le crime de haute trahison…

« Un dernier mot, Supérieur ! » Pourquoi tout le monde attend-il que j’aie fini de me lever pour achever la conversation ? Glotka se retourna, la colonne vertébrale en feu. « Si quelqu’un de votre entourage est trop bavard, vous devez le faire taire. Dès maintenant. Seul un imbécile envisagerait de déraciner la trahison au sein du Conseil Restreint avant d’avoir désherbé sa propre pelouse.

— Oh, inutile de vous soucier de mon jardin, Votre Grâce. » Glotka offrit au Juge Suprême son sourire le plus répugnant. « J’aiguise déjà mes cisailles. »


Charité

Adua flambait.

Les deux quartiers de l’ouest – les Trois Fermes, au sud-ouest de la cité et les Arches, plus au nord – étaient criblés de blessures noires. Par endroits, la fumée s’élevait en grandes colonnes teintées d’orange pâle à la base. Entraînées vers l’ouest par un vent vif, les volutes huileuses déployaient un rideau terne devant le soleil couchant.

Plongé dans un mutisme solennel, Jezal observait le spectacle, les poings posés sur le parapet de la Tour aux Chaînes, si crispés qu’ils en étaient engourdis. Le silence était presque complet, hormis le vent qui sifflait à ses oreilles et lui apportait, par bouffées, la rumeur lointaine de la bataille. Parfois, il lui semblait discerner un cri de guerre ou le hurlement d’un blessé. Mais ce n’était peut-être que l’appel d’un oiseau de mer, planant dans les courants aériens d’altitude. Jezal s’accorda un petit moment de rêvasserie, il eut envie d’être un oiseau pour pouvoir tout simplement s’enfuir au loin, survoler les forces gurkhiennes et s’éloigner de ce cauchemar. Mais s’évader ne serait pas aussi facile.

« Une première brèche a été ouverte dans le Mur de Casamir, il y a trois jours, bourdonnait le maréchal Varuz de sa voix monotone. Nous avons repoussé les deux assauts et tenu les Trois Fermes la première nuit, mais le lendemain, ils ont réussi deux nouvelles percées. Cette satanée poudre de feu a bouleversé toutes les règles. Maintenant, des remparts qui devraient résister une semaine peuvent être mis à bas en une heure.

— Khalul a toujours aimé bricoler avec sa poussière et ses fioles. » Le commentaire de Bayaz n’était pas d’un grand secours.

« Cette nuit, ils étaient aux Trois Fermes en force. En peu de temps, ils ont atteint les portes des Arches. Depuis, la bataille est incessante dans tout l’ouest de la ville. »

Jezal avait célébré sa victoire sur Filio dans une taverne de ce quartier. Il y avait passé du bon temps avec West, Jalenhorm, Kaspa et Brint avant qu’eux ne partent pour le Nord et lui pour le Vieil Empire. Ce bâtiment était-il livré aux flammes en ce moment même ? Était-il réduit à l’état de coquille noircie ?

Varuz continuait son compte rendu. « Nous les combattons pied à pied dans les rues pendant la journée. Nous avons lancé des raids chaque nuit. Nous ne cédons pas un pouce de terrain sans qu’il soit imbibé de sang gurkhien. » Le maréchal espérait sans doute que ses paroles auraient un effet exaltant, mais il n’avait réussi qu’à donner la nausée à Jezal. Que le sang ruisselle dans les rues de sa capitale, peu importe de quelles veines il provenait, était loin d’être son premier objectif en tant que roi de l’Union. « Le Mur d’Arnault tient encore bon, même s’il y a quelques incendies à l’intérieur de la ville. La nuit dernière, le feu a quasiment atteint les Quatre Coins, mais il a été étouffé par la pluie, du moins pour l’instant. Nous nous battons pour chaque rue, chaque maison, chaque pièce. Exactement comme vous l’aviez dit, Majesté.

— Bien », parvint à articuler Jezal d’une voix rauque. Mais il faillit s’étrangler en prononçant le mot.

Quand il avait rejeté les propositions du général Malzagurt avec tant d’insouciance, il ne savait pas vraiment à quoi s’attendre. Il avait vaguement imaginé que quelqu’un viendrait rapidement à leur secours. Qu’un événement héroïque finirait par se produire. Seulement, toute l’affaire tournait maintenant au bain de sang et aucun signe n’indiquait une délivrance imminente. Là-bas dans la fumée, des hauts faits devaient se dérouler. Des soldats traînaient des camarades blessés en sécurité dans la pénombre chargée de suie, des infirmières recousaient des plaies à la lumière hurlante des chandelles, des citoyens plongeaient dans des bâtiments en flammes pour en tirer des enfants secoués de quintes de toux. De l’héroïsme ordinaire, dépourvu de tout éclat. Du genre qui ne changerait rien au résultat général.

« Ces bateaux, dans la baie, ce sont les nôtres ? demanda-t-il à voix basse, craignant déjà la réponse.

— J’aurais bien aimé, Majesté. Je n’aurais pas cru devoir dire cela un jour, mais ils nous ont surclassés en mer. On n’a jamais vu autant de satanés navires. La plus grande partie de notre flotte est affectée au rapatriement de nos forces du pays des Angles, mais je ne sais pas si sa présence aurait changé grand-chose. En l’occurrence, nos hommes devront débarquer hors de la ville. C’est déjà un sacré inconvénient, mais cela pourrait être encore pire. Les docks sont un point faible. Tôt ou tard, ils pourraient tenter d’y débarquer des troupes. »

Jezal tourna un regard nerveux vers la mer. Des armées de Gurkhiens déferlant de leurs bateaux pour investir le cœur de la ville. La Voie du Milieu traversait le centre d’Adua de la baie à l’Agriont. La majestueuse avenue était assez large pour qu’une légion gurkhienne la parcoure en un clin d’œil. Il ferma les yeux et tenta de retrouver une respiration régulière.

Avant l’arrivée des Gurkhiens, à cause des discours incessants de ses conseillers, il se souvenait à peine de ce qu’était le silence. À présent qu’il aurait vraiment besoin de leurs avis, le torrent s’était soudain tari. Sult honorait rarement le Conseil Restreint de sa présence et quand il y siégeait, sa contribution se limitait à foudroyer Marovia du regard. Le Juge Suprême lui-même offrait un soutien tout relatif et se contentait de déplorer leur tragique situation. Même le stock d’anecdotes historiques de Bayaz avait manifestement fini par s’épuiser. Jezal restait seul, avec toutes les responsabilités sur les épaules et il trouvait le fardeau particulièrement pesant. De toute évidence, les conséquences étaient bien plus déplaisantes pour ceux qui étaient réellement blessés, avaient perdu leur maison ou leur vie, mais il n’en tirait qu’une bien maigre consolation.

« Combien avons-nous de morts ? se surprit-il à demander, comme un enfant grattant une croûte. À combien se montent nos pertes ?

— Les combats ont été violents le long du Mur de Casamir. Et encore plus violents dans les quartiers occupés. Les victimes sont nombreuses des deux côtés. Je dirais que nous avons au moins mille morts chez nous. »

Jezal avala avec effort une salive soudain acide. Il pensa à la foule de défenseurs hétéroclites qu’il avait haranguée près de la porte ouest. Maintenant, la place devait probablement grouiller de soldats gurkhiens. Il revoyait les visages rayonnants de fierté et d’espoir de ces gens ordinaires levé vers lui. Puis, il tenta de se figurer à quoi pouvait ressembler un millier de cadavres. Il imagina une centaine de corps alignés côte à côte. Puis dix rangées comme celle-là empilées l’une au-dessus de l’autre. Un millier. Il mordilla son pouce à l’ongle déjà rongé jusqu’au sang.

« Et encore plus de blessés, bien sûr, ajouta Varuz, retournant le couteau dans la plaie. En réalité, nous manquons de place pour eux. Au moins deux quartiers sont occupés en partie par l’ennemi et leurs projectiles incendiaires atteignent presque le cœur de la cité. » La langue de Jezal explora l’espace vide encore sensible entre ses dents. Il se remémora ses propres souffrances, là-bas dans la plaine infinie sous le ciel sans merci. Il lui sembla ressentir à nouveau les élancements dans sa mâchoire, rythmés par les secousses des roues grinçantes du chariot.

« Ouvrez l’Agriont pour accueillir les blessés et les sans-abri. Puisque l’armée n’est pas là, il y a de la place. Les casernes peuvent recevoir des milliers de gens et nous avons largement assez de provisions. »

Bayaz secoua son crâne chauve. « C’est risqué. Nous n’avons aucun moyen de savoir qui nous laisserions entrer. Des agents gurkhiens. Des espions de Khalul. Nous ne pouvons pas nous fier aux apparences. »

Jezal grinça des dents. « Je suis prêt à prendre le risque. Suis-je ou non le roi ?

— Vous l’êtes, grommela Bayaz. Et vous seriez bien avisé d’agir en tant que tel. Ce n’est pas le moment de faire du sentiment. L’ennemi se rapproche du Mur d’Arnault. Par endroits, ils se trouvent à moins de trois kilomètres de nous.

— Trois kilomètres ? » murmura Jezal. Son regard se porta de nouveau nerveusement vers l’ouest. De leur point de vue, le Mur d’Arnault n’était qu’une fine ligne grise qui courait entre les bâtiments, une barrière bien frêle et dangereusement proche. La peur l’étreignit soudain. Pas l’inquiétude empreinte de culpabilité qu’il éprouvait pour le peuple abstrait, là-dessous dans la fumée, mais une frayeur réelle et très personnelle pour sa propre vie, comparable à celle qu’il avait ressentie au milieu des rochers, à l’instant où les deux guerriers avançaient sur lui dans l’intention de le tuer. Il avait peut-être commis une erreur en ne quittant pas la ville lorsqu’il en avait eu l’occasion. Il n’était peut-être pas trop tard pour…

« Je résisterai ou je tomberai aux côtés des citoyens de l’Union ! cria-t-il, aussi irrité par sa propre lâcheté que par le Mage. S’ils sont prêts à mourir pour moi, alors je suis prêt à mourir pour eux ! » Il détourna les yeux, puis tourna le dos à Bayaz, pour faire bonne mesure. « Maréchal Varuz, ouvrez l’Agriont ! Et s’il le faut, remplissez aussi le palais de blessés. »

Varuz lança un regard nerveux à Bayaz, puis s’inclina sèchement. « Nous installerons donc un hôpital dans l’Agriont, Majesté. Les casernes seront ouvertes pour le peuple. Cependant, il vaudrait mieux garder le palais fermé, pour l’instant. Du moins, tant que la situation n’empire pas. »

Jezal pouvait à peine supporter l’idée que cela pourrait être pire. « Bien, bien. Veillez à ce que cela soit fait. » Il dut essuyer une larme en se détournant de la ville fumante et se dirigea vers le long escalier. C’était la fumée, bien sûr. Juste la fumée.

 

La reine Terez était assise seule, encadrée dans la croisée de leur vaste chambre à coucher.

La comtesse Shalere rôdait quelque part dans le palais, mais elle avait visiblement appris à garder sa dédaigneuse personne à l’écart du chemin de Jezal. Terez avait renvoyé le reste de ces dames de compagnie en Styrie avant que les Gurkhiens n’installent le blocus du port. Jezal aurait préféré expédier la reine avec les autres mais, malheureusement, cela ne faisait pas partie des options.

Lorsque Jezal referma la porte, Terez ne lui accorda pas un regard. Il réprima un profond soupir, traversa la pièce sans se soucier de ses bottes constellées de gouttelettes boueuses à cause de la bruine ou de la pellicule de suie huileuse qui recouvrait sa peau après son séjour à l’extérieur.

« Vous laissez des traces, dit Terez sans tourner la tête, la voix aussi glaciale qu’à l’habitude.

— La guerre est une affaire salissante, mon amour. » Il la vit grimacer de dégoût en entendant les deux derniers mots. Devait-il en rire ou en pleurer ? Il ne fit même pas mine de se nettoyer les pieds et se laissa tomber lourdement dans le siège en face d’elle, sachant à quel point cela l’irriterait. De toute façon, peu importe ce qu’il faisait, elle en concevait toujours de l’agacement.

« Êtes-vous réellement obligé de me rendre visite avec tant de constance ? jeta-t-elle.

— Oh ! Mais je ne peux demeurer loin de vous ! Vous êtes mon épouse, après tout.

— Ce n’est pas par choix.

— Je n’ai pas choisi non plus, mais je compte tirer le meilleur parti de la situation ! Croyez-le ou non, j’aurais préféré épouser quelqu’un qui ne me déteste pas ! » Jezal se passa la main dans les cheveux et fit l’effort de réprimer son agacement. « Mais je vous en prie, ne nous disputons pas. Il y a déjà assez de combats à l’extérieur. Plus que je ne peux le supporter ! Pourrions-nous au moins… nous montrer courtois l’un envers l’autre ? »

Elle le fixa un long moment, l’air pensif. « Comment y arrivez-vous ?

— Comment j’arrive à quoi ?

— À continuer d’essayer. »

Jezal risqua une ombre de sourire. « Probablement dans l’espoir que vous finirez par admirer ma persévérance, à défaut d’autre chose. » Elle ne sourit pas, mais il sentit, peut-être, un léger fléchissement de la ligne dure de sa bouche. S’il osait à peine imaginer qu’elle pourrait avoir finalement commencé à se dégeler, il était cependant prêt à s’accrocher à la moindre lueur d’espoir. Et ces jours-ci, l’espoir était une denrée rare. Il se pencha vers elle et la regarda dans les yeux, la mine grave. « Vous avez clairement exprimé la piètre opinion que vous avez de moi et j’imagine que je peux difficilement vous en tenir rigueur. Croyez-moi, je ne pense guère de bien de ma propre personne. Mais j’essaie… je m’efforce… de m’améliorer. »

Le coin de la bouche de Terez frémit, formant une espèce de sourire triste, mais une sorte de sourire, malgré tout. À la grande surprise de Jezal, elle leva la main et la posa tendrement sur sa joue. Son souffle se bloqua dans sa gorge, sa peau le picotait à l’endroit où le bout des doigts de Terez l’effleurait.

« Pourquoi ne pouvez-vous pas comprendre que je vous méprise ? » demanda-t-elle. Un grand froid saisit Jezal. « Je déteste votre apparence, je déteste votre contact, le son de votre voix. Je méprise cet endroit et son peuple. Plus vite les Gurkhiens le brûleront jusqu’aux fondations, plus je serai heureuse. » Elle retira sa main et se tourna vers la fenêtre, la clarté soulignait son profil parfait.

Jezal se leva lentement. « Je pense que je trouverai une autre chambre où dormir cette nuit. Celle-ci est vraiment trop froide.

— Enfin. »

Obtenir la réalisation de ses désirs les plus chers pouvait être une terrible malédiction pour un homme. Si les récompenses flamboyantes se révélaient des colifichets dérisoires, il n’avait même plus ses rêves pour le réconforter. Tout ce que Jezal pensait souhaiter – le pouvoir, la gloire, les signes extérieurs de la grandeur – n’était que poussière. Maintenant, il n’aspirait qu’à retrouver sa situation d’autrefois avant qu’il n’obtienne tout cela. Mais on ne pouvait pas ressusciter le passé. Jamais.

Il n’avait rien à ajouter. Il se tourna vers la porte avec raideur et sortit d’un pas lourd.


Mieux vaut la laisser enfouie

À la fin de la bataille, si on était encore vivant, il fallait creuser. Creuser des tombes pour vos camarades morts. Leur accorder une dernière marque de respect, même si on en éprouvait peu pour eux de leur vivant. On creusait aussi profond qu’on voulait, on les jetait dans le trou, on les recouvrait, ils y pourrissaient et tombaient dans l’oubli. C’est ainsi que cela se passait toujours.

Il y aurait beaucoup de trous à creuser à la fin de cette bataille. Des deux côtés.

Cela faisait maintenant douze jours que le feu avait commencé à pleuvoir. Que la rage de Dieu avait commencé à s’abattre sur ces Blafards arrogants et qu’elle émaillait leur fière cité de décombres calcinés. Douze jours que la tuerie avait commencé – sur les remparts, dans les rues et les maisons. Pendant douze jours sous la lumière du soleil froid, la pluie battante, dans la fumée suffocante et douze nuits à la clarté vacillante des incendies, Ferro avait été au cœur de l’action.

Ses bottes claquaient sur les dalles polies, laissant des empreintes noirâtres sur la pierre immaculée. De la cendre. La poudre fine avait recouvert les deux quartiers où le combat faisait rage. Sous le crachin persistant, elle avait formé une mixture épaisse. Cette espèce de glu noire s’était déposée partout, sur les édifices encore debout, sur les squelettes carbonisés de ceux qui n’avaient pas résisté, sur ceux qui tuaient et ceux qui mouraient. Les gardes à l’expression chagrine et les domestiques qui se garaient à son approche lui lançaient des regards chargés d’une désapprobation qui s’étendait au sillage sale qui marquait son passage. Mais Ferro n’en avait cure, elle ne s’était jamais souciée de leur opinion et ça n’allait pas changer maintenant. Bientôt il y aurait tant de cendre qu’ils n’en sauraient plus quoi faire. Si les Gurkhiens arrivaient à leurs fins, cet endroit serait brûlé jusqu’aux fondations.

Ça en prenait bien le chemin. Chaque jour et chaque nuit, malgré les efforts des défenseurs dépenaillés, malgré les cadavres éparpillés dans les ruines, les troupes de l’Empereur progressaient inexorablement dans la cité.

Vers l’Agriont.

En entrant dans la grande salle, Ferro y trouva Yulwei ratatiné sur son fauteuil dans un coin de la pièce, les bracelets étaient tassés autour des poignets de ses bras pendants. La sérénité qui semblait toujours l’envelopper comme une vieille couverture avait disparu. Il paraissait soucieux, épuisé, ses yeux s’enfonçaient profondément dans ses orbites sombres. L’incarnation d’un homme qui regardait la défaite en face. Ces derniers temps, Ferro prenait peu à peu l’habitude de croiser ce genre d’expression.

« Ferro Maljinn, de retour du front. J’ai toujours dit que tu tuerais le monde entier, si tu le pouvais. Et voilà que tu en as l’occasion. Alors, ça te plaît, la guerre ?

— C’est pas mal. » Elle lança son arc sur une table au bois ciré, retira son épée de son ceinturon et se débarrassa de son carquois d’un geste de l’épaule. Il ne lui restait que quelques flèches. La plupart de celles qui manquaient étaient fichées dans le corps de soldats gurkhiens, quelque part dans les ruines noircies aux abords de la ville.

Mais Ferro ne réussit pas à sourire.

Tuer des Gurkhiens et manger du miel, c’était pareil. Il y avait toujours un goût de revenez-y, mais une trop grosse quantité finissait par vous rendre malade. Les cadavres s’étaient toujours révélés une pauvre récompense en regard de tout ce qu’il fallait faire pour tuer un homme. Mais elle ne pouvait plus s’arrêter maintenant.

« Tu es blessée ? »

Ferro pressa le bandage crasseux qui lui entourait le bras et regarda le sang imbiber le tissu grisâtre. Elle n’avait pas mal. « Non.

— Il est encore temps, Ferro. Tu n’es pas forcée de mourir ici. C’est moi qui t’ai fait venir, je peux toujours t’emmener loin. Je vais où je veux et j’emmène qui je veux avec moi. Et qui sait, si tu cesses de tuer, Dieu pourrait peut-être encore te garder une place au paradis ? »

Les prêches de Yulwei commençaient à lasser sérieusement Ferro. Si entre Bayaz et elle, il n’y avait sans doute pas une once de confiance, au moins ils se comprenaient. Yulwei ne comprenait rien.

« Le paradis ? répéta-t-elle, d’une voix railleuse en se détournant. N’as-tu jamais pensé que l’enfer me conviendrait peut-être mieux ? »

Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir et Ferro voûta les épaules, comme pour se protéger. Elle avait perçu la colère de Bayaz avant même que le vieux Blafard n’ouvre la porte à la volée et ne fasse irruption dans la pièce.

« Quel petit con ! C’est ainsi qu’il me remercie, après tout ce que j’ai fait pour lui ! » Quai et Sulfur se glissèrent derrière lui, comme deux chiens rampant sur les talons de leur maître. « Il a osé me défier devant le Conseil Restreint ! Il m’a dit de m’occuper de mes affaires ! À moi ! De quel droit cette vermine d’âne bâté décide-t-il de ce qui me regarde ou pas ?

— Un problème avec le roi Luthar le Magnifique ? » grommela Ferro.

Le Mage la foudroya d’un regard. « Il y a un an, on ne trouvait pas plus crétin que lui dans tout le Cercle du Monde. Il a suffi qu’on lui colle une couronne sur la tête et qu’une bande de vieux hypocrites lui lèchent le cul pendant quelques semaines pour que cette petite merde se prenne pour Stolicus ! »

Ferro haussa les épaules. Roi ou pas, Luthar avait toujours eu une haute opinion de lui-même. « Tu devrais faire plus attention aux têtes sur lesquelles tu colles des couronnes.

— Le problème avec les couronnes, c’est qu’elles doivent coiffer quelqu’un. Tout ce qu’on peut faire, c’est les lancer dans la foule en s’en remettant à la chance. » Bayaz se tourna vers Yulwei, la mine sombre. « Et toi, mon frère ? Es-tu allé de l’autre côté des remparts ?

— Oui.

— Et qu’as-tu vu ?

— La mort. Partout. Les soldats de l’Empereur déferlent sur l’ouest de la ville, ses vaisseaux bloquent la baie. Chaque jour de nouvelles troupes arrivent par la route du sud. L’emprise gurkhienne se referme sur Adua.

— Ça, les demeurés du Conseil Restreint seraient parfaitement capables de me le dire. Mais qu’en est-il de Mamun et de ses Cent Verbes ?

— Mamun, trois fois béni et trois fois maudit ? Le merveilleux premier apprenti du Grand Khalul, la Main droite de Dieu ? Il patiente. Il vit avec ses frères et ses sœurs sous une grande tente, à l’extérieur de la ville. Ils prient pour obtenir la victoire, écoutent de suaves musiques, prennent des bains parfumés, paressent nus et jouissent des plaisirs de la chair. Ils attendent que les Gurkhiens forcent les remparts de la ville et ils mangent. » Yulwei jeta un regard à Bayaz. « Ils mangent nuit et jour, bafouent ouvertement la Deuxième Loi. Ils se moquent éhontément des paroles solennelles d’Euz. Ils s’apprêtent pour le moment où ils viendront te chercher. Le moment pour lequel Khalul les a créés. Ils pensent que cela ne saurait tarder, maintenant. Ils polissent leurs armures. »

Bayaz semblait pris d’une rage froide. « Vraiment ? Qu’ils soient damnés.

— Ils se sont déjà damnés tout seuls. Mais ce n’est pas ce qui va nous aider.

— Dans ce cas, nous devons entrer dans la Demeure du Créateur. »

Ferro leva la tête avec brusquerie. Depuis son arrivée à Adua, quelque chose la fascinait dans la grande tour sévère. Son regard était souvent attiré vers sa masse imposante, intouchable, qui dominait de haut la fumée et la fureur.

« Pourquoi ? demanda Yulwei. As-tu prévu de t’y enfermer ? Comptes-tu imiter Kanedias, lorsque nous sommes venus chercher notre vengeance, il y a si longtemps ? Vas-tu te terrer dans le noir, Bayaz ? Et cette fois, sera-ce toi qui seras précipité dans le vide ? Vas-tu t’écraser sur le pont ? »

Le Premier des Mages ricana. « Tu me connais mieux que ça. Lorsqu’ils viendront me chercher, je les affronterai à l’air libre. Mais, il reste des armes dissimulées dans l’obscurité. Une surprise ou deux, sorties des forges du Créateur et destinées à nos amis maudits de l’autre côté des remparts. »

Yulwei paraissait encore plus soucieux. « La Semeuse de Zizanie ?

— Un tranchant ici, chuchota Quai dans son petit coin. Un tranchant dans l’Au-delà. »

Comme d’habitude, Bayaz l’ignora. « Elle peut passer à travers n’importe quoi, même un Dévoreur.

— Et cent Dévoreurs ?

— Si elle nous débarrassait seulement de Mamun, je m’en contenterais. »

Yulwei quitta lentement son fauteuil et se leva avec un soupir. « D’accord, je te suis. J’entrerai une dernière fois dans la Demeure du Créateur avec toi. »

Ferro se lécha les lèvres. L’idée d’y pénétrer était irrésistible. « Je vous accompagne. »

Bayaz la fixa avec irritation. « Il n’en est pas question. Tu resteras bouder ici. Tu es particulièrement douée pour ça, non ? J’aurais horreur de te priver d’une occasion d’exercer ton talent. » Il se tourna vers Quai. « En revanche, toi, tu viens avec nous, lui jeta-t-il. Quant à toi, Yoru, tu sais ce que tu as à faire, n’est-ce pas ?

— Oui, Maître Bayaz.

— Bien. » Le Premier des Mages quitta la pièce, il marchait près de Yulwei, tandis que son apprenti traînait les pieds derrière eux. Sulfur ne bougea pas. Ferro le regarda avec agacement et il lui adressa un large sourire, la tête posée contre les boiseries du mur, le menton pointé vers les moulures du plafond.

« Ces Cent Verbes ne sont-ils pas aussi tes ennemis ? s’enquit Ferro.

— Mes pires ennemis, je les hais profondément.

— Alors, pourquoi ne les combats-tu pas ?

— Oh, il y a d’autres façons de se battre que de lutter dans la boue. » Quelque chose dans ces yeux, un sombre et l’autre clair, déplaisait à Ferro. Derrière les sourires de Yoru, elle décelait une dureté avide. « J’aurais adoré continuer à bavarder, mais je dois aller remonter le ressort des rouages. » Il fit tourner son index en cercle dans le vide. « Les rouages doivent continuer à tourner, hein, Maljinn ?

— Alors, vas-y, rétorqua-t-elle. Je ne te retiens pas.

— Même si tu le voulais, tu ne le pourrais pas. Je te souhaiterais volontiers une bonne journée, mais je parie que ça ne t’est jamais arrivé. » Il sortit en sautillant et la porte se referma derrière lui.

En un clin d’œil, Ferro traversa la pièce et souleva le loquet de la fenêtre. Une fois déjà, elle s’était pliée aux exigences de Bayaz et le seul résultat avait été une année gâchée. Dorénavant, elle ne s’en remettrait qu’à ses propres choix. Elle repoussa les rideaux et se glissa sur le balcon. Le vent entraînait des feuilles racornies qui rasaient les pelouses battues par la pluie. Elle examina prestement les environs du regard, un seul garde surveillait les allées détrempées. Emmitouflé dans son manteau, il était tourné dans la mauvaise direction.

Parfois, il faut saisir l’occasion au vol.

Ferro passa les jambes par-dessus la rampe, se ramassa sur elle-même, puis s’élança dans le vide. Elle agrippa une branche d’arbre glissante, se balança jusqu’au tronc, gagna rapidement le sol. Puis, courbée en deux, elle fila le long d’une haie nettement taillée.

Elle perçut des pas, puis des voix. Celles de Bayaz et de Yulwei qui conversaient à voix basse dans le sifflement du vent. Décidément, ces vieux imbéciles de mages adoraient caqueter.

« Tu es certain que Sulfur est toujours de ton côté ? » C’était la voix de Yulwei.

« Pourquoi en irait-il autrement ?

— Crois-moi, mon frère. Ses études l’entraînent dans… des directions périlleuses.

— Et alors ? Khalul n’est pas aussi regardant avec ses serviteurs… »

Ils furent bientôt hors de portée et Ferro dut presser l’allure pour les rattraper, toujours pliée en deux derrière sa haie.

« … je n’aime pas son habitude de changer de peau, disait Yulwei. Le changeforme est une discipline maudite. Tu sais ce qu’en pensait Juvens…

— Je n’ai pas le temps de me soucier des opinions d’un homme qui repose dans sa tombe depuis des siècles. Il n’y a pas de Troisième Loi, Yulwei.

— Eh bien, peut-être devrait-il y en avoir une. Voler le visage d’un autre… ce sont les ruses de Glustrod et de ses démons de souche. Des arts empruntés à l’Au-delà…

— Nous devons employer toutes les armes que nous pourrons trouver. Je n’ai aucune affection pour Mamun, mais je lui donne au moins raison sur un point. Si on les appelle les Cent Verbes, c’est parce qu’ils sont cent. Nous ne sommes que deux et le temps ne s’est pas montré clément envers nous.

— Alors qu’attendent-ils ?

— Tu connais Khalul, mon frère. Toujours prudent, circonspect, mesuré. Il ne fera courir aucun risque à ses enfants avant d’y être forcé… »

À travers les interstices des brindilles nues, Ferro regarda les trois hommes passer entre les gardes et franchir la porte des remparts du palais. Après leur avoir laissé un peu d’avance, elle leur emboîta le pas, carrant les épaules comme si elle était en route pour une mission de la première importance. Les soldats en armure qui flanquaient le portail la suivirent d’un regard dur. Mais ils s’étaient maintenant accoutumés à ses allées et venues et, pour une fois, ils lui épargnèrent leurs remarques désobligeantes.

Entre les grands bâtiments, autour des statues, à travers les jardins sinistres, elle suivit les deux Mages et leur apprenti dans l’Agriont. Elle gardait ses distances, se dissimulait sous les arches des portes, se fondait dans l’ombre des arbres, se mêlait aux rares groupes qui se hâtaient dans les rues balayées par le vent. Parfois sur une place ou au bout d’une artère, le haut de la grande masse de la Demeure du Créateur apparaissait au-dessus des édifices. D’abord, une silhouette d’un gris brumeux voilée par le crachin, puis de plus en plus sombre, vaste et distincte à chaque pas.

Les trois hommes la conduisirent jusqu’à un édifice délabré aux tourelles croulantes saillant de son toit affaissé. Ferro s’agenouilla au coin d’une rue, glissa un œil de l’autre côté et observa Bayaz qui frappa la porte branlante du bout de son bâton.

« Je suis heureux que tu n’aies pas trouvé la Graine, mon frère, dit Yulwei, pendant qu’ils attendaient. Mieux vaut laisser cette chose enfouie.

— Je me demande si tu continueras à penser de même lorsque les Cent Verbes grouilleront dans les rues de l’Agriont et chercheront notre sang en hurlant ?

— Je crois que Dieu me pardonnera. Il y a pire que les Dévoreurs de Khalul. »

Les ongles de Ferro s’enfoncèrent dans ses paumes lorsqu’elle avisa une silhouette debout derrière les vitres sales, surveillant les deux frères. Une longue forme portant un masque noir et des cheveux courts. La femme qui les avait poursuivis, Logen et elle, il y avait si longtemps. D’instinct, la main de Ferro se glissa vers son sabre, puis elle se souvint qu’elle l’avait laissé au palais et maudit son étourderie. Neuf-Doigts avait raison. On n’avait jamais assez de couteaux.

La porte s’ouvrit en brimbalant, il y eut un échange de murmures, puis les deux mages entrèrent, Quai sur leurs talons, tête basse. La femme masquée prolongea sa surveillance quelques instants, puis recula et disparut dans l’ombre. Ferro sauta par-dessus une haie et parvint à bloquer le battant du pied avant qu’il ne se referme entièrement, puis elle se glissa subrepticement dans l’obscurité. La porte pivota sur ses gonds en grinçant et claqua derrière elle.

Un long couloir, des fresques poussiéreuses d’un côté, des fenêtres crasseuses de l’autre. Ferro ressentait des picotements sur la nuque. Elle s’attendait à voir les masques noirs surgir de l’ombre, d’un instant à l’autre. Mais elle ne perçut que l’écho des pas devant elle et le bourdonnement sans fin des vieilles voix.

« Cet endroit a changé, disait Yulwei. Depuis ce jour où nous avons combattu Kanedias. Le jour où l’Ancien Temps est mort. Il pleuvait, ce jour-là.

— Je m’en souviens.

— J’étais étendu sur le pont, blessé, sous la pluie. Je les ai vus tomber, le Créateur et sa fille. Ils chutaient en tourbillonnant. Maintenant, j’ai du mal à croire que je souriais à cette vue. L’exaltation de la vengeance est une émotion fugace. Mais les doutes, on les emporte jusqu’à la tombe. »

Ferro eut une grimace de dédain. Si seulement, elle pouvait obtenir la vengeance, elle vivrait volontiers avec les doutes.

« Le temps nous a donné à tous deux des regrets, marmonna Bayaz.

— De plus en plus nombreux chaque année. Cependant, il y a quelque chose d’étrange. À ce moment-là, j’aurais juré que Kanedias était tombé avant Tolomei.

— La mémoire peut jouer des tours, surtout à ceux qui ont vécu aussi vieux que nous. Le Créateur a précipité sa fille dans le vide et ensuite, je l’ai poussé. Et c’est ainsi que les temps anciens se sont achevés.

— C’est ainsi, répéta Yulwei. Les pertes ont été terribles. Et maintenant, voilà où nous en sommes… »

Quai tourna brusquement la tête et Ferro se plaqua contre le mur derrière une petite armoire bancale. Il s’immobilisa un instant, scrutant l’obscurité en direction de l’endroit où elle se tenait. Puis il rejoignit les deux mages. Ferro patienta, retenant sa respiration, jusqu’à ce qu’ils bifurquent et disparaissent dans un passage.

Elle les retrouva dans une cour en ruine envahie de mauvaises herbes, jonchée de débris des tuiles tombées des toits alentour. Un homme à la chemise raide de crasse les conduisait en haut d’une longue volée de marches qui débouchait sur une arche sombre très haut sur les imposantes murailles de l’Agriont. Un trousseau de clés tintait au bout de sa main déformée, il marmonnait des paroles indistinctes, où il était question d’œufs. Lorsque la petite procession pénétra dans le tunnel, Ferro traversa l’espace découvert sur la pointe des pieds et escalada l’escalier d’un pas léger, avant de s’arrêter près du sommet.

« Nous ne resterons pas longtemps, entendit-elle Bayaz grommeler. Laissez la porte entrouverte.

— Elle doit toujours être verrouillée, répondit une voix. C’est la règle. Elle est demeurée verrouillée toute ma vie et je n’ai pas l’intention de…

— Alors, attends ici jusqu’à notre retour ! Mais ne bouge pas ! J’ai bien mieux à faire que d’attendre du mauvais côté de tes verrous ! » Des clés tournèrent. De vieux gonds couinèrent. Les doigts de Ferro épousèrent la forme d’un morceau de maçonnerie branlante et se refermèrent étroitement autour.

Pendant que l’homme à la chemise crasseuse s’employait à verrouiller les portes, Ferro parcourut les dernières marches. Il bougonnait avec irritation en manipulant ses clés dans une volée de claquements métalliques. La pierre heurta la partie chauve de son crâne avec un bruit sourd. Il vacilla vers l’avant en poussant un grognement étouffé. Ferro glissa les bras sous les aisselles du corps inerte, accompagna sa chute et l’allongea doucement sur le sol.

Puis elle reposa la pierre et le soulagea de son trousseau du bout d’un doigt crochu.

Au moment où Ferro leva la main pour pousser les portes, une sensation singulière déferla en elle. Comme une brise fraîche par un jour de chaleur, d’abord surprenante, puis bienfaisante. Un frisson, loin d’être déplaisant, remonta le long de sa colonne vertébrale et lui coupa le souffle. Elle pressa la main contre le bois usé par les intempéries, la caresse tiède du grain contre sa paume lui sembla accueillante. Elle entrebâilla le battant et glissa un œil par l’interstice.

Une passerelle étroite jaillissait du mur de l’Agriont, pas plus d’un pas de largeur, sans parapet ni garde-fou. L’autre extrémité atteignait le flanc de la Demeure du Créateur, une vertigineuse falaise de roche nue qui luisait de reflets noirs sous la pluie. Bayaz, Yulwei et Quai se tenaient au bout de l’étroite bande de pierre, devant une porte de métal sombre. Des cercles brillants en marquaient le centre. Des anneaux de lettres que Ferro ne comprenait pas. Bayaz passa la main sous le col de sa chemise et en tira un objet. Soudain les cercles se mirent en mouvement, ils tournoyaient, tourbillonnaient. Ferro les observait, le cœur battant à tout rompre. Les portes s’écartèrent sans le moindre bruit. Lentement, presque à regret, les trois hommes avancèrent dans ce rectangle obscur et disparurent.

La Demeure du Créateur resta ouverte.

Ferro s’engagea sur le pont. L’eau grise giflait la pierre en contrebas, les baisers drus de la pluie et les morsures du vent lui hérissaient la peau. Dans le lointain, des plumets de fumée sale s’élevaient de la ville en flammes et se dissipaient dans le ciel brumeux, mais Ferro gardait les yeux fixés sur le portail béant, droit devant elle. Néanmoins, elle s’attarda un instant sur le seuil, ses poings crispés trahissaient sa tension.

Puis elle pénétra dans les ténèbres.

Il ne faisait ni chaud ni froid. L’air était immobile, figé et si silencieux que Ferro le sentait peser lourd sur ses épaules, exercer une pression constante sur ses oreilles. Au bout de quelques pas étouffés, tout avait disparu. Le vent, la pluie, l’étendue du ciel n’étaient plus que des rêves confus. Elle croyait marcher cent kilomètres sous la surface de la terre morte. Même le temps semblait s’être arrêté. Elle approcha avec précaution d’une arche majestueuse.

Au-delà s’ouvrait un espace digne d’un temple, mais il aurait avalé tout entier le grand sanctuaire de Shaffa où des milliers de fidèles en appelaient à Dieu jour et nuit. Il réduisait à une miniature le dôme imposant qui avait vu le sacre de Jezal dan Luthar. Son immensité parait d’insignifiance les monumentales ruines d’Aulcus. Le lieu, délimité par une pierre implacable, inflexible, était peuplé d’ombres solennelles, fourmillait d’échos sinistres. La tombe de géants morts depuis la nuit des temps.

La sépulture de dieux oubliés.

Minuscules silhouettes, insectes perdus dans un océan d’obscurité traversée de scintillements, Yulwei et Bayaz avaient pris place au centre. Ferro s’aplatit contre la pierre froide, l’oreille tendue à l’extrême pour extraire leurs paroles de la houle sonore.

« Va à l’armurerie et rapporte quelques lames du Créateur. Je vais monter chercher… l’autre chose. »

Bayaz s’apprêtait à partir, lorsque Yulwei le retint par le bras. « Réponds d’abord à une question, mon frère.

— Laquelle ?

— Celle que je pose toujours.

— Encore ? Même en ce moment ? Très bien, interroge-moi, puisque tu le dois. »

Les deux mages se turent longuement. Les échos finirent par s’apaiser et un silence de plomb s’établit. Ferro retint son souffle.

« As-tu tué Juvens ? » Le chuchotement de Yulwei siffla dans les ténèbres. « As-tu tué notre maître ? »

Bayaz ne broncha pas. « J’ai commis des erreurs, il y a longtemps. Et j’ai conscience qu’elles furent nombreuses. Certaines dans l’ouest dévasté. Certaines ici même. Pas un jour ne passe sans que je les regrette amèrement. J’ai combattu Khalul. J’ai ignoré la sagesse de mon maître. Je me suis introduit dans la Demeure du Créateur. Je suis tombé amoureux de sa fille. J’étais orgueilleux, vaniteux, irréfléchi. Tout cela est vrai. Mais je n’ai pas tué Juvens.

— Qu’est-il arrivé, ce jour-là ?

— Kanedias est venu me chercher, entonna le Premier des Mages, comme s’il récitait un texte appris par cœur depuis longtemps. Parce que j’avais séduit sa fille. Parce que j’avais volé ses secrets. Juvens a refusé de me livrer. Ils se sont battus. J’ai fui. La fureur de leur combat illumina le ciel. À mon retour, le Créateur avait disparu et notre maître était mort. Je n’ai pas tué Juvens. »

Un long silence s’établit de nouveau, Ferro observait la scène, médusée. « Très bien. » Yulwei lâcha le bras de Bayaz. « Alors, Mamun a menti. Khalul a menti. Nous les affronterons ensemble.

— Bien, mon vieil ami. Bien. Je savais que je pouvais te faire confiance, comme tu peux me faire confiance. » Ferro retroussa les lèvres. La confiance. Seuls les menteurs usent de ce mot. Ceux qui sont loyaux n’en ont nul besoin. Les pas du Premier des Mages résonnèrent sous la gigantesque voûte, tandis qu’il gagnait une des multiples arches qui s’ouvraient dans les parois. Il disparut dans la pénombre.

Yulwei observa son départ, puis laissa échapper un bref soupir et s’en alla dans une autre direction, ses bracelets tintaient légèrement aux poignets de ses bras minces. Les échos de son passage s’évanouirent peu à peu et Ferro resta seule avec les ombres, environnée de silence.

À pas lents, circonspects, elle avança dans ce vide immense. Le sol étincelait, serti de lignes de métal brillant qui serpentaient à travers la roche noire. Le plafond, s’il y en avait un, se perdait dans les ténèbres. Un balcon courait le long des murs à près de vingt pas de hauteur, un autre apparaissait encore plus haut, puis un troisième et un quatrième, réduit à une forme vague. Un merveilleux dispositif suspendu dominait l’ensemble. Des cercles de métal sombre, grands et petits, anneaux scintillants et disques étincelants, gravés d’étranges caractères. Tout était en mouvement. Chaque pièce pivotait, en frôlait d’autres dans sa révolution. Seule une boule noire au centre du mécanisme occupait un point immuable, parfaitement immobile.

Ferro tourbillonna sur place, comme une toupie, ou elle ne bougea pas et c’était la vaste salle qui tournait autour d’elle. Elle se sentit prise de vertiges, ivre, hors d’haleine. La roche nue s’élevait très haut dans le noir, des pierres brutes, assemblées sans mortier, chacune différente des autres. Ferro tenta d’estimer le nombre de blocs qui composaient la tour.

Des milliers. Des millions.

Qu’avait dit Bayaz sur l’île au Bord du Monde ? Où un homme avisé cacherait-il une pierre ? Parmi des milliers. Parmi des millions. Tout là-haut, les anneaux qui poursuivaient leurs lentes rotations l’attiraient avec force. La boule noire du milieu exerçait une attraction encore plus puissante. Comme si on lui faisait signe. Comme si une voix l’appelait par son nom.

Elle glissa les doigts dans les espaces entre les arêtes vives des blocs et s’éleva, déplaçant une main après l’autre. Elle ne produisait aucun effort particulier. Le mur semblait avoir été conçu pour faciliter l’escalade. Bientôt, elle lança les jambes par-dessus la rampe métallique du premier balcon. Puis elle poursuivit son ascension sans s’arrêter pour reprendre haleine. Plus haut, toujours plus haut. Elle atteignit le deuxième niveau, moite de sueur dans l’air mort. À la troisième passerelle, elle soufflait comme une forge. Enfin, elle agrippa la dernière balustrade et se hissa sur la plate-forme. Puis elle se remit debout et baissa la tête.

Très loin en contrebas, au fond d’un abîme obscur, le Cercle du Monde s’offrait à son regard sur le sol circulaire. Une carte, où le contour des côtes était souligné de métal rutilant. Face à Ferro, remplissant presque la totalité de l’espace englobé par la galerie ronde, le grand mécanisme suspendu à des tiges de fer minces comme des fils poursuivait sa majestueuse révolution. La jeune femme contempla avec attention la boule noire du milieu, sensible au fourmillement qui parcourait ses paumes. L’objet semblait planer sur place, sans support apparent. Elle aurait dû s’interroger sur la nature de l’artefact, mais son envie dévorante de le toucher mobilisait toutes ses pensées. Un besoin irrépressible qui ne lui laissait aucun autre choix. Un des anneaux de métal dériva non loin d’elle, projetant un éclat.

Parfois il fallait saisir l’occasion au vol.

Après avoir bondi sur la rampe, elle s’y accroupit un instant et se ramassa sur elle-même pour prendre son élan. Elle ne réfléchit pas. Réfléchir aurait été de la folie. Elle se jeta dans le vide, le corps en extension, puis s’accrocha à un des anneaux périphériques. Toute la machinerie tangua et oscilla. Ferro se balançait, cramponnée de toutes ses forces, le souffle coupé. Lentement, délicatement, la langue pressée contre le palais, elle se hissa en tirant sur les bras et referma les jambes autour du cercle métallique, puis progressa peu à peu le long de la circonférence. La rotation de la pièce l’amena à portée d’un large disque strié de sillons. Elle passa de l’une à l’autre, le corps tremblant sous l’effort. Le métal froid frémit sous son poids, se tordit, plia, la surface oscillait au moindre de ses mouvements, menaçant de la précipiter dans le vide.

Ferro n’éprouvait aucune crainte. Néanmoins un plongeon d’une centaine de pas qui se concluait sur la plus solide des roches dures méritait tout son respect.

Elle se faufilait donc d’une pièce mobile à l’autre, osant à peine reprendre son souffle, se répétant sans cesse que la chute ne faisait pas partie des options. En fait, elle grimpait tout simplement aux arbres, se glissait entre leurs branches, comme elle le faisait dans son enfance avant l’arrivée des Gurkhiens. Elle finit par atteindre l’anneau central, s’y accrocha furieusement et attendit qu’il la rapproche du cœur du dispositif. Ensuite, elle se laissa tomber en arrière, les jambes croisées autour du mince pourtour de métal et s’y retenant d’une main. Puis elle tendit enfin l’autre vers ce globe noir et luisant.

La surface parfaite lui renvoyait le reflet de son visage crispé, de ses doigts crochus, enflés et déformés par la courbe. Elle s’allongeait vers l’avant, dents serrées, chaque nerf étiré à l’extrême. Plus près, de plus en plus près. Tout ce qui importait était de toucher l’étrange artefact. Le bout de son majeur effleura la sphère et, telle une bulle de savon, elle éclata, générant une vapeur vite dissipée.

Quelque chose fut libéré et tomba vers le sol ; une chute lente comme celle d’un objet qui coule au fond de l’eau. Ferro le regarda s’éloigner, un point de noirceur concentrée qui s’enfonçait de plus en plus bas dans l’obscurité d’encre. L’impact sur le dallage provoqua une terrible déflagration qui sembla secouer la Demeure du Créateur jusqu’aux fondations et dont les échos retentissants roulèrent longuement sous le dôme. L’anneau auquel se tenait Ferro fut parcouru par une puissante ondulation. Pendant un instant vertigineux, elle faillit lâcher prise. Lorsqu’elle parvint à se redresser, elle se rendit compte que la pièce avait cessé de bouger.

L’ensemble du mécanisme était inerte.

Elle eut l’impression qu’une éternité s’écoulait pendant qu’elle rampait à travers les anneaux et les disques immobiles pour regagner la plus élevée des galeries, puis entreprendre l’interminable descente, le long des murs colossaux. Enfin, elle atteignit le sol de la caverne monumentale, remarquant à peine ses vêtements déchirés, ses mains, ses coudes et ses genoux éraflés où le sang séchait déjà. Elle s’élança à toutes jambes vers le centre de la salle gigantesque, là où l’artefact tombé du dôme avait atterri ; l’écho démultipliait le bruit de sa course.

Son aspect évoquait un morceau de roche noire irrégulier de la taille d’un gros poing. Mais Ferro savait qu’il ne s’agissait pas d’une simple pierre. Quelque chose s’en dégageait, en coulait, en jaillissait en ondes exaltantes. Invisibles, intangibles, elles n’en remplissaient pas moins l’espace colossal jusque dans ses moindres recoins. Invisibles, certes, mais irrésistibles. Ferro se sentait submergée par ce flot pétillant qui l’environnait et l’attirait vers l’avant.

Son cœur frappait contre ses côtes, tandis qu’elle approchait. L’eau lui vint à la bouche, alors qu’elle s’agenouillait. Son souffle resta prisonnier de sa gorge serrée lorsqu’elle tendit sa main. Puis sa paume parcourue de fourmillements se referma autour de sa surface grêlée. La chose était très lourde, très froide, comme un morceau de plomb gelé. Fascinée, Ferro la souleva lentement, puis la fit tourner dans sa main, la regardant scintiller dans les ténèbres.

« La Graine. »

Bayaz se tenait sous une des entrées voûtées, un vilain mélange d’horreur et de plaisir frémissait sur son visage. « Va-t’en, Ferro ! Pars tout de suite et emmène-la au palais. » Il grimaça en levant un bras, comme pour se protéger les yeux d’un éclat aveuglant. « La caisse est dans mes appartements. Mets-la dedans et referme bien la boîte, tu m’entends ? Il faut qu’elle soit bien fermée ! »

Ferro tourna sur elle-même, perplexe, cherchant à retrouver l’arche qui permettait de sortir de la Demeure du Créateur.

« Attends ! » Quai se dirigeait vers elle, son regard luisant ne quittait pas la main de Ferro. « Ne bouge pas ! » Il s’approcha sans manifester la moindre crainte. En revanche, Ferro perçut une horrible avidité, assez étrange pour qu’elle fasse d’instinct un pas en arrière. « Ainsi elle était là. Elle a été là tout le temps. » Les traits flasques du visage particulièrement pâle de Quai étaient traversés d’ombres singulières. « La Graine. » Sa main blanche semblait ramper dans l’obscurité vers Ferro. « Enfin. Donne-la… »

L’apprenti se froissa comme un papier chiffonné, fut soulevé et projeté sur toute la longueur de la vaste salle. Stupéfaite, Ferro en eut le souffle presque coupé. Il heurta le mur, juste sous la première galerie avec un grand craquement. Bouche bée, elle regarda le corps rompu rebondir, puis retomber au sol, ses membres brisés ballottaient.

Bayaz avança, serrant son bâton dans son poing crispé. Autour de ses épaules, l’air frémissait encore légèrement. Bien sûr, Ferro avait tué de nombreux hommes sans verser une larme. Mais la soudaineté de l’attaque l’avait choquée, malgré tout.

« Qu’as-tu fait ? » siffla-t-elle. Les échos de l’impact mortel de Quai sur le mur résonnaient encore autour d’eux.

« Ce que j’avais à faire. Va au palais. Dépêche-toi. » D’un index épais, Bayaz indiqua une des arches et Ferro distingua la plus vague des lueurs à l’intérieur du tunnel. « Mets cette chose dans la caisse ! Tu ne peux pas imaginer à quel point elle est dangereuse ! »

Peu de gens détestaient recevoir des ordres plus que Ferro, mais elle n’avait aucune envie de s’attarder dans ce lieu. Elle fourra le morceau de roche sous sa chemise. Pressé ainsi contre son ventre, il semblait à sa juste place, frais et réconfortant, en dépit de ce que disait Bayaz sur sa dangerosité. Elle avança d’un pas et au claquement de sa semelle sur les dalles se mêla un gloussement discordant qui émanait d’un endroit près du mur incurvé.

De l’endroit où le corps démantibulé de Quai était tombé.

Bayaz, en revanche, ne sembla pas surpris. « Tiens, tu te montres enfin ! Il y a déjà quelque temps que je te soupçonne de ne pas être ce que tu parais ! Où est mon apprenti et quand l’as-tu remplacé ?

— Depuis des mois. » Quai gloussait encore, alors qu’il se redressait lentement. « Bien avant que tu partes pour cette absurde expédition dans le Vieil Empire. » Pas une goutte de sang n’apparaissait sur son visage souriant. Il n’avait même pas une égratignure. « Je me suis assis près de toi autour du feu. Je t’ai surveillé pendant que tu gisais dans le chariot, réduit à l’impuissance. J’ai été avec toi tout au long du voyage, jusqu’au bord du Monde et retour. Ton apprenti est resté ici. J’ai laissé son corps à moitié dévoré aux mouches dans les buissons, à moins de vingt pas de l’endroit où l’homme du Nord et toi dormiez à poings fermés.

— Hum. » Bayaz fit passer son bâton d’une main à l’autre. « J’avais cru remarquer une nette amélioration de tes talents. Tu aurais dû me tuer à ce moment, quand tu en avais l’occasion.

— Oh, mais nous avons largement le temps maintenant. »

Ferro frissonna en voyant Quai se redresser de toute sa taille. Dans le grand hall, la température semblait soudain glaciale.

« Cent Verbes me tueraient, peut-être. Un seul ? » Bayaz eut une moue de dédain. « Je ne crois pas. Laquelle des créatures de Khalul es-tu ? Le Vent de l’Est ? Une de ces satanées jumelles ?

— Je ne fais pas partie des créatures de Khalul. »

Un léger nuage de doute passa sur le visage de Bayaz. « Qui es-tu, alors ?

— Nous nous connaissions bien, il y a très longtemps. »

Le Premier des Mages se rembrunit. « Qui es-tu ? Parle !

— Changer de forme. » Une voix de femme, douce et basse. Quai avançait à pas lents, mais il arrivait quelque chose à son visage. Sa peau pâle s’affaissait, se tordait. « Un tour effroyable, insidieux. » Le nez, les yeux, les lèvres se liquéfiaient, coulant de son crâne comme de la cire chaude le long d’une chandelle. « Tu ne te souviens pas de moi, Bayaz ? » D’autres traits se précisaient, durs, pâles comme le marbre. « Tu disais que tu m’aimerais pour toujours. » L’air était comme givré. Le souffle de Ferro formait de la buée devant sa bouche. « Tu m’as promis que nous ne serions jamais séparés. Quand je t’ai ouvert la porte de mon père…

— Non ! » Bayaz recula d’un pas chancelant.

« Tu as l’air surpris. Mais pas autant que moi lorsque, au lieu de me prendre dans tes bras, tu m’as précipitée dans le vide du haut du toit, hein, mon amour ? Et tout ça pour quoi ? Pour que tu puisses garder tes secrets ? Ta dignité ? » Les longs cheveux de Quai étaient devenus aussi blancs que de la craie. Ils encadraient maintenant un visage féminin, d’une horrible pâleur, les yeux n’étaient que deux points noirs et luisants. Tolomei. La fille du Créateur. Un fantôme, issu d’un passé disparu. Un fantôme qui avait marché auprès d’eux pendant des mois, sous une forme empruntée. Ferro sentait quasiment la respiration glaciale de la créature, aussi froide que la mort. Son regard quitta la figure crayeuse pour se fixer sur l’arche si lointaine, prise entre l’envie de courir et le besoin d’en savoir plus.

« Je t’ai vue dans ta tombe, chuchota Bayaz. Je t’ai recouverte de terre de mes propres mains !

— Oui. Tu l’as fait, en pleurant, comme si ce n’était pas toi qui m’avais jetée du toit. » Ses yeux noirs se fixèrent sur Ferro, à l’endroit où la Graine frémissait contre son ventre. « Mais j’avais touché l’Au-delà. Je l’avais tenu entre ces deux mains, pendant que mon père travaillait et j’en ai été altérée. Je gisais dans l’étreinte froide de la terre, entre la vie et la mort. Et puis, j’ai entendu des voix. Les voix qui s’étaient déjà adressées à Glustrod, il y a bien longtemps. Elles m’ont offert un marché. Ma liberté contre la leur.

— Tu as violé la Première Loi !

— Les lois ne veulent rien dire pour ceux qui sont ensevelis ! Quand je me suis arrachée de l’étreinte de la terre à coups d’ongles, ma partie humaine était morte. Mais l’autre, celle qui appartient au monde d’en bas ne peut mourir. Elle se tient devant toi. À présent, je vais achever le travail que Glustrod a commencé. J’ouvrirai grand les portes que mon grand-père a scellées. Ce monde et l’Au-delà ne feront qu’un. Comme avant l’Ancien Temps. Comme ça aurait toujours dû être. » Elle tendit sa main ouverte, une onde de froid mordant en jaillit, des frissons saisirent le corps entier de Ferro. « Donne-moi la Graine, petite. J’ai fait une promesse aux Diseurs de secrets et moi, je tiens mes promesses.

— C’est ce que nous verrons ! » jeta le Premier des Mages avec hargne.

Ferro sentit un tiraillement au creux de son estomac. Autour de Bayaz l’air se brouilla. Tolomei se tenait à dix pas de lui. Elle frappa avec la soudaineté et le bruit d’un coup de tonnerre. Le bâton explosa, les éclats de bois jaillirent en tous sens. Le Mage fut projeté loin dans l’obscurité, émettant un crachotement choqué, puis il roula plusieurs fois sur la pierre froide avant de s’immobiliser, face contre terre. Impuissante, Ferro vit une vague d’air glacé progresser vers elle. Elle fut saisie d’une frayeur si horrible qu’elle en eut presque la nausée, son malaise était encore aggravé par le fait que ce sentiment lui était peu familier. Elle resta figée sur place.

« Les années t’ont affaibli. » La fille du Créateur avançait lentement, silencieusement vers le corps inerte de Bayaz, sa chevelure blanche flottait derrière elle comme des rides sur un étang gelé. « Ton Art ne peut m’atteindre. » Elle s’arrêta devant lui, le dominant de toute sa taille, ses lèvres sèches et pâles s’étirèrent en un sourire glacial. « Pour tout ce que tu m’as pris. Pour mon père… » Elle leva un pied au-dessus de la tête chauve de Bayaz. « Et pour moi… »

Tolomei explosa en un tourbillon de flammes aveuglantes. Une clarté dure illumina les moindres recoins de la salle caverneuse, soulignant avec précision la plus petite fissure entre les pierres. Ferro recula, une main posée sur ses yeux. Entre ses doigts, elle aperçut Tolomei qui titubait follement, comme entraînée dans une danse effrénée et désarticulée par les flammes blanches qui environnaient son corps. Ses cheveux n’étaient plus qu’une langue de feu ondulante.

Elle finit par s’effondrer sur le sol, la fumée s’élevait en un nuage nauséabond. L’obscurité reprenait peu à peu son empire. Yulwei émergea d’une des arches, sa peau noire luisait de sueur. Sous un de ses bras osseux, il portait plusieurs épées. Des lames de métal terne, comme celle que maniait Neuf-Doigts. Chacune était frappée d’une unique lettre d’argent. « Ça va, Ferro ?

— Je… » Le feu n’avait pas dégagé de chaleur. Les dents de Ferro claquaient, la salle était devenue extrêmement froide. « Je…

— Va-t’en. » Yulwei observa Tolomei, les ultimes flammes s’éteignaient. Ferro finit par trouver la force de bouger et commença à reculer, mais une crampe amère lui saisit soudain les entrailles. La fille du Créateur se relevait, les cendres des vêtements de Quai glissaient de son corps. Grande, décharnée, elle se tenait nue, aussi chauve que Bayaz, maintenant que ses cheveux s’étaient consumés en une poussière grise. Sa peau d’une lividité de cadavre, vierge de toute marque, luisait d’un blanc immaculé.

« Il y a toujours quelque chose pour se mettre en travers du chemin. » Elle fixa Yulwei de ses yeux noirs et plats. « Aucun feu ne peut me brûler, magicien. Tu ne peux pas me brûler.

— Mais je devais essayer. » Le Mage lança les épées en l’air. Les armes se mirent à tourner et à virevolter, éparpillées dans l’espace. Leur fil étincelant tranchait l’obscurité au hasard de leur course erratique. Finalement, elles s’organisèrent en un tourbillon d’acier. Leur rotation s’accéléra jusqu’à ce qu’elles ne forment plus qu’une masse floue de métal meurtrier. Si proche d’eux qu’il aurait suffi à Ferro de tendre la main pour se faire sectionner le poignet.

« Ne bouge pas », ordonna Yulwei.

Cela allait sans dire. Cependant, Ferro éprouva une bouffée de colère, chaude et familière. « D’abord, il faut que je parte en courant et maintenant, je ne dois plus bouger ? D’abord la Graine est au bord du Monde et maintenant, elle est ici, au Centre du Monde ? D’abord, celle-là est morte et maintenant, elle a volé le visage d’un autre ? Vous feriez bien d’accorder vos violons, vieux crétins.

— Ce sont des menteurs ! » cracha Tolomei. Ferro sentit son souffle gelé lui passer sur la joue, la glaçant jusqu’aux os. « Ce sont des manipulateurs ! On ne peut pas leur faire confiance !

— Mais, à toi, je peux te faire confiance, c’est ça ? demanda Ferro avec un ricanement de mépris. Va te faire foutre ! »

Tolomei hocha lentement la tête. « Soit. Eh bien, meurs avec les autres. » Elle bondit sur le côté, perchée sur la pointe des pieds, des anneaux de givre blanc se développaient en rides concentriques partout où elle entrait en contact avec le sol. « Tu ne pourras pas jongler éternellement avec tes couteaux, vieil homme. »

Par-dessus l’épaule blanche de Tolomei, Ferro vit Bayaz se redresser avec peine, un de ses bras soutenait l’autre qui était blessé, son visage éraflé et sanglant était crispé par l’effort. Il tenait un objet dans sa main blessée – une longue masse de tubes métalliques qui se terminait par un crochet, le métal mat luisait d’un éclat sourd. Il leva les yeux vers le plafond lointain, l’air commença à vibrer autour de lui, ses veines saillaient sous l’effort. Ferro sentit de nouveau cette sensation d’aspiration dans son ventre, son regard fut attiré vers le haut. Vers l’énorme mécanisme suspendu au-dessus de leurs têtes. Le mobile géant se mit à trembler.

« Merde », marmonna-t-elle en reculant instinctivement.

Si Tolomei avait remarqué ce qui se tramait, elle ne le manifesta pas. Elle plia les genoux et se projeta très haut, telle une traînée blanche au-dessus des lames tourbillonnantes. Elle plana sur place un instant, puis plongea vers Yulwei, les genoux en avant. L’impact de sa chute sur les dalles fit trembler le sol. Un éclat de pierre frôla la joue de Ferro, accompagné d’une rafale glaciale. Elle recula d’un pas vacillant.

La fille du Créateur fronça les sourcils. « Tu ne meurs pas aisément, vieil homme », dit-elle avec dédain alors que les derniers échos se dissipaient.

Ferro était incapable d’expliquer comment Yulwei avait évité le choc, mais maintenant, il dansait plus loin, ses mains dessinaient de lents cercles, dans le tintement de ses bracelets. Derrière lui, les épées en suspension continuaient leur folle farandole. « C’est le travail de toute une vie. Toi non plus, tu n’es pas facile à tuer. »

La fille du Créateur se releva et lui fit face. « Je ne meurs pas. » Là-haut, l’énorme machinerie bascula, les câbles cédèrent avec un claquement sonore, se détendirent en fouettant l’obscurité. Avec une lenteur qui ne semblait exister qu’en rêve, elle commença à tomber. Les pièces de métal étincelant se tordaient, pliaient, hurlaient pendant la chute. Ferro fit demi-tour et courut. Elle parcourut cinq foulées sans reprendre son souffle, puis se jeta au sol et glissa à plat ventre sur la roche polie. La Graine s’enfonça dans son estomac, le vent des épées tournoyantes se fit sentir sur son dos lorsqu’elle passa dessous.

La grande machine heurta la pierre dans un vacarme qui évoquait une musique sortie tout droit de l’enfer. Chaque pièce résonnait comme une vaste cymbale, un gong géant. Chaque impact émettait sa propre note de folie, le métal torturé hurlait, crissait, grondait, tel un chœur tonitruant qui vibrait dans tous les os de Ferro. Elle leva les yeux. Une grande parabole passa tout près et continua à rebondir sur la tranche en arrachant des étincelles à la pierre. Un autre disque s’envola, tournoyant follement sur lui-même comme une pièce lancée en l’air. Ferro roula sur elle-même en haletant, parvenant à s’écarter juste avant qu’il ne s’écrase à quelques pas.

Là où Tolomei et Yulwei s’étaient affrontés, s’élevait maintenant une colline de métal déformé, d’anneaux brisés, de disques voilés, de tiges tordues et de câbles emmêlés. Ferro se leva, elle n’avait pas retrouvé tous ses esprits. Une furia d’échos discordants déferlait encore, vibrant dans l’immense espace. Des fragments de pierre tombèrent de ses vêtements. Les débris éparpillés sur toute la surface du sol circulaire scintillaient, transformant la pénombre de la vaste salle en nuit étoilée.

Elle n’avait pas la moindre idée de qui était mort et de qui avait survécu.

« Sors d’ici ! » gronda Bayaz à travers ses dents serrées. Son visage n’était plus qu’un masque de souffrance. « Sors d’ici ! Va-t’en !

— Et Yulwei ? marmonna-t-elle.

— Je reviendrai le chercher ! » Bayaz agita sa main valide pour la chasser. « Va-t’en ! »

Il y a un temps pour se battre et un temps pour fuir, Ferro connaissait bien la différence. Les Gurkhiens la lui avaient enseignée au fin fond des Terres Arides. Elle s’élança vers l’arche, l’ouverture noire vacillait et tressautait devant elle. Son propre souffle rugissait à ses oreilles. Elle bondit au-dessus d’une roue de métal brillant, ses bottes claquaient sur la roche lisse. La voûte était toute proche. Elle sentit une bouffée de vent glacial près d’elle. Aiguillonnée par une terreur nauséeuse, elle se détendit vers l’avant.

La main blanche de Tolomei manqua Ferro d’un cheveu, arracha un gros morceau de pierre du mur, emplissant l’air de poussière.

« Tu n’iras nulle part ! »

Il était peut-être temps de fuir, mais Ferro était à bout de patience. Elle se releva d’un bond, son poing amorçait déjà un crochet chargé de toute la fureur accumulée pendant des mois, des années, une vie entière de gâchis. Elle atteignit la mâchoire de Tolomei et entendit un craquement sec. C’était comme frapper un bloc de glace. Elle ne ressentit pas de douleur lorsque sa main se brisa, mais fut consciente que son poignet cédait et de l’engourdissement qui remontait jusqu’à l’épaule. Trop tard pour s’en inquiéter, l’autre poing était déjà parti.

Tolomei lui saisit le bras avant qu’elle ait une chance de la toucher, puis l’attira plus près et la força à s’agenouiller. La main glaciale transmettait une force irrésistible. « La Graine ! » Les mots sifflants gelèrent sur le visage de Ferro. Le souffle court, elle laissa échapper un léger gémissement, sa peau brûlait à l’endroit où Tolomei la tenait. Puis elle sentit ses os se tordre, avant de se briser. Son avant-bras formait maintenant un angle bizarre, comme une baguette cassée. Une main blanche approcha du bloc dissimulé sous la chemise de Ferro.

Il y eut une clarté brutale, un croissant éblouissant qui illumina toute la salle pendant un instant aveuglant. Ferro entendit un hurlement perçant, se sentit soudain libérée et retomba sur le dos. La main de Tolomei avait été proprement tranchée juste au-dessus du poignet, laissant un moignon qui ne saignait pas. Une grande entaille ouvrait le mur lisse et descendait profondément dans le sol, de la roche en fusion bouillonnante et grésillante affleurait à la surface. Bayaz émergea de l’ombre en titubant, des volutes de fumée s’élevaient de son arme étrange, le crochet rougeoyait encore à l’extrémité. Tolomei poussa un hurlement glacial, une main griffue tendue vers lui.

Bayaz ouvrit largement sa bouche sanglante et lui répondit d’un rugissement instinctif, le regard brûlant de haine. L’estomac de Ferro se crispa, la sensation fut si violente qu’elle se plia en deux. La fille du Créateur fut balayée et projetée au loin, un de ses talons blancs traça une longue balafre à travers la carte incrustée dans le sol, creusant la pierre et arrachant des fragments de métal.

L’épave de la gigantesque machine explosa sur son passage, les pièces s’éparpillèrent en scintillant dans l’obscurité comme des feuilles par grand vent. Tolomei était une silhouette gesticulante dans une tempête de métal volant. Elle heurta le mur avec un grondement à ébranler la terre, faisant jaillir des débris de pierre. Une grêle de fragments tordus claqua, grésilla, résonna contre la roche autour d’elle. Des anneaux, des goupilles, des éclats aiguisés comme des lames de dagues se logèrent dans la paroi, transformant la grande surface incurvée en lit à clous géant.

Le visage hagard de Bayaz ruisselait de sueur, il avait les yeux exorbités. « Crève, démon ! » cria-t-il d’une voix tonnante.

De la poussière tombait çà et là, la roche se mit à bouger. L’écho d’un rire froid roula sous le dôme. Ferro recula en rampant, les talons frappant la pierre lisse, puis elle se redressa et courut. Sa main brisée tressaillait chaque fois qu’elle effleurait le mur du tunnel, son bras fracturé pendait le long de son corps. Un carré de lumière avançait en tressautant vers elle. La porte de la Demeure du Créateur.

Elle sortit en titubant. À l’extérieur, la clarté semblait aveuglante après l’obscurité et la bruine, tiède en comparaison de la poigne glaciale de Tolomei. La Graine pesait toujours agréablement dans sa chemise, le contact de la surface rêche contre sa peau avait quelque chose de réconfortant.

« Cours ! » La voix de Bayaz jaillit des ténèbres. « Au palais, dépêche-toi ! » Ferro traversa la passerelle d’un pas mal assuré, ses pieds gourds glissaient sur la pierre humide. « Mets-la dans la caisse et referme bien ! » Elle entendit un claquement sourd et caverneux derrière elle, un bruit de métal entrechoqué, mais elle ne se retourna pas.

Elle repoussa de l’épaule un battant des portes ouvertes dans les remparts de l’Agriont, faillit trébucher contre le gardien. Il se tenait la tête, assis contre le mur, là où elle l’avait laissé. Elle bondit pour l’éviter et il se recroquevilla instinctivement. Puis elle descendit les marches trois à trois, traversa la cour en ruine et les couloirs poussiéreux à toutes jambes, sans accorder la moindre pensée à des agresseurs masqués ou à qui que ce soit. Toutes ces menaces semblaient ordinaires, dérisoires. Elle sentait toujours l’haleine givrée lui geler la nuque.

Rien d’autre n’importait que de la laisser très loin derrière elle.

Ferro arriva enfin à la porte, souleva tant bien que mal le loquet avec la paume de sa main brisée, puis s’élança sous le crachin, traversant au galop les rues humides, à rebours du trajet qu’elle avait suivi depuis le palais. Lorsqu’elle déboulait sur les places ou dans les venelles, couverte de sang et visiblement désespérée, les gens reculaient pour lui laisser le passage, saisis par son apparence. Des voix coléreuses s’élevaient derrière elle, mais elle les ignora, bifurqua dans une large avenue longée par des bâtiments gris, manquant de déraper sur les pavés mouillés.

Une masse de gens dépenaillés encombrait la chaussée. Des femmes, des enfants et des vieillards, crasseux et léthargiques.

« Place ! Place ! hurla-t-elle en se frayant un passage dans la foule. Allez, dégagez ! » L’histoire que Bayaz avait racontée sur la plaine infinie s’accrochait avec ténacité au fond de son esprit. Celle des soldats qui avaient trouvé la Graine dans les ruines d’Aulcus et la façon dont ils s’étaient flétris avant de mourir en quelques jours. « Hors de mon chemin ! » Poussant de l’épaule, à force de bourrades et de coups de pied, elle finit par s’extraire de la masse humaine. Puis, tenant son bras fracturé contre son corps, contre la chose à l’intérieur de sa chemise, elle descendit la rue vide à toute allure.

Elle traversa le parc, accompagnée par les feuilles qui tombaient des arbres à chaque bourrasque glaciale. Les pelouses s’interrompaient devant les hauts remparts du palais et Ferro se précipita vers le portail. Les deux gardes étaient toujours à leur poste de part et d’autre de la grande arche et elle avait pleinement conscience de leur attention. S’ils l’avaient laissée sortir sans discussion, ils étaient moins disposés à lui permettre de passer dans l’autre sens, surtout dans son état : crasseuse, maculée de sang, couverte de boue, transpirant à grosses gouttes et galopant comme si elle avait le diable à ses trousses.

« Attends un peu, toi ! » Ferro s’efforça de les esquiver, mais un des gardes la saisit au vol.

« Lâchez-moi, stupides Blafards ! siffla-t-elle. Vous ne comprenez pas. » Elle tenta de se dégager, mais un des soldats la ceintura, laissant tomber sa hallebarde dorée.

« Alors, explique-nous ce qui se passe ! aboya l’autre, derrière sa visière baissée. Pourquoi tant de hâte ? » Son gantelet approcha de la bosse qui saillait sous la chemise de Ferro. « Et qu’est-ce que tu as…

— Non ! » Elle se débattit en sifflant, heurta le mur avec son assaillant, qui recula sous la voûte dans un grand fracas métallique. Maniée par une main exercée, la pointe de la hallebarde étincelante de l’autre se plaça souplement à hauteur de la poitrine de Ferro.

« Tiens-toi tranquille ! gronda-t-il. Sinon, je…

— Laissez-la passer ! Tout de suite ! » Sulfur se tenait dans la première cour du palais. Pour une fois, son sourire avait disparu. Le garde le fixa, manifestement dubitatif. « Tout de suite ! rugit le Mage. Au nom de lord Bayaz ! »

Ils la libérèrent et Ferro repartit en courant, égrenant un chapelet de malédictions. Elle franchit les jardins, puis pénétra dans le palais, le bruit de ses bottes martelant le sol la précédait dans les couloirs. Les gardes et les serviteurs lui laissaient le passage, mais la suivaient d’un œil suspicieux. Elle atteignit la porte des appartements de Bayaz, l’ouvrit de ses doigts gourds et se rua à l’intérieur. La boîte était posée sur une table, près de la fenêtre, un bloc de métal à l’allure ordinaire. Ferro s’en approcha en titubant, déboutonna sa chemise et en tira l’artefact.

Une pierre noire, lourde, de la taille d’un poing. La froide surface mate ne s’était pas réchauffée depuis que Ferro l’avait touchée pour la première fois. Sa main la picotait agréablement, comme au contact d’un vieil ami. La simple idée de devoir la lâcher inspirait à Ferro une sorte de colère.

C’était donc enfin la Graine. La matérialisation de l’Au-delà. La véritable étoffe de la magie. Elle se rappela les ruines ravagées d’Aulcus. Les territoires stériles qui s’étendaient autour de la ville sur cent cinquante kilomètres dans chaque direction. Assez de pouvoir pour expédier l’Empereur, le Prophète et ses maudits Dévoreurs en enfer en compagnie de toute la nation du Gurkhul. Ce pouvoir, si redoutable qu’il n’aurait dû appartenir qu’à Dieu, reposait maintenant dans sa main frêle. Ferro observa longuement la pierre. Puis, lentement, un sourire éclaira son visage.

Elle allait enfin obtenir sa vengeance.

Le bruit d’une lourde démarche dans le couloir la ramena à la raison. Elle laissa tomber la Graine dans son emplacement, retira sa main avec effort et claqua le couvercle de la caisse. Le monde perdit soudain sa netteté, parut moins intense, dépourvu d’excitation, comme si une chandelle s’était brutalement éteinte dans une pièce où régnait la pénombre. C’est seulement à cet instant qu’elle se rendit compte que sa main était intacte. D’un air perplexe, elle fit bouger ses doigts. Ils étaient aussi souples qu’à l’accoutumée, les jointures qu’elle était pourtant certaine d’avoir brisées ne portaient pas la moindre enflure. Elle s’intéressa à son autre fracture. L’avant-bras ne montrait aucune rupture et rien ne permettait de repérer l’endroit où les doigts glacés de Tolomei s’étaient refermés. Ferro jeta un regard perplexe à la boîte. Elle avait toujours guéri rapidement. Mais des os ressoudés en moins d’une heure ?

Quelque chose n’allait pas.

Bayaz franchit la porte en se traînant. La souffrance se lisait sur son visage livide, parcouru de tressaillements, sa barbe était poissée de sang, une pellicule de sueur luisait sur son crâne chauve. Un de ses bras était serré contre son corps, il avait le souffle court. Pour résumer, il ressemblait à un homme qui avait passé l’après-midi à combattre un démon et s’en était tiré de justesse.

« Où est Yulwei ? »

Le Premier des Mages lui lança un regard dur. « Tu sais où il est. »

Ferro se souvint du claquement retentissant qui avait résonné derrière elle pendant qu’elle fuyait la Demeure du Créateur. Comme le bruit d’une porte qui se refermait. Une porte qu’aucune lame, aucune flamme, aucune magie ne pouvaient ouvrir. Seul Bayaz avait la clé. « Tu n’y es pas retourné. Tu as scellé les portes en les laissant à l’intérieur.

— On doit faire des sacrifices, Ferro, tu le sais. J’ai fait un grand sacrifice aujourd’hui. Mon propre frère. » Le Premier des Mages traversa la pièce en boitillant. « Tolomei a transgressé la Première Loi. Elle a passé un marché avec les Diseurs de Secrets. Elle avait l’intention d’utiliser la Graine pour ouvrir les portes du monde du dessous. Elle pourrait se révéler plus dangereuse que tous les Dévoreurs de Khalul. La Demeure du Créateur doit rester scellée. Jusqu’à la fin des temps, s’il le faut. D’ailleurs, cette conclusion ne manque pas d’ironie. Elle a commencé sa vie emprisonnée dans cette tour, et la voilà de retour. L’histoire décrit des boucles, exactement comme le disait Juvens. »

Ferro se rembrunit. « Au diable tes boucles, Blafard. Tu m’as menti. Sur Tolomei. Sur le Créateur. Sur tout.

— Et ? »

Elle fronça les sourcils. « Yulwei est un homme de bien. Il m’a aidée dans le désert. Il m’a sauvé la vie.

— Et la mienne aussi, plus d’une fois. Mais les hommes de bien n’avancent pas très loin sur les chemins obscurs. » Le regard luisant de Bayaz glissa jusqu’au cube de métal sombre sous la main de Ferro. « D’autres doivent aller jusqu’au bout. »

Sulfur entra à son tour. Bayaz sortit de son manteau l’arme qu’il avait apportée de la Demeure du Créateur, le métal gris luisait dans la douce clarté qui passait par les fenêtres. Une relique de l’Ancien Temps. Une arme que Ferro avait vue trancher la pierre comme du beurre. Sulfur prit l’objet et l’emmaillota dans une toile huilée. Ses gestes minutieux étaient empreints d’un respect nerveux. Puis il ouvrit sa sacoche et en sortit le vieux livre noir que Ferro avait déjà aperçu une fois. « Maintenant ? murmura-t-il.

— Maintenant. » Bayaz saisit le volume, puis posa doucement la main sur la couverture éraflée, ferma les paupières et prit une longue inspiration. Quand il ouvrit les yeux, il fixait Ferro. « Les chemins que nous devons arpenter toi et moi sont réellement obscurs. Tu l’as déjà vu. »

Elle n’avait pas de réponse. Yulwei était un homme de bien, mais la porte de la Demeure du Créateur était scellée et il se trouvait au paradis ou en enfer. Ferro avait enseveli de nombreux hommes, de toutes les manières. Dans le désert, un tas de terre de plus ou de moins passait inaperçu. Elle était lasse de dérober sa vengeance grain à grain. Les chemins obscurs ne l’effrayaient pas. Elle les avait arpentés toute sa vie. Même à travers le métal de la caisse, elle croyait entendre l’esquisse d’un murmure, un appel qui lui était destiné. « Tout ce que je veux, c’est la vengeance.

— Et tu l’auras, tout comme je l’ai promis. »

Elle regarda Bayaz dans les yeux, puis haussa les épaules. « Après tout, qu’est-ce que ça peut bien faire maintenant, qui a tué qui, il y a mille ans ? »

Le Premier des Mages eut un sourire nauséeux, ses yeux étincelaient dans son visage pâle et sanguinolent. « Tu partages le fond de ma pensée. »


Le héros de demain

Les sabots du destrier gris de Jezal foulaient docilement la boue noire. C’était un splendide animal, exactement du genre qu’il avait toujours rêvé de chevaucher. Pas de doute, il avait plusieurs milliers de marks de chair chevaline entre les jambes. Sur un tel coursier, n’importe quel homme, si médiocre fut-il, prenait une allure royale. Son armure polie niellée d’or avait été forgée dans le meilleur acier styrien. Son manteau bordé d’hermine était taillé dans la plus fine des soies de Suljuk. La poignée de son épée incrustée de diamants étincelait au moindre rayon de soleil qui parvenait à percer les nuages qui couraient dans le ciel. Ce jour-là, il avait délaissé sa couronne et ne portait qu’un simple cercle d’or dont le poids était considérablement plus clément pour les meurtrissures qui s’étaient récemment développées sur ses tempes.

Tous les attributs de la royauté. Depuis son enfance, Jezal avait rêvé d’être exalté, révéré, obéi. Maintenant, toute cette affaire lui donnait envie de vomir. Bien sûr, c’était peut-être simplement parce qu’il avait mal dormi la nuit précédente ou à peine mangé ce matin-là.

Le maréchal Varuz chevauchait à droite de Jezal, les épaules voûtées, affaissé sur sa selle. L’âge semblait l’avoir tout à coup rattrapé. Son uniforme paraissait trop grand pour lui. Ses mouvements avaient perdu leur précision d’acier, son regard n’avait plus ce tranchant glacial. À le voir, on avait l’impression de se retrouver face à un homme démuni.

« Les combats continuent dans le quartier des Arches, Majesté, mais ce ne sont que des poches de résistance, expliquait-il. Les Gurkhiens ont pris le contrôle des Trois Fermes. Ils ont fait avancer leurs catapultes jusqu’au canal. De ce fait, la nuit dernière, ils ont pu envoyer des projectiles incendiaires plus loin dans le centre de la ville. Ils ont atteint et dépassé la Voie du Milieu. Nous avons eu des feux jusqu’à l’aube. Certains ne sont pas encore totalement maîtrisés. Les dégâts sont… très étendus. »

L’euphémisme était de première catégorie. Des sections de la ville avaient été dévastées par les flammes, des enfilades entières de bâtiments étaient réduites à des amas de décombres calcinés. Jezal se rappelait les grandes demeures, les tavernes bondées, les ateliers fourmillants d’activité. Il contemplait leurs squelettes noircis avec la même horreur que si une ancienne maîtresse lui avait souri, dévoilant soudain deux rangées de dents brisées. Les odeurs mêlées de la fumée, de la suie et de la mort formaient un relent fétide qui s’accrochait au fond de sa gorge et lui donnait une voix de basse rauque.

Un homme couvert de cendre et de boue qui fouillait dans les ruines encore fumantes d’une maison leva la tête à leur approche. Il observa le passage de Jezal et ses gardes d’un regard fixe.

« Où est mon fils ! hurla-t-il soudain d’une voix stridente, par-dessus le trot des chevaux. Où est mon fils ? »

Jezal détourna prudemment la tête et frôla les flancs de sa monture de ses éperons. Inutile de fournir à sa conscience des armes supplémentaires pour le torturer. Elle était déjà largement suréquipée.

« Le Mur d’Arnault tient toujours, Majesté. » Varuz parlait considérablement plus fort qu’il n’était nécessaire dans un effort futile pour couvrir les gémissements à fendre l’âme qui continuaient à résonner dans les ruines derrière eux. « Pas un seul soldat gurkhien n’a posé le pied dans le quartier central de la ville. Pas un seul. »

Jezal se demanda pendant combien de temps ils pourraient encore s’en targuer. « Avons-nous reçu des nouvelles du maréchal West ? » C’était la deuxième fois en moins d’une heure et la dixième depuis le début de la journée qu’il posait la question.

Varuz lui donna la même réponse. Jezal la recevrait sans doute encore dix fois de plus, avant de tenter de trouver un sommeil agité, ce soir. « J’ai bien peur que nous n’ayons pratiquement plus de contacts, Majesté. Rares sont les nouvelles qui parviennent à franchir les lignes gurkhiennes. Mais il y a eu des tempêtes sur le pays des Angles. Nous devons envisager la possibilité que l’armée ait pu être retardée.

— La malchance », murmura Bremer dan Gorst qui se tenait de l’autre côté de Jezal. Son regard perçant fouillait les ruines sans relâche, en quête du moindre signe de menace.

Jezal mâchonnait d’un air soucieux les vestiges salés de l’ongle de son pouce. Il se souvenait à peine de la dernière fois qu’il avait reçu l’embryon d’une bonne nouvelle. Des tempêtes. Des retards. Même les éléments semblaient se liguer contre lui.

Le reste des informations de Varuz n’avait pas de quoi alléger son humeur. « Par ailleurs, une maladie s’est déclarée dans l’Agriont. Une peste rapide et impitoyable. Parmi les civils à qui vous avez ouvert les portes, un grand nombre a succombé en même temps. Ça a déjà atteint le palais. Deux chevaliers de la Garde personnelle en sont déjà morts. Un jour ils montaient la garde à la porte, comme toujours. La nuit suivante, ils étaient déjà dans leur cercueil. Leurs corps se sont recroquevillés, leurs dents ont pourri, leurs cheveux sont tombés. Les cadavres ont été brûlés, mais d’autres cas se sont déclarés. Les médecins n’ont jamais rien vu de tel et ne savent pas comment soigner cette affection. Certains prétendent que c’est un sort des Gurkhiens. »

Jezal déglutit, la gorge serrée. Il avait suffi de quelques courtes semaines de sa tendre attention pour que la splendide cité, fruit du travail de tant de mains tout au long des siècles, soit transformée en un amas de décombres calcinés. Son peuple fier se résumait maintenant à des mendiants puants, des blessés hurlant leur souffrance, des parents en deuil pleurant leurs proches. En tout cas, c’était valable pour tous ceux qui n’étaient pas devenus des cadavres. Il était le plus pitoyable des semblants de rois que l’Union avait pu engendrer. S’il était incapable d’apporter le bonheur dans son propre simulacre de mariage, comment pourrait-il rendre une nation entière heureuse ? La totalité de sa réputation était fondée sur des mensonges qu’il n’avait pas eu le courage de rectifier. Il était un zéro, impuissant, dépourvu de volonté.

Ils parcouraient un large espace balayé par le vent. « Où diable sommes-nous ? marmonna-t-il.

— Eh bien, ce sont les Quatre Coins, Majesté.

— Ça ? Mais c’est imp… » Sa voix faiblit, puis s’éteignit au moment où il comprit enfin ce qui s’était passé. Il eut l’impression de recevoir une gifle.

De la bâtisse qui avait abrité la Maison de la Guilde des Merciers, il ne subsistait plus que deux murs. Les fenêtres et les embrasures de portes évoquaient les traits crispés de cadavres figés au moment de leur mort. Le pavé, où une centaine d’échoppes animées avaient coutume de s’installer autrefois, était sillonné de fissures et maculé d’une suie poisseuse. Des terrains vagues boueux, dépourvus de végétation et parsemés de ronces brûlées étaient tout ce qui subsistait des jardins. L’air aurait dû résonner des cris des marchands, du babillage des serviteurs, du rire des enfants. Mais il régnait un silence accablant, troublé seulement par le sifflement du vent. En passant à travers les décombres, les bourrasques soulevaient des tourbillons de suie et les entraînaient jusqu’au cœur de la cité.

Jezal tira sur ses rênes et son escorte s’arrêta autour de lui – une vingtaine d’hommes de la Garde personnelle, cinq chevaliers hérauts, une douzaine d’officiers de l’état-major de Varuz et un ou deux pages nerveux. Gorst leva un regard soucieux vers le ciel. « Votre Majesté, nous ne devrions pas nous arrêter. L’endroit n’est pas sûr. Nous ne savons pas à quel moment les Gurkhiens peuvent reprendre leur bombardement. »

Sans faire cas de ces conseils, Jezal mit pied à terre et avança dans le champ de ruines. Difficile de croire qu’il avait naguère acheté du vin ou des babioles ici, qu’un tailleur y avait pris ses mesures pour la confection d’un nouvel uniforme. À moins d’une centaine de pas, de l’autre côté d’une rangée de ruines fumantes, il avait eu rendez-vous avec Ardee, près de la statue de Harod le Grand. Il lui semblait qu’un siècle s’était écoulé depuis.

Un petit groupe à l’allure misérable était rassemblé à la lisière d’un jardin piétiné. Des femmes et des enfants en majorité, ainsi que quelques vieillards. Crasseux et abattus, ils s’accrochaient aux pauvres possessions qu’ils avaient pu sauver. Certains portaient des bandages sanglants ou se déplaçaient avec des béquilles. Ils avaient tous perdu leurs maisons au cours des combats et des incendies de la nuit précédente. Jezal eut soudain le souffle coupé. Ardee se trouvait parmi eux, assise sur une pierre, frissonnant dans une robe au tissu mince, elle avait le regard fixé sur le sol, ses cheveux noirs lui recouvraient une partie du visage. D’instinct, il se dirigea vers elle, souriant pour la première fois depuis des semaines, lui semblait-il.

« Ardee. » Elle se retourna, les yeux écarquillés. Jezal se figea. C’était une autre fille, plus jeune et considérablement moins jolie. Elle lui adressa un regard éteint, se balançant lentement d’avant en arrière. Les mains de Jezal tressaillirent dans le vide, il marmonna quelques mots indistincts. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Il ne pouvait se contenter de tourner les talons. « Prenez ça, je vous en prie. » Il défit maladroitement les attaches dorées de son manteau pourpre et le lui tendit.

Elle ne prononça pas un mot en attrapant le vêtement, mais ne le quitta pas des yeux. Un geste dérisoire, inutile, presque offensant dans son éclatante hypocrisie. Mais le reste des civils sans abri ne semblaient pas de cet avis.

« Hourra pour le roi Jezal ! » cria quelqu’un. Une clameur enthousiaste s’éleva.

Un jeune garçon sur une béquille le contemplait avec des yeux ronds, emplis de désespoir. Un soldat à l’œil masqué par un bandage sanguinolent essuyait les larmes de fierté qui lui embuaient l’autre. Une mère serrait contre elle un bébé, emmailloté dans ce qui ressemblait horriblement à un lambeau de drapeau de l’Union. La scène paraissait avoir été soigneusement disposée pour obtenir le plus grand impact émotionnel. On aurait dit une bande de modèles illustrant une représentation criarde et balourde des atrocités de la guerre.

« Vive le roi Jezal ! »

Un faible « Hourra ! » reprit l’acclamation.

Leur adulation agissait sur lui comme un poison, accentuant le poids déjà considérable de la responsabilité qui pesait sur ses épaules. Il tourna les talons, incapable de maintenir plus longtemps le rictus forcé qui lui tenait lieu de sourire.

« Qu’est-ce que j’ai fait ? chuchota-t-il en se tordant les mains. Qu’est-ce que j’ai fait ? » Il se hissa lourdement en selle, ses entrailles se convulsaient, crispées par la culpabilité. « Conduisez-moi plus près du Mur d’Arnault.

— Majesté, je doute que…

— Vous m’avez entendu ! Je veux me rapprocher du combat. Je veux le voir. »

Varuz se rembrunit. « Très bien. » Il dirigea son cheval vers les Arches, suivi par Jezal et ses gardes du corps. L’itinéraire familier avait subi d’horribles transformations. Après quelques minutes empreintes de nervosité, le maréchal arrêta sa monture, puis désigna du doigt une rue déserte qui conduisait vers l’ouest.

« Le Mur d’Arnault est environ à trois cents pas dans cette direction. » Il s’exprimait à voix basse, comme s’il craignait d’être entendu par l’ennemi. « Les Gurkhiens pullulent juste derrière. Nous devrions vraiment faire demi-tour. »

Jezal perçut une légère vibration à travers sa selle, sa monture fit un écart. D’un côté de la rue, de la poussière tomba des toits des maisons.

Il ouvrait la bouche pour s’enquérir de la nature du phénomène, lorsqu’un grondement de tonnerre déchira l’air. Un mur de bruit dévastateur, terrifiant, dont l’écho s’attarda en bourdonnant dans les oreilles de Jezal. Le souffle coupé, les hommes haletaient, bouche bée. Les chevaux voltaient sur place en ruant, les yeux exorbités de frayeur. La monture de Varuz se cabra et le vieux soldat vida les étriers sans cérémonie.

Jezal ne prêta aucune attention à cette succession d’événements, saisi par une curiosité morbide, il était trop occupé à pousser son propre cheval dans la direction de la déflagration. Des fragments de pierre se détachaient des toits et s’abattaient dans les rues comme une pluie de grêlons. Un gros nuage de poussière brune s’élevait dans le ciel de l’ouest.

« Majesté ! Nous devrions rentrer ! » Mais Jezal n’entendit même pas la voix plaintive de Gorst.

Il déboucha sur une grande place, le pavage fracassé était parsemé d’une énorme quantité de gravats et de débris, certains aussi massifs qu’une cabane. La poussière âcre retombait dans un silence irréel, Jezal se rendit compte qu’il connaissait cet endroit. Très bien même. Il avait l’habitude de fréquenter une des tavernes installées du côté nord, mais quelque chose avait changé – la place lui semblait plus ouverte que dans son souvenir… Sa mâchoire manqua de se décrocher. Une portion du Mur d’Arnault formait la limite occidentale de la place. Maintenant, il n’y avait plus qu’un cratère béant.

Les Gurkhiens avaient dû creuser sous les remparts et remplir l’excavation de leur satanée poudre explosive. Le soleil choisit ce moment pour percer les nuages et Jezal eut une vision claire de la fissure et au-delà, des ruines qui restaient du quartier des Arches. Là-bas, un corps assez important de soldats ennemis descendait la pente parsemée de débris dans leurs armures scintillantes, agitant des lances.

Les premiers grimpaient déjà hors du cratère et s’apprêtaient à pénétrer sur la place dévastée. Quelques défenseurs encore étourdis rampaient dans la poussière, toussant et crachant. D’autres ne bougeaient plus du tout. Jezal ne voyait personne capable de repousser les Gurkhiens. Personne à part lui. Il se demanda ce que Harod le Grand aurait fait dans cette situation.

La réponse n’était pas très difficile à trouver.

Le courage pouvait naître de nombreuses sources et être fait d’éléments divers. Si le moment était venu, le lâche d’hier pouvait devenir le héros de demain en un instant. La vertigineuse bouffée de bravoure qui emportait Jezal à cet instant était largement constituée de culpabilité et de frayeur, auxquelles s’ajoutait la honte d’avoir peur. Le tout était gonflé par la frustration maussade de constater que rien n’avait tourné comme il l’avait espéré et la vague conviction que, s’il se faisait tuer, cela résoudrait un grand nombre de problèmes irritants qui ne trouvaient pas de solution. Les ingrédients n’étaient sans doute pas très nobles, mais du moment que le gâteau est bon, personne n’interroge le boulanger sur sa recette.

Il tira son épée et la brandit dans la lumière du soleil. « Chevaliers de la Garde ! Avec moi ! » rugit-il.

Gorst tenta d’attraper ses rênes d’un geste désespéré. « Majesté ! Vous ne pouvez pas vous… »

Jezal éperonna sa monture. L’animal bondit en avant avec une vigueur inattendue, lui rejeta la tête en arrière et manqua de lui faire lâcher les rênes. Il oscilla sur la selle, les sabots émettaient un grondement de tonnerre, le pavage boueux filait sous lui. Il était vaguement conscient que son escorte suivait à quelque distance, mais son attention était plutôt concentrée sur les soldats gurkhiens qui arrivaient de plus en plus nombreux juste devant lui.

Son cheval galopait si vite que Jezal en avait l’estomac noué. Ils fonçaient droit sur un homme qui se trouvait en avant-garde du groupe, un porte-étendard brandissant un grand bâton orné de symboles dorés. Le malheureux avait eu la malchance d’avoir reçu un rôle de premier plan, se dit Jezal. Le Gurkhien écarquilla les yeux en voyant la masse du destrier fondre sur lui. Il lâcha son étendard et tenta d’esquiver le choc. Le tranchant de la lame de Jezal l’atteignit au flanc, avec toute la force de la charge. L’homme s’écroula sur le dos, une large entaille lui ouvrait le côté du torse. D’autres furent piétinés par les sabots, tandis que monture et cavalier fendaient la masse sur leur lancée. Jezal était incapable d’en évaluer le nombre.

Puis, ce fut le chaos. Il dominait une mer de visages noirs grimaçants, d’armures luisantes, de lances menaçantes. Le bois craquait, le métal claquait, les hommes hurlaient des mots qu’il ne comprenait pas. Il abattait son épée autour de lui, d’un côté puis de l’autre, vociférant des malédictions à tue-tête. Une pointe de lance crissa le long de sa jambe cuirassée. Il frappa une main qui tentait de saisir ses rênes et deux doigts s’en détachèrent. Quelque chose s’écrasa sur son flanc, manquant de le désarçonner. Son épée s’abattit sur un casque en rendant un son creux, l’homme qui le portait fut rejeté dans la masse des corps.

Le destrier gris poussa un hennissement aigu, se cabra en se tortillant. Une horrible bouffée de peur envahit Jezal lorsqu’il se sentit quitter la selle, le monde tournoya autour de lui. Il s’écrasa à terre, la poussière lui emplissait les yeux, la bouche. Secoué de quintes de toux, il lutta pour se relever et parvint à rouler sur les genoux. Des sabots frappaient le sol labouré. Des bottes glissaient et martelaient la terre. Il chercha à tâtons son bandeau de métal, mais il avait dû le perdre quelque part. Comment saurait-on qu’il était le roi ? D’ailleurs l’était-il encore ? Sa tête était poisseuse. Il aurait diablement bien fait d’emporter un heaume, mais c’était un peu tard pour le regretter, maintenant. Il farfouilla faiblement dans les décombres, retourna une pierre plate. Il avait oublié ce qu’il cherchait. Il se remit debout, quelque chose l’attrapa par le pied et le déséquilibra, le renvoyant s’étaler à plat ventre. Il s’attendait à se faire défoncer l’arrière du crâne, mais ce n’était qu’un de ses éperons qui était encore accroché au splendide cadavre de son cheval. Le souffle court, il libéra sa botte, avança de quelques pas en titubant sous le poids de son armure, son épée pendait au bout de son bras inerte.

Un homme leva un sabre courbe et Jezal lui enfonça sa lame dans la poitrine. Le Gurkhien lui vomit du sang au visage puis s’écroula, lui arrachant l’épée de la main. Quelque chose heurta le plastron de Jezal avec un claquement sourd et le projeta sur le côté, droit sur un soldat ennemi qui brandissait une lance. Celui-ci lâcha son arme encombrante et ils s’empoignèrent, titubant inefficacement. Jezal se sentait terriblement, terriblement fatigué. Il avait très mal à la tête. Le simple fait d’inspirer est un effort formidable. Toute cette charge héroïque avait été, finalement, une assez mauvaise idée. Il avait envie de s’allonger.

Le Gurkhien parvint à libérer un bras, puis le leva haut, un couteau serré dans le poing. Sa main s’envola, tranchée net au poignet d’où sortait un jet de sang. L’homme glissa lentement au sol en gémissant, le regard fixé sur son moignon.

« Le roi ! pépiait la voix flûtée de Gorst. Le roi ! » Sa longue épée décrivit un large arc de cercle et décapita le soldat manchot d’un seul coup. Un autre bondit en avant, agitant un sabre recourbé. Avant qu’il ne fasse un nouveau pas, la lourde lame de Gorst lui fendit le crâne. Une hache résonna contre l’épaule cuirassée du grand chevalier et il la chassa d’une simple secousse, comme si c’était une mouche importune, puis abattit son arme sur l’homme à qui elle appartenait, dans une pluie de sang. Un quatrième assaillant reçut l’acier du poignard de Gorst dans le cou et continua sa course en titubant, une main déjà rougie autour de la gorge.

Jezal oscillait d’avant en arrière, encore étourdi, il éprouvait presque de la compassion pour les Gurkhiens. De loin, leur nombre les rendait peut-être impressionnants, mais de plus près, il devenait évident que ces hommes étaient de simples auxiliaires expédiés dans le cratère avec de minces chances de survie. Ils étaient faméliques, sales, désespérément désorganisés, légèrement armés et peu protégés. La plupart paraissaient effrayés. Impassible, Gorst se taillait un passage comme un taureau à travers un troupeau de moutons, grognant au rythme des moulinets de ses lourdes épées qui ouvraient de profondes entailles dans les corps avec des bruits moites de chair déchirée. D’autres silhouettes en armure se pressaient derrière lui, poussant du bouclier, frappant d’estoc et de taille de leurs lames étincelantes pour dégager une clairière sanglante dans la foule des Gurkhiens.

La main de Gorst se glissa sous une aisselle de Jezal et le chevalier l’entraîna en arrière, ses talons heurtaient les gravats. Il avait le vague souvenir d’avoir laissé choir son épée, mais cela aurait été de la folie de retourner la chercher. Un mendiant quelconque tomberait sur l’aubaine de sa vie en fouillant les cadavres. Jezal vit un chevalier héraut encore sur sa monture, silhouette sombre surmontée d’un heaume ailé se profilant dans la poussière suffocante, sa longue hache fendait l’air autour de lui.

Il fut pratiquement porté hors de la presse. Certains des défenseurs de la ville s’étaient regroupés ou arrivaient d’autres parties de la muraille. Des hommes casqués d’acier commencèrent à s’agenouiller au bord de l’excavation, ils lâchaient des carreaux d’arbalète en contrebas dans la masse mouvante des Gurkhiens, empêtrés dans la boue et les gravats. D’autres tirèrent un chariot, puis le renversèrent sur le côté pour former un rempart provisoire. Un soldat gurkhien lardé de coups hoqueta, puis bascula par-dessus le bord déchiqueté du cratère et retomba dans la boue. D’autres arbalétriers de l’Union se ruèrent sur la place, suivis de près par des lanciers. Ils transportaient des barils, des blocs de maçonnerie, des chevrons brisés et bientôt une barricade improvisée, hérissée d’hommes et d’armes, prit forme tout au long de la grande brèche dans le Mur d’Arnault.

Criblés de traits et bombardés de gravats, les Gurkhiens faiblirent, puis battirent en retraite, trébuchant dans les décombres pour regagner leur côté de l’excavation et grimper en lieu sûr. Le fond de la fosse était parsemé de cadavres.

« Rentrons à l’Agriont, Majesté, dit Gorst. Sur-le-champ. »

Jezal ne résista pas. Il avait largement eu son compte de combats aujourd’hui.

 

Il se passait quelque chose d’étrange sur la Place des Maréchaux. Armés de pioches et de burins, des terrassiers creusaient des tranchées peu profondes dans les dalles du pavage, apparemment au hasard. Des forgerons transpiraient devant des ateliers provisoires, versaient de l’acier dans des moules, éclairés par l’éclat du métal en fusion. Les marteaux résonnant sur les enclumes et la pierre broyée produisaient un tel vacarme que Jezal en avait mal aux dents, mais la voix du Premier des Mages parvenait mystérieusement à le dominer.

« Non ! Un cercle, abruti ! D’ici à là !

— Je dois retourner aux Salles Martiales. À cause de cette brèche dans le Mur d’Arnault, Majesté, dit Varuz. Les Gurkhiens ne vont sans doute pas tarder à mener un nouvel assaut. Cependant, sans votre charge, ils auraient peut-être déjà atteint la Voie du Milieu, hein ? Maintenant, je comprends comment vous avez gagné votre réputation dans l’ouest ! Je n’ai jamais vu action plus noble !

— Euh… » On emportait les cadavres et Jezal les regarda passer. Trois chevaliers de la Garde, un officier de l’état-major de Varuz et un page qui n’avait pas plus d’une douzaine d’années, dont la tête ne tenait plus que par un bout de cartilage. Il avait conduit trois hommes et un enfant à la mort. Sans compter les blessures récoltées par son loyal entourage en son nom. Oui, une noble action, vraiment.

« Attendez ici », jeta-t-il à Gorst. Puis il se faufila à travers les ouvriers suants et rejoignit le Premier des Mages. Ferro était assise en tailleur sur une rangée de barils, détendue, l’habituelle expression de mépris marquait son visage à la peau sombre. C’était presque réconfortant de constater que certaines choses ne changeaient pas. Bayaz consultait d’un air irrité un gros livre noir, visiblement très ancien, à la reliure de cuir usée et éraflée. Le visage creusé du Mage était pâle, il semblait vieilli, rabougri. Une de ses joues était marquée d’un lacis d’écorchures recouvertes de croûtes.

« Que vous est-il arrivé ? » demanda Jezal.

Bayaz fronça les sourcils, un muscle tressaillait sous un de ses yeux cernés de noir. « Je pourrais vous poser la même question. »

Jezal remarqua que le Mage n’avait même pas pris la peine de lui donner du « Majesté ». Il effleura le bandage sanglant qui lui entourait la tête. « J’ai participé à une charge.

— Quoi ?

— Les Gurkhiens ont abattu une section du Mur d’Arnault pendant que j’inspectais la ville. Il n’y avait personne pour les repousser, alors… J’ai dû le faire moi-même. » Il était presque surpris de s’entendre prononcer ces mots. En réalité, il ne tirait aucune fierté de sa fougueuse action. À part tenir en selle et se cogner le crâne, il n’avait pas fait grand-chose. Bremer dan Gorst et son propre cheval mort avaient assuré l’essentiel du combat et contre une piètre opposition, par-dessus le marché. Mais pour une fois, Jezal avait fait le nécessaire, si toutefois cette notion avait quelque réalité.

Cependant, Bayaz ne partageait pas cette opinion. « Est-ce que le peu de cervelle que le destin a bien voulu vous laisser s’est transformé en merde ?

— Que… Quoi ? » Jezal cilla tandis que le sens des paroles de Bayaz pénétrait son entendement. « Comment oses-tu, sale fouille-merde ? C’est à un roi que tu t’adresses ! » C’est ce qu’il aurait eu envie de dire, mais une pulsation douloureuse lui tenait la tête, et quelque chose dans le visage grimaçant et flétri le retint. Au lieu de cela, il se sentit presque obligé de présenter des excuses. « Mais… Je ne comprends pas. Je croyais… Ce n’est pas ce qu’aurait fait Harod le Grand ?

— Harod ? » Bayaz lui rit au nez. « Harod était un véritable lâche et un authentique crétin, par-dessus le marché ! Cet imbécile savait à peine s’habiller sans mon aide !

— Mais…

— Trouver des hommes pour mener des charges, ça n’a rien de compliqué. » Le Mage soulignait exagérément chaque mot, comme s’il s’adressait à un simple d’esprit. « En revanche, il est beaucoup plus difficile de trouver des hommes capables de mener des nations. Je n’ai pas l’intention de voir tous les efforts que j’ai mis en vous réduits à néant. La prochaine fois que vous aurez envie de risquer votre vie, peut-être vaudrait-il mieux que vous vous enfermiez plutôt dans les latrines. Le peuple respecte un homme qui a une réputation de guerrier et vous avez la chance d’en être déjà nanti. Le peuple ne respecte pas un cadavre… Pas là, triple idiot ! » Il avança en boitillant et adressa un geste coléreux du bras à un des forgerons. Le pauvre homme sursauta comme un lapin effrayé, des braises crachotaient dans son creuset. « Je te l’ai déjà dit, imbécile ! Il faut suivre les plans avec précision ! Exactement comme je l’ai dessiné ! La plus petite erreur peut se révéler absolument fatale ! »

Jezal le regarda s’éloigner. L’indignation, la culpabilité et le simple épuisement s’affrontaient pour prendre le contrôle de son corps. L’épuisement gagna. Il se traîna jusqu’aux barils et s’affala près de Ferro.

« Salut, Ta Majesté de mes deux. »

Il se frotta les yeux avec l’index et le pouce. « Tu me fais trop d’honneur avec tes charmantes attentions.

— Bayaz n’est pas content, hein ?

— On dirait que non.

— Bah. Est-ce qu’on a déjà vu ce vieux salaud se satisfaire de quoi que ce soit ? »

Jezal émit un grognement d’assentiment. Il n’avait pas eu l’occasion de parler à Ferro depuis son couronnement. Bien sûr, on ne pouvait prétendre qu’ils avaient tout de suite sympathisé, mais il devait admettre que le manque absolu de déférence de Ferro avait un effet tonique tout à fait inattendu. C’était comme si, il était redevenu, un bref instant, le jeune homme futile, vain, inutile et heureux de naguère. Il jeta un regard sombre à Bayaz qui désignait quelque chose dans son vieux livre d’un index autoritaire. « Qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer ?

— Il sauve le monde, d’après ce qu’il a dit.

— Ah ? Ça. Il s’y est mis un peu tard, tu ne crois pas ? »

Elle haussa les épaules. « Je ne suis pas responsable du calendrier.

— Et comment a-t-il l’intention de s’y prendre ? Avec des pioches et des forges ? »

Ferro regarda posément Jezal. Il trouvait ses yeux jaunes de démon aussi déroutants qu’à l’habitude. « Entre autres choses. »

Jezal posa les coudes sur ses genoux, nicha le menton au creux de ses mains et laissa échapper un long soupir. Il était tellement, tellement fatigué. « Apparemment, j’ai encore fait ce qu’il ne fallait pas, marmonna-t-il.

— Hmm. » Ferro détourna le regard. « Il faut dire que tu as un certain talent pour ça. »


Crépuscule

Moustaches frémissantes, le général Poulder gigotait sur sa chaise de campagne comme si, pris d’une fureur qui menaçait de le déborder, il pouvait à peine contrôler son corps. Son visage rougeaud et sa lourde respiration semblaient sous-entendre qu’il était capable de bondir hors de la tente à tout moment pour charger les positions gurkhiennes en solo. Face à lui, le général Kroy avait adopté une posture rigide, les muscles de ses mâchoires crispées saillaient de part et d’autre de son crâne aux cheveux ras. Son expression meurtrière démontrait clairement que si sa colère envers l’envahisseur n’était pas moindre que celle de quiconque, elle était contenue par une volonté de fer et que, si charge il devait y avoir, elle serait préparée avec un soin minutieux.

Lors de leurs premières réunions, West s’était retrouvé à un contre vingt, face aux deux monstrueux états-majors de ses subordonnés. Par un incessant processus d’usure, il les avait peu à peu réduits à une portion congrue. Les deux généraux ne disposaient plus que de deux officiers par personne. De la sorte, l’atmosphère chargée d’agressivité des premières rencontres, qui semblait toujours annoncer des empoignades, avait fini par se dissiper. Maintenant, cela évoquait plus la réunion en petit comité d’une famille désunie qui se retrouvait à l’occasion d’un événement quelconque – la lecture d’un testament controversé, par exemple. West jouait les exécuteurs testamentaires, tentant d’imaginer une solution propre à satisfaire deux bénéficiaires querelleurs pour qui rien n’était acceptable. Jalenhorm et Brint l’encadraient, figurant ses deux assistants muets. En revanche, le rôle de Renifleur dans la métaphore était moins facile à déterminer. En tout cas, il renforçait la tension déjà à son comble sous la tente en se curant les ongles de la pointe d’une dague.

« Ce sera une bataille sans égale ! s’énervait vainement Poulder. Depuis que Harod a forgé l’Union, aucun envahisseur n’a foulé le sol du Midderland ! »

Kroy émit un grognement d’assentiment.

« Les Gurkhiens veulent renverser nos lois, affaiblir notre culture, réduire notre peuple en esclavage ! L’avenir même de notre nation repose sur le… »

Le rabat de la tente s’écarta et Pike se glissa à l’intérieur, sa figure ravagée dépourvue d’expression. Un homme de haute taille le suivait, enveloppé dans une lourde couverture, le visage maculé de boue, il titubait de fatigue.

« Voici Fedor dan Hayden, annonça Pike. C’est un chevalier héraut. Il a pu quitter les docks d’Adua à la nage en profitant de la nuit et il s’est faufilé à travers les lignes gurkhiennes.

— C’est un acte de courage remarquable », commenta West. Quelques murmures indistincts qui pouvaient passer pour une vague approbation se firent entendre du côté des généraux. « Sachez que vous avez toute notre gratitude. Comment ça se passe en ville ?

— À dire vrai, maréchal, la situation est désespérée. » La voix râpeuse de Hayden trahissait son épuisement. « Les quartiers ouest, les Arches et les Trois Fermes sont tombés entre les mains de l’Empereur. Il y a deux jours, les Gurkhiens ont ouvert une brèche dans le Mur d’Arnault et les fortifications sont sur le point de céder. D’un instant à l’autre, ils peuvent faire une percée et menacer directement l’Agriont. Sa Majesté vous demande de marcher sur Adua aussi vite que possible. Chaque heure peut être vitale.

— Le roi a-t-il envisagé une stratégie particulière ? » s’enquit West. Naguère, les plans de Jezal dan Luthar se limitaient à organiser des soûleries et des coucheries avec sa sœur, mais avec un peu de chance, le temps l’aurait transformé.

« Les Gurkhiens encerclent la cité, mais leurs lignes sont très étalées, surtout à l’est de la ville. Le maréchal Varuz pense que vous pourriez les rompre avec un assaut déterminé.

— Pendant que ces pourceaux continueront à grouiller à l’ouest de notre cité », gronda Kroy.

Les bajoues de Poulder tressautaient d’indignation. « Les ordures, murmura-t-il. Les ordures…

— Nous n’avons pas le choix, il faut marcher immédiatement sur Adua, déclara West. Nous emprunterons toutes les voies disponibles et nous ferons route aussi rapidement que possible pour prendre position à l’est de la ville. S’il le faut, on se déplacera avec des torches. Nous devons donner l’assaut aux forces gurkhiennes à l’aube et briser leur emprise sur les murs. Au même moment, à la tête de la flotte, l’amiral Reutzer attaquera les navires ennemis dans le port. Général Kroy, envoyez des cavaliers en avant-garde, ils quadrilleront le terrain et protégeront notre avance. Je veux éviter les surprises. »

Pour une fois, il n’y eut aucune manifestation de réticence. « À vos ordres, maréchal.

— Votre division approchera Adua par le nord-est, vous enfoncerez les lignes gurkhiennes, vous pénétrerez dans la ville en force et vous progresserez en direction de l’ouest pour rejoindre l’Agriont. Si l’ennemi a atteint le centre de la ville, vous les affronterez sur place. Dans le cas contraire, vous irez renforcer les défenses du Mur d’Arnault et vous les chasserez des Arches. »

Kroy hocha sèchement la tête, une veine saillait sur son front. Derrière lui, ses deux officiers ressemblaient à deux statues illustrant la précision militaire. « Demain à la même heure, il n’y aura plus un seul soldat kantique vivant dans Adua.

— Renifleur, j’aimerais que toi et tes hommes souteniez l’assaut de la division du général Kroy. Si ton… » West lutta pour prononcer le mot. « Si ton roi n’y voit pas d’objection. »

Renifleur lécha ses dents aiguisées. « J’crois qu’il ira où le vent le pousse. Ça a toujours été son style.

— Eh bien, ce soir, le vent souffle vers Adua.

— Ouais. » L’homme du Nord hocha la tête. « Alors, en avant vers Adua.

— Général Poulder, votre division arrivera par le sud-est. Vous participerez à la bataille pour prendre les remparts, puis vous entrerez dans la ville en force et vous irez vers le port. Si l’ennemi est déjà sur place, vous les refoulerez. Ensuite, direction nord, vous suivrez la Voie du Milieu vers l’Agriont. »

Poulder frappa la table du poing, ses officiers grondaient comme des lutteurs de foire. « Oui, bon sang ! Nous repeindrons les rues avec le sang des Gurkhiens ! »

West adressa un regard sévère à Poulder, puis à Kroy. « Inutile de souligner à quel point il est essentiel de remporter la victoire demain. »

Les deux généraux se levèrent sans un mot et se dirigèrent ensemble vers l’entrée de la tente. Devant l’ouverture, ils se firent face. West se demanda si, même en cet instant crucial, ils retomberaient dans leurs querelles familières.

Puis Kroy tendit la main. « Je vous souhaite bonne chance, général Poulder. »

Poulder la saisit entre les deux siennes. « Bonne chance aussi à vous, général Kroy. Bonne chance à nous tous. » Tous deux s’éloignèrent d’un pas vif dans le crépuscule, talonnés par leurs officiers. Jalenhorm et Brint les suivirent de près.

Hayden toussota. « Maréchal… Quatre autres hérauts ont été envoyés avec moi. Nous nous sommes séparés dans l’espoir qu’au moins l’un d’entre nous parviendrait à franchir les lignes ennemies. Sont-ils arrivés ?

— Non… Pas encore. Plus tard, peut-être… » West doutait de ses propres paroles. Et en déchiffrant le regard de Hayden, il sut que le chevalier n’y croyait pas plus.

« Bien sûr. Plus tard, peut-être.

— Le sergent Pike vous trouvera du vin et un cheval. J’imagine que vous aimeriez nous voir attaquer les Gurkhiens demain matin.

— Naturellement.

— Très bien. » Pike et Hayden quittèrent la tente à leur tour, West les regarda s’éloigner en fronçant les sourcils. C’était vraiment dommage pour les camarades du héraut, mais il y aurait bien d’autres morts à déplorer avant le lendemain soir. Si toutefois, il restait quelqu’un pour porter le deuil. Il repoussa à son tour le rabat de toile et sortit dans l’air frais.

Ancrés dans un havre étroit en contrebas, les navires de la flotte dansaient gentiment sur les vagues, les hauts mâts se balançaient contre les nuages aux teintes plus foncées – bleu dur, gris froid, orange flamboyant. West aurait aimé voir quelques bateaux supplémentaires se rapprocher de la plage noire, ceux qui transportaient le reste de l’armée.

Le soleil descendait vite sur l’horizon, jetant un éclat boueux au-dessus des collines de l’ouest. Quelque part derrière, juste hors de vue, Adua flambait. West imprima quelques mouvements circulaires à ses épaules, tâchant de forcer ses muscles noués à se détendre. Lorsqu’il avait reçu des nouvelles pour la dernière fois, l’armée n’avait pas encore quitté le pays des Angles. Pour ce qu’il en savait, Ardee se trouvait toujours dans la cité. Mais il ne pouvait rien y faire. Rien, à part ordonner une attaque immédiate dans l’espoir que, contre toute attente, ils l’emporteraient. Il se massa l’estomac d’un air malheureux. Depuis la traversée maritime, il souffrait d’indigestion. La pression du commandement, sans doute. Encore quelques semaines de ce régime et il finirait certainement en vomissant du sang sur ses cartes, comme son prédécesseur. Il prit une longue inspiration hachée, puis la relâcha.

« Je sais ce que tu ressens. » C’était Renifleur. Assis sur un banc bancal près de l’entrée de la tente, les coudes sur les genoux, il regardait en direction de la mer.

West se laissa tomber près de lui. Les réunions avec Poulder et Kroy étaient toujours terriblement éprouvantes. À force de jouer les hommes de fer au long cours, on finissait par se transformer en homme de chiffon. « Je suis désolé », s’entendit-il dire.

Renifleur lui jeta un regard. « Désolé ? Pourquoi ?

— Pour tout. Pour Séquoia, pour Tul… Pour Cathil. » West dut avaler la boule qui lui serrait la gorge. « Pour tout ça. Je suis désolé.

— Ah, nous sommes tous désolés. Je ne t’en veux pas. Je n’en veux à personne. Même pas à Bethod. Ça ne fait de bien à personne d’en vouloir aux autres. On fait tous ce qu’on a à faire. Il y a bien longtemps que j’ai arrêté de chercher des raisons aux choses. »

West médita la phrase quelques instants. Puis il hocha la tête. « D’accord. » Tranquillement assis, ils observèrent les torches qui s’allumaient autour de la baie, comme une poussière scintillante saupoudrée à travers le paysage sombre.

 

C’était la nuit et une nuit maussade. Maussade à cause du froid, à cause du crachin qui s’obstinait et de tous les pénibles kilomètres qu’il restait à parcourir avant l’aube en pataugeant dans la boue. Maussade à cause de tout ce qui les attendait au bout du chemin, au lever du soleil. Chaque départ au combat devenait plus difficile que le précédent. Quand Logen était jeune homme, avant qu’il ne perde un doigt et ne gagne une sinistre réputation, il y trouvait une sorte d’excitation, l’ombre d’un frisson de plaisir. Maintenant, il ne restait plus que la peur qui lui tordait les entrailles. Peur du combat et, pis encore, peur du résultat.

Être roi n’aidait en rien. D’ailleurs, à ses yeux, la position ne comportait aucun avantage. C’était comme être chef, en pire. Il ne cessait de penser qu’il y avait quelque chose qu’il devrait faire et qu’il ne faisait pas. Le fossé entre lui et les autres était devenu encore plus profond. Et ce surcroît de profondeur le rendait encore plus infranchissable.

Les bottes s’enfonçaient et ressortaient de la boue en clapotant, les armes et les harnais claquaient et tintaient, les hommes grognaient et juraient dans l’obscurité. Certains avaient allumé des torches pour éclairer la piste fangeuse, des traits de pluie traversaient le halo lumineux qui les entourait. Les gouttes n’épargnaient pas Logen, un baiser duveteux sur son crâne et son visage, le crépitement familier sur les épaules de son vieux manteau.

Les forces de l’Union étaient réparties sur cinq routes qui menaient toutes vers l’est, vers Adua et ce qui s’annonçait comme une rencontre meurtrière avec les Gurkhiens. Logen et son équipe se déplaçaient sur la piste qui se situait le plus au nord. En direction du sud, une ligne entrecoupée de lumières vacillantes flottait en suspension dans la campagne obscure, s’étirant jusqu’à disparaître à sa vue. Une autre colonne. Quelques milliers d’hommes, progressant en jurant à travers la boue vers une aurore sanglante.

Logen fronça les sourcils. Un peu plus loin, il remarqua le profil long et maigre de Frisson. À la clarté mouvante de la torche, un œil luisait dans son visage sévère souligné d’ombres dures. Ils s’observèrent un instant, puis Frisson se retourna, voûta les épaules et se remit en marche.

« Il ne m’apprécie toujours pas, celui-là, et ça ne changera jamais.

— Des massacres aveugles ne sont pas la meilleure voie pour arriver à la popularité, fit remarquer Renifleur. Surtout pour un roi.

— Mais il pourrait avoir le cran d’agir. » Frisson avait un grief envers lui. Un grief qui ne s’effacerait pas avec le temps, la gentillesse ou même des vies sauvées. Certaines blessures ne guérissaient jamais et il y avait celles qui étaient de plus en plus douloureuses avec le temps.

Renifleur semblait avoir deviné les pensées de Logen. « Ne t’inquiète pas pour Frisson. Ça ira. On a largement de quoi s’inquiéter avec ces Gurkhiens ou je ne sais pas quoi.

— Hum », ajouta le Sinistre.

Logen ne savait pas trop ce qu’il devait en penser. Les pires ennemis sont ceux qui vivent à côté de chez toi, avait coutume de lui répéter son père. Dans le temps, il se serait contenté de tuer le gusse sur place et le problème aurait été résolu. Mais maintenant, il tentait de devenir un homme meilleur. Il s’y employait de toutes ses forces.

« Par les morts ! dit Renifleur. Combattre contre ces Noirs pour l’Union, c’est quand même quelque chose. Comment diable ça a bien pu arriver ? On ne devrait pas être ici. »

Logen prit une profonde inspiration et chassa Frisson de son esprit. « L’Enragé est resté pour nous. Sans lui, on ne se serait jamais débarrassés de Bethod. On lui doit beaucoup. C’est juste une dernière bataille.

— T’as jamais remarqué la manière dont une bataille mène à une autre ? On dirait qu’il existe toujours un dernier combat.

— Hum, approuva le Sinistre.

— Pas cette fois. C’est la dernière. Après, on en aura fini.

— Ah ouais ? Et après, il se passe quoi ?

— On rentre dans le Nord, je pense. » Logen haussa les épaules. « Ce sera la paix, pas vrai ?

— La paix ? grogna le Renifleur. De toute façon, c’est quoi au juste ? Qu’est-ce qu’on pourra bien en faire ?

— Eh bien… Bon… on fera pousser des choses… Je ne sais pas, moi.

— Faire pousser des choses ? Par tous les satanés morts ! Qu’est-ce qu’on y connaît, nous autres ? Toute notre vie, on n’a rien fait d’autre que tuer des gens, non ? »

Mal à l’aise, Logen agita les épaules. « Il faut garder de l’espoir. On peut toujours apprendre, pas vrai ?

— Tu crois ? Plus on tue, plus on devient un meilleur tueur. Et plus on est un bon tueur, moins on est utile à autre chose. D’après moi, si on est encore en vie, c’est parce qu’on est vraiment les meilleurs des tueurs.

— Tu as des idées noires, Renifleur.

— Ça fait des années que j’ai des idées noires. Ce qui m’inquiète, c’est que toi tu n’en aies pas. L’espoir, ça ne va pas trop avec les types dans notre genre, Logen. Tiens, réponds à cette question. As-tu jamais touché une chose sans la casser ? Sans la transformer en boue ? »

Logen y réfléchit. Sa femme et ses enfants, son père et son peuple, tous retournés à la boue. Forley, Séquoia et Tul. Tous de bons camarades et tous morts, certains de sa propre main, d’autres à cause de sa négligence, de son orgueil, de son inconscience. Maintenant, leurs visages s’alignaient dans son esprit et ils n’avaient pas l’air heureux. C’était souvent le cas des morts. Et c’était sans compter le groupe sombre et maussade qui rôdait derrière eux. Une foule de fantômes. Une armée balafrée et sanglante. Tous les gens qu’il avait choisi de tuer. Shama-Sans-Cœur et ses entrailles pendant de son ventre déchiré. Orteils-Noirs, avec ses jambes broyées et ses mains brûlées. Ce salaud de Finnius, un pied coupé et la poitrine ouverte. Et même Bethod qui marchait en tête avec son crâne réduit en bouillie, sa figure maussade tordue de biais. Le fils mort de Crummock, qui le regardait derrière son coude levé. Un océan de meurtres. Logen ferma les yeux, puis les ouvrit tout grand, mais les visages s’attardaient à la lisière de son esprit. Il n’y avait rien qu’il puisse dire.

« C’est bien ce que je pensais. » Renifleur se détourna, ses cheveux humides collaient à ses joues et son front. « Tu m’as toujours dit qu’il fallait être réaliste, pas vrai ? Eh bien, voilà. » Il repartit sur la piste, sous les étoiles froides qui scintillaient dans les trouées de nuages. Le Sinistre s’attarda quelques instants près de Logen, puis haussa ses épaules humides avant de suivre Renifleur, emportant sa torche.

« On peut changer », chuchota Logen sans savoir s’il s’adressait à Renifleur, à lui-même ou aux faces livides qui l’attendaient dans le noir. Des hommes défilaient sur la piste tout autour de lui et, pourtant, il restait seul. « On peut changer. »


Questions

Le soleil se levait sur Adua dévastée, chassant les dernières traces de la brume d’automne qui s’attardaient sur la mer agitée. Une aube spectrale remplaçait la nuit froide. À cent pas de distance, les maisons étaient indistinctes. À deux cents pas, elles prenaient des contours fantomatiques. Une clarté sourde brouillée par le crachin émanait des rares fenêtres éclairées, évoquant autant d’apparitions en suspension dans le vide. Un temps parfait pour perpétrer quelques méfaits. Et ils sont nombreux sur notre liste.

Jusqu’à présent, aucune déflagration n’avait troublé la quiétude du demi-jour. Les catapultes des Gurkhiens s’étaient tues. Du moins pour le moment. C’est assez logique, d’ailleurs. La ville est presque entre leurs mains, pourquoi iraient-ils incendier leur propre cité ? Cette partie est de la capitale, restée à l’écart des combats, semblait jouir d’un calme intemporel. Comme si le siège n’avait jamais eu lieu. Aussi, lorsqu’une vague rumeur métallique filtra à travers la pénombre, comme les bottes ferrées d’un corps d’hommes bien armés, Glotka dut réprimer un tressaillement de nervosité. Il se réfugia le long d’une haie au bord de la route, là où l’ombre était plus épaisse. Il distingua d’abord de faibles points lumineux mouvants qui perçaient l’atmosphère opaque. Puis une silhouette masculine se dessina. Une main nonchalante posée sur le pommeau de son épée, l’homme avançait avec une décontraction fanfaronne qui proclamait une extrême assurance. Une chose longue et mince, fixée sur le côté de sa tête, s’agitait au gré de ses mouvements.

Glotka plissa les yeux, tâchant de percer la pénombre. « Cosca ?

— En chair et en os ! » confirma le Styrien avec un grand rire. Il arborait un étroit chapeau de cuir fin, assorti d’une plume d’une longueur ridicule à laquelle il imprima une petite chiquenaude. « Je me suis acheté un nouveau chapeau. Enfin, disons plutôt que vous m’avez acheté un nouveau chapeau, hein, Supérieur ?

— Je vois. » Glotka adressa un regard irrité à la plume démesurée et au flamboyant tressage de fils dorés qui soulignait la poignée de l’épée de Cosca. « Je croyais que nous avions parlé de discrétion.

— Dis-cré-tion ? » Le Styrien fronça les sourcils, puis haussa les épaules. « Ah, c’était donc ça le mot. Vous l’avez effectivement prononcé, mais je ne l’avais pas compris. » Soudain, il grimaça et se gratta l’entrejambe. « Je crois qu’une des femmes de la taverne m’a refilé quelques passagers clandestins. Ces petites merdes s’y entendent pour démanger un homme. » Mmm. La femme a été payée pour y aller, mais je pensais que les morpions avaient meilleur goût.

Derrière Cosca, une troupe indistincte, ponctuée de lanternes sourdes, émergea de l’ombre. Glotka recensa d’abord une douzaine de silhouettes hirsutes. Lorsque l’équipe fut au complet, leur nombre avait doublé. Une aura de menace flottait autour d’eux, comme la puanteur dégagée par un étron. « Ce sont vos hommes ? »

Les pires furoncles que Glotka ait jamais vus fleurissaient sur le visage du plus proche. Son voisin n’avait qu’une main, l’autre avait été remplacée par un crochet à l’aspect redoutable. Derrière lui un énorme type au cou pâle bleui de tatouages mal exécutés se dandinait sur place. Un homme presque nain l’accompagnait, un œil unique brillait dans son visage de rat. Celui-là ne s’était pas embarrassé d’un bandeau et l’orbite vide bâillait sous ses cheveux gras. La liste des canailles continuait de même. Environ deux douzaines de scélérats à l’air particulièrement féroces. Jamais rien vu de pareil ! Et je ne manque pas d’expérience en la matière. En tout cas une chose est sûre, ils ne sont pas grands amateurs de bains. Mais, tous autant qu’ils sont, ils ont l’air prêts à vendre leur sœur pour un mark. « Peut-on vraiment s’y fier ? murmura-t-il.

— Vous doutez de la loyauté de ces hommes ? C’est absurde, Supérieur ! Ce que vous voyez est l’œuvre de la malchance et nous savons tous les deux de quoi il retourne, non ? En tout cas, je serais prêt à confier ma mère à n’importe lequel d’entre eux.

— Vraiment ?

— Elle est morte depuis vingt ans, ils ne risquent pas de lui faire grand mal. » Cosca passa le bras autour des épaules déviées de Glotka et l’attira plus près, sans avoir conscience de l’élancement douloureux qui traversait les hanches de l’inquisiteur. « J’ai bien peur que le choix ait été un peu réduit. » Son haleine tiède dégageait une forte odeur d’alcool et de pourriture. « Tous ceux qui ne sont pas désespérés ont fui la ville, dès l’arrivée des Gurkhiens. Mais quelle importance, hein ? Je les ai engagés pour leurs tripes et leurs muscles, pas pour leur beauté. J’adore les hommes désespérés ! Vous et moi, nous pouvons les comprendre, non ? Certaines tâches ne peuvent être menées à bon terme que par des désespérés, pas vrai, Supérieur ? »

Glotka jeta un coup d’œil circonspect à la série de visages hâves ou bouffis, balafrés ou ravagés. Comment est-il possible que le prometteur colonel Glotka, fringant commandant du premier régiment de la Garde Royale, finisse par avoir sous ses ordres un tel ramassis de fripouilles ? Il émit un long soupir. Mais il est un peu trop tard maintenant pour chercher des mercenaires de belle apparence et j’imagine que ceux-là rempliront un trou aussi bien que les meilleurs. « Très bien. Attendez-moi ici. »

De sa main libre, Glotka poussa le portillon du jardin, puis boitilla le long de l’allée tout en examinant la maison obscure. Un rai de lumière filtrait à travers les rideaux fermés d’une fenêtre du rez-de-chaussée. Il frappa quelques coups du pommeau de sa canne sur le battant de la porte. Au bout d’un instant de silence, le son d’une démarche hésitante se fit entendre dans l’entrée.

« Qui est là ?

— Moi. Glotka. »

Des verrous furent tirés et un rectangle de clarté se découpa dans la façade. Ardee apparut sur le seuil, son visage creusé était marqué de gris autour des yeux et de rose autour du nez. On dirait un chat agonisant.

« Supérieur ! » Avec un grand sourire, elle le saisit par le coude et le tira à l’intérieur. « Quel plaisir ! Enfin un peu de conversation ! Je m’ennuie à mourir. » Les chandelles fumeuses et une bûche qui se consumait dans l’âtre semblaient projeter des étincelles rageuses sur plusieurs bouteilles vides rassemblées dans un coin du salon. La table était jonchée de vaisselle et de verres sales. L’endroit sentait la sueur et le vin, la nourriture passée et le désespoir neuf. S’enivrer en solitaire… Existe-t-il une activité plus pitoyable ? L’alcool peut parfois renforcer la bonne humeur d’un homme joyeux. Mais quand on est triste, ça ne fait qu’empirer les choses.

« J’essayais encore d’avancer dans ce satané livre. » Ardee donna une petite tape sur un gros volume ouvert et retourné à plat sur une chaise.

« La Chute du Maître Créateur, marmonna Glotka. Ces fariboles ? De la magie et des prouesses, c’est ça ? Je n’ai jamais pu finir le premier tome.

— Je compatis. J’en suis au troisième et ça ne s’arrange pas. Trop de sorciers. Je finis par les confondre tous. Il n’est question que de batailles, de voyages interminables d’un endroit à l’autre et puis dans le sens inverse. Si je dois encore jeter un seul coup d’œil à une autre carte, je jure que je me tue.

— Il se pourrait que quelqu’un vous épargne cette peine.

— Quoi ?

— J’ai bien peur que vous ne soyez plus en sécurité ici. Vous devriez m’accompagner.

— Vous venez me sauver ? Loué soit le destin ! » Elle repoussa la suggestion d’un geste négligent de la main. « On a déjà parlé de tout ça. Les Gurkhiens sont loin, de l’autre côté de la ville. Vous êtes plus en danger à l’Agriont que…

— Ce ne sont pas les Gurkhiens qui vous menacent, mais mes prétendants.

— Vos soupirants sont une menace pour moi ?

— Vous sous-estimez l’étendue de leur jalousie. Je crains qu’ils ne s’attaquent bientôt à tous ceux que j’ai fréquentés au cours de toute ma misérable existence, ami ou ennemi. » Glotka décrocha une cape suspendue par son capuchon à un portemanteau et la lui tendit.

« Où allons-nous ?

— Dans une charmante maison près du port. Elle a connu de meilleurs jours, mais elle ne manque pas de caractère. Un peu comme nous deux, pourrait-on dire. »

Des pas lourds résonnèrent dans l’entrée, puis Cosca passa la tête dans la pièce. « Supérieur, il nous faut partir maintenant, si nous voulons atteindre les docks avant… » Il s’arrêta net, le regard fixé sur Ardee. Un silence gêné s’établit.

« Qui est-ce ? » murmura-t-elle.

Le mercenaire fit une entrée pleine de superbe, enleva son chapeau d’un geste large, dévoilant sa vilaine éruption cutanée, et s’inclina bas, très bas, très très bas. Encore un peu et son nez va s’écraser sur le plancher. « Pardonnez-moi, milady. Je suis Nicomo Cosca, célèbre soldat de fortune, à votre service. Plus précisément, abjectement prosterné à vos pieds. » Son couteau de lancer glissa de son manteau et tomba en claquant sur le sol.

Tous les trois fixèrent l’arme pendant un instant, puis Cosca eut un large sourire. « Vous voyez cette mouche sur le mur ? »

Glotka leva les yeux au ciel. « Ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour… »

La dague fila en tournoyant à travers la pièce, le manche heurta le mur à un bon pas de la cible, arracha un gros fragment de plâtre, rebondit et tomba à terre dans un bruit métallique.

« Merde, dit Cosca. Je veux dire… bon sang. »

Ardee regarda le couteau, sourcils froncés. « Merde convenait très bien. »

Cosca enchaîna en exhibant largement ses dents pourries. « Je dois être ébloui. Quand le Supérieur m’avait décrit votre beauté, je pensais… Comment vous dire ? Qu’il devait exagérer… Maintenant, je vois qu’il était bien en dessous de la vérité. » Il ramassa son couteau et remit son chapeau légèrement de guingois. « Permettez-moi de me déclarer amoureux.

— Que lui avez-vous dit ? demanda Ardee.

— Absolument rien. » Glotka suçota ses gencives en faisant la grimace. « Maître Cosca est très enclin à l’emphase.

— En particulier quand je suis amoureux, intervint le mercenaire. Surtout à ces moments-là. Quand je tombe amoureux, la chute est rude et j’ai pour principe de limiter la fréquence à une fois par jour. »

Ardee le toisa. « Je ne sais pas si je dois me sentir flattée ou effrayée.

— Pourquoi pas les deux ? suggéra Glotka. Mais vous y réfléchirez en cours de route. » Nous manquons de temps et j’ai encore une rangée à désherber dans mon jardin.

 

La porte pivota sur ses gonds rouillés en émettant une longue plainte grinçante. Glotka franchit tant bien que mal le seuil croulant. Après l’interminable traversée des docks, sa jambe, sa hanche et son dos étaient parcourus d’élancements douloureux. Le manoir en ruine se dressait dans la lumière glauque au bout d’une cour dévastée. Comme un mausolée monumental. Une tombe appropriée pour tous mes défunts espoirs. Severard et Frost attendaient dans l’ombre des marches brisées, vêtus et masqués de noir comme d’habitude. Mais comme ils sont dissemblables. L’un robuste et l’autre mince, cheveux blancs et cheveux noirs, l’un debout, bras croisés et l’autre assis, jambes croisées. L’un loyal, l’autre… Nous verrons bien.

Severard se leva lentement, de petites rides d’amusement marquaient le coin de ses yeux, comme toujours. « Alors, chef, c’est tout ce… »

Cosca franchit le seuil et arpenta avec nonchalance le pavage défoncé, repoussant çà et là des débris de maçonnerie de la pointe de sa botte usée. Il s’arrêta près d’une fontaine ruinée et gratta un peu de limon séché du bout de l’ongle. « Charmant endroit. Charmant et… » Il agita l’index en l’air, projetant des parcelles de saleté. « Délabré. » Ses mercenaires se dispersaient lentement dans la cour jonchée de gravats. Des manteaux rapiécés et des houppelandes en haillons étaient repoussés en arrière pour dévoiler des armes de toutes tailles et toutes formes. Tranchants, pointes, têtes de masse luisaient dans la clarté mouvante de leurs lanternes. L’acier de leurs instruments était aussi poli et propre que leurs visages étaient sales et rugueux.

« Qui diable sont ces gens ? demanda Severard.

— Des amis.

— Ils n’ont pas l’air très amicaux. »

Glotka montra à son tourmenteur le trou béant dans ses dents de devant. « Bien. J’imagine que tout dépend de quel côté on se place. »

Les derniers vestiges du sourire de Severard avaient disparu. Ses yeux nerveux sautillèrent autour de la cour. Le regard du coupable. Comme nous le connaissons bien. Nous le voyons chez nos prisonniers. Nous le voyons dans notre miroir, quand nous osons regarder. On aurait pu s’attendre à mieux de la part d’un homme de son expérience, mais il ne suffit pas de savoir tenir le manche du couteau pour se préparer au jour où on se retrouve du mauvais côté de la lame. Je suis bien placé pour le dire. Severard détala comme un lapin vers l’intérieur de la bâtisse. Mais à peine avait-il franchi un pas que le tranchant d’une grosse main blanche s’abattit de biais sur sa nuque et l’envoya rouler sans connaissance sur le pavé défoncé.

« Emmène-le en bas, Frost. Tu connais le chemin.

— Bien, Fef. » L’imposant albinos hissa le corps inerte de Severard sur son épaule et se dirigea vers la porte de devant.

Cosca chassa la saleté de son doigt d’une chiquenaude. « Je dois dire que j’apprécie la manière dont vous vous y prenez avec vos hommes, Supérieur. J’ai toujours admiré la discipline.

— Beau conseil de la part de l’homme le plus insubordonné du Cercle du Monde.

— Mes nombreuses erreurs m’ont enseigné toutes sortes de choses. » Cosca allongea le menton vers le haut et gratta son cou couvert de croûtes. « Sauf de cesser d’en commettre.

— Hmm », grogna Glotka qui grimpait laborieusement les marches. Nous devons tous porter cette malédiction. Nous tournons en rond, tendant la main vers un succès que nous ne saisissons jamais, trébuchant sans cesse sur les mêmes vieux obstacles. Vraiment, l’existence n’est qu’une longue souffrance entrecoupée de déconvenues.

Ils franchirent l’entrée dépourvue de porte et pénétrèrent l’ombre plus profonde du hall. Cosca leva sa lampe pour examiner le toit délabré, piétinant avec indifférence les déjections d’oiseaux qui émaillaient le sol. « Un vrai palais ! » L’écho de sa voix résonnait dans les escaliers effondrés, les embrasures béantes, les poutres nues de la charpente.

« Installez-vous, je vous en prie, dit Glotka. Mais choisissez peut-être un endroit hors de vue, nous risquons d’avoir des visiteurs à certain moment, cette nuit.

— Excellent. Nous adorons la compagnie, pas vrai, les gars ? »

Un des hommes de Cosca émit un gloussement éraillé, abrégé par ses poumons congestionnés, exposant deux rangées de dents couleur de merde. Cette dentition est si incroyablement pourrie que je suis presque satisfait de la mienne. « Ces visiteurs seront envoyés par Son Éminence l’Insigne Lecteur. Pendant que je suis en bas, vous pourriez peut-être les recevoir avec la fermeté qui s’impose ? »

Cosca examina le hall croulant d’un air approbateur. « C’est l’endroit idéal pour préparer un accueil chaleureux à nos hôtes. Je vous préviendrai lorsqu’ils seront passés. Je doute qu’ils restent très longtemps. »

Ardee s’était réfugiée près du mur, elle n’avait pas baissé son capuchon et ne quittait pas le sol crasseux du regard. Elle essaie de se confondre avec le plâtre, mais comment lui en vouloir ? On ne peut pas dire que ce soit la plus agréable des compagnies pour une jeune femme, ni la plus rassurante. Mais ça vaut tout même mieux qu’une gorge tranchée. Glotka lui tendit la main. « Il sera préférable que vous veniez avec moi. »

Ardee hésita. Comme si elle n’était pas vraiment certaine que ce soit la meilleure chose à faire. Mais de toute évidence, un bref coup d’œil aux hommes les plus laids d’une des plus vilaines professions du monde finit par la convaincre. Cosca lui tendit sa lampe, s’assurant que le contact de leurs doigts se prolonge durant un moment inconfortablement long.

« Merci, dit-elle en enlevant sa main d’un geste brusque.

— C’est véritablement un plaisir. »

Ils quittèrent Cosca et ses coupe-jarrets pour descendre dans les entrailles de la bâtisse morte. Des lambeaux de papier, des lattes brisées, des morceaux de plâtre détériorés jetaient des ombres étranges sur leur passage. Les embrasures se succédaient, rectangles d’obscurité bâillant comme des tombes.

« Vos amis ont l’air de charmante compagnie, murmura Ardee.

— Oh, ils rivalisent avec les plus belles étoiles du firmament social ! Que voulez-vous, certaines tâches requièrent des hommes désespérés.

— Dans ce cas, vous devez avoir des missions vraiment désespérées à l’esprit.

— À quel moment ai-je eu autre chose à l’esprit ? »

Leur lampe éclairait à peine le salon putrescent, dont les boiseries se détachaient à moitié du briquetage bon marché, la majeure partie du sol n’était qu’une mare stagnante. La porte dérobée était ouverte dans le mur du fond et Glotka boitilla dans cette direction en longeant les cloisons, ses hanches brûlaient sous l’effort.

« Qu’a fait cet homme ?

— Severard ? Il m’a déçu. » Et nous découvrirons bientôt à quel point.

« Dans ce cas, je tâcherai de m’abstenir de vous contrarier.

— Pas de danger, je suis persuadé que vous êtes infiniment plus raisonnable que lui… Je devrais passer devant. Ainsi, si je dois tomber, au moins je ne vous entraînerai pas dans ma chute. » Il grimaça jusqu’en bas pendant qu’elle le suivait avec la lanterne.

« Beurk ! Quelle est cette odeur ?

— Les égouts. On peut y accéder par une entrée, quelque part, là-dessous. »

Glotka passa une porte épaisse qui donnait dans une ancienne cave à vin aménagée. Les grilles d’acier luisant qui fermaient les cellules des deux côtés étincelaient au passage de leur lanterne. La moisissure et l’effroi imprégnaient l’atmosphère.

Une voix émergea de l’obscurité. « Supérieur ! » La figure désespérée d’un prisonnier se pressa contre les barreaux.

« Frère Long-Pied, veuillez accepter mes excuses ! J’ai été si occupé ces derniers jours. Les Gurkhiens ont mis le siège devant la ville.

— Les Gurkhiens ? glapit le Navigateur, les yeux exorbités. Je vous en prie, si vous me relâchez…

— Silence ! siffla Glotka d’un ton sans réplique. Ardee, vous devriez rester ici. »

La jeune femme jeta un regard nerveux vers la cellule de Long-Pied. « Ici ?

— Il n’est pas dangereux. À mon sens, vous vous sentirez plus à votre aise ici que… là-bas. » D’un hochement de tête, il indiqua la porte ouverte à l’autre bout de la pièce voûtée.

Elle déglutit avec peine. « D’accord.

— Supérieur, je vous en prie ! » Long-Pied passa un bras désespéré par les barreaux de la cellule. « Quand me relâcherez-vous ? Je vous en conjure, Supérieur ! » Glotka tira le battant sur ses supplications, la porte se referma avec un léger déclic. Nous avons d’autres affaires en cours et elles ne peuvent attendre.

Severard n’avait pas repris connaissance, Frost l’avait déjà menotté à la chaise près de la table. Pour l’instant, l’albinos allumait les lampes une à une avec une chandelle. La chambre voûtée s’éclairait progressivement. Sur les murs incurvés, les couleurs de la fresque s’avivaient. Le visage sévère de Kanedias, ses bras étendus, le fond de flammes. Ah, notre vieil ami, le Maître Créateur, toujours aussi désapprobateur. Face à lui, son frère Juvens agonisait toujours dans une mare de sang d’un rouge éclatant. Et je soupçonne que ce ne sera pas le seul sang versé ce soir.

« Mmm », grogna Severard. Il secoua la tête, ses cheveux plats suivirent le mouvement. Glotka s’installa lentement sur son propre siège, le cuir grinça sous son poids. Severard grogna de nouveau, sa tête pencha vers l’arrière, ses paupières papillotaient. Frost approcha d’un pas lourd et défit les lanières du masque de Severard, le lui arracha, puis le jeta dans un coin de la pièce. Comment passer du statut de redoutable tourmenteur de l’Inquisition à… pas grand-chose. Severard reprenait connaissance, il fronça le nez, tressaillit comme un gamin sortant du sommeil.

Jeune. Faible. Sans défense. On pourrait presque être navré pour lui. Il suffirait d’avoir un cœur. Mais le temps n’est plus à la sensiblerie et aux bons sentiments, à l’amitié et au pardon. Le fantôme de l’heureux et prometteur colonel Sand dan Glotka s’accroche à moi depuis bien trop longtemps. Au revoir, mon vieil ami. Tu ne peux pas nous aider aujourd’hui. Maintenant, il est temps pour l’impitoyable Supérieur Glotka de faire ce qu’il fait de mieux. De faire la seule chose dans laquelle il excelle. Maintenant, c’est l’heure des esprits fermes, des cœurs durs et des lames tranchantes.

Il est l’heure de trancher jusqu’à la vérité.

Frost frappa Severard au creux de l’estomac avec deux doigts. Le prisonnier ouvrit brusquement les yeux. Il sursauta sur la chaise, les menottes cliquetèrent. Il vit Glotka. Il vit Frost. Les yeux écarquillés, il fit le tour de la pièce du regard. Ses yeux s’ouvrirent encore plus grand, lorsqu’il reconnut l’endroit. Il inspira une brève bouffée d’air, oppressé par le halètement sec et rapide de la terreur abjecte, ses mèches de cheveux gras s’agitaient sur le même rythme précipité. Et comment allons-nous commencer ?

La voix rauque de Severard s’éleva. « Je sais… Je sais que j’ai dit à cette femme qui vous étiez… Je sais… Mais je n’avais pas le choix. » Ah, on essaie de m’amadouer. Chaque homme réagit plus ou moins de la même façon quand il est enchaîné à un fauteuil. « Je ne pouvais pas faire autrement… Elle m’aurait tué ! J’avais pas le choix ! Je vous en prie…

— Je sais ce que tu lui as dit et je sais que tu n’avais pas le choix.

— Alors… Mais alors, pourquoi ?

— Ne me fais pas ça, Severard. Tu sais pourquoi tu es ici. » Frost avança, aussi impassible que d’habitude, puis souleva le couvercle de la merveilleuse boîte de Glotka. À l’intérieur, les plateaux se déployèrent comme une fleur exotique s’épanouit, exposant les poignées polies, les pointes étincelantes, les lames luisantes de ses instruments.

Glotka gonfla les joues. « La journée a été plutôt bonne. Je me suis réveillé tranquillement et je suis allé aux toilettes tout seul. Je n’ai pas trop souffert. » Il referma la main autour de la poignée du tranchoir. « Une bonne journée, ça mérite d’être célébré. C’est si rare pour moi. » Il dégagea la lame de son étui, la lourde pièce de métal étincela sous la lumière vive des lampes. Severard suivait chacun de ses gestes, les yeux exorbités sous l’effet de la peur et de la fascination, des perles de sueur luisaient sur son front pâle.

« Non », chuchota-t-il. Si. Frost ouvrit la menotte qui retenait le poignet gauche de Severard, puis lui souleva le bras de ses deux grosses mains. L’albinos étala les doigts du captif un par un sur le plateau de la table, puis il passa son autre bras autour des épaules de Severard et l’immobilisa.

« Je crois que nous pouvons nous dispenser du préambule. » Glotka se pencha en avant, se leva et fit lentement le tour du meuble de son pas inégal, sa canne claquait contre les dalles, sa jambe gauche traînait derrière lui, le coin de la lame du tranchoir raclait doucement le bois. « Je n’ai pas besoin de t’expliquer comment ça marche. Toi, qui m’as assisté avec tant de compétence, en tant d’occasions. Qui pourrait mieux connaître la manière dont nous allons procéder ?

— Non », gémit Severard. Il esquissa un sourire désespéré, mais une larme coulait tout de même au coin d’un de ses yeux. « Non, vous ne ferez pas ça ! Pas à moi ! Vous ne ferez pas ça !

— Pas à toi ? » Glotka eut un de ses sourires tristes. « Oh ! Tourmenteur Severard, je vous en prie… » Il laissa son sourire se faner lentement tout en levant le hachoir. « Vous me connaissez bien mieux que ça. »

Bang ! La lourde lame s’abattit en un éclair et s’enfonça dans le plateau de la table, prélevant la plus mince des tranches du bout du majeur de Severard.

« Non ! glapit-il. Non ! » Alors, tu n’admires plus ma précision ?

« Oh, si, si. » Glotka tira sur le manche et libéra la lame. « Comment pensais-tu que ça allait se terminer ? Tu as bavardé. Tu as dit des choses que tu n’aurais pas dû révéler, à des gens à qui tu n’avais pas à parler. Tu me diras quoi. Et tu me diras à qui. » Le tranchoir étincela au moment où Glotka le brandit de nouveau. « Et tu ferais bien de me le dire rapidement.

— Non ! » Severard se débattit et se tortilla mais Frost le tenait aussi fermement que le miel emprisonne une mouche. Si.

L’acier trancha proprement le bout du majeur à hauteur de la première phalange. La partie supérieure de l’index alla valser sur la table. L’extrémité de l’annulaire resta sur place, coincée dans une rainure. La main de Frost était toujours serrée comme un étau autour du poignet de Severard, le sang suintait doucement des trois plaies, se répandait en lentes rigoles en suivant les veines du bois.

Il y eut un silence haletant. Un, deux, trois… Severard hurla. Il gémit, se trémoussa, trembla, son visage frémissait. Douloureux, hein ? Bienvenue dans mon monde.

Glotka fit bouger son pied estropié dans sa botte. « Qui aurait imaginé que notre charmante association, si agréable, si profitable pour nous deux, puisse se terminer ainsi ? Je n’ai pas voulu ça. Pas moi. Dis-moi à qui tu as parlé. Dis-moi ce que tu as raconté ? Ensuite, toute cette affaire déplaisante sera terminée. Ou alors… »

Bang ! Le bout de l’auriculaire y passa à son tour et trois autres morceaux du reste des doigts. La dernière phalange du majeur était déjà bien entamée. Les yeux agrandis d’horreur, Severard fixait sa main, il haletait, le souffle court. Choc, stupéfaction, terreur pétrifiante. Glotka se pencha à son oreille. « J’espère que tu n’avais pas l’intention d’apprendre le violon, Severard. Quand nous en aurons terminé, tu auras de la chance si tu peux encore jouer du gong. » Il leva encore le tranchoir en grimaçant, lorsqu’un spasme lui bloqua la nuque.

« Attendez ! sanglota Severard. Attendez ! Valint et Balk ! Les banquiers ! Je leur ai dit… Je leur ai dit… »

J’en étais sûr. « Que leur as-tu raconté ?

— Que vous recherchiez encore le meurtrier de Raynault, même après la pendaison de l’émissaire de l’Empereur ! » Glotka tourna les yeux vers Frost, l’albinos soutint son regard, impassible. Un nouveau secret traîné dans la lumière impitoyable, malgré sa farouche résistance. Comme c’est décevant d’avoir eu raison. Je suis toujours ébahi de la facilité avec laquelle les problèmes se résolvent, une fois qu’on commence à couper des morceaux du corps des gens. « Et… et… Je leur ai dit… que vous vouliez enquêter sur notre roi bâtard et sur Bayaz… Je leur ai dit… Je leur ai dit… »

Severard bredouilla, puis se tut, fixant les vestiges de ses doigts éparpillés dans une mare de sang qui s’élargissait. Ce mélange de douleur insupportable, de sentiment de perte encore plus insoutenable et d’incrédulité totale. Est-ce que je rêve ? Ai-je réellement perdu mes doigts pour toujours ?

Glotka frôla Severard du bout de la lame du tranchoir. « Quoi d’autre ?

— Je leur ai dit tout ce que je pouvais. Je leur ai dit… tout ce que je savais. » Il bredouillait, crachait, bavait, les lèvres retroussées dans un rictus de souffrance. « Je n’avais pas le choix. J’avais des dettes et… Ils ont proposé de payer ! »

Valint et Balk. Des dettes, du chantage et des trahisons. Tout cela est d’une triste banalité. C’est ça le problème avec les réponses. D’une certaine manière, elles ne sont jamais aussi excitantes que les questions. Les lèvres de Glotka recomposèrent son sourire triste. « Ne pas avoir le choix. Je sais exactement ce que tu ressens. » Il leva de nouveau le tranchoir.

« Mais… »

Bang ! La lourde lame racla la surface de la table pendant que Glotka écartait avec soin quatre autres morceaux de chair nettement tranchés. Severard hurla, hoqueta, hurla encore. Des cris désespérés, entrecoupés de sanglots, émergeaient de son visage plissé. On dirait les prunes que je prends parfois au petit déjeuner. Il lui restait la moitié du petit doigt, mais les trois autres n’étaient plus que des moignons suintants. Mais nous ne pouvons pas nous arrêter après être allés si loin, n’est-ce pas ? Nous devons tout savoir.

Glotka étira son cou sur le côté et fit bouger son épaule. « Et l’Insigne Lecteur, comment a-t-il appris ce qui s’est passé à Dagoska ? Que lui as-tu raconté ?

— Mais comment a-t-il… Quoi ? Je ne lui ai rien dit ! Je ne lui… »

Bang ! Le pouce de Severard s’envola, alla valser à travers la table, laissant derrière lui une spirale de gouttes sanglantes. Glotka agita les hanches d’avant en arrière, dans l’espoir de soulager les douleurs de son dos et de ses jambes. Mais il n’y a aucun moyen d’y échapper. Chaque position possible est légèrement pire que la précédente. « Qu’as-tu raconté à Sult ?

— Je… je… » Severard leva les yeux, sa bouche béait, un long filet de salive s’écoulait de sa lèvre inférieure.

Glotka fronça les sourcils. Ce n’est pas une réponse. « Frost, pose un garrot sur ce poignet et prépare l’autre main. Nous n’avons plus de quoi travailler sur celle-ci.

— Non ! Non ! Pitié… Je n’ai rien… Pitié… » Comme je suis las de ces supplications. Au bout d’une demi-heure, les mots « non » et « pitié » perdent tout leur sens. Ils ont tendance à ressembler à des bêlements de moutons. Finalement, nous sommes tous des agneaux promis au sacrifice. Severard contemplait les fragments de ses doigts éparpillés sur la table sanglante. De la viande pour le boucher. La lumière trop vive donnait la migraine à Glotka. Il posa le tranchoir et frotta ses yeux douloureux. Rien de plus épuisant que de devoir mutiler ses meilleurs amis. Il se rendit compte qu’il avait maculé ses paupières de sang. Et merde.

Frost avait déjà serré un garrot autour du poignet de Severard et attaché les restes sanglants de la main gauche à la menotte. Puis il libéra le bras droit et le guida avec soin vers la table. Glotka le regardait faire. Toujours précis, professionnel et implacablement efficace. Je me demande si sa conscience le titille, quand le soleil se couche. J’en doute. Après tout, c’est moi qui donne les ordres. Et moi, j’agis suivant les ordres de Sult, les conseils de Marovia, les exigences de Valint et Balk. Au bout du compte, lequel d’entre nous a vraiment le choix ? Voilà, les excuses se font d’elles-mêmes.

Son visage blanc éclaboussé de gouttes rouges, Frost étalait les doigts de la main droite de Severard sur la table, juste à l’endroit où il avait installé la gauche. Cette fois, le prisonnier ne se débattit même pas. Au bout d’un moment, on n’a plus de volonté. Je me souviens. « Je vous en supplie… », chuchota Severard.

Ce serait si agréable de s’arrêter. Vraisemblablement, les Gurkhiens vont brûler la ville et nous tuer tous. À ce moment-là, qui se souciera de savoir qui a dit quoi à qui ? Et si par miracle, ils n’y arrivent pas, Sult en finira avec moi ou Valint et Balk se rembourseront mes dettes avec mon sang. Lorsque je flotterai sur le ventre dans le port, quelle importance que certaines questions soient restées sans réponse ? Alors pourquoi faire tout cela ? Pourquoi ?

Le sang avait atteint le bord de la table et dégoulinait sur le sol avec un plic plic régulier. Ce fut l’unique réponse. Glotka sentit une risée de tics partir à l’assaut d’un côté de son visage. Il reprit son tranchoir.

« Regarde ça. » Il indiqua les morceaux de chair sanguinolents éparpillés sur la table. « Regarde ce que tu as déjà perdu. Tout ça parce que tu ne veux pas me révéler ce que j’ai besoin de savoir. Tu ne tiens pas à tes doigts ? Maintenant ils ne te servent plus à rien, n’est-ce pas ? Personnellement, je n’en ai aucun usage. En réalité, ils ne sont plus d’aucune utilité pour personne, à part peut-être un chien affamé ou deux. » Glotka exhiba le trou béant entre ses dents de devant et planta la pointe du hachoir dans le bois entre les doigts étendus de Severard. « Une fois de plus. Qu’as-tu… raconté… à Son Éminence ? » Il prononçait les mots avec une précision glaciale.

« Je… ne lui ai… rien dit ! » Les larmes sillonnaient les joues creuses de Severard, sa poitrine était soulevée par les sanglots. « Je ne lui ai rien raconté ! Pour Valint et Balk, je n’avais pas le choix ! Mais je n’ai jamais parlé à Sult de toute ma putain de vie ! Pas un mot ! Jamais ! »

Glotka fixa le tourmenteur dans les yeux, ses yeux de prisonnier, essayant de voir la vérité. Tout était silencieux, hormis le souffle gargouillant, douloureux de Severard. Puis Glotka pinça les lèvres et lâcha le tranchoir sur la table. Pourquoi abandonner ton autre main, alors que tu t’es déjà confessé aujourd’hui ? Il poussa un long soupir et essuya du bout des doigts les larmes sur les joues pâles de Severard. « Très bien. Je te crois. »

Mais alors quoi ? Nous voilà avec plus de questions qu’avant et nulle part où obtenir des réponses. Il arqua le dos, tressaillit lorsque les douleurs remontèrent d’une part le long de sa colonne vertébrale déjetée et d’autre part, descendirent sa jambe tordue pour saisir son pied sans orteils. Sult doit avoir trouvé son information quelque part. Qui d’autre a survécu à Dagoska, qui en a vu assez ? Eider ? Elle n’aurait jamais osé se dénoncer. Vitari ? Si elle voulait tout dire, elle aurait largement eu le temps de le faire. Cosca ? Son Éminence ne travaillerait jamais avec quelqu’un d’aussi imprévisible. Moi-même, je ne l’emploie que parce que je n’ai pas le choix : Alors qui ?

Le regard de Glotka croisa celui de Frost. Les yeux roses ne cillaient pas. Ils le fixaient, brillants et durs comme des gemmes roses. Et les pièces se mirent en place.

Je vois.

Aucun d’eux ne prononça un mot. Frost tendit la main, sans montrer trop de hâte, son regard ne lâchait pas celui de Glotka, puis il passa ses bras épais autour de Severard. L’ancien tourmenteur n’esquissa pas un geste.

« Qu’est-ce que… » Frost fronça légèrement les sourcils. Il y eut un craquement sec lorsqu’il tordit la tête de Severard sur le côté. Aussi calme et détaché que s’il tordait le cou à un poulet. Frost relâcha Severard, dont la tête retomba en arrière selon un angle trop prononcé, des grosseurs insolites saillaient sous la peau pâle de son cou tordu.

L’albinos se plaça entre Glotka et la porte entrouverte. Aucun moyen de fuir. Glotka grimaça comme il reculait en trébuchant, le bout de sa canne raclait le sol. « Pourquoi ? » Frost avança d’un pas sûr et déterminé, ses poings blancs crispés, son visage dépourvu d’expression derrière son masque. Glotka leva une main. « Je veux seulement savoir pourquoi, bon Dieu ! »

L’albinos haussa les épaules. J’imagine que certaines questions n’ont pas de réponses, après tout. Le dos tordu de Glotka heurta le mur incurvé. Et mon temps touche à sa fin. Soit. Il prit une longue inspiration. Les chances ont toujours été contre moi. Après tout, la mort n’a pas une si grande importance.

Frost leva son poing, puis grogna. Le hachoir s’enfonça profondément dans son épaule avec un choc sourd. Du sang commença à imprégner sa chemise. Le tourmenteur se retourna. Ardee se tenait derrière lui. Tous les trois échangèrent des regards pendant un instant. Puis Frost la frappa en plein visage. Elle tituba en arrière et s’effondra sur la table, puis glissa sur le sol, l’emportant dans sa chute. La boîte de Glotka se renversa bruyamment, les instruments tombèrent pêle-mêle, le sang et les morceaux de chair s’éparpillèrent. Frost se détourna du corps immobile, le tranchoir toujours enfoncé dans l’épaule, son bras gauche inerte pendait le long de son flanc.

Les lèvres de Glotka se retroussèrent, dévoilant ses gencives lisses. Peu m’importe de mourir. Mais je refuse d’être frappé.

Il se mit en garde aussi bien que possible, ignorant les élancements douloureux qui parcouraient son pied sans orteils et sa jambe. Il leva sa canne et pressa du pouce le bouton caché. Il avait donné des instructions très précises au même homme qui avait fabriqué le coffret de ses instruments. Et c’est une pièce encore plus habilement réalisée, un vrai travail d’artiste.

Une partie de la tige de bois s’ouvrit en deux, pivotant sur de minuscules charnières secrètes, et tomba sur le sol, révélant une pointe de métal brillant de deux pieds, fine comme une aiguille. Puis Glotka poussa un hurlement perçant.

Frappe, frappe, Glotka. Frappe, frappe.

La lame effilée n’était plus qu’une tache floue. Le premier coup toucha nettement Frost sur son flanc gauche. Le deuxième atteignit silencieusement le côté droit de son cou. Le troisième traversa son masque et racla l’os de sa mâchoire, la pointe brillante apparut un bref instant sous son oreille avant de se retirer d’un mouvement preste.

Frost restait immobile, ses sourcils blancs s’arquaient, marquant une légère surprise. Puis le sang monta de la minuscule blessure de sa gorge et coula sur sa chemise en une ligne sombre. Il tendit une de ses grandes mains blanches, puis tituba. Le sang bouillonna sous son masque.

« Pefte », haleta-t-il.

Il s’affaissa sur le sol comme si on lui avait brusquement fauché les jambes. Il tenta de se relever en prenant appui sur un bras, mais ses muscles étaient dépourvus de force. Son souffle gargouillait bruyamment, puis le volume sonore déclina et Frost s’immobilisa. Et voilà.

Ardee était assise près de la table renversée, le sang coulait de son nez et sur sa lèvre supérieure. « Il est mort.

— J’étais escrimeur, murmura Glotka. On dirait que ça ne s’oublie jamais tout à fait. » Il observa tour à tour les deux cadavres. Frost gisait dans une mare de sang noir qui s’élargissait, un œil rose regardait fixement devant lui, toujours sans ciller, même dans la mort. La tête de Severard était rejetée en arrière par-dessus le dossier du fauteuil, bouche grande ouverte sur un hurlement silencieux, son poignet mutilé était encore menotté, l’autre pendait mollement. Mes garçons. Mes yeux. Mes mains. Tous morts. Il considéra la longueur d’acier taché de sang dans son poing. Bien. Nous devons continuer du mieux possible sans eux.

Il se baissa en grimaçant, ramassa l’étui de bois de sa canne entre deux doigts, puis il la referma autour du métal rougi. « Auriez-vous la gentillesse de boucler ce coffret, s’il vous plaît ? » Effarée, Ardee contemplait les instruments, le cadavre à la bouche béante de Severard, la table tachée de sang renversée, les fragments de chair éparpillés sur le sol… Elle étouffa un hoquet et pressa le dos de sa main contre ses lèvres. On oublie que certaines personnes n’ont pas coutume d’être mêlées à ce genre d’affaires. Mais nous avons besoin de toute l’aide disponible et il est un peu tard pour convaincre gentiment quelqu’un de coopérer. Partons du principe que si elle peut frapper un homme avec un tranchoir, elle doit pouvoir porter une lame ou deux pour moi sans défaillir. « Le coffret, aboya-t-il. J’aurai encore besoin de mes instruments. »

Ardee cilla, rassembla les outils de ses mains tremblantes et les remit en place. Après avoir logé la boîte sous son bras, elle se releva. Puis elle épongea le sang sous son nez avec sa manche blanche en vacillant légèrement. Un fragment de doigt de Severard s’était collé dans ses cheveux.

Glotka lui fit signe, indiquant sa propre tête. « Vous avez quelque chose… Juste ici.

— Quoi ? Beurk ! » Elle arracha la chose morte et la lança au loin, avec un frisson de dégoût. « Vous devriez trouver une autre manière de gagner votre vie.

— J’y pense depuis un moment. Mais il reste encore quelques questions que je dois éclaircir. »

La porte craqua, Glotka fut traversé d’une soudaine bouffée de panique. Mais ce n’était que Cosca. Le mercenaire entra dans la pièce, découvrit le carnage et siffla doucement en repoussant son chapeau. Derrière lui, la plume projeta de longues ombres mouvantes sur la fresque. « Vous avez foutu un sacré bordel, Supérieur. Un sacré bordel. »

Glotka tripota sa canne. Sa jambe était en feu, son cœur battait sourdement à ses tempes, une sueur froide l’inondait sous ses vêtements rêches. « Inévitable.

— Je me suis dit que vous aimeriez savoir que nos visiteurs sont passés. Six tourmenteurs de l’inquisition. Je les soupçonne d’avoir eu pour mission de vous tuer. » Sans l’ombre d’un doute. Sur les ordres de l’Insigne Lecteur, agissant selon les informations de feu le Tourmenteur Frost.

« Et ? » demanda Glotka. Après les événements de la dernière heure, il s’attendait presque à ce que Cosca avance sur lui, l’épée à la main.

Mais si la dernière heure nous a enseigné quoi que ce soit, c’est que le sbire en qui on a le moins confiance n’est pas toujours le moins fiable. « Et nous les avons taillés en pièces, bien sûr. » Le Styrien eut un grand sourire. « Je me sens vexé que vous ayez pu imaginer une issue différente.

— Bien. Bien. » Au moins quelque chose s’est déroulé selon le plan. Le plus cher désir de Glotka était de se laisser glisser sur le sol et de s’y allonger en hurlant. Mais il reste du travail. Il boitilla vers la porte en grimaçant. « Nous devons regagner l’Agriont immédiatement. »

Les premiers signes de l’aurore apparaissaient dans le ciel clair et froid, Glotka claudiquait sur la Voie du Milieu, Ardee marchait près de lui. Les dernières brumes se dissipaient lentement. On dirait qu’une belle journée s’annonce. Une belle journée pour un massacre, la traîtrise et…

Loin vers le sud, en direction de la mer, des silhouettes brouillées par l’air opaque se déplaçaient sur la large artère pavée. Il y avait aussi des bruits. Claquements, tintements. Le tout évoquait fortement un corps d’hommes armés en marche. Encore plus loin, quelqu’un criait. Une cloche se mit à sonner, étouffée et sinistre. Un tocsin.

Cosca se rembrunit. « Qu’est-ce que c’est ? »

Les formes se faisaient plus distinctes. De nombreux hommes en armes, équipés de lances. De toute évidence, leurs casques hauts ne ressemblaient pas à ceux de l’Union.

Ardee toucha le bras de Glotka. « Ce sont…

— Des Gurkhiens. » Leurs armures luisaient sous la lumière grise qui s’imposait, chassant la brume. Un groupe important de soldats marchaient sur le pavé de la Voie du Milieu, progressant vers le nord. Ils ont dû finalement débarquer des hommes par le port et entrer dans le centre-ville. Quelle malencontreuse coïncidence. « En arrière ! » Glotka se tourna vers la ruelle, glissa et perdit l’équilibre, puis grimaça à l’instant où Ardee lui prit le coude et l’aida à se redresser.

« Regagnons le manoir ! » En espérant que nous n’ayons pas été repérés. « Gardez les lanternes, nous en aurons besoin. » Il se hâta de son mieux pour remonter la venelle puante, bousculé par les mercenaires de Cosca.

« Maudits Gurkhiens, siffla le Styrien. Sur ma vie, je suis bien incapable de dire ce que j’ai bien pu faire pour les énerver à ce point.

— Vous avez toute ma sympathie. » La porte se referma en couinant et une paire de mercenaires s’employèrent à tirer une fontaine brisée derrière en guise de barricade. Je ne sais pas combien de temps ça pourra retenir une des légions de l’Empereur.

« Puis-je vous demander quel est exactement le plan, maintenant, Supérieur ? Aussi charmant que soit votre palais, s’asseoir ici pour attendre que la situation s’améliore ne paraît pas une option valable.

— En effet. » Glotka monta péniblement les marches et franchit la porte ouverte. « Nous devons absolument atteindre l’Agriont.

— Quelque chose me dit que nos amis gurkhiens caressent le même objectif. Nous ne pourrons pas y arriver en surface, c’est sûr.

— Dans ce cas, nous passerons sous terre. » De son pas inégal, Glotka s’enfonça aussi rapidement que possible dans les entrailles du bâtiment. Ardee et les mercenaires le suivirent sans dissimuler leur inquiétude. « On peut rejoindre les égouts à partir d’ici. Il suffit de savoir le trajet pour atteindre l’Agriont.

— Les égouts ? » Cosca eut un grand sourire. « Comme vous le savez, j’adore patauger dans la lie de l’existence, mais les égouts peuvent être assez… trompeurs. Vous connaissez la route ?

— En fait, non. » Mais je connais un homme capable de trouver son chemin dans n’importe quel environnement, y compris une rivière de merde. « Frère Long-Pied ! cria-t-il en clopinant vers les marches. J’ai une proposition à vous faire ! »


Le jour du jugement

Le maréchal West se tenait sur une hauteur qui dominait les plaines fertiles du Midderland, dans l’ombre d’une grange abandonnée, son poing ganté crispé autour de sa longue-vue. Quelques lambeaux de la brume matinale s’accrochaient encore aux champs nus de l’automne – un camaïeu de marron, vert, jaune, poignardé par des arbres, balafré par des haies dépouillées. Dans le lointain, il distinguait les murailles extérieures d’Adua, une sévère ligne grise hérissée de tours. Derrière, les silhouettes vagues des bâtiments, plus claires, pointaient vers le ciel. Le fantôme imposant de la Demeure du Créateur les dominait tous, austère et opiniâtre. Tout bien considéré, le retour au pays était quelque peu morose.

Il n’y avait pas un souffle de vent. L’air froid et piquant était étrangement calme. Exactement comme s’il n’y avait pas de guerre, pas d’armées rivales déployées, pas d’affrontements sanglants en perspective. West balaya l’horizon de sa longue-vue, mais il ne décelait aucun signe des Gurkhiens. Il discernait peut-être une petite barrière, là-bas devant les murailles, peut-être les silhouettes de lances grandes comme des épingles. Mais la distance et la lumière trompeuse ne permettaient aucune certitude.

« Ils doivent nous attendre. Ils doivent y être.

— Ils font peut-être la grasse matinée », dit Jalenhorm, toujours optimiste.

Pike fut plus direct. « Qu’ils y soient ou pas, est-ce que ça change quelque chose ?

— Pratiquement rien », reconnut West. Les ordres du roi Jezal avaient été spécifiques. La cité était infestée de troupes gurkhiennes et les défenses étaient près de s’effondrer complètement. L’heure n’était plus aux stratagèmes intelligents, aux approches prudentes. Il n’était plus temps de sonder l’ennemi à la recherche de points faibles. Suprême ironie, dans cette situation particulière, le prince Ladisla aurait fait un aussi bon commandant qu’un autre. Pour une fois, une charge magnifique qui mènerait à la mort ou à la gloire était parfaitement adaptée aux circonstances. Seul le minutage de l’opération restait sous le contrôle de West.

Brint les rejoignit et arrêta sèchement son cheval, projetant une pluie de graviers dans l’air froid. Il mit souplement pied à terre et salua d’un geste vif. « La cavalerie du général Kroy est en position sur l’aile droite, maréchal. Ils sont prêts à charger dès que vous en donnerez l’ordre.

— Merci, capitaine. Et son infanterie ?

— Près de la moitié des troupes est déployée. Quelques compagnies sont encore en route.

— Vraiment ?

— Il y a de la boue, commandant.

— Hmm. » Les armées laissaient de la boue derrière elles comme une limace dépose un sillage de bave. « Et Poulder ?

— Il est dans une situation similaire, pour autant que je sache, dit Brint. Il n’a pas envoyé d’estafette ? »

Jalenhorm secoua la tête. « Le général Poulder n’a pas été très communicatif ce matin. »

West regardait la ville ou plus précisément la lointaine ligne grise qui s’ébauchait au-delà des champs. « Bientôt. » Il mâchouilla sa lèvre inférieure déjà bien entamée par les manifestations de son anxiété permanente. « Très bientôt. On ne va pas tirer la flèche alors que l’arc n’est qu’à moitié bandé. Quand nous aurons un peu plus d’infanterie… »

Brint regarda vers le sud, sourcils froncés. « Commandant, est-ce que ce serait… » West suivit la direction indiquée par le doigt de l’officier. Sur l’aile gauche, là où Poulder avait rassemblé sa division, la cavalerie commençait déjà à avancer vivement.

West regarda les cavaliers prendre de la vitesse. « Que se… »

Deux régiments entiers de lourds destriers prirent un galop majestueux. Des milliers de cavaliers déferlaient à travers les champs, autour des arbres et des fermes éparses, soulevant un voile de terre poussiéreux. Maintenant West entendait le grondement de leurs sabots tel un lointain roulement de tonnerre, il pouvait presque sentir le sol vibrer sous la semelle de ses bottes. Le soleil étincelait sur les pointes dressées des lances et des sabres, sur les boucliers et les cuirasses. Les bannières flottaient et claquaient au vent. C’était une illustration animée de la grandeur martiale. Une scène tout droit sortie d’un livre de contes qui narrait les aventures hautes en couleur d’un héros tout en muscles, où des mots insignifiants comme honneur ou vertu étaient répétés à l’envi.

« Merde », grogna West à travers ses dents serrées. La douloureuse pulsation familière revenait battre derrière ses yeux. Pendant toute l’expédition de l’armée dans le Nord, Poulder avait brûlé de mener une de ses légendaires charges de cavalerie. Le terrain, le climat, les circonstances s’étaient ligués pour l’en empêcher. Aujourd’hui, avec ces conditions idéales, la tentation avait été irrésistible.

Jalenhorm secoua lentement la tête. « Satané Poulder. »

West émit un grognement exaspéré, leva la longue-vue pour la fracasser contre le sol et parvint à se reprendre de justesse. Il poussa un profond soupir, puis replia l’objet d’un coup sec tentant de chasser son irritation. Il ne pouvait se permettre de se laisser aller. « Bon, de toute façon, ça y est, non ? Sonnez la charge sur toute la ligne !

— Sonnez la charge ! rugit Pike. La charge ! »

Le timbre cuivré du clairon déchira l’air froid du matin, ce qui n’améliora en aucune manière la migraine de West. Il plaça une botte boueuse sur son étrier et se hissa en selle à regret, encore endolori par la chevauchée nocturne. « J’imagine qu’il ne nous reste plus qu’à emboiter le pas au général Poulder sur les sentiers de la gloire. Mais nous garderons peut-être une distance raisonnable. Il faut tout de même quelqu’un pour coordonner cette pagaille. » Le long de la ligne de front, d’autres clairons répétaient le signal de la charge, les sonneries lointaines leur parvenaient, de plus en plus étouffées. Sur le flanc droit, les cavaliers de Kroy prirent le trot.

« Commandant Jalenhorm, dès que l’infanterie arrivera, vous leur donnerez l’ordre d’avancer en soutien. » West s’interrompit un bref instant avec une moue pensive. « Au fur et à mesure, si nécessaire.

— Bien, maréchal. » L’officier massif pressait déjà son cheval et s’éloignait pour transmettre les instructions.

« La guerre. Quelle noble activité, marmonna West.

— Pardon, Monsieur ?

— Rien, ne faites pas attention, Pike. »

 

Jezal grimpa les dernières marches quatre à quatre. Dans un grand bruit de ferraille, Gorst et une douzaine de ses chevaliers le talonnaient comme son ombre. Il passa devant le garde d’un pas impérial et déboucha au sommet de la Tour des Chaînes dans la lumière éclatante du matin. La cité dévastée s’étendait sous ses yeux. Le maréchal Varuz se dressait déjà devant le parapet, entouré d’une partie de son état-major, tous observaient la ville. Le vieux soldat était roidement campé sur le rempart, les mains croisées derrière le dos, dans la même attitude que naguère, lors des entraînements d’escrime. Cependant, à l’époque, Jezal n’avait jamais remarqué que ses mains tremblaient, ce qui était le cas aujourd’hui. Le Juge Suprême Marovia se tenait près de l’officier, sa robe noire frémissait dans la brise légère.

« Quelles sont les nouvelles ? »

La langue du maréchal passa nerveusement sur ses lèvres. « Majesté, les Gurkhiens ont mené un assaut avant l’aube. Les défenseurs du Mur d’Arnault ont été submergés. Peu après, l’ennemi a réussi à débarquer des troupes au port. En grand nombre. Nous avons mené un combat d’arrière-garde avec le plus extrême courage, mais… bon… »

Inutile d’en dire plus. Jezal avança vers le parapet et la ville meurtrie s’étala sous ses yeux, il voyait distinctement les Gurkhiens déferler sur la Voie du Milieu, les petits étendards dorés des légions de l’Empereur dansaient au-dessus de la masse humaine, tels des débris flottant à la surface d’un flot scintillant. Comme lorsque l’on remarquait une fourmi sur un tapis avant de se rendre compte, un instant plus tard, qu’il y en avait des centaines dans tout le salon, Jezal commença par apercevoir des mouvements çà et là, puis partout. Le centre de la cité grouillait de soldats gurkhiens.

« Notre combat d’arrière-garde a… connu un succès mitigé », conclut Varuz sans conviction.

En bas, quelques hommes jaillirent des bâtisses proches de la porte ouest de l’Agriont et traversèrent la place pavée qui s’étendait devant la douve en courant vers le pont.

« Des Gurkhiens ? couina quelqu’un.

— Non, ce sont les nôtres », marmonna Varuz.

Manifestement, ces personnes tentaient de fuir le massacre qui se déroulait probablement dans la ville en ruine. Jezal avait affronté la mort assez souvent pour deviner leur état d’esprit. « Mettez ces hommes en sécurité, ordonna-t-il d’une voix mal assurée.

— J’ai bien peur que les portes n’aient déjà été fermées, Majesté.

— Eh bien, rouvrez-les ! »

Les yeux humides de Varuz dérivèrent nerveusement vers Marovia. « Ce ne serait pas… raisonnable. »

Un premier groupe d’environ une douzaine de fuyards avait atteint le pont, maintenant. Ils agitaient les bras en hurlant. Si la distance empêchait de saisir leurs paroles, leur terreur abjecte, leur impuissance ne faisaient aucun doute.

« Il faut faire quelque chose. » Les mains de Jezal étaient crispées sur le parapet. « Il faut absolument faire quelque chose ! Il y en a d’autres dehors, beaucoup d’autres ! »

Varuz s’éclaircit la gorge. « Majesté…

— Je ne veux rien entendre ! Faites seller mon cheval. Rassemblez les chevaliers de la Garde. Je refuse de… »

Mais le Juge Suprême Marovia bloquait maintenant l’accès à l’escalier. Il fixa Jezal dans les yeux, d’un air calme et triste. « Si vous ouvrez les portes maintenant, vous mettrez l’Agriont en danger. Des milliers de citoyens comptent sur votre protection. Ici, nous pouvons assurer leur sécurité, du moins pour l’instant. Nous devons continuer. » Il balaya les rues d’un regard oblique. Jezal remarqua que ses yeux n’avaient pas la même couleur, l’un était bleu, l’autre vert. « Nous devons privilégier l’intérêt général.

— L’intérêt général. » Jezal regarda à l’intérieur de l’Agriont. De courageux défenseurs s’alignaient le long des remparts, prêts à combattre jusqu’à la mort pour le pays et pour le roi, même s’il n’en était pas digne. Il se représenta aussi les civils, courant dans les ruelles étroites pour se mettre à l’abri. Hommes, femmes, enfants, jeunes et vieux, chassés de leurs maisons en ruine. Des gens à qui il avait promis la sécurité. Son regard erra sur les hauts bâtiments blancs, le parc vert, la vaste Place des Maréchaux, la longue Allée du Roi et ses grandes statues. Les nécessiteux, ceux qui étaient sans défense s’y pressaient. Ceux qui étaient assez infortunés pour n’avoir d’autre choix que de s’en remettre à l’imposteur sans courage qu’était Jezal dan Luthar.

Même si cela lui restait en travers de la gorge, Jezal savait que le vieux fonctionnaire avait raison. Il avait les mains liées. Lors de sa dernière charge intrépide, il n’avait dû sa survie qu’à un extraordinaire coup de chance. D’ailleurs, il était bien trop tard pour renouveler la manœuvre. Les troupes de l’Empereur se répandaient déjà sur la place devant les portes. Des archers s’agenouillèrent, bandèrent leurs arcs et une volée de flèches s’envola vers le pont. De petites silhouettes basculèrent et dégringolèrent dans la douve en soulevant de grandes éclaboussures. Leurs cris étouffés flottèrent doucement jusqu’au sommet de la Tour des Chaînes.

La riposte ne se fit pas attendre, des traits d’arbalète partis des remparts criblèrent les Gurkhiens. Certains s’écroulèrent, d’autres reculèrent en chancelant. Ils se mirent à couvert près des édifices qui entouraient la place, abandonnant quelques corps sur les pavés, ils se déplaçaient de maison en maison restant dans l’ombre des murs. Un soldat de l’Union sauta du pont et parcourut quelques brasses dans la douve avant de couler. Il ne refit pas surface. Derrière lui, les rares survivants du groupe de défenseurs isolés rampaient encore, les bras levés, implorants. La notion d’intérêt général devait leur apparaître comme une piètre consolation pendant qu’ils hoquetaient leur dernier souffle. Jezal ferma les yeux et détourna la tête.

« Là ! À l’est ! »

Varuz et quelques membres de son état-major s’étaient attroupés devant le parapet opposé, ils regardaient au-delà de la Demeure du Créateur, vers les champs qui environnaient la ville. Jezal les rejoignit en quelques enjambées, mit sa main en visière pour se protéger les yeux de l’éclat du soleil levant. Au-delà des hauts remparts de l’Agriont, au-delà du fleuve scintillant et de la vaste courbe de la ville, il crut déceler un mouvement. Un grand croissant ondulant progressait lentement vers Adua.

Un des officiers baissa sa longue-vue. « La cavalerie ! La cavalerie de l’Union !

— Vous en êtes sûr ?

— En retard pour la fête, peut-être, mais ils n’en sont pas moins les bienvenus, marmonna Varuz.

— Hourra pour le maréchal West !

— Nous sommes sauvés ! »

Jezal n’était pas d’humeur à hurler de joie. Retrouver de l’espoir était bien sûr une bonne chose. Ces derniers temps, c’était une denrée plutôt rare, mais les célébrations lui semblaient prématurées. Il retourna du côté opposé de la tour et regarda en bas d’un air soucieux.

D’autres Gurkhiens déferlaient sur la place devant la citadelle et ils arrivaient bien préparés. Ils faisaient rouler de hautes palissades de bois inclinées, chacune assez grande pour abriter plus d’une vingtaine d’hommes. Les premières de la vague d’attaque étaient hérissées de traits d’arbalète, mais continuaient à avancer vers le pont. Les volées de flèches se croisaient. Les blessés tombaient, faisaient de leur mieux pour ramper vers l’arrière. Une des bâtisses de la place s’était déjà embrasée, les flammes léchaient avidement l’avant-toit.

« L’armée ! cria quelqu’un de l’autre côté du parapet. Le maréchal West !

— Tout cela est bel et bon. » Le visage grave, Marovia observait le massacre qui se déroulait plus bas. « Espérons simplement qu’il n’arrive pas trop tard. »

 

Le bruit de la bataille filtrait dans l’air frais. Des chocs, des claquements métalliques, des cris qui se répondaient en échos. Logen observa les hommes autour de lui. Le souffle court et sifflant, ils trottaient à travers champs, dans le tintement des équipements, tout en visages tendus et armes aiguisées.

Revivre tout cela était loin d’être réconfortant.

Pour Logen, le plus triste était de constater qu’il avait ressenti plus de chaleur et de confiance avec Ferro, Jezal, Bayaz et Quai qu’il n’en trouvait auprès de ses propres compatriotes. Chacun à leur manière, ses compagnons de voyage étaient plus ou moins recommandables. D’ailleurs, il ne les comprenait pas vraiment ; on ne pouvait même pas dire qu’il les appréciait. En revanche, il avait bien aimé ce qu’il était avec eux. Là-bas, dans l’ouest déserté du Monde, il avait été quelqu’un de fiable, comme son père l’avait été. Un homme qui ne traînait pas un passé sanglant, qui ne portait pas un nom plus noir que l’enfer, qui n’avait pas besoin de surveiller ses arrières en permanence. Un homme qui pouvait espérer mieux.

L’idée de revoir ces gens, la perspective de redevenir cet homme l’aiguillonnaient, lui donnaient l’envie de se précipiter encore plus vite vers les remparts gris d’Adua. Il avait l’impression que cette fois le Sanguinaire ne s’en mêlerait pas, du moins pour le moment.

Mais le reste des hommes du Nord ne semblait pas partager son enthousiasme. Leur allure tenait plus du petit trot que de la charge. Lorsqu’ils arrivèrent dans un bosquet, quelques oiseaux s’envolèrent dans le ciel blanc et tous s’arrêtèrent. Personne ne prononça un mot. Un des gars alla même jusqu’à s’asseoir contre un arbre et prit une gorgée d’eau à sa gourde.

Logen le foudroya du regard. « Par les morts, je crois bien que j’ai jamais vu une charge aussi péteuse que celle-là. Vous avez laissé vos tripes dans le Nord ou quoi ? »

Il y eut quelques marmonnements, quelques regards fuyants. Bonnet Rouge détourna la tête, la langue logée sous la lèvre inférieure. « Ça se pourrait bien. Comprenez-moi bien, chef ou Votre Altesse, ou j’sais pas trop c’qui faut dire maintenant. » Il courba la tête pour montrer qu’il ne comptait pas manquer de respect à Logen. « J’ai déjà combattu et durement, ma vie a déjà été suspendue au fil de l’épée et tout ce qu’on veut. Mais bon… c’que je dis, c’est pourquoi se battre maintenant ? C’est c’que tout le monde pense, à mon avis. On n’a rien à voir là-dedans, après tout. C’est pas notre combat. »

Renifleur secoua la tête. « Ceux de l’Union vont nous prendre pour une sacrée bande de trouillards.

— On s’fout de c’qu’ils pensent ! » lança quelqu’un.

Bonnet Rouge se rapprocha. « Écoute, chef, j’en ai rien à foutre de savoir qu’un crétin que j’connais pas pense que j’suis un lâche. J’ai versé assez de sang. Comme nous tous.

— Hum, grommela Logen. Alors tu votes pour qu’on reste ici, c’est bien ça ? »

Bonnet Rouge haussa les épaules. « Ben, je crois bien… » Sa phrase s’acheva sur un couinement de douleur lorsque le front de Logen heurta son nez qui éclata comme une noix sur une enclume. Il tomba durement sur le dos dans la boue, la bouche et le menton inondés de sang.

Logen se retourna et relâcha un côté de son visage. Maintenant, il arborait l’expression glaciale et atone du Sanguinaire et semblait hors de toute atteinte. Ça n’avait rien de compliqué. C’était aussi naturel que d’enfiler une de ses paires de bottes préférées. Sa main se posa sur la poignée froide de l’épée du Créateur. Autour de lui, on recula, on s’écarta en échangeant marmonnements et chuchotements.

« Y a un autre connard qui veut voter ? »

Le garçon laissa tomber sa gourde dans l’herbe et se leva d’un bond. Logen fixa plusieurs hommes dans les yeux, l’un après l’autre, choisissant ceux qui semblaient les plus durs. L’un après l’autre, ils regardèrent le sol, les arbres, n’importe quoi, sauf lui. Cela se passa ainsi jusqu’à ce qu’il rencontre les yeux de Frisson. Le petit con ne détourna pas la tête. Le regard de Logen se fit plus perçant. « Et toi ? »

Frisson secoua la tête, ses cheveux lui balayèrent le visage. « Oh, non. Pas maintenant.

— Alors, nous attendrons que tu sois prêt. Que n’importe lequel d’entre vous se sente prêt. D’ici là, j’ai du boulot pour vous. Vos armes. »

En un clin d’œil, épées et haches, lances et boucliers furent en position. Les hommes s’empressaient de trouver leurs places, se bousculant tout à coup pour être le premier à charger. Bonnet Rouge achevait de se relever en grimaçant, une main sur son visage ensanglanté. Logen lui jeta un regard. « Si ce qui vient de se passer te reste en travers de la gorge, réfléchis bien à la situation. Il fut un temps où, en ce moment, tu serais occupé à essayer de garder tes tripes à l’intérieur de ton ventre.

— Ouais. » Bonnet Rouge s’essuya la bouche. « T’as bien raison. »

Logen le regarda rejoindre ses hommes en crachant du sang. S’il y avait un truc à dire sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il avait le don de transformer un ami en ennemi.

« T’étais vraiment obligé d’aller jusque-là ? » demanda Renifleur.

Logen haussa les épaules. Il ne l’avait pas voulu, mais pour l’instant, il était le chef. C’était toujours un désastre, peut-être, mais telle était la réalité et lorsqu’on avait des responsabilités, on ne pouvait pas permettre à ses hommes de poser des questions. C’était tout simplement impossible. Ils s’amenaient d’abord avec des questions, puis ils s’amenaient avec des couteaux. « Je n’ai pas vu le moyen de faire autrement. Ça a toujours été comme ça, non ?

— J’espérais que les temps avaient changé.

— Les temps ne changent jamais. Il faut être réaliste, Renifleur.

— Ouais. C’est quand même dommage. »

C’était vrai pour beaucoup de choses, mais Logen avait abandonné depuis longtemps l’espoir d’y remédier. Il dégaina l’épée du Créateur et la brandit bien haut. « Allons-y, alors ! Et cette fois, on fait comme si on en avait quelque chose à foutre ! » Il repartit entre les arbres, le reste des gars suivit. Une fois qu’ils furent à l’air libre, le Mur d’Adua se dressa devant eux, comme une falaise grise couronnée par des tours rondes, au sommet d’une pente herbeuse. Une certaine quantité de cadavres jonchaient le sol, étalés parmi toutes sortes de débris de matériel, écrasés dans la terre boueuse, piétinés et marqués par des traces de sabots. En nombre suffisant pour refroidir les ardeurs du plus chevronné des carls. Pour la plupart, il s’agissait de Gurkhiens, à en juger par la couleur de leurs peaux.

« Doucement ! » hurla Logen en courant au milieu des corps. « Doucement ! » Il aperçut quelque chose devant lui, une haie de pieux aiguisés, la dépouille d’un cheval y était encore empalée. Derrière la barrière, il voyait des silhouettes en mouvement. Des hommes armés d’arcs.

« Mettez-vous à couvert ! » Quelques flèches partirent en bourdonnant. L’une se planta avec un bruit mat sur le bouclier de Frisson, deux autres dans le sol aux pieds de Logen. À moins d’un pas de lui, un carl en reçut une dans la poitrine et tomba à la renverse.

Logen partit en courant. La barrière se rapprochait de lui d’une manière saccadée, bien plus lentement qu’il ne l’aurait aimé. Une silhouette se profilait entre deux pieux, un visage noir, au-dessus d’une cuirasse étincelante, une plume ornait son casque pointu. Il agitait un sabre à lame courbe en aboyant des ordres à un groupe de ses congénères massés derrière lui. Un officier gurkhien, peut-être. Une cible comme une autre pour orienter une charge. Les bottes de Logen gargouillaient dans la terre meuble et humide. Deux traits hâtivement tirés passèrent non loin de lui. L’officier écarquilla les yeux. Il recula d’un pas, visiblement inquiet, leva son sabre.

Logen bondit sur la gauche et la lame courbe s’abattit dans l’herbe juste à ses pieds. Il émit un grognement, fit tournoyer l’épée du Créateur et la lourde longueur de métal heurta durement le plastron poli du Gurkhien et le cabossa. L’homme poussa un cri aigu, puis chancela, plié en deux, il hoquetait, incapable de retrouver son souffle, son arme lui échappa. Logen le frappa à l’arrière du crâne, fracassant le casque du même coup, il s’étala dans la boue.

Logen se tourna vers les autres Gurkhiens, mais aucun d’eux ne bougea. Ils étaient déguenillés, évoquant une version à la peau noire des thralls les plus piteux, bien loin des brutes impitoyables qu’il avait imaginées d’après les récits de Ferro. Ceux-là se pressaient les uns contre les autres, une pointe de lance saillait çà et là. Certains avaient même des flèches encochées et auraient pu le larder comme un hérisson, mais ils n’en firent rien. Néanmoins, en chargeant droit sur eux, il risquait de les tirer de leur hébétude. Logen avait déjà reçu une ou deux flèches dans sa vie et ne souhaitait pas renouveler l’expérience.

Aussi, au lieu d’avancer, il se dressa de toute sa taille et émit un rugissement. Un cri de guerre, comme celui qu’il avait poussé en chargeant en bas de la colline à Carleon, bien longtemps auparavant, quand il avait encore tous ses doigts et ses espoirs intacts. Il sentit la présence de Renifleur qui se plaça à côté de lui, leva son épée et se mit à vociférer à son tour. Puis Frisson les rejoignit, il cognait la tête de sa hache contre son bouclier en beuglant comme un taureau. Puis Bonnet Rouge, avec son visage farouche. Le Sinistre et tous les autres poussaient aussi leurs cris de guerre.

Sur une longue file, les hommes du Nord agitaient leurs armes et les entrechoquaient, hurlant et rugissant, à pleine voix. Les Noirs les contemplaient en tremblant, interdits, bouches et yeux grands ouverts. Logen doutait qu’ils aient déjà vu un spectacle pareil. Le vacarme était tel qu’ils devaient penser que l’enfer s’était ouvert et qu’un chœur de démons leur souhaitait la bienvenue.

L’un d’eux lâcha sa lance. Peut-être n’était-ce pas son intention. Frappé de frayeur à la vue de toutes ces brutes chevelues à l’air complètement cinglé, il l’avait peut-être simplement laissée échapper. Bref, geste volontaire ou pas, la lance tomba et ça emporta l’affaire. Les Gurkhiens abandonnèrent tous leurs armes qui claquèrent dans l’herbe. Il semblait stupide de continuer à hurler et les cris de guerre finirent par s’éteindre. Les deux groupes d’hommes se regardèrent en silence de part et d’autre de la langue de terre boueuse, plantée de pieux inclinés et de cadavres raidis.

« Drôle de bataille », marmonna Frisson.

Renifleur se pencha vers Logen. « Qu’est-ce qu’on va en faire, maintenant qu’on les a eus ?

— On ne peut tout de même pas rester là à les surveiller.

— Hum », confirma le Sinistre.

Logen se mordilla la lèvre inférieure, fit tourner pensivement la poignée de son épée au creux de sa main, essayant de trouver une manière intelligente de sortir de cette situation. En vain. « Autant juste les laisser partir. » D’un signe de tête, il indiqua aux Gurkhiens la direction du nord. Aucun d’eux ne broncha. Il réitéra son geste, cette fois en utilisant la pointe de son épée pour montrer la même direction. Lorsqu’il leva l’arme, ils eurent un mouvement de recul en échangeant des murmures. Dans son empressement, l’un d’eux tomba dans la boue. « Partez de ce côté et vous n’aurez pas d’ennuis. Barrez-vous… par là ! » insista-t-il en agitant sa lame.

L’un d’eux commença à saisir l’idée et s’écarta légèrement du groupe avec circonspection. En constatant qu’il était encore vivant, il se mit à courir. Les autres lui emboîtèrent rapidement le pas. Renifleur les regarda s’éloigner. Puis il haussa les épaules. « Bon, j’imagine qu’on doit leur souhaiter bonne chance.

— Ouais, marmonna Logen. Bonne chance. » Puis, il continua à voix si basse que personne ne l’entendit. « Encore en vie, encore en vie, encore en vie… »

 

Glotka boitillait dans la pénombre puante, le long d’un passage fétide, large d’un demi-pas. Sa langue se tortillait contre ses gencives lisses, trahissait ses efforts pour rester debout, il grimaçait de plus en plus, à mesure que les douleurs de sa jambe s’intensifiaient tout en s’appliquant à ne pas respirer par le nez. Quand je gisais dans un lit après mon retour du Gurkhul, j’imaginais ne jamais tomber plus bas. Quand je régnais sur la brutalité d’une prison puante au pays des Angles, j’avais pensé la même chose. Lorsque j’ai fait massacrer un clerc dans un abattoir, je me suis dit que j’avais touché le fond. Comme j’avais tort.

Cosca et ses mercenaires avançaient en file indienne, encadrant Glotka. Leurs jurons, leurs grommellements, le bruit de leurs semelles qui dérapaient éveillaient des échos dans le tunnel voûté, la clarté mouvante des lampes projetait des ombres dansantes sur la pierre luisante. Une eau noire charriant des odeurs de pourriture suintait du plafond, ruisselait le long des parois moussues, gargouillait dans des caniveaux visqueux, se ruait et bouillonnait dans le canal puant près d’eux. Ardee traînait les pieds derrière lui, le coffret aux instruments coincé sous un bras. Elle avait abandonné toute velléité de protéger sa robe et l’ourlet était taché de boue noire. En croisant le regard de Glotka, à travers les mèches humides qui lui collaient au visage, elle s’arracha un faible sourire. « Dites-moi, on peut dire que vous savez choisir les meilleurs endroits pour sortir les filles.

— Ça, c’est sûr. Mon don pour dénicher les lieux romantiques explique d’ailleurs mon succès continu avec le sexe faible, même si je suis devenu un horrible estropié. » Glotka grimaça, saisi par un tiraillement douloureux. « De quel côté allons-nous, maintenant ? »

Long-Pied boitillait en tête du groupe, relié par une corde à l’un des mercenaires. « Vers le nord ! Plus ou moins plein nord. Pour l’instant, nous sommes juste sous la Voie du Milieu.

— Ouais. » À moins de dix pas au-dessus de nous se trouvent les adresses les plus prestigieuses de la ville. Les palais chatoyants et la rivière de merde, bien plus proches les uns des autres que certains ne sont prêts à l’admettre. Toute pièce a deux faces et certains d’entre nous doivent vivre ici pour que d’autres puissent rire à la lumière. Le ricanement cynique de Glotka se transforma en un glapissement de panique lorsque son pied mutilé dérapa sur le sol glissant. Il chercha à se rattraper au mur avec sa main libre. Sa canne lui échappa et claqua sur la pierre visqueuse. Ardee le saisit par le coude avant qu’il ne chute et l’aida à se redresser. Cependant, il ne put contrôler un gémissement de douleur digne d’une fillette qui fusa à travers les espaces entre ses dents.

« Vous n’êtes vraiment pas à la fête, n’est-ce pas ?

— J’ai déjà connu des jours meilleurs. »

Tandis qu’Ardee se baissait pour ramasser la canne, Glotka heurta légèrement le mur de l’arrière du crâne. « Ils m’ont trahi tous les deux, se surprit-il à marmonner. Ça fait mal. Même à moi. Un traître, je m’y attendais. J’aurais pu le surmonter. Mais les deux ? Pourquoi ?

— Peut-être parce que vous êtes un scélérat sans pitié, conspirateur, amer, tordu, plein d’auto-apitoiement ? » Glotka la fixa, interdit. Elle haussa les épaules. « C’est vous qui avez posé la question. » Ils repartirent dans l’obscurité nauséeuse.

« En fait, il s’agissait d’une question rhétorique.

— De la rhétorique ? Dans un égout ?

— Arrêtez ! » Cosca leva la main et la procession grommelante s’arrêta de nouveau. Un bruit leur parvenait de la surface, d’abord faiblement, puis plus fort – la vibration de pas martelant le sol, qui semblait venir de manière déconcertante de tous les côtés à la fois. Cosca se pressa contre le mur poisseux, des rais lumineux filtrant à travers la grille lui zébraient le visage. Alourdie par la saleté, la longue plume de son chapeau retombait selon un angle piteux. Maintenant, des voix leur parvenaient aussi. Ils parlent kantique. Cosca dressa l’index vers le haut avec un grand sourire. « Nos vieux amis les Gurkhiens. Ces enfoirés n’abandonnent jamais, hein ?

— Ils ont progressé rapidement, grogna Glotka, hors d’haleine.

— J’imagine qu’il ne doit plus rester grand monde pour se battre dans les rues. Ceux qui ne se sont pas retranchés dans l’Agriont se sont certainement rendus. »

Se rendre aux Gurkhiens. Glotka grimaça en étirant sa jambe. C’est rarement une bonne idée, personne n’envisagerait de recommencer. « Alors, nous devons nous hâter. En avant, Frère Long-Pied ! »

Le Navigateur pressa le pas. « Ce n’est plus très loin ! Je ne vous ai pas guidés dans la mauvaise direction. Oh non, pas moi ! Ce n’est pas mon genre. Nous sommes tout près maintenant, tout près de la douve. S’il y a un moyen d’entrer dans l’enceinte, je le trouverai, vous pouvez y compter. Je vous emmènerai de l’autre côté des remparts de l’Agriont en un rien…

— Fermez-la et finissons-en », gronda Glotka.

 

Un des ouvriers secoua le dernier copeau de bois de son baril, un autre rassembla et lissa le tas de poudre pâle. C’en était terminé. Toute la surface de la Place des Maréchaux était recouverte de sciure, des imposants murs blancs des Salles Martiales sur la droite de Ferro aux portes dorées de l’Hémicycle des Lords à sa gauche. C’était comme si une soudaine chute de neige, circonscrite à cet endroit, avait laissé une fine couche claire sur les dalles lisses, masquant la pierre noire et le métal luisant.

« Bien. » Bayaz hochait la tête, exprimant une satisfaction rare chez lui. « Très bien !

— Ce sera tout, milord ? demanda le contremaître au milieu du groupe de travailleurs craintifs.

— Oui, à moins que tu ne souhaites rester pour assister à la destruction des indestructibles Cent Verbes ? »

L’homme échangea un regard perplexe avec un de ses compagnons. « Non. Non, je pense que nous… vous savez… » Les ouvriers commencèrent à reculer, emportant leurs barils vides, puis s’éloignèrent rapidement entre les palais blancs. Bientôt, Ferro et Bayaz furent seuls devant cet immense étalage de poussière.

Tous les deux, la caisse du Créateur et la chose qu’elle contenait.

« Voilà. Le piège est posé. Il ne nous reste plus qu’à attendre notre proie. » Bayaz tenta de produire son sourire entendu, mais Ferro ne s’y trompa pas. Elle avait remarqué la fébrilité des mains noueuses, les muscles qui se crispaient régulièrement sur le côté du crâne chauve. Il n’était pas sûr que son plan fonctionnerait. Malgré toute sa sagesse, toute sa subtilité, toute sa ruse, il n’avait aucune certitude. La chose dans la boîte, la chose froide et lourde dont le contact manquait tant à Ferro, représentait une inconnue dans ses calculs. Quant à son utilisation, le seul précédent remontait à un passé lointain, dans les étendues désertes du Vieil Empire. Les vastes ruines d’Aulcus dévastée.

L’air sombre, Ferro fit jouer son épée dans son fourreau.

« S’ils viennent, ta lame ne te sauvera pas.

— On n’a jamais trop de couteaux, rétorqua-t-elle. D’ailleurs, comment peux-tu être sûr qu’ils passeront ici ?

— Que peuvent-ils faire d’autre ? Ils doivent venir à l’endroit où je suis. C’est leur but. » Bayaz prit une inspiration saccadée par le nez, puis vida ses poumons. « Et c’est ici que je me trouve. »


Sacrifices

Renifleur passa la porte, pressé par la masse humaine qui se ruait dans la ville. Après le semblant de bataille qui s’était déroulée à l’extérieur, quelques hommes du Nord et un nombre incroyable de soldats de l’Union franchissaient l’enceinte. Sur les remparts, quelques personnes réunies au-dessus de l’arche poussaient des acclamations et des cris de joie comme s’ils assistaient à un mariage. Un gros homme en tablier de cuir, posté à la sortie du tunnel, assenait de grandes claques dans le dos de tous ceux qui passaient à sa portée en souriant comme un cinglé. « Merci, mon ami ! Merci ! » Il fourra quelque chose dans la main de Renifleur. Une miche de pain.

« Du pain. » Renifleur le flaira, mais l’odeur était appétissante. « C’est quoi, cette histoire ? » L’homme avait un gros tas de pains stockés sur une charrette. Il en tendait un à chaque soldat, qu’il appartienne à l’armée ou à la troupe des hommes du Nord. « D’abord, qui c’est ce type ? »

Le Sinistre haussa les épaules. « Un boulanger, peut-être ? »

Mais ils n’eurent guère le temps d’approfondir le sujet. Le flot humain les emporta jusqu’à un vaste espace peuplé de gens qui se bousculaient en grommelant dans une sacrée pagaille. Il y avait là toutes sortes de soldats. Quelques vieillards et quelques femmes qui se tenaient sur le pourtour de la place commençaient à se lasser des manifestations de joie. Au milieu de cette folie, un type en uniforme noir, aux cheveux bien courts, s’était perché sur une charrette et hurlait comme une chèvre perdue.

« Huitième régiment, faites mouvement vers les Quatre Coins ! Le Neuvième vers l’Agriont ! Si vous appartenez au Dixième, vous êtes entrés par la putain de mauvaise porte.

— On croyait qu’on était au port, commandant !

— La division de Poulder s’occupe du port ! Nous, on est affectés au nord de la ville ! Huitième régiment, en avant vers les Quatre Coins !

— Je suis avec le Quatrième !

— Le Quatrième ? Où est ton cheval ?

— Mort !

— Et nous ? rugit Logen. Les hommes du Nord ! »

Le gars les fixa d’un œil rond, puis il leva les mains en un geste d’ignorance. « Avancez droit devant vous ! Si vous voyez des Gurkhiens, tuez-les ! » Il se tourna de nouveau vers la porte en agitant son pouce vers l’intérieur de la ville. « Neuvième régiment, vers l’Agriont ! »

Logen fronça les sourcils. « On ne pourra pas se repérer ici. » Il indiqua la vaste artère empruntée par de nombreux soldats. Une espèce de grande tour dépassait au-dessus des bâtiments. Un énorme édifice, sans doute construit sur une colline. « Si jamais nous sommes séparés, l’idée c’est d’arriver là-bas. » Puis il quitta la vaste avenue, Renifleur lui emboîta le pas, suivi du Sinistre, de Frisson et de ses hommes. Bonnet Rouge et son équipe étaient un peu plus loin. La foule s’éclaircit rapidement, maintenant, ils arpentaient des rues vides dont le silence n’était troublé que par le chant des oiseaux, heureux comme toujours, indifférents à la bataille qui venait de se dérouler et encore plus à celle qui se préparait.

À vrai dire, même s’il gardait son arc à la main, Renifleur non plus n’y pensait guère, trop occupé qu’il était à observer les maisons. Il n’en avait jamais vu de pareilles. Elles étaient faites de petits carrés constitués de pierre rouge et de bois noir, assemblés par de l’enduit blanc. Chacune d’entre elles était assez grande pour satisfaire un chef, la plupart des fenêtres étaient garnies de vitres.

« Sacrés palais, hein ? »

Logen eut un petit reniflement de dédain. « Tu crois que c’est quelque chose ? Attends qu’on soit arrivés à ce truc qu’ils appellent l’Agriont. Tu vas voir les bâtiments qu’ils ont là-bas. Même dans tes rêves, tu n’en as pas vu de pareils. À côté de cet endroit, Carleon est une porcherie. »

Renifleur avait toujours estimé que Carleon était un peu trop construite. Ici, c’était carrément ridicule. Il ralentit un peu le pas et découvrit qu’il marchait à côté de Frisson. Il rompit le pain et lui en tendit une moitié.

« Merci. » Frisson prit une bouchée, puis une autre. « Pas mauvais.

— Y a rien de meilleur, pas vrai ? Le goût du pain frais, c’est vraiment quelque chose. Ça a le goût de… de la paix, j’imagine.

— Si tu le dis. » Ils mastiquèrent quelques instants en silence.

Renifleur jeta un coup d’œil oblique à Frisson. « Je crois que tu devrais laisser cette querelle derrière toi.

— De quelle querelle parles-tu ?

— Combien en as-tu ? De celle qui t’oppose à notre nouveau roi. Neuf-Doigts.

— Je peux pas dire que j’aie pas essayé. » Frisson leva la tête et fixa le dos de Logen, la mine sombre. « Mais dès que je me retourne, c’est toujours là.

— Frisson, tu es un type bien. Je t’aime bien. Tout le monde t’apprécie. Tu as des tripes, mon gars, tu sais réfléchir et les hommes te suivent volontiers. Tu peux aller loin si tu ne te fais pas tuer avant et c’est justement là le problème. Je ne veux pas que tu commences quelque chose que tu ne pourras pas finir comme il faut.

— Alors, inutile de t’inquiéter. Je m’arrange toujours pour terminer tout ce que je commence. »

Renifleur secoua la tête. « Non, non, je ne parle pas de ça, mon gars, pas du tout. Tu t’en sortiras peut-être ou peut-être pas. Mais dans aucun des cas ce ne sera une victoire. Le sang engendre le sang et rien d’autre. Ce que je cherche à dire, c’est qu’il n’est pas trop tard pour toi. Il n’est pas trop tard pour que tu sois meilleur que ça. »

Frisson le regarda avec irritation. Puis il jeta le croûton de pain qu’il lui restait, carra ses larges épaules et s’éloigna sans ajouter un mot. Renifleur soupira. Certaines choses ne pouvaient pas s’arranger avec de simples paroles. Certaines choses ne pouvaient pas s’arranger du tout.

Ils émergèrent du dédale des bâtiments pour se retrouver face à un fleuve, à peu près aussi large que la Tumultueuse, mais ses deux rives étaient faites de pierre. Le plus grand pont que Renifleur ait jamais vu le traversait, des volutes de métal complexes formaient les rambardes, la chaussée aurait pu accueillir deux charrettes roulant de front. À l’autre bout, une nouvelle muraille se dressait, encore plus formidable que celle qu’ils avaient franchie pour entrer dans la ville. Renifleur avança de quelques pas, bouche bée, il observa l’eau scintillante en amont et en aval. D’autres ponts enjambaient le courant, certains encore plus imposants, ils se détachaient sur une forêt de murs, de tours et de bâtiments d’une hauteur incroyable.

Autour de lui, ils étaient nombreux à examiner l’environnement, les yeux écarquillés comme s’ils venaient de poser le pied sur la lune. Même le visage du Sinistre portait un pli qui pouvait évoquer la surprise.

« Par l’enfer, vous avez déjà vu un truc pareil ? » dit Frisson.

À force de tourner la tête de tous côtés, la nuque de Renifleur était endolorie. « Qu’est-ce qu’ils vont foutre au pays des Angles, alors qu’ils ont tout ça ici ? C’est la merde, là-haut. »

Logen haussa les épaules. « Je pourrais pas te dire. Faut croire que certains hommes en veulent toujours plus. »

 

« Certains hommes en veulent toujours plus, hein Frère Long-Pied ? » Glotka secoua la tête d’un air désapprobateur. « J’ai épargné votre autre pied. J’ai épargné votre vie. Et maintenant, vous voulez aussi la liberté ?

— Supérieur, si je peux me permettre, vous vous êtes engagé à me libérer, dit le Navigateur d’une voix enjôleuse. J’ai tenu ma partie du marché. Cette porte devrait déboucher sur une place non loin de la Maison des Questions…

— Nous verrons. »

Un dernier coup de hache fit sauter de nouvelles esquilles et la porte tourna sur ses gonds avec une secousse. La lumière du jour se déversa dans la cave exiguë. Le mercenaire au cou tatoué s’écarta et Glotka boitilla jusqu’en haut et jeta un regard à l’extérieur. Ah, de l’air frais… ce bienfait que nous considérons si souvent comme un dû. Une courte volée de marches conduisait à une cour pavée, confinée entre les faces arrière crasseuses de bâtiments gris. Glotka connaissait l’endroit. Juste au coin de la Maison des Questions, comme promis.

« Supérieur ? » murmura Long-Pied.

Glotka ourla la lèvre. Mais où est le mal ? De toute façon, nous n’avons aucune chance de survivre à la journée et les morts peuvent se permettre d’être miséricordieux. En fait, ce sont les seuls qui en ont les moyens. « Très bien. Laissez-le aller. » Le mercenaire borgne exhiba un long couteau et scia la corde qui liait les poignets de Long-Pied. « Il vaudrait mieux que nous ne nous croisions plus à l’avenir. »

L’ombre d’un sourire flotta sur le visage du Navigateur. « Ne vous en faites pas, Supérieur. Je pensais exactement la même chose en ce moment précis. » Il repartit en boitillant dans la direction d’où ils étaient venus, redescendit l’escalier froid et humide vers les égouts, puis disparut à une intersection.

« Dites-moi que vous avez apporté ce qu’il faut.

— Je suis peu fiable, Supérieur. Pas incompétent. » Cosca adressa un signe de la main à ses mercenaires. « C’est le moment, mes amis. On passe au noir. »

Comme un seul homme, ils sortirent et enfilèrent des masques noirs, ôtèrent leurs manteaux en loques, leurs vêtements en haillons. Dessous, chacun portait une tenue noire qui les gainait de la tête aux pieds, avec des armes parfaitement disposées. En quelques instants, une bande de canailles s’était transformée en une équipe disciplinée de tourmenteurs de l’inquisition de Sa Majesté. Il faut admettre que le fossé entre les deux fonctions n’est pas si grand.

Cosca enleva son manteau d’un geste vif, le mit à l’envers et l’enfila de nouveau. La doublure était aussi noire que la nuit. « Il est toujours sage de porter plusieurs couleurs, au cas où il faudrait se changer rapidement. » L’illustration vivante de l’expression tourner casaque. Puis le mercenaire enleva son couvre-chef et donna une chiquenaude à la plume crasseuse. « Je peux le garder ?

— Non.

— Vous êtes dur, Supérieur. » Avec un grand sourire, il lança le chapeau dans l’ombre. « Et c’est pour ça que je vous aime. » Il s’apprêtait à mettre son masque, lorsque son regard tomba sur Ardee. Elle se tenait debout dans un coin de la resserre, épuisée, visiblement désorientée. Il la considéra en fronçant les sourcils. « Et elle ?

— Elle ? Une prisonnière, Tourmenteur Cosca ! Une espionne en cheville avec les Gurkhiens. Son Éminence a exprimé le désir de l’interroger personnellement. » Ardee le fixa en cillant d’un air hébété. « C’est facile. Il suffit d’avoir l’air effrayée. »

Elle déglutit avec peine. « Ça ne devrait pas être un problème. »

Se balader dans la Maison des Questions avec pour objectif d’arrêter l’Insigne Lecteur ? Non, aucun problème. Glotka claqua les doigts. « Il faut y aller. »

 

« Il faut y aller, dit West. Avons-nous nettoyé les docks ? Où diable est Poulder ?

— Personne ne semble le savoir, monsieur. » Brint tenta de faire avancer son cheval, mais ils étaient coincés par une foule de méchante humeur. Des lances s’agitaient, leurs pointes se balançaient, dangereusement proches. Les soldats juraient. Les sergents braillaient. Les officiers gloussaient comme des poulets frustrés. Il était difficile d’imaginer terrain plus malaisé que des ruelles étroites pour faire manœuvrer une armée de plusieurs milliers hommes. Pour aggraver les choses, les blessés avançaient en boitant ou étaient transportés dans l’autre sens, formant un flot de mauvais augure.

Pike poussa un rugissement : « Faites place au maréchal ! Place ! » Il leva son arme comme s’il brûlait d’envie de dégager la voie du plat de son sabre et les hommes libérèrent rapidement le passage, une vallée se creusa dans le claquement des lances qui s’entrechoquaient. Un cavalier émergea de la foule. Jalenhorm. Une entaille sanglante lui traversait le front.

« Vous allez bien ? »

L’officier massif eut un grand sourire. « Ce n’est rien, Monsieur. Je me suis cogné la tête sur une fichue poutre.

— Comment avancent les choses ?

— Nous les avons repoussés vers la partie orientale de la ville. Pour ce que j’en sais, la cavalerie de Kroy a atteint les Quatre Coins, mais l’ennemi encercle toujours l’Agriont. Maintenant, ils se regroupent et contre-attaquent par l’ouest. Une grande partie de l’infanterie de Kroy est encore prise dans les rues de l’autre côté du fleuve. Si nous ne recevons pas rapidement des renforts…

— Je dois parler au général Poulder, aboya West. Où diable est passé ce damné Poulder ? Brint ?

— Oui, monsieur.

— Prenez deux de ces hommes et ramenez-moi Poulder. Tout de suite ! » Brint s’efforça de faire tourner sa monture.

« Que se passe-t-il sur mer ? Comment se débrouille Reutzer ?

— D’après ce que j’en sais, il a affronté la flotte gurkhienne, mais je n’ai pas la moindre idée de la manière… » L’odeur de saumure et de bois brûlé s’intensifia au moment où ils quittaient l’abri des bâtiments pour déboucher sur les docks. « Enfer et damnation. »

West ne pouvait que lui donner raison.

La courbe gracieuse du port d’Adua était devenue un croissant de carnage. Près d’eux, le quai était noirci, dévasté, jonché de débris de matériel et de cadavres disloqués. Plus loin, des foules d’hommes luttaient en groupes mal formés, des armes d’hast saillaient dans toutes les directions comme des piquants de hérisson. L’air retentissait de leurs cris. Les bannières de guerre de l’Union et les étendards gurkhiens s’agitaient comme des épouvantails dans la brise. Le conflit épique couvrait presque la totalité de la longue courbe du rivage. Des nappes de chaleur faisaient vibrer l’air au-dessus de plusieurs entrepôts en flammes, conférant une allure fantomatique aux centaines d’hommes qui combattaient au-delà. De longues volutes de fumée suffocante, noire, grise et blanche s’élevaient des bâtiments embrasés et s’enroulaient dans le ciel de la baie. Plus bas, sur l’eau tumultueuse, une multitude de navires livraient leur propre bataille désespérée.

Des vaisseaux sillonnaient la rade dans toutes les directions, leur voilure entièrement déployée, ils viraient, tiraient des bordées, luttaient pour occuper les meilleures positions, projetant de hautes gerbes d’écume dans leurs manœuvres. Les catapultes propulsaient des missiles ardents, des archers alignés sur les ponts lâchaient des volées de traits enflammés, des marins se déplaçaient agilement à travers la toile d’araignée des gréements. D’autres navires, reliés par des cordes et des grappins, formaient des couples maladroits, tels des chiens qui se mordaient l’un l’autre. Les rayons du couchant luisaient sur les mêlées sauvages qui se déroulaient sur les ponts. Des vaisseaux désemparés, désormais inutiles, traînaient leurs voiles déchirées et leurs mâts brisés qui pendaient lamentablement. Plusieurs étaient en flammes, lâchant des colonnes de fumée marron qui masquaient le soleil bas d’un halo crasseux. Des épaves flottaient partout sur l’eau écumeuse – barils, caisses, poutres et marins morts.

West reconnaissait la forme familière des vaisseaux de l’Union et les soleils brodés sur leurs voiles. Les autres devaient donc être ceux des Gurkhiens. Mais il y en avait aussi d’autres – de longs prédateurs élancés à la coque d’ébène, dont la voilure blanche était frappée d’une croix noire. Un des bâtiments en particulier dominait tous les autres bateaux présents dans le port, il venait justement de s’amarrer à un des rares quais encore intacts.

« Il ne vient jamais rien de bon de Talins, marmonna Pike.

— Que diable viennent faire les Styriens ici ? »

L’ancien prisonnier montra un des navires qui éperonnait le flanc d’un vaisseau ennemi. « Visiblement, ils viennent combattre les Gurkhiens.

— Qu’allons-nous faire, monsieur ? » demanda une voix.

L’éternelle question. West ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Comment un seul homme pouvait-il espérer contrôler en quelque façon le chaos colossal qui s’étendait devant lui. Il revit l’image de Varuz, arpentant le désert, son extraordinaire état-major massé sur les talons. Il se souvint de Varuz, tapotant ses cartes de son index épais. La plus grande responsabilité d’un chef n’était pas tant de commander, que d’avoir l’air de savoir comment s’y prendre. Il balança sa jambe endolorie par-dessus l’arçon de sa selle et se laissa glisser sur les pavés poisseux.

« Pour l’instant, nous installerons notre quartier général ici. Commandant Jalenhorm ?

— Oui, monsieur ?

— Trouvez le général Kroy et dites-lui de maintenir la pression au nord et à l’ouest en direction de l’Agriont.

— Bien, monsieur.

— Que quelqu’un rassemble quelques hommes et s’occupe de déblayer ce merdier. Il faut que nos troupes puissent se déplacer plus rapidement.

— Bien, monsieur.

— Et que quelqu’un me trouve le général Poulder, bon sang ! Chaque homme doit faire sa part !

— Qu’est-ce que c’est que ça encore ? » grogna Pike.

Une étrange procession se dirigeait vers eux, progressant avec solennité sur le quai dévasté, si déplacée au milieu des décombres qu’elle semblait sortir d’un rêve. Une douzaine de gardes vigilants en armure noire escortaient un homme seul. Ses cheveux noirs étaient striés de gris, il arborait une barbe pointue impeccablement taillée. Il portait des bottes noires, une cuirasse de métal noir cannelé, un manteau de velours noir flottait majestueusement sur une de ses épaules. Bref, il était vêtu comme le croque-mort le plus fortuné du monde, mais sa démarche trahissait la suffisance d’acier qui accompagnait la plus haute souveraineté. Sa trajectoire l’amenait droit sur West, il ne regarda ni à gauche ni à droite, les gardes médusés et les officiers d’état-major qui ne l’étaient pas moins s’écartaient sans effort devant son air d’autorité, comme des particules métalliques séparées par la répulsion magnétique.

Il tendit une main gantée de noir. « Je suis le grand-duc Orso de Talins. »

L’idée était peut-être que West devait s’agenouiller et l’embrasser. Au lieu de cela, il saisit sa main et la secoua fermement. « Votre Excellence, c’est un honneur. » Il ne savait pas si c’était la bonne manière de s’adresser au grand-duc. Pour dire la vérité, il ne s’attendait guère à rencontrer un des hommes les plus puissants du monde au beau milieu d’une bataille sanglante sur les docks d’Adua. « Je suis le commandant en chef de l’armée de Sa Majesté. Je ne voudrais pas paraître ingrat, mais vous êtes bien loin de chez vous…

— Ma fille est votre reine. Le peuple de Talins est prêt à n’importe quel sacrifice en son nom. Dès la nouvelle du… » Il arqua un sourcil noir vers le port en flammes. « … des troubles qui se passaient ici, j’ai mis sur pied cette expédition. Les navires de ma flotte, ainsi que dix mille de mes meilleurs hommes sont à votre disposition. »

West savait à peine quoi répondre. « Vraiment ?

— J’ai pris la liberté de les faire débarquer. Pour l’instant, ils s’occupent de dégager les Gurkhiens du quart sud-ouest de la ville. Je crois que l’endroit s’appelle les Trois Fermes, c’est cela ?

— Euh… Oui. »

Le duc Orso arbora le plus mince des sourires. « Un nom bien pittoresque pour un quartier urbain. Vous n’avez plus à vous soucier de votre flanc ouest. Je vous souhaite le succès dans vos entreprises, maréchal. Si le sort l’entend ainsi, nous nous reverrons plus tard. Une fois que nous aurons obtenu la victoire. » Il inclina sa superbe tête et poursuivit son chemin.

West le regarda partir. Il savait qu’il aurait dû se montrer reconnaissant pour le renfort inattendu de dix mille Styriens tout prêts à rendre service, mais il ne pouvait échapper au sentiment agaçant qu’il aurait été plus heureux si le grand-duc Orso n’était jamais arrivé. Cependant, pour l’instant, il avait des préoccupations plus pressantes.

« Maréchal ! » C’était Brint qui parcourait le quai en toute hâte, à la tête d’un groupe d’officiers. Un côté de son visage était marqué d’une longue trace de cendre. « Maréchal, le général Poulder…

— Enfin, bordel ! aboya West. Maintenant, nous obtiendrons peut-être quelques réponses. Où diable est cet imbécile ? » Il écarta Brint d’un coup d’épaule et se figea. Poulder gisait sur une civière portée par quatre membres de son état-major à l’air triste dans leurs uniformes maculés de boue. Le général avait l’expression d’un homme plongé dans un sommeil paisible, à tel point que West s’attendait à l’entendre ronfler. Mais la grande plaie irrégulière qui lui traversait le torse avait une nette tendance à gâcher l’effet.

« Le général Poulder a conduit la charge à la tête de ses hommes, dit un des officiers en ravalant ses larmes. Il a accompli un noble sacrifice… »

West baissa les yeux. Combien de fois avait-il souhaité sa mort ? Il passa une main sur son visage, pris d’un soudain accès de nausée. « Merde », murmura-t-il.

 

« Merde ! » siffla Glotka. Sa cheville tremblante s’était dérobée en se posant sur la dernière marche et il avait failli tomber sur le nez. Un Inquisiteur osseux qui le croisait lui jeta un long regard. « Il y a un problème ? » Refroidi par le ton hargneux de Glotka, l’homme baissa la tête et hâta le pas sans mot dire.

Clic, pas, douleur : Le couloir plongé dans la pénombre défilait avec une lenteur torturante. Chaque enjambée était un calvaire, mais il se forçait à avancer. Malgré ses jambes brûlantes, la pulsation lancinante qui parcourait son pied, sa nuque ankylosée, un rictus édenté plaqué sur son visage continuait à afficher une fausse nonchalance. À chaque halètement, à chaque grognement qui résonnait dans le couloir, il s’attendait à ce que quelqu’un l’interroge sur les raisons de sa présence. À chaque tiraillement, à chaque spasme, il s’attendait à voir surgir une horde de tourmenteurs prêts à les abattre comme des porcs, lui et ses mercenaires pauvrement déguisés.

Mais, tout à leur inquiétude, les rares personnes qui les avaient croisés les avaient à peine remarqués. La crainte les a rendus négligents. Le monde vacille au bord du précipice. Ils ont tous peur de faire le pas de trop et de poser le pied dans le vide. L’instinct de conservation. Rien de mieux pour réduire à néant l’efficacité d’un homme.

De sa démarche inégale, il franchit les portes ouvertes de l’antichambre du bureau de l’Insigne Lecteur. Le secrétaire leva la tête d’un air irrité. « Supérieur Glotka ! Vous ne pouvez pas tout simplement… » Il trébucha sur les mots à l’entrée des mercenaires qui s’attroupèrent dans la petite pièce. « Je veux dire… que vous ne pouvez pas…

— Silence ! J’agis sur les ordres exprès du roi. » Et alors, tout le monde ment. La différence entre un héros et un salaud tient à peu de chose, il suffit que quelqu’un le croie. « Écartez-vous ! » ordonna-t-il d’une voix sèche aux deux tourmenteurs qui flanquaient la porte du bureau. « Ou préparez-vous à en répondre. » Les deux gardes échangèrent un regard, puis en voyant d’autres hommes de Cosca apparaître, ils levèrent les mains et se laissèrent désarmer sans résistance. L’instinct de conservation. Un véritable désavantage.

Glotka marqua une pause devant la porte. J’ai si souvent tremblé de crainte à cet endroit pour le plus grand plaisir de Son Éminence. Ses doigts frémissaient contre le bois. Est-ce que ça va vraiment se passer aussi facilement ? Suffit-il de pénétrer tout simplement là-dedans et d’arrêter l’homme le plus puissant de l’Union ? Si seulement j’y avais pensé plus tôt. Il effaça son petit sourire en coin, fit tourner la poignée et entra en claudiquant.

Le bureau de Sult était tel qu’il avait toujours été. Les hautes fenêtres donnant sur l’université, la vaste table ronde avec sa carte de l’Union sertie de pierres précieuses, les sièges sculptés et les portraits maussades. Cependant, ce n’était pas Sult qui était installé dans le grand fauteuil, mais son toutou favori, le Supérieur Goyle. Eh bien, on essaie le grand fauteuil pour voir s’il convient, c’est ça ? J’ai bien peur qu’il ne soit bien trop large pour toi.

La première réaction de Goyle fut l’indignation. Comment quelqu’un a-t-il osé faire irruption ici, de cette manière ? Puis, vint l’incertitude. Qui aurait l’idée de faire irruption ici, comme ça ? Ensuite, ce fut l’effarement. L’estropié ? Mais comment ? Enfin, en découvrant Cosca et quatre de ses mercenaires derrière Glotka, Goyle fut saisi d’horreur. Ah ! Là, nous allons quelque part.

« Vous ! siffla-t-il. Mais vous avez été…

— Abattu ? Je crains qu’il n’y ait eu un changement de plan. Où est Sult ? »

Le regard de Goyle sautilla autour de la pièce, passa en revue le mercenaire nain, l’homme qui avait un crochet en guise de main, s’attarda sur le visage défiguré par les bubons du troisième, puis s’arrêta sur Cosca qui arpentait le bureau, un poing refermé sur la poignée de son épée.

« Je vous paierai ! Peu importe ce qu’il vous donne, je double la somme ! »

Cosca tendit la main, paume ouverte. « Je préfère avoir l’argent tout de suite.

— Maintenant ? Je n’ai pas… Je ne l’ai pas sur moi !

— Quel dommage ! Je fonctionne sur le même principe que les putains. On n’achète pas le plaisir avec des promesses, mon ami. C’est le plus sûr moyen de ne rien avoir.

— Attendez ! » Goyle se redressa et recula d’un pas, les mains levées dans un geste de défense. Mais il n’y a aucune issue, hormis la fenêtre. C’est ça l’ennui avec l’ambition. À force de regarder vers le haut, on oublie aisément que la seule manière de quitter ces hauteurs vertigineuses est une longue chute.

« Assis, Goyle », grogna Glotka.

Cosca le saisit par un poignet, lui tordit sauvagement le bras, lui arrachant un glapissement et le renvoya dans son fauteuil. Puis, il referma la main sur la nuque de Goyle et lui écrasa le visage sur la magnifique carte de l’Union. Le nez céda avec un craquement sec, maculant de sang la partie orientale du Midderland.

Assez peu subtil, certes, mais le temps de la subtilité est passé. La confession de l’Insigne Lecteur ou celle d’un de ses proches… J’aurais préféré avoir Sult, mais à défaut du cerveau, le trou du cul fera l’affaire. « Où diable est passée cette fille avec mes instruments ? » Ardee entra à son tour, d’un pas circonspect, avança lentement jusqu’à la table et y posa le coffret.

Glotka claqua des doigts, puis désigna Goyle de l’index. Le gros mercenaire approcha, attrapa fermement le bras libre de l’inquisiteur et le tira d’un coup sec sur la table. « J’imagine que vous pensez vous y connaître en matière de torture, pas vrai Goyle ? Mais croyez-moi, on ne comprend jamais complètement quelque chose avant d’avoir passé du temps des deux côtés de la table.

— Espèce de cinglé ! Vermine ! » Le Supérieur se tortillait, aspergeant l’Union du sang qui lui couvrait le menton. « Vous avez dépassé les limites ! »

Glotka éclata de rire. « Les limites ? J’ai passé une partie de la nuit à trancher les doigts d’un de mes amis et ensuite, j’en ai tué un autre et vous venez me parler de limites ? » Il souleva le couvercle du coffret, exposant ses instruments. « La seule limite qui importe est celle qui sépare les forts des faibles. Celui qui pose les questions de celui qui y répond. Il n’existe pas d’autre limite. » Il se pencha en avant et planta le bout de l’index sur la tempe de Goyle. « Tout est dans la tête ! Les menottes, s’il vous plaît.

— Hein ? » Cosca jeta un coup d’œil vers le gros mercenaire. L’homme haussa les épaules, les tatouages grossiers de son cou suivirent le mouvement.

« Pfff… » Tel fut l’unique commentaire du nain. Quant au manchot, il avait baissé son masque et se grattait le nez du bout de son crochet.

Glotka se voûta et poussa un gros soupir. Décidément, rien ne remplace des assistants expérimentés. « Dans ce cas, j’imagine qu’il ne nous reste qu’à improviser. » Il ramassa une douzaine de longs clous et les laissa tomber sur la table où ils s’éparpillèrent dans une cascade de tintements métalliques. Puis, il sortit le marteau dont la tête polie étincelait. « Je suis convaincu que vous imaginez parfaitement la manière dont ces éléments vont se combiner.

— Non… Non ! On peut régler ça autrement, on peut… » Glotka appliqua la pointe d’un des clous sur le poignet de Goyle. « Ah ! Attendez ! Attendez…

— Auriez-vous la bonté de me tenir ceci ? Je n’ai qu’une main libre. »

D’un geste délicat, Cosca saisit le clou entre le pouce et l’index. « Bon, faites quand même attention à l’endroit où votre marteau atterrit, d’accord ?

— Pas d’inquiétude. Je suis plutôt précis. » Grâce à un nombre effrayant d’occasions de m’entraîner.

« Attendez », glapit Goyle. Le marteau produisit trois petits cliquetis métalliques, presque décevants tant ils furent discrets. Le clou pénétra proprement entre les os de Goyle avant de s’enfoncer dans le bois. Il poussa un rugissement de douleur, aspergeant la table de gouttelettes de salive rougie.

« Allons, allons, Supérieur. En comparaison de ce que vous avez infligé en personne à vos prisonniers du pays des Angles, ceci n’est qu’un jeu d’enfant. Tâchez de vous contrôler. Si vous hurlez à ce point dès maintenant, vous n’aurez plus de marge de manœuvre plus tard. »

Le gros mercenaire referma ses mains grassouillettes autour de l’autre poignet de Goyle et lui plaqua le bras sur la carte de l’Union.

Cosca leva un sourcil. « Clou ?

— Vous avez pigé le truc.

— Attendez ! Ah ! Attendez !

— Pourquoi ? C’est la première fois en six ans que je ne suis pas loin de m’amuser. Ne me tenez pas rancune de ce petit moment de joie. J’en ai si peu. » Glotka leva le marteau.

« Attendez ! »

Clic. Goyle poussa un nouveau rugissement de souffrance. Clic. Un autre cri. Clic. Le clou était en place et le ci-devant fléau des colonies pénitentiaires du pays des Angles était fixé à la table par les deux avant-bras. J’imagine que tel est le fruit de l’ambition sans talent. L’humilité est plus facile à enseigner qu’on ne le croit. Il suffit d’un ou deux clous bien placés pour dégonfler l’arrogance. La respiration précipitée de Goyle sifflait à travers ses dents ensanglantées, ses doigts se recroquevillaient sur le bois. Glotka secoua la tête d’un air désapprobateur. « Si j’étais vous, je cesserais de me débattre. Vous ne réussirez qu’à déchirer la chair.

— Tu me le paieras, salaud d’estropié ! Tu ne t’en tireras pas comme ça !

— Oh ! Mais j’ai déjà payé. » Glotka imprima un lent mouvement circulaire à son cou, tentant de dénouer les muscles ankylosés de ses épaules, ne serait-ce que pour un instant. « J’ai été enfermé, je ne sais pendant combien de temps, mais sans doute plusieurs mois, dans une cellule pas plus grande qu’une commode. Beaucoup trop petite pour se tenir debout ou même pour s’asseoir en gardant le dos droit. Dans chaque position possible, mon corps était penché, tordu, à l’agonie. Des centaines d’heures interminables dans les ténèbres, la chaleur étouffante. Agenouillé dans la fange puante de ma propre merde, à me tortiller, à me contorsionner, haletant pour absorber un peu d’air. Je suppliais pour avoir de l’eau que mes geôliers laissaient tomber par une grille qui s’ouvrait en haut. Parfois, ils pissaient à travers et je leur en étais reconnaissant. Depuis, je ne me suis jamais redressé. Je ne sais pas comment je ne suis pas devenu fou. » Glotka réfléchit un instant à ses propres paroles, puis haussa les épaules. « J’ai peut-être perdu l’esprit, après tout. En tout cas, voilà le genre de sacrifice que j’ai fait. Quels sacrifices êtes-vous prêt à faire pour garder les secrets de Sult ? »

Seul le sang qui s’écoulait des avant-bras de Goyle pour s’accumuler autour de la pierre scintillante figurant la Maison des Questions de la ville de Keln lui répondit.

« Soit. » Glotka assura sa prise sur la poignée de sa canne, puis se pencha pour murmurer à l’oreille de Goyle. « Il y a un petit morceau de chair entre vos couilles et votre trou du cul. Vous ne l’avez jamais vraiment vu, à moins que vous ne soyez un contorsionniste ou un amateur de miroirs pervers. Vous savez à quoi je fais allusion. Les hommes passent des heures à penser à la zone qui se trouve devant et presque aussi longtemps à celle qui se trouve derrière. Mais ce petit morceau de chair est injustement ignoré. » Il rassembla quelques clous au creux de sa main et les fit tinter doucement sous le nez de Goyle. « Aujourd’hui, j’aimerais réparer cette iniquité. C’est par là que je commencerai, puis je travaillerai vers l’extérieur et croyez-moi, une fois que j’en aurai fini, vous penserez à ce morceau de chair pendant le restant de votre existence. Ou plus précisément, vous penserez à l’endroit où il se trouvait. Tourmenteur Cosca, seriez-vous assez aimable pour aider le Supérieur à quitter son pantalon ?

— L’université », beugla Goyle. Une pellicule de sueur recouvrait son crâne chauve. « Sult est à l’université ! »

Déjà ? C’est presque décevant. Mais rares sont les brutes qui supportent la souffrance. « Que fait-il là-bas à un moment comme celui-ci ?

— Je… Je ne…

— Réponse insatisfaisante. Le pantalon, je vous prie.

— Silber ! Il est avec Silber ! »

Glotka fronça les sourcils. « L’administrateur ? »

Le regard anxieux de Goyle fit plusieurs allers et retours entre Glotka et Cosca. Puis il ferma étroitement les paupières. « L’Expert en démonologie ! »

Il y eut un long silence. « Le quoi ?

— Silber ne se contente pas de diriger l’université ! Il conduit… des expériences.

— De quelle nature ? » D’un coup sec, Glotka enfonça la tête du marteau dans le visage sanglant de Goyle. « Parle, avant que je ne cloue ta langue à la table.

— Des expériences occultes ! Sult le paie depuis longtemps ! Depuis que le Premier des Mages est arrivé ! Peut-être avant ! »

Des expériences occultes ? Et financées par l’Insigne Lecteur ? Ça ne ressemble pas à Sult, mais ça explique enfin pourquoi ces satanés experts attendaient que je leur verse de l’argent à ma première visite là-bas. Et aussi pourquoi Vitari et sa clique s’y sont installés. « Je veux des détails sur ces expériences.

— Silber… Il est capable d’entrer en contact… avec l’Au-delà.

— Quoi ?

— C’est la vérité ! Je l’ai vu ! Il peut apprendre des choses, des secrets qu’il n’y a pas d’autre moyen d’obtenir et maintenant…

— Je vous écoute.

— Il prétend avoir trouvé un moyen de les faire traverser !

— Qui veut-il faire traverser ?

— Il les appelle les Diseurs de secrets ! »

Glotka humecta ses lèvres sèches. « Des démons ? » J’étais persuadé que Son Éminence n’avait aucune indulgence pour la superstition, alors que pendant tout ce temps… Ce type a un culot monstre !

« Silber prétend qu’il peut les envoyer affronter ses ennemis. Enfin… les ennemis de l’Insigne Lecteur. Ils sont prêts à le faire ! »

Glotka sentit son œil tressaillir et y posa le dos de sa main. Il y a un an, j’aurais ri à m’en tenir les côtes et j’aurais cloué Goyle au plafond. Mais les choses ont changé, maintenant. Nous sommes entrés dans la Demeure du Créateur. Nous avons vu Shickel sourire au milieu des flammes. S’il y a des Dévoreurs, s’il y a des mages, pourquoi n’y aurait-il pas de démons ? Comment ne pourraient-ils pas exister ? « De quels ennemis est-il question ?

— Le Juge Suprême ! Le Premier des Mages ! » Goyle referma les yeux. « Le roi », gémit-il.

Aaaaah. Le. Roi. Ces deux petits mots, voilà mon genre de magie. Glotka se tourna vers Ardee et exhiba les espaces béants qui remplaçaient ses dents de devant. « Seriez-vous assez aimable pour préparer un document de confession ?

— Serais-je assez… » Le visage pâle, les yeux écarquillés, Ardee le fixa, un bref instant. Puis elle s’empressa de s’installer devant le bureau de l’Insigne Lecteur, attrapa une feuille de papier et une plume qui cliqueta contre l’encrier lorsqu’elle l’y plongea. Puis, elle marqua un temps d’arrêt, la main tremblante. « Que dois-je écrire ?

— Oh, quelque chose du genre, “Moi, Supérieur Goyle, reconnais avoir pris part à un complot déloyal de Son Éminence l’Insigne Lecteur Sult…” » Comment formuler ça ? Il réfléchit quelques secondes. Eh bien, appelons un chat un chat. « “… destiné à user d’arts diaboliques contre Sa Majesté le roi et des membres de son Conseil Restreint.” »

Le bec de la plume grattait gauchement le papier, éparpillant des gouttelettes d’encre. Puis Ardee lui tendit le document. « Ça vous convient ? »

Glotka évoqua le souvenir des belles confessions dont Frost avait le secret. L’écriture fluide et élégante, la formulation soignée. Chaque document de confession était une œuvre d’art. Puis, il considéra tristement le torchon constellé d’encre qu’il avait en main.

« Ce n’est pas loin d’être illisible, mais ça fera l’affaire. » Il glissa le papier sous la main tremblante de Goyle, puis prit la plume que tenait encore Ardee et la logea entre les doigts de l’inquisiteur. « Signez. »

Goyle sanglota, renifla. Mais malgré ses bras cloués à la table, il gribouilla tant bien que mal son nom au bas de la page. J’ai gagné et, pour une fois, la victoire a une saveur presque douce.

« Parfait. » Glotka se tourna vers ses acolytes. « Arrachez les clous et trouvez de quoi le panser. Ce serait dommage qu’il saigne à mort avant d’avoir eu l’occasion de témoigner. Mais bâillonnez-le, j’en ai assez entendu pour l’instant. Nous l’emmenons avec nous voir le Juge Suprême.

— Attendez ! Attendez ! Urgh… » Les protestations de Goyle cessèrent net lorsque le mercenaire aux furoncles lui fourra un chiffon sale roulé en boule dans la bouche. Le nain prit les pinces dans le coffret. Pour l’instant, nous sommes encore en vie. Qui aurait parié là-dessus ? Glotka boitilla jusqu’à la fenêtre, puis étira ses jambes douloureuses. Un cri étouffé se fit entendre lorsque le premier clou libéra le bras de Goyle, mais Glotka avait la tête ailleurs. Il observait l’université, dont les flèches perçaient le couvercle de fumée comme des doigts tendus. Des expériences occultes ? Des invocations et des attaques magiques à distance ? Il lécha ses gencives lisses ramenant un goût aigre sur sa langue. Que se passe-t-il là-bas ?

 

« Que se passe-t-il là-bas ? » Jezal arpentait le toit de la Tour des Chaînes, espérant que son allure évoquait celle d’un tigre en cage, mais convaincu que cela se rapprochait plus de la déambulation anxieuse du condamné au matin de sa pendaison.

Les multiples incendies avaient drapé la ville d’un voile charbonneux. Au-delà d’un kilomètre de distance, il devenait difficile de distinguer ce qui se passait. Les officiers de Varuz, répartis autour du parapet, lançaient de temps à autre des nouvelles contradictoires. Il y avait des affrontements aux Quatre Coins, sur la Voie du Milieu, dans toute la partie centrale de la cité. Tour à tour, tout espoir était perdu ou ils étaient sur le point d’être délivrés. Mais une chose ne faisait aucun doute. Au niveau du sol, au-delà de la douve de l’Agriont, les efforts des Gurkhiens se poursuivaient avec la même violence. Leur ténacité avait quelque chose de sinistre.

Une pluie de traits d’arbalète continuait à arroser l’esplanade devant le portail, mais pour chaque cadavre de Gurkhien laissé sur place, pour chaque ennemi blessé évacué, cinq hommes se jetaient dans le combat. Les soldats de l’Empereur se ruaient hors des bâtiments en flammes comme un essaim furieux de sa ruche brisée. Ils grouillaient par centaines, enserrant tout le périmètre de l’Agriont dans un cercle de chair et d’acier de plus en plus étroit. Ils s’accroupissaient derrière leurs palissades de bois pour lancer des volées de flèches vers les remparts. Le grondement des tambours s’était approché et résonnait maintenant dans toute la ville. Tous muscles tendus, Jezal regardait dans sa longue-vue, s’efforçant de la stabiliser. Il avait fini par remarquer, çà et là, de singuliers personnages.

Des silhouettes élancées, gracieuses, revêtues d’armures blanches niellées d’or étincelant se détachaient de la masse. Elles évoluaient au milieu des troupes gurkhiennes, donnant visiblement des ordres et dirigeant les manœuvres. De plus en plus souvent, elles désignaient le pont qui menait à la porte orientale de l’Agriont. De sinistres pensées assiégeaient l’esprit de Jezal. Se trouvait-il en présence des Cent Verbes de Khalul, revenus des recoins sombres de l’histoire pour traduire en justice le Premier des Mages ?

« J’aurais tendance à dire qu’ils se préparent à donner l’assaut.

— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter, chevrota Varuz d’un ton rauque. Nos défenses sont imprenables. » Sa voix s’éteignit sur le dernier mot, si bien que personne ne se sentit vraiment rassuré. Quelques semaines plus tôt, personne n’aurait osé suggérer que l’Agriont puisse tomber un jour. Mais il ne serait jamais venu à l’esprit de quiconque d’imaginer que la citadelle puisse être encerclée par des légions de soldats gurkhiens. De toute évidence les règles avaient changé. Une sonnerie de trompes retentit.

« Regardez ça », murmura quelqu’un.

Jezal tourna sa longue-vue d’emprunt dans la direction indiquée. Une espèce de grande charrette avait été traînée à travers les rues. Le véhicule ressemblait à une maison en bois recouverte de plaques de métal martelé, le tout installé sur des roues. Des soldats de l’empereur y chargeaient des tonneaux sous la direction de deux des hommes en armure blanche.

« De la poudre explosive », dit inutilement quelqu’un.

Jezal sentit la main de Marovia se poser sur son bras. « Majesté, il vaudrait peut-être mieux que vous vous retiriez.

— Si je ne suis pas en sécurité ici, dites-moi précisément où je serais hors de danger.

— Le maréchal West ne tardera pas à nous délivrer, j’en suis convaincu. Mais entre-temps, le palais est de loin l’endroit le plus sûr. Je vous accompagnerai. » Le Juge Suprême adressa à Jezal un sourire d’excuse. « À mon âge, je crains de ne pas être très utile sur les remparts. »

Gorst indiqua l’escalier de son gant d’acier. « Par ici. »

 

« Par ici », grommela Glotka. Il claudiquait le long du couloir aussi vite que le lui permettaient ses pieds mutilés. Cosca le suivait tranquillement. Clic, pas, douleur.

Il ne restait qu’un secrétaire dans l’antichambre du bureau de Marovia. L’homme les fixa d’un air désapprobateur par-dessus ses lunettes scintillantes. Les autres ont sans doute été affublés de cuirasses mal ajustées et envoyés servir sur les remparts. Ou plus probablement, ils se sont enfermés dans un placard. Si seulement j’étais avec eux.

« J’ai peur que Monsieur le Juge ne soit occupé.

— Oh, il me recevra, ne vous inquiétez pas. » Glotka passa sans s’arrêter, posa la main sur la poignée de cuivre de la porte du bureau et faillit l’enlever par réflexe. Le métal était gelé. Glacé comme l’enfer. Il fit tourner la poignée du bout des doigts et entrouvrit la porte. Une volute de vapeur blanche s’enroula dans le couloir, semblable à cette brume givrante qui planait sur les vallées enneigées du pays des Angles au cœur de l’hiver.

Un froid mortel régnait dans la pièce. Le bois du mobilier massif, les boiseries de vieux chêne, les vitres crasseuses, tout cela scintillait de givre. Les piles de documents étaient recouvertes du même duvet blanc. Sur une table près de la porte, une carafe de vin avait explosé laissant un bloc de glace rose en forme de bouteille, entourée d’un semis d’éclats étincelants.

« Que diable… » Le souffle de Glotka formait un nuage de vapeur devant ses lèvres agressées par le froid. De mystérieux éléments étaient éparpillés dans la pièce hivernale. Une longue mesure de ce qui ressemblait à un tube noir et souple serpentait sur les boiseries, collée par le gel, comme un chapelet de saucisses abandonné dans la neige. Des paillettes de glace noire constellaient les livres, le bureau, le tapis qui craquait sous leurs pas. Des fragments roses gelés s’accrochaient au plafond, de longues esquilles blanchâtres au sol…

Des restes humains ?

Un gros morceau de chair congelée, en partie ourlé de givre, gisait au milieu du bureau. Glotka pencha la tête sur le côté pour mieux l’observer. Il découvrit une bouche encore munie de quelques dents, une oreille, un œil. Quelques mèches d’une longue barbe. Des indices suffisants permirent à Glotka de comprendre à qui appartenaient les débris de corps éparpillés dans la pièce gelée. Voilà donc tout ce qui reste de mon dernier espoir, mon troisième prétendant, le Juge Suprême Marovia ?

Cosca s’éclaircit la gorge. « Manifestement, il semble y avoir quelque vérité dans ce que prétendait votre ami à propos de Silber. »

Voilà un euphémisme aux proportions démoniaques. Glotka sentit les muscles qui entouraient son œil droit tressaillir avec une intensité douloureuse. Le secrétaire, qui s’était empressé de les suivre, passa la tête par la porte, laissa échapper un hoquet horrifié et battit tout aussi vite en retraite. Glotka l’entendit vomir bruyamment dans l’antichambre. « Je doute que le Juge Suprême puisse nous être d’une grande utilité.

— C’est tout à fait vrai. Mais de toute façon, la journée est peut-être un peu trop avancée pour vos papiers et tout le reste, non ? » D’un geste, Cosca indiqua les fenêtres aux vitres mouchetées de sang et de débris de chairs congelés. « Les Gurkhiens ne vont pas tarder, vous vous souvenez ? Si vous avez des comptes à régler, faites-le au plus vite, avant que nos amis kantiques ne déchirent les factures de tout le monde. Quand les plans échouent, il faut passer à l’action au plus vite, d’accord, Supérieur ? » Il mit la main derrière sa tête, détacha le masque et le laissa tomber sur le sol. « Il est temps de rire au visage de votre ennemi ! De tout miser sur le dernier coup ! Vous pourrez ramasser les morceaux plus tard. S’ils ne vont pas ensemble, la belle affaire ! Demain, il se pourrait bien que nous vivions tous dans un monde différent. »

Ou que nous mourions dans un monde différent. Les choses ne se déroulent peut-être pas à notre convenance, mais il a raison. C’est peut-être l’occasion d’emprunter au colonel Glotka un dernier lambeau de témérité avant la fin de la partie. « J’espère que je peux encore compter sur votre aide ? »

Cosca lui donna une claque sur l’épaule, déclenchant un frisson douloureux dans son dos tordu. « Un noble et dernier effort, avec toutes les chances contre nous ? Bien entendu ! Je devrais sans doute signaler qu’en règle générale, lorsque les arts diaboliques interviennent dans l’affaire, je double mes tarifs.

— Que diriez-vous de les tripler ? » Après tout, Valint et Balk ont des poches profondes.

Le grand sourire de Cosca s’élargit encore. « Voilà qui fait plaisir à entendre.

— Et vos hommes, sont-ils fiables ?

— Ils attendent encore de toucher les quatre cinquièmes de leur solde. Jusqu’à ce qu’ils soient payés, je confierai ma vie à n’importe lequel d’entre eux.

— Bien. Alors nous sommes parés. » Glotka agita son pied mutilé dans sa botte. Encore quelques pas, ma beauté sans orteils. Encore quelques pas tremblants et, d’une manière ou d’une autre, nous pourrons nous reposer. Il ouvrit les doigts, laissant la confession de Goyle voleter jusqu’au sol givré. « Alors, cap sur l’université ! Son Éminence n’a jamais aimé attendre. »


Ouvrir la caisse

Les hommes qui entouraient Logen respiraient le doute. L’inquiétude se lisait sur leurs visages et dans leur manière de tenir leurs armes. Il ne pouvait leur en vouloir. Sur son propre terrain, face à des ennemis qu’il comprend, un combattant peut se montrer intrépide. Mais, emmenez-le au-delà de l’océan, à des kilomètres de chez lui, en des contrées inconnues qu’il n’aurait jamais pu imaginer avant de les voir, et la moindre embrasure de porte vide l’épouvantera. Or, ce n’était pas ce qui manquait, ici.

La cité de tours blanches au cœur de laquelle Logen s’était hâté sur les talons du Premier des Mages, effaré par la dimension des édifices, l’étrangeté de ses habitants, la quantité sidérante des bâtiments et des hommes, se réduisait désormais à un dédale de ruines noircies. Ils se faufilaient dans les rues désertes délimitées par les carcasses gigantesques de bâtisses incendiées dont les chevrons calcinés transperçaient le ciel. Ils se glissaient entre les décombres qui jonchaient les parcs abandonnés, poudrés de cendre. Les échos fantomatiques de la bataille résonnaient sans cesse autour d’eux, plus ou moins proches.

C’était comme de marcher en enfer.

« Comment on peut se battre là-dedans ? » murmura Renifleur.

Logen aurait bien aimé lui fournir la réponse. Combattre en forêt, en montagne, dans des vallées, ils en avaient tous eu l’occasion une bonne centaine de fois, ils connaissaient les règles. Mais ici ? Il survolait nerveusement du regard les fenêtres et les portes béantes, les monceaux de pierres écroulées. Tant de cachettes potentielles pour un ennemi…

Sa seule ressource était de garder le cap sur la Demeure du Créateur en espérant que tout se déroulerait pour le mieux. S’il était impossible de prédire ce qui se passerait une fois là-bas, il semblait cependant raisonnable d’envisager des effusions de sang. Cela n’augurait sans doute rien de bon pour aucun d’entre eux, mais il avait déterminé leur destination et changer d’avis était la dernière chose qu’un chef puisse se permettre.

À présent, la clameur des combats s’amplifiait. La puanteur de la fumée et de la rage lui piquait le nez, lui irritait la gorge. Le métal gravé de l’épée du Créateur glissait dans sa paume moite. Courbé en deux, il se faufila sur un tas de gravats, le long d’un mur effondré. La main tendue derrière lui, il indiqua à ses hommes d’avancer avec prudence, puis se coula jusqu’au coin de la rue pour scruter les alentours.

L’Agriont se dressait devant lui ; murailles immenses et tours noires, plaquées contre le blanc du ciel, dominaient leur réplique dans la douve en contrebas. Au bord de l’eau, de nombreux hommes étaient rassemblés, peuplant l’esplanade dallée, aussi loin que portait le regard de Logen. Nul besoin d’être grand clerc pour comprendre qu’il s’agissait de Gurkhiens. Des volées de flèches jaillissaient vers les remparts. En riposte, des rafales de carreaux rebondissaient sur les pavés ou se fichaient en vibrant dans les palissades de bois mobiles.

À une trentaine de pas, une ligne faisait face à l’intérieur de la ville. Une haie d’hommes, bien droite, nette, hérissée de lances. Elle s’étirait de part et d’autre d’un haut étendard orné de lettres dorées scintillantes. Une ligne qui semblait inflexible, constituée de guerriers vigoureux, aux armes et aux cuirasses de qualité – bien loin des gueux qu’ils avaient affrontés à l’extérieur des murs. Logen réfléchit. Il aurait beau hurler à pleins poumons, ces combattants ne bougeraient pas d’un pouce. Hormis, peut-être, pour fondre sur lui.

« Wouah… » souffla Renifleur en le rejoignant. Quelques hommes du Nord le suivirent et se déployèrent sur la largeur de la rue en lançant des regards médusés autour d’eux.

Logen leur fit signe de se mettre à couvert. « Il vaut peut-être mieux qu’ils ne nous remarquent pas pour l’ins… »

Un officier gurkhien aboya un ordre dans sa langue rauque en désignant Logen et ses hommes de son sabre courbe. Dans les claquements métalliques des cuirasses, les soldats abaissèrent leur lance.

« Merde ! » lâcha Logen.

Ils avançaient vers eux, rapides mais organisés, bardés de métal brillant, acéré, meurtrier. Ils étaient extrêmement nombreux.

Il n’y a que trois solutions lorsqu’on subit une charge : fuir, tenir la position, ou charger soi-même. En général, la fuite n’est pas une mauvaise option, mais étant donné l’état d’esprit de ses hommes, Logen savait que s’ils commençaient à courir, ils ne s’arrêteraient pas avant de se jeter dans la mer. D’un autre côté, s’ils tentaient de tenir la position, leur formation encore désorganisée après cette traversée de la ville ne supporterait pas le choc. Il y aurait donc des morts dans leurs rangs et leurs camarades ne seraient pas en meilleure posture. Tout cela ne laissait qu’un choix, autrement dit aucune alternative.

Deux charges dans la même journée. La poisse. Mais les lamentations ne leur seraient d’aucun secours. On doit savoir se montrer réaliste.

Logen s’élança au pas de course. Pas dans la direction qu’il aurait souhaitée, mais vers l’avant. Jaillissant des immeubles, il fonça sur les pavés vers la douve. Il ne s’attarda pas à se demander si on le suivait, trop occupé à hurler en faisant des moulinets avec son épée. Premier à se jeter dans la mêlée, comme naguère. Une fin appropriée pour le Sanguinaire. De quoi faire une belle chanson, pour peu que quelqu’un prenne la peine de trouver un air… Il serra les dents, se préparant au terrible impact.

À cet instant, une foule de soldats de l’Union surgit des bâtiments à sa gauche, beuglant comme des possédés. La charge des Gurkhiens fléchit, leur ligne commença à se disloquer, les lances oscillèrent follement, alors que les hommes se tournaient pour faire face à la nouvelle menace. Un avantage inespéré.

Les forces de l’Union enfoncèrent une des extrémités du rang gurkhien. Les combattants mugissaient et poussaient des cris stridents, le métal crissait contre le métal, les armes s’abattaient, les corps s’effondraient, Logen plongea au cœur de cette folie. Il esquiva un coup de lance mal ajusté, sabra un soldat gurkhien, le manqua mais en atteignit un autre qui se détourna en hurlant, du sang s’écoulant à gros bouillons à travers sa cotte de mailles. Après en avoir percuté un troisième d’un puissant coup d’épaule, il planta un talon dans la mâchoire de l’homme qui s’était effondré et sentit les os craquer sous sa botte.

À moins d’un pas de là, l’officier qui avait mené la charge brandit son sabre d’un geste menaçant. Une corde d’arc claqua derrière Logen et une flèche se ficha dans le cou du Gurkhien, près de la clavicule. L’homme hoqueta, essaya de crier, puis s’affaissa en pivotant. Dans un jaillissement de sang, Logen ouvrit une profonde entaille dans le dos de sa cuirasse. Autour de lui, des combattants s’attaquaient au reste du détachement gurkhien. Un manche de lance se brisa, lui projetant des éclats de bois au visage. Un rugissement retentit juste à côté de lui. L’oreille bourdonnante, il écarta vivement la tête et il aperçut un carl qui levait la main pour se protéger. Un moulinet de sabre courbe sectionna le pouce de l’homme du Nord qui s’envola en tourbillonnant, Logen abattit son épée sur le soldat qui tenait l’arme. La lourde lame atteignit le Gurkhien à la joue et lui fendit le crâne en deux.

Une lance piqua vers Logen. Il tenta de l’esquiver, haleta en sentant la pointe déchirer sa chemise et toucher son flanc droit, traçant un sillon glacial sous ses côtes. L’homme qui la maniait arriva sur lui, emporté par son élan. Logen le transperça, glissant sa lame juste sous le plastron et se retrouva nez à nez avec l’assaillant. Un soldat de l’Union à la barbe rousse clairsemée.

L’homme fronça les sourcils, déconcerté à la vue d’un visage aussi blanc que le sien. « Que… », bredouilla-t-il d’une voix rauque.

Logen se dégagea, pressa une main sur sa blessure, il sentait de l’humidité sous sa paume. La lance l’avait-elle simplement éraflé, ou transpercé ? L’avait-elle déjà tué ? Peut-être ne lui restait-il plus que quelques instants à vivre, le temps de se vider de son sang ?

Soudain, quelque chose le heurta à l’arrière du crâne, il tituba en vociférant sans comprendre ce qui lui arrivait. La faiblesse envahissait ses membres. Le monde tanguait, dans un jaillissement de terre et de tranchants aiguisés. Logen donna un coup de taille quelque part, un coup de pied ailleurs. Il s’empoigna avec un homme en grondant, dégagea une main, saisit un couteau à tâtons, le planta dans un cou qui laissa échapper un flot de sang noirâtre. Les bruits de la bataille ronflaient et vrombissaient à ses oreilles. Un soldat passa en titubant, une partie de la joue arrachée. Logen distinguait l’intérieur de sa bouche lacérée et les débris de ses dents fracassées.

La plaie de Logen l’élançait, le brûlait, comprimait ses poumons. Le choc sur la tête se prolongeait en pulsations douloureuses sous son crâne, le monde flou chavirait autour de lui. Le goût salé et métallique du sang lui emplissait la bouche. Au contact d’une main sur son épaule, il se retourna d’un bond en montrant les dents, poing crispé sur la garde de l’épée du Créateur.

Renifleur le lâcha en levant les mains. « C’est moi ! C’est moi ! »

Logen s’en rendait bien compte. Mais ce n’était plus sa main qui tenait l’épée, et le Sanguinaire ne voyait que le travail à faire.

 

Le berger estropié s’est trouvé un bien étrange troupeau. Une vingtaine de faux tourmenteurs suivaient Glotka à travers les ruelles désertes de l’Agriont. Nicomo Cosca, mercenaire tristement célèbre, se pavanait à leur tête. Tous mes espoirs reposent sur l’homme le moins digne de confiance du monde. L’un d’eux tenait l’extrémité d’une corde, à l’autre bout, le Supérieur Goyle, ligoté et bâillonné, avançait en trébuchant. Comme un chien rétif que l’on emmène en promenade. Ardee West traînait les pieds dans sa robe blanche maculée de la fange des égouts et du sang de plusieurs hommes. Les traits flasques de son visage marqué de meurtrissures violacées trahissaient son abattement. Pas très étonnant après les horreurs qu’elle a déjà eu l’occasion de voir aujourd’hui. Le tout en caracolant à travers l’Agriont derrière le seul Supérieur infirme de l’inquisition. Une joyeuse valse en enfer, accompagnée par l’écho lointain de la bataille.

Soudain Glotka s’immobilisa. À côté de lui, une arche ouvrait sur la Place des Maréchaux. Pour une raison qui lui échappait totalement toute l’esplanade était recouverte de sciure. Au centre de cette étendue couleur sable, parfaitement reconnaissable malgré la distance, se tenait le Premier des Mages, accompagné de la femme à la peau noire qui avait presque noyé Glotka dans sa propre baignoire. Ça, par exemple, les deux personnes que je préfère au monde.

« Bayaz, siffla-t-il.

— Pas le temps. » Cosca l’attrapa par le coude et le tira en arrière, le Premier des Mages et sa compagne maussade disparurent de son champ de vision. Cahin-caha, Glotka continua sa progression le long de la venelle. Alors qu’il tournait à un coin de rue, son visage s’assombrit. Il venait de se retrouver nez à nez avec une vieille connaissance, Jezal dan Luthar. Ou plutôt devrais-je dire, le Roi Suprême de l’Union ? C’est un honneur – un honneur douloureux.

« Majesté. » Il baissa la tête, ce qui déclencha un élancement des plus désagréables dans sa nuque.

Cosca apparut juste près de lui et se lança dans une courbette extravagante en levant la main pour enlever son chapeau, oubliant que le couvre-chef était resté dans les égouts. Cosca fit un geste d’excuse et tira sur son toupet gras à la place.

Luthar lui jeta un regard noir, puis réserva le même accueil à chaque membre de ce groupe singulier à mesure qu’ils se montraient. À l’arrière de l’escorte du roi, quelqu’un semblait vouloir se faire discret. Glotka distingua une robe noir et or, au milieu de tout cet acier poli. Serait-ce… notre vieil ami le Juge Suprême ? Mais ne devrait-il pas être réduit en morceaux de chair congelée ?

Puis Ardee les rejoignit à son tour. Luthar écarquilla les yeux. « Ardee…

— Jezal… » Elle semblait tout aussi stupéfaite que lui. « Je veux dire… »

Une explosion colossale déchira soudain l’atmosphère.

 

La Voie du Milieu avait subi un profond bouleversement.

West et son état-major chevauchaient vers le nord, silencieux et abasourdis. Les sabots de leurs montures martelaient la route fissurée. Dans la charpente dénudée d’une maison incendiée, un oiseau lançait des trilles pathétiques. Un appel à l’aide se fit entendre dans une rue adjacente. Les échos vagues de la bataille résonnaient toujours à l’ouest, tels les bruits lointains de quelque événement sportif, sans vainqueur, hélas. Le feu avait balayé la totalité du centre-ville, transformant les arbres en pinces de crabe grisâtres, les jardins en parcelles de limon desséché et des rangées entières de bâtiments en conques noircies. Les cadavres constituaient la seule exception à ce tableau sous-marin. Des corps de toute taille et en tous genres.

Les Quatre Coins, délimités par les débris des plus remarquables édifices d’Adua, parsemés de tous les vestiges horribles de la guerre, étaient une véritable scène de massacre. Non loin de là, de longues rangées de blessés étendus sur le sol poussiéreux toussaient, grognaient, réclamaient de l’eau, tandis que des chirurgiens ensanglantés se hâtaient, passant d’un homme à l’autre, en vain.

Quelques soldats à la mine grave balançaient les cadavres des Gurkhiens sur des monceaux informes, où s’enchevêtraient bras, jambes, visages… Les mains croisées derrière le dos, un homme de haute taille semblait superviser leur travail. Le général Kroy, toujours prompt à remettre les choses en ordre. Son uniforme noir était maculé de cendres grises et l’une de ses manches, déchirée, pendait autour de son poignet. Le combat avait dû être particulièrement violent pour perturber à ce point sa présentation d’ordinaire impeccable, mais rien n’avait affecté son salut. S’il l’avait fait lors d’une parade, il n’aurait pu être plus irréprochable.

« Des progrès, général ?

— Rude bataille dans le centre, maréchal ! Ce matin, notre cavalerie a fait une percée et nous avons pu les prendre par surprise. Mais ils ont contre-attaqué pendant que nous attendions l’infanterie. Sans exagérer, ce malheureux carré de terrain a bien dû changer de main une douzaine de fois. Mais les Quatre Coins sont à nous, maintenant ! Ils défendent férocement chaque pouce de terrain, mais nous sommes en voie de les repousser vers le Mur d’Arnault. Regardez-moi ça ! » Il désigna deux étendards gurkhiens accolés à un pan de maçonnerie écroulé, leurs symboles dorés scintillaient au milieu de ce sinistre champ de décombres. « La pièce maîtresse idéale pour décorer un salon, pas vrai, monsieur ? »

Le regard de West fut irrésistiblement attiré vers un groupe de blessés geignant contre le mur. « Je vous laisse la joie d’en profiter. Qu’en est-il de l’Agriont ?

— Les nouvelles sont moins bonnes de ce côté-là, j’en ai peur. Nous luttons pied à pied, mais les Gurkhiens sont supérieurs en nombre. À l’heure où je vous parle, la citadelle est encore encerclée.

— Alors battez-vous plus férocement, général ! »

Kroy se raidit et salua de nouveau. « Bien, monsieur, nous les écraserons, ne vous en faites pas ! Puis-je demander comment le général Poulder s’en sort sur les docks ?

— Nous avons repris le secteur, mais le général… est mort. »

Un silence plana. « Mort ? » Le visage de Kroy avait pris une teinte cadavérique. « Mais comment… »

Un grondement résonna, tel celui d’un orage lointain, et les chevaux piaffèrent en faisant claquer leurs sabots sur le pavage. Tous les visages – celui de West, de Kroy, ainsi que de tous leurs officiers – se tournèrent d’un même mouvement vers le nord. Au-dessus des ruines noircies qui ceignaient la place, une gigantesque nuée de poussière s’élevait de l’Agriont.

 

Le monde aveuglant tourbillonnait et vibrait, empli du chant magnifique de la bataille, du goût merveilleux du sang et de la suave fragrance de la mort. Et au milieu de tout cela, à une longueur de bras du Sanguinaire, un petit homme l’observait, immobile.

S’approcher de lui à ce point ? Ça revenait à braver la mort, aussi sûrement que de se jeter dans un brasier ardent. C’était implorer la mort. L’exiger.

Pourtant, les dents pointues de l’avorton avaient un aspect familier. Le souvenir était diffus, lointain. Mais le Sanguinaire l’écarta, le repoussa, le noya dans un océan abyssal. L’identité des hommes ou leurs actes passés n’avaient pas la moindre valeur à ses yeux. Il était le Grand Niveleur. Face à lui, tous étaient égaux. Ce qui lui importait, c’était de transformer les vivants en morts, et il était largement temps de se mettre au travail. Il leva son épée.

La terre se mit à trembler.

Il chancela. Le souffle d’un fracas terrible le heurta de plein fouet, un grondement qui balaya les morts comme les vivants, et déchira le monde. Le Sanguinaire le sentit déplacer quelque chose à l’intérieur de son crâne. Il se redressa dans un grognement, brandit sa lame…

Sauf que son bras refusait de bouger.

« Salaud… », gronda-t-il. Mais les flammes s’étaient entièrement consumées. Ce fut Logen qui se tourna vers l’origine du bruit.

À une centaine de pas, une immense nuée de fumée grise s’échappait de l’un des murs de l’Agriont. Des particules s’envolèrent, tourbillonnèrent bien au-dessus du nuage en laissant derrière elles des traînées incurvées de poussière marron qui évoquaient les tentacules de quelque monstre marin titanesque. L’une d’entre elles parut atteindre son apogée juste au-dessus d’eux. Logen observa sa chute. Au départ, elle n’avait pas l’air plus grosse qu’un caillou. Alors qu’elle retombait lentement, il se rendit pourtant compte qu’il s’agissait d’un pan de maçonnerie de la taille d’une charrette.

« Merde », souffla le Sinistre. Il n’y avait rien à ajouter. La masse fracassa le flanc d’une bâtisse en plein milieu du champ de bataille. La maison explosa en mille morceaux en projetant des corps disloqués dans toutes les directions. Un bout de bois frôla Renifleur en vrombissant avant d’aller s’écraser dans la douve.

Logen se jeta à terre, une grêle de débris lui fouetta l’arrière du crâne. Des volutes de poussière épaisse envahirent la route. Il étouffa un haut-le-cœur, se protégea la bouche et le nez d’une main. Il se leva, chancelant, en utilisant son épée comme une béquille. Le monde tanguait autour de lui, les échos de la formidable déflagration bourdonnaient toujours à ses oreilles. Il ne savait plus trop qui il était, et moins encore où il se trouvait.

Près de la douve, les combattants avaient perdu tout intérêt pour la bataille. Les hommes erraient dans la semi-obscurité, le regard perdu, secoués de quintes de toux. Il y avait quantité de corps, des hommes du Nord, des Gurkhiens, des fantassins de l’Union, tous mêlés. Logen vit un soldat à la peau sombre l’observer à travers le sang qui dégoulinait sur son visage maculé de poussière à partir de son arcade sourcilière entaillée.

Logen brandit son épée, poussa un hurlement guttural, essaya de charger, mais finit par dévier de sa trajectoire en titubant, évitant de peu la chute. Le Gurkhien lâcha sa lance et détala à toutes jambes dans l’air empli de poussière.

 

Une seconde détonation assourdissante retentit, encore plus proche cette fois-ci, quelque part à l’ouest. Une bourrasque soudaine souleva les cheveux de Jezal, lui assécha les yeux. Les épées en avaient vibré dans leurs fourreaux. Les hommes levèrent la tête, ébahis.

« Il faut y aller », pépia Gorst, qui prit fermement Jezal par le coude.

Glotka et ses acolytes décampaient déjà le long d’une ruelle pavée, aussi vite que le permettait la claudication du Supérieur. Ardee se retourna un bref instant, les yeux écarquillés.

« Attends… » L’apparition inopinée d’Ardee avait insufflé à Jezal un désir brusque et douloureux. La savoir sous l’emprise de cet estropié écœurant était presque insupportable.

Mais Gorst n’éprouvait rien de tout cela. « Le palais, Majesté. » Il entraîna Jezal en direction du parc sans un regard en arrière. Le reste des hommes de la Garde leur emboîta le pas dans un bruit métallique. Des fragments de pierre se détachaient des toits qui les entouraient, rebondissaient sur la route et tintaient sur l’armure des chevaliers.

« Ils arrivent », murmura Marovia en jetant un regard empreint de gravité vers la Place des Maréchaux.

 

Ferro était accroupie, les mains sur la tête. Les hauts murs blancs résonnaient encore de l’explosion. Une pierre de la taille d’un crâne humain tomba du ciel, se fracassa sur le sol à quelques pas, criblant la sciure pâle de gravillons noirs. Un rocher dix fois plus gros traversa le toit d’un bâtiment, les vitres s’éparpillèrent en mille éclats tintinnabulants. Des tourbillons de poussière s’élevaient des rues et convergeaient vers la place en nuages gris. L’averse de grêle artificielle cessa dans un dernier crépitement, puis un lourd silence s’abattit.

« Et maintenant ? gronda-t-elle à l’adresse de Bayaz.

— Ils vont arriver. » Un fracas se fit entendre quelque part dans les rues, des hommes se mirent à crier, puis un long hurlement fut coupé net. Bayaz se tourna vers Ferro, les muscles de sa mâchoire se contractaient nerveusement. « Une fois que nous aurons commencé, ne bouge pas d’un pouce. Ne remue même pas un cheveu. Les cercles ont été tracés avec une grande…

— Concentre-toi sur ce que tu as à faire, Mage.

— Très bien, Ferro, c’est ce que je vais faire. Ouvre la caisse. »

Elle se leva, le visage tendu. D’un geste machinal, elle se frottait le bout des doigts avec les pouces. Une fois que la caisse serait ouverte, il n’y aurait pas de retour possible, elle le sentait.

« Maintenant ! lui intima Bayaz. Fais-le maintenant, si tu tiens à ta vengeance !

— Sssss. » Mais elle avait dépassé depuis déjà longtemps le point de non-retour. Elle s’accroupit et posa la main sur le métal froid du couvercle. Il ne lui restait pas d’autre choix que de suivre cette voie obscure… Comme toujours. Elle trouva le loquet caché, l’enfonça. Le coffre s’ouvrit silencieusement et cette onde étrange en suinta, s’écoula, se déversa, puis la submergea, lui coupant le souffle.

La Graine était placée à l’intérieur, nichée dans sa spirale métallique ; un objet gris, quelconque et sans intérêt. Elle referma ses doigts autour. Lourde comme du plomb et froide comme de la glace. Elle la sortit de la caisse.

« Bien. » Mais Bayaz grimaçait en la regardant, le visage tordu par la peur et le dégoût. Quand elle lui tendit la Graine, il eut un mouvement de recul. Des gouttes de transpiration se mirent à perler au front du Mage. « Ne t’approche pas plus ! »

Ferro claqua le couvercle du coffre. Deux gardes de l’Union armés de pied en cap, l’épée lourde au poing, venaient de s’engager sur la place à reculons. Leurs mouvements transpiraient la peur, comme s’ils battaient en retraite devant une armée. Mais un seul homme apparut au coin de la rue. Un homme vêtu d’une armure blanche décorée de symboles de métal brillant. Malgré ses traits sombres, jeunes et glabres, séduisants, son regard était celui d’un vieillard. Ferro avait déjà vu un tel visage, dans les terres sauvages aux alentours de Dagoska.

Un Dévoreur.

Les deux gardes se jetèrent sur lui ensemble, l’un d’eux poussa un cri de guerre perçant. Le Dévoreur esquiva nonchalamment leurs épées. S’avançant d’un mouvement si rapide qu’il en était flou, il frappa le premier de sa main ouverte comme pour lui donner une gifle négligente. Un claquement sourd retentit quand sa paume traversa le bouclier ainsi que le plastron et projeta le soldat dans les airs. L’homme s’écrasa une vingtaine de pas plus loin. Il effectua plusieurs tours sur lui-même en laissant des traces noires dans la poussière pâle, s’arrêta non loin de Ferro, cracha un long jet de sang et s’immobilisa.

L’autre garde recula. Le Dévoreur l’observa, un voile de tristesse sur son magnifique visage. L’espace d’un instant, l’air frémit autour de lui. L’homme laissa tomber son épée pour s’agripper la tête des deux mains en émettant un long cri suraigu. Son crâne explosa, émaillant un mur blanc tout proche de débris d’os et de cervelle. Le corps décapité s’affaissa. Il y eut un moment de flottement.

« Bienvenue dans l’Agriont ! » cria Bayaz.

Un mouvement soudain attira le regard de Ferro. Loin au-dessus d’elle, une silhouette en armure blanche filait sur un toit, franchit d’un bond incroyable le large espace qui séparait le bâtiment de son voisin, disparut. Dans la rue, une femme recouverte d’une cotte de mailles scintillante avait surgi de l’obscurité d’un pas souple. Elle avança tranquillement en tanguant des hanches, tenant une longue lance d’une main nonchalante. Un sourire enjoué éclairait son visage sans défaut. Ferro déglutit et resserra son étreinte autour de la Graine.

Un mur s’effondra en partie derrière elle, projetant des blocs de pierre qui s’accumulèrent sur la place. Un colosse franchit l’ouverture irrégulière ainsi pratiquée, son armure et sa longue barbe empoussiérées, un long gourdin garni de pointes noires à la main. Deux autres le suivaient, un homme et une femme. Tous avaient en commun une peau lisse, des traits juvéniles et le même regard sombre qui trahissait le poids des ans. Ferro les accueillit d’un œil torve, puis dégaina son arme. Le geste était sans doute futile, mais elle puisait une sorte de réconfort dans le poids et l’éclat froid de sa lame courbe.

« Je vous souhaite à tous la bienvenue ! lança Bayaz. Mamun, je t’attendais ! »

Le premier des Dévoreurs enjamba avec précaution le corps décapité en fronçant les sourcils. « Nous aussi, nous t’avons attendu. » Des formes blanches se laissèrent tomber des toits des bâtiments, atterrirent accroupies, puis se redressèrent de toute leur taille. Elles étaient quatre, une à chaque coin de la place. « Où est Yulwei, cette ombre rampante ?

— Il n’a pu se joindre à nous.

— Zacharus ?

— Englué dans l’Ouest ravagé, tentant de soigner un cadavre avec des pansements.

— Cawneil ?

— Trop éprise de ce qu’elle fut pour accorder la moindre pensée à ce qui sera.

— Alors tu es tout seul, finalement. Si l’on excepte ceci. » Mamun tourna son regard vide vers Ferro. « Elle n’a pas l’air ordinaire.

— Exact. Mais quoiqu’elle soit particulièrement difficile à vivre, elle ne manque pas de ressources. » Ferro se contentait de les observer avec hargne, sans prononcer un mot. S’il était nécessaire de dire quoi que ce soit, elle laisserait la parole à son épée. De son côté, Bayaz haussa les épaules. « Bah ! J’ai toujours estimé que j’étais le mieux placé pour me donner des conseils.

— Comme si tu avais le moyen de faire autrement. Tu as détruit ton ordre à force d’orgueil, d’arrogance et à cause de ta soif inextinguible de pouvoir. » D’autres silhouettes émergeaient des bâtisses qui entouraient la place, apparaissaient aux coins des rues, avançant posément, sans se presser. Certaines plastronnaient tels des seigneurs, d’autres se donnaient la main comme des amants. « Depuis toujours, le pouvoir est la seule chose qui t’intéresse et t’en voilà dépouillé, à présent. Le Premier des Mages. Et le dernier.

— On le dirait bien. Ça devrait te faire plaisir, non ?

— Je n’en retire aucun plaisir. C’est ce qui doit être fait.

— Ah ! Un combat vertueux ? Un devoir sacré ? Une croisade ? Es-tu vraiment convaincu que Dieu approuvera tes méthodes ? »

Mamun balaya l’argument d’un haussement d’épaules. « Il approuve les résultats. »

De plus en plus nombreuses, les silhouettes en armure blanche arrivaient sur la place et se répartissaient sur sa circonférence. Elles évoluaient avec une grâce insouciante, une puissance tranquille, une incommensurable arrogance. Ferro les considérait d’un air dur, la Graine serrée contre une hanche, son épée de l’autre côté.

« Si tu as un plan, c’est peut-être le moment de t’y mettre. »

Le Premier des Mages se contentait d’observer les Dévoreurs qui continuaient à les encercler. Toutefois, les muscles de son visage agités de tics trahissaient sa tension, il ne cessait de serrer et de desserrer les poings. « Quel dommage que Khalul n’ait pu se présenter en personne… Mais je vois que tu as amené des amis.

— Cent, comme je l’ai promis. Certains ont d’autres tâches à accomplir dans la cité. Ils t’adressent leurs regrets. Mais pour la plupart, nous sommes ici pour toi. C’est plus qu’il n’en faut. »

Les Dévoreurs se tenaient maintenant immobiles, le regard fixé vers l’intérieur du cercle qu’ils formaient et dont le Premier des Mages était le centre. Bien évidemment, Ferro Maljinn ne ressentait aucune peur.

Malgré tout, cela s’annonçait mal.

« Réponds à une question, puisque nous nous approchons de la fin, lança Mamun. Pourquoi as-tu tué Juvens ?

— Juvens ? Bah ! Il pensait que les sourires et les bonnes intentions peuvent rendre le monde meilleur. Les bonnes intentions ne mènent à rien. Pour changer le monde il faut se battre. Cependant, j’affirme n’avoir tué personne. » Bayaz lança un coup d’œil à Ferro. Ses yeux semblaient fiévreux et son crâne luisait de sueur. « Cela dit, quel intérêt de savoir qui a tué qui, il y a mille ans ? Ce qui importe, c’est qui meurt aujourd’hui.

— Exact. En ce jour, tu vas être enfin jugé. » Lentement, très lentement, l’anneau des Dévoreurs commençait à se resserrer… Ils avançaient tous comme un seul être, se coulant doucement vers l’intérieur du cercle.

Le Premier des Mages afficha un sourire sinistre. « Oh, il y aura bel et bien un jugement, Mamun, tu peux y compter. Le monde a été vidé de sa magie. Mon Art n’est plus que l’ombre de ce qu’il était. Cela dit, pendant que vous vous gaviez de chair humaine, vous avez oublié que c’est la connaissance qui constitue la racine du pouvoir. Juvens m’a enseigné le Grand Art. Et j’ai pris le savoir-faire de Kanedias.

— Il te faudra plus que cela pour nous vaincre.

— Évidemment. Pour y parvenir, je dois recourir à un remède plus funeste. »

L’air se mit à frémir autour des épaules de Bayaz. Les Dévoreurs cessèrent d’avancer, certains se protégeaient le visage du bras. Ferro plissa les yeux, mais elle ne percevait que la caresse d’un vent léger. La plus suave des brises émanait par vagues du Premier des Mages, soulevait la sciure déposée sur les rochers et la repoussait en un nuage blanchâtre vers le périmètre de la Place des Maréchaux.

Mamun baissa les yeux, fronça les sourcils. Encastré dans les pierres sur lesquelles il se tenait, du métal brillait d’un faible éclat dans la lumière tamisée du jour. Des ronds, des lignes, des symboles et des cercles concentriques recouvraient tout le sol, sur lequel ils formaient un unique et gigantesque motif.

— Onze figures, et onze figures inversées, dit Bayaz. Du fer. Trempé dans l’eau salée. Une amélioration inspirée des recherches de Kanedias. Glustrod avait utilisé du sel brut. C’était cela, son erreur. »

Mamun releva la tête d’un geste vif, sa sérénité glaciale s’était évaporée. « C’est impossible ! Tu n’as pas… » Il tourna compulsivement ses yeux noirs vers Ferro, puis vers sa main, crispée autour de la Graine. « Non ! La Première Loi…

— La Première Loi ? » Le Mage montra les dents. « Les règles sont faites pour les enfants. Nous sommes en guerre et le seul véritable crime est la défaite. Le verbe d’Euz ? » Les lèvres de Bayaz formèrent un pli de mépris. « Ha ! Qu’il vienne donc m’arrêter !

— Assez ! » L’un des Dévoreurs bondit en avant, traversant les cercles de métal vers leur centre. Ferro ne put retenir un hoquet de surprise. La pierre qu’elle tenait en main était soudain devenue glaciale. Autour de Bayaz, l’air ondulait, vibrait. Son image ressemblait à un reflet sur un bassin d’eau courante.

Le Dévoreur fut projeté en l’air, la bouche grande ouverte, la lame de son épée prit un éclat aveuglant. Puis il disparut. Derrière lui, deux autres subirent le même sort. L’un ne laissa qu’une longue traînée de sang à l’endroit où il se tenait. Ferro la suivit du regard, les yeux de plus en plus écarquillés. Soudain, elle béa de stupéfaction.

Une cavité gigantesque s’était ouverte dans la façade du bâtiment qui se dressait derrière eux, l’ébranlant jusqu’au toit. Un canyon énorme le traversait, bordé de moellons broyés, de plâtre à demi arraché, de chevrons brisés et de verre en équilibre précaire. Une pluie de poussière dégringolait des parois fracassées dans la fosse béante qui creusait le sol. Une volée de papiers s’éparpillait aux quatre vents. Un faible cri d’agonie s’éleva de ce lieu dévasté. Puis un sanglot, auquel se mêla un hurlement de douleur perçant. Les voix étaient nombreuses maintenant. Celles des infortunés qui avaient cherché refuge dans cet édifice.

Dommage pour eux.

Un lent sourire s’épanouit sur le visage de Bayaz. « Ça fonctionne », souffla-t-il.


De sombres voies

Jezal traversa la grande arche d’un pas vif pour pénétrer dans les jardins du palais, entouré de ses chevaliers. Le Juge Suprême Marovia avait remarquablement réussi à soutenir le rythme de leur ruée à travers l’Agriont. « Bloquez les portes ! mugit le vieil homme, visiblement à peine essoufflé. Les portes ! »

Les lourds battants se refermèrent lentement, puis on cala derrière deux poutres aussi grosses que des mâts pour les bloquer. Jezal s’autorisa à souffler un peu. Le poids considérable des portes, la hauteur et l’épaisseur des murs d’enceinte, la proportion non négligeable d’hommes bien cuirassés et bien entraînés qui assuraient la défense du palais lui procuraient un sentiment de sécurité.

Marovia posa une main amicale sur l’épaule de Jezal et le guida le long de l’allée pavée qui menait à l’entrée la plus proche. « Il nous faut trouver le lieu le plus sûr possible, Majesté… »

Jezal le repoussa. « Comptez-vous m’enfermer dans ma chambre ? Faut-il que je me cache à la cave ? Je tiens à rester ici même, pour superviser la défense de… »

Un long hurlement à glacer le sang retentit de l’autre côté des murs, se réverbérant à travers les jardins dénudés. Jezal eut la sensation que ce cri venait de percer un trou en lui, par lequel sa confiance fuyait rapidement. Quand les portes commencèrent à grincer contre les poutres formidables, la perspective de se réfugier dans la cave se fit soudain beaucoup plus séduisante.

« Une ligne ! aboya Gorst d’une voix perçante. Protégez le roi ! » Un mur de soldats lourdement armés, épées dégainées, boucliers levés, se forma instantanément autour de Jezal. D’autres hommes s’agenouillèrent devant les premiers, prélevèrent des carreaux de leurs carquois et s’employèrent à tourner la manivelle de leur arbalète. Tous les regards étaient fixés sur les deux portes massives. Elles grincèrent de nouveau, tremblèrent légèrement.

« Attention, en bas ! » signala quelqu’un du haut des remparts. « Atten… » L’avertissement fut interrompu par un cri strident, puis un homme en armure dégringola du parapet et s’écrasa sur le gazon. Après quelques spasmes, son corps s’immobilisa.

« Comment… », marmonna quelqu’un.

Une silhouette pâle plongea depuis le sommet du mur, pirouetta dans les airs avec grâce et atterrit avec un bruit sourd sur l’allée devant eux. Elle se releva. Il s’agissait d’un homme à la peau noire, au visage lisse de jeune garçon, revêtu d’une armure blanc et or. Une lame longue et incurvée prolongeait la hampe de bois sombre de sa lance. Jezal le fixait, médusé, et l’inconnu lui rendit un regard inexpressif. Il y avait quelque chose dans ces yeux noirs ou plutôt, il y manquait quelque chose. Jezal sut immédiatement qu’il n’avait pas affaire à un homme, mais à un Dévoreur. Un de ceux qui avaient enfreint la Seconde Loi. L’un des Cent Verbes de Khalul, venu régler des comptes ancestraux avec le Premier des Mages. Pour d’obscures raisons, ces comptes ancestraux en étaient venus, assez injustement, à concerner Jezal. Le Dévoreur leva une main, comme pour donner une bénédiction.

« Que Dieu nous accueille tous au paradis.

— Tirez ! » hurla Gorst. Les arbalètes se déclenchèrent en claquant. Deux carreaux ricochèrent sur l’armure du Dévoreur, deux s’enfoncèrent dans sa chair – un en dessous du plastron et l’autre, dans l’épaule. Un trait l’atteignit en plein visage, seul l’empennage dépassait sous son œil gauche. De quoi abattre n’importe quel homme, mais cela n’empêcha pas le Dévoreur de se propulser en avant à une vitesse fulgurante.

Un chevalier leva son arbalète dans une vaine tentative de se défendre. La lance brisa son arme et le trancha proprement en deux à hauteur de l’abdomen. Dans le même mouvement elle atteignit un autre homme, l’impact fit résonner sa cuirasse et l’envoya à travers les airs se fracasser contre un arbre à une dizaine de pas. Des fragments d’armure cabossée et de bois fusèrent. Le premier chevalier émit un étrange sifflement tandis que sa moitié supérieure tombait au sol, arrosant de sang ses camarades abasourdis.

Jezal fut écarté sans ménagement et ne distinguait que des mouvements fugitifs entre ses gardes du corps. Il entendait des cris et des grognements, du métal qui s’entrechoquait, voyait des épées miroiter et jaillir des gouttes de sang. Un cadavre s’envola, aussi désarticulé à l’intérieur de son armure qu’une poupée de chiffon, et alla s’écraser contre un mur situé de l’autre côté des jardins.

Les corps refluèrent. L’arme du Dévoreur encerclé décrivait des moulinets étourdissants. Il déchira l’épaule d’un homme qui tomba au sol en hurlant. La puissance du choc brisa la hampe de la lance et projeta la lame dont la pointe s’enfonça dans le gazon. Un chevalier situé derrière le Dévoreur le chargea et l’embrocha, l’extrémité de la hallebarde ressortit du plastron blanc, toujours aussi brillante, sans la moindre trace de sang. Un autre chevalier lui trancha le bras d’un coup de hache et un flot de poussière se déversa du moignon. Le Dévoreur poussa un hurlement strident et frappa l’homme du revers de la main. L’impact défonça la cuirasse du garde qui s’effondra, le souffle coupé.

Une lame s’enfonça dans l’armure blanche avec un crissement assourdissant, un nuage de poussière jaillit de l’entaille, comme si on battait un vieux tapis. Frappé de paralysie, Jezal regarda le Dévoreur avancer vers lui en titubant. Gorst l’écarta brusquement, puis balança sa longue épée en poussant un grognement et trancha le cou du Dévoreur avec un bruit écœurant. Ce dernier se débattit en silence, sa tête ne tenait à son corps que par un bout de cartilage, de la poussière marron s’échappait de ses plaies béantes. De la main qui lui restait, il s’agrippa à Gorst qui tituba, le visage déformé par la douleur, puis tomba à genoux comme la créature lui tordait le bras.

« Le paradis t’attend, vermine ! » L’épée de Jezal trancha l’ultime lambeau de cou et la tête du Dévoreur se détacha enfin. Il lâcha Gorst qui saisit son bras mutilé, le métal de sa lourde armure portait en creux la forme des doigts puissants. Le corps décapité vacilla avant de s’écrouler lentement. « Maudite créature ! » Jezal avança d’un pas et donna un coup de pied dans la tête. Il la regarda traverser le jardin, rebondir et rouler jusqu’à un parterre de fleurs en laissant une longue traînée de poussière dans l’herbe. Trois hommes se tenaient autour du corps ; l’écho de leur respiration laborieuse résonnait à l’intérieur de leur heaume tandis qu’ils le taillaient en pièces, leurs épées réverbérant la lumière du soleil. Les doigts remuaient toujours.

« Ils sont faits de poussière », murmura quelqu’un.

La mine sombre, Marovia contemplait la dépouille du Dévoreur. « C’est le cas pour certains. D’autres saignent. En fait, ils sont tous différents. Nous devrions rentrer au palais ! » lança-t-il en se hâtant à travers les jardins. « Il y en aura d’autres !

— D’autres ? » Douze chevaliers de la Garde avaient péri. La gorge serrée, Jezal compta leurs cadavres meurtris, déformés, ensanglantés, disloqués. Les restes des hommes les plus valeureux que l’Union avait à offrir parsemaient les jardins du palais, tels des tas de vieille ferraille au milieu des feuilles mortes. « D’autres ? Mais comment peut-on… » Les portes frémirent. Jezal tourna vivement la tête dans leur direction, la bravoure aveugle du combat s’évapora, cédant la place à une vague de panique qui lui tordit l’estomac.

« Par ici ! » rugit Marovia qui maintenait une porte ouverte en faisant des gestes frénétiques. Ce n’était pas comme s’il existait d’autre choix. Jezal se rua vers lui, s’emmêla les pieds au bout de trois pas et s’affala douloureusement par terre la tête la première. Derrière lui, le bois faisait entendre de formidables craquements, auxquels s’ajoutait un monstrueux grincement de métal. Il racla le sol et parvint à se mettre sur le dos juste au moment où les portes explosaient, fracassant les poutres qui les bloquaient. Des planches brisées s’envolèrent, une grêle de clous tordus cliqueta sur l’allée, des éclats de bois retombèrent en douceur sur toutes les pelouses.

Une femme au teint clair et à la longue chevelure dorée pénétra dans l’enceinte du palais d’une démarche nonchalante, l’air miroitait encore légèrement autour de sa silhouette élancée. Une autre marchait à côté d’elle, semblable en tous points, à un détail près : la partie gauche de son corps, éclaboussée de sang de la tête aux pieds. Deux femmes dont les visages magnifiques, parfaits, identiques, arboraient un sourire radieux. L’une d’entre elles arrêta net la charge d’un héraut d’une simple gifle, puis arracha le heaume ailé du crâne fracassé de l’homme et l’envoya tournoyer dans les airs. La seconde fixa ses yeux noirs et vides sur Jezal. Terrifié, il se démena pour se relever le plus vite possible, la respiration sifflante. Il se rua vers Marovia, se faufila par la porte et pénétra dans le sombre vestibule aux murs ornés d’armes et d’armures anciennes.

Gorst et une poignée de chevaliers de la Garde s’engouffrèrent à sa suite. Derrière eux, la bataille perdue d’avance se poursuivait. Un homme eut à peine le temps de lever son arbalète avant d’exploser dans une fontaine de sang. Un chevalier qui tournait les talons pour s’enfuir fut percuté par un cadavre en armure. Sous la violence du choc, il lâcha son épée et passa à travers une fenêtre. Un autre courut vers eux en battant des bras, mais s’écroula quelques mètres plus loin en se débattant, des flammes s’échappaient des articulations de son armure.

« Aidez-moi ! implora une voix. À l’aide ! Aidez… » Gorst claqua les lourds battants avec le bras valide qu’il lui restait, l’un de ses compagnons fit rentrer l’épaisse barre de fermeture dans ses supports. Ils arrachèrent de vieilles lances du mur, dont une portait encore un étendard en lambeaux, et s’en servirent pour coincer la porte.

Jezal reculait déjà, la main fermement resserrée autour de la garde de son épée, plus pour se rassurer que pour se défendre, des gouttes de sueur froide le démangeaient sous son armure. Les membres de son escorte, au nombre tristement réduit, l’imitèrent – Gorst, Marovia, et seulement cinq autres, tous horrifiés, le regard fixé sur la porte. Leur respiration hachée se répercutait contre les murs du couloir obscur.

« Les grandes portes ne leur ont pas résisté, souffla Jezal. Pourquoi en irait-il autrement avec celle-ci ? »

Personne ne lui répondit.

 

« Restez lucides, Messieurs, dit Glotka. La porte, je vous prie. »

Le gros mercenaire s’attaqua à la hache à la porte principale de l’université. Des fragments de bois jaillirent. Elle frémit au premier coup, trembla au deuxième, s’ouvrit avec fracas au troisième. Le nain borgne se glissa dans le hall, un couteau dans chaque main, suivi de près par Cosca, qui avait tiré son épée. Sa voix à l’accent styrien leur parvint de l’intérieur. « La voie est libre. Mais ça pue le moisi.

— Parfait ! » Glotka regarda Ardee. « Il serait préférable que vous restiez à l’arrière.

— Vous lisez dans mes pensées », répondit-elle, en hochant la tête, manifestement épuisée.

Il franchit le seuil avec peine, ses mercenaires vêtus de noir s’engouffrèrent à sa suite, le dernier tirant un Goyle réticent par la corde reliée à ses poignets bandés. C’est exactement le trajet que j’ai emprunté la première fois que j’ai visité ce tas de poussière, il y a bien des mois. Avant le scrutin. Même avant Dagoska. C’est tellement agréable d’être de retour…

Les mercenaires progressaient le long du sombre couloir, entourés des portraits noircis par l’âge d’Experts oubliés, les lames du parquet craquaient, malmenées par leurs lourdes bottes. Glotka pénétra dans la vaste salle à manger de son pas inégal.

La foire aux monstres des tourmenteurs de Vitari était installée dans l’obscurité de la pièce, exactement comme si rien n’avait changé depuis sa dernière visite. Les deux hommes de Suljuk, identiques, avec leurs sabres courbes. Le grand gaillard élancé, les hommes à la peau foncée armés de leurs haches, l’imposant homme du Nord au visage ruiné. Et ainsi de suite. En tout, ils étaient une bonne vingtaine. Sont-ils restés assis là tout ce temps, à se menacer les uns les autres ?

Vitari s’était déjà levée de sa chaise. « Je croyais pourtant t’avoir dit de ne pas remettre les pieds ici, l’estropié.

— J’ai essayé, j’ai vraiment essayé, mais je n’ai pu me défaire du souvenir de ton sourire.

— Hello, Shylo ! » Cosca entra dans la salle sans se presser, jouant d’une main avec les extrémités gominées de sa moustache, l’autre fermée sur le manche de son épée dégainée.

« Cosca ! Ne meurs-tu donc jamais ? » Vitari laissa tomber un couteau cruciforme qui claqua sur le plancher au bout de sa longue chaîne cliquetante. « On dirait que c’est la journée des hommes que j’espérais ne jamais revoir. » Ses tourmenteurs se disséminèrent autour d’elle, s’emparant qui de son épée, qui de sa hache, de sa lance ou de sa masse. Les mercenaires pénétrèrent dans la pièce d’un pas lourd, leurs propres armes prêtes à servir. Glotka s’éclaircit la gorge. « Je pense que, pour chacune des parties concernées, une discussion entre gens civilisés serait profitable…

— Parce que tu vois quelqu’un de civilisé ici ? » siffla Vitari.

Elle n’a pas tort. Un tourmenteur bondit sur la table dans un tintement de couverts. Le mercenaire manchot agita son crochet. Les deux groupes lourdement armés se rapprochèrent lentement. Cosca et ses hommes s’apprêtaient vraisemblablement à mériter leur salaire. Un joyeux bain de sang se prépare et, par définition, l’issue est incertaine… À la réflexion, je vais m’abstenir de tenir le pari.

« C’est bien dommage pour vos enfants ! C’est regrettable pour eux qu’il n’y ait nulle âme civilisée, ici. »

Les sourcils orange de Vitari se plissèrent avec fureur. « Ils sont loin maintenant !

— Oh, j’ai bien peur que non. Deux fillettes et un garçon, c’est bien ça ? Aux beaux cheveux d’un rouge flamboyant, comme ceux de leur mère ? » Par quelle porte seraient-ils passés ? Étant donné que les Gurkhiens sont venus de l’ouest… « Ils ont été arrêtés à la porte est et enfermés. » Glotka fit la moue. « Pour leur propre sécurité, bien entendu. Nous vivons une époque dangereuse, vous savez, il n’est pas sûr pour des enfants d’errer dans les rues. »

Même derrière son masque, l’horreur de Vitari était manifeste. « Quand ? demanda-t-elle d’un ton glacial.

Quand une mère aimante enverrait-elle ses enfants en sécurité ? « Eh bien, le jour même de l’arrivée des Gurkhiens. Mais vous le savez. » En la voyant écarquiller les yeux, il comprit qu’il avait vu juste. Et maintenant, retournons le couteau dans la plaie. « Cela dit, vous n’avez pas à vous inquiéter, ils sont en sécurité. Le tourmenteur Severard est une vraie nourrice. Mais si je ne rentre pas…

— Vous n’oseriez pas leur faire du mal.

— Mais qu’est-ce que les gens peuvent bien avoir en tête, aujourd’hui ? Des limites que je ne franchirai pas ? Des personnes auxquelles je ne ferai pas de mal ? » Glotka exhiba son sourire le plus perfide. « Les enfants ? De l’espoir, des projets et toute une vie de bonheur qui les attend ? Je méprise cette petite vermine ! » Il haussa ses épaules difformes. « Mais peut-être me connaissez-vous mieux que ça. Si vous êtes prête à jouer la vie de vos enfants sur un coup de dés, j’imagine que nous découvrirons bientôt si votre opinion à mon propos est juste. D’un autre côté, nous pouvons parvenir à un accord, comme nous l’avons fait à Dagoska.

— Tout ça, c’est des conneries ! » Un tourmenteur brandit sa hache et fit un pas en avant. Et l’atmosphère de violence franchit un nouveau pas aveugle vers l’irréparable…

Vitari leva sa main ouverte. « Ne bouge pas.

— T’as des gamins, et alors ? Moi, je m’en fous. Sult aussi s’en foutra. Aaaaaah… » Un éclair métallique et un tintement de chaîne plus tard, le tourmenteur titubait, des flots de sang se déversaient de sa gorge tranchée.

Le couteau cruciforme claqua contre la paume de Vitari et son regard revint se fixer sur Glotka. « Un accord ?

— Exactement. Vous restez ici. Nous passons. Ni vu, ni connu, comme on dit dans la vieille ville. Vous savez très bien qu’on ne peut pas faire confiance à Sult. Il vous a jetée aux chiens à Dagoska, si je ne m’abuse. Et qui plus est, il est fichu. De plus les Gurkhiens frappent à nos portes. Peut-être est-il temps d’essayer quelque chose de nouveau, vous ne croyez pas ? »

La bouche de Vitari était prise de mouvements convulsifs qui déplaçaient son masque. Tempête sous un crâne… Les yeux de ses tueurs lançaient des éclairs, leurs lames étincelaient. Tu n’as pas intérêt à me mettre au défi, salope…

— Soit ! » Elle fit un geste du bras qui incita les tourmenteurs déçus à reculer lentement, leur regard noir toujours rivé sur les mercenaires. D’un signe de sa tête aux cheveux hérissés, Vitari indiqua une porte au fond de la pièce. « Suivez ce couloir, descendez les escaliers que vous trouverez au bout et vous tomberez sur une porte. Une porte avec des rivets de fer noirs.

— Parfait. » Même en ces temps troublés, quelques mots peuvent se révéler plus efficaces que des armes. Glotka avança en boitillant, Cosca et ses hommes lui emboîtèrent le pas.

Vitari les suivit du regard, les yeux réduits à deux fentes. « Si vous touchez ne serait-ce qu’à un cheveu de mes…

— Bien sûr, bien sûr. » Glotka agita l’air de sa main. « Je suis terrifié au-delà de toute mesure. »

 

Lorsque les débris du bâtiment éventré cessèrent de s’accumuler sur la Place des Maréchaux, le temps parut s’arrêter pour un instant. Les Dévoreurs figés, aussi désarçonnés que Ferro, formaient un cercle de stupeur. Seul Bayaz ne semblait pas saisi d’effroi devant l’ampleur de la dévastation. Il émit un ricanement sec qui se répercuta contre les murs. « Ça fonctionne ! vociféra-t-il.

— Non ! » hurla Mamun. Les Cent Verbes se ruèrent en avant.

Ils approchèrent, les lames polies de leurs superbes armes flamboyant, leurs bouches affamées grandes ouvertes dévoilant des dents blanches luisantes. Ils se coulaient vers l’intérieur à une vitesse effroyable dans un chœur de hurlements haineux qui parvint à glacer le sang de Ferro.

Quant à Bayaz, il continuait à s’esclaffer. « Que le jugement commence ! »

Un grognement passa les dents serrées de Ferro dont la paume brûlait au contact de la Graine glaciale. Une puissante bourrasque partit du centre de la place et balaya toute sa surface, éparpillant les Dévoreurs comme des quilles, malgré leur résistance frénétique. Elle fit voler toutes les vitres en éclats, défonça toutes les portes et dénuda toutes les charpentes alentour.

La force d’aspiration ouvrit les battants du double portail ouvragé de l’Hémicycle des Lords, les sortit de leurs gonds et les emporta à travers la place. Des tonnes de bois qui tournoyaient sans fin comme des feuilles de papier dans une tempête. Elles creusèrent de terribles sillons dans les rangs des Dévoreurs impuissants, déchiquetant des dizaines de corps en armure blanche. Des membres arrachés virevoltaient çà et là, tandis que sang et poussière jaillissaient en immenses gerbes et en larges éclaboussures.

La main de Ferro, ainsi que la moitié de son avant-bras, miroitaient, épousant l’onde glaciale. Elle haletait, luttait pour reprendre son souffle tandis que le froid se répandait dans ses veines et s’infiltrait partout dans son corps, embrasant ses entrailles. La Graine était floue, frémissante, comme si elle la regardait à travers un courant d’eau très rapide. Les rafales lui fouettaient les yeux, elle distinguait à peine les silhouettes blanches projetées en l’air comme des jouets, qui se contorsionnaient au milieu d’un déluge de verre brisé, de bois déchiqueté et de pierre concassée. Une douzaine d’entre elles seulement étaient encore à terre, titubant, s’accrochant au sol, luttant désespérément contre le vent, tandis que leurs cheveux brillants dansaient dans les bourrasques.

Une silhouette se dirigea vers Ferro en grondant dans le vent. C’était une femme, sa cotte de mailles rutilante était en lambeaux, elle semblait griffer l’air furieux. Elle se rapprochait lentement, pas à pas, son visage fier à la peau lisse marqué par le mépris.

La même expression que celle des Dévoreurs qui étaient venus la chercher près de Dagoska. Que celle des esclavagistes qui avaient volé sa vie. Que celle d’Uthman-ul-Dosht, que sa colère et son impuissance avaient tant amusé.

Son rugissement déchaîné se mêla à celui du vent. Elle ignorait qu’elle était capable de frapper si fort avec une épée. La surprise crispa le visage parfait de la femme juste avant que la lame incurvée ne tranche son bras tendu et ne lui décolle la tête des épaules. Le corps s’affaissa et fut emporté par le souffle, de la poussière s’échappait de ses blessures béantes.

L’air était empli de formes qu’on avait à peine le temps d’apercevoir. Malgré les nombreux débris qui la frôlaient, Ferro était pétrifiée. Une poutre s’enfonça dans la poitrine d’un Dévoreur. Il hurla lorsque la force de l’impact le projeta très haut, tel un criquet embroché. Un autre explosa tout à coup dans un nuage de sang et de chair, ce qu’il en restait s’envola en spirale vers le ciel impétueux.

Le grand Dévoreur à la longue barbe luttait pour progresser en vociférant des paroles que nul ne pouvait entendre, sa massue gigantesque levée au-dessus de la tête. À travers les pulsations et les tourbillons de l’air, Ferro vit Bayaz se tourner vers le colosse et arquer un sourcil en articulant un mot.

« Brûle. »

Le Dévoreur s’embrasa. Sa brève combustion jeta l’éclat aveuglant d’une étoile, son image blanche s’imprima sur la rétine de Ferro. Puis sa carcasse noircie fut happée par la tempête.

Il ne restait que Mamun. Il s’acharnait, avançait en traînant les pieds sur la pierre, sur le fer, progressant pouce à pouce, dans un effort désespéré pour atteindre Bayaz. Une de ses jambières se détacha et fut emportée, tournoyante, par les rafales tempétueuses, une plaque protégeant son épaule subit bientôt le même sort. Ses vêtements déchirés s’agitaient et claquaient. La peau de son visage grimaçant commença à onduler et à se tendre.

« Non ! » Son bras se projeta vers le Premier des Mages avec l’énergie du désespoir, les doigts griffant le vent, essayant en vain de saisir son ennemi.

« Oh, si ! » susurra Bayaz. Autour de son visage souriant, l’air miroitait comme s’ils se trouvaient dans le désert. Les ongles se détachèrent des doigts de Mamun, son bras tendu fut rejeté en arrière, la clavicule céda dans un claquement sec et le membre s’arracha de son épaule. La peau parfaite se sépara des os, secouée comme une voile dans la tourmente… De la poussière marron s’échappait de son corps lacéré, tourbillonnant comme une tempête de sable au-dessus des dunes.

Il décolla brusquement et fut projeté à travers un mur, non loin du dernier étage de l’une des hautes bâtisses. Autour de la cavité, les pierres se détachèrent, furent aspirées et s’envolèrent. Elles se joignirent au cortège de feuilles virevoltantes, de rochers et de planches tourbillonnants, et de cadavres désarticulés dont le vortex de destruction, de plus en plus large, sans cesse accéléré, épousait la forme des cercles de fer tracés au sol. À présent, le phénomène étendait son emprise aussi haut que les plus grands des édifices et continuait de s’élever. Il raclait et écorchait tout ce qu’il atteignait. De plus en plus sombre, rapide, puissant et assourdissant, tandis qu’il arrachait toujours plus de pierre, de verre, de bois, de métal et de chair.

Par-dessus la rage aveugle du vent, tout ce que Ferro put entendre fut la voix de Bayaz.

« Dieu approuve les résultats. »

 

Renifleur se leva et secoua sa tête endolorie, propulsant des particules de terre autour de lui. Du sang dégoulinait le long de son bras, rouge sur blanc. En fait, ce n’était pas la fin du monde.

Mais ce n’était pas passé loin.

Pont et bretèche avaient tous deux disparu. À leur emplacement ne demeuraient qu’un amas de pierres fracassées et un gouffre béant pratiqué dans les remparts. Ainsi qu’une grande quantité de poussière. Certains s’entre-tuaient encore un peu, mais les plus nombreux se roulaient par terre ou titubaient au milieu des décombres, grognant entre deux quintes de toux… L’ardeur au combat de la plupart des belligérants s’était évaporée.

Quelqu’un se hissait péniblement sur le tas de gravats qui avait comblé la douve, en direction de la brèche. Une tignasse de cheveux hirsutes et une longue épée.

Logen Neuf-Doigts, évidemment. Qui d’autre ?

« Ah, merde », jura Renifleur. Voilà que Logen se mettait tout à coup à avoir des idées complètement idiotes. Mais il y avait pire. Quelqu’un lui avait emboîté le pas sur ce pont de décombres. Frisson, la hache à la main, le bouclier au bras. Son visage crasseux portait l’expression d’un homme qui ruminait de sombres desseins.

« Ah, merde ! »

Le Sinistre haussa ses épaules poussiéreuses. « On f’rait bien de les suivre.

— Ouais. » Renifleur pointa Bonnet Rouge du pouce, qui était en train de se lever en secouant son manteau pour le débarrasser des saletés qui la recouvraient. « Rassemble les gars, d’accord ? » Il désigna la brèche avec la lame de son épée. « On va par là. »

Et comme toujours, il avait une terrible envie de pisser.

 

Jezal reculait dans le couloir mal éclairé, osant à peine respirer, la transpiration lui picotait les paumes, le cou, le creux du dos.

« Qu’attendent-ils ? » murmura quelqu’un.

Un léger craquement se fit entendre au-dessus d’eux. Jezal leva les yeux vers les poutres noircies. « Vous avez entendu… »

Une forme blanche et floue creva soudain le plafond pour atterrir dans le couloir sur un chevalier. Ses pieds laissèrent leur empreinte sur le métal du plastron, un flot de sang jaillit de la visière du garde.

La femme chercha le regard de Jezal et lui sourit. « Le prophète Khalul vous salue.

— Pour l’Union ! » rugit un autre chevalier en chargeant. Il abattit son arme droit sur elle, mais sa lame ne trancha que le vide, la femme était déjà à l’autre bout du couloir. L’épée résonna vainement contre le sol de pierre, emporté par son élan, l’homme trébucha. Puis il hurla lorsqu’elle le saisit sous l’aisselle, plia légèrement les genoux et le projeta à travers le plafond. Sous une pluie de débris de plâtre, elle saisit un autre chevalier par le cou et le propulsa vers un mur, la tête la première, si violemment qu’il se retrouva encastré dans la paroi de pierre, ses jambes cuirassées inertes ne touchaient pas le sol. Des épées anciennes se détachèrent de leur support et tombèrent dans un grand fracas autour de son corps flasque.

« Par ici ! » Le Juge Suprême tira un Jezal hébété vers une double porte incrustée d’or. Gorst leva une de ses grosses bottes et ouvrit les deux battants d’un formidable coup de pied. Ils se ruèrent dans la Salle des Miroirs. Les tables qui la remplissaient le soir des noces de Jezal avaient été enlevées, ce n’était plus qu’une étendue vide de dalles cirées.

Il galopa vers la porte du fond. Le bruit de ses pas et de sa lourde respiration sifflante, horrifiée, se répercutait dans toute la vaste salle. Il vit son reflet déformé dans les miroirs qui lui faisaient face et ceux qui l’entouraient. Une image grotesque. Un roi-clown, en fuite dans son propre palais ; la couronne de guingois, son visage couturé emperlé de transpiration traduisaient sa terreur et son épuisement. Il s’arrêta en dérapant et, dans sa hâte, faillit s’étaler de tout son long. Gorst évita la collision de justesse.

Une des jumelles était assise par terre, juste à côté de la porte, le dos appuyé contre la paroi réfléchissante qui reproduisait son image, donnant ainsi l’impression qu’elle était adossée à sa sœur. Elle leva une main langoureuse, encroûtée de sang incarnat, et leur fit signe.

Jezal pivota vers les fenêtres. Avant même qu’il ait le temps de penser à courir, l’une d’entre elles explosa vers l’intérieur. L’autre jumelle atterrit dans une avalanche de verre scintillant, effectua plusieurs roulades sur elle-même puis se déploya et s’arrêta après une longue glissade sur le plancher poli.

Elle passa de fins doigts gracieux dans ses cheveux d’or, bâilla et humecta ses lèvres. « N’avez-vous jamais eu le sentiment que c’était quelqu’un d’autre qui se payait tout le bon temps ? » demanda-t-elle.


Réflexions

Bonnet Rouge était dans le vrai. Il n’y avait aucune raison que qui que ce soit meure ici. Du moins personne à part le Sanguinaire. Il était grand temps que ce salaud prenne sa part de responsabilité.

« Encore en vie, chuchota Logen. Encore en vie. » Il passa le coin du bâtiment blanc avec précaution et entra dans le parc.

Il se souvenait d’avoir vu cet endroit peuplé de gens qui riaient, mangeaient, bavardaient. Maintenant, les rires s’étaient tus. Des cadavres parsemaient les pelouses. Certains en armure, d’autres non. Un tumulte étouffé parvenait jusqu’à lui – peut-être une bataille lointaine. Plus près, seuls le sifflement dans les branches nues et le craquement de ses propres pas sur le gravier rompaient le silence. La chair de poule lui hérissait la peau pendant qu’il avançait vers l’imposante enceinte du palais.

Les lourdes portes avaient disparu, les gonds tordus pendaient encore sous la haute voûte. De l’autre côté, les jardins étaient parsemés de cadavres. Des hommes aux cuirasses bosselées et sanglantes. Les corps étaient particulièrement nombreux sur l’allée devant la porte, broyés et disloqués comme s’ils avaient été écrasés avec un marteau géant. L’un d’eux était proprement fendu en deux, les deux moitiés gisaient dans une mare de sang caillé.

Un homme se tenait au milieu de ce carnage. Il portait une armure blanche mouchetée de sang. Le vent balayait les jardins et ses cheveux noirs voletaient autour de son visage, sa peau noire était aussi lisse que celle d’un bébé. Il contemplait un corps à ses pieds, sourcils froncés, mais leva la tête lorsque Logen franchit la porte. Son regard n’exprimait ni haine ni peur, mais on n’y lisait pas non plus le bonheur ou la tristesse. À vrai dire il n’exprimait pas grand-chose.

« Tu es bien loin de chez toi, dit-il en langage du Nord.

— Toi aussi. » Logen examina son visage vide. « Tu es un Dévoreur ?

— C’est un crime que je dois confesser.

— Nous sommes tous coupables de quelque chose. » Logen soupesa son épée d’une main. « Alors, on s’y met ?

— Je suis ici pour tuer Bayaz. Personne d’autre. »

Logen jeta un coup d’œil aux cadavres mutilés éparpillés dans les jardins. « Et comment t’appelles ça ?

— Une fois qu’on s’est mis en tête de tuer, il est difficile de choisir le nombre des morts.

— C’est un fait. Le sang appelle le sang et rien d’autre. C’est ce que me répétait mon père.

— Un homme sage.

— Si seulement je l’avais écouté.

— Parfois, il est difficile de… discerner la vérité. » Le Dévoreur leva sa main droite sanglante et la fixa en fronçant les sourcils. « Il est juste qu’un homme vertueux puisse avoir… des doutes.

— À toi de me le dire. Je ne pense pas avoir connu beaucoup d’hommes vertueux.

— Quant à moi, je l’ai cru autrefois. À présent, je n’en suis plus aussi certain. Devons-nous vraiment nous affronter ? »

Logen prit une profonde inspiration. « On dirait bien.

— Alors, qu’il en soit ainsi. »

Le Dévoreur arriva si vite que Logen eut à peine le temps de brandir son épée et encore moins de frapper. Il se jeta de côté mais quelque chose le heurta tout de même dans les côtes. Coude, genou, épaule ? Difficile à dire quand on roulait dans l’herbe et que tout était bouleversé autour de soi. Lorsqu’il tenta de se redresser, il découvrit qu’il en était incapable. Au mieux, il pouvait soulever la tête de quelques pouces et c’était presque au-delà de ses forces. Chaque inspiration était douloureuse. Il retomba en arrière, fixant le ciel blanc. Il aurait peut-être dû rester à l’extérieur des remparts de la ville. Il aurait peut-être dû laisser les gars se reposer dans le bosquet et attendre tranquillement que tout s’arrange.

La haute silhouette du Dévoreur tanguait devant le regard brouillé de Logen. « Je suis navré pour ça. Je prierai pour toi. Je prierai pour nous deux. » Puis, il leva son pied cuirassé.

Une hache s’enfonça dans son visage et il vacilla. Logen secoua la tête pour s’éclaircir les idées, inspira un peu d’air. Une main plaquée sur le côté, il se dressa sur un coude. Un poing ganté de métal blanc s’abattit sur le bouclier de Frisson. Le choc arracha une partie du bois, Frisson s’écroula à genoux. Une flèche rebondit sur l’épaule du Dévoreur et il se retourna, un côté de sa tête sanglante s’était séparé du reste. Un deuxième trait lui traversa le cou de part en part. Le Sinistre et Renifleur se tenaient sous le porche, leurs arcs bandés. Le Dévoreur se rua sur eux à grandes enjambées, le vent de sa course arrachait l’herbe sur son passage.

« Hum », lança le Sinistre. Le coude du Dévoreur le percuta avec force, l’envoyant s’écraser contre un arbre à trente pas de là, puis il s’effondra sur le gazon. Le bras cuirassé de blanc se levait pour faucher Renifleur quand un carl ficha sa lance dans le corps du monstre, qui bascula en arrière. D’autres guerriers du Nord chargèrent par la porte, l’encerclèrent en hurlant, maniant haches et épées.

Logen roula sur le ventre, rampa à travers la pelouse pour remettre la main sur son épée, arrachant du même coup une poignée d’herbe humide. Un carl tituba non loin de lui, son crâne entaillé saignait abondamment. Logen serra les mâchoires et chargea, brandissant sa longue lame des deux mains.

L’acier mordit profondément dans l’épaule du Dévoreur, cisailla son armure et atteignit le torse, arrosant de sang le visage de Renifleur. Presque au même moment, un des carls lui assena un coup de masse sur son autre bras et laissa une grosse bosse sur le métal blanc.

Le Dévoreur trébucha, Bonnet Rouge en profita pour entailler une de ses jambes. Il tomba à genoux, le sang coulait de ses blessures, ruisselait sur l’armure défoncée et formait une mare dans l’allée. Bien qu’il eût la moitié du visage flasque, Logen crut le voir sourire. « Enfin libre », chuchota le Dévoreur.

Logen brandit l’épée du Créateur et lui trancha la tête.

 

Le vent s’était soudain levé, tourbillonnait dans les rues souillées, sifflait à travers les bâtisses incendiées, grêlait les joues et le front de West de cendre et de poussière. Il devait hurler pour dominer le bruit. « Où en sommes-nous ?

— La bataille tourne à notre avantage ! mugit Brint, les cheveux fouettés par une nouvelle rafale. Ils battent en retraite ! Il semble qu’ils étaient si impatients d’encercler l’Agriont qu’ils n’étaient pas prêts à nous affronter ! Maintenant, ils se bousculent pour filer vers l’ouest. On se bat encore au Mur d’Arnault, mais Orso les a fait déguerpir aux Trois Fermes. »

West avisa la silhouette familière de la Tour des Chaînes au-dessus d’un bâtiment en ruine et pressa son cheval dans cette direction. « Bien ! Si nous arrivons à les chasser des alentours de l’Agriont, nous aurons le dessus ! Ensuite, il nous faudra… » Sa voix s’éteignit alors qu’il venait de tourner au coin d’une rue et d’avoir une vue dégagée sur la porte ouest de la citadelle. Ou plus précisément, l’endroit où s’était élevée la porte ouest.

Il lui fallut un moment pour comprendre ce qu’il avait sous les yeux. La Tour des Chaînes dominait un côté d’une brèche monumentale dans les fortifications de l’Agriont. Toute l’échauguette avait été mise à bas, ainsi que de grandes sections des remparts de part et d’autre, les décombres s’étaient effondrés dans la douve ou s’étaient largement dispersés dans les rues dévastées.

Les Gurkhiens étaient entrés dans l’Agriont. Le cœur de l’Union était en péril.

Non loin de là, une bataille confuse faisait encore rage devant la citadelle. West fit avancer sa monture dans l’ombre portée des fortifications à travers les retardataires et les blessés. Une ligne d’arbalétriers agenouillés lâcha une volée de carreaux dans une masse de Gurkhiens, des corps s’effondrèrent. Près de lui, un homme hurlait dans le vent pendant qu’un de ses compagnons tentait de placer un garrot sur le moignon sanglant qui avait été sa jambe.

Le visage de Pike était encore plus sinistre qu’à l’habitude. « Nous devrions reculer, Monsieur. L’endroit n’est pas sûr. »

West l’ignora. Chaque homme devait faire sa part, sans exception.

« Nous avons besoin d’une ligne de défense, ici ! Où est le général Kroy ? » Le sergent n’écoutait plus. Il regardait vers le haut d’un air stupide, la bouche grande ouverte. West se retourna.

Une colonne noire s’élevait au-dessus de la partie ouest de la citadelle. D’abord, cela ressembla à une tornade de fumée, mais lorsque West eut une meilleure évaluation de l’échelle, il se rendit compte qu’il s’agissait de corps solides pris dans un tourbillon. Des masses de matériaux divers. Par tonnes. Son regard remonta le long du phénomène très haut, encore plus haut. Les nuages eux-mêmes entraient en mouvement, formant une spirale dont le centre décrivait un cercle lent au-dessus d’eux. La bataille crachota, puis s’éteignit. Bouche bée, les combattants, ceux de l’Union comme les Gurkhiens, regardaient le pilier tourbillonnant dans le ciel de l’Agriont. Ses proportions réduisaient la Tour des Chaînes à un doigt noir dressé, la Demeure du Créateur à une pointe d’aiguille insignifiante.

Des choses commençaient à retomber. De petite dimension d’abord ; débris de bois, poussière, feuilles, fragments de papier. Puis un morceau de bois de la taille d’un pied de chaise plongea à pic et rebondit sur le pavé. Un soldat glapit en recevant une pierre grosse comme le poing dans l’épaule. Ceux qui avaient abandonné le combat reculaient, s’accroupissaient à terre, levant leurs boucliers au-dessus de leur tête. Le vent forcissait, en bousculant certains, d’autres s’arc-boutaient, mâchoires crispées, paupières plissées, les vêtements claquaient dans les rafales. Le pilier enflait, s’obscurcissait, tournoyait plus vite, plus haut, touchait au firmament. West voyait des particules danser sur le pourtour, se détachant contre le fond de nuages blancs, semblables à des essaims de moucherons un jour d’été.

Sauf que ces insectes-là étaient des blocs tourbillonnants de pierre, de bois, de métal, qu’un phénomène insensé de la nature avait aspirés dans les cieux. West ne comprenait rien à ce qui s’était passé, ni comment un tel prodige était possible. Il ne pouvait que contempler le spectacle. « Monsieur ! lui beugla Pike à l’oreille. Monsieur, il ne faut pas rester là ! » Il saisit la bride de sa monture. Un morceau de maçonnerie s’écrasa sur le pavé à quelques pas d’eux. Le destrier de West se cabra, poussant un hennissement de panique. Le monde bascula, tournoya, puis vira au noir, il ne sut pas pour combien de temps.

Il se retrouva à plat ventre, la bouche pleine de saletés. Il leva la tête, se redressa en vacillant à quatre pattes. Le vent rugissait à ses oreilles, lui projetait de la poussière au visage. Il faisait aussi sombre qu’au crépuscule. L’air était rempli de débris qui labouraient le sol et les bâtiments, fouettaient les hommes, serrés les uns contre les autres comme des brebis, toute idée de combat oubliée depuis longtemps, les vivants étalés sur les dalles tout comme les morts. La Tour des Chaînes s’effritait, grêlée par les décombres volants, les tuiles se détachèrent de la charpente, puis la tempête arracha les poutres elles-mêmes. Un gros madrier s’écrasa sur les pavés, rebondit, fauchant les corps sur son passage avant de défoncer le mur d’une maison dont le toit s’effondra sous le choc.

West tressaillait, submergé par la détresse, les larmes s’écoulaient de ses yeux brûlants. C’est donc ainsi que sa fin allait arriver. Pas couvert de sang et de gloire en menant une charge idiote comme le général Poulder. Pas paisiblement dans la nuit comme le maréchal Burr. Pas même sous la cagoule d’un condamné, exécuté sur l’échafaud pour le meurtre du prince héritier Ladisla.

Il allait finir écrasé au hasard par un gros morceau de quelque chose tombant du ciel.

« Pardon », murmura-t-il dans la tourmente.

La silhouette noire de la Tour des Chaînes frémit. Puis elle pencha vers l’extérieur. Des blocs de pierre s’écroulèrent, soulevant de hautes gerbes dans les eaux agitées de la douve. Le vaste édifice vacilla, se bomba et bascula avec une lenteur grotesque vers l’intérieur de la ville, à travers la furie de la tempête.

De gigantesques sections de maçonnerie s’effondrèrent sur les maisons, écrasant les hommes recroquevillés comme des fourmis, projetant des missiles mortels dans toutes les directions.

Et ce fut tout.

 

Autour de l’espace qui avait été la Place des Maréchaux, il n’y avait plus un seul mur debout. Les fontaines jaillissantes, les statues imposantes de l’Allée du Roi, les palais peuplés de Blafards mollassons.

Tout avait été emporté.

Le dôme doré de l’Hémicycle des Lords avait été soulevé, s’était lézardé, rompu, puis ses débris avaient été charriés comme de vulgaires fétus. La haute muraille des Salles Martiales n’était plus qu’une ruine ravagée. Les autres fières bâtisses, abattues jusqu’à leurs fondations, n’étaient plus que décombres. Elles s’étaient effritées sous les yeux larmoyants de Ferro. Elles s’étaient dissoutes dans la masse informe de fureur qui tournoyait en hurlant autour du Premier des Mages, promenant sa voracité insatiable du sol au firmament.

« Oui ! » Elle pouvait entendre le rire ravi de Bayaz au-dessus du bruit de la tempête. « Je suis plus puissant que Juvens ! Plus puissant qu’Euz lui-même ! »

Était-ce cela la vengeance ? Alors quelle quantité lui en faudrait-il pour se sentir comblée ? Ferro se demanda vaguement combien de gens avaient trouvé refuge dans ces édifices disparus. Autour de la Graine, le chatoiement s’étendait, il montait jusqu’à son épaule, puis atteignit son cou et enfin la submergea.

Le monde s’apaisa.

La destruction continuait dans le lointain, mais elle était brouillée maintenant, le bruit lui parvenait étouffé, comme s’il traversait l’eau. Sa main était au-delà du froid, son bras engourdi jusqu’à l’épaule. Elle voyait Bayaz sourire, les bras levés en signe de triomphe. Le vent virevoltait autour d’eux, rempart colossal en mouvement constant.

Mais il était peuplé de formes.

Elles se précisèrent à mesure que le reste du monde devenait plus indistinct. Ces formes se rassemblèrent à la lisière du cercle extérieur. Des ombres. Des fantômes. Une foule vorace.

Maintenant, elle percevait le murmure de leurs voix. « Ferro… »

 

Une tempête avait soudain balayé les jardins, encore plus brusquement que celles qui se déclenchaient dans les Hautes-Vallées. La lumière avait baissé, puis des choses avaient commencé à tomber du ciel noir. Renifleur ne savait pas d’où ça pouvait bien provenir, mais c’était le cadet de ses soucis. Il avait des préoccupations plus pressantes.

Ils traînèrent les blessés à l’abri par une haute porte d’entrée. Certains grognaient, juraient ou pire gardaient le silence. Deux corps restèrent à l’extérieur, ils étaient déjà retournés à la boue. Inutile de dépenser de l’énergie pour ceux qu’on ne pouvait plus aider.

Logen avait pris le Sinistre sous les aisselles, Renifleur lui tenait les pieds. Le visage de leur compagnon était aussi pâle que la craie, à part le rouge du sang qui tachait sa bouche. Manifestement, sa blessure était grave, mais il n’émettait aucune plainte. Oh, non, pas Harding le Sinistre ! S’il l’avait fait, Renifleur n’en aurait pas cru ses oreilles.

Dans la pénombre lugubre, ils l’allongèrent sur le sol, à quelques pas de la porte. Renifleur entendait des choses claquer contre les fenêtres, dégringoler sur le gazon à l’extérieur, cogner les toits au-dessus d’eux. On amenait d’autres blessés – simples fractures ou atteintes plus graves. Frisson entra ensuite, sa hache sanglante dans une main, le bras passé dans la lanière du bouclier pendait, inerte.

Renifleur n’avait jamais vu un hall pareil. Le sol, un assemblage de dalles de pierre lisses et polies, tantôt vertes tantôt blanches, étincelait comme du verre. De grands tableaux étaient accrochés au mur. Le plafond était incrusté de fleurs et de feuilles, si finement sculptées qu’elles semblaient presque vraies, sauf qu’elles étaient faites d’or et scintillaient dans la faible clarté qui filtrait par les fenêtres.

Les hommes s’empressaient autour de leurs compagnons meurtris, leur donnaient de l’eau et leur prodiguaient des paroles de réconfort, on posait quelques attelles. Logen et Frisson échangèrent un long regard. Il n’y avait pas vraiment de haine, pas de respect non plus. Renifleur avait du mal à déterminer ce dont il s’agissait, mais cela ne l’intéressait pas vraiment.

« Qu’est-ce qui t’est passé par la tête de t’en aller tout seul, comme ça ? Je croyais que t’étais censé être le chef, maintenant ? T’as pas trop fait l’effort, pas vrai ? »

Logen se contenta de lui rendre son regard. « Il fallait que j’aille aider Ferro, marmonna-t-il. Et aussi Jezal. »

Renifleur le contempla avec stupeur. « Aider qui ? Il y a des gens bien réels ici qui ont besoin d’aide.

— Je ne vaux pas grand-chose avec les blessés.

— T’es bon qu’à en fabriquer, c’est ça ? Alors, vas-y, puisque tu ne peux pas faire autrement. Vas-y donc, le Sanguinaire. »

Renifleur vit tressaillir le visage de Logen lorsqu’il s’entendit nommer ainsi. Il recula, une main pressée sur le côté, son épée sanglante dans son autre poing crispé. Puis il se retourna et s’éloigna en boitillant sur le sol luisant du hall.

Le Sinistre ouvrit les yeux lorsque Renifleur s’accroupit près de lui. « Ça fait mal.

— Où ? »

Le blessé lui adressa un sourire ensanglanté. « Partout.

— D’accord… Bon… » Renifleur remonta la tunique de Harding. Un côté de la poitrine était enfoncé, une large meurtrissure bleu-noir s’étalait à cet endroit comme une trace de poix. Il pouvait à peine croire qu’un homme puisse encore respirer après une telle blessure. « Ah… euh… marmonna-t-il, sans savoir par où commencer.

— Je crois que… Je suis fini.

— Quoi ? À cause de ça ? » Renifleur tenta de s’arracher un sourire, sans succès. « Ce n’est qu’une égratignure.

— Une égratignure, hein ? » Le Sinistre essaya de soulever la tête, grimaça et retomba en arrière, le souffle court. Il regarda vers le haut, les yeux grands ouverts. « C’est un satané beau plafond. »

Le Renifleur déglutit avec peine, la gorge serrée. « Ouais. Je suis bien d’accord.

— J’aurais dû mourir, il y a longtemps, le jour où j’ai affronté Neuf-Doigts. Le reste a été un cadeau. J’en éprouve de la gratitude, Renifleur. J’ai toujours apprécié… nos conversations. »

Puis il ferma les yeux et cessa de respirer. Harding le Sinistre n’avait jamais beaucoup parlé. Il était réputé pour ça. Maintenant, il garderait le silence pour toujours. Il était mort pour rien, bien loin du pays. Pour une cause à laquelle il ne croyait pas, qu’il ne comprenait pas, dont il n’attendait aucun profit. Du gâchis, tout simplement. Cela mis à part, Renifleur avait vu de nombreux hommes retourner à la boue et il n’y avait jamais rien de satisfaisant dans la mort. Il prit une longue inspiration, les yeux fixés sur les dalles.

 

L’unique lampe projetait des ombres effrayantes dans le couloir délabré, sur la pierre irrégulière et l’enduit écaillé. Sa clarté dotait les mercenaires de silhouettes sinistres, transformait le visage de Cosca et celui d’Ardee en masques lugubres. L’obscurité semblait se masser sous la lourde voûte et autour de la porte qui la fermait. Le battant noueux au grain grossier paraissait très ancien, des rivets de métal noir le renforçaient.

« Quelque chose vous amuse, Supérieur ?

— J’étais ici, exactement à cet endroit avec Silber », murmura Glotka. Il tendit la main et caressa la poignée de métal du bout des doigts. « J’avais la main sur le loquet… et j’ai avancé. » Quelle ironie. Les réponses que nous cherchons si loin et si longuement sont souvent juste à notre portée, pendant tout ce temps.

Glotka se pencha vers la porte, un frisson remonta son échine difforme. Quelque chose lui parvenait de l’intérieur, un bourdonnement étouffé dans un langage qu’il ne comprenait pas. L’Expert en démonologie invoque les habitants des abysses ? Il se lécha les lèvres, l’image des restes congelés du cadavre dans le bureau de Marovia encore fraîche à l’esprit. Il pourrait se révéler imprudent de foncer là-dedans tête baissée, aussi impatients que nous soyons de trouver des réponses à nos questions. Très imprudent…

« Supérieur Goyle, puisque vous nous avez permis d’arriver ici, peut-être aimeriez-vous passer le premier ?

— Hoi ? » couina Goyle à travers son bâillon. Ses yeux déjà écarquillés menacèrent de jaillir de leurs orbites. Cosca attrapa le Supérieur d’Adua par le col, saisit la poignée de l’autre main, poussa rapidement le battant, puis propulsa Goyle vers l’avant d’un bon coup de botte sur l’arrière-train. L’Inquisiteur franchit le seuil en trébuchant, beuglant des paroles incompréhensibles derrière son bâillon. Le son métallique d’une arbalète lâchant un carreau retentit dans la pièce, se mêlant à la psalmodie, beaucoup plus forte et âpre maintenant.

Qu’aurait dit le colonel Glotka ? En avant les gars, vers la victoire ! Glotka passa la porte à son tour, son pied douloureux faillit se dérober tandis qu’il regardait autour de lui avec surprise. Il découvrit un vaste hall circulaire coiffé d’un dôme, malgré la pénombre il distinguait une immense fresque aux détails exquis. Le sujet paraît inconfortablement familier. Kanedias, le Maître Créateur, s’étalait au-dessus de la pièce, les bras étendus, cinq fois plus grand que nature, un incendie pourpre orange et blanc flamboyait derrière lui. Sur le mur opposé, son frère Juvens gisait dans l’herbe, étendu sous ses arbres en fleur, le sang ruisselait de ses nombreuses blessures. Entre les deux hommes, les mages marchaient vers leur vengeance, six d’un côté, cinq de l’autre, conduits par Bayaz le chauve. Le sang le feu, la mort, la vengeance. Merveilleusement approprié, compte tenu des circonstances.

Un motif compliqué, installé avec un soin obsessionnel, couvrait le sol. Des cercles à l’intérieur de cercles, des formes, des symboles, des figures d’une effrayante complexité, délimitées par des lignes nettes de poudre blanche. Du sel, si je ne m’abuse. Goyle gisait sur le ventre à quelques pas de la porte, à la lisière de la circonférence extérieure, les mains toujours liées dans le dos. Une mare de sang noirâtre s’élargissait sous lui, la pointe d’un carreau d’arbalète saillait entre ses épaules. Juste à l’endroit où devrait se trouver son cœur. Je n’aurais jamais imaginé que ça puisse être un de ses points faibles.

Quatre des experts de l’université étaient figés dans diverses attitudes d’étonnement. Trois d’entre eux : Chayle, Denka et Kandelau tenaient des chandelles à deux mains ; la cire crachotante émettait une suffocante odeur de cadavre. Saurizin, l’Expert en chimie, serrait une arbalète déchargée. Les visages des vieillards éclairés d’en dessous par une clarté bilieuse ressemblaient à des masques de pantomime figurant la peur.

Au fond de la pièce, Silber se tenait derrière un lutrin sur lequel reposait un gros livre ouvert. À la lumière d’une seule lampe, il fixait l’ouvrage avec une grande concentration. Son doigt suivait les lignes sur la page, ses lèvres fines bougeaient sans cesse. Même à cette distance et malgré le froid mordant qui régnait dans la salle, Glotka voyait de grosses gouttes de sueur rouler sur son visage mince. Près de lui, dans son manteau d’un blanc immaculé, l’Insigne Lecteur Sult se tenait debout tout droit, affreusement raide. De son regard bleu glacial, il transperçait Glotka à travers la pièce.

« Glotka, vermine d’estropié ! Que diable faites-vous ici ?

— Je pourrais vous poser la même question, Éminence. » Il désigna la scène du bout de sa canne. « Sauf que les chandelles, les livres anciens, les invocations et les cercles de sel dévoilent largement votre petit jeu, pas vrai ? » Un jeu qui a l’air soudain assez puéril, d’ailleurs. Pendant tout ce temps, pendant que je me taillais un chemin de torture à travers la Guilde des Merciers, pendant que je risquais ma vie à Dagoska, pendant que j’obtenais des votes en votre nom par le chantage… c’est donc à ça que vous passiez votre temps ?

Mais Sult semblait prendre l’affaire plutôt sérieusement. « Sortez d’ici, espèce d’imbécile ! C’est notre dernière chance !

— Ça ? Vous êtes sérieux ? »

Cosca s’encadrait déjà dans l’embrasure de la porte, masquant les mercenaires derrière lui. Le regard de Silber n’avait pas quitté son livre, ses lèvres continuaient de bouger, la sueur ruisselait encore plus sur son visage. L’expression de Glotka se durcit. « Que quelqu’un le fasse taire.

— Non ! s’écria Chayle, une expression d’horreur peinte sur son petit visage. Il ne faut pas arrêter les incantations ! C’est une opération extrêmement dangereuse ! Les conséquences pourraient… pourraient être…

— Désastreuses ! » couina Kandelau. Un des mercenaires avança quand même d’un pas vers le centre de la pièce.

« Quoi que vous fassiez, ne piétinez pas le sel ! » cria Denka d’une voix grinçante. La chandelle qui vacillait entre ses mains tremblantes projetait des gouttelettes de cire.

« Attendez ! » aboya Glotka.

L’homme s’arrêta avant d’entrer dans le cercle et lui jeta un regard sous son masque. Pendant cet échange, la température était descendue dans la pièce, envahie par un froid surnaturel. Quelque chose se passait au centre des cercles. L’air frémissait, comme au-dessus d’un feu, le mouvement s’accentuait au rythme de la voix âpre de Silber. Glotka se figea, son regard allait d’un vieil expert à l’autre. Que faire ? L’arrêter ou le laisser continuer ? L’arrêter ou…

« Vous permettez ? » Cosca avança en fouillant dans son manteau noir de sa main gauche. Mais vous ne pouvez pas… Le bras du mercenaire fouetta l’air d’un geste vif empreint d’un panache désinvolte. Son couteau de lancer jaillit de sa main. La lame traversa tout droit l’air ondoyant au milieu de la pièce, scintillant à la lumière des chandelles, et se logea jusqu’à la garde dans le front de Silber avec un léger son mat.

« Ha ! » Cosca saisit Glotka par les épaules. « Qu’est-ce que je vous avais dit ? Avez-vous déjà vu un couteau mieux lancé ? »

Le sang dégoulinait le long de la tempe et de la joue de Silber en un filet rouge. Ses yeux se révulsèrent, ses paupières papillotèrent, puis il s’écroula sur le côté, entraînant le lutrin dans sa chute. Le livre suivit le mouvement, dans le bruissement des vieilles pages, la lampe s’écrasa aussi sur le sol, répandant des jets d’huile enflammée.

« Non ! » hurla Sult.

Chayle hoqueta, bouche bée. Kandelau lâcha sa chandelle, se laissa tomber sur les dalles et s’éloigna en rampant. Denka poussa un couinement terrifié, une main posée sur le visage, le regard de ses yeux exorbités filtrait entre ses doigts. Il y eut un long moment de flottement. Hormis Cosca, tous fixaient avec effroi le corps de l’Expert en démonologie. Glotka attendait, les paupières presque closes, un rictus découvrait les rares dents qui lui restaient. On dirait cette horrible et belle pause entre l’instant où on vous a frappé un orteil et le moment où la douleur arrive. Elle arrive. Elle arrive…

Mais rien ne vint. Aucun rire démoniaque ne résonna dans la pièce. Le sol ne s’ouvrit pas pour révéler une des portes de l’enfer. Le miroitement se dissipa, la température remonta. Glotka arqua les sourcils, presque déçu. « Somme toute, il semble que les arts diaboliques soient largement surestimés.

— Non ! gronda férocement Sult.

— Pourtant, j’ai bien peur d’être dans le vrai, Éminence. Dire que j’avais du respect pour vous. » Glotka adressa un grand sourire à l’Expert en chimie, toujours cramponné à son arbalète déchargée, puis désigna d’un geste de la main le corps de Goyle. « Joli tir. Félicitations. Voilà un problème dont je n’aurai pas à me charger. » Il leva l’index pour faire signe à ses mercenaires. « Et maintenant, saisissez cet homme.

— Non ! beugla Saurizin en jetant violemment son arbalète à terre. Rien de cela n’était mon idée ! Je n’avais pas le choix ! C’était lui ! » Il pointa son index épais sur le corps inerte de Silber. « Et… Et lui aussi ! » Cette fois, ce fut au tour de Sult de se retrouver désigné par le bras tremblant de l’expert.

« Excellente initiative, mais ça attendra l’interrogatoire. Messieurs, seriez-vous assez aimables pour emmener Son Éminence en détention ?

— Avec plaisir. » Cosca traversa la vaste pièce, ses bottes soulevèrent des bouffées de poudre blanche, laissant un sillage de destruction à travers les motifs complexes.

« Glotka, espèce de sombre imbécile ! brailla Sult. Vous n’avez pas la moindre idée du danger que représente Bayaz ! Le Premier des Mages et son roi bâtard ! Glotka ! Vous n’avez pas le droit ! Argh ! » Lorsque Cosca lui ramena les bras en arrière et le força à se mettre à genoux, il hurla et se débattit sans se soucier de déranger la soigneuse ordonnance de sa chevelure blanche. « Vous n’avez pas la moindre idée de…

— Vous aurez amplement le temps de me l’expliquer, si les Gurkhiens ne nous tuent pas tous avant. Je vous le garantis. » Glotka exhiba son sourire édenté en regardant Cosca passer une corde autour des poignets de Sult. « Insigne Lecteur Sult, je vous arrête pour haute trahison envers le roi. » Si vous saviez depuis combien de temps je rêve de prononcer ces mots.

 

Jezal était médusé. Une des jumelles, celle qui était maculée de sang, leva ses bras graciles au-dessus de sa tête d’un geste lent, puis s’étira langoureusement d’un air satisfait. L’autre arqua un sourcil.

« Comment souhaitez-vous mourir ? s’enquit-elle.

— Mettez-vous derrière moi, Majesté. » Gorst fit tourner la poignée de sa longue lame dans sa main valide.

« Non. Pas cette fois. » Jezal retira sa couronne, celle que Bayaz avait conçue avec tant de soin et la lança loin de lui. Il en avait assez d’être roi. S’il devait mourir, il mourrait en homme ordinaire. Il avait reçu tant d’avantages… Cela lui apparaissait clairement, maintenant. Bien plus que la plupart des hommes pouvaient en rêver. Alors qu’il avait eu tant d’occasions de faire le bien, il avait perdu son temps à se plaindre et à penser à lui. À présent, il était trop tard. « J’ai passé ma vie à m’appuyer sur les autres. À me cacher derrière eux. À leur marcher dessus. Mais pas cette fois. »

Une des jumelles leva les mains et se mit à applaudir lentement. Les parois vitrées renvoyaient l’écho du claquement régulier. L’autre gloussa. Gorst brandit son épée. Jezal l’imita, un dernier acte de défi inutile.

Puis le Juge Suprême Marovia s’interposa entre eux et les jumelles. La vitesse de déplacement du vieil homme était ahurissante, le vent de sa course collait à son corps sa robe noire. Il tenait quelque chose. Une longue tige de métal noir avec un crochet au bout.

« Qu’est-ce… », marmonna Jezal.

Le crochet s’embrasa brusquement, émettant une lueur blanche flamboyante, aussi resplendissante qu’un soleil d’été. Une centaine de répliques étincelèrent comme autant d’étoiles, réfléchies à l’infini sur tous les murs. Jezal hoqueta, ferma étroitement les yeux et se protégea le visage d’une main, mais la longue trace aveuglante crépitait encore sous ses paupières.

Il cilla et baissa le bras, bouche bée. Rien ne semblait avoir bougé. Les jumelles et le Juge Suprême Marovia près d’elles, aussi impassibles que des statues. De fines volutes de vapeur blanche fusaient en sifflant de minces ouvertures pratiquées à l’extrémité de l’arme étrange et s’enroulaient autour de Marovia. Pendant un instant tout fut immobile.

Puis, tout au bout de la salle, une douzaine de grands miroirs se fendirent en deux par le milieu comme des feuilles de papier tranchées par le couteau le plus aiguisé du monde. Deux parties inférieures et une partie supérieure basculèrent lentement en avant et se fracassèrent sur les dalles polies, projetant des débris scintillants alentour.

La jumelle de gauche poussa un grognement sourd. Soudain, Jezal remarqua le sang qui jaillissait de son armure. Comme elle levait le bras vers lui, sa main se sépara de son poignet et glissa à terre. Le sang giclait du moignon nettement tranché. Puis elle pencha vers la gauche. Ou plutôt, son torse partit dans cette direction. Ses jambes tombèrent de l’autre côté. La plus grande partie de son corps heurta le sol, puis la tête se détacha et roula sur les dalles dans une mare rougeâtre qui s’élargissait rapidement. Ses cheveux, proprement taillés à la hauteur du cou, voletèrent en un nuage doré au milieu du carnage.

L’armure, la chair, l’os, tout avait été découpé avec la perfection d’une motte de beurre tranchée au fil. L’autre sœur fronça les sourcils, avança d’un pas chancelant vers Marovia. Ses genoux cédèrent et le haut de son corps se détacha, sectionné à la ceinture. Les jambes s’affaissèrent, inertes, laissant échapper un tas de poussière brune. L’autre moitié rampa vers l’avant en s’aidant de ses ongles, redressa la tête en sifflant. L’air miroita autour du Juge Suprême, et le corps du Dévoreur s’enflamma. La créature se débattit un instant, poussa un long glapissement. Puis la masse de cendres noires et fumantes s’immobilisa.

Marovia leva l’arme insolite, siffla doucement, puis sourit en contemplant le crochet d’où émanaient encore quelques volutes de vapeur. « Sacré Kanedias. On pouvait compter sur lui pour fabriquer des armes, hein ? Le Maître Créateur n’a pas volé son nom, pas vrai, Majesté ?

— Quoi ? » marmonna Jezal, encore éberlué.

Le visage de Marovia fondit lentement tandis qu’il les rejoignait. D’autres traits s’y superposaient. Seuls les yeux n’avaient pas changé, des prunelles dissemblables aux rides joyeuses qui marquaient le coin des paupières. Il souriait largement à Jezal, comme un vieil ami.

Yoru Sulfur s’inclina. « Jamais une minute de tranquillité, hein, Majesté ? Jamais une petite minute. »

Une des portes s’ouvrit à la volée dans un grand craquement. Jezal leva son épée, le cœur au bord des lèvres. Sulfur fit demi-tour, tenant l’arme du Créateur sans pour autant la brandir. Un homme fit irruption. Un homme de haute taille, au visage grimaçant couturé de cicatrices, il avait le souffle court, une lourde lame pendait dans une de ses mains. L’autre était pressée contre son flanc.

Jezal battit les paupières, il en croyait à peine ses yeux. « Logen Neuf-Doigts. Comment diable es-tu arrivé ici ? »

L’homme du Nord fit le tour de la pièce du regard, puis il s’appuya contre un miroir près de la porte et posa la pointe de son arme sur le sol. Il se laissa ensuite glisser lentement à terre et resta assis, la nuque contre la paroi de verre. « C’est une longue histoire. »

 

« Écoute-nous… »

À présent, le vent était peuplé de formes. Par centaines. Elles s’amassaient autour du cercle extérieur, le métal éclatant s’embua, luisant d’humidité froide.

« … nous avons des choses à te dire, Ferro…

— Des secrets…

— Que pouvons-nous te donner ?

— Nous savons… tout.

— Il suffit que tu nous laisses entrer… »

Tant de voix. Elle entendait celle d’Aruf, son vieux professeur. Elle entendait Susman, l’esclavagiste. Elle entendait son père et sa mère. Elle entendait Yulwei et le prince Uthman. Une centaine de voix. Un millier. Des voix qu’elle connaissait et qu’elle avait oubliées. Les voix des morts et des vivants. Des hurlements, des marmonnements, des cris. Des chuchotements glissés à son oreille. De plus en plus proches. Plus proches que ses propres pensées.

« Tu veux te venger ?

— Nous pouvons t’accorder ta vengeance.

— Comme tu n’as jamais rêvé.

— Tout ce que tu veux. Tout ce dont tu as besoin.

— Il suffit que tu nous laisses entrer…

— Pense à ce vide en toi…

— Nous sommes ce qui manque ! »

Les cercles de métal étaient blanchis par le givre. Ferro s’agenouilla au bout d’un tunnel vertigineux, dont les parois étaient faites de matière furieuse et rugissante, l’espace était traversé d’ombres, il débouchait très loin dans le ciel noir. Le rire du Premier des Mages résonnait faiblement à ses oreilles. Sous les assauts du pouvoir, l’air bourdonnait, se tordait, miroitait, se brouillait.

« Tu n’as besoin de rien faire.

— Bayaz.

— Il le fera.

— Imbécile !

— Menteur !

— Laisse-nous entrer…

— Il ne peut pas comprendre.

— Il se sert de toi !

— Il rit.

— Mais pas pour longtemps.

— Les portes commencent à céder.

— Laisse-nous entrer… »

Si Bayaz entendait les voix, il n’en manifestait rien. Des lézardes rayonnaient de ses pieds et s’étendaient à travers le pavage parcouru de vibrations, les dalles s’émiettaient, projetant des éclats minéraux en spirales tourbillonnantes. Les cercles de fer commencèrent à se tordre, à se gondoler. Avec un grincement de métal torturé, ils s’arrachèrent aux pierres qui s’effritaient, dévoilant leur tranche étincelante.

« Les sceaux se brisent.

— Onze figures.

— Et onze figures inversées.

— Les portes s’ouvrent.

— Oui », dirent les voix en chœur.

Les ombres convergeaient vers Ferro. Son souffle se précipita, ses dents claquaient, ses membres tremblaient, le froid atteignait le tréfonds de son être. Elle s’agenouilla devant un précipice sans fond, obscur, peuplé de voix.

« Nous serons bientôt avec toi.

— Très bientôt.

— Le temps est avec nous.

— Les deux côtés qui ont été séparés se rejoindront.

— Comme cela doit être.

— Avant qu’Euz n’énonce la Première Loi.

— Laisse-nous entrer… »

Elle n’avait qu’à s’accrocher un peu plus longtemps à la Graine. Puis les voix lui offriraient sa vengeance. Bayaz était un menteur, elle l’avait su dès le départ. Elle ne lui devait rien. Ses paupières papillotèrent, se refermèrent, elle avait la bouche ouverte. Le bruit du vent s’affaiblit, jusqu’à ce qu’elle ne perçoive plus que les voix.

Chuchotantes, apaisantes, intègres.

« Nous prendrons le monde et le remettrons en place.

— Ensemble.

— Laisse-nous entrer.

— Tu nous aideras.

— Tu nous libéreras.

— Tu peux nous faire confiance.

— Fais-nous confiance… »

Confiance ?

Un mot dont seuls les menteurs usaient. Ferro se souvint du saccage d’Aulcus. Les ruines caverneuses. La terre dévastée. Les créatures de l’Au-delà étaient faites de mensonges. Il valait mieux porter un vide en elle que de le remplir de ça. Elle logea sa langue entre ses dents et mordit. Sa bouche s’emplit du goût salé du sang. Elle inspira profondément, se força à ouvrir les yeux.

« Fais-nous confiance…

— Laisse-nous entrer ! »

Le couvercle se souleva d’un coup.

Elle avisa la boîte du Créateur, silhouette mouvante, aux contours imprécis. Cinglée par le vent, elle se pencha et palpa le bois du bout de ses doigts gourds. Elle ne serait l’esclave de personne. Ni de Bayaz, ni des Diseurs de Secrets. Elle trouverait sa propre voie. Une voie obscure, peut-être, mais qui n’appartiendrait qu’à elle.

« Non ! » Les voix chuchotant ensemble à son oreille se faisaient pressantes.

Ferro grinça des dents, les découvrit en un furieux rictus sanguinolent tandis qu’elle forçait ses doigts à se déplier. Le monde était une masse d’obscurité informe qui se disloquait en hurlant. Peu à peu, sa main morte parvint à s’ouvrir. Ferro tenait sa vengeance. Contre les menteurs, les manipulateurs, les voleurs. La terre trembla, s’effrita, se tordit, aussi mince et fragile qu’une feuille de verre posée sur le néant. Elle fit pivoter son poignet agité de frémissements convulsifs et la Graine tomba de sa main.

Les voix hurlèrent le même ordre à l’unisson : « Non ! »

Ferro saisit le couvercle à l’aveuglette. « Allez vous faire foutre ! » siffla-t-elle.

Elle fit appel à ses dernières parcelles d’énergie et força sur le couvercle pour le refermer.


Après les pluies

Accoudé au parapet d’une tour adjacente au palais, Logen fronçait les sourcils dans le vent. Il s’était retrouvé dans la même position, une éternité plus tôt lui semblait-il, au sommet de la Tour des Chaînes. Il avait alors contemplé la ville infinie, se demandant s’il aurait jamais pu rêver d’une chose fabriquée de la main de l’homme, aussi orgueilleuse, belle et indestructible que l’Agriont.

Par les morts, comme les temps avaient changé.

Dans l’espace vert du parc jonché de décombres, les arbres avaient été brisés, l’herbe labourée, la moitié du lac avait débordé, transformant les alentours en bourbier. À la limite ouest, quelques belles bâtisses blanches tenaient encore debout, même si leurs fenêtres avaient perdu leurs vitres. Plus loin dans la même direction, les toits avaient disparu, dénudant les charpentes fracassées. Au-delà de cette limite, les murs à moitié détruits étaient criblés d’impacts et ne protégeaient plus que des coquilles désertes emplies de gravats.

Après, il ne restait rien. Le grand édifice au dôme doré avait disparu. La place où Logen avait assisté au concours d’escrime, disparue. Tout comme la Tour des Chaînes, les formidables murailles adjacentes et tous les majestueux bâtiments sur les toits desquels il avait pris la fuite avec Ferro. Tout avait disparu.

Un cercle de destruction colossal creusait l’extrémité orientale de l’Agriont, il ne restait que quelques acres de décombres informes. Quant à la ville, elle était ravagée par des cicatrices noires, la fumée s’élevait des derniers incendies et des coques à la dérive qui achevaient de se consumer dans la baie. La Demeure du Créateur dominait la scène, masse noire au contour précis qui se détachait sur fond de nuages maussades, intacte et indifférente.

Logen ne cessait de gratter le côté couturé de son visage. Ses plaies et ses bosses le faisaient souffrir. Il y en avait tant. Chaque partie de son corps avait été maltraitée, meurtrie, entaillée, déchirée. Il avait été blessé au cours du combat avec le Dévoreur, de la bataille devant la douve, du duel avec le Redoutable, des sept jours de massacre dans les Hautes-Vallées. Au cours d’une centaine d’affrontements, d’escarmouches et d’anciennes campagnes. Des occasions trop nombreuses pour s’en souvenir. Il était las, moulu, écœuré.

Il contempla d’un air sombre ses mains étalées sur le parapet. La pierre apparaissait à l’endroit où aurait dû se trouver son majeur. Il était toujours Neuf-Doigts. Il était toujours le Sanguinaire. La mort l’accompagnait, exactement comme l’avait dit Bethod. La veille, il avait failli tuer Renifleur. Son plus vieil ami. Son seul ami. L’épée était levée et, sans ce coup du destin, il l’aurait abattue.

Il se souvenait de cet instant où il s’était tenu près de la Grande Bibliothèque Septentrionale, regardant la vallée déserte et ce qui était encore le lac, semblable à un miroir. Il se souvenait d’avoir senti le vent sur sa peau fraîchement rasée et s’être demandé si un homme pouvait changer.

Maintenant, il connaissait la réponse.

« Maître Neuf-Doigts ! »

Logen se retourna vivement et siffla entre ses dents pour évacuer la douleur montant des points de suture qui refermaient sa blessure au côté. Le Premier des Mages franchit les dernières marches et déboucha à l’air libre. Il avait quelque chose de différent. Il paraissait rajeuni. En tout cas, plus jeune que lorsque Logen avait fait sa connaissance. Ses gestes étaient plus tranchants, son regard étincelait. Il semblait même y avoir quelques poils noirs dans la barbe grise qui entourait son sourire amical. Le premier sourire que Logen ait vu depuis longtemps.

« Vous êtes blessé ? » s’enquit Bayaz.

Logen se passa la langue sur les lèvres. « C’est loin d’être la première fois.

— Ce n’en est pas plus facile pour autant. » Bayaz posa ses mains charnues sur le parapet, près de celles de Logen et contempla la vue d’un air joyeux. On aurait pu croire qu’il regardait une prairie fleurie au lieu d’un champ de ruines de proportions épiques. « Je ne m’attendais pas à vous revoir si tôt. Vos progrès ont été étonnants. J’ai cru comprendre que vous aviez réglé votre querelle. Vous avez vaincu Bethod. J’ai même entendu dire que vous l’aviez jeté du haut de ses propres remparts. Belle touche d’originalité. Toujours prêt à alimenter les chansons, hein ? Et ensuite, vous avez pris sa place. Le Sanguinaire, roi des peuplades du Nord ! Vous imaginez un peu ? »

Logen se rembrunit. « Ça ne s’est pas passé comme ça.

— Détail insignifiant. Le résultat est le même, non ? Le Nord est enfin en paix, pas vrai ? Quoi qu’il en soit, je vous félicite.

— Bethod avait quelques trucs à dire.

— Vraiment ? » Bayaz ne semblait guère intéressé. « J’ai toujours trouvé sa conversation assez terne. Il ne parlait que de lui, de ses projets, de ses succès. C’est si ennuyeux de se retrouver devant quelqu’un qui ne pense jamais aux autres.

— D’après lui, la seule raison qui l’a empêché de me tuer c’est que vous avez marchandé ma vie.

— Je l’admets. Il m’était redevable et vous êtes le prix que j’ai demandé. J’aime garder un œil sur l’avenir. Même à cette période, je savais que j’aurais peut-être besoin d’un homme qui pouvait parler aux esprits. De surcroît, vous vous êtes révélé un précieux compagnon de voyage, c’était un bonus inespéré.

— Ça aurait été sympa de me mettre au courant, à l’époque. » Logen se rendit compte qu’il avait parlé à travers ses dents serrées.

« Vous ne m’avez jamais interrogé, Maître Neuf-Doigts. Si je me souviens bien, vous ne vouliez rien savoir de mes projets. Pour ma part, je ne souhaitais pas que vous ayez l’impression d’être mon débiteur. “Je vous ai sauvé la vie, autrefois” me paraissait une piètre entrée en matière pour notre amitié. »

Comme tout ce que disait Bayaz, ça semblait plutôt logique. Mais après avoir appris qu’il avait été échangé comme un porc, Logen ne pouvait se défendre d’éprouver une certaine aigreur. « Où est Quai ? J’aimerais…

— Mort. » Bayaz avait prononcé le mot durement, la voix tranchante comme une lame de couteau. « Nous regrettons vivement sa disparition.

— Il est retourné à la boue, hein ? » Logen se souvint de ses efforts pour maintenir l’apprenti en vie. Ces kilomètres interminables à patauger dans la boue en essayant de faire ce qu’il fallait. Tout cela en vain. Peut-être aurait-il dû se sentir plus ému. Mais ce n’était pas chose facile devant le carnage qui l’environnait. Pour l’instant, il était comme hébété. Ou alors, il n’en avait rien à foutre. Difficile à dire.

« Il est retourné à la boue, marmonna-t-il de nouveau. Ça n’empêche pas de continuer, hein ?

— Évidemment.

— C’est le lot des survivants. On se souvient des disparus, on prononce quelques mots, ensuite on continue en tâchant de garder l’espoir.

— Exactement.

— Il faut savoir se montrer réaliste.

— C’est vrai. »

Logen massa son flanc meurtri d’une main, tentant de se faire éprouver quelque chose. Mais une aiguille de souffrance supplémentaire n’avait jamais aidé qui que ce soit. « J’ai perdu un ami, hier.

— C’était une journée meurtrière, mais victorieuse.

— Ah ouais ? Pour qui ? » Il distinguait des silhouettes errant parmi les ruines, des insectes qui fouillaient les décombres en quête de survivants et ne découvraient que des morts. En ce moment, ils ne devaient pas être très nombreux à ressentir le frisson de la victoire. En tout cas, ça ne fonctionnait pas pour lui. « Je devrais être avec les miens, dit-il à voix basse, sans pour autant faire mine de bouger. Je devrais aider à creuser les tombes. M’occuper des blessés.

— Pourtant vous êtes ici. » Les yeux verts de Bayaz étaient aussi durs que des pierres. Il manifestait sans fard cette inflexibilité que Logen avait remarquée dès le début de leur association et avait d’une certaine façon oubliée. Ou plutôt qu’il avait appris à laisser de côté. « Je comprends parfaitement vos sentiments, Maître Neuf-Doigts. Prodiguer des soins, c’est une tâche qui convient à la jeunesse. En vieillissant, on finit par avoir de moins en moins de patience avec les blessés. » Il haussa les sourcils en se tournant vers l’horrible spectacle. « Je suis très vieux. »

 

Il leva le poing pour frapper à la porte, puis s’arrêta. Ses doigts frottaient nerveusement contre sa paume.

Il se rappelait l’odeur aigre-douce qui émanait d’elle, la force de ses mains, son visage buté dans la clarté du feu. Il évoqua la tiédeur de son corps, pressé contre le sien dans la nuit. Ils n’avaient peut-être échangé que des paroles rudes, mais il y avait eu quelque chose de bien entre eux. Il en était convaincu. Certains n’ont pas de mots doux à leur disposition, même s’ils s’efforcent d’en trouver en eux. Bien sûr, il n’avait guère d’espoir. Cela ne convenait pas à un homme tel que lui. Mais on n’obtenait rien sans donner quelque chose d’abord.

Logen serra donc les dents et frappa à la porte. Pas de réponse. Il se mordilla la lèvre et recommença. Toujours rien. Il fronça les sourcils, soudain agacé, puis tourna la poignée et ouvrit, à bout de patience.

Ferro se retourna brusquement, les poings serrés. Ses vêtements étaient sales et froissés, encore plus qu’à l’habitude. Elle avait les yeux écarquillés, un regard presque fou. Mais ses traits se détendirent aussitôt qu’elle le reconnut et le cœur de Logen plongea.

« C’est moi.

— Hmm… » Elle pencha la tête sur le côté examinant la fenêtre, sourcils froncés. Puis elle avança de quelques pas vers la croisée, l’œil attentif, avant de changer brusquement de direction. « Là !

— Quoi ? » Ébahi, Logen ne savait quoi penser.

« Tu ne les entends pas ?

— Entendre quoi ?

— Mais eux, espèce d’idiot ! » Elle s’approcha d’un mur à pas de loup et y colla son corps.

Logen n’avait pas la moindre idée de la manière dont leurs retrouvailles allaient se dérouler. On ne pouvait jamais savoir avec Ferro, il en avait conscience. Mais il ne s’attendait pas à ça. En fait, il avait foncé tête baissée. Que pouvait-il faire d’autre ?

« Je suis roi, maintenant. » Il ricana. « Roi des peuplades du Nord. Incroyable, non ? » Il pensait qu’elle allait lui rire au nez, mais elle ne réagit pas, continuant à écouter le mur. « Luthar et moi, nous voilà rois tous les deux. Peux-tu imaginer deux crétins plus indignes de porter une couronne que nous, hein ? » Pas de réponse.

Logen s’humecta les lèvres. Le mieux était peut-être d’aller droit au but. « Écoute, Ferro, la manière dont les choses ont tourné. Enfin, là où on s’en était arrêtés… » Il avança d’un pas vers elle, puis un autre. « J’aimerais ne pas avoir… Je ne sais pas très bien… » Il posa une main sur son épaule. « Ferro, ce que j’essaie de te dire… »

Elle se retourna d’un geste vif et lui plaqua une main sur la bouche. « Chuuut. » Elle le saisit par les pans de sa tunique et le força à se mettre à genoux. Puis elle appliqua son oreille contre les dalles du sol, ses yeux bougeaient comme si elle écoutait quelque chose. « Tu entends ça ? » Elle le lâcha et se réfugia dans un coin. « Là ! Tu les entends, maintenant ? »

Il tendit lentement la main et posa le bout des doigts sur la nuque de Ferro, caressant la peau foncée. Elle se débarrassa de lui d’une secousse de l’épaule, il sentit son propre visage se crisper. Cette chose qui les avait unis n’existait peut-être que dans son esprit, pas dans celui de Ferro. Il en avait eu une telle envie qu’il l’avait peut-être imaginée.

Il se releva, toussota pour éclaircir sa gorge sèche. « Ça n’a pas d’importance. Je repasserai plus tard, peut-être. » Elle était toujours à genoux, la tête collée contre le sol. Elle ne le regarda même pas partir.

 

Logen Neuf-Doigts était un familier de la mort. Il l’avait côtoyée toute sa vie. Bien des années plus tôt, il avait regardé brûler des corps par vingtaines après la bataille de Carleon. Il les avait enterrés par centaines dans la vallée sans nom de la forteresse de Crummock. Il avait marché sur une colline d’ossements humains dans les profondeurs des ruines d’Aulcus.

Mais même le Sanguinaire, même l’homme le plus redouté du Nord n’avait jamais vu pareille chose.

Les cadavres étaient rassemblés près de la vaste avenue en tas qui montaient jusqu’à la poitrine. Des monceaux de morts. Des centaines et des centaines. Un nombre trop considérable pour qu’il tente de l’estimer. Quelqu’un avait fait l’effort de les recouvrir, mais l’effort n’avait pas été très important. Après tout, les morts ne manifestaient aucune gratitude. Des draps déchirés lestés par des pièces de bois claquaient dans la brise, des mains et des pieds inertes dépassaient de ces suaires improvisés.

Dans cette partie de la vaste avenue, quelques statues avaient résisté. De fiers souverains d’autrefois et leurs conseillers, corps et visages de pierre éraflés et grêlés, contemplaient tristement les restes sanguinolents empilés à leurs pieds. C’est ainsi que Logen comprit qu’il se trouvait vraiment dans l’Allée du Roi et qu’il n’était pas tombé pour une obscure raison au pays des morts.

À une centaine de pas de distance, il ne restait plus que des socles vides dont l’un soutenait encore une paire de jambes brisées. Un groupe d’aspect étrange était agglutiné dans cette zone. Ils semblaient en quelque sorte flétris. Quelque part entre la vie et la mort. Un homme assis sur un bloc de pierre s’arrachait de pleines poignées de cheveux d’un air hébété. Un autre toussait dans un chiffon taché de sang. Un couple était allongé côte à côte. Ils fixaient le vide, leurs visages évoquaient des crânes revêtus d’une peau flétrie. Le souffle âpre et précipité de la femme soulevait encore sa poitrine. Celle de l’homme était immobile.

Logen parcourut une centaine d’enjambées et crut qu’il traversait un enfer en ruine. Il n’y avait plus de traces de statues, de bâtiments ou de quoi que ce soit qui ait pu se trouver à cet endroit. À leur place on ne voyait que des collines irrégulières constituées d’étranges débris. Blocs de pierre fendus, esquilles de bois, métal tordu, papier, verre. Tout cela était étroitement entremêlé et cimenté par des tonnes de poussière et de boue. Des objets singulièrement intacts hérissaient les flancs de ces sinistres éminences – une porte, une chaise, un tapis, une assiette décorée, le visage souriant d’une statue.

Au milieu de ce chaos, des hommes et des femmes s’affairaient de toutes parts. Maculés de saleté, ils déplaçaient les décombres, les rejetaient sur la route, tentaient de dégager des allées entre les monceaux de détritus. Sauveteurs, ouvriers ou voleurs, qui le savait ? Logen passa non loin d’un feu aussi grand qu’un homme, il sentit le baiser de la chaleur sur sa joue. Un soldat de haute taille dans une armure tachée de suie se tenait près du brasier. « Si vous trouvez quelque chose en métal blanc, il faut le jeter directement au feu, rugissait-il à l’adresse des chercheurs. Si c’est de la chair dans du métal blanc, ça va directement au feu aussi ! Ordre du Conseil Restreint ! »

Non loin de là, au sommet du plus haut tas de débris, quelqu’un s’efforçait de déplacer une grande poutre. L’homme bougea pour s’assurer une meilleure prise et Logen le reconnut. Jezal dan Luthar. Ses vêtements déchirés étaient sales, son visage maculé de boue. Il ne ressemblait pas plus à un roi que Logen.

Un homme massif se tenait au pied de l’éminence, un bras en écharpe. « Majesté, ce n’est pas prudent ! pépiait-il d’une étrange voix de fillette. Vous devriez vraiment rentrer au…

— Non ! C’est ici que je suis utile. » Jezal se pencha de nouveau sur la grosse poutre, s’efforçant de la soulever, les veines saillaient sur son cou. Il n’avait aucune chance de la déplacer seul, mais cela ne l’empêchait pas de s’acharner.

Logen s’immobilisa pour l’observer. « Depuis combien de temps est-il ainsi ?

— Toute la nuit et toute la journée, dit l’homme à la voix de fillette. Il n’a pas l’air de vouloir s’arrêter. Nous n’avons retrouvé que peu de survivants et ils sont presque tous atteints de cette maladie. » De sa main valide, il indiqua le groupe pitoyable blotti près des socles des statues. « Ils perdent leurs cheveux. Leurs ongles. Leurs dents. Ils se flétrissent littéralement. Certains sont déjà morts. D’autres ne vont pas tarder. » Il secoua lentement la tête. « Quel crime avons-nous commis pour mériter ce châtiment ?

— Le châtiment ne frappe pas toujours les coupables.

— Neuf-Doigts ! » La silhouette de Jezal se découpait contre le soleil liquide. « Voilà des reins solides. Rejoins-moi et attrape le bout de cette poutre ! »

Il est difficile de voir comment le fait de déplacer le madrier allait améliorer les choses au milieu de ce désastre. Mais les grands voyages commencent toujours avec de petits pas, avait coutume de lui répéter son père. Logen grimpa donc, les débris de bois craquaient sous ses bottes et les pierres se dérobaient sous ses semelles, mais il finit par se hisser jusqu’en haut et regarda autour de lui.

« Par les morts. » De son point de vue élevé, les collines de décombres paraissaient s’étendre à perte de vue. Des gens s’y affairaient. Certains fouillaient frénétiquement les gravats, d’autres effectuaient un tri soigneux, d’autres encore, tout comme lui, se contentaient de rester immobiles, frappés par la formidable envergure des dégâts. Le cercle de la dévastation s’étalait à un kilomètre alentour.

« Aide-moi, Logen !

— Ouais. D’accord. » Il se pencha et glissa les mains sous une extrémité de la longue pièce de bois éraflé. Deux rois, traînant une poutre. Les rois de la fange.

« Vas-y, tire ! » Logen s’arc-bouta, ses points de suture le cuisaient. Peu à peu, il sentit le madrier se mouvoir.

« Oui ! » grogna Jezal entre ses dents serrées. Ensemble, ils le soulevèrent et le posèrent un peu plus loin. Jezal se baissa pour arracher une branche morte, puis tira sur un drap déchiré. Une femme gisait dessous, la tête tournée sur le côté. Un de ses bras fracturés était passé autour du corps d’un enfant, dont les cheveux bouclés étaient collés par une masse de sang noir coagulé.

« Bien. » Jezal s’essuya lentement la bouche du dos de la main. « D’accord. On va les mettre avec le reste des morts. » Il avança d’un pas lourd jusqu’à un autre amas de décombres. « Eh toi ! Amène-toi par ici avec ton levier ! Il faut aussi une pioche, on doit dégager cette pierre ! Ensuite, on la mettra dans ce coin. On en aura besoin plus tard, pour reconstruire ! »

Logen posa une main sur son épaule. « Attends, Jezal. Attends. Tu me connais, n’est-ce pas ?

— Bien sûr. J’aime à le penser.

— Bon. Alors, j’ai besoin que tu me dises quelque chose. Suis-je… » Il s’efforça de trouver la bonne formulation. « Suis-je un homme… voué au mal ?

— Toi ? » Jezal le fixa, décontenancé. « Tu es le meilleur homme que je connaisse. »

 

Ils étaient rassemblés près d’un arbre brisé du parc. Leurs silhouettes noires se détachaient sur l’horizon, calmes et immobiles, sous les nuages rouges et dorés qui environnaient le soleil couchant. Tandis qu’il approchait, Logen entendait leurs lentes déclarations. Ils égrenaient les paroles douces et tristes que l’on réserve aux morts. Il voyait les tombes à leurs pieds. Deux douzaines de monticules de terre fraîchement retournée étaient disposées en cercle ; tous égaux devant la Grande Niveleuse, comme disaient les montagnards. Des hommes ensevelis et d’autres hommes pour prononcer quelques mots. Cette scène aurait pu se dérouler dans le vieux Nord, bien longtemps auparavant, au temps de Skarling Sans-Coiffe.

« … Harding le Sinistre. Je n’ai jamais vu un homme aussi bon à l’arc. Jamais. Impossible de compter le nombre de fois où il m’a sauvé la vie. Et il n’en a jamais attendu de remerciements, excepté peut-être que je fasse la même chose pour lui. Faut croire, cette fois, que je n’ai pas réussi. Qu’aucun d’entre nous n’a réussi… » La voix du Renifleur s’éteignit. Les pas de Logen foulant le gravier troublèrent le silence et quelques têtes se retournèrent à son arrivée.

« Si c’est pas le roi des peuplades du Nord qui se pointe…, dit quelqu’un.

— Le Sanguinaire en personne.

— On devrait s’incliner ou un truc comme ça, non ? »

À présent, il concentrait tous les regards. Les yeux luisaient dans la pénombre. Mais il était difficile de les distinguer, réduits qu’ils étaient à des silhouettes hirsutes. Une assemblée d’ombres. Une assemblée de fantômes, tout aussi inamicaux.

« Tu as envie de dire quelque chose, le Sanguinaire ? lança une voix à l’arrière du groupe.

— Je ne pense pas. Vous faites ce qu’il faut.

— On n’a aucune raison d’être ici. » Cette déclaration fut suivie de quelques murmures d’assentiment.

« Cette foutue guerre ne nous regarde pas.

— Aucun d’eux n’aurait dû mourir. » Encore des marmonnements.

« C’est toi qui devrais être enterré.

— Ouais, peut-être. » Logen aurait voulu pleurer en entendant ces paroles. Mais il sentit un sourire se dessiner sur son visage. Le sourire du Sanguinaire. Le même sourire qu’un crâne nu, qui n’exprimait que la mort. « Peut-être. Mais ce n’est pas vous qui choisissez qui doit mourir. À moins que vous n’ayez assez de tripes pour venir en discuter avec moi. Alors ? Qui veut s’y coller ? » Silence. « Bien. Harding le Sinistre et tous les autres morts méritent nos meilleures pensées. Ils seront tous regrettés. » Logen cracha dans l’herbe. « Quant à vous autres, je vous emmerde. » Puis il se retourna et repartit par où il était venu.

Dans le noir.


Réponses

Il y a tant à faire.

La Maison des Questions est encore debout et quelqu’un doit prendre les rênes. Et qui pourrait bien s’en charger ? Le Supérieur Goyle ? Par malheur, un carreau d’arbalète fiché dans le cœur l’en empêche. Il fallait s’occuper de la détention et de l’interrogatoire des centaines de prisonniers gurkhiens, de plus en plus nombreux chaque jour, maintenant que l’armée poursuivait les envahisseurs vers Keln. Et qui d’autre ferait l’affaire ? Vitari ? Elle a quitté l’Union pour toujours, en remorquant ses enfants. Quelqu’un devait enquêter sur la trahison de lord Brock. Le faire sortir de son trou, traquer ses complices. Procéder à des arrestations, obtenir des confessions. Qui reste-t-il, à présent ? L’Insigne Lecteur Sult ? Oh, mon Dieu, non.

Tout à la douleur incessante de ses jambes mutilées, Glotka avançait en ahanant jusqu’à sa porte, un rictus dévoilait ses quelques dents. Finalement, ce fut une heureuse décision de déménager dans l’aile est de l’Agriont. Il faut se montrer reconnaissant pour les petites choses de sa vie, comme un endroit où poser sa carcasse estropiée. Mes anciens appartements doivent sans doute se languir sous des milliers de tonnes de gravats, comme le reste de…

Sa porte n’était pas entièrement fermée. Il imprima la plus légère des poussées au battant, un rai lumineux provenant d’une lampe perça l’obscurité du couloir, une mince strie qui éclairait les planches poussiéreuses, l’extrémité de la canne de Glotka et le bout boueux d’une de ses bottes. Je ne laisse pas les portes ouvertes et certainement pas les lampes allumées. Sa langue glissa sur ses gencives lisses, trahissant sa nervosité. J’ai donc un visiteur. Un intrus. Est-ce que je rentre en lui souhaitant la bienvenue dans mes appartements ? Son regard explora le couloir plongé dans le noir. À moins que je ne parte en courant ? Il souriait presque en franchissant le seuil de son pas claudicant : poser d’abord la canne, puis le pied droit et enfin traîner le gauche à sa suite.

L’hôte de Glotka était assis près de la fenêtre dans le halo d’une lampe, la clarté éclaboussait les méplats de son visage, une obscurité froide semblait marquer les creux profonds. L’échiquier se trouvait devant lui, exactement comme Glotka l’avait laissé, les pièces jetaient de longues ombres sur les damiers du bois.

« Eh bien, Supérieur Glotka. Je vous attendais. »

Moi aussi. Glotka boitilla jusqu’à la table, sa canne grinçait sur le parquet. Je vous rejoins avec autant d’enthousiasme qu’un homme claudiquant vers son échafaud. Bon. Tôt ou tard le bourreau finit par vous rattraper. J’espère que nous pourrons au moins obtenir quelques réponses avant la fin. J’ai toujours rêvé de mourir bien informé. Lentement, en prenant tout son temps, il s’installa en grognant sur le siège libre.

« Ai-je le plaisir de m’adresser à Maître Valint, ou est-ce Maître Balk ? »

Bayaz sourit. « Aux deux, bien sûr. »

Glotka enroula la langue autour de ses dents et produisit un léger bruit de succion. « À quoi dois-je cet honneur considérable ?

— Le jour où nous avons visité la Demeure du Créateur, ne vous avais-je pas dit qu’un jour ou l’autre, nous devrions avoir une conversation ? Nous devions parler de ce que je veux et de ce que vous voulez. Eh bien, le jour est venu.

— Jour de félicité. »

Le Premier des Mages l’observait, ses yeux brillants évoquaient le regard d’un homme étudiant un insecte intéressant. « Je dois admettre que vous me fascinez, Supérieur. Votre existence pourrait paraître absolument insupportable et pourtant vous luttez avec un acharnement remarquable pour rester en vie. Vous êtes prêt à employer toutes les armes, tous les stratagèmes. Vous refusez tout simplement de mourir. »

Glotka soutint son regard sans faillir. « Je suis prêt à mourir. Mais je refuse d’être vaincu.

— Quoi qu’il en coûte, c’est ça ? Vous et moi sommes faits du même bois et appartenons vraiment à une espèce rare. Nous comprenons ce qui doit être fait et nous n’hésitons pas à agir, quels que soient nos sentiments. Vous vous souvenez du chancelier Feekt, bien sûr. »

Il faut que je puise dans mes lointains souvenirs… « Le Chancelier d’Or ? On raconte qu’il a dirigé le Conseil Restreint pendant quarante ans. On raconte qu’il gouvernait l’Union. » Du moins c’est ce que prétendait Sult. Il disait que sa mort avait laissé un vide que Marovia et lui étaient tous deux très désireux de remplir. C’est à ce moment que j’ai fait mon entrée dans cette vilaine danse. Avec une visite de l’Insigne Lecteur, avec la confession de mon vieil ami Salem Rews, avec l’arrestation de Sepp dan Teufel, Maître des Monnaies…

Bayaz laissait planer un index au-dessus des pièces de l’échiquier, comme s’il réfléchissait à son prochain coup. « Feekt et moi avions un arrangement. Je lui ai donné le pouvoir. Il était entièrement à mon service. »

Feekt… Le socle sur lequel reposait la nation… Il était à votre service ? Je m’attendais à ce que vous ayez la folie des grandeurs, mais là, ça dépasse les bornes. « Vous voulez me faire croire que vous avez contrôlé l’Union pendant tout ce temps ? »

Bayaz émit un bref ricanement. « En fait, ça date du moment où j’ai réuni tout ce satané truc de force, au temps de Harod le soi-disant Grand. Parfois, j’ai dû m’y mettre moi-même, comme lors de la dernière crise. Mais la plupart du temps, je suis resté à distance, derrière le rideau, pour ainsi dire.

— On peut imaginer que c’était plutôt étouffant.

— Une nécessité inconfortable. » La clarté de la lampe fit étinceler les dents blanches du Mage. « Les gens aiment regarder les jolies marionnettes, Supérieur. Cependant, il leur suffit d’entrevoir le marionnettiste pour éprouver un certain malaise, parce qu’à cette occasion, ils pourraient soudain remarquer les fils attachés à leurs propres poignets. Sult a entrevu quelque chose derrière le rideau et regardez les ennuis que ça a causé à tout le monde. » D’une chiquenaude, Bayaz renversa une des pièces qui roula quelques secondes d’avant en arrière.

« Soit. Imaginons que vous soyez effectivement le grand architecte et que vous avez occasionné… » Glotka fit un geste de la main vers la fenêtre. Des acres d’un charmant ravage… « Tout ceci. Pourquoi une telle générosité ?

— Elle n’est pas entièrement désintéressée, je dois le reconnaître. Les Gurkhiens combattaient pour Khalul, il me fallait donc des soldats. Même le plus grand des généraux a besoin de petits hommes pour tenir la ligne de front. » D’un geste désinvolte, il fit avancer un des pions. « Même le plus grand des guerriers a besoin de son armure. »

Glotka fit la moue. « Mais à la mort de Feekt, vous vous êtes retrouvé démuni.

— Nu comme l’enfant qui vient de naître. À mon âge… » Bayaz poussa un long soupir. « Et par un jour de mauvais temps, qui plus était, avec Khalul qui se préparait à la guerre. J’aurais dû prévoir un successeur convenable plus rapidement, mais j’étais perdu dans l’étude de mes livres et j’avais l’esprit ailleurs. Plus on vieillit, plus les années passent rapidement. Il est facile d’oublier à quelle vitesse meurent les gens. »

Et avec quelle facilité. « La mort du Chancelier d’Or a laissé un vide, marmonna Glotka, qui réfléchissait à haute voix. Sult et Marovia ont vu une occasion de prendre le pouvoir pour leur propre compte et de faire valoir leur notion personnelle de ce que devrait être la nation.

— Notions qui se sont d’ailleurs révélées parfaitement absurdes. Sult voulait un retour à un passé imaginaire où chacun restait à sa place et obéissait aux ordres. Quant à Marovia… Le Juge Suprême voulait confier le pouvoir au peuple. Des scrutins ? Des élections ? La voix des roturiers ?

— Il a en effet exprimé ces opinions.

— J’espère que vous avez accueilli ses propositions avec le mépris qui s’imposait. Le pouvoir au peuple ? » Bayaz ricana de nouveau. « Ils n’en veulent pas. Ils ne le comprennent pas. Et même s’ils l’avaient, que diable en feraient-ils ? Les gens du peuple sont comme des enfants. Ce sont des enfants. Il faut que quelqu’un leur indique ce qu’ils doivent faire.

— Quelqu’un comme vous, j’imagine ?

— Qui serait mieux placé ? Marovia pensait que j’étais un pion dans ses petits plans minables, alors que je l’ai parfaitement manœuvré pendant tout ce temps. Pendant qu’il se chamaillait avec Sult pour des miettes, la partie était déjà gagnée. Un coup que j’avais mis en place quelque temps auparavant. »

Glotka hocha lentement la tête. « Jezal dan Luthar. » Notre petit bâtard.

« Votre ami et le mien. »

Mais un bâtard n’a aucune utilité à moins que… « Le prince héritier Raynault représentait un obstacle. »

Une chiquenaude du Mage renversa une pièce qui tomba du plateau pour aller rouler sur la table. « Quand il est question de grands événements, il y a toujours des pertes à déplorer.

— Vous vous êtes arrangé pour qu’il ait l’air d’avoir été tué par un Dévoreur.

— Oh ! Mais c’était effectivement le cas. » Dans la pénombre, le visage de Bayaz prit une expression suffisante. « Tous ceux qui ont transgressé la Seconde Loi ne servent pas Khalul. Yoru Sulfur, mon apprenti, a longtemps manifesté un faible pour une petite bouchée, par-ci par-là. » Et il referma sèchement ses deux rangées de dents lisses et régulières.

« Je vois.

— Nous sommes en guerre, Supérieur. En temps de guerre, il faut utiliser toutes les armes à disposition. La modération est une sottise. Pire, c’est de la lâcheté. Mais regardez à qui je fais la leçon. Vous n’avez aucun besoin qu’on vous apprenne à être impitoyable.

— Non. » Mes leçons ont été gravées dans ma chair pendant que j’étais l’hôte des prisons de l’Empereur et depuis, je les mets en pratique.

Bayaz déplaça une des pièces vers l’avant en douceur. « Sulfur a largement démontré son utilité. Voilà un homme qui a accepté depuis longtemps de céder aux exigences de la nécessité et qui a su maîtriser la discipline du changeforme. »

C’était donc lui le garde qui pleurait à la porte du prince Raynault et qui s’est évanoui dans le néant le lendemain… « Un lambeau de vêtement dérobé dans la chambre de l’émissaire, murmura Glotka. Quelques taches de sang sur sa robe. » C’est ainsi qu’un innocent a été conduit à l’échafaud. C’est ainsi que la guerre a éclaté entre les Gurkhiens et l’Union. Deux obstacles écartés proprement d’un seul coup de balai.

« La paix avec les Gurkhiens ne convenait pas à mes plans. En laissant des indices aussi évidents, Sulfur a fait preuve d’une certaine dose de négligence. Mais il ne s’était pas attendu à ce que vous recherchiez la vérité, alors que vous aviez une explication commode sous la main. »

Glotka hocha lentement la tête, pendant que la réalité des événements prenait forme dans son esprit. « Il a entendu parler de mes investigations par Severard et j’ai reçu une charmante visite de Mauthis, votre mort-vivant, qui est venu me dire de cesser mon enquête, si je tenais à la vie.

— Tout à fait exact. En d’autres occasions, Yoru prenait un autre visage et se faisait appeler le Tanneur. Sous cette identité, il a poussé quelques paysans à adopter un comportement inconvenant. » Bayaz examina ses ongles. « Le tout pour la bonne cause, naturellement, Supérieur.

— Pour insuffler un peu de charme à votre dernière marionnette. Pour lui apporter la faveur du peuple. Pour qu’il devienne familier aux nobles et au Conseil Restreint. Vous étiez à la source des rumeurs.

— Des actes héroïques dans les ruines de l’ouest ? Jezal dan Luthar ? » Bayaz ricana. « Il a passé son temps à se plaindre de la pluie.

— C’est incroyable ce que les idiots sont prêts à croire pourvu qu’on le crie assez fort. Et vous avez aussi truqué le Tournoi.

— Vous l’avez remarqué ? » Le sourire de Bayaz s’épanouit. « Je suis impressionné, Supérieur. Fort impressionné. Vous étiez très proche de la vérité pendant tout ce temps. » Et pourtant, j’étais si loin d’avoir tout compris. « Cela dit, à votre place, j’éviterais d’avoir une trop mauvaise opinion de moi-même. C’est que j’avais beaucoup d’atouts en main, voyez-vous. À la fin, Sult n’était pas très loin de trouver des réponses, mais il était trop tard. Par ailleurs, dès le début, j’ai eu une petite idée de son plan.

— Raison pour laquelle vous m’avez demandé d’enquêter sur lui ?

— Je dois préciser que votre refus d’obtempérer jusqu’au tout dernier moment a été source d’agacement.

— En demandant gentiment, ça aurait pu aider. » Ça aurait été même rafraîchissant. « Je regrette de m’être fourré dans une situation pareille. Un cas d’excès de maîtres.

— Heureusement, le problème est résolu, n’est-ce pas ? J’étais presque déçu quand j’ai découvert à quel point les études de Sult étaient limitées. Du sel, des bougies, des incantations ? Si puéril que c’en est pathétique. C’était peut-être suffisant pour se débarrasser à point nommé de Marovia, l’ami de la démocratie, mais cela ne représentait pas la moindre menace pour moi. »

Glotka fronça les sourcils en observant l’échiquier. Sult et Marovia. Malgré toute leur intelligence et tout leur pouvoir, leur horrible petite rivalité était hors de propos. Ils n’étaient que des pièces insignifiantes dans cette partie. Si minuscules, qu’ils n’avaient même pas conscience de l’étendue du plateau. Et qu’est-ce que ça fait de moi ? Au mieux, une particule de poussière entre les cases.

« Et cette mystérieuse visite dans vos appartements, le jour où nous avons fait connaissance ? » C’était peut-être la même visiteuse qui était passée chez moi. Une femme glaciale…

Des rides de colère apparurent sur le front de Bayaz. « Une erreur de jeunesse. Je vous demande de ne plus y faire allusion.

— Oh. Il en sera fait comme il vous plaira. Et le Grand Prophète Khalul ?

— Notre guerre continuera. Sur d’autres champs de bataille, avec d’autres soldats. Mais celle que nous venons de vivre était le dernier combat livré avec les armes du passé. La magie déserte le monde. Les leçons de l’Ancien Temps se dissipent dans les ténèbres de l’histoire. Nous sommes à l’aube d’un nouvel âge. »

D’un geste désinvolte de la main, le Mage lança quelque chose qui virevolta en l’air et atterrit au centre de l’échiquier, puis tournoya, avant de retomber à plat, avec le tintement caractéristique d’une pièce de monnaie. Plus précisément une pièce de cinquante marks d’or, qui luisait d’un éclat chaleureux et séduisant dans le halo de la lampe. Glotka faillit s’esclaffer. Ah, même maintenant, même ici, nous en revenons toujours à ça. Tout a son prix.

« C’est l’argent qui a acheté la victoire au cours de la pseudo-guerre de Guslav contre les Gurkhiens, expliqua Bayaz. C’est l’argent qui a uni le Conseil Public derrière son roi bâtard. C’est l’argent qui a décidé le duc Orso à voler au secours de sa fille et qui a fait pencher la balance en votre faveur. Tout cet argent était le mien.

— C’est l’argent qui m’a permis de tenir aussi longtemps à Dagoska.

— Et vous savez d’où il provenait. » Qui aurait pu imaginer une chose pareille ? Il mérite plus d’être appelé le Premier des Prêteurs que le Premier des Mages. Conseil Public et Conseil Restreint, roi et roturiers, marchands et tortionnaires, tous captifs d’un filet doré. Prisonniers de rets tissés de dettes, de mensonges et de secrets, chaque fibre actionnée au moment adéquat, comme un virtuose joue de la harpe. Et qu’advient-il du pauvre Supérieur Glotka, bouffon jongleur ? Y a-t-il une place pour cette note aigre au milieu de toute cette douce harmonie ? Est-ce l’instant où on va exiger le gage de mon prêt, c’est-à-dire ma vie ? « J’imagine que je devrais vous féliciter d’avoir mené aussi habilement votre barque, marmonna Glotka d’un ton amer.

— Bah. » Bayaz éluda le compliment d’un geste de la main. « Obliger une bande de primitifs à s’unir sous la souveraineté de ce crétin de Harod et les forcer à se conduire en hommes civilisés. Garder l’Union intacte malgré la guerre civile et porter cet imbécile d’Arnault sur le trône. Pousser ce couard de Casamir à entreprendre la conquête du pays des Angles. Voilà des parties difficiles à remporter. Ce qui vient de se passer n’était rien. Cette fois, j’avais les cartes en main tout au long du jeu et ça continuera ainsi. J’ai… »

J’en ai assez de cette histoire. « Et bla bla bla. Les relents d’autosatisfaction commencent à devenir suffocants. Si vous avez l’intention de me tuer, réduisez-moi en cendres et finissons-en. Mais, par pitié, épargnez-moi vos vantardises. »

Un long moment de silence s’écoula, les deux hommes se regardaient fixement par-dessus la table. Assez longtemps pour que la jambe de Glotka se mette à trembler, que son œil se mette à ciller, que sa bouche édentée soit aussi sèche que le désert. Douce anticipation. Sera-ce maintenant ? Sera-ce maintenant ? Sera-ce… « Vous tuer ? répéta enfin Bayaz, d’un ton léger. Et me priver de votre charmant sens de l’humour ? »

Pas encore, donc. « Dans ce cas, pourquoi m’avoir dévoilé votre jeu ?

— Parce que je ne vais pas tarder à quitter Adua. » Le Mage se pencha en avant, la clarté glissa sur son visage dur. « Parce qu’il est essentiel que vous sachiez où réside le pouvoir, que vous compreniez qu’il en sera toujours ainsi. Contrairement à Sult et à Marovia, il importe que vous ayez une perspective correcte du tableau. C’est primordial… si vous devez entrer à mon service.

— Entrer à votre service ? » Plutôt passer deux ans dans des ténèbres puantes. Plutôt avoir la jambe hachée menu. Plutôt avoir presque toutes les dents arrachées. Mais puisque j’ai déjà vécu tout cela…

« Vous reprendrez la tâche de Feekt. Celle dont se sont chargés une vingtaine de grands hommes avant lui. Vous serez mon représentant, ici dans l’Union. Vous dirigerez le Conseil Restreint, le Conseil Public et notre ami commun, le roi. Vous lui assurerez une descendance. Vous maintiendrez la stabilité. Bref, vous surveillerez le plateau de jeu en mon absence.

— Mais, et les membres du Conseil Restreint ? Ils ne voudront jamais…

— Les survivants ont déjà été prévenus. Ils s’inclineront devant votre autorité, qui sera bien sûr placée sous ma tutelle.

— Comment…

— Je serai en contact avec vous. Fréquemment. Par l’intermédiaire de mes gens à la banque. Par l’intermédiaire de mon apprenti, Sulfur. Par d’autres moyens. Vous verrez.

— J’imagine que je n’ai pas mon mot à dire.

— Non, à moins que vous puissiez me rembourser le million de marks que je vous ai prêté. Avec les intérêts. »

Glotka tapota le devant de sa tunique. « C’est trop bête, j’ai laissé ma bourse au bureau.

— Dans ce cas, je crains que vous n’ayez pas le choix. Mais pourquoi refuseriez-vous ma proposition ? Je vous offre l’occasion de m’aider à forger une nouvelle ère. » Ou plutôt de plonger les mains jusqu’au coude dans votre sale boulot « Une chance d’être un grand homme. Le plus grand des hommes. » D’enfourcher le Conseil Restreint comme un colosse estropié. « Une chance de laisser votre représentation en pierre sur l’Allée du Roi. » Où sa laideur fera pleurer les petits enfants. Bien sûr, il faudra attendre d’avoir déblayé les décombres et les cadavres. « L’occasion de modeler l’avenir de la nation.

— Sous votre égide.

— Évidemment. Rien n’est gratuit, vous le savez. » Le Mage fit un nouveau petit geste de la main et un objet tomba sur l’échiquier, y tournoya un instant, puis s’arrêta devant Glotka, scintillant de l’éclat de l’or. La bague de l’Insigne Lecteur. Je me suis si souvent incliné pour embrasser ce bijou. Qui aurait pu imaginer que je le porterais un jour ? Il ramassa l’anneau et le fit tourner entre ses doigts d’un air pensif. En résumé, j’ai secoué le joug d’un maître obscur pour retrouver ma laisse serrée dans le poing d’un nouveau maître encore plus puissant et plus obscur. Mais ai-je vraiment le choix ? Il glissa la bague à son annulaire. La grosse gemme scintilla sous la lampe, parcourue d’éclats pourpres. D’une mort promise à la plus haute position du royaume, en une seule soirée. « Elle me va, murmura Glotka.

— Bien sûr, Éminence. J’ai toujours su que ce serait le cas. »


Les blessés

West s’éveilla en sursaut et essaya de s’asseoir. La douleur explosa dans sa jambe, son torse, son bras droit et s’y installa, lancinante. Il gémit, se laissa retomber en arrière et regarda au-dessus de lui. Il découvrit une haute voûte de pierre plongée dans une ombre dense.

À présent, des bruits inquiétants résonnaient tout autour de lui. Grognements et plaintes, sanglots et quintes de toux, halètements précipités et des lents râles. Parfois, un hurlement de douleur intense. Des sons qui tenaient à la fois de l’humain et de l’animal. Quelque part à sa gauche, un murmure enroué se faisait entendre, aussi obsédant que le grattement d’un rat sur un mur. « Je ne vois rien. Foutu vent… Je ne vois rien. Où suis-je ? Quelqu’un… Je suis aveugle. »

La douleur se fit plus aiguë, et West déglutit. Il avait entendu des bruits similaires dans les hôpitaux du Gurkhul, lorsqu’il était allé rendre visite à des soldats de sa compagnie. Il se rappelait la puanteur et la rumeur qui emplissaient ces horribles tentes, la souffrance des hommes qui s’y trouvaient, et par-dessus tout, son désir irrépressible de s’enfuir, de rejoindre au plus vite le monde des bien-portants. Mais il avait déjà compris que, cette fois, partir ne serait pas aussi facile.

Il faisait partie des blessés. Une espèce différente, méprisable, repoussante. L’horreur s’insinua dans son corps et se mêla à la souffrance. Était-il gravement mutilé ? Avait-il encore tous ses membres ? Il essaya de plier les doigts, de remuer les orteils, puis serra les dents tandis que la douleur dans son bras et dans sa jambe empirait. Il leva la main gauche en tremblant, la fit tourner devant son visage en l’observant dans la pénombre. Au moins, elle avait l’air intacte, mais c’était la seule partie du corps qu’il parvenait à bouger et même ce simple mouvement lui demandait un effort considérable. La panique se faufila dans sa gorge et s’empara de lui.

« Où suis-je ? Foutu vent… Je suis aveugle. À l’aide. À l’aide. Où suis-je ?

— Ferme-la, putain ! » cria-t-il. Mais les mots moururent dans sa gorge desséchée. Seule une toux rauque s’en échappa, lui vrillant les côtes.

« Chuuut. » Un contact délicat sur sa poitrine. « Ne bougez pas. »

Un visage flou apparut dans son champ de vision. Un visage de femme, une blonde. Mais il avait du mal à faire le point. Il finit par fermer les yeux. Après tout, ce n’était pas si important de la voir nettement. Quelque chose s’appliqua sur ses lèvres, le goulot d’une bouteille. Il but avec trop d’avidité, s’étouffa à moitié et sentit de l’eau froide dégouliner le long de son cou.

« Que s’est-il passé ?

— Vous avez été blessé.

— Je sais. Je veux dire… Dans la ville. Le vent.

— Je l’ignore. Nul ne le sait, à mon avis.

— Est-ce nous qui avons gagné ?

— Je suppose que oui, les Gurkhiens ont été repoussés. Mais il y a beaucoup de blessés. Beaucoup de morts. »

Une nouvelle gorgée d’eau, qu’il parvint à avaler cette fois sans s’étrangler. « Qui êtes-vous ?

— Mon nom est Ariss. Dan Kaspa.

— Ariss… » West se concentra pour retrouver ce nom dans ses souvenirs. « Je connaissais votre cousin. Je le connaissais bien… C’était un type bien. Il n’arrêtait pas de dire… À quel point vous étiez belle. Et riche », marmonna-t-il, vaguement conscient qu’il ne devrait pas parler ainsi, mais incapable de se taire. « Très riche. Il est mort. Dans les montagnes.

— Je sais.

— Que faites-vous ici ?

— J’essaie d’apporter mon aide aux blessés. Vous devriez dormir, maintenant, si vous…

— Je suis encore entier ? »

Un bref silence. « Oui. Maintenant, essayez de dormir. »

Le visage d’Ariss plongé dans la pénombre se fit de plus en plus trouble et West laissa ses paupières se fermer. Autour de lui, les manifestations de souffrance s’estompèrent. Il était en un seul morceau. Tout irait bien.

 

Quelqu’un était assis à côté de son lit. Ardee. Sa sœur. Il cilla, explora de la langue sa bouche pâteuse et lutta pour se rappeler où il était.

« Suis-je en train de rêver ? » Elle tendit la main et enfonça ses ongles dans son bras. « Aïe !

— Si c’est un rêve, il est plutôt douloureux, non ?

— Ouais, fut-il forcé de reconnaître. C’est bon, je ne rêve pas. »

Elle avait l’air d’aller bien. Bien mieux que la dernière fois qu’il l’avait vue, en tout cas. Pour commencer, son visage n’était pas taché de sang. Ensuite, elle n’avait plus ce regard empli de haine pure. Son visage au front plissé semblait simplement pensif. Il tenta de se redresser, de s’asseoir. Puis, sentant que c’était au-dessus de ses forces, se laissa retomber en arrière. Elle ne lui proposa pas son aide. D’ailleurs, il ne s’y attendait pas. « Alors, c’est grave ? s’enquit-il.

— Apparemment pas. Un bras fracturé, quelques côtes cassées et une jambe sérieusement contusionnée, d’après ce qu’ils m’ont dit. Deux ou trois coupures sur ton visage, qui vont peut-être te valoir quelques cicatrices… Mais de toute façon, j’ai toujours été la plus belle de la famille. »

Il laissa échapper un petit ricanement et la douleur dans sa poitrine le fit grimacer. « C’est vrai. La plus intelligente, aussi.

— Ne le prends pas mal. Je m’en suis servi pour faire de ma vie l’incroyable réussite que tu as sous les yeux. Le genre d’accomplissement dont un maréchal de l’Union comme toi ne peut que rêver.

— Arrête, siffla-t-il en agrippant ses côtes de sa main valide. Ça fait mal.

— Tu l’as bien mérité. »

Le rire saccadé de West s’éteignit assez vite et tous deux restèrent silencieux quelques instants, s’observant mutuellement. Même cela, c’était difficile. « Ardee… » Sa voix avait du mal à passer sa gorge irritée. « Tu penses pouvoir… me pardonner ?

— C’est déjà fait. La première fois qu’on m’a dit que tu étais mort. » Elle essayait de sourire, il le voyait bien. Mais un rictus de colère durcissait encore sa bouche. Elle aurait sûrement préféré enfoncer ses ongles dans son visage plutôt que dans son bras. L’espace d’un instant, il fut presque soulagé d’avoir été blessé. Ainsi, elle était forcée de se conduire gentiment avec lui. « C’est bien que tu ne le sois pas. Mort, je veux dire… » Elle se retourna en fronçant les sourcils. Il régnait une soudaine agitation au bout du long couloir, un brouhaha de voix auquel s’ajoutaient les pas d’hommes en armure.

« Le roi ! » Sous l’effet de l’excitation, la voix anonyme dérapait dans les aigus. « Le roi est revenu ! »

L’hôpital était en effervescence. Dans les lits alentour, les hommes se redressèrent et tournèrent la tête. « Le roi ? » murmuraient-ils ; l’anxiété et l’espoir se mêlaient sur les visages, comme si on venait de leur octroyer le privilège d’assister à l’apparition de quelque divinité.

Plusieurs silhouettes se déplaçaient dans la pénombre au bout du couloir. West essaya tant bien que mal d’ajuster sa vision, mais ne discernait que quelques reflets de métal à travers l’obscurité. Celle qui précédait les autres s’arrêta au chevet d’un homme blessé à quelques lits de là.

« Êtes-vous bien traité, ici ? » La voix avait des intonations à la fois familières et étrangement différentes.

« Oui, Sire.

— Y a-t-il quelque chose dont vous auriez besoin ?

— Le baiser d’une belle femme ?

— Je serais heureux de pouvoir accéder à votre requête, mais je ne suis que roi, je le crains. Mon espèce est bien plus répandue dans ce monde que celle dont vous parlez. » Des hommes s’esclaffèrent, même si cela n’avait rien de drôle. C’était sans doute l’un des avantages d’être un monarque, se dit West, les gens riaient à vos mauvaises blagues. « Autre chose, mon brave ?

— Peut-être… Peut-être une autre couverture, Sire. Il fait froid, ici, la nuit.

— Bien sûr. »

La silhouette fit un signe du pouce à un des hommes parmi ceux qui la suivaient. West reconnut alors lord Hoff, qui restait à une distance respectueuse. « Une couverture supplémentaire pour chaque homme ici présent. »

Le chambellan, le redoutable fléau de la salle des audiences, hocha la tête avec l’humilité d’un enfant docile. Le roi se redressa et avança vers la lumière.

Jezal dan Luthar, évidemment. Pourtant il était difficile de croire qu’il s’agissait du même homme, et pas uniquement à cause de l’opulent manteau de fourrure et de la fine couronne d’or qui lui ceignait le front. Il semblait plus grand. Toujours séduisant, mais bien moins juvénile. Sous sa barbe, la profonde cicatrice qui lui marquait la mâchoire lui donnait une allure énergique. Son expression de mépris arrogant avait cédé la place à un air d’autorité, sa démarche désinvolte et suffisante à un maintien résolu. Il parcourait lentement l’allée centrale, s’arrêtait pour échanger quelques mots avec chaque homme, lui prenait la main, le remerciait, lui promettait de l’aide. Il ne négligeait personne.

« Un ban pour le roi ! gargouilla quelqu’un entre des dents serrées.

— Non ! Non. C’est vous qui devriez avoir droit à un ban, mes braves amis ! Vous qui vous êtes sacrifiés en mon nom. Je vous dois tout. C’est uniquement grâce à votre aide que nous avons vaincu les Gurkhiens. Votre intervention a sauvé l’Union. Et je n’oublie jamais une dette, je vous en fais le serment. »

West ne le quittait pas des yeux. Qui qu’elle fut, cette étrange apparition qui ressemblait tellement à Jezal dan Luthar s’exprimait comme un monarque. Il ressentit presque le désir absurde de s’arracher à son lit pour s’agenouiller. Un homme mutilé essaya de faire exactement la même chose alors que le roi arrivait à côté de sa couche. Jezal l’en empêcha d’une main ferme mais douce posée sur sa poitrine, puis il sourit et lui tapota l’épaule, comme s’il avait passé sa vie à porter secours à des blessés, au lieu de se soûler dans des trous à rats avec les autres officiers en se plaignant des tâches insignifiantes qu’on lui confiait à l’époque.

Il approcha et avisa West. Son visage s’éclaira, bien qu’une dent manquât à son sourire. « Collem West ! s’exclama-t-il en pressant le pas. En toute honnêteté, je peux dire que jamais de ma vie je n’ai été aussi heureux de voir ton visage.

— Euh… » West remua vaguement la bouche, mais il n’avait vraiment pas la moindre idée de ce qu’il aurait pu dire.

Jezal se tourna vers sa sœur. « Ardee… J’espère que tu te portes bien.

— Oui. » Elle ne prononça pas un mot de plus. Leurs regards se croisèrent, le temps d’un long silence de gêne intense.

Lord Hoff fronça les sourcils, observa le roi, puis West, puis Ardee. Il s’insinua subrepticement entre eux. « Majesté, nous devrions… »

Jezal l’interrompit d’un simple geste de la main. « J’espère que tu ne tarderas pas à me rejoindre au Conseil Restreint, West. Pour être tout à fait franc, j’ai vraiment besoin d’un visage amical, là-bas. Sans parler de bons conseils. Et toi, mon ami, tu as toujours été une mine de bons conseils. D’ailleurs, je ne t’en ai jamais vraiment remercié. Eh bien, je peux le faire maintenant.

— Jezal… Je veux dire, Majesté…

— Non, non. Pour toi, ce sera toujours Jezal, du moins je l’espère. Et bien sûr, tu auras des appartements au palais. Et le chirurgien royal sera à ta disposition. Tout ce qu’il faudra. Arrangez ça, Hoff, je vous prie. »

Le chambellan fit une révérence. « Bien sûr. Je vais m’en occuper, Majesté.

— Bien. Bien. Je suis content que tu ne t’en sois pas trop mal sorti, West. Je ne peux pas me permettre de te perdre. »

Le roi salua West de la tête, ainsi que sa sœur. Puis il tourna les talons et recommença à serrer des mains dans les siennes en prononçant des mots rassurants. Tandis qu’il circulait entre les lits, il semblait environné d’un halo d’espoir. Mais après son passage, l’abattement se réinstallait. Les sourires s’effaçaient, les hommes se laissaient retomber sur leurs couches, la douleur reprenait son emprise sur leur visage.

« Il a l’air de s’être amélioré avec les responsabilités, murmura West. J’ai failli ne pas le reconnaître.

— Ça va durer combien de temps, à ton avis ?

— J’aimerais croire que c’est permanent, mais c’est parce que j’ai toujours été optimiste. »

Ardee regarda le sublime nouveau roi de l’Union s’éloigner, les hommes essayaient de s’arracher à leur lit ne serait-ce que pour effleurer sa cape. « C’est une bonne chose qu’au moins un d’entre nous le soit », souffla-t-elle.

 

« Maréchal West !

— Jalenhorm. Ravi de te voir. » West repoussa les couvertures de sa main valide, déplaça ses jambes sur le côté et s’assit en grimaçant. L’homme imposant lui serra la main et le gratifia d’une petite tape sur l’épaule.

« Vous avez l’air en forme ! »

West lui adressa un faible sourire. « Je me sens un peu mieux chaque jour, major. Comment va mon armée ?

— On essaie de se débrouiller sans vous. Kroy maintient une certaine cohésion. Une fois qu’on s’y est habitué, il n’est pas si mal, ce général.

— Si vous le dites. À combien s’élèvent nos pertes ?

— C’est encore difficile à dire. La situation est un peu chaotique. Des compagnies entières ont disparu. Des unités improvisées pourchassent encore les derniers traînards gurkhiens dans la moitié du pays. Je ne pense pas qu’on aura de chiffres avant un moment. Je ne sais même pas si on les aura un jour. Personne ne s’en est bien tiré, mais le neuvième régiment qui se battait à l’ouest de l’Agriont… C’est eux qui ont le plus souffert de… » Il chercha ses mots, sans succès. « Ça. »

West grimaça. Il se souvenait de cette colonne noire de matière tournoyante qui était sortie de la terre torturée pour aller s’enfoncer dans les nuages tourbillonnants. La sensation des débris qui le fouettaient, les hurlements du vent tout autour de lui étaient encore vifs dans sa mémoire.

« C’était quoi… ce truc ? »

Jalenhorm secoua la tête. « Que je sois maudit si je le sais. Personne n’a compris ce qui s’est passé. Mais la rumeur dit que ce Bayaz était impliqué, d’une manière ou d’une autre. La moitié de l’Agriont est en ruine, ils viennent à peine de commencer à débarrasser les décombres. On n’a jamais vu une chose pareille, je le jure. Ça a fait beaucoup de morts. Les corps sont empilés à l’air libre… » Jalenhorm prit une longue inspiration. « Et des gens continuent de mourir chaque jour. Beaucoup tombent malades. » Il frissonna. « Cette… maladie.

— La maladie a toujours accompagné la guerre.

— Pas comme ça. Il y a des centaines de cas. Certains meurent dans la journée, presque sous vos yeux. Pour d’autres, ça prend plus longtemps. Ils fondent lentement, et tout ce qu’il leur reste sur les os, c’est la peau. Il y en a des salles pleines. Des endroits puants et déprimants. Mais ne vous embêtez pas avec ça pour l’instant. » Il se secoua. « Bon, je dois y aller.

— Déjà ?

— C’était une visite éclair, monsieur. Je donne un coup de main pour organiser les funérailles de Poulder. Vous n’allez pas le croire, figurez-vous qu’on l’enterre en grande pompe, sur ordre du roi… C’est-à-dire Jezal. Jezal dan Luthar. » Il poussa un long soupir. « Drôle d’histoire.

— Effectivement.

— Dire que, pendant tout ce temps, on a eu un fils de roi parmi nous ! Je savais bien qu’il y avait une bonne raison pour qu’il soit si doué aux cartes. » Il claqua de nouveau l’épaule de West. « C’est bon de voir que vous allez bien, monsieur. J’étais sûr qu’ils ne pourraient pas vous faire si mal que ça.

— Faites attention à vous ! lui cria West tandis qu’il se dirigeait vers la sortie.

— Toujours ! » Jalenhorm lui adressa un dernier sourire en refermant la porte.

West prit sa canne, posée à côté du lit, et se leva avec effort en serrant les dents. Il boitilla sur les carreaux à damier, un pas douloureux après l’autre, jusqu’à la fenêtre et s’y arrêta, les yeux plissés dans la clarté du soleil matinal.

À voir les jardins du palais en contrebas, il était difficile de croire qu’il y avait eu une guerre, qu’il y avait quelque part des étendues de ruines, des piles de cadavres. Les pelouses étaient nettement taillées, le gravier fraîchement ratissé. Les dernières feuilles mortes étaient tombées des arbres, révélant l’écorce lisse et noire des branches nues.

C’était l’automne quand il était parti pour le pays des Angles. Était-il seulement possible qu’une seule année se soit écoulée depuis ? Il avait vécu quatre grandes batailles, un siège, une embuscade et une mêlée meurtrière. Il avait même assisté à un duel à mort. Il s’était tenu au cœur d’événements exceptionnels. Il avait survécu à un voyage épuisant de plusieurs centaines de kilomètres dans le sinistre hiver du pays des Angles. Il avait trouvé de nouveaux compagnons dans des lieux improbables et avait vu périr ses amis. Burr, Kaspa, Cathil, Séquoia, tous étaient retournés à la boue, comme disent les hommes du Nord. Il avait affronté la mort et il l’avait donnée. Il agita avec gêne son bras douloureux soutenu par une écharpe. L’héritier du trône de l’Union était mort de ses mains. À la suite d’un improbable concours de circonstances, il avait été élevé à l’un des postes les plus importants de la nation.

Une année bien remplie.

Et à présent, c’était terminé. La paix, en quelque sorte. La ville était en ruine et chaque homme devait faire sa part, mais il avait bien mérité de prendre un peu de repos. Personne n’allait le lui reprocher. Peut-être même pourrait-il insister auprès d’Ariss dan Kaspa pour que ce soit elle qui le remette sur pied. Une belle et riche infirmière… Exactement ce dont il avait besoin…

« Tu ne devrais pas être debout. » Ardee se tenait dans l’embrasure de la porte.

Il sourit. Cela faisait du bien de la voir. Depuis quelques jours, ils s’étaient rapprochés, retrouvant presque leur intimité de naguère, lorsqu’ils étaient enfants. « Ne t’en fais pas. Je suis un peu plus fort chaque jour. »

Elle traversa la pièce jusqu’à lui. « C’est ça, et dans quelques semaines tu seras aussi fort qu’une fillette. Allez, au lit. » Elle passa son bras sous le sien et lui prit la canne des mains, puis elle l’aida à rejoindre son lit. Il n’opposa aucune résistance. En toute franchise, il commençait à se sentir fatigué. « On ne prend aucun risque. C’est triste à dire, mais tu es tout ce que j’ai. Sauf si on compte l’autre invalide, mon bon ami Sand dan Glotka. »

West faillit exploser de rire. « Alors, comment ça se passe avec lui ?

— Eh bien, d’une certaine manière, il est tout à fait répugnant, c’est évident. À la fois terrifiant et pathétique. Et pourtant… Comme je n’ai personne d’autre à qui parler, je me suis découvert une sorte de sympathie pour lui.

— Hum. Avant, il était répugnant d’une tout autre manière. Je n’ai jamais vraiment compris comment j’en suis venu à l’apprécier, à l’époque. Et pourtant, c’est le cas. J’imagine qu’il n’y a pas de… »

Soudain, une vague nausée lui tordit les tripes, il trébucha, faillit tomber et s’écroula sur son lit, sa jambe raide étendue devant lui. Sa vision était floue, il était pris de vertiges. Il enfouit son visage dans ses mains, les dents serrées, tandis que la salive affluait dans sa bouche. La main d’Ardee se posa sur son épaule.

— Est-ce que ça va ?

— Oui, c’est juste que… De temps à autre, il m’arrive d’avoir des accès de nausée. » La sensation s’éloignait déjà. Il se massa les tempes, puis l’arrière du crâne. Relevant la tête, il lui sourit à nouveau. « Je suis sûr que ce n’est rien.

— Collem… »

Il avait des cheveux entre les doigts. En grande quantité. Les siens, à en croire la couleur. Il cligna les yeux, déconcerté, laissant échapper un petit rire incrédule qui dégénéra en toux. Une toux grasse, au goût saumâtre, qui venait du fond de ses poumons. « Je sais que je commence à me dégarnir depuis des années, mais là, franchement, c’est trop », dit-il d’une voix rauque.

Quant à Ardee, elle ne riait pas. Les yeux écarquillés d’horreur, elle fixait la main de son frère.


Devoirs patriotiques

Glotka fit la grimace en s’asseyant prudemment sur sa chaise. Nulle fanfare pour célébrer l’instant où son cul douloureux entrait en contact avec le bois rigide. Nulle salve d’applaudissements. Juste un craquement sec dans son genou enflammé. Pourtant c’est un moment de la plus haute importance, et pas uniquement pour moi.

Les décorateurs de la Chambre Blanche s’étaient aventurés au-delà de l’austérité, dans une contrée d’inconfort extrême. On aurait pu penser qu’ils iraient jusqu’à prévoir un peu de rembourrage pour les hommes les plus puissants du royaume. Mais l’objectif était peut-être de rappeler aux occupants des lieux qu’on ne doit jamais se sentir trop à l’aise quand on évolue dans les hautes sphères du pouvoir. Il jeta un œil sur le côté, et vit que Bayaz l’observait. Bah ! l’inconfort, c’est tout ce que je connais. Ne l’ai-je pas assez souvent répété ? Il fit une nouvelle grimace en essayant de se glisser vers l’avant, en faisant crisser les pieds de sa chaise contre le sol.

Il y a bien longtemps, quand j’étais séduisant et plein de promesses, je rêvais de pouvoir m’asseoir à cette table en tant que noble maréchal, Juge Suprême respecté, voire honorable chambellan. Quel esprit, même profondément torturé, aurait pu prévoir que le beau Sand dan Glotka siégerait un jour au Conseil Restreint comme Insigne Lecteur de l’inquisition, craint, abhorré et tout-puissant ? Il s’affala contre le bois inflexible et parvint à peine à réprimer le sourire de satisfaction qui ourlait sa bouche édentée.

Cependant, tout le monde ne prenait pas sa soudaine élévation avec le sourire. Le roi Jezal, notamment, le regardait avec une aversion profonde. « Il est remarquable que votre nouvelle position soit déjà confirmée », lança-t-il avec hargne.

Bayaz s’interposa. « Certaines choses peuvent se régler très vite, quand on y met de la bonne volonté, Majesté. »

Hoff délaissa sa coupe quelques instants, chose rare, pour parcourir la table d’un regard mélancolique. « Après tout, notre nombre est tristement réduit. »

Ce n’est que trop vrai. Plusieurs chaises vides soulignaient cruellement les absences. Celle du maréchal Varuz par exemple, présumé mort. Probablement mort, étant donné qu’il dirigeait la défense depuis la Tour des Chaînes qui est à présent éparpillée dans toute la ville. Adieu, mon vieux maître d’escrime, adieu. Marovia, le Juge Suprême, avait également laissé un siège vacant. Ils sont sûrement encore en train d’essayer de racler les murs de son bureau pour enlever les bouts de chair gelés. J’ai bien peur de devoir dire adieu à mon troisième soupirant. Lord Valdis, commandant des chevaliers hérauts, n’assistait pas non plus à la séance. Si j’ai bien compris, il montait la garde à la porte sud quand les Gurkhiens ont fait sauter leur poudre explosive. Son corps n’a pas retrouvé. On ne le retrouvera probablement jamais. Tout comme l’amiral Reutzer. Blessé en pleine mer par un coup de sabre dans le ventre. Peu de chances qu’il survive, hélas.

En vérité, la cime du pouvoir est bien moins peuplée qu’elle ne le fut.

« Le maréchal West n’a pas pu se joindre à nous ? demanda le chancelier Halleck.

— Il le regrette. » Le général Kroy avait l’air d’extraire chaque mot avec les dents. « Il m’a demandé de prendre sa place et de parler au nom de l’armée.

— Dans quel état est-il ?

— Blessé.

— Et affecté de surcroît par cette maladie débilitante qui balaie l’Agriont depuis peu, ajouta le roi d’un air grave en jetant un regard dur au Premier des Mages.

— C’est regrettable. » Mais il n’y avait pas le moindre signe de regret, ou de quoi que ce soit d’autre, sur le visage de Bayaz.

« Une affaire terrible, se lamenta Hoff. Les médecins sont tout simplement déconcertés.

— Peu de malades s’en sortent. » Le regard de Luthar avait pris un éclat franchement meurtrier.

« Espérons de tout cœur que le maréchal West fera partie des chanceux », lâcha Torlichorm d’un ton chaleureux.

Espérons-le, oui. Même si l’espoir ne change rien.

Le vin glouglouta tandis que Hoff emplissait sa coupe pour la deuxième fois depuis le début de la séance. « Bien, commençons, voulez-vous ? Quel est le bilan de la campagne, général Kroy ?

— L’armée gurkhienne est en déroute. Nous les avons poursuivis jusqu’à Keln, où quelques-uns ont réussi à fuir avec les vestiges de leur flotte. Cela dit, les vaisseaux du duc Orso ont rapidement mis un terme à cela. L’invasion gurkhienne est terminée. Nous avons remporté la victoire. »

Et pourtant, il a l’air aussi soucieux que s’il annonçait une défaite.

« Excellent.

— La nation a une dette envers ses braves soldats.

— Toutes nos félicitations, général. »

Kroy baissa les yeux. « Il faut les adresser au maréchal West qui a donné les ordres, ainsi qu’au général Poulder et à ceux qui ont sacrifié leur vie pour les exécuter. Je n’ai été qu’un simple observateur.

— Mais vous avez joué votre rôle. Et d’une manière admirable. » Hoff leva son verre. « Étant donné l’absence regrettable du maréchal Varuz, je ne doute pas que Sa Majesté souhaitera bientôt vous faire l’honneur d’une promotion. » Il lança un bref regard à Luthar, qui marqua son approbation d’un grognement peu enthousiaste.

« C’est bien évidemment un honneur de servir le roi, quelle que soit la tâche qu’il entend me confier. Cependant, les prisonniers posent un problème bien plus urgent. Ils sont des milliers, et nous n’avons pas de vivres pour assurer leur…

— Nous n’avons pas assez de provisions pour nourrir nos propres soldats, nos propres citoyens, nos propres blessés, l’interrompit Hoff en épongeant ses lèvres humides.

— Nous pourrions réclamer une rançon à l’Empereur pour lui rendre ses nobles ? suggéra Torlichorm.

— Il n’y en avait guère dans toute cette foutue armée. »

Au bout de la table, Bayaz avait une expression sévère. « S’ils n’ont aucune valeur pour l’Empereur, ils n’en ont certainement pas pour nous. Qu’ils meurent de faim. »

Quelques hommes s’agitèrent, mal à l’aise.

« Il s’agit de milliers de vies… », commença Kroy.

Le regard du Premier des Mages tomba sur lui comme un gigantesque rocher, broyant ses objections. « Je sais de qui il s’agit, général. Des ennemis. Des envahisseurs.

— Il doit y avoir une solution ! lança le roi. Ne pourrions-nous pas les renvoyer vers les rivages de Kanta en bateau ? Ce serait là un épilogue honteux à notre victoire si…

— Chaque prisonnier que l’on nourrit, c’est un citoyen que l’on affame. Voilà la terrible arithmétique du pouvoir. Cette décision est difficile, Majesté, mais nous n’en prenons pas d’autre sorte dans cette pièce. Voudriez-vous nous faire part de votre opinion, Insigne Lecteur ? »

Le regard du roi et celui des vieillards assis dans leurs hautes chaises se tournèrent vers Glotka. Ah, nous savons ce que nous avons à faire, nous ne devons pas hésiter, ainsi de suite. Laissons donc le monstre prononcer la sentence, afin que les autres aient l’impression d’être des hommes respectables. « Je n’ai jamais été un grand admirateur des Gurkhiens. » Glotka haussa ses épaules ankylosées. « Qu’ils meurent donc de faim. »

Le roi Jezal s’enfonça plus profondément dans son trône, l’air plus sombre que jamais. Serait-il possible que notre monarque soit un rien moins apprivoisé que le Premier des Mages veut bien le croire ?

Le chancelier Halleck s’éclaircit la gorge. « À présent que nous sommes victorieux, notre première préoccupation doit être avant tout le déblaiement des ruines ainsi que la réparation des dégâts causés par… » Il jeta un coup d’œil nerveux à Bayaz. « Euh… L’agression gurkhienne.

— Bien entendu.

— Reconstruction. Nous sommes tous d’accord.

— Pour le simple déblaiement des ruines de l’Agriont, le montant des dépenses… » Halleck grimaça comme si le simple fait de prononcer le mot lui était douloureux. « … pourrait s’élever à des dizaines de milliers de marks. Celui de la reconstruction, à des millions. Et si l’on prend en compte l’étendue des dégâts dans la ville d’Adua, par-dessus le marché… Ça pourrait atteindre… » Halleck se renfrogna encore et frotta sa joue mal rasée. « Le montant est presque impossible à estimer.

— Il nous faudra simplement faire de notre mieux, enchaîna Hoff en secouant tristement la tête. Et trouver les marks un par un.

— Je suggère que nous nous tournions d’abord vers les nobles », dit Glotka.

Plusieurs grognements d’approbation soutinrent sa proposition.

« La remarque de Son Éminence est très pertinente.

— Il faut procéder à une limitation stricte des pouvoirs du Conseil Public, ajouta Halleck.

— Appliquer des taxes sévères à ceux qui n’ont pas fourni de soutien matériel pendant la guerre.

— Excellent ! Réduisons un peu la voilure de la noblesse. Ce ramassis de parasites…

— Mettons en place des réformes radicales. Récupérons des terres au nom de la couronne. Instituons des taxes sur les héritages.

— Les héritages ! Voilà une proposition inspirée !

— Il faudra aussi mettre les gouverneurs au pas.

— Skald et Meed. Oui. Cela fait longtemps qu’ils jouissent d’une trop grande indépendance.

— Difficile de blâmer Meed, sa province est un véritable champ de ruines…

— Ce n’est pas une question de responsabilité », intervint Bayaz. Effectivement, nous savons tous de quoi il retourne. « C’est une question de contrôle. La victoire nous fournit un terrain propice aux réformes.

— Il faut centraliser !

— Westport également doit être concerné. Ils attisent notre rivalité avec les Gurkhiens depuis trop longtemps.

— À présent, ils ont besoin de nous.

— Peut-être devrions-nous étendre l’inquisition à leur ville ? suggéra Glotka.

— Une implantation en Styrie !

— Nous devons reconstruire ! » Le Premier des Mages abattit son poing massif sur la table. « En plus grand, en plus glorieux encore. Les statues de l’Allée du Roi sont peut-être tombées, mais elles ont ainsi laissé un espace pour en ériger de nouvelles.

— Édifions une nouvelle ère de prospérité, ajouta Halleck, les yeux brillants.

— Une nouvelle ère de pouvoir, ajouta Hoff en levant sa coupe.

— Un âge d’or ? » Bayaz jeta un regard à Glotka.

« Une période d’unité et d’opportunités pour tous ! » s’écria le roi.

Sa suggestion tomba à plat. Des regards embarrassés convergèrent vers son bout de table. S’il avait pété bruyamment, cela aurait eu le même résultat « Euh… Oui, Majesté, répondit Hoff. D’opportunité. » Oui, enfin, pour ceux qui ont la chance de siéger au Conseil Restreint.

« On pourrait envisager d’augmenter les taxes des guildes marchandes ? proposa Halleck. Notre précédent Insigne Lecteur l’avait envisagé. Et pourquoi pas les banques ? Cette mesure pourrait générer des revenus importants…

— Non, dit Bayaz de but en blanc. Ni les guildes, ni les banques. Le libre fonctionnement de ces nobles institutions assure le bien-être et la sécurité de tous. C’est dans le commerce que réside l’avenir de la nation. »

Halleck inclina la tête avec humilité. Et avec, me semble-t-il, un soupçon de peur, voire un peu plus ? « Bien sûr, lord Bayaz, vous avez tout à fait raison. Je reconnais volontiers mon erreur.

— Cependant, enchaîna le Mage d’un ton doucereux, les banques accepteront sans nul doute d’accorder un crédit à la couronne.

— Excellente idée, approuva Glotka sans hésiter. L’établissement bancaire de Valint et Balk est une institution digne de confiance, établie depuis des lustres. Ils m’ont été d’une aide précieuse, lors de mes tentatives de défense de Dagoska. Je suis certain que nous pourrons de nouveau compter sur leur soutien. » Le sourire de Bayaz était presque imperceptible. « J’ajouterais que les terres, les biens et les titres de lord Brock, le traître, ont été réquisitionnés par la couronne. Leur vente nous permettra de réunir une somme considérable.

— Et qu’en est-il de l’homme, Insigne Lecteur ?

— Il semblerait qu’il ait quitté la nation avec les derniers Gurkhiens. Nous supposons qu’il est toujours leur… invité.

— Leur marionnette, vous voulez dire. » Bayaz fit claquer sa langue. « C’est malencontreux. Il risque de continuer à constituer une source de mécontentement.

— Deux de ses enfants sont sous les verrous à la Maison des Questions. Sa fille et l’un de ses fils. On pourrait envisager un échange…

— Brock ? Ha ! aboya Hoff. Il n’échangerait pas sa vie contre le monde entier et tout ce qu’il contient. »

Glotka haussa les sourcils. « Dans ce cas, nous pourrions faire une démonstration de nos intentions ? Envoyer un message clair pour indiquer que la trahison n’est pas et ne sera jamais tolérée ?

— C’est toujours un bon message à faire passer, gronda Bayaz, recueillant les murmures d’approbation des vieillards.

— Alors, ce sera une déclaration publique de la culpabilité de Brock et de sa responsabilité dans la destruction de la ville d’Adua. Accompagnée de deux pendaisons. » Quelle malchance d’appartenir à la descendance d’un père aussi ambitieux, mais tout le monde adore les exécutions publiques. « Quelqu’un a-t-il une préférence pour la date, ou…

— Personne ne sera pendu. » Le roi fixait Bayaz, posément mais avec intensité.

Hoff cilla. « Mais Majesté, vous ne pouvez permettre…

— Il y a eu assez de sang versé. Il y en a même eu beaucoup trop. Relâchez les enfants de lord Brock. » Autour de la table, de nombreux hoquets de surprise se firent entendre. « Autorisez-les à rejoindre leur père ou à demeurer au sein de l’Union en tant que citoyens libres. Qu’ils fassent leur choix. » Bayaz l’observait d’un œil torve, hargneux, mais le roi ne semblait pas intimidé. « La guerre est finie. Nous avons gagné. » La guerre n’est jamais finie, et toute victoire est temporaire. « Je préfère essayer de soigner les plaies plutôt que de les raviver. » Un bon ennemi est un ennemi blessé ; il est plus facile à tuer. « Parfois on gagne plus à se montrer miséricordieux qu’impitoyable. »

Glotka s’éclaircit la gorge. « Parfois. » Mais en ce qui me concerne, j’attends d’en voir la preuve pour le croire.

« Bien, c’est décidé, dit le roi d’un ton sans appel. Avons-nous d’autres affaires urgentes à traiter ? Je souhaite faire la tournée des hôpitaux et retourner sur les sites de déblaiement.

— Bien sûr, Majesté. » Hoff fit une courbette flagorneuse. « L’attention que vous portez à vos sujets est tout à votre honneur. »

Jezal l’observa un moment, renifla sèchement et se leva. Il avait déjà quitté la pièce alors que la plupart des vieillards se démenaient toujours pour se mettre debout. Et je suis encore plus lent. Quand Glotka parvint enfin à se redresser, après une lutte acharnée contre sa chaise, il découvrit Hoff près de lui, son visage rougeaud arborait une expression soucieuse. « Nous avons un léger problème, souffla-t-il.

— Vraiment ? Un sujet que nous ne pouvons pas évoquer avec le reste du Conseil ?

— J’en ai bien peur. En tout cas, il s’agit d’une question qu’il vaudrait mieux ne pas évoquer en présence de Sa Majesté. » Hoff jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et attendit que le dernier des membres du Conseil ait refermé la lourde porte derrière lui, les laissant en tête à tête. Hmm, des secrets… Comme c’est excitant. « Il s’agit de la sœur de notre maréchal blessé. »

Glotka fronça les sourcils. Oh, mon Dieu. « Ardee West ? Eh bien, qu’en est-il ?

— Je sais de source sûre qu’elle se trouve dans une… situation délicate. »

Une vague familière de tics remonta le long de la partie gauche du visage de Glotka. « Vous m’en direz tant… » Quelle honte ! « Vous êtes remarquablement bien informé des problèmes personnels de cette dame.

— Cela fait partie de mon devoir. » Hoff se pencha sur Glotka, son murmure s’accompagna d’une bouffée de son haleine chargée de vin. « Surtout lorsque l’on connaît l’identité probable du père.

— De qui donc parlons-nous ? » Bien que nous ayons sans doute deviné tous les deux la réponse.

« Qui voulez-vous que ça soit ? Le roi, bien sûr, souffla Hoff, dont la voix basse vibrait d’une note de panique. Vous êtes sans doute informé qu’ils ont eu… Disons, une liaison, pour parler délicatement, avant son couronnement. Ce n’est pas vraiment un secret. Et maintenant, ça ? Un bâtard ! Alors que le droit de notre roi à accéder au trône n’est déjà pas des plus purs ! Alors qu’il a toujours bon nombre d’ennemis au sein du Conseil Public ! Si l’on venait à apprendre l’existence de cet enfant, ce qui ne manquera pas, croyez-moi, on pourrait l’utiliser contre nous ! » Il se pencha encore plus vers Glotka. « Un tel événement serait une véritable menace pour l’État.

— En effet », répondit Glotka d’un ton glacial. C’est malheureusement trop vrai. Quelle terrible, terrible honte !

Les doigts épais de Hoff s’agitaient fébrilement. « Je suis bien conscient de vos liens avec cette dame et sa famille. Et je comprendrais tout à fait que vous désiriez laisser cette tâche à quelqu’un d’autre. Je peux préparer tout cela sans plus… »

Glotka dégaina son sourire le plus malsain. « Seriez-vous en train de sous-entendre que je ne suis pas assez impitoyable pour assassiner une femme enceinte, chambellan ? » Sa voix puissante se répercuta sur les épais murs blancs, aussi inexorable qu’un lancer de couteau.

Hoff eut un rictus gêné et jeta un regard nerveux vers la porte. « Je suis convaincu que vous ne reculeriez devant aucun devoir patriotique…

— Très bien. Dans ce cas, détendez-vous. Notre ami commun ne m’a pas choisi pour occuper cette position en raison de mon bon cœur. » Bien au contraire. « Je vais me charger de ce problème. »

 

C’était la même petite bâtisse aux murs de briques, dans la même petite rue quelconque, où Glotka s’était rendu si souvent. J’ai passé tant d’après-midi agréables dans cette maison. C’est ce que j’ai connu de plus proche du confort depuis qu’on m’a sorti, la bave au menton, des prisons de l’Empereur. Il glissa la main droite dans sa poche et sentit le métal froid caresser le bout de ses doigts. Pourquoi est-ce que je fais cela ? Pourquoi ? Pour que ce trou du cul d’ivrogne de Hoff puisse s’éponger le front, soulagé d’avoir évité une calamité ? Pour que Jezal dan Luthar soit un rien plus fermement installé sur son trône de marionnette ? Il pivota sur ses hanches d’un côté, puis de l’autre, jusqu’à ce qu’il entende son dos craquer. Elle mérite tellement mieux. Mais c’est la terrible arithmétique du pouvoir.

Il poussa le portillon, avança en clopinant jusqu’à l’entrée et frappa un coup sec à la porte. La servante craintive ne répondit pas avant quelques instants. C’est peut-être elle qui a alerté lord Hoff, notre courtisan alcoolique, de la fâcheuse situation ? La femme le fit entrer et le conduisit dans le salon étouffé de mobilier sans émettre rien de plus qu’un son inarticulé, puis le laissa seul devant le maigre feu qui brûlait dans le petit âtre. Il entrevit son reflet dans le miroir accroché au-dessus de la cheminée et fronça les sourcils.

Qui est cet homme ? Cette coquille brisée ? Ce cadavre au pas traînant ? Peut-on seulement appeler cela un visage ? Tellement tortueux, tellement ridé, tellement marqué par la souffrance. À quelle espèce répugnante, pitoyable, appartient-il ? Oh, s’il y a un Dieu, qu’il me protège de cette chose !

Il essaya de sourire. Des sillons barbares se creusèrent sur sa peau à la pâleur cadavérique dévoilant le trou béant entre ses dents. La commissure de ses lèvres était agitée de spasmes, la paupière de son œil gauche – moins ouvert que le droit et cerclé d’un rouge furieux – tressaillait. On dirait que mon sourire promet encore plus d’atrocités que mon air sombre.

A-t-on déjà vu un homme à l’apparence aussi malfaisante ? A-t-on déjà vu un homme plus monstrueux ? Peut-il subsister le moindre vestige d’humanité derrière un tel masque ? Comment le beau Sand dan Glotka a-t-il pu devenir… cette chose ? Les miroirs. Encore pire que les escaliers. Il se détourna, une moue de dégoût aux lèvres.

Sur le seuil, Ardee l’observait en silence. Une fois passée la désagréable sensation d’avoir été surpris, il lui trouva bonne mine. Très bonne, même. Serait-ce un petit renflement sur son ventre ? Trois mois, c’est bien cela ? Quatre, peut-être ? Bientôt il ne sera plus possible de le dissimuler.

« Éminence. » Elle le jaugea du regard tandis qu’il pénétrait dans la pièce. « Le blanc vous sied à merveille.

— Vraiment ? Cela ne fait-il pas ressortir les cernes cadavériques autour de mes yeux fiévreux ?

— Eh bien, pas du tout. En revanche, ça s’accorde parfaitement avec votre teint blafard. »

Glotka lui adressa son sourire sournois et édenté. « Exactement l’effet que j’espérais.

— Êtes-vous venu pour m’entraîner dans une nouvelle tournée des égouts, avec quelques assassinats et quelques séances de torture à la clé ?

— Je crains qu’il ne soit malheureusement impossible de réitérer cette performance. Il semblerait qu’à cette occasion, j’aie épuisé mon stock d’amis, ainsi que la plupart de mes ennemis.

— Et l’armée gurkhienne n’a pas pu rester parmi nous, quel dommage.

— Elle est occupée ailleurs, à ce qu’on m’a dit. » Il la regarda aller vers la table et observer la rue par la fenêtre, le soleil brillant au travers de ses cheveux sombres éclairait la courbe de sa joue.

« Je suppose que vous allez bien ? s’enquit-elle.

— Je suis encore plus occupé que les Gurkhiens. J’ai beaucoup à faire. Comment va votre frère ? J’avais l’intention d’aller le voir, mais… » Je doute de pouvoir résister à la puanteur de ma propre hypocrisie si j’y vais. Je fais le mal. Faire le bien est une langue étrangère pour moi.

Ardee baissa les yeux. « Il est constamment malade maintenant. À chacune de mes visites, il est un peu plus maigre. L’autre fois, une de ses dents est tombée pendant que nous parlions. » Ardee haussa les épaules. « Elle s’est déchaussée sans avertissement alors qu’il essayait de manger. D’ailleurs, il a failli s’étouffer en l’avalant. Mais que puis-je y faire ? Ou qui que ce soit, d’ailleurs…

— Je suis vraiment navré d’apprendre ces nouvelles. » Mais cela ne change rien. « Je suis persuadé que vous l’aidez énormément. » Je suis persuadé que nul ne le peut. « Mais comment allez-vous de votre côté ?

— Mieux que la plupart des gens, j’imagine. » Elle poussa un long soupir, se reprit et essaya de sourire. « Désirez-vous un peu de vin ?

— Non, mais ne vous privez pas pour moi. » Je sais que vous ne l’avez jamais fait.

Mais elle garda simplement la bouteille en main un instant avant de la reposer. « J’essaie de boire moins, ces derniers temps.

— Je me suis toujours dit que vous devriez. » Lentement, il fit un pas vers elle. « Ça signifie que vous avez des nausées matinales ? »

Elle détourna vivement les yeux, puis déglutit, le mouvement mit en évidence les muscles fins de son cou. « Ainsi vous savez ?

— Je suis l’Insigne Lecteur, dit-il en se rapprochant. Je suis censé tout savoir. »

Les épaules et la tête d’Ardee s’affaissèrent, et elle se pencha, s’appuyant sur le rebord de la table. Elle était de profil mais Glotka remarqua le tressaillement de sa paupière. Elle essaie de retenir ses larmes. Malgré toute cette colère, malgré son intelligence, elle a autant besoin d’être sauvée que n’importe qui d’autre. Mais personne ne peut venir à son secours. Il n’y a que moi.

« J’imagine que j’ai bien gâché les choses, comme l’avait prédit mon frère. Comme vous l’aviez prévu. Vous devez être déçu. »

Glotka sentit son visage frémir. Quelque chose qui ressemble à un sourire, peut-être. Mais pas très joyeux. « J’ai passé la majeure partie de ma vie à être déçu. Mais pas par vous. Le monde est rude. Personne n’a ce qu’il mérite. » Combien de temps allons-nous nous éterniser avant de trouver le courage d’agir ? Aucun délai ne rendra la chose plus facile. Il faut que je le fasse maintenant.

« Ardee… » Sa voix lui sembla âpre. Il avança encore d’un pas mal assuré, sa paume moite se crispait autour de la poignée de sa canne. Elle le fixa d’un regard humide et brillant, une main sur l’estomac. Elle esquissa un mouvement de recul. Un soupçon de crainte, peut-être ? Et qui peut le lui reprocher ? Est-il possible qu’elle se doute de ce qui se profile ?

« Vous savez que j’apprécie et que je respecte énormément votre frère depuis toujours. » Il avait la bouche sèche, sa langue glissait maladroitement sur ses gencives lisses. Maintenant, c’est le moment. « Depuis quelques mois, j’ai développé une profonde affection et un grand respect pour vous. » Une rafale de tics balaya la moitié de son visage et fit couler une larme de sa paupière frémissante. Maintenant, maintenant. « Ou du moins… ce qui s’en rapproche le plus pour un homme comme moi. » Glotka glissa la main dans sa poche, d’un geste discret, pour qu’elle ne s’en rende pas compte. Il sentit de nouveau la froideur du métal, les arêtes dures, impitoyables qui frottaient contre sa peau. Maintenant, il le faut. Son cœur battait à tout rompre, il avait la gorge si serrée qu’il était presque incapable de parler. « C’est difficile. Je suis… navré.

— De quoi ? » demanda-t-elle, perplexe.

Maintenant.

Il se jeta vers elle en sortant la main de sa poche d’un geste vif. Elle recula en trébuchant contre la table, les yeux écarquillés… Puis ils s’immobilisèrent au même moment.

La bague brillait entre eux deux. Un diamant colossal, scintillant, si énorme qu’en comparaison, l’anneau paraissait presque inconsistant. Tellement énorme qu’on dirait une plaisanterie. Du toc. Une absurdité invraisemblable. La pierre la plus grosse que Valint et Balk avaient à proposer.

« Je dois vous demander de m’épouser », lâcha-t-il d’une voix rauque. La main qui tenait le bijou tremblait comme une feuille morte. Glissez-y un couperet, elle est ferme comme un roc, mais demandez-moi de tenir une bague et je me pisse presque dessus. Courage, Sand, courage.

Interdite, elle contemplait la pierre étincelante, bouche bée. Choquée ? Terrifiée ? Épouser cette… chose ? Plutôt mourir ! « Euh…, souffla-t-elle. Je…

— Je sais ! Je sais. Je trouve ça aussi dégoûtant que vous, mais… Laissez-moi parler. Je vous en prie. » Il baissa les yeux. Sa bouche se tordit tandis qu’il prononçait les mots. « Je ne suis pas assez stupide pour penser que vous pourriez aimer… quelqu’un comme moi, ou me vouer un sentiment plus chaleureux que de la pitié. Mais c’est une question de nécessité. Il ne faut pas que vous refusiez à cause de… ce que je suis. Ils savent que vous portez l’enfant du roi.

— Ils ? murmura-t-elle.

— Oui. Ils le savent. L’enfant représente une menace pour eux. Et vous aussi. Mais en faisant cela, je peux vous protéger. Je peux donner à votre enfant une légitimité. Il devra être notre enfant, à présent et à jamais. » Elle continuait à fixer la bague, sans mot dire. Comme une prisonnière qui contemple les instruments de torture avec horreur, en se demandant si elle doit avouer. Deux solutions effroyables. Mais laquelle est la pire ?

« J’ai beaucoup à vous offrir. Une protection. La sécurité. Le respect. Le meilleur de tout. Vous aurez une haute position dans la société, pour ce que ça vaut. Personne n’envisagera de lever le petit doigt contre vous. Personne n’osera vous parler avec mépris. Les gens chuchoteront derrière votre dos, bien sûr. Mais ils parleront de votre beauté, de votre esprit et de votre vertu sans égale. » Glotka plissa les yeux. « J’y veillerai. »

Elle tourna les yeux vers lui et avala sa salive. Et maintenant, le refus. Mille mercis, mais je préfère crever. « Je me dois d’être honnête avec vous. Lorsque j’étais plus jeune… J’ai fait des choses stupides. » Sa bouche frémit. « Ce n’est même pas le premier bâtard que je porte. Mon père m’a poussée dans les escaliers et je l’ai perdu. Ça a failli me tuer. Je ne pensais pas que cela pouvait se reproduire.

— Nous avons tous fait des choses dont nous ne sommes pas fiers. » Vous devriez entendre mes confessions, un de ces jours. Ou plutôt, personne ne devrait. « Cela ne change rien. J’ai promis que j’assurerais votre bien-être. Je ne vois pas d’autre moyen.

— Alors oui. » Elle saisit la bague sans cérémonie et se la glissa au doigt. « Pas besoin de réfléchir, n’est-ce pas ? » Pas vraiment le « oui » extatique, le consentement arrosé de larmes, la joie de l’abandon que l’on peut lire dans les romans, mais plutôt un arrangement pragmatique auquel on se plie à contrecœur. L’occasion de réfléchir avec tristesse à tout ce qui aurait pu être, mais ne sera jamais.

Elle contemplait le joyau qui ornait son doigt. « Quand je vous observais lorsque vous vous entraîniez avec mon frère, il y a tant d’années, qui aurait pu imaginer que je finirais par porter votre bague ? Vous avez toujours été l’homme de mes rêves. »

Et aujourd’hui, de vos cauchemars. « La vie prend de curieux détours. Personne n’aurait vraiment pu prédire que les choses se passeraient de cette manière. » Et voilà, je viens de sauver deux vies. Combien de mauvaises actions cela peut-il racheter ? En tout cas, c’est du bon côté de la balance. Tout le monde a besoin de quelque chose à mettre du bon côté de la balance.

Les yeux noirs d’Ardee rencontrèrent les siens. « Vous n’auriez pas pu trouver une pierre plus grosse ?

— Seulement en pillant le trésor », dit-il d’une voix rauque. La tradition voudrait qu’on s’embrasse, mais compte tenu des circonstances…

Elle avança vers lui en levant un bras. Il recula maladroitement, un élancement dans sa hanche le fit grimacer. « Désolé, je suis un peu… rouillé.

— Si je le fais, j’ai l’intention de le faire bien.

— D’en tirer le meilleur parti, c’est ça ?

— D’en tirer quelque chose, en tout cas. »

Elle se rapprocha encore plus. Il dut se forcer à ne pas reculer. Elle plongea son regard dans le sien. Puis, elle lui toucha délicatement la joue. Les paupières de Glotka papillotèrent.

C’est stupide. Combien de femmes m’ont déjà touché ? Et pourtant, c’était une autre vie. Un autre…

La main d’Ardee s’arrondit autour de la joue de Glotka, le bout des doigts fermement appliqué derrière sa mâchoire. Elle l’attira vers elle, le mouvement lui fit craquer la nuque. Le souffle tiède lui caressa le menton. Elle lui effleura la bouche de ses lèvres, d’abord dans un sens, puis dans l’autre. Il l’entendit pousser un léger gémissement, et sa propre respiration s’arrêta. Elle simule, évidemment. Comment une femme pourrait-elle avoir envie de toucher ce corps dévasté ? D’embrasser ce visage ravagé ? Même moi, je trouve cette perspective tout simplement écœurante. Elle simule, mais je dois lui tirer mon chapeau pour l’effort.

Sa jambe gauche se mit à trembler, il dut se cramponner à sa canne. À présent, sa respiration haletante sifflait en traversant ses narines pincées. Elle avait la tête penchée sur le côté, leurs bouches maintenant unies émettaient des bruits de succion. La pointe de la langue d’Ardee passa sur ses gencives nues. Elle simule, c’est évident. C’est certain. Et pourtant elle le fait tellement, tellement bien…


La Première Loi

Ferro s’assit et s’abîma dans la contemplation de sa main, celle qui avait tenu la Graine. Elle était exactement comme avant, pourtant Ferro sentait une différence. Elle était toujours froide. Très froide. Elle l’avait enveloppée dans des couvertures. Elle l’avait plongée dans de l’eau chaude. Elle l’avait maintenue près du feu, si près qu’elle s’était brûlée.

Rien n’y faisait.

« Ferro… » Un murmure si doux que cela aurait presque pu être le vent autour du cadre de la fenêtre.

Elle se leva d’un bond, le couteau au poing, puis scruta les coins de la pièce. Tous vides. Elle se pencha pour regarder sous le lit et sous la haute armoire. Elle repoussa les rideaux de sa main libre. Personne. Elle savait qu’elle ne trouverait personne.

Pourtant elle les entendait quand même.

Un grand coup retentit à la porte. Elle se retourna en un éclair, son souffle fusant entre ses dents. Encore un rêve ? Encore un fantôme ? On frappa de nouveau avec force.

« Entrez », gronda-t-elle.

La porte s’ouvrit. Bayaz. Il arqua un sourcil en avisant le couteau. « Tu aimes beaucoup trop les lames, Ferro. Tu n’as pas d’ennemis ici. »

Les paupières plissées, elle jeta un regard noir au Mage. Rien n’était moins sûr. « Que s’est-il passé, dans le vent ? »

Bayaz haussa les épaules. « Ce qui s’est passé ? Nous avons gagné.

— Qu’étaient donc ces formes ? Ces ombres.

— Tout ce que j’ai vu, c’est Mamun et ses Cent Verbes recevoir le châtiment qu’ils méritaient.

— N’as-tu pas entendu de voix ?

— À part le tonnerre de la victoire ? Absolument rien.

— Moi, si. » Ferro rangea son arme à sa ceinture. Elle agita les doigts, identiques à ce qu’ils avaient toujours été et pourtant différents. « Et je les entends encore.

— Et que te disent-elles, Ferro ?

— Elles parlent de verrous, de portes et de portails à ouvrir. Elles ne cessent de me dire de les ouvrir. Elles posent également des questions sur la Graine. Où est-elle ?

— En sûreté. » Bayaz lui adressa un regard dépourvu d’expression. « Si tu entends vraiment les créatures de l’Au-delà, souviens-toi qu’elles ne sont que mensonge.

— Ce ne sont pas les seules. Elles me demandent d’enfreindre la Première Loi. Tout comme toi.

— C’est une manière de voir les choses. » La bouche de Bayaz forma une moue orgueilleuse. Comme s’il avait accompli quelque chose de grandiose. « J’ai modifié la discipline de Glustrod grâce aux techniques du Maître Créateur et utilisé la Graine comme un véhicule pour mon Art. Les résultats ont été… » Il inspira longuement, l’air satisfait. « Eh bien, tu étais là. C’était, avant tout, un triomphe de la volonté.

— Tu as trafiqué les sceaux. Tu as mis le monde en péril. Les Diseurs de Secrets…

— La Première Loi est un paradoxe. Du moment qu’on modifie quelque chose, on emprunte au monde d’en dessous et il y a toujours des risques. Si j’ai franchi une limite, c’était uniquement une limite d’échelle. Le monde est sain et sauf, n’est-ce pas ? Je ne m’excuserai pas d’avoir fait preuve d’ambition visionnaire.

— On enterre des hommes, des femmes, et des enfants dans des fosses. Par centaines. Exactement comme à Aulcus. Et cette maladie… C’est à cause de ce que nous avons fait ? C’est donc cela cette fameuse ambition ? Se mesure-t-elle à l’aune de la taille des tombes ? »

Bayaz écarta l’argument d’un signe de tête dédaigneux. « Un malencontreux effet secondaire. Le prix de la victoire demeure, je le crains, le même que dans l’Ancien Temps. Et il en sera toujours ainsi. » Il la fixa d’un regard lourd de menaces. Chargé de défi. « Mais si j’ai enfreint la Première Loi, quelle en sera la conséquence ? Dans quelle cour me feras-tu juger ? Par quel jury ? Vas-tu libérer Tolomei des ténèbres pour témoigner ? Iras-tu chercher Zacharus pour qu’il lise l’acte d’accusation ? Feras-tu en sorte que Cawneil revienne du Bord du Monde pour rendre le verdict ? Vas-tu ramener le grand Juvens du pays des morts pour prononcer la sentence ? J’en doute. Je suis le Premier des Mages. La plus haute autorité. Et en ce qui me concerne… je suis irréprochable.

— Toi ? Certainement pas.

— Mais si, Ferro. Tout acte peut trouver sa justification grâce au pouvoir. Voilà ma première et ma dernière loi. La seule que je reconnaisse.

— Zacharus m’avait prévenue », murmura-t-elle. Elle revoyait la plaine infinie, le vieil homme au regard sauvage et les oiseaux qui volaient en cercle autour de lui. « Il m’avait dit de courir, de courir sans jamais m’arrêter. J’aurais dû l’écouter.

— Cette vessie bouffie de suffisance ? » Bayaz renifla avec mépris. « Ma foi, tu aurais dû peut-être l’écouter, mais il est trop tard, ce vaisseau a largué les amarres. Tu l’as laissé partir en agitant gaiement la main depuis le rivage, car tu as préféré nourrir ta fureur. Et cela avec plaisir. Je te mets au défi de prétendre que je t’ai dupée. Tu savais très bien que nous arpenterions des voies obscures.

— Je ne m’attendais pas à… » Elle serra ses doigts gelés en un poing frémissant. « À ça.

— Mais alors à quoi t’attendais-tu ? Je dois avouer que je t’imaginais plus coriace. Laissons les tergiversations à ceux qui disposent de plus de temps et qui ont moins de comptes à régler. Culpabilité, regrets, droiture ? J’ai l’impression d’entendre parler le grand roi Jezal. Et nul n’est assez patient pour supporter ça. » Il se tourna vers la porte. « Tu devrais demeurer à mes côtés. Khalul finira peut-être par envoyer d’autres agents. Dans ce cas, j’aurai besoin de tes talents une fois de plus.

— Et en attendant ? s’irrita-t-elle. Je reste assise ici avec les ombres pour me tenir compagnie ?

— En attendant, Ferro, souris, si tu te rappelles comment on fait. » Lui-même découvrit ses dents blanches. « Tu as ta vengeance. »

 

Le vent furieux l’environnait, peuplé d’ombres. Elle était agenouillée à l’extrémité d’un tunnel où il s’engouffrait en hurlant. Elle pouvait littéralement toucher le ciel. Le monde, aussi fin et cassant qu’une feuille de verre, était prêt à se briser. Au-delà s’ouvrait un vide sans fond, empli de voix.

« Laisse-nous entrer…

— Non ! » Elle se débattit pour se libérer et, d’un bond, se retrouva debout à côté de son lit, haletante, les muscles tendus à se rompre. Mais il n’y avait personne à combattre. Encore une fois, ce n’était qu’un rêve.

À qui s’en prendre, sinon à elle-même. Elle n’aurait pas dû s’abandonner au sommeil.

Un long rayon de lune s’étendait vers elle, ruisselant sur les dalles. À l’autre bout, la croisée entrebâillée laissait passer une froide brise nocturne qui faisait courir des frissons sur sa peau emperlée de sueur. Perplexe, elle alla refermer la fenêtre et tirer le verrou, puis se retourna.

Une forme se tenait dans l’ombre compacte à côté de la porte. Une silhouette vêtue de loques, qui n’avait qu’un bras. Quelques pièces d’armure rayées de profondes éraflures étaient encore sanglées sur son corps. Sur son visage décrépit, ravagé, des lambeaux de peau pendaient, à peine reliés aux os… Ferro le reconnut malgré tout.

Mamun.

« Nous voici de nouveau face à face, démone de souche. » Sa voix sèche bruissait comme du vieux papier.

« C’est un rêve, cracha-t-elle.

— Bientôt tu prieras pour que c’en soit un. » En un instant, il avait traversé la pièce. Sa main unique se referma comme un cadenas autour du cou de Ferro. « M’extraire de cet abîme de désolation, une poignée de terre après l’autre, m’a affamé. » Son souffle sec lui chatouillait le visage. « Je vais utiliser ta chair pour me reconstituer un bras, puis je l’abattrai sur Bayaz afin de venger le grand Juvens. Le Prophète l’a prédit et je vais m’employer à faire de sa vision une réalité. » Il la décolla du sol sans effort et la plaqua violemment contre le mur. Réduite à l’impuissance, Ferro martelait les boiseries de ses talons.

La pression de la main s’accentua. La poitrine de Ferro se souleva, mais l’air n’atteignit pas ses poumons. Elle tenta d’écarter les doigts, de les griffer, mais ils étaient durs comme de la pierre, comme de l’acier, aussi serrés que la corde d’un pendu. Elle eut beau se démener, se contorsionner en de vains efforts, il ne bougea pas d’un cheveu. Elle plongea ses propres doigts dans le visage dévasté, les enfonça profondément dans les joues déchiquetées en essayant d’arracher le plus de chair momifiée possible, mais Mamun ne cilla même pas. L’atmosphère de la pièce s’était considérablement refroidie.

« Fais tes prières, mon enfant, en espérant que Dieu soit miséricordieux », chuchota-t-il dans un grincement de ses dents brisées.

Les forces de Ferro déclinaient de seconde en seconde. Elle avait les poumons en feu. Elle continuait d’arracher des morceaux de chair, mais chaque coup était plus faible que le précédent. De plus en plus faible… Ses bras se relâchaient, ses jambes pendaient mollement, ses paupières étaient lourdes, si lourdes… Tout était terriblement froid.

« Maintenant », chuchota-t-il en émettant un nuage de vapeur. Il la fit redescendre, ouvrit la bouche, retroussa ses lèvres en lambeaux, dévoilant ses dents cassées. « Maintenant. »

Ferro lui planta un de ses doigts dans le cou, creusa à travers la peau et la chair friables jusqu’aux vertèbres et lui repoussa la tête en arrière. Son autre main se glissa autour de celle qui lui serrait la gorge et lui fit lâcher prise, puis poursuivit le geste en lui retournant les doigts. Il s’affaissa sur le sol, pendant qu’elle sentait les phalanges claquer, craquer, se disloquer. Une couche de givre blanc s’étendit autour d’elle jusqu’aux carreaux noirs de la fenêtre et crissa sous ses pieds tandis qu’elle pivotait sur place, tenant toujours Mamun, avant de le projeter contre un mur, dont les boiseries volèrent en éclats, dévoilant le revêtement de plâtre fissuré. La force de l’impact fit tomber de la poussière du plafond.

Elle enfonça son doigt plus profondément encore, poussa vers le haut. C’était chose aisée. Sa puissance était illimitée, elle provenait de l’Au-delà. La Graine l’avait transformée, tout comme Tolomei. Et c’était irréversible.

Ferro sourit.

« Prendre ma chair, c’est bien ce que tu voulais ? Tu ne dévoreras plus jamais personne, Mamun. »

Tel un hameçon planté dans la tête d’un poisson, son doigt ressortit entre les dents du Dévoreur et forma une pince avec son pouce. D’un mouvement vif du poignet, elle détacha la mâchoire de Mamun du reste de son crâne, puis l’envoya négligemment cliqueter dans un coin.

À présent, la langue pendait, inerte, au milieu d’un amas informe de chair poussiéreuse.

« Fais tes prières, Dévoreur, en espérant que Dieu soit miséricordieux », susurra-t-elle. Puis elle referma ses deux mains autour de la tête de Mamun, dont le nez laissa échapper un long couinement. Sa main brisée la frappa faiblement en un futile effort de défense. Son crâne se tordit, s’aplatit, puis éclata d’un coup projetant une gerbe de fragments d’os. Elle laissa tomber le corps. Un flot de poussière s’en déversa, s’accumula sur le sol aux pieds de Ferro.

« Bien… »

Elle ne sursauta pas, n’essaya pas de fouiller la pièce du regard, car elle savait exactement d’où venait la voix. De partout et de nulle part à la fois.

Elle avança jusqu’à la fenêtre et l’ouvrit en grand. Puis elle sauta au-dehors, atterrit sur le gazon, une douzaine de pas en contrebas et se redressa. La nuit bruissait de toutes parts, mais elle demeura silencieuse. Elle progressa à pas feutrés sur l’herbe baignée de lune, le givre craquait à l’endroit où se posaient ses pieds nus. Puis elle gravit une longue volée de marches qui menaient aux remparts. Les voix la suivirent.

« Attends.

— La Graine !

— Ferro.

— Laisse-nous entrer… »

Elle les ignora. Un homme en armure contemplait la nuit, le regard perdu en direction de la Demeure du Créateur, contour obscur dans le ciel noir. La masse aveugle dominait l’Agriont, masquant les étoiles, les nuages éclairés par la lune et toute forme de lumière. Ferro se demanda si Tolomei rôdait au cœur des ténèbres, grattant aux portes. Condamnée à gratter encore et encore, pour l’éternité. Elle avait gaspillé sa chance de se venger.

Ferro ne commettrait pas la même erreur.

Elle se coula le long des remparts, contourna un garde qui referma plus étroitement sa cape sur ses épaules à son passage. Puis, après être montée sur le parapet, elle bondit vers le bas dans le sifflement de l’air qui lui cinglait la peau. Elle plana au-dessus de la douve, dont l’eau gela en un lent crépitement sur son passage. Les pavés qui s’étendaient au-delà se ruèrent à sa rencontre. Ses pieds touchèrent le sol avec un bruit mat, et elle roula sur elle-même, encore et encore, vers les bâtiments. La chute avait déchiré ses vêtements, mais sa peau ne portait pas la moindre marque, pas la plus petite goutte de sang.

« Non, Ferro.

— Retourne chercher la Graine !

— Elle est avec lui.

— C’est Bayaz qui l’a. »

Bayaz. Lorsqu’elle en aurait terminé dans le Sud, peut-être reviendrait-elle. Après avoir enterré le grand Uthman-ul-Dosht au milieu des décombres de son propre palais. Après avoir envoyé Khalul, ses Dévoreurs et ses prêtres en enfer. Peut-être reviendrait-elle alors, afin de donner au Premier des Mages la leçon qu’il méritait. La leçon que Tolomei comptait lui infliger. Cependant, qu’il lui ait menti ou pas, il avait tout de même tenu parole, au bout du compte. Il lui avait fourni le moyen de se venger.

Et à présent, elle allait s’y employer.

Ferro se faufila dans le silence des ruines de la cité, vive et discrète comme une brise nocturne. Vers le sud, vers les docks. Elle trouverait bien un moyen. Vers le sud, vers le Gurkhul, de l’autre côté de l’océan, et alors…

Les voix continuaient de murmurer à ses oreilles. Un millier de voix. Elles parlaient des portes qu’Euz avait fermées, et des sceaux qu’il y avait placés. Elles la supplièrent de les ouvrir. Elles lui dirent de les briser. Elles lui indiquèrent comment procéder et lui ordonnèrent de s’exécuter.

Mais Ferro se contenta de sourire. Qu’elles parlent.

Elle n’avait pas de maître.


Un thé et des menaces

Logen était exaspéré.

La vaste salle, ses miroirs étincelants et les puissants s’y pressaient, l’agaçaient. Il lança un regard mauvais aux grands lords de l’Union assis en face de lui. Ils étaient plus de deux cents à former un groupe bruissant de murmures incessants, de l’autre côté de la pièce. La fausseté de leurs conversations, de leurs sourires, de leurs expressions, l’écœurait comme un excès de miel. Mais il n’appréciait pas plus ceux qui, de son côté du hall, partageaient comme lui la haute estrade avec le grand roi Jezal.

Il y avait là l’estropié arrogant qui avait posé toutes les questions, ce jour-là, dans la tour ; aujourd’hui, il s’était présenté tout de blanc vêtu. Près de lui se tenait un homme corpulent au visage étoilé d’un réseau de veinules éclatées, qui semblait entamer chaque nouvelle journée avec une bouteille. Ensuite, il y avait ce grand escogriffe, au plastron noir incrusté de motifs d’or compliqués, dont le sourire doucereux jurait avec ses petits yeux durs. Logen n’avait jamais vu un pareil rassemblement de personnages, plus louches et plus fourbes les uns que les autres. Mais l’un d’eux surpassait tous les autres en la matière.

Bayaz souriait avec satisfaction, comme si tout s’était déroulé exactement selon ses plans. D’ailleurs, c’était peut-être le cas. Maudit sorcier. Logen aurait dû se méfier dès le début. Quelle idée de faire confiance à un chauve ! Les esprits l’avaient prévenu que les Mages avaient leurs propres desseins. Mais il n’avait pas fait attention et s’était lancé dans l’aventure les yeux fermés, en espérant que tout irait pour le mieux. Comme toujours. S’il y a une chose à savoir sur Logen Neuf-Doigts, c’est qu’il n’écoute jamais. Un défaut parmi tant d’autres.

Son regard s’arrêta sur Jezal. Il semblait tout à fait à l’aise dans sa tenue d’apparat royale, une couronne resplendissante posée sur la tête. Son trône doré était plus imposant encore que celui dans lequel Logen était assis. Son épouse occupait le siège voisin. D’accord, elle dégageait une arrogance glaciale qu’on ne pouvait pas rater, mais ça ne gâchait rien. Elle avait la beauté d’un matin d’hiver. Et puis, cette expression quand elle regardait Jezal ! Un air féroce, comme si elle avait le plus grand mal à s’empêcher de le déchiqueter à coups de dents. Ce joyeux petit crétin semblait toujours avoir la fortune de son côté. Quant à Logen, si Terez en exprimait le désir, il était tout prêt à se laisser croquer. Mais quelle femme saine d’esprit pourrait bien en avoir envie ?

Cependant, parmi les images que renvoyaient les grands miroirs, celle qui attisait le plus son irritation était son propre reflet, perché sur l’estrade auprès de Jezal et de sa reine. À côté de ce couple exquis, son effrayante figure balafrée lui donnait l’apparence d’un monstre patibulaire et renfrogné. Il ressemblait à un homme qui s’était construit par le meurtre et qu’on avait affublé de riches étoffes colorées, de précieuses fourrures blanches serties de rivets polis et de boucles brillantes, avec une épaisse chaîne d’or autour des épaules pour parfaire le tout. La chaîne que Bethod avait portée avant lui. Ses mains dépassaient des manches de sa pelisse, brutales, sillonnées de cicatrices. Ses neuf doigts s’agrippaient aux accoudoirs incrustés d’or de son fauteuil. Des vêtements de roi, certes, mais des mains d’assassin. Il ressemblait au méchant d’un vieux conte pour enfants. Le guerrier sans pitié qui taillait sa route vers le pouvoir par le fer et le feu. Celui qui s’asseyait sur le trône après avoir gravi une montagne de cadavres. Peut-être était-il cet homme, après tout.

Il se tortilla, l’étoffe neuve irritait sa peau moite. Il avait fait du chemin, depuis qu’il s’était extirpé d’une rivière, sans même une paire de bottes en sa possession. Depuis qu’il avait traversé les Hautes-Vallées avec une marmite pour seule compagnie. Bien sûr, il avait fait du chemin, mais à l’époque, il avait peut-être une meilleure opinion de lui-même. En apprenant que Bethod s’était proclamé roi, il avait éclaté de rire. Et voilà qu’il se retrouvait exactement dans la même position que son vieil ennemi. Sauf qu’il était encore moins fait pour ce genre de boulot. S’il y a bien une chose à savoir sur Logen Neuf-Doigts, c’est que c’est un crétin. C’est aussi simple que cela. Et personne n’aime admettre ce genre de choses.

C’était surtout Hoff, l’ivrogne, qui palabrait. « Hélas, l’Hémicycle des Lords n’est plus que décombres. En conséquence, à partir de maintenant et jusqu’à ce qu’un lieu dont la majesté s’accorde à celle de cette noble institution soit édifié, c’est-à-dire un nouvel Hémicycle des Lords, plus somptueux, plus éblouissant encore que le précédent, il a été décidé une suspension des sessions du Conseil Public. »

Il y eut un instant de flottement. « Une suspension ? marmonna quelqu’un.

— Comment pourrons-nous nous faire entendre ?

— Comment les nobles pourront-ils s’exprimer ?

— La noblesse s’exprimera à travers le Conseil Restreint. » Hoff donnait l’impression de s’adresser à des enfants. « Ou encore, ils se rapprocheront du sous-secrétaire des audiences afin de pouvoir être entendus par le roi.

— Mais c’est ce que peut faire le premier paysan venu ! »

Hoff haussa les sourcils. « C’est exact. »

Une risée de colère parcourut l’assemblée des lords. Logen s’y entendait certes très peu en politique, mais il savait reconnaître un groupe d’hommes qui se faisait piétiner par un autre. De telles situations n’étaient jamais agréables à vivre, mais au moins, pour une fois, Logen faisait partie de ceux qui avaient le dessus.

« Le roi et la nation sont unis et indivisibles ! » La voix de Bayaz interrompit le brouhaha grandissant. « Vous ne faites qu’emprunter ses terres. Notre souverain regrette de devoir en récupérer une partie, mais c’est une nécessité absolue.

— Un quart. » La langue de l’estropié passa sur ses gencives lisses, émettant un léger bruit de succion. « Chacun d’entre vous devra abandonner un quart de ses domaines.

— C’est inadmissible, inacceptable ! protesta un vieil homme en colère au premier rang.

— Vous croyez, lord Isher ? » Bayaz lui sourit. « Ceux qui sont de cet avis peuvent rejoindre lord Brock dans son exil au milieu du désert et abandonner la totalité de leurs terres, au lieu d’une simple portion.

— C’est un véritable outrage ! rugit un autre homme. Le roi a toujours été le premier de ses pairs, le plus grand parmi les nobles, mais pas au-dessus d’eux ! Ce sont nos votes qui ont permis son accession au trône et nous refusons de…

— Vous frôlez une limite dangereuse, lord Heugen. » Le visage parcouru de vilains spasmes et de tics, l’estropié foudroyait le vieillard du regard. « Croyez-moi, il est préférable de rester de notre côté, en sécurité, dans la chaleur et la loyauté. L’autre côté de cette ligne vous déplairait, j’en suis persuadé. » Une larme s’échappait de son œil gauche frémissant et roulait lentement le long de sa joue hâve. « Le Géomètre royal évaluera vos domaines dans les mois qui viennent. Il serait sage pour vous tous de lui prêter assistance du mieux que vous pourrez. »

Ils étaient maintenant nombreux à s’être levés en agitant les poings, saisis d’indignation. « C’est honteux !

— Un scandale sans précédent !

— Révoltant !

— Nous refusons de nous laisser intimider de la sorte ! »

Jezal se leva d’un bond, brandit son épée ornée de pierres précieuses et frappa plusieurs fois le sol de l’estrade du bout de son fourreau. Les chocs résonnèrent dans toute la salle. « Je suis le roi ! » Sa voix tonna dans le silence soudain. « Je ne suis pas en train de vous faire une proposition. Il s’agit d’un décret royal ! Adua sera reconstruite, plus glorieuse encore que dans le passé ! Ce décret est le prix à payer pour accomplir cela ! Vous êtes habitués depuis trop longtemps au gouvernement d’un souverain docile, milords ! Faites-moi confiance, lorsque j’affirme que ce temps-là est révolu ! »

Bayaz se pencha sur le côté pour murmurer à l’oreille de Logen. « Il est doué, n’est-ce pas ? À un tel point que c’en est surprenant. »

Les lords grommelèrent, mais reprirent leurs places, tandis que Jezal continuait son discours, emplissant la salle de sa voix ferme et assurée, l’épée toujours au poing. « Ceux qui m’ont fourni leur soutien inconditionnel pendant la crise que nous venons de traverser ne seront pas soumis à cette mesure. Mais la liste de ces personnes est honteusement brève. De fait, ce sont nos alliés en dehors des frontières de l’Union qui nous ont aidés au moment où nous en avions besoin ! »

Un homme en noir bondit de son siège. « J’affirme, moi, Orso de Talins, m’être toujours tenu aux côtés de mon royal fils et de sa reine, ma fille ! » Il saisit le visage de Jezal entre ses mains et l’embrassa sur les deux joues. Puis il fit de même avec Terez. « Leurs amis sont également les miens. » Il prononça ces mots avec le sourire, mais la teneur menaçante de son message était évidente. « Quant à leurs ennemis ? Ah ! Vous êtes tous des hommes intelligents. Je vous laisse deviner le reste.

— Je vous remercie pour le rôle que vous avez joué dans notre libération, dit Jezal. Vous avez toute notre reconnaissance. La guerre entre l’Union et le Nord est terminée. Un ordre nouveau a vu le jour. Bethod le tyran est mort et je suis fier de considérer l’homme qui l’a renversé comme un ami. Logen Neuf-Doigts ! Roi des hommes du Nord ! » Il tendit la main avec un sourire rayonnant. « Il convient que nous entrions dans ce nouvel avenir audacieux en frères.

— Ouais », répondit Logen en se levant avec difficulté. « C’est sûr. » Il prit Jezal dans ses bras et lui plaqua une tape dans le dos qui résonna dans toute la vaste salle. « À partir de maintenant, nous resterons de notre côté de la Tumultueuse. Sauf si mon frère a des problèmes dans le sud, bien sûr. » Il balaya les vieillards maussades du premier rang d’un regard d’une noirceur meurtrière. « Ne me donnez pas de putain de raison de revenir. » Il reprit place dans son grand fauteuil, l’air hargneux. Le Sanguinaire s’y entendait certes très peu en politique mais, pour ce qui était de formuler des menaces, il n’avait pas son pareil.

« Nous avons gagné la guerre ! » s’écria Jezal en faisant cliqueter la poignée dorée de son épée. Puis il glissa le fourreau avec souplesse dans la boucle de son ceinturon. « À présent nous devons remporter la paix !

— Bien dit, Majesté, bien dit ! » L’ivrogne rougeaud se leva sans laisser à quiconque le temps de réagir. « Il ne nous reste donc qu’une dernière affaire à régler avant la suspension effective des séances du Conseil Public. » Il se tourna avec un sourire onctueux et s’inclina en une courbette obséquieuse. « Remercions lord Bayaz, le Premier des Mages qui, grâce à ses conseils judicieux et à la puissance de son Art, a chassé l’envahisseur de nos terres et sauvé l’Union ! » Il se mit à applaudir. Glotka l’estropié, puis le duc Orso, l’imitèrent. Dans la première rangée, un lord solidement charpenté se leva brusquement. « Lord Bayaz ! » rugit-il en faisant claquer ses grosses mains. Bientôt, le hall tout entier résonnait d’applaudissements réticents. Même Heugen s’y était joint. Sans omettre Isher, même s’il donnait l’impression d’applaudir à son propre enterrement. Logen laissa ses mains où elles étaient. En toute honnêteté, le simple fait de se trouver en ce lieu le rendait déjà malade. Et aussi furieux. Il s’enfonça dans son fauteuil, le visage encore plus amer.

 

Jezal observait les notables qui quittaient la Chambre des Miroirs en files maussades. Tous ces grands hommes. Isher, Barezin, Heugen et tous les autres. Des hommes qu’il lui suffisait de croiser autrefois pour béer d’admiration. Il les avait tous humiliés. Il parvenait difficilement à refréner un sourire triomphant en entendant leurs marmonnements dépités. Il se sentait presque dans la peau d’un souverain… Jusqu’à ce qu’il aperçoive sa reine.

Terez et son père, le grand-duc Orso, étaient engagés dans une conversation qui avait tous les aspects d’une vive querelle. Le styrien, langue particulièrement expressive, accentuait leurs éclats de voix, soulignés de gestes exubérants. S’il ne s’était pas douté qu’il était l’objet de leur dispute, Jezal aurait pu se sentir soulagé de ne pas être le seul membre de la famille que Terez considérait avec mépris. En entendant un faible raclement derrière lui, il se retourna et découvrit, avec un léger dégoût, le visage difforme de son nouvel Insigne Lecteur.

« Majesté. » Glotka parlait à voix basse, comme s’il avait l’intention d’évoquer des secrets. Il semblait observer Terez et son père du coin de l’œil. « Puis-je vous demander… si tout se passe bien entre la reine et vous ? » Il baissa encore d’un ton. « J’ai entendu dire que vous dormiez rarement dans la même chambre. »

Jezal était sur le point de gifler l’estropié du revers de la main pour le châtier de son impudence. Puis il se rendit compte que sa femme avait les yeux rivés sur lui, emplis de ce pur mépris qui était son régime ordinaire en tant qu’époux. Il sentit ses épaules s’affaisser. « Elle supporte déjà à peine de se trouver dans le même pays que moi… Alors, pour ce qui est du même lit, je vous laisse imaginer. Cette femme est une salope finie ! » siffla-t-il d’un ton hargneux. Puis il baissa la tête et fixa le sol. « Que puis-je faire ? »

Glotka pencha la tête d’un côté, puis de l’autre, et Jezal refréna un frisson en entendant craquer sa nuque. « Laissez-moi parler à la reine, Majesté. Lorsque je suis dans de bonnes dispositions, je sais me montrer persuasif. Je comprends vos difficultés. Voyez-vous, je suis moi-même marié depuis peu. »

Jezal préférait s’abstenir d’imaginer quel genre de monstre pouvait avoir accepté de prendre ce monstre-là pour époux. « Vraiment ? s’enquit-il, feignant l’intérêt. Et qui est l’heureuse élue ?

— Je crois savoir qu’elle fait partie de vos lointaines relations. Son nom est Ardee. Ardee dan Glotka. » Et ses lèvres de s’écarter, révélant l’horrible trou entre ses dents de devant.

« Ce n’est tout de même pas…

— Oui, oui, c’est bien la sœur de mon vieil ami Collem West. » Jezal était abasourdi. Glotka s’inclina avec raideur. « J’accepte vos félicitations. » Là-dessus, il fit demi-tour, s’en alla en boitillant vers l’extrémité de l’estrade et commença à descendre les escaliers de son pas inégal, pesant de tout son poids sur sa canne.

Jezal éprouvait d’immenses difficultés à résister à ce choc glacial, à contenir son amère déception, son sentiment d’horreur absolue. Il n’osait pas imaginer à quel chantage s’était livré ce monstre bancal pour piéger Ardee. Peut-être était-elle simplement tombée dans le désespoir le plus profond lorsque Jezal l’avait abandonnée. La maladie de son frère ne lui avait peut-être laissé aucun autre recours. Seulement, l’autre matin, à l’hôpital, le seul fait de la voir avait déclenché un tiraillement familier en lui, exactement comme avant. Et il avait fini par se dire qu’un jour, peut-être, avec le temps…

À présent, même ces agréables fantasmes étaient réduits à néant. Ardee était mariée à un homme qu’il méprisait. Qui, de surcroît, siégeait dans son Conseil Restreint. Et pour ne rien arranger, il venait de lui confier, dans un moment d’égarement, la parfaite vacuité de son propre mariage. Il s’était montré faible, vulnérable et absurde. Il jura dans sa barbe, la bouche amère.

Il lui semblait à présent qu’il avait partagé une ardente passion avec Ardee. Qu’ils avaient vécu ensemble quelque chose qu’il ne retrouverait jamais. Comment cela avait-il pu lui échapper, à l’époque ? Comment avait-il permis que tout cela s’effondre ? Pour ça ? La triste vérité, se dit-il, était que l’amour ne se suffisait pas à lui-même.

 

En ouvrant la porte, Logen fut submergé par une bouffée de déception, immédiatement suivie d’un vilain accès de colère. La pièce était vide, propre et nette, comme si personne n’y avait jamais dormi. Ferro était partie.

Rien ne s’était déroulé comme il l’avait espéré. Il aurait certainement dû s’y attendre. Après tout, cela n’avait jamais été le cas. Et malgré tout, il continuait de pisser contre le vent. Il se sentait dans la peau d’un homme dont la maison avait une porte trop basse et qui, au lieu d’acquérir le réflexe de se baisser, continuait à se cogner la tête contre le linteau chaque jour de sa misérable vie. Il aurait aimé ressentir de la pitié pour lui-même, mais savait qu’il ne méritait pas mieux. On ne pouvait pas avoir fait ce qu’il avait fait et espérer que cela finisse bien.

Il sortit dans le couloir en trombe, la mâchoire crispée, fit quelques pas et poussa la porte suivante d’un coup d’épaule, sans frapper. Les hautes fenêtres étaient ouvertes et le soleil se déversait généreusement dans la pièce, la brise agitait les rideaux. Bayaz était installé dans un fauteuil sculpté devant une des croisées, une tasse à la main. Un domestique obséquieux en veste de velours inclinait une théière en argent pour la remplir, d’autres tasses étaient posées sur un plateau en équilibre au bout des doigts écartés de son autre main.

« Ah, le roi des hommes du Nord ! Comment allez…

— Où est Ferro ?

— Elle est partie. Elle a laissé un certain désordre derrière elle, soit dit en passant, mais je me suis chargé de ranger, comme ça m’arrive souvent…

— Où ? »

Le Mage haussa les épaules. « Vers le sud, j’imagine. Sans doute pour se venger ou quelque chose du même genre, dirais-je, si je devais vraiment émettre une hypothèse. Elle parlait énormément de vengeance. C’est une femme au caractère des plus orageux.

— Elle a changé.

— Nous avons traversé des événements majeurs, mon ami. Nous en avons tous été affectés. Aimeriez-vous prendre une tasse de thé ? »

Le domestique se propulsa en avant avec entrain, maniant son plateau d’argent avec dextérité. Logen l’agrippa par la veste de velours et l’envoya valser de l’autre côté de la pièce. L’homme couina en s’écrasant contre le mur avant de s’étaler sur le tapis dans une pluie de débris de porcelaine.

Bayaz leva un sourcil. « Un simple “non” aurait suffi.

— Allez vous faire foutre, espèce de vieux con. »

Le Premier des Mages parut perplexe. « Ma foi, Maître Neuf-Doigts, vous me semblez de bien méchante humeur ce matin. Vous êtes roi, dorénavant, et vous ne pouvez pas vous laisser dominer de la sorte par vos plus bas instincts. Les souverains de cette espèce ne durent jamais longtemps. Il vous reste des ennemis dans le Nord. Je suis certain que Calder et Scale sont encore dans les collines et continuent à vous poser des problèmes. J’ai toujours pensé qu’il était de bon ton d’échanger des services. Vous m’avez apporté votre aide et je peux vous aider en retour.

— De la même manière que vous avez aidé Bethod ?

— Exactement.

— Pour ce que ça lui a servi.

— Lorsqu’il bénéficiait de mon aide, il a prospéré. Puis il est devenu orgueilleux, indocile. Il a exigé que les choses se fassent à sa façon. Et sans mon aide… Bah, vous connaissez la suite.

— Ne mets pas ton nez dans mes affaires, sorcier. »

Logen posa la main sur le pommeau de l’épée du Créateur. Si, comme le lui avait dit le Mage, les épées avaient une voix, sa lame prononçait en cet instant une sinistre menace.

Mais Bayaz sembla à peine agacé. « Tout autre que moi pourrait être choqué par votre attitude. N’ai-je pas acheté votre vie à Bethod ? Ne vous ai-je pas fourni un but, lorsque vous n’aviez rien ? Ne vous ai-je pas mené aux confins du Monde et montré des merveilles que bien peu d’hommes peuvent se targuer d’avoir vues ? Voilà une bien piètre manière de me remercier. Voyons, même l’épée avec laquelle vous me menacez est un cadeau de ma part. Je pensais que nous pourrions parvenir à…

— Non.

— Je vois. Pas même…

— Nous n’avons plus rien à faire ensemble. On dirait bien que je ne serai jamais un homme meilleur, mais je peux toujours essayer de ne pas devenir plus mauvais. C’est le moins que je puisse faire. »

Bayaz plissa les yeux. « Eh bien, Maître Neuf-Doigts, vous m’aurez surpris jusqu’au bout. Je vous croyais courageux mais posé, calculateur mais compatissant. Et par-dessus tout, je vous croyais réaliste. Mais les hommes du Nord sont réputés pour leur irascibilité… Je découvre aujourd’hui votre côté obstiné, votre tempérament destructeur. Enfin, je contemple le Sanguinaire.

— Heureux de vous décevoir. Il semblerait que nous nous soyons mutuellement et entièrement mal jugés. Je vous prenais pour un grand homme. Aujourd’hui, je me rends compte de mon erreur. » Logen secoua lentement la tête. « Qu’avez-vous fait ici ?

— Ce que j’ai fait ? » Bayaz émit un reniflement incrédule. « J’ai combiné trois disciplines de magie pure et j’en ai forgé une nouvelle ! Apparemment, vous n’avez pas la moindre idée de la portée d’un tel accomplissement, Maître Neuf-Doigts, mais je vous pardonne. Je suis conscient que l’étude des livres n’est pas votre fort. Mais sachez qu’un tel phénomène n’a jamais été observé depuis une époque bien plus reculée que l’Ancien Temps, le jour où Euz répartit ses dons parmi ses enfants. » Il soupira. « Nul n’apprécie ma plus grande réalisation à sa juste valeur, dirait-on. Excepté Khalul, peut-être. Mais il ne me présentera probablement jamais ses félicitations. En vérité, nul n’a réussi à libérer un tel pouvoir à l’intérieur du Cercle du Monde depuis… depuis que…

— Que Glustrod s’est détruit lui-même, en entraînant Aulcus avec lui ? »

Le Mage eut un haussement de sourcil. « Puisque vous en parlez…

— Et si vous voulez mon avis, les résultats ne sont pas si différents, si ce n’est que votre carnage à vous a été un rien moins négligent et qu’il a détruit une petite partie d’une ville plus modeste, plus vite et avec plus d’agressivité. Sinon, quelle est la différence entre lui et vous ?

— Je pensais que c’était pourtant tout à fait évident. » Bayaz observa posément Logen par-dessus le bord de sa tasse levée. « Glustrod a perdu. »

Logen médita longuement cette dernière remarque. Puis il se retourna et sortit de la pièce à grandes enjambées – le domestique se recroquevilla à son passage. Dans le couloir, l’écho de ses pas renvoyé par le plafond doré se mêlait au tintement de la lourde chaîne de Bethod, autour de ses épaules. Il avait l’impression d’entendre un rire moqueur.

Logen aurait probablement dû garder ce vieux bouc sans entrailles de son côté. En toute logique, il aurait eu besoin de son aide étant donné la situation qui devait l’attendre dans son royaume. Il aurait sans doute mieux fait de siroter la pisse puante que le Mage lui avait présentée comme du thé et de sourire comme si c’était du miel. Il aurait certainement dû plaisanter et appeler Bayaz « mon vieil ami ». Ainsi le vieux sorcier se serait glissé jusqu’à la Grande Bibliothèque Septentrionale lorsque les choses auraient dégénéré. Cela aurait été l’attitude la plus intelligente à adopter. La plus réaliste. Mais c’était exactement comme le répétait son père…

Logen n’avait jamais été très réaliste.


Derrière le trône

Aussitôt qu’il entendit la porte s’ouvrir, Jezal devina l’identité de son visiteur. Il poussa un juron silencieux, mais empreint d’une grande amertume. Inutile de tourner la tête. Qui d’autre aurait la témérité de s’introduire dans la chambre du roi sans même se donner la peine de frapper ?

Bayaz. Son geôlier. Son bourreau en chef. Attaché à ses pas comme une ombre maléfique. L’homme qui avait détruit la moitié de l’Agriont, transformé la magnifique Adua en un champ de décombres, et semblait à présent se délecter des félicitations qu’on lui adressait, comme s’il était le véritable sauveur de la nation. C’était largement suffisant pour donner la nausée à n’importe qui. Jezal ne bougea pas d’un pouce, fixant les ruines par la fenêtre, les dents serrées. Pas question de se retourner !

Encore des requêtes, encore des compromis, des discussions interminables sur les décisions à prendre. Finalement, se retrouver à la tête de l’État se révélait une expérience frustrante et débilitante, du moins avec le Premier des Mages à ses côtés. Jezal n’avait pratiquement aucun pouvoir. Même sur le sujet le plus anodin, il rencontrait les pires difficultés à imposer son point de vue. Ses moindres suggestions se heurtaient à la moue réprobatrice du Mage. Une figure de proue, voilà ce qu’il était. Une figure de proue superbement ornée et décorée, certes, mais rien d’autre qu’un bout de bois. Et encore, au moins une figure de proue avait sa place à l’avant du navire.

« Majesté », lança le vieil homme. Dans sa voix, le mince vernis de respect dissimulait à peine la dure carcasse de mépris.

De mauvaise grâce, Jezal se tourna enfin pour lui faire face. « Qu’y a-t-il, encore ? » Il constata avec étonnement que le Mage avait délaissé sa robe d’apparat au profit de son vieux manteau de voyage taché et des lourdes bottes qu’il avait portées tout au long de leur périple dans l’Ouest dévasté. « Vous partez ? » Il osait à peine s’abandonner à cet espoir.

« Je quitte Adua. Aujourd’hui.

— Aujourd’hui ? » C’est à peine si Jezal put se retenir de bondir en battant des mains et en hurlant de joie. Il éprouvait l’exaltation d’un prisonnier que l’on arrachait de sa geôle puante pour le rendre enfin à la clarté éblouissante de la liberté. Il allait pouvoir reconstruire l’Agriont selon ses propres idées, réorganiser le Conseil Restreint, choisir ses propres conseillers, voire se débarrasser enfin de cette mégère maléfique que Bayaz lui avait imposée comme épouse… Il serait enfin libre de faire ce qui était juste. Même s’il ne savait pas encore de quoi il s’agissait exactement. Au moins, il serait libre d’essayer de trouver ce qui était juste. Après tout, n’était-il pas le Roi Suprême de l’Union ? Qui pourrait lui refuser quoi que ce soit ? « Sachez que nous sommes bien entendu navrés de devoir vous perdre, Bayaz.

— Je m’en doute, Majesté. Toutefois, nous devons prendre diverses dispositions avant mon départ.

— Évidemment. » N’importe quoi, si ça signifiait qu’il était enfin débarrassé de cette vieille crapule.

« Je me suis entretenu avec votre nouvel Insigne Lecteur, Glotka. »

Ce seul nom suffit à faire courir un frisson de répulsion dans le dos de Jezal. « Tiens donc…

— C’est un homme à l’esprit très vif. Il m’a fait forte impression. Aussi lui ai-je demandé de bien vouloir me remplacer à vos côtés pendant mon absence du Conseil Restreint.

— Ah, vraiment ? » Jezal se demandait s’il allait virer l’estropié de son poste dès que le Mage aurait franchi les portes de la cité ou remettre ça au lendemain.

« Je vous recommande donc de prêter une oreille attentive à ses opinions. »

Jezal ne porta pas la moindre attention au ton pourtant péremptoire de Bayaz. « Mais je n’y manquerai pas ! Je vous souhaite une très bonne route et…

— De fait, j’apprécierais que vous suiviez ses recommandations à la lettre. »

Une colère froide vint nouer la gorge de Jezal. « Vous voudriez que… j’obéisse à ses ordres ? »

Bayaz le fixa sans ciller. « En gros… Oui. »

Jezal en resta un instant sans voix. Ainsi, le Mage pensait pouvoir aller et venir à sa guise en installant son sbire estropié à sa place ? Comme s’il était au-dessus du roi, dans son propre royaume ? L’arrogance de cet homme était sans bornes ! « Ces derniers temps vous avez eu la haute main sur mes affaires. Ça a assez duré et je n’ai nulle intention de remplacer un conseiller despotique par un autre, répondit-il avec emportement.

— Cet homme vous serait pourtant très utile, Majesté. Nous serait très utile. De nombreuses décisions s’annoncent que vous trouverez difficiles à prendre. Il faudra entreprendre des tâches que vous ne serez pas désireux d’exécuter vous-même. Vous savez, ceux qui vivent dans des palais doivent avoir des domestiques pour les débarrasser de leurs ordures, de peur qu’elles finissent par s’amonceler dans les couloirs bien cirés. Ensuite ils se chargent de tout enfouir. Si vous aviez écouté mes leçons avec attention, tout cela vous paraîtrait tout à fait évident.

— C’est vous qui ne m’avez pas bien écouté ! Sand dan Glotka ? Vous voulez que ce sale tordu… » Il réalisa à quel point le choix de ses mots était malheureux, mais ne put que poursuivre, emporté par sa colère grandissante. « … qu’il siège auprès de moi au Conseil Restreint ? Qu’il lorgne par-dessus mon épaule chaque jour ? Et maintenant, vous voudriez que j’accepte ses ordres ? C’est intolérable ! Inadmissible ! Hors de question ! Nous ne sommes plus à l’époque d’Harod le Grand ! Je me demande bien ce qui vous a permis de penser que vous pouviez vous adresser à moi en ces termes ! Je suis le roi et je refuse de me laisser dicter mes décisions ! »

Bayaz ferma les yeux et prit une profonde inspiration, comme s’il puisait en lui la patience nécessaire pour se faire comprendre d’un demeuré. « Vous n’imaginez pas ce que cela signifie d’avoir eu une existence aussi longue que la mienne. De savoir tout ce que je sais. Votre race ne vit que l’espace d’un instant et, chaque fois, c’est à nous qu’il revient de vous enseigner les mêmes vieilles leçons depuis le début. Exactement ce que Juvens a appris à Stolicus, il y a un millier d’années. Cela devient extrêmement lassant ! »

La fureur de Jezal enflait. « Désolé de vous ennuyer !

— J’accepte vos excuses.

— Je plaisantais !

— Oh, vraiment ? Eh bien, vous avez l’esprit si tranchant que je ne me suis même pas rendu compte que j’avais été coupé…

— Vous vous moquez de moi !

— Comment faire autrement ? À mes yeux, tous les humains semblent des enfants. Attendez d’atteindre mon âge et vous verrez à quel point l’histoire se répète. J’ai si souvent sauvé cette nation alors qu’elle se trouvait au bord de la destruction, pour lui offrir ensuite une gloire encore plus grande. Et qu’ai-je demandé en échange ? À peine quelques petit sacrifices ! Si seulement vous aviez idée des sacrifices que j’ai faits pour vous, espèces d’animaux stupides ! »

Hors de lui, Jezal désigna la fenêtre d’un index frémissant de rage « Que faites-vous de tous ces morts, alors ? Et de ceux qui ont tout perdu ? Croyez-vous que ces animaux stupides, comme vous dites, on apprécié les sacrifices auxquels ils ont dû consentir ? Et ceux qui ont été frappés par ce mal mystérieux ? Ceux qui vont en être atteints ? Mon meilleur ami figure parmi les malades ! D’ailleurs, je ne peux m’empêcher de remarquer à quel point cette maladie ressemble à celle dont vous nous avez parlé à Aulcus. Et fatalement, je finis par me demander si votre magie n’en serait pas responsable. »

Le Mage ne se donna même pas la peine de nier. « Je travaille à grande échelle. Je ne peux pas m’inquiéter du sort de chaque gueux ! D’ailleurs, ce n’est pas non plus votre rôle. On dirait bien que j’ai échoué à vous inculquer cette leçon.

— Détrompez-vous. C’est moi qui refuse de l’apprendre ! » Il devait saisir sa chance maintenant, pendant que la colère l’animait encore assez. C’était le moment idéal pour secouer définitivement le joug du Premier Mage et de se dresser en homme libre. Bayaz était un poison dont il devait se débarrasser au plus vite. « Vous m’avez aidé à monter sur le trône et je vous en suis reconnaissant. Mais je n’apprécie pas vos méthodes de gouvernement. Elles ont un parfum de tyrannie ! »

Bayaz le considéra avec dédain, paupières mi-closes. « Tout gouvernement est une tyrannie. Au mieux, elle est joliment habillée.

— Je ne supporterai plus le mépris dans lequel vous tenez la vie de mes sujets, vous entendez ! Pour moi, vous êtes de l’histoire ancienne. Votre présence n’est plus souhaitée dans mon royaume. Nous n’avons plus besoin de vous. Dorénavant, je trouverai ma propre voie. » Avec un geste qu’il espérait royal, il lui signifia son congé. « Je ne vous retiens pas.

— Vous ne me… Ah, vraiment ? » Le Premier des Mages resta immobile un long moment, en proie à un mécontentement grandissant. Un instant qui s’éternisa au point que la colère de Jezal s’évapora peu à peu, que ses genoux se mirent à flageoler, que sa bouche s’assécha. Quand Bayaz prit enfin la parole, sa voix avait le tranchant d’une lame de rasoir. « Je prends conscience que je me suis montré bien trop indulgent à votre égard. Je vous ai dorloté comme mon propre petit-fils et ça vous a rendu entêté. C’est une erreur que je ne commettrai plus. Un éducateur responsable ne devrait jamais se comporter trop timidement avec le fouet.

— Je suis fils de roi ! s’écria Jezal. Je ne vous permettrai pas de… »

Il se plia en deux sous l’effet d’une douleur fulgurante qui lui transperça le ventre. Il fit quelques pas titubants, des jets de vomi brûlant jaillissaient de sa bouche. Puis il s’écroula, face contre terre, luttant pour retrouver son souffle, pendant que sa couronne roulait à l’autre bout de la pièce. Il n’avait jamais connu une telle souffrance. Ni même une fraction.

« Je me demande bien… ce qui vous a permis de penser que vous pouviez… vous adresser à moi en ces termes ! Je suis le Premier des Mages ! »

Tandis qu’il se tortillait dans sa propre bile, Jezal entendit Bayaz s’approcher de lui à pas lents, puis il perçut sa voix grinçante. « Fils de roi ? Vous me décevez, Majesté. Après tout ce que nous avons vécu ensemble, je ne pensais pas que vous seriez si prompt à croire ces mensonges que j’ai répandus à votre sujet. Ces absurdités étaient destinées aux imbéciles de la populace. Mais on dirait bien que les imbéciles de l’aristocratie sont tout aussi sensibles aux fariboles sentimentales… Je vous ai acheté à une prostituée. Vous m’avez coûté six marks. Elle en voulait vingt, mais j’ai âprement négocié. »

Les mots étaient douloureux, certes. Mais ce n’était rien en comparaison de l’intolérable souffrance qui coupait en deux la colonne vertébrale de Jezal, fouaillait ses orbites, lui embrasait la peau, enflammait l’intérieur de son crâne jusqu’à la racine des cheveux et le secouait de convulsions, comme une grenouille jetée dans de l’eau bouillante.

« J’avais d’autres options, bien entendu. Je ne mets jamais tous mes œufs dans le même panier. D’autres fils aux origines mystérieuses, prêts à endosser le rôle. Je me souviens d’une famille Brint, par exemple. Ce n’était pas la seule, et de loin. Mais c’est toi qui es remonté jusqu’à la surface, Jezal, comme un étron dans une mare. Lorsque j’ai traversé le pont de l’Agriont et que j’ai vu l’adulte que tu étais devenu, j’ai su que tu serais le bon. Tu avais de l’allure, la seule chose qui ne s’apprend pas. Tu es même parvenu à t’exprimer comme un souverain, ce que je n’aurais jamais osé espérer. »

Jezal ne pouvait que gémir et sangloter, incapable même de crier. Il sentit Bayaz le retourner sur le dos du bout de sa botte. À travers un écran de larmes, il vit le visage menaçant du Mage approcher au-dessus de lui.

« Mais si tu persistes à créer des problèmes… si tu veux vraiment continuer à n’en faire qu’à ta tête… Tu dois savoir que j’ai des solutions de repli. Même les rois peuvent connaître des morts accidentelles. Un accident de cheval, une olive avalée de travers. Une longue chute sur des rochers… Sans compter ceux qu’on retrouve tout simplement morts, un matin. Votre vie de sales petits insectes est déjà très courte. Mais elle peut être encore plus brève pour ceux qui se mettent en travers de mon chemin. Je t’ai créé, à partir de rien. Je t’ai sorti du néant. Et je n’ai qu’un mot à dire pour t’y faire retourner ! » Bayaz claqua des doigts. Ce simple son enfonça une lame douloureuse dans le ventre de Jezal. « Ensuite, il me suffira de te faire remplacer. »

Le Premier des Mages s’inclina un peu plus sur la silhouette prostrée. « Et maintenant, stupide petit bâtard, fils de catin, réfléchis bien à la réponse que tu vas apporter à mes questions. Feras-tu, oui ou non, ce que te conseillera l’Insigne Lecteur ? »

Les crampes se firent un rien moins douloureuses. Juste assez pour permettre à Jezal de haleter un assentiment.

« Tu le laisseras te guider en toutes choses ?

— Oui.

— Tu lui obéiras, en privé comme en public ?

— Oui, gémit Jezal. Oui, je le ferai.

— Bien. » Le Mage se redressa, dominant Jezal comme sa statue dominait jadis l’Allée du Roi. « Je savais que tu finirais par entendre raison. Je te connais bien, tu es arrogant, ignorant et ingrat. Mais avant tout tu es un lâche. Souviens-toi de mes paroles. Cette fois, je sais que tu n’oublieras pas cette leçon. »

Soudain la douleur reflua. Jezal souleva la tête, malgré le vertige qui l’affectait encore. « Je vous hais ! » parvint-il à dire d’une voix rauque.

Bayaz s’esclaffa. « Tu me hais ? Mais quelle prétention ! Penses-tu vraiment, pauvre fou, que Bayaz, premier apprenti du grand Juvens, se préoccupe de tes sentiments ? Moi qui ai précipité le Maître Créateur dans le vide et forgé l’Union. Moi qui ai détruit les Cent Verbes ! » Levant le pied avec lenteur, le Mage le posa sur la joue de Jezal et appuya fermement, lui aplatissant le visage dans la flaque de vomi. « Je me moque de ta haine, jeune insolent. La seule chose qui m’importe, c’est ton obéissance. M’obéiras-tu ?

— Oui, grinça Jezal du coin de la bouche.

— Dans ce cas, je vais prendre congé, Majesté. Priez pour ne plus me donner l’occasion de revenir. »

Enfin libéré du poids qui l’écrasait, Jezal entendit les pas du Mage s’éloigner et décroître, puis la porte s’ouvrir et se refermer d’un coup sec.

Il resta étendu sur le dos, la respiration haletante, les yeux rivés sur le plafond. Il lui fallut un long moment pour trouver le courage de rouler sur lui-même et de se mettre à quatre pattes. Une odeur nauséabonde régnait dans la pièce, et ce n’était pas seulement à cause de ce qu’il avait vomi. Avec un vague pincement de honte, Jezal réalisa qu’il s’était souillé. Il se traîna jusqu’à la fenêtre avec difficulté, aussi mou qu’une serpillière essorée. Puis il se redressa en ahanant sur ses genoux flageolants et regarda les jardins gelés.

Au bout de quelques instants, Bayaz apparut. Il parcourait à grandes enjambées les allées de graviers qui traversaient les pelouses bien taillées, l’arrière de son crâne chauve luisait. Derrière lui venait Yoru Sulfur, son bourdon dans une main, une caisse de métal sombre sous le bras. C’était la boîte que transportait le chariot qui avait suivi Jezal, Logen et Ferro à travers la moitié du Cercle du Monde. Comme ce temps lui paraissait heureux, à présent.

Soudain, Bayaz s’arrêta, se retourna et leva la tête, fixant directement la fenêtre.

Avec un gémissement de terreur, Jezal se dissimula derrière les rideaux, tremblant de tous ses membres. Ses entrailles portaient encore l’empreinte glaciale de l’intolérable souffrance qu’il venait d’endurer. Le Premier des Mages resta immobile un long moment, esquissant un sourire. Enfin, il se retourna vivement et franchit le portail, entre deux chevaliers de la Garde qui inclinèrent la tête à son passage.

Jezal continua à s’agripper aux rideaux comme un enfant aux jupes de sa mère. Il songeait à son bonheur passé, regrettant de ne pas en avoir eu conscience à l’époque, quand il jouait aux cartes avec ses amis, un avenir radieux en perspective. Les larmes aux yeux, il prit une profonde inspiration. Jamais, de toute sa vie, il ne s’était senti aussi seul. Fils de roi, vraiment ? Il n’avait rien ni personne. Il toussa et renifla. Sa vision s’embua, sa lèvre balafrée se mit à trembler. Puis, il fut secoué de longs sanglots désespérés, les larmes ruisselaient sur ses joues et s’écrasaient sur les dalles de pierre.

Il pleurait de peur et de douleur, de honte et de colère, de dépit et de désespoir. Mais Bayaz avait vu juste. Jezal était un lâche et il pleurait surtout de soulagement.


Les bons et les méchants

La matinée était grise. Debout dans les jardins humides et froids, Renifleur évoquait le temps où tout allait mieux. Au milieu du cercle de sépultures, il fixait en silence le tumulus de terre fraîchement retournée qui recouvrait Harding le Sinistre. Étrange qu’un homme aussi peu bavard laisse une absence aussi remarquée.

Des années d’un long et bien singulier périple s’achevaient ici. Un voyage qui avait mené Renifleur de nulle part à nulle part, au cours duquel il avait perdu beaucoup d’amis. Il se rappelait tous ces hommes rendus à la poussière, Harding le Sinistre, Tul Duru Tête-de-Tonnerre, Rudd Séquoia, Forley le Gringalet… Et tout cela pour quoi ? Personne ne s’en portait mieux. Un tel gâchis avait de quoi abattre n’importe qui. Même quelqu’un qui était réputé pour sa placidité légendaire. Voilà qu’il se retrouvait seul. Sans ses amis, le monde semblait avoir rétréci.

Il entendit des pas sur l’herbe mouillée. À travers la bruine, il reconnut Logen. Sa respiration créait un nuage de condensation qui masquait en partie le visage balafré. Renifleur se souvenait de sa joie la nuit où Neuf-Doigts était réapparu dans le cercle de lumière du feu de camp. Il avait vu ça comme un nouveau départ, un bon moment qui en annonçait d’autres, meilleurs encore. Mais les choses n’avaient pas du tout tourné ainsi. Aujourd’hui, bizarrement, Renifleur n’était plus aussi heureux de revoir Logen Neuf-Doigts.

« Salut, roi des peuplades du Nord, Neuf-Doigts le Sanguinaire. Comment se présente ta journée ?

— Humide, surtout. On est tard dans la saison.

— Ouais. » Renifleur frotta ses paumes calleuses. « L’hiver sera bientôt là. Il arrive un peu plus tôt chaque année.

— J’ai l’impression qu’il est temps pour moi de retourner dans le Nord, hein ? Calder et Scale cavalent toujours par-ci par-là, à faire leurs petites saloperies… Sans parler de ce que Dow a eu l’idée de nous concocter.

— Ouais, je suis bien d’accord. Il est vraiment grand temps de rentrer.

— Je veux que tu restes. »

Renifleur releva les yeux. « Hein ?

— Il faut quelqu’un pour parlementer avec ceux du Sud. On doit passer des accords. Pour ce qui est de parler, j’en connais pas de meilleur que toi. À l’exception de Bethod, peut-être, mais il ne fait plus partie des options, pas vrai ?

— À quel type d’accord penses-tu ?

— Il se peut que nous ayons besoin de leur aide. Là-haut, dans le Nord, il y a du monde qui n’a pas apprécié la manière dont les choses ont tourné. Certains ne veulent pas d’un roi, en tout cas pas de celui-ci. Avoir l’Union à nos côtés sera un atout non négligeable. D’ailleurs, ça ne nous ferait pas de mal si tu pouvais ramener quelques armes avec toi quand tu reviendras. »

Renifleur grimaça. « Des armes, c’est ça ?

— Il vaut mieux en avoir et ne pas s’en servir que d’en avoir besoin et…

— Je connais la chanson. Et qu’en est-il de “c’est notre dernier combat” ? Quand va-t-on se mettre à faire pousser des choses ?

— Je crois bien qu’elles devront pousser sans nous, pour l’instant. Écoute, Renifleur, tu sais que je n’ai jamais cherché la bagarre, mais tu dois comprendre…

— Non. Laisse tomber. Pas la peine.

— J’essaie seulement de devenir meilleur, tu comprends.

— Ah ouais ? Je ne m’en étais pas rendu compte. C’est toi qui as tué Tul ? »

Le regard de Logen se fit plus perçant. « Dow a ouvert sa grande bouche, pas vrai ?

— Peu importe qui a parlé. As-tu tué Tête-de-Tonnerre ? C’est pas une question compliquée. Il te suffit de répondre par oui ou par non. »

Logen émit une sorte de grognement étranglé, comme s’il s’apprêtait à éclater de rire ou à fondre en larmes. Au final, il ne fit aucun des deux. « Je ne sais plus ce que j’ai fait.

— Tu ne sais pas si tu l’as fait, hein ? Ça sert à quoi de dire une chose pareille ! Et quand tu m’auras enfoncé ton épée dans le dos pendant que je chercherai à sauver ta misérable existence, c’est ce que tu diras ? »

Le visage crispé, Logen baissa les yeux sur la pelouse humide. « Ça se passera peut-être ainsi. Je l’ignore. » Puis il releva la tête et fixa durement Renifleur. « Mais c’est le prix à payer, n’est-ce pas ? Tu sais ce que je suis. Tu aurais pu choisir de suivre un autre homme. »

Renifleur le laissa tourner les talons sans savoir quoi répondre ni quoi penser. Il se contenta de rester là, au milieu des tombes, de plus en plus trempé. Puis il sentit une présence à ses côtés.

Lèvres pincées en une moue désapprobatrice, Bonnet Rouge regardait Logen s’éloigner dans la bruine en secouant la tête. « J’avais jamais cru aux histoires que l’on raconte sur lui. Toutes ces légendes sur le Sanguinaire… Je me disais que c’étaient des exagérations. Jusqu’à maintenant. Aujourd’hui, je les crois. On m’a rapporté qu’il avait tué le fils de Crummock, au cours de cette bataille dans les montagnes. Sans raison. Qu’il l’avait abattu sans remords, comme on écrase un insecte. Cet homme ne respecte rien. Y a pas pire que lui dans tout le Nord. Même Bethod. C’est un salaud malfaisant, si tu veux mon avis.

— Ah ouais ? » Sans savoir comment, Renifleur se retrouva à hurler au visage de Bonnet Rouge. « Eh bien, va te faire foutre, vermine ! Mais t’es qui pour jouer les putains de juges ? »

Bonnet Rouge le regarda, interloqué. « C’était juste histoire de parler… Je croyais… J’ai cru qu’on avait la même chose en tête.

— Eh ben, tu t’es trompé ! Pour avoir quelque chose en tête, il faut un cerveau plus grand que le petit pois racorni que t’as sous le crâne ! T’es pas équipé pour ça, imbécile. Tu serais incapable de reconnaître un bon d’un méchant même si c’était écrit sur leur gueule ! »

Bonnet Rouge battit des paupières. « T’as bien raison. C’est moi qui me suis fait des idées. » Il recula d’un pas, puis s’éloigna à grandes enjambées sous le crachin en secouant la tête.

Renifleur le regarda partir, dents serrées. Il mourait d’envie de frapper quelqu’un, mais qui ? De toute façon, à présent, il n’y avait plus que lui. Lui et les morts. Mais peut-être était-ce ce qui arrivait à celui qui ne savait que se battre. À la fin des guerres, il finissait peut-être par se battre contre lui-même.

Renifleur inspira profondément l’air glacé et humide. Sourcils froncés, il contempla la terre de la tombe du Sinistre. Lui-même, savait-il encore distinguer les bons des méchants ? Y avait-il encore une différence ?

La matinée était grise. Debout dans les jardins humides et froids, Renifleur évoquait le temps où tout allait mieux.


Pas ce que tu voulais

Un rayon de soleil où dansaient les particules en suspension se coula à travers les rideaux, progressa sur les draps froissés et finit par réveiller Glotka. Il tenta de se retourner et grimaça quand sa nuque émit un craquement. Ah, le premier spasme de la journée. Le deuxième ne tarda pas à se manifester. L’onde de souffrance partit de sa hanche gauche et remonta son dos, lui coupant le souffle avant de retracer sa piste brûlante le long de sa colonne vertébrale et de s’établir dans sa jambe.

Glotka grogna. Tout doucement, il tenta de faire tourner sa cheville pour exercer son genou. La douleur s’accentua immédiatement, fulgurante. « Barnam ! » appela-t-il. Il rejeta le drap sur le côté, l’odeur familière des excréments lui envahit les narines. Rien de tel que de sentir sa propre merde pour commencer efficacement la matinée.

« Eh, Barnam ! » Gémissant, bavant, il serrait à deux mains sa cuisse atrophiée. Mais rien n’y faisait, la douleur devenait de plus en plus intense. Les fibres musculaires saillaient comme des câbles de métal de sa chair ravagée. Au bout de sa jambe, son pied sans orteils pendait selon un angle grotesque, hors de son contrôle.

« Barnam ! hurla-t-il, misérable larve ! La porte ! » Des rafales de postillons fusaient de sa bouche édentée, ses joues étaient sillonnées de larmes de douleur. Ses mains se crispaient, froissant des poignées de draps tachés d’excréments.

Il entendit des pas précipités dans le couloir, puis le bruit de la clenche de la porte. « C’est fermé à clé, pauvre idiot ! grinça-t-il, se tordant de douleur et de colère. La poignée tourna et le battant s’ouvrit, le clouant de surprise. Que diable…

Ardee fit irruption dans la chambre. « Sors d’ici ! » D’un geste futile, il leva un bras pour cacher son visage et agrippa les draps de l’autre main. « Va-t’en !

— Non. » D’un mouvement sec, elle tira les draps. Glotka grimaça. À présent, elle allait devenir livide, reculer en chancelant, porter une main à sa bouche pour dissimuler son horreur et son dégoût. Je suis vraiment mariée à ce monstre merdeux ? Pourtant, elle se contenta de l’examiner un instant, sourcils froncés. Puis, elle posa les mains sur sa hanche atrophiée et y enfonça les pouces avec détermination.

Il poussa une exclamation de surprise et tenta de se débattre, sans parvenir à échapper à la poigne impitoyable. Deux points de feu partis des doigts d’Ardee foraient droit à travers sa chair tétanisée. « Ah ! Catin, tu… tu… » Mais soudain, le muscle décharné se détendit, en même temps que tout le corps de Glotka, qui retomba lourdement sur le matelas. C’est l’instant où je me sens un rien gêné de baigner dans mes propres excréments…

Il resta un long moment immobile, sans défense. « Je ne voulais pas que tu me voies dans… cet état.

— Trop tard. Nous sommes mariés, souviens-toi. Nous ne formons plus qu’un, maintenant.

— À ce compte, je suis gagnant !

— Pourquoi ? J’ai une vie, non ?

— Si on peut parler de vie… Ce n’est tout de même pas l’existence dont rêvent la plupart des jeunes femmes, n’est-ce pas ? » Il regarda son visage tantôt plongé dans la pénombre, tantôt illuminé par le rayon de soleil, au gré de ses mouvements. « Je sais que je ne suis pas le mari dont tu rêvais…

— J’ai toujours rêvé d’avoir un mari qui me fasse danser. » Puis elle releva les yeux et soutint son regard. « Mais tu veux savoir ? Peut-être qu’au fond, c’est mieux ainsi. Les rêves sont pour les enfants et nous sommes des adultes.

— Sans doute. Mais comme tu le vois, le fait que je ne puisse pas te faire danser n’est pas le pire. Et de loin. Tu ne devrais pas avoir… à faire ça.

— J’y tiens, pourtant. » Elle saisit fermement son visage entre les mains et l’obligea à la regarder. « Je veux faire quelque chose. Je veux me rendre utile, qu’on ait besoin de moi. Peux-tu le comprendre ? »

Glotka avala sa salive. « Oui. » Qui d’autre pourrait le comprendre mieux que moi ? « Où est Barnam ?

— Je lui ai dit de prendre sa matinée. Et aussi que c’est moi qui m’occuperai de ça, dorénavant. Je lui ai aussi ordonné de faire installer mon lit dans cette chambre.

— Mais…

— Tu ne vas tout de même pas m’interdire de dormir dans la même chambre que mon mari ? »

Avec douceur et fermeté, elle se mit à le masser, passant lentement ses mains sur la peau couturée de cicatrices, les chairs dévastées et les muscles atrophiés. Depuis combien de temps une femme m’a-t-elle regardé autrement qu’avec une expression d’horreur ? Depuis qu’une femme m’a touché autrement que pour me repousser ? Glotka se laissa aller en arrière, les yeux fermés et la bouche ouverte. Les larmes coulèrent de son œil abîmé, le long de ses tempes et allèrent se perdre sur l’oreiller. Je me sens presque bien. Presque…

« Je ne mérite pas ça, murmura-t-il.

— Personne n’a jamais ce qu’il mérite. »

 

Lorsque Glotka entra dans le salon ensoleillé, la reine Terez lui lança un regard hautain, sans même chercher à dissimuler le dégoût et le mépris qu’il lui inspirait. Comme si elle venait de voir un cafard ramper en son auguste présence. Mais rira bien qui rira le dernier. Nous connaissons bien ce cheminement, après tout. Nous l’avons nous-mêmes suivi et nous en avons entraîné beaucoup à notre suite. L’orgueil vient le premier. Puis la douleur arrive. L’humilité la suit de près. L’obéissance est sur ses talons.

« Je m’appelle Glotka. Je suis le nouvel Insigne Lecteur de l’inquisition de Sa Majesté.

— Ah, l’estropié ! » dit-elle avec dédain. Quelle franchise réconfortante ! « Et qu’est-ce qui vous autorise à troubler mon après-midi ? Vous ne trouverez pas de criminels, ici. » Certes, juste quelques sorcières styriennes…

Glotka jeta un coup d’œil à l’autre femme, celle qui se tenait debout, droite comme un I, devant une des fenêtres. « C’est un sujet dont nous serions mieux avisés de parler en privé.

— La comtesse Shalere est mon amie depuis l’enfance. Rien de ce que vous avez à me dire ne pourrait lui être confié. » Ladite comtesse lança à Glotka un regard à peine moins chargé de mépris que celui de la reine.

« Comme il vous plaira. » Il n’y a pas de façon délicate de le dire. Non, dans cette situation, la délicatesse ne nom servira à rien. « Il est revenu à mes oreilles, ma reine, que vous ne vous soumettiez pas à vos devoirs d’épouse. »

Le long cou mince de Terez semblait s’étirer d’indignation. « Comment osez-vous ? Cela ne vous concerne en rien !

— Hélas ! Détrompez-vous, Majesté. La couronne a besoin d’un héritier, pour le bien de l’État, et tout ce genre de choses.

— Je ne souffrirai pas un tel affront ! » s’écria la reine, le visage blanc de fureur. On a raison de dire que le Joyau de Talins lance des flammes ! « Je dois me nourrir de votre nourriture épouvantable, je dois supporter votre climat exécrable, je dois sourire aux élucubrations de votre bouffon de roi. Et maintenant, je devrais me justifier auprès de ses grotesques sous-fifres ? On me retient prisonnière, ici ! »

Du regard, Glotka fit le tour de la pièce. De riches tentures, des meubles recouverts de dorures, des tableaux de maîtres. Sans compter les deux jolies femmes dans leurs beaux atours… Il dut se mordre la langue pour ne pas exploser. « Croyez-moi, Majesté, une prison ne ressemble pas à ça.

— Il y a bien des genres de prison !

— J’ai appris à vivre dans des lieux bien pires, et je suis loin d’être le seul. » Si seulement vous saviez ce que doit supporter ma propre épouse.

« Partager ma couche avec cet être dégoûtant, ce fils de je ne sais quoi. Avoir un homme répugnant et poilu qui promène ses mains sur moi ! » La reine eut un frisson de dégoût. « Ce n’est pas près d’arriver ! »

Des larmes brillaient dans ses yeux. Dans un bruissement d’étoffe, la dame de compagnie se précipita et s’agenouilla auprès d’elle pour placer une main réconfortante sur son épaule. Terez y posa sa propre main. L’amie de la reine gratifia Glotka d’un regard de haine pure. « Dehors ! Dehors, l’estropié et ne revenez jamais ! Vous avez bouleversé Sa Majesté !

— J’ai un don pour ça, murmura Glotka. Une des raisons pour lesquelles on me déteste autant est… » Mais sa voix s’éteignit. Perplexe, il observait la manière dont leurs deux mains se touchaient sur l’épaule de la reine. Il y a quelque chose de singulier dans ce contact. Apaisant, réconfortant, protecteur. Celui de l’amie dévouée, de la confidente loyale, de la sœur, de la compagne. Mais il y a autre chose. Ce contact est trop familier. Trop chaleureux. Presque comme… Oh.

« Vous n’avez que peu de goût pour les hommes, n’est-ce pas ? »

Le regard des deux femmes se braqua sur lui au même moment. D’un geste vif, Shalere enleva la main de l’épaule de la reine. « Je vous somme de vous expliquer ! » jeta Terez. Mais une note de panique perçait dans sa voix.

« Je crois que vous me comprenez très bien. » Ce qui me facilite grandement la tâche. « Par ici, j’ai besoin d’aide ! » lança Glotka. Deux tourmenteurs massifs se ruèrent par la porte. Voilà comment on renverse une situation ! Surprenant comme la présence de deux colosses peut épicer une conversation. Le pouvoir de l’esprit est sans limites. J’ai appris la leçon à la dure, dans les geôles de l’Empereur, et mon nouveau maître me la fait répéter…

Terez fixait les arrivants masqués avec de grands yeux horrifiés. « Vous n’oserez pas ! Vous n’oserez pas porter la main sur moi !

— Par chance, je crois que ce ne sera pas nécessaire, mais nous verrons bien », répliqua Glotka. Il désigna la comtesse. « Saisissez-vous de cette femme ! »

Les deux hommes masqués s’avancèrent d’un pas martial sur le tapis moelleux. L’un d’eux écarta une chaise de son passage avec des précautions exagérées.

« Non ! » La reine bondit, étreignant les mains de Shalere dans les siennes. « Non !

— Oh, si », fit Glotka d’une voix calme.

Se tenant toujours par la main, les deux femmes reculèrent ; de son corps, Terez tentait de faire un rempart à la comtesse. Sa bouche se tordait en une grimace menaçante tandis que les deux tourmenteurs s’avançaient comme des ombres menaçantes.

On finirait par être touché par la force de leur relation… Si on avait un cœur, évidemment.

« Emmenez-la. Mais ne faites pas de mal à la reine, je vous prie.

— Non ! hurla Terez. Vous m’en répondrez de votre vie. Mon père… mon père est…

— Sur la route de Talins, et je doute qu’il décide de déclencher une guerre pour votre amie d’enfance. On vous a achetée contre une bonne somme, et je ne crois pas que le duc Orso soit le genre d’hommes à renier un marché. »

Dans une parodie de danse, les deux hommes repoussèrent la reine et sa dame dans le coin opposé de la pièce. Puis l’un des tourmenteurs saisit la comtesse par le poignet et l’entraîna à l’écart de Terez. Après l’avoir forcée à s’agenouiller, il lui tordit les bras dans le dos pour passer de lourds bracelets de métal à ses poignets. Terez hurlait, tempêtait et se démenait de toutes ses forces, décochant force bourrades et coups de griffes à l’autre tourmenteur, sans plus d’effet que si elle avait passé sa fureur sur un tronc d’arbre. L’homme masqué ne bougeait pas, ses yeux aussi indéchiffrables que le masque qu’il portait.

Devant cette scène odieuse, Glotka se rendit compte qu’il souriait presque. Je suis peut-être estropié et abject, et je ne connais que la souffrance, mais voir s’agenouiller de jolies femmes est un des rares plaisirs qu’il me reste. À présent, je le fais par les menaces et la violence plutôt qu’avec des mots doux et des objurgations, mais cela se révèle presque aussi délicieux qu’avant.

L’un des pratiquants enfila un sac de toile épaisse sur la tête de Shalere, étouffant ses cris et ses sanglots avant de l’entraîner, impuissante, à l’extérieur. Le second attendit encore quelques instants, retenant la reine dans le coin opposé de la pièce. Enfin, il se retira à reculons vers la porte. Au passage, il saisit avec délicatesse la chaise qu’il avait déplacée précédemment, pour la remettre exactement à sa place d’origine.

« Soyez maudit ! » hurla Terez, serrant ses poings tremblants. Le pêne de la porte se referma, et ils se retrouvèrent face à face dans la pièce. « Soyez maudit, misérable estropié ! Si vous lui faites du mal…

— Nous n’aurons pas besoin d’en venir à ses extrémités. Car il ne tient qu’à vous que nous la libérions. »

La reine avala sa salive et poussa un long soupir. « Que dois-je faire ?

— Baiser. » Le cadre luxueux semblait exacerber la grossièreté du mot. « Baiser et porter un enfant. Pendant sept jours, la comtesse sera enfermée dans un cachot, où personne ne la touchera. Si au bout de ce temps, je n’entends pas dire que vous avez mis le feu au pantalon du roi, je livrerai votre amie d’enfance aux tourmenteurs. Les pauvres ! Ils n’ont pas souvent l’occasion de s’amuser. Je ne leur laisserai que dix minutes chacun, mais… ils sont très nombreux, à la Maison des Questions. Je crois pouvoir dire qu’elle ne s’ennuiera pas, jour et nuit. »

Une expression horrifiée se peignit sur le visage de Terez. Et pourquoi ne souffrirait-elle pas ? Les temps sont durs, même pour moi. « Et que se passera-t-il si j’accède à votre demande ?

— Alors, la comtesse sera en sécurité. Dès que j’aurai l’assurance que vous portez un héritier, elle vous sera rendue. En attendant, vous resterez ici. Nous aurons besoin de deux héritiers, des garçons, et de deux filles à marier. Après cela, nous en aurons terminé, vous et moi, et le roi pourra trouver son plaisir ailleurs.

— Mais cela exigera des années !

— Seulement trois ou quatre, si vous y mettez du vôtre. Chevauchez-le hardiment ! Oh, un dernier conseil. Cela pourrait être plus agréable pour tout le monde si vous faisiez mine d’y prendre plaisir.

— Si je faisais mine de…, murmura-t-elle d’une voix éteinte.

— Plus vous donnerez l’impression d’aimer cela, plus vite iront les choses. Pour gagner quelques pièces, la dernière des catins du port sait feindre la passion, ne me dites pas que vous ne pouvez en faire autant alors qu’il s’agit du roi de l’Union ! Fi, vous offensez ma fibre patriotique ! » Puis, il se mit à gémir, roulant des yeux dans une parodie d’extase.

« Oh oui ! Encore ! Comme ça ! Continue ! » Il lui adressa un sourire dédaigneux. « Vous voyez ? Même moi, j’y parviens ! Une menteuse de votre trempe ne devrait pas avoir de problèmes. »

Les yeux pleins de larmes de la reine ne cessaient d’examiner tous les recoins de la pièce, comme si elle cherchait une issue. Il n’y en a pas. Le noble Insigne Lecteur Glotka, protecteur de l’Union, le cœur et l’âme du Conseil Restreint, parangon de la chevalerie, vient de faire preuve de ses talents politiques et diplomatiques. Comme il la regardait, hagarde et éplorée, il ressentit un léger tiraillement dans ses entrailles. La culpabilité, peut-être ? Ou un début d’indigestion ? Qu’importe. J’ai bien appris mes leçons. L’apitoiement ne me vaut rien.

Il avança lentement d’un pas. « Majesté, j’espère que vous avez pleinement compris l’alternative qui s’offre à vous. »

Elle acquiesça et s’essuya les yeux, avant de relever la tête avec fierté. « Je ferai comme vous l’exigez. Mais ne lui faites pas de mal, je vous en conjure. S’il vous plaît. »

S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît… Félicitations, Votre Éminence. « Je veillerai personnellement à ce que la comtesse soit traitée avec tous les égards qui lui sont dus. Vous avez ma parole. » Il passa sa langue entre ses chicots. « Et vous en ferez de même avec votre époux. »

 

Assis dans l’obscurité, Jezal regardait danser les flammes dans la cheminée, l’esprit occupé par ses rêves passés. Tout ce qui aurait pu être, les chemins qu’il aurait pu prendre… et cela pour finir ici, solitaire.

Un grincement de gonds retentit. La petite porte qui le séparait de la chambre de la reine s’ouvrit lentement. Il n’avait jamais pris la peine d’en fermer le verrou de son côté, rien n’indiquait qu’elle s’en servirait jamais. Pourquoi venait-elle le voir à cette heure ? Sans doute avait-il commis une nouvelle erreur d’étiquette, si grave qu’elle ne pouvait attendre le matin pour la lui reprocher.

Il se leva en hâte, nerveux et gauche.

Terez émergea lentement de l’ombre. Au début, il faillit ne pas la reconnaître tant elle était différente. Elle avait défait ses cheveux et ne portait que sa chemise de nuit. Tête basse, l’air humble, elle avança, pieds nus, sur le tapis moelleux. Dans l’obscurité, elle paraissait soudain bien juvénile, une jeune femme frêle, faible et solitaire. Curieux et un peu effrayé, il la regarda approcher. À la lueur des flammes, il trouva son corps excitant.

« Terez, mon… » Le mot ne lui venait pas facilement. Ni « amour » ni « trésor » ne semblaient adaptés. « Ma pire ennemie » aurait été plus juste, mais n’aurait certainement pas arrangé les choses. « Puis-je… »

Comme à son habitude, elle lui coupa la parole, mais pas pour lui assener la tirade à laquelle il s’attendait. « Je suis désolée de vous avoir traité si mal, mon roi. Toutes ces choses que j’ai dites… vous devez penser que je suis… »

Des larmes, de vraies larmes, brillaient dans ses yeux. Avant de l’avoir vu par lui-même, il ne l’aurait pas crue capable de pleurer. Ignorant comment il devait réagir, il s’avança maladroitement vers elle, la main tendue. Jamais il n’aurait imaginé qu’elle puisse s’excuser, surtout de façon aussi spontanée et honnête.

« Je sais, bégaya-t-il. Je comprends… Je ne suis pas l’époux dont vous rêviez. J’en suis navré. Mais je suis aussi prisonnier des circonstances que vous l’êtes. J’ose seulement espérer que nous tentions de tirer le meilleur parti de la situation, ensemble. Nous pourrons nous défendre l’un l’autre ! Vous et moi sommes isolés, ici. Je vous en prie, dites-moi ce que je dois faire pour…

— Chut. » Le regard rivé au sien, elle lui posa un doigt sur les lèvres. Une moitié de son visage était éclairé par la lueur orange des flammes, l’autre plongée dans la pénombre. Passant sa main dans les cheveux de Jezal, elle l’attira vers elle et l’embrassa. Ce fut un doux baiser, presque maladroit. Après s’être effleurées, leurs lèvres se pressèrent davantage. Avec délicatesse, Jezal saisit le visage de Terez, caressant sa joue et sa nuque. Dans le silence de la chambre, à peine troublé par la respiration sifflante de Jezal, leurs langues se rencontrèrent et se mêlèrent l’une à l’autre quelque peu mécaniquement, accompagnées par un léger bruit de succion. Ce n’était pas le baiser le plus passionné qu’il ait connu, mais il n’en aurait jamais attendu autant de la part de la reine ; un sentiment de chaleur se répandit dans son bas-ventre, tandis qu’il poussait sa langue dans la bouche de Terez.

De sa main libre, il caressa son dos, descendant le long de la colonne vertébrale et grogna doucement en atteignant ses fesses et ses cuisses. Avec un soupir de plaisir, il remonta les doigts sous l’ourlet de la chemise de nuit vers son entrejambe. Soudain, il la sentit frémir et reculer légèrement. Elle lui mordit la lèvre, peut-être par surprise, mais peut-être aussi par dégoût. Il se hâta d’enlever sa main et ils se séparèrent, penauds. Jezal maudit son excitation et sa maladresse. « Je suis désolé, murmura-t-il.

— Non, Sire. C’est de ma faute. Je ne suis pas… je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les hommes. »

Jezal la contempla un moment, interdit. Bien sûr ! Tout était clair, à présent. Il retint un sourire de soulagement. La reine se montrait si assurée et acerbe qu’il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’elle puisse être vierge. Si elle tremblait, c’était par crainte. Parce qu’elle avait peur de le décevoir… Une vague de compassion l’envahit.

« Ne vous inquiétez pas. » Il avança vers elle et la prit à nouveau dans ses bras. Il la sentit se raidir, la timidité, sans doute. Il lui caressa doucement les cheveux. « Je peux attendre… Rien ne nous oblige à… Pas maintenant.

— Si. » Sa détermination était touchante. Puis elle le fixa droit dans les yeux. « Faisons-le tout de suite. »

Et joignant le geste à la parole, elle fit passer sa chemise de nuit par-dessus sa tête et la laissa tomber sur le sol. Se rapprochant de Jezal, elle lui saisit le poignet et le guida à nouveau vers sa cuisse, puis plus haut.

« Oh, oui », murmura-t-elle à son oreille. Sa voix était rauque, son haleine brûlante, ses lèvres frôlaient la joue de Jezal. « Oui… Juste ici… Continue. » Le souffle court, il se laissa conduire jusqu’au lit.

 

« En avons-nous terminé ? » Glotka lança un regard circulaire autour de la table, les vieillards ne disaient rien. Ils attendent tous que je parle. Le roi était à nouveau absent, aussi décida-t-il de les faire patienter plus que nécessaire. Afin de bien leur faire rentrer dans le crâne qui commande, s’ils en doutaient. Après tout, pourquoi pas ? Le but du pouvoir n’est pas de plaire. « Oui ? Dans ce cas, je déclare close cette séance du Conseil Restreint. »

Avec célérité et discrétion, ils se levèrent en bon ordre. Tolichorm, Halleck, Kroy et tous les autres se dirigèrent en file indienne vers la sortie. Glotka, à son tour, s’extirpa tant bien que mal de son siège, la jambe toujours douloureuse après les crampes du matin. C’est seulement alors qu’il constata que le chambellan, une fois de plus, s’était attardé. Et il n’a pas l’air content, loin de là.

Hoff attendit que la porte se soit refermée avant de parler. « Imaginez ma surprise, à l’annonce de votre récent mariage, lança-t-il.

— Une cérémonie simple et sans fioriture, répliqua Glotka en exhibant son sourire édenté. Les amoureux de fraîche date sont impatients, vous le savez. Je vous présente mes excuses si l’absence d’invitation a pu vous offenser.

— Une invitation ? gronda Hoff, sourcils froncés. Voilà bien le sujet ! Ce n’est pas ce dont nous étions convenus !

— Convenus ? Je crois que nous nous sommes mal compris. Notre ami… » Il désigna d’un signe de tête significatif le treizième fauteuil à l’autre bout de la table, qui était resté vide. « Notre ami m’a confié les rênes. À moi, et à moi seul. Il considère que le Conseil Restreint doit parler d’une seule voix. Dorénavant, cette voix ressemblera beaucoup à la mienne. »

Le visage rubicond de Hoff pâlit légèrement. « Bien entendu, mais…

— Vous êtes conscient, je suppose, que j’ai subi la torture pendant deux longues années ? Après ces deux ans d’enfer, je peux enfin me dresser devant vous. Ou plutôt, je me penche devant vous, noueux comme la racine d’un vieil arbre. Vous voyez une caricature d’homme, difforme, bancal et tordu… N’est-ce pas, lord Hoff ? Soyons honnêtes, voulez-vous ? Parfois, il m’arrive de ne plus pouvoir contrôler ma jambe, ni mes yeux, ni mon visage. » Il eut un ricanement bref. « Pour autant qu’on puisse parler de visage. Mes entrailles elles aussi me jouent des tours, il m’arrive fréquemment de me réveiller au milieu de mes propres déjections. Je vis en permanence dans la douleur et le souvenir de tout ce que j’ai perdu me tourmente sans cesse. » Il sentit sa paupière tressauter. Très bien, qu’elle tremble ! « Aussi pouvez-vous comprendre que, malgré mes efforts constants pour me montrer courtois et enjoué, il m’arrive de mépriser le monde entier en général et ma propre personne en particulier. C’est un état de fait regrettable, et pour lequel il n’y a aucun remède. »

Le chambellan passa une langue nerveuse sur ses lèvres. « Vous avez toute ma compassion, mais le rapport m’échappe. »

Ignorant le spasme qui lui secouait la jambe, Glotka s’approcha de l’homme au point de l’acculer contre la grande table. « Votre compassion n’a aucun intérêt. Quant au rapport avec le sujet qui nous occupe, vous allez comprendre. En sachant ce que je suis, ce que j’ai enduré et que j’endure encore, comment pouvez-vous penser que je craigne quoi que ce soit en ce monde ? Que je puisse reculer devant quoi que ce soit ? Ce que les autres vivent comme une souffrance insupportable n’est pour moi, au pire, qu’un léger désagrément. » Glotka s’approcha encore, découvrant le trou béant qui avait été sa bouche, le visage agité de tics et l’œil dégoulinant de larmes. « Sachant tout cela… se peut-il que vous trouviez sage… qu’une voix comme la vôtre s’élève… pour me menacer ? Pour menacer mon épouse, et mon enfant à naître ?

— Mais je ne cherchais pas à vous menacer ! Je ne me permettrais jamais de…

— Cela ne sera pas, lord Hoff ! Je vous le jure, cela ne sera pas. Si jamais je devais percevoir le plus léger soupçon d’animosité à leur égard… Oh, je ne vous souhaite pas d’être capable d’imaginer à quel point ma réponse sera horrible et inhumaine. »

L’estropié avait à présent le visage collé à celui de Hoff, postillonnant sans retenue sur les bajoues tremblotantes du chambellan. « Je ne permettrai plus aucune discussion sur ce sujet. Jamais. Je ne permettrai pas même une rumeur prétendant qu’il y ait là matière à discussion. Cela ne sera pas, je vous le répète. À moins que vous ne teniez à ce que votre fauteuil soit dorénavant occupé par un misérable déchet humain sans yeux ni visage ni langue ni doigts ni testicules ! » Enfin, il recula, arborant son sourire le plus odieux. « Car enfin, mon cher chambellan… comment une telle créature pourrait-elle boire tout notre vin ? »

 

C’était une belle journée d’automne sur Adua ; le soleil jouait joliment entre les feuilles des arbres fruitiers, lançant sur les pelouses des ombres paresseuses. Une brise agréable embaumait le verger, faisant voleter le manteau pourpre du roi qui arpentait ses allées d’un pas majestueux. Dans sa robe immaculée, l’Insigne Lecteur, appuyé à sa canne, l’accompagnait, boitillant à distance respectueuse. Les oiseaux gazouillaient sur les branches et les bottes étincelantes du souverain rendaient sur le gravier un son discret et doux répercuté par les façades de pierre blanche du palais.

Provenant de l’autre côté des murs, on entendait la rumeur des hommes au travail, le bruit métallique des pelles et des pioches, de la terre et des moellons que l’on renversait, les maçons et les charpentiers qui se hélaient. Aux oreilles de Jezal, c’était une douce musique. Celle de la reconstruction.

« Cela demandera du temps, bien sûr, dit-il.

— Bien entendu.

— Peut-être des années. Mais ils ont dégagé le plus gros des gravats et les bâtiments les moins touchés sont déjà en cours de réparation. L’Agriont renaîtra de ses cendres, encore plus splendide que par le passé, et cela plus rapidement que vous et moi pourrions l’imaginer. J’en ai fait la première de mes priorités. »

Glotka s’inclina plus bas encore. « C’est donc aussi la mienne, et celle de tout le Conseil Restreint. Puis-je me permettre, Sire, de m’enquérir de… » Il baissa la voix. « De la santé de votre épouse ? »

Jezal se mordit les lèvres. Il ne lui plaisait guère de s’entretenir de ses affaires personnelles, avec cet homme moins qu’avec tout autre. Toutefois, de façon indéniable, l’intervention de l’estropié, quelle qu’ait été sa teneur, avait entraîné une incroyable amélioration. « Les choses ont beaucoup changé. À présent, elle se révèle une femme aux… appétits presque insatiables.

— Si mon intervention a porté ses fruits, vous m’en voyez ravi.

— C’est bien le cas, soyez-en sûr. Pourtant, il demeure une certaine… » Jezal fit un geste de la main, cherchant le mot juste. « Une certaine tristesse. Parfois… Je l’entends pleurer, dans la nuit. Elle reste à la fenêtre et pleure pendant des heures.

— Elle pleure, Majesté ? Mais ne serait-ce pas tout simplement le mal du pays ? J’ai toujours pensé qu’elle était bien plus sensible qu’il n’y paraissait.

— Sensible, c’est exactement le mot. C’est une âme délicate. »

Jezal réfléchit un instant. « Au fond, vous avez sans doute raison. Le mal du pays, voilà qui explique tout. Il me vient une idée. Et si nous faisions dessiner les jardins du palais pour créer une sorte d’atmosphère lui rappelant Talins ? Nous pourrions détourner la rivière pour en faire des canaux, par exemple, ou autre chose dans le même esprit… »

Glotka lui adressa un sourire édenté. « Une idée sublime, Sire. Je parlerai au Jardinier royal. Et peut-être également à Sa Majesté la reine, pour voir s’il est un moyen d’étancher ses larmes.

— J’apprécierais fort votre intervention, en effet. Et vous-même, comment se porte votre jeune épouse ? » lança Jezal par-dessus son épaule. Il regretta aussitôt cet effort pour changer la conversation en se rendant compte qu’il venait de s’embarquer sur une voie encore plus scabreuse.

Mais Glotka se contenta de sourire à nouveau. « Elle m’est d’un immense réconfort, Majesté. Je ne sais même plus comment je m’en sortais sans elle. »

Ils cheminèrent encore dans un silence embarrassé, puis Jezal se racla la gorge. « J’ai beaucoup réfléchi à mon projet, Glotka. Vous savez, celui de lever une taxe sur les banques ? Nous pourrions y gagner assez d’argent pour, par exemple, faire construire un hôpital près des docks, à l’attention des démunis qui ne peuvent payer un chirurgien. Le peuple s’est montré bon à notre égard, c’est lui qui nous a aidés à prendre le pouvoir et qui a souffert en notre nom. Un bon gouvernement doit offrir des gages à ses sujets, ne croyez-vous pas ? Plus ils sont faibles et indigents, plus ils méritent notre aide. Un roi n’est jamais riche que par le plus pauvre de ses sujets, me semble-t-il. Pensez-vous pouvoir demander au Juge Suprême de mettre un projet sur pied ? Nous pouvons commencer petit, et voir plus grand ensuite. Des logements à titre gracieux, par exemple. Nous devrions envisager…

— Sire, j’ai parlé de tout ceci à notre ami commun. »

Jezal s’arrêta net, soudain frappé d’un mauvais pressentiment. « Vraiment ?

— J’ai peur d’y avoir été obligé, Majesté. » L’infirme s’exprimait avec la déférence d’un domestique, mais son œil larmoyant ne quitta pas Jezal une seconde. « Et notre ami n’est… pas vraiment enthousiaste.

— Est-ce lui ou moi qui dirige l’Union ? »

Malheureusement, tous deux connaissaient bien la réponse à cette question. « Vous êtes le roi, bien entendu.

— Bien entendu.

— Mais il ne s’agirait pas de… décevoir notre ami. » Glotka se rapprocha d’un pas, l’œil gauche agité de soubresauts répugnants. « Ni vous ni moi n’aurions intérêt à l’obliger à regagner Adua… »

Jezal sentit ses jambes flageoler. L’écho de la terrible douleur ressentie ce fameux soir vint se répercuter dans son estomac. « Non, dit-il d’une voix rauque, vous avez raison. »

La voix du boiteux n’était guère plus qu’un murmure. « Le moment venu, nous pourrons peut-être trouver des fonds pour un projet de petite envergure. Après tout, notre ami ne peut pas tout voir, et ce qu’il ne peut pas voir ne peut faire de mal à personne. Je suis certain qu’en œuvrant de concert, vous et moi, nous pourrions faire le bien, à notre mesure. Mais il est encore trop tôt.

— Effectivement. Vous avez raison. Vous possédez un grand sens de ces subtilités. Ne faites rien dont il puisse prendre ombrage. Veuillez faire savoir à notre ami que son opinion l’emporte pour nous sur toutes les autres. Le lui direz-vous, je vous prie ?

— Je n’y manquerai pas, Majesté. Il sera ravi de l’entendre.

— Bien, murmura Jezal. Très bien. » Une brise fraîche s’était levée et il fit demi-tour en direction du palais, se drapant dans sa cape. Au final, la journée n’était pas aussi délicieuse qu’il l’avait espéré.


En suspens

C’était un cube aux murs blancs crasseux, avec deux portes face à face. Le plafond trop bas donnait un sentiment d’inconfort et la pièce était illuminée par des lampes ardentes. De l’humidité remontait dans un coin et le plâtre s’était écaillé en grosses taches lépreuses grêlées de moisissures. Sur un mur, une longue traînée de sang, que quelqu’un avait dû essayer de gratter sans trop forcer.

Deux tourmenteurs patibulaires se tenaient appuyés à la cloison, bras croisés sur la poitrine. Devant la table fixée au sol par des écrous, l’une des deux chaises était vide. L’autre était occupée par Carlot dan Eider. On dit que l’histoire se répète. Tout a changé, et pourtant rien n’a changé. Malgré l’anxiété qui lui faisait un teint livide, les cernes noirs trahissant le manque de sommeil qui lui marquaient le visage, elle restait belle. Plus belle que jamais, d’une certaine façon. Comme une chandelle qui s’est presque entièrement consumée. Encore une fois.

Glotka entendait la peur dans le souffle de la jeune femme, tandis qu’il prenait place sur le siège libre, posait sa canne sur la surface éraflée de la table, et la considérait longuement, sourcils froncés. « J’en suis encore à me demander si, dans les prochains jours, je vais finir par recevoir cette lettre dont vous parliez. Vous voyez à laquelle je fais allusion. Celle que vous destiniez à Sult. Celle qui dévoile toute la coupable indulgence dont j’ai fait preuve à votre égard. Celle dont vous vous êtes assurée qu’elle parviendrait bien à l’Insigne Lecteur… au cas où vous mourriez. Pensez-vous qu’à présent, elle va se retrouver sur mon bureau ? Un tour bien ironique du destin, n’est-ce pas ?

Carlot observa une courte pause avant de répondre. « J’ai commis une grave erreur en revenant, je m’en rends compte. » Et une bien plus grave en ne fuyant pas assez vite. « J’ose espérer que vous accepterez mes excuses. Je désirais simplement vous mettre en garde contre les Gurkhiens. S’il reste un peu de clémence dans votre cœur…

— Franchement, vous attendiez-vous à ce que je me montre clément, la première fois ?

— Non, murmura-t-elle.

— Alors dites-moi, je vous en prie, ce qui vous fait croire que je puisse commettre deux fois la même erreur ? Je vous avais ordonné de ne plus revenir, jamais. » Il leva la main, et l’un des tourmenteurs s’approcha pour soulever le couvercle de sa mallette.

« Non ! Non… » Elle jeta un coup d’œil affolé aux instruments avant de revenir à Glotka. « Vous avez gagné. Je l’avoue, vous avez gagné. J’aurais dû me montrer reconnaissante la première fois. Je vous en prie. » Elle se pencha en avant, le fixant au fond des yeux. Sa voix se fit plus basse, plus rauque. « Je vous en prie. Il doit y avoir quelque chose… quelque chose que je peux faire pour me faire pardonner mon impudence. »

Quel intéressant mélange de désir feint et de véritable répulsion, de fausse attente et de vrai mépris ! Et rendu encore plus écœurant par la terreur montante. J’en viens à me demander comment j’ai pu me montrer si clément la première fois.

Glotka eut un ricanement méprisant. « Vraiment, devons-nous rendre tout cela aussi embarrassant que douloureux ? »

Sur le visage de la femme, toute trace de séduction disparut. Mais je remarque que la peur n’est allée nulle part, elle. Avec de surcroît une note de désespoir. « Je sais que j’ai commis une erreur… J’essayais d’aider… Je vous en prie, je ne vous voulais pas de mal, au fond… Je ne vous ai pas nui, vous le savez ! » Il tendit la main vers la mallette en prenant tout son temps, savourant l’effroi qui envahissait le regard de Carlot dan Eider. D’une voix que la panique rendait suraiguë, elle continua. « Dites-moi seulement ce que je peux faire ! Je vous en prie ! Je peux vous aider, vous être utile ! Dites-le-moi ! »

La main impitoyable de Glotka s’immobilisa à mi-chemin. Il tapota la table d’un doigt. Celui où brillait l’anneau de l’Insigne Lecteur. « Il existerait peut-être un moyen.

— Je suis prête, bredouilla-t-elle, les yeux brillants de larmes. Quoi que ce soit, je suis prête à le faire.

— Vous avez des contacts à Talins, non ? »

Elle déglutit avec effort. « À Talins ? Oui… oui, évidemment.

— Très bien. Moi-même, ainsi que plusieurs membres du Conseil Restreint, nous sentons très inquiets du rôle que le grand-duc Orso prétend jouer dans la politique de l’Union. Notre sentiment, et c’est un sentiment très fort, est qu’il devrait se contenter de mener la vie dure aux Styriens et ne pas se mêler de nos affaires. » Il laissa s’écouler un silence lourd de sens.

« Mais comment puis-je…

— Vous vous rendrez à Talins. Vous serez mon œil dans la ville. Une traîtresse, qui a fui pour sauver sa vie, sans amis et solitaire, qui cherche un nouveau départ. Une belle mais misérable traîtresse, en quête d’un bras protecteur… Vous voyez où je veux en venir.

— Je pense… je pense que je pourrais le faire. »

Glotka ricana. « Ce serait en effet bien mieux pour vous.

— J’aurai besoin d’argent.

— Tous vos biens ont été saisis par l’inquisition.

— Tout ?

— Vous avez sans doute remarqué que la reconstruction coûte cher. Le roi a besoin de toutes les terres qu’il peut récupérer. En ces temps troublés, un traître à la couronne ne saurait prétendre à conserver ses possessions. J’ai arrangé votre départ. À votre arrivée, prenez contact avec les banquiers Valint et Balk. Ils seront disposés à vous accorder un crédit pour vous mettre le pied à l’étrier.

— Un crédit de Valint et Balk ? » Eider avait l’air encore plus terrifiée qu’auparavant, si toutefois c’était possible. « Je préférerais emprunter à n’importe qui plutôt qu’à eux !

— Je comprends votre sentiment, mais c’est cela ou rien.

— Et comment pourrai-je…

— Une femme de ressources comme vous ? Je suis certain que vous vous débrouillerez très bien. » Il grimaça en se levant de sa chaise. « Je veux être inondé de vos missives. Vous me direz ce qui se passe en ville, tout ce qui concerne Orso. Avec qui il signe la paix, avec qui il entre en guerre. Qui sont ses alliés et ses ennemis… Vous partez avec la prochaine marée. » Il se retourna brièvement avant de passer la porte. « Je vous surveillerai. »

Elle hocha la tête, hagarde, avant d’essuyer ses larmes de soulagement d’une main tremblante. Le mal qui nous est fait, nous le faisons aux autres. Puis nous ordonnons qu’il soit fait. C’est l’ordre des choses.

 

« Êtes-vous donc ivre dès cette heure du jour ? »

Nicomo Cosca adressa à Glotka un large sourire. « Vous me blessez, Éminence. D’habitude, à cette heure-ci, je suis ivre depuis longtemps déjà. »

Bah. À chacun sa façon d’affronter ses journées, je suppose. « Je dois vous remercier pour votre aide. »

Le Styrien eut un grand geste de la main. Une main qui étincelait de lourdes bagues, remarqua Glotka. « Au diable vos remerciements, du moment que j’ai votre argent !

— Et je ne doute pas que vous saurez le dépenser jusqu’à la dernière pièce. Je forme l’espoir que vous resterez en ville et profiterez encore un peu de l’hospitalité de l’Union.

— Vous savez quoi ? C’est très possible. » Le mercenaire se gratta le cou d’un air pensif, laissant de longues traînés écarlates sur sa peau desquamée. « En tout cas, tant qu’il me reste de l’or…

— À quelle vitesse pensez-vous donc dépenser celui que je vous ai remis ?

— Vous seriez surpris, mon cher. Au cours de ma vie, j’ai dilapidé des dizaines de fortunes. Il me tarde de recommencer. » Claquant les mains sur ses cuisses, Cosca entreprit de se relever tant bien que mal et de se diriger d’un pas hésitant vers la porte. Arrivé sur le seuil, il se retourna : « Et surtout, n’hésitez pas à me consulter la prochaine fois que vous organiserez une autre charge désespérée ! lança-t-il avec emphase.

— Ma première missive sera pour vous.

— Sur ce, je vous souhaite le bonjour ! » Soulevant son immense chapeau, Cosca s’inclina cérémonieusement. Puis, avec un sourire entendu, il prit la porte et disparut.

 

Glotka avait fait déménager le bureau de l’Insigne Lecteur dans une vaste pièce au rez-de-chaussée de la Maison des Questions. Au plus près de la véritable activité de l’inquisition – les prisonniers. Au plus près des questions et des réponses. Au plus près de la vérité. Ah ! Et bien sûr l’argument décisif… au plus près du sol !

Les larges fenêtres donnaient sur une pelouse bien entretenue. Derrière les vitres, une fontaine bruissait doucement. À l’intérieur, cependant, nulle trace du vilain apparat du pouvoir. Les murs étaient de simple plâtre peint en blanc, les meubles rustiques et fonctionnels. L’inconfort m’a toujours maintenu affûté. Aucune raison de me laisser émousser, même si je me suis débarrassé de tous mes ennemis. D’autres se présenteront sous peu.

Sur les murs s’alignaient de hautes bibliothèques de bois massif, plusieurs bureaux recouverts de cuir l’attendaient, où s’empilaient de nombreux documents qui requéraient son attention. Hormis la grande table ronde qui portait une carte de l’Union et où apparaissait encore une trace de griffure sanglante, Glotka n’avait fait descendre qu’un autre des éléments de mobilier de Sult. Le portrait du vieux Zoller, avec son crâne dégarni trônait maintenant au-dessus de la cheminée. Il présente une étrange ressemblance avec un Mage de ma connaissance. Après tout, il nous échoit de conserver nos perspectives. Tout homme doit répondre de ses actes devant quelqu’un.

On frappa à la porte, puis le secrétaire de Glotka passa la tête par l’entrebâillement. « Les maréchaux sont arrivés, Insigne Lecteur.

— Faites-les entrer. »

Parfois, quand de vieux amis se retrouvent, les choses reprennent telles qu’ils les avaient laissées des années plus tôt. La complicité reprend son cours, inchangée, comme s’il n’y avait eu aucune interruption. Parfois. Pas aujourd’hui. Collem West était presque méconnaissable. Ses cheveux étaient tombés par plaques, son visage émacié arborait maintenant une déplaisante teinte jaunâtre. Son uniforme, taché autour du col, flottait sur ses épaules osseuses. Il s’avança dans la pièce, courbé en deux comme un vieillard, s’appuyant lourdement sur une canne. Il évoquait indéniablement un cadavre ambulant.

Glotka, mis au courant des faits par Ardee, s’était attendu à ce genre de spectacle, pourtant, il éprouva un véritable choc en découvrant Collem. L’horreur et la répulsion le frappèrent par surprise. C’est comme retourner sur les lieux d’une enfance heureuse pour n’y trouver que des ruines. Des gens meurent tous les jours… Combien de vies ai-je ainsi gâchées de mes propres mains ? Alors pourquoi celle-ci m’importe-t-elle autant ? Et pourtant, c’était bel et bien le cas. Presque malgré lui, il se releva avec effort et avança, comme pour porter assistance à son ami.

« Éminence, le salua West d’une voix frêle avec une misérable ébauche de sourire. Ou dois-je vous appeler mon frère ?

— West… Collem… C’est bon de vous voir. » Bon et affreux tout à la fois.

Un groupe d’officiers escortait Collem. Je me souviens bien du si compétent lieutenant Jalenhorm… Le voilà major, à présent. Et voici Brint, que le rapide avancement de son compagnon a propulsé au rang de capitaine. Le maréchal Kroy, notre bien-aimé compagnon du Conseil Restreint. Félicitations à vous tous pour votre montée en grade… Dans les derniers rangs du groupe se tenait un homme mince au visage affreusement brûlé. Mais nous, moins que tout autre, ne saurions lui tenir rigueur d’être aussi horriblement défiguré. Tous les hommes fixaient sur West des regards anxieux, comme s’ils s’attendaient à le voir s’effondrer d’un instant à l’autre. Pourtant, de son pas hésitant, il parvint à contourner la table ronde et à se laisser tomber dans un fauteuil.

« J’aurais dû venir vous voir », dit Glotka. J’aurais dû le faire il y a bien longtemps.

West afficha un nouveau sourire, encore plus bilieux que le précédent. La plupart de ses dents manquaient. « Sottises. Je sais à quel point vous êtes occupé en ce moment. Et je me sens bien mieux aujourd’hui.

— Vous m’en voyez ravi. Y a-t-il quelque chose qui vous ferait plaisir ? Quelque chose que l’on puisse vous apporter ? » Comme si, dans votre état, quoi que ce soit pouvait vous aider…

West secoua la tête. « Je ne pense pas, non. Vous connaissez tous ces Messieurs, à l’exception du sergent Pike. » L’homme au visage brûlé le salua d’un hochement de tête.

« C’est un plaisir. » C’est toujours un plaisir de rencontrer quelqu’un de plus estropié que moi.

« J’ai reçu de bonnes nouvelles… de ma sœur. »

Glotka grimaça, presque incapable de soutenir le regard de son vieil ami. « J’aurais dû demander votre permission, je m’en rends compte. Et je l’aurais fait, si nous en avions eu le temps.

— Je le comprends, répondit West, le fixant de ses yeux perçants. Elle m’a tout expliqué. Savoir que vous vous occuperez d’elle m’est un grand réconfort.

— Vous pouvez y compter. Plus jamais on ne s’en prendra à elle, j’y veillerai personnellement. »

Le visage hâve de West se crispa. « Très bien. » Il passa sur sa joue une main aux ongles noirs et sanguinolents, comme si la peau autour des cuticules s’arrachait d’elle-même. « Il y a toujours un prix à payer, n’est-ce pas, Sand ? Un prix pour toutes nos actions. »

Un tic nerveux agita l’œil de Glotka. « On le dirait, mon ami.

— J’ai perdu plusieurs dents.

— Je le vois, et je compatis. Moi-même, je trouve que la soupe est… » Parfaitement répugnante.

« J’ai aussi… grand-peine à marcher.

— À nouveau, je compatis. Votre canne va devenir votre meilleure amie. » Et je peux sans doute en dire autant.

« Je ne suis que le reflet pathétique de ce que j’ai été.

— Je partage votre douleur. » Je la ressens plus profondément encore que la mienne.

West secoua lentement sa tête flétrie. « Comment faites-vous pour supporter ça ?

— Au jour le jour, mon ami. Je me tiens à l’écart des escaliers autant que possible et des miroirs en permanence.

— Sage conseil. » West fut pris d’une quinte de toux caverneuse qui semblait monter droit de sa poitrine décharnée. Il déglutit avec bruit. « Je crois que mes jours sont comptés.

— Ne dites pas cela ! » Glotka tendit une main hésitante, comme pour la poser sur les frêles épaules de son ami. Mais quel réconfort pouvait-il lui apporter ? Gauchement, il interrompit son geste. Je ne suis plus fait pour ça.

West passa la langue sur ses gencives dégarnies. « C’est ainsi que nous finirons pour la plupart, n’est-ce pas ? Pas de dernier assaut, pas de moment de gloire. Nous nous contentons de… tomber lentement en morceaux. »

Glotka chercha désespérément une phrase optimiste. Mais ce genre de conneries ne peut pas sortir de ma bouche. Il faut des bouches plus jeunes et plus jolies. Avec des dents, peut-être. « Ceux qui succombent au champ d’honneur sont peut-être les plus chanceux. Ils restent jeunes et glorieux pour toujours. »

West acquiesça lentement. « À la santé des plus chanceux, alors… » Puis ses yeux se révulsèrent et il vacilla avant de s’effondrer sur le côté. Jalenhorm fut le plus rapide. Il se leva d’un bond et parvint à ralentir sa chute, le saisissant dans ses bras puissants avant qu’il ne touche le sol. Une traînée de vomi se répandit sur les dalles.

« Au palais ! lança vivement Kroy. Sans délai ! »

Brint se hâta d’aller ouvrir les portes tandis que Kroy et Jalenhorm emportaient West hors de la pièce, ses bras passés autour de leurs épaules. Ses pieds traînaient sur le sol et sa tête pelée ballottait de gauche à droite. Impuissant, Glotka les regarda partir, sa bouche édentée à moitié ouverte, comme s’il allait parler. Pour dire quoi ? Souhaiter bonne chance ou bonne santé à son ami ? Une bonne journée ? Rien de tout cela n’est de circonstance…

Ils passèrent ainsi les portes. Glotka fixa longuement les battants qui venaient de se refermer en claquant. Il sentit sa paupière s’agiter et un liquide chaud couler sur sa joue. Ce ne sont pas des larmes de compassion, évidemment. Ni de chagrin. Je ne sens plus rien, je ne crains plus rien. Plus rien ne m’atteint. Les parties de moi capables de pleurer m’ont été arrachées dans les geôles de l’Empereur. Ce qui coule de mes yeux n’est que de l’eau salée, rien d’autre. Un réflexe inutile sur un visage ravagé. Adieu, mon frère. Adieu, mon seul ami. Et adieu aussi au fantôme du beau Sand dan Glotka. De lui, plus rien ne demeure. Et cela est tant mieux. Un homme dans ma position ne peut souffrir aucune faiblesse.

Il prit une profonde inspiration avant de s’essuyer le visage du revers de la main. En boitant, il vint se rasseoir à son bureau et tenta de se redonner une contenance, aidé en cela par un soudain accès de douleur dans sa jambe mutilée. Puis il reporta son attention sur les piles de documents qui l’attendaient. Des aveux signés, des affaires en souffrance, toute l’ennuyeuse paperasse du pouvoir…

Il leva la tête. Une silhouette venait d’émerger de l’ombre d’une des imposantes bibliothèques et s’avançait vers lui, bras croisés. C’était l’homme au visage brûlé, celui qui était entré avec les officiers. De toute évidence, il avait mis à profit la confusion de leur départ pour se dissimuler ici.

« Sergent Pike, c’est cela ? murmura Glotka, perplexe.

— C’est le nom que j’ai pris.

— Pris ? »

Le visage ravagé se tordit en une parodie de sourire. Un sourire encore plus odieux que le mien, si cela est possible. « Il n’est guère surprenant que vous ne me reconnaissiez pas. J’ai eu un accident à la forge au cours de ma première semaine de service. Les accidents arrivent vite, surtout au pays des Angles. » Le pays des Angles ? Et cette voix… on dirait que… « Alors, ça ne vous dit toujours rien ? Et si je me rapproche encore ? »

Sans prévenir, il bondit en avant et sauta par-dessus le bureau, percutant de plein fouet Glotka qui tentait de se lever de son fauteuil. Dans un nuage de papiers, tous deux roulèrent au sol. Le crâne de Glotka cogna durement les dalles de pierre, et il se retrouva écrasé par son adversaire, le souffle coupé.

Alors, il sentit le froid de l’acier contre son cou. Le visage de Pike n’était qu’à quelques centimètres du sien, une masse de chairs couturées et calcinées encore plus répugnante de près. « Et maintenant ? siffla l’homme. La mémoire vous revient ? »

Glotka le reconnut enfin, et la révélation fut pour lui comme une vague d’eau glacée. Il a changé, bien sûr. Changé du tout au tout. Et pourtant, je le connais. « Rews, souffla-t-il.

— En chair et en os ! cracha l’autre avec un sourire de triomphe.

— Ainsi, vous avez survécu », chuchota Glotka. Très vite, sa surprise se transforma en amusement. « Vous avez survécu ! Vous êtes bien plus coriace que je le croyais, et de loin ! » Et il se mit à glousser de rire, les larmes coulant à nouveau le long de ses joues.

« Il y a quelque chose de drôle ?

— Mais tout ! La situation est pleine d’ironie, ne trouvez-vous pas ? J’ai vaincu les ennemis les plus puissants, et c’est Salem Rews qui tient un couteau sous ma gorge ! C’est toujours la lame qu’on ne voit pas venir qui vous atteint le plus, n’est-ce pas ?

— Aucune ne vous atteindra plus mortellement.

— Alors frappez, mon bon. Je suis prêt. » Glotka renversa la tête en arrière, l’offrant au contact froid du métal. « Je suis prêt depuis longtemps. »

Rews assura sa main sur la garde de son poignard. Son visage brûlé était secoué de tics. Dans leurs orbites roses, ses yeux n’étaient plus que deux fentes. Maintenant.

Ses lèvres parcheminées découvrirent ses dents. Les muscles de son cou et de son épaule saillirent tandis qu’il levait le bras. Fais-le.

Glotka haletait, un frisson d’anticipation dans la gorge. Enfin. Enfin !

Mais la main de Rews ne s’abattit pas.

« Je vois que vous hésitez, murmura Glotka en découvrant ses gencives édentées. Pas par pitié, bien entendu, ni par faiblesse. Ces sentiments vous ont été extirpés au pays des Angles, n’est-ce pas ? Si vous ne me tuez pas, c’est que vous venez de vous rendre compte que, pendant tout le temps où vous en avez rêvé, vous n’avez jamais pensé à ce qui viendrait ensuite. À quoi auront servi tous vos efforts, au final ? Toute cette ruse, toute cette détermination… Va-t-on vous pourchasser ? Vous renvoyer chez vous ? Je peux vous offrir bien mieux. »

L’expression de Rews se fit encore plus dure. « Et qu’auriez-vous donc à m’offrir, après ce que je viens de faire ?

— Ceci n’est rien. Le simple fait de me lever le matin m’est deux fois plus douloureux et dix fois plus humiliant. Un homme comme vous pourrait m’être très utile, un homme qui a prouvé sa férocité, qui a perdu tous ses scrupules, sa pitié et sa peur. Comme vous, j’ai tout perdu. Comme vous, j’ai survécu. Je vous comprends mieux que personne, Rews. Nous sommes identiques.

— On m’appelle Pike, à présent.

— C’est vrai. Laissez-moi me relever, Pike. »

Avec lenteur, la lame s’écarta de sa gorge. L’homme qui avait été Salem Rews se redressa, le contemplant de toute sa hauteur. Qui peut jamais prévoir les coups du destin ?

« Levez-vous, alors, intima Pike, sourcils froncés.

— Plus facile à dire qu’à faire, je le crains. »

Reprenant son souffle, grognant, Glotka se mit à quatre pattes au prix d’un effort douloureux. Un véritable acte de bravoure ! Malgré les craquements dans ses articulations, il prit le temps de tester tous ses membres. Rien de cassé. Rien de plus que d’habitude, en tout cas. Il tendit le bras pour saisir sa canne du bout des doigts et la ramener vers lui. Des documents éparpillés jonchaient le sol. Il sentit la lame du poignard dans son dos.

« Ne me prenez par pour un idiot, Glotka. Si vous tentez quoi que ce soit… »

L’Insigne Lecteur prit appui sur le coin du bureau pour se redresser. « Vous me poignarderez dans les reins, et ainsi de suite. Ne vous inquiétez pas. Je suis bien trop estropié pour me défendre autrement qu’en faisant sous moi. Mais j’ai quelque chose à vous montrer. Quelque chose qui vous plaira, j’en suis certain. Et si ce n’est pas le cas, eh bien vous pourrez toujours me couper la gorge. Suivez-moi. »

Pike s’exécuta et le suivit comme une ombre, dissimulant habilement son poignard alors qu’ils franchissaient la lourde porte du bureau.

« Ne bougez pas ! » lança Glotka aux deux tourmenteurs qui montaient la garde dans l’antichambre. Il traversa la pièce en boitillant sous le regard surpris du secrétaire assis à son bureau. Une fois arrivé dans le vaste couloir qui desservait l’ensemble de la Maison des Questions, l’estropié accéléra le pas, faisant résonner sa canne sur les dalles de pierre. Malgré la douleur que cela lui causait, il se tenait droit et s’efforçait de maintenir sa jambe droite. Du coin de l’œil, il voyait les rangs des clercs, tourmenteurs et inquisiteurs qui se prosternaient à son passage. Comme ils me craignent ! Plus que quiconque à Adua, et à raison. Tout a changé, et pourtant rien n’a changé… Sa jambe, son cou, sa bouche, tout était comme avant. Et tout le restera. À moins que je ne subisse à nouveau la torture…

« Vous avez l’air en forme, lança Glotka par-dessus son épaule. À part les hideuses cicatrices de votre visage, évidemment. Vous avez perdu du poids.

— C’est fréquent, chez ceux que l’on affame.

— Tout à fait vrai, mon cher, tout à fait vrai. J’ai moi-même perdu beaucoup de poids au Gurkhul. Et pas seulement à cause des membres qu’on m’y a coupés. Suivez-moi. »

Ils franchirent une lourde porte gardée par deux tourmenteurs à l’expression maussade qui donnait sur une grille de fer ouverte. Derrière celle-ci s’étendait un long corridor dépourvu de fenêtres, qui descendait vers les profondeurs des caves. Quelques rares lanternes le disputaient à l’obscurité menaçante. Très longtemps auparavant, les murs avaient été recouverts de chaux blanche. Il émanait de ces lieux une impression de décrépitude et une odeur de moisi. Comme d’habitude. Seuls bruits audibles, le cliquètement de la canne de Glotka, tout comme sa respiration sifflante et le bruit de l’étoffe de son manteau, semblaient se figer dans l’air glacial et humide.

— Me tuer ne vous apporterait qu’une maigre satisfaction, vous savez.

— Nous verrons bien.

— Permettez-moi d’en douter. C’est à peine si l’on peut me tenir responsable pour votre petite excursion dans le Nord. Je me suis contenté d’exécuter les ordres donnés par d’autres.

— Mais ces autres n’étaient pas mes amis, eux. »

Glotka eut un reniflement méprisant. « Je vous en prie. Les amis, ce sont ceux que nous faisons mine d’apprécier pour rendre notre vie supportable. Des hommes comme nous n’ont nul besoin de telles indulgences. C’est à nos ennemis qu’on mesure notre valeur. » Et voici le mien. Il se tenait devant une volée de seize marches. Ce bon vieil escalier. Taillé dans la pierre tendre, aux marches érodées en leur milieu.

« Les marches. Quelle saleté. Si je pouvais torturer un seul homme, savez-vous de qui il s’agirait ? » Pike le regarda, son visage n’était qu’une immense cicatrice dénuée de toute expression. « Qu’importe. » Glotka parvint à descendre l’escalier sans incident. En quelques pas douloureux, il se dirigea vers une porte de bois massif bardée de ferrures.

« Nous y voilà. » Sortant de sa poche un trousseau de clés, il en choisit une pour ouvrir la lourde serrure et entrer.

L’Insigne Lecteur Sult n’était plus l’homme qu’il avait été. Mais n’en va-t-il pas ainsi pour nous tous ? Sa magnifique crinière blanche collait à présent à son crâne émacié, dont la partie droite était maculée d’une large tache brunâtre de sang séché. Ses yeux bleu d’acier avaient perdu leur flamme dominatrice et semblaient flotter dans ses orbites creusées. On lui avait pris ses vêtements ; son corps noueux de vieillard, avec ses poils sur les épaules, était tout entier recouvert de la couche de crasse commune à tous les prisonniers. De fait, il avait à présent l’aspect d’un vieux mendiant à moitié fou. Se peut-il que cette misérable chose ait été un jour l’homme le plus puissant dans le grand Cercle du Monde ? Cela paraît incroyable. Une bonne leçon à méditer. Plus on monte haut, plus dure est la chute…

« Glotka ! » rugit l’homme en se débattant inutilement dans les chaînes qui le maintenaient sur son siège ! « Espèce d’ordure, traître putride ! »

Le boiteux leva une main gantée de blanc, au doigt de laquelle étincelait la pierre violette qui symbolisait sa fonction. « À vrai dire, le terme exact est “Éminence”.

— Toi, Insigne Lecteur ? » Sult éclata d’un rire mauvais. « Toi, qui n’es que la pitoyable caricature d’un homme ? Tu me dégoûtes !

— Pas de ça avec moi, répliqua Glotka en s’asseyant sur la chaise libre. Seuls les innocents ont droit au dégoût. »

Sult lança un regard à Pike qui se tenait debout, l’air menaçant, près de la table, non loin du coffret qui contenait l’attirail de Glotka. « Et qu’est cette chose ?

— Cette chose, comme vous dites, est un de nos vieux amis, Maître Sult. Il nous revient tout droit des guerres du Nord, et il est à la recherche de nouvelles opportunités.

— Toutes mes félicitations ! Je n’aurais jamais cru que tu parviendrais à trouver un assistant plus hideux que toi !

— Vous êtes blessant, mais fort heureusement nous ne sommes pas prompts à nous offenser. Disons aussi hideux que moi, voulez-vous ? » Et aussi impitoyable, j’espère.

« Quand mon procès aura-t-il lieu ?

— Votre procès ? Mais pourquoi diable irais-je m’ennuyer avec un procès ? On vous croit mort, et je n’ai rien fait pour rétablir la vérité.

— J’exige le droit de m’adresser au Conseil Public ! » Sult s’escrima de nouveau en vain contre ses chaînes. « J’exige… Sois maudit ! Je demande une audience ! »

Glotka eut un ricanement de mépris. « Exigez tant qu’il vous plaira. Mais regardez un peu autour de vous. Vos récriminations n’intéressent personne, pas même moi. Nous avons bien trop à faire. Les séances du Conseil Public sont suspendues sine die. Quant au Conseil Restreint, tous ses membres ont changé. On vous a oublié. À présent, c’est moi qui suis aux affaires. Et de façon beaucoup plus ferme que nous n’auriez jamais osé l’imaginer.

— Ce démon de Bayaz te tient en laisse !

— Exact. Peut-être qu’avec le temps, je parviendrai à tirer un peu sur la chaîne, comme je l’ai fait avec vous. Suffisamment, en tout cas, pour pouvoir agir à ma guise, qui sait ?

— Jamais ! Jamais tu ne te libéreras de son emprise.

— Nous verrons bien, répondit Glotka avec fatalisme. Quoi qu’il en soit, il est de pires destins que celui d’être le premier parmi les esclaves. Bien pires, je vous l’assure. » Je les ai vécus moi-même.

« Pauvre fou ! Nous aurions pu être libres !

— Impossible. Et d’ailleurs, la liberté est très surestimée. Nous avons tous nos responsabilités. Nous sommes tous redevables à quelqu’un. Seuls les hommes sans valeur sont entièrement libres. Eux, et les morts, bien entendu.

— Quelle importance, à présent ? murmura Sult, les yeux dans le vide. Quelle importance ? Pose tes questions.

— Oh, nous ne sommes pas ici pour cela. Pas cette fois. Ni questions, ni aveux, ni confessions. J’ai déjà toutes les réponses dont j’ai besoin. » Alors pourquoi suis-je ici ? Pourquoi ? Lentement, Glotka se pencha sur la table. « Nous ne sommes ici que pour notre plaisir. »

Sult le contempla pendant un moment, interdit, avant de partir dans un rugissement de rire. « Ton plaisir ? Mais rien ne te rendra tes dents, ni ta jambe ! Rien ne te rendra ta vie !

— Rien, effectivement. Mais je peux prendre les vôtres. » Péniblement, avec raideur, Glotka se retourna et lança à Pike un sourire édenté. « Tourmenteur Pike, auriez-vous l’obligeance de montrer nos instruments au prisonnier ? »

Perplexe, l’homme fixa tour à tour Sult et Glotka. Pendant un long moment, il resta là, immobile.

Enfin, il fit un pas en avant et ouvrit la mallette.


Épilogue

« Le diable sait-il qu’il est un diable ? »

 

ELIZABETH MADOX ROBERTS


Le commencement

Les flancs de la vallée disparaissaient sous un épais manteau de neige. La route noire le traversait comme une vieille cicatrice, descendait vers le pont, passait la rivière, puis remontait vers les portes de Carleon. Des pousses de laîche, des touffes d’herbe noire, des pierres noires perçaient la couverture blanche. Les branches noires des arbres étaient chacune doublées de leur propre liséré blanc. La ville était un entassement de toits blancs et de murs noirs, attroupés autour de la colline, pressés dans la fourche de la rivière noire sous un ciel d’un gris de pierre.

Logen se demanda si c’était ainsi que Ferro Maljinn voyait le monde. Noir et blanc, rien d’autre. Pas de couleurs. Il se demanda où elle se trouvait maintenant, ce qu’elle faisait, si elle pensait à lui.

Probablement pas.

« Nous voilà de retour ?

— Ouais, de retour », renchérit Frisson. Il n’avait pas dit grand-chose pendant la longue chevauchée depuis Uffrith. Ils s’étaient peut-être sauvé mutuellement la vie, mais pour la conversation, c’était une autre paire de manches. Logen se disait qu’il n’était sans doute pas le type que Frisson appréciait le plus. Et ce ne serait certainement jamais le cas.

Ils descendaient en silence, file de rudes cavaliers égrenés le long du ruisseau aux eaux noires, réduit à un filet glacé. La respiration des hommes comme celle de leurs montures produisait de la vapeur. Les harnais tintaient clair dans l’air froid. Les sabots résonnèrent contre le bois du pont, puis sous la porte où Logen avait parlé à Bethod. La porte d’où il l’avait précipité dans le vide. L’herbe avait sans doute repoussé dans le cercle où il avait tué le Redoutable, puis la neige était tombée et avait tout recouvert. Finalement, il en allait ainsi de tous les actes des hommes, qui finissaient recouverts et oubliés.

Il n’y avait personne pour l’acclamer, mais ce n’était pas une surprise. L’arrivée du Sanguinaire n’était jamais une occasion de célébration, surtout à Carleon. La première de ses visites n’avait bien tourné pour personne. Les suivantes non plus. Les gens étaient sans doute barricadés dans leurs maisons, craignant d’être les premiers à brûler vifs.

Il mit pied à terre, laissa Bonnet Rouge et le reste de ses gars se débrouiller. Il remonta la rue pavée à grands pas, se dirigeant vers le haut de la pente raide qui menait à la porte de l’enceinte intérieure, Frisson l’accompagna. Deux carls le regardaient approcher. Deux des hommes de Dow, des gaillards à l’air rude. L’un d’eux lui adressa un sourire où manquait la moitié des dents. « Le roi ! hurla-t-il en agitant son épée en l’air.

— Le Sanguinaire ! cria l’autre en frappant son bouclier. Roi des peuplades du Nord ! »

Logen traversa la cour tranquille, la neige qui craquait sous ses pas s’empilait aussi dans les coins. Il posa les mains sur les hautes portes de la grande salle de Bethod et poussa les battants qui pivotèrent sur leurs gonds en grinçant. À l’intérieur, la température n’était pas plus élevée que dans la neige. Au fond, les hautes fenêtres étaient ouvertes, laissant passer le rugissement de la rivière froide, glaciale, qui se ruait en contrebas. Le trône de Skarling, disposé sur sa plate-forme en haut des marches, projetait une ombre longue sur le bois grossier du plancher.

Lorsque les yeux de Logen s’accoutumèrent au demi-jour, il distingua une silhouette qui occupait le siège. Dow le Sombre. Sa hache et son épée étaient appuyées sur le côté du trône, l’éclat du métal aiguisé luisant dans la pénombre. Du Dow le Sombre tout craché, ça lui ressemblait bien de garder toujours ses armes à portée de main.

Logen eut un grand sourire. « T’es bien installé, Dow ?

— Pour être honnête, ça fait un peu mal au cul, mais ça vaut mieux que d’être assis dans la boue.

— As-tu trouvé Calder et Scale ?

— Ouais. Je les ai trouvés.

— Ils sont morts, alors ?

— Pas encore. Je me suis dit que je devrais essayer autre chose. On a discuté.

— Discuté ? Ah, ouais ? Avec ces deux enfoirés !

— À mon avis, il y a pire comme enfoirés. Où est passé Renifleur ?

— Il est encore là-bas, à discuter avec ceux de l’Union, pour essayer de comprendre.

— Et le Sinistre ? »

Logen secoua la tête. « Retourné à la boue.

— Hum. Eh bien, c’est comme ça. De toute façon, ça facilite les choses. » Le regard de Dow fila vers le côté.

« Ça facilite quoi ? » Logen jeta un regard alentour. Frisson n’était pas loin, avec la tête d’un type qui s’apprête à assassiner quelqu’un. Inutile de se demander qui il avait à l’esprit. Au bout de son bras, de l’acier luisait dans la pénombre. Une lame nue, prête à servir. Il avait largement eu le temps de frapper Logen dans le dos. Mais il ne l’avait pas fait et n’y semblait pas disposé. Un long moment de silence et d’immobilité s’écoula, ils étaient tous figés comme la vallée glaciale de l’autre côté des fenêtres.

« Et merde. » Frisson lâcha le couteau qui claqua bruyamment sur le sol. « Je vaux mieux que toi, le Sanguinaire. Je vaux mieux que vous deux. Fais ton sale boulot tout seul, Dow le Sombre. Ne compte pas sur moi. » Il tourna les talons et sortit, bousculant au passage les deux carls qui entraient dans la salle. L’un d’eux ajusta sa prise sur son bouclier en regardant Logen d’un air dur. L’autre referma les portes et rabattit la barre qui retomba avec un claquement définitif.

Logen fit glisser l’épée du Créateur hors de son fourreau, tourna la tête et cracha sur le plancher. « Alors, c’est comme ça, hein ?

— Évidemment, dit Dow, toujours vautré sur le trône de Skarling. Si tu regardais parfois plus loin que le bout de ton nez, tu l’aurais compris.

— Et le bon vieux temps, hein ? Et ta parole ?

— Le bon vieux temps, c’est terminé. Tu l’as tué. Bethod et toi, vous vous en êtes chargés tous les deux. La parole d’un homme, ça ne vaut pas grand-chose de nos jours… Bon alors, lança-t-il par-dessus son épaule. C’est le moment de saisir ta chance, non ? »

Logen eut une intuition. C’était peut-être un choix heureux, mais il avait toujours eu de la chance, bonne ou mauvaise. Il plongea de côté et roula sur lui-même à l’instant où retentit le claquement de l’arbalète. Le carreau heurta le mur derrière lui. Maintenant, il distinguait une silhouette agenouillée dans le noir, au fond de la vaste pièce. Calder. Logen l’entendit jurer, chercher un autre projectile.

« Le Sanguinaire, chien rampant ! » Scale sortit d’un coin sombre, son pas lourd martelait le plancher. Dans ses énormes poings, il tenait une hache à la lame grande comme une roue de charrette. « Tu vas mourir ! »

Logen garda sa position, accroupi mais prêt à bondir, un sourire étirait ses lèvres. Les chances étaient contre lui, mais il n’y avait rien de nouveau dans cette situation. C’était presque un soulagement de ne plus avoir à réfléchir. Les paroles habiles et la politique ne signifiaient pas grand-chose à ses yeux. Mais ça ? Ça, il pouvait comprendre.

La lame s’écrasa sur le plancher, arrachant des éclats au bois. Logen avait déjà roulé hors de portée. Maintenant, il reculait et se déplaçait en restant sur ses gardes, laissant Scale taillader l’air de sa hache. Après tout, l’air guérissait vite. Le coup suivant partit en oblique, Logen sauta en arrière et l’arme détacha un gros morceau d’enduit du mur. Il se rapprocha de Scale qui grogna de nouveau, ses petits yeux furieux exorbités, prêt à balancer un coup de hache à fendre le monde.

Le pommeau de l’épée du Créateur lui écrasa la bouche avant qu’il n’achève son geste, lui rejetant la tête en arrière. Des gouttes de sang noir et un fragment de dent blanche volèrent. Scale vacilla en arrière et Logen le suivit. Les yeux de Scale se révulsèrent, il leva la hache, sa bouche sanglante ouverte pour pousser un autre rugissement. La botte de Logen heurta violemment sa jambe sur le côté. Son genou plia dans le mauvais sens avec un craquement sec et il tomba sur le sol ; la hache lui échappa, son beuglement s’acheva en cri de douleur.

« Mon genou ! Ah, merde ! Mon genou ! » Scale se tortilla sur le plancher, le sang ruisselait le long de son menton, il essaya de reculer en s’aidant de sa jambe valide.

Logen éclata de rire. « Espèce de porc bouffi. Je t’avais prévenu, non ?

— Par les putains de morts ! » aboya Dow. Il bondit du trône de Skarling, hache et épée en main. « On n’est jamais mieux servi que par soi-même ! »

Logen aurait aimé pourfendre la grosse tête de Scale, mais il lui restait trop d’adversaires à surveiller. Les deux carls étaient toujours debout à la porte. Calder chargeait un autre carreau. Logen se déplaçait avec prudence, il tentait de les garder à l’œil tous en même temps, mais réservait une attention particulière à Dow. « Salaud de traître ! cria-t-il. Amène-toi !

— Moi, un traître ? » Dow émit un ricanement de dérision, puis descendit lentement les marches une à une.

« Je suis peut-être un parfait salaud, ouais, je sais ce que je suis. Mais ce n’est rien en comparaison de toi. Je sais distinguer mes amis de mes ennemis. Je ne tue jamais les miens. Tu vois, le Sanguinaire, Bethod avait raison sur un point. Tu es fait de mort. Tu veux savoir ? Si j’arrive à en finir avec toi, eh bien, ce sera la meilleure chose que j’aurais faite de ma vie.

— C’est tout ? »

Dow montra les dents. « Non, je voulais dire aussi que j’en ai par-dessus la tête de ton putain de règne. »

Il arriva avec la vivacité d’un serpent, la hache tournoyant au-dessus de la tête, l’épée étincelant à hauteur de hanche. Logen esquiva la hache, para l’épée avec la sienne, dans un entrechoquement de métal. Dow donna un coup de genou dans les côtes blessées de Logen et le renvoya vers le mur, souffle coupé. Il revint immédiatement à la charge, le tranchant clair de ses lames semblait découper l’obscurité. Logen se mit hors de portée d’un bond, roula sur lui-même, puis se releva aussitôt et gagna le milieu de la salle presque en paradant, l’épée tenue négligemment à bout de bras.

« Ça y est ? dit-il en souriant malgré son flanc douloureux.

— C’était juste pour faire circuler le sang. »

Dow bondit, fit mine de partir vers la droite et arriva sur Logen par la gauche, épée et hache projetées ensemble vers le bas. Logen ne quitta pas les lames des yeux et répéta la manœuvre du premier assaut, esquiva la hache et repoussa l’épée avec la sienne, puis avança à son tour en grondant. Dow sauta en arrière, tandis que l’épée du Créateur fendait l’air en sifflant devant son visage. Il recula d’un ou deux pas. Un de ses yeux tressaillit. Juste dessous, un mince filet rouge marquait sa joue, coulant d’une égratignure. Logen se fendit d’un large sourire et fit tourner la poignée dans sa main. « Maintenant, le sang circule bien, pas vrai ?

— Ouais. » Dow sourit à son tour. « Exactement comme au bon vieux temps.

— J’aurais dû te tuer, ce jour-là.

— Pour sûr, t’aurais dû. » Dow tournait autour de lui, toujours en mouvement, ses armes luisaient dans la lumière froide qui passait par les hautes fenêtres. « Mais tu aimes jouer les types bien, pas vrai ? Tu veux savoir ce qu’il y a de pire qu’une canaille ? Une canaille qui se prend pour un héros. Un type pareil ne recule devant rien et il se trouve toujours une excuse. On a déjà eu un scélérat sans pitié qui s’est couronné roi du Nord et que je sois maudit si je laisse un connard pire que lui prendre sa place. » Il feinta vers l’avant et Logen bondit en arrière.

Le cliquetis de l’arbalète de Calder se fit encore entendre et un carreau passa juste entre les combattants. Dow foudroya le tireur du regard. « Tu essaies de me liquider ou quoi ? Si tu lâches une autre flèche, je t’embroche, compris ?

— Alors, arrête de déconner et descends-le ! rétorqua Calder en actionnant la manivelle de son arme.

— Tue-le ! beugla Scale, réfugié dans un coin sombre.

— J’y travaille, espèce de porc ! » Dow adressa un signe de tête aux deux carls postés près de la porte. « Vous allez vous y mettre ou quoi ? » Les deux hommes échangèrent un coup d’œil, visiblement peu enthousiastes. Puis ils levèrent leurs boucliers et avancèrent, sans quitter Logen du regard et l’acculèrent peu à peu dans un coin.

Il recula en montrant les dents. « Alors, c’est comme ça que tu vas t’y prendre ?

— J’aimerais bien te tuer à la régulière. Mais si le combat n’est pas loyal ? » Dow haussa les épaules. « Ça me va tout aussi bien. Ce n’est pas mon boulot d’offrir des chances à mes adversaires. Allez-y, vous deux ! À l’attaque ! »

Les deux carls progressèrent avec prudence, Dow avançait sur le côté. Logen continua à reculer, essayant d’afficher un air effrayé, attendant de saisir sa chance. Il n’eut pas à attendre trop longtemps. Un des carls approcha un peu trop près, laissa son bouclier redescendre un peu trop bas, choisit un mauvais moment pour lever sa hache et exécuta gauchement son mouvement. Dans un cliquetis métallique, l’épée du Créateur lui trancha l’avant-bras sous le coude ; le membre n’était plus attaché au corps que par quelques maillons du haubert. L’homme vacilla vers l’avant, prit une longue inspiration sifflante, prêt à hurler. Le sang jaillissait du moignon, aspergeant le plancher. Logen abattit de nouveau son épée, laissant une large entaille dans le casque du blessé qui tomba à genoux.

« Arrgh… », marmonna-t-il, le visage ensanglanté. Ses yeux se révulsèrent et il s’effondra sur le côté. L’autre carl bondit par-dessus le corps en rugissant de tous ses poumons. Logen para de son épée dans un grand bruit de métal entrechoqué, puis heurta le bouclier d’un solide coup d’épaule, envoyant son adversaire s’étaler sur les fesses, les quatre fers en l’air. Le carl laissa échapper un gémissement. Logen abattit l’épée du Créateur sur un de ses pieds et le fendit en deux jusqu’à la cheville.

Un bruit de pas se mêla au hurlement du carl. Logen pivota sur lui-même. Dow fonçait vers lui, un rictus meurtrier étirait sa bouche.

« Tu vas mourir ! » siffla-t-il. Logen esquiva de justesse l’épée d’un côté, la hache de l’autre. Il tenta de riposter, mais Dow, trop rapide et trop malin, parvint à le repousser d’un coup de pied et manqua lui faire perdre l’équilibre.

« Tu vas mourir, le Sanguinaire ! » Logen parait, esquivait, mais Dow revenait sans cesse à l’attaque, impitoyable. L’acier étincelait dans l’obscurité, les lames tournoyaient, chaque coup pouvait être fatal.

« Tu vas mourir, espèce de crevure ! » L’épée de Dow s’abattit et Logen eut juste le temps de lever son arme pour la bloquer. La hache surgit tout à coup, du bas vers le haut, claqua contre la garde, le choc engourdit la main de Logen qui laissa échapper l’épée du Créateur. Il recula de quelques pas en trébuchant, puis se redressa, le souffle court, la sueur ruisselait le long de son cou.

Il était dans un sacré pétrin. Il avait déjà été dans de sales situations et avait survécu pour chanter les chansons, mais il ne voyait pas comment sa situation actuelle pouvait être pire. Il désigna son arme qui était retombée à quelques pas des pieds de Dow. « J’imagine que ça ne dit rien de donner une chance à ton adversaire et de me laisser reprendre mon épée, pas vrai ? »

Le sourire de Dow s’élargit. « Comment je m’appelle ? Dow le Blanc ? »

Bien sûr, Logen avait un couteau à portée de main. C’était toujours le cas et il en portait d’autres. Il regarda tour à tour la lame crantée de l’épée de Dow et le tranchant luisant de sa hache. Peu importait la quantité, aucun couteau ne serait de taille contre ces deux armes, surtout manipulées par Dow le Sombre. Il entendait cliqueter l’arbalète que Calder continuait à essayer de recharger. Tôt ou tard, le fils de Bethod finirait par tirer juste. Le carl au pied fendu se traînait en couinant vers les portes, avec l’intention manifeste de les rouvrir et de laisser entrer d’autres hommes pour achever le travail. Si Logen continuait le combat, il pouvait se considérer comme un homme mort, Sanguinaire ou pas. Cela revenait donc à choisir entre mourir et avoir une chance de survivre. En fait, il n’avait pas le choix.

Quand on a une tâche à accomplir, mieux vaut s’en acquitter que de vivre en la redoutant. C’est ce que le père de Logen aurait dit. Il se tourna donc vers les hautes fenêtres ouvertes qui laissaient passer la clarté blanche du jour et le vent froid. Il courut dans cette direction.

Il entendit des hommes hurler derrière lui, mais n’y fit pas attention. Il continua à galoper, le souffle court, les longues bandes lumineuses se rapprochèrent. Il grimpa les marches en deux bonds, fila à côté du trône de Skarling encore plus vite. Son pied droit fit résonner les planches de l’estrade pendant que le gauche claquait sur le rebord en pierre de la fenêtre. Il s’élança dans le vide avec toutes les forces qui lui restaient. Pendant un instant, il fut libre.

Commença alors la chute. Rapide. Les parois de la gorge filaient de chaque côté : roche grise, mousse verte, carrés de neige blanchâtre… tout tournoyait alentour.

Trop effrayé pour crier, Logen bascula lentement sur lui-même, agitant inutilement ses membres. Un vent violent fouettait son visage, tirait sur ses vêtements, lui coupait le souffle. Il vit l’énorme Shanka heurter la roche à côté de lui. Il le regarda rebondir et s’effondrer lourdement… mort, à coup sûr. Malgré cette vision réconfortante, la satisfaction de Logen fut de courte durée.

L’eau se projeta à sa rencontre, frappant son flanc avec la force d’un taureau, vidant l’air de ses poumons, l’étourdissant et l’aspirant dans des ténèbres glaciales…
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Puis à la Maison des Questions,
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Vous pouvez poser les instruments.

Je me confesse…
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