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      Intégrale contenant : 
Les Lames du CardinalL'Alchimiste des OmbresLe Dragon des Arcanes


      Paris, an de grâce 1633. Louis XIII règne sur la France et Richelieu la gouverne. Le Cardinal, l'une des personnalités les plus puissantes et les plus menacées de son temps, doit sans cesse regarder des ennemis de la Couronne. L'espionnage, l'assassinat, la guerre, tout est bon tour parvenir à leurs fins... et même la sorcellerie, qui est l'œuvre des plus fourbes adversaires du royaume: les dragons! Ces redoutables créatures surgies de la nuit des temps ont en effet survécu et se dissimulent parmi les humains, ourdissant de sombres complots pour la reconquête du pouvoir. Déjà la cour d'Espagne est tombée entre leurs griffes... Alors, en cette nuit de printemps, Richelieu décide de jouer sa carte maîtresse. Il reçoit en secret un bretteur exceptionnel, un officier dévoué que la trahison et le déshonneur n'ont pourtant pas épargné : le capitaine La Fargue. Car l'heure est venue de reformer l'élite secrète qu'il commandait jadis, une compagnie d'aventuriers et de combattants hors du commun, rivalisant d'élégance, de courage et d'astuce, ne redoutant nul danger: les Lames du Cardinal!


    


  





[image: Cover]




[image: title]



  

  

  

  

  

  Ce livre est dédié à Jean-Philippe, mon frère trop tôt enfui.
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  Prologue

  Creusée dans le sol au cœur d’un immense pentacle gravé à même les dalles nues et froides, la cuve occupait le centre de la crypte, sous une voûte soutenue par des colonnes massives. Complexes mais harmonieuses, les lignes du pentacle s’entrecroisaient pour dessiner une étoile à douze branches enrichie de runes draconiques que la plupart des sorciers ne savaient ou n’osaient prononcer. Il émanait d’elles une puissance maléfique qui alourdissait l’atmosphère, cependant que de hauts cierges régulièrement disposés brûlaient. Des cierges noirs. Et dont les flammes, rougeoyantes dans l’obscurité, étaient du même incarnat que le sang fumant qui emplissait la cuve.

  Une vieille femme s’approcha du pentacle. Ses longs cheveux blonds ternis de gris, elle laissa tomber à ses pieds le voile qui la couvrait et resta nue, offrant la peau blême et les chairs molles de son corps fané à la lueur érubescente des cierges. Puis elle descendit dans la cuve pour s’abandonner langoureusement à la chaleur poisseuse d’un sang qui, jamais, ne tiédirait. Paupières closes, tête rejetée en arrière et bras écartés sur le rebord de pierre, elle goûta un moment de délice et de grand repos. Enfin, après un soupir satisfait, elle se laissa lentement couler dans son bain, jusqu’à disparaître.

  Quelques secondes s’écoulèrent avant que le pentacle réagisse. Soudain, les flammes écarlates des cierges doublèrent de taille tandis que les runes et les lignes gravées dans la pierre luisaient telles des braises. La surface du bain de sang se mit à frémir, à bouillonner bientôt. Des bulles naissaient et crevaient. Les cierges dévorés fondaient à vue d’œil. Dans le même temps, la lumière émise par le pentacle se faisait toujours plus vive. Mais elle ne se dispersait pas. Elle était un jaillissement continu, précis et vermillon qui découpait l’obscurité à la verticale selon le savant tracé du pentacle et le dessin torturé des symboles draconiques.

  Il y eut alors une explosion aveuglante et silencieuse, et tout prit fin.

  Lorsque l’on put de nouveau y voir dans la crypte, le pentacle était retourné à sa froideur minérale, la cuve montrait une surface lisse et miroitante, et les cierges réduits à l’état d’amas misérables donnaient des flammes grésillantes.

  Celle qui émergea debout était désormais une très jeune femme au minois délicieux, au teint éclatant de blancheur, à la blondeur juvénile, au corps lisse, à la taille mince, aux fermes rondeurs. Le sang glissant sur elle comme sur une toile huilée pour la rendre à une beauté immaculée, elle quitta son bain et, d’un battement de paupières, elle déguisa les yeux reptiliens que le rituel avait révélés. Ce faisant, elle acheva de se muer en l’adorable vicomtesse de Malicorne, dont les charmes espiègles enchantaient la Cour et la vivacité d’esprit plaisait tant à la reine.

  Loin du monde, elle ne s’obligea pas à sourire. Et alors qu’elle marchait hors du pentacle et allait vers l’escalier dérobé menant à ses appartements, on pouvait encore lire dans son regard une sagesse ancienne et cruelle qui trahissait non seulement son âge mais sa race, car le sang de dragon qui lui avait rendu la jeunesse coulait également dans ses veines.





  

  I

    L’appel aux armes






  1

  Haute et longue, la pièce était tapissée de livres dont les élégantes dorures luisaient dans une pénombre roussie à la flamme des bougies. Dehors, derrière les épais rideaux de velours rouge, Paris dormait sous un ciel étoilé et la grande quiétude de ses rues enténébrées parvenait jusqu’ici, où le grattement d’une plume troublait à peine le silence. Mince, maigre, pâle, la main qui tenait cette plume traçait une écriture fine et serrée, nerveuse mais dominée, sans rature ni surcharge. Souvent, la plume allait à l’encrier. Elle était guidée par un geste précis et, sitôt revenue sur le papier, elle continuait de crisser au fil d’une pensée qui n’hésitait pas. Rien, sinon, ne bougeait. Pas même le dragonnet pourpre qui, roulé en boule, le museau sous l’aile, dormait d’un sommeil paisible près du sous-main en maroquin.

  On frappa à la porte.

  La main ne cessa pas d’écrire mais le dragonnet, dérangé, ouvrit un œil d’émeraude. Parut un homme portant l’épée et une casaque en soie écarlate frappée, sur ses quatre pans, d’une croix blanche. Il s’était respectueusement découvert.

  — Oui ? fit le cardinal de Richelieu en écrivant toujours.

  — Il est arrivé, monseigneur.

  — Seul ?

  — C’était la consigne.

  — Bien. Faites-le entrer.

  Le sieur de Saint-Georges, capitaine aux gardes de Son Éminence, s’inclina. Il allait se retirer quand il entendit :

  — Et épargnez-lui les corps de garde.

  Saint-Georges comprit, s’inclina encore et, en sortant, prit soin de refermer la porte sans bruit.

  Avant d’être reçus dans les appartements du Cardinal, les visiteurs ordinaires devaient traverser cinq salles où des sentinelles étaient régulièrement relevées, de jour comme de nuit. Elles avaient l’épée au côté et le pistolet à la ceinture, veillaient à l’affût du moindre soupçon de danger et ne laissaient passer personne sans un ordre exprès. Rien n’échappait à leurs regards qui, d’inquisiteurs, n’attendaient que de se faire menaçants. Revêtus de la célèbre casaque, ces hommes appartenaient à la compagnie des gardes de Son Éminence. Ils l’escortaient partout où elle allait et n’étaient jamais moins d’une soixantaine partout où elle résidait. Ceux qui n’étaient pas de faction dans les couloirs et les antichambres tuaient le temps entre deux rondes, leurs mousquetons à portée de main. Et les gardes n’étaient pas les seuls à protéger Richelieu : tandis qu’ils assuraient la sécurité à l’intérieur, une compagnie de mousquetaires défendait les dehors.

  Cette vigilance affichée n’était pas une simple démonstration de force pompeuse. Elle avait sa raison d’être, même ici, en plein Paris, dans le palais que le Cardinal faisait embellir à deux pas du Louvre.

  Car, à quarante-huit ans, Armand Jean du Plessis, cardinal de Richelieu se trouvait être l’une des personnalités les plus puissantes et les plus menacées de son temps. Duc et pair du royaume, membre du Conseil et principal ministre de Sa Majesté, il avait l’oreille de Louis XIII avec qui il gouvernait la France depuis une décennie. Cela lui valait de compter de nombreux adversaires dont les moins acharnés n’intriguaient qu’à provoquer sa disgrâce, quand d’autres envisageaient tout bonnement de le faire assassiner – attendu qu’un exilé peut se jouer des distances et qu’un prisonnier a toujours la ressource de s’évader. Des complots avaient bien failli réussir naguère et de nouveaux se préparaient sans doute. Richelieu devait ainsi se garder de tous ceux qui le détestaient parce qu’ils jalousaient l’influence qu’il exerçait sur le roi. Mais il lui fallait également se prémunir contre les attentats ourdis par les ennemis de la France, au premier rang desquels figuraient l’Espagne et sa Cour des Dragons.

  Minuit allait sonner.

  Le dragonnet, somnolent, poussa un soupir las.

  — Il est bien tard, n’est-ce pas ? fit le Cardinal en adressant un sourire attendri au petit reptile ailé.

  Lui-même avait les traits tirés par la fatigue et la maladie en cette nuit de printemps 1633.

  Normalement, il serait bientôt couché. Il dormirait un peu si ses insomnies, ses migraines, les douleurs dans ses membres l’épargnaient. Et surtout si personne ne venait le réveiller avec une nouvelle urgente exigeant au mieux des consignes vite données, au pire la tenue d’un conseil immédiat. Quoi qu’il advienne, il serait debout à deux heures du matin, et déjà entouré par ses secrétaires. Après une rapide toilette, il déjeunerait de quelques gorgées de bouillon et travaillerait jusqu’à six heures. Peut-être profiterait-il ensuite d’une à deux heures de sommeil supplémentaires, avant que le gros de sa journée ne commence avec la ronde des ministres et des secrétaires d’État, des ambassadeurs et des courtisans. Mais le cardinal de Richelieu n’en avait pas encore fini pour aujourd’hui avec les affaires de l’État.

  [image: ]

  Des gonds grincèrent à l’autre bout de la bibliothèque, puis un pas décidé martela le parquet dans un cliquetis d’éperons alors que le cardinal de Richelieu relisait le rapport destiné à présenter au roi la politique à mener contre la Lorraine. Incongrue à cette heure et sonnant telle une charge sous les plafonds peints de la bibliothèque, le bruit grandissant acheva de réveiller le dragonnet. Lequel, au contraire de son maître, leva la tête pour voir qui arrivait.

  C’était un gentilhomme blanchi sous le harnois de la guerre.

  Grand, vigoureux, encore solide malgré les années, il avait des bottes hautes aux pieds, le chapeau à la main et la rapière au côté. Il portait un pourpoint ardoise à petits crevés rouges et des chausses assorties dont la coupe était aussi austère que l’étoffe. Sa barbe rase était du même gris argenté que ses cheveux. Soigneusement taillée, elle couvrait les joues d’un visage sévère creusé par les combats et les longues chevauchées sans doute, par les regrets et les tristesses peut-être. Son port était martial, assuré, fier, presque provocant. Son regard n’était pas de ceux que l’on fait baisser. Une chevalière en acier terni ornait l’annulaire de sa main gauche.

  Laissant un silence s’installer, Richelieu acheva sa relecture tandis que son visiteur attendait. Il parapha la dernière page, la saupoudra pour l’aider à sécher, et souffla dessus. Les volutes qui s’élevèrent agacèrent les narines du dragonnet. Le petit reptile éternua, ce qui fit naître un sourire aux lèvres maigres du Cardinal.

  — Désolé, Petit-Ami, murmura-t-il.

  Et considérant enfin le gentilhomme, il dit :

  — Un instant, voulez-vous ?

  Il agita une clochette.

  Le tintement fit venir l’infatigable et fidèle Charpentier, qui servait Son Éminence en qualité de secrétaire depuis vingt-cinq ans. Richelieu lui remit le rapport qu’il venait de signer.

  — Avant que de me présenter demain devant Sa Majesté, je veux que le Père Joseph lise cela, et qu’il y ajoute les références bibliques qu’il aime tant et servent si bien la cause de la France.

  Charpentier s’inclina et s’en fut.

  — Le roi est fort pieux, sembla expliquer le Cardinal.

  Puis, enchaînant comme si l’autre venait d’entrer :

  — Soyez le bienvenu, monsieur le capitaine de LaFargue.

  — « Capitaine » ?

  — C’est bien votre grade, n’est-ce pas ?

  — ça l’était avant que l’on me retire mon commandement.

  — On souhaite que vous repreniez du service.

  — Dès à présent ?

  — Oui. Auriez-vous mieux à faire ?

  C’était la première passe d’armes, et Richelieu présageait qu’il y en aurait d’autres.

  — Un capitaine commande une compagnie, fit LaFargue.

  — Ou une troupe, à tout le moins, aussi modeste en nombre soit-elle. Vous retrouverez la vôtre.

  — Elle est dispersée. Grâce aux bons soins de Votre Éminence.

  Une lueur étincela dans l’œil du Cardinal.

  — Rappelez vos hommes. Des lettres qui leur sont destinées n’attendent plus que d’être envoyées.

  — Tous ne répondront peut-être pas.

  — Ceux qui répondront suffiront. Ils étaient des meilleurs, et doivent l’être encore. Le temps qui a passé n’est pas si long…

  — Cinq ans.

  — … Et libre à vous d’en recruter d’autres, poursuivit Richelieu sans s’interrompre. Il m’a d’ailleurs été rapporté que, malgré mes ordres, vous n’avez pas coupé tous les ponts.

  Le vieux gentilhomme cligna des paupières.

  — Je constate que la compétence des espions de Votre Éminence n’a pas faibli.

  — De fait, il y a peu de chose que j’ignore vous concernant, capitaine.

  La main posée sur le pommeau de l’épée, le capitaine Étienne-Louis de LaFargue s’accorda un moment de réflexion. Il regardait droit devant lui, au-dessus de la tête du Cardinal qui, depuis son fauteuil, l’observait avec un intérêt patient.

  — Alors, capitaine, acceptez-vous ?

  — Tout dépend.

  Craint parce qu’il était influent et d’autant plus influent qu’il était craint, le cardinal de Richelieu pouvait ruiner un destin d’un trait de plume ou hâter tout aussi aisément une carrière vers les sommets. On prétendait qu’il était homme à écraser tous ceux qui lui résistaient. On exagérait beaucoup et, comme elle se plaisait à le dire, Son Éminence n’avait d’autres ennemis que ceux de l’État. Mais envers ceux-là, elle savait se montrer impitoyable.

  De marbre, le Cardinal durcit le ton.

  — Ne vous suffit-il pas, capitaine, de savoir que votre roi vous rappelle à son service ?

  Le gentilhomme, alors, trouva et soutint sans faillir le regard acéré du Cardinal.

  — Non, monseigneur, cela ne suffit pas.

  Et après une pause, il ajouta :

  — Ou plutôt, cela ne suffit plus.
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  Durant un long moment, on n’entendit que la respiration sifflante du dragonnet sous les lambris précieux de la grande bibliothèque du Palais-Cardinal. La conversation avait pris un mauvais tour et les deux hommes, l’un assis, l’autre debout, se toisèrent jusqu’à ce que LaFargue cède. Mais pas en baissant le regard. En le redressant au contraire, de nouveau braqué sur la précieuse tapisserie à laquelle Son Éminence tournait le dos.

  — Exigeriez-vous des garanties, capitaine ?

  — Non.

  — En ce cas, j’ai peur de mal vous comprendre.

  — Je veux dire, monseigneur, que je n’exige rien. On n’exige pas ce qui est dû.

  — Ah.

  LaFargue jouait gros à affronter celui qui passait pour gouverner la France plus que le roi. De son côté, le Cardinal savait que toutes les batailles ne se gagnent pas par un coup de force. Comme l’autre restait figé dans une pose d’attente inébranlable, prêt sans doute à s’entendre dire qu’il passerait le reste de ses jours dans un cul de basse-fosse ou irait bientôt combattre les sauvages des Indes occidentales, Richelieu se pencha sur la table et, d’un index noueux, gratta la tête du dragonnet.

  Le reptile baissa les paupières et soupira d’aise.

  — Petit-Ami m’a été offert par Sa Majesté, dit le Cardinal sur le ton de la conversation. C’est elle qui l’a ainsi baptisé et il paraît que ces créatures s’accoutument assez tôt à leur sobriquet… Quoi qu’il en soit, il n’attend de moi que d’être nourri et caressé. Je n’y ai jamais manqué, de même que je n’ai jamais manqué à servir les intérêts de la France. Pourtant, si je le privais soudain de mes soins, Petit-Ami ne serait pas long à me mordre. Et ce, sans considération pour les bontés dont je l’aurais comblé par avant… Il y a là une leçon à retenir, ne croyez-vous pas ?

  La question était toute rhétorique. Abandonnant le dragonnet pourpre à sa somnolence, Richelieu se renfonça dans les coussins de son fauteuil, coussins qu’il accumulait vainement afin de calmer les affres de ses rhumatismes.

  Il grimaça, attendit que les douleurs s’estompent, poursuivit.

  — Je sais, capitaine, que je vous ai fait défaut naguère. Vos hommes et vous aviez bien servi. Connaissant vos succès et vos mérites passés, les reproches que l’on vous fit étaient-ils justice ? Certes non. Ils n’étaient que nécessité politique. Je vous accorde que vous n’aviez pas entièrement failli et que l’échec de cette délicate mission au siège de LaRochelle ne vous incombait pas. Mais considérant le tour tragique qu’avaient pris les événements auxquels vous étiez mêlé, la couronne de France ne pouvait que vous désavouer. Il fallait qu’elle sauve les apparences et vous condamne pour ce que vous aviez fait, secrètement, sur ordre. Vous deviez être sacrifié, quitte à ce que cet artifice jette le déshonneur sur la mort de l’un des vôtres.

  LaFargue acquiesça, mais il lui en coûtait.

  — La nécessité politique, lâcha-t-il d’un ton résigné en caressant du pouce, à l’intérieur de son poing, l’anneau de sa chevalière enacier.

  Semblant soudain très las, le Cardinal soupira.

  — L’Europe est en guerre, capitaine. Le Saint Empire est à feu et à sang depuis quinze ans et la France devra sans doute aller y combattre bientôt. L’Anglais menace nos côtes et l’Espagnol nos frontières. Quand elle ne s’arme pas contre nous, la Lorraine accueille à bras ouverts tous les séditieux du royaume cependant que la reine mère complote contre le roi depuis Bruxelles. Des révoltes éclatent dans nos provinces et c’est souvent au plus haut niveau de l’État qu’il faut traquer ceux qui les fomentent et les conduisent. Et je vous fais grâce des partis secrets, parfois à la solde de l’étranger, qui tirent les fils de leurs intrigues jusque dans le Louvre.

  Richelieu planta son regard dans celui de LaFargue.

  — Je n’ai pas toujours le choix des armes, capitaine.

  Il y eut un long silence, puis le Cardinal dit :

  — Vous ne recherchez ni la gloire ni la fortune. De fait, je ne peux rien vous promettre. Soyez même assuré que je n’hésiterais pas plus qu’hier si, demain, les circonstances exigeaient que l’on sacrifie votre honneur ou votre vie à la raison d’État…

  Cet accès de franchise surprit le capitaine, qui tiqua et regarda Richelieu dans les yeux.

  — Mais ne refusez pas la main que je vous tends, capitaine. Vous n’êtes pas de ceux qui reculent devant le devoir, et le royaume, bientôt, aura trop besoin d’un homme tel que vous. J’entends par là d’un homme capable de réunir et de commander de fines lames loyales et courageuses, habiles à agir promptement et dans le secret, et enfin qui tuent sans remords et meurent sans regret pour le service du roi. Allons, capitaine, porteriez-vous toujours cette chevalière si vous n’étiez plus celui que je crois ?

  LaFargue ne sut que répondre mais pour le Cardinal, l’affaire était entendue.

  — Vos hommes et vous aimiez à vous appeler les « Lames du Cardinal », ce me semble. C’était un nom qui ne se murmurait pas sans inquiétude chez les ennemis de la France. Pour cela, entre autres raisons, il me plaisait. Gardez-le.

  — Malgré tout le respect que je vous dois, monseigneur, je n’ai toujours pas dit oui.

  Richelieu dévisagea longuement le vieux gentilhomme, son visage maigre et anguleux n’exprimant que froideur. Puis il se leva de son fauteuil, alla légèrement écarter un rideau pour regarder dehors et lâcha :

  — Et si je vous disais qu’il pourrait être question de votre fille ?

  Pâlissant, ébranlé, LaFargue tourna la tête vers le Cardinal qui semblait absorbé par la contemplation de ses jardins à la nuit.

  — Ma… fille ?… Mais je n’ai pas de fille, monseigneur…

  — Vous savez bien que si. Et je le sais aussi… Rassurez-vous, cependant. Le secret de son existence est gardé par des personnes rares et sûres. Je crois que même vos Lames ignorent la vérité, n’est-ce pas ?

  Le capitaine prit sur lui, abandonna un combat perdu d’avance.

  — Est-elle… en danger ? demanda-t-il.

  Richelieu sut alors qu’il avait gagné. Toujours de dos, il cacha un sourire.

  — Vous comprendrez bientôt, dit-il. Pour l’heure, rassemblez vos Lames dans l’attente de connaître le détail de votre première mission. Je vous promets que cela ne tardera pas.

  Et gratifiant enfin LaFargue d’un regard par-dessus son épaule, il ajouta :

  — Le bonsoir, capitaine.

  2

  Agnès de Vaudreuil se réveilla un cri aux lèvres, les yeux immenses et le regard empli des terreurs qui n’épargnaient aucune de ses nuits. Elle s’était assise dans un sursaut de panique, et resta un instant hébétée à guetter les ombres autour de son lit. Il lui fallut attendre que son cœur cesse de battre une marche furieuse. Attendre que son souffle, presque haletant, s’apaise enfin. Attendre qu’une mauvaise sueur sèche sur sa peau.

  Les derniers reliquats de terreur la quittèrent peu à peu, à regret, comme une meute frustrée de n’avoir pas triomphé d’une proie blessée mais trop acharnée à survivre.

  La jeune femme soupira.

  Un silence paisible régnait autant au-dedans qu’au-dehors, et d’un ciel piqueté tombait une clarté vacillante qui entrait par la fenêtre ouverte et se portait jusqu’au lit à colonnes. Élégante et spacieuse, la chambre était richement meublée, ornée de lourdes tentures, de miniatures précieuses, de boiseries délicatement peintes et de moulures dorées. Un désordre immobile, cependant, troublait ce luxe. Une chaise était renversée. Un chapeau d’homme coiffait de guingois une statuette antique. Des bougies s’étaient muées en amas de cire accrochés aux chandeliers. Sur une table marquetée subsistaient les restes d’un souper fin, et des vêtements emmêlés jonchaient les tapis.

  Penchée en avant, Agnès ramena ses genoux à elle sous le drap, y appuya les coudes et glissa les doigts dans son épaisse chevelure, depuis le front jusqu’au sommet du crâne. Puis elle redressa lentement la tête en laissant la paume de ses mains tirer sur ses joues. Elle se sentait mieux mais ce n’était que partie remise. La meute reviendrait, toujours affamée et peut-être plus féroce. Il n’y avait rien d’autre à faire sinon l’accepter.

  Et vivre.

  Agnès acheva de se ressaisir.

  Sans déranger l’homme qui dormait à côté d’elle, elle se leva en entraînant un drap froissé dans lequel elle s’enroula. Assez grande et de loin plus mince et musclée que ses contemporaines qui veillaient à rester grasses pour séduire, elle n’était pourtant pas sans charme, même selon les critères de l’époque. Elle avait de l’élégance dans le geste, de la noblesse dans l’allure, et une forme de beauté sévère et farouche, presque hautaine, volontiers provocante, qui semblait promettre l’échec à quiconque prétendait la conquérir. Alourdie d’amples boucles, ses longs cheveux noirs encadraient un visage mince et volontaire dont ils soulignaient la pâleur. Ses lèvres pleines et sombres souriaient rarement. Non plus que ses yeux vert émeraude, où brûlait une flamme froide. Il n’aurait pourtant fallu qu’un peu de joie pour que tout, en elle, resplendisse.

  Le poing gauche serrant le drap contre sa poitrine, Agnès foula la robe et les jupons froissés qu’elle portait la veille. Ses bas blancs gainaient toujours ses longues jambes. De sa main libre, elle leva et agita plusieurs bouteilles avant d’en trouver une qui ne fût pas vide. Elle versa le fond de vin dans un verre qu’elle porta jusqu’à la fenêtre, et laissa le souffle tiède d’une nuit de mai la caresser. Depuis le premier étage, elle avait vue sur la cour de son manoir et sur la campagne alentour, jusqu’aux miroitements lointains de l’Oise.

  Agnès sirota son vin en attendant que l’aube vienne.

  [image: ]

  Au point du jour, le drap avait légèrement glissé et montrait une marque qui, sur son omoplate, inquiétait certains de ses amants et faisait dire d’Agnès qu’elle était un peu sorcière. Toujours à la fenêtre, elle jouait rêveusement avec la chevalière qu’elle portait accrochée autour du cou – le bijou, en acier terni, était frappé d’une croix grecque fleurdelisée que traversait une rapière. Agnès entendit l’homme qui se levait. Elle lâcha la chevalière et songea à couvrir son épaule mais ne se retourna pas tandis qu’il s’habillait, puis quittait la chambre sans un mot. Elle le vit ensuite paraître dans la cour et réveiller le cocher endormi sous un carrosse attelé. Le fouet claqua, les chevaux s’ébrouèrent, et la voiture de ce gentilhomme déjà oublié ne fut bientôt plus qu’un nuage de poussière sur la route pierreuse.

  La vie reprit bientôt dans le manoir, en même temps que les clochers des villages environnants sonnaient la première messe. Agnès de Vaudreuil quitta enfin sa fenêtre quand elle aperçut un valet prendre les ordres du palefrenier devant l’écurie. Elle fit alors une rapide toilette et tressa ses longs cheveux à la hâte. Elle changea ses bas, enfila des chausses, une chemise à large col et, par-dessus, un vieux corset de cuir rouge. Elle choisit ses meilleures bottes de monte, puis passa un baudrier et y accrocha la rapière au fourreau qui pendait près de la porte.

  C’était une lame faite à son bras et forgée à Tolède dans le meilleur acier. Elle la dégaina pour en apprécier la parfaite rectitude, le bel éclat, la souplesse et le tranchant. Elle esquissa ensuite quelques fentes, parades et ripostes. Enfin, du pouce, elle fit jaillir par le pommeau une pointe longue comme la main, aussi fine et acérée qu’un stylet florentin, et qu’elle admira avec une lueur presque amoureuse dans le regard.
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  Àla mort du cardinal de Richelieu, le Palais-Cardinal compterait un splendide corps de logis principal, deux longues ailes, deux cours et un immense jardin étiré entre la rue de Richelieu et celle des Bons-Enfants. Mais en 1633, il n’était encore que l’hôtel d’Angennes, acquis neuf ans plus tôt, et que son illustre propriétaire, soucieux d’avoir à Paris une demeure à sa mesure, faisait agrandir et embellir. Il s’y employait si bien que, fort opportunément nommé directeur général des fortifications nouvelles, il étendait désormais son domaine sur une vaste superficie prise aux remparts de Paris, que l’on achevait de rebâtir plus à l’ouest depuis la porte Saint-Denis jusqu’à la nouvelle porte de la Conférence. La capitale gagnait autant que le Cardinal à cet élargissement : de nouvelles rues étaient tracées, de nouveaux quartiers voyaient le jour là où n’étaient que des friches, des fossés, un marché aux chevaux renommé et le début des faubourgs Montmartre et Saint-Honoré. Mais restait que Richelieu s’était condamné à vivre dans les plâtres encore quelques années. L’imposante façade du palais, sur la rue Saint-Honoré, ne serait même achevée qu’en 1636.

  C’est donc en passant sous de grands échafaudages déjà chargés d’ouvriers que, ce matin-là à huit heures, l’enseigne Arnaud de Laincourt entra dans le Palais-Cardinal. Les mousquetaires qui venaient d’ouvrir les grilles le reconnurent et lui adressèrent un salut militaire auquel il répondit. Puis il pénétra dans la salle des Gardes qui, avec ses cent quatre-vingts mètres carrés et sa cheminée monumentale, était le lieu où les visiteurs ordinaires attendaient d’être sollicités. Ils étaient déjà une vingtaine mais l’endroit grouillait surtout de casaques rouges, car les gardes qui avaient veillé toute la nuit sur la sécurité de Son Éminence y rencontraient ceux qui, comme Laincourt, venaient prendre leur service. Des mousquetons – balle en bouche et prêts à tirer – étaient rangés au râtelier. La lumière tombait de hautes fenêtres orientées au sud et les conversations mêlées résonnaient sous les lambris.

  Mince et souple, Arnaud de Laincourt pouvait approcher la trentaine. Il avait le sourcil sombre, l’œil d’un bleu cristallin, le nez droit, les joues glabres et le teint pâle. Ses traits fins étaient empreints d’un charme étrange, à la fois sage et juvénile. On l’imaginait plus volontiers étudiant la philosophie à la Sorbonne que revêtu de la tenue ordinaire des gardes à cheval du Cardinal. Or il portait bien le feutre à panache et la casaque à croix et galons blancs, ainsi que l’épée pendue au baudrier de cuir réglementaire qui lui barrait la poitrine depuis l’épaule gauche. Son grade d’enseigne faisait même de lui un officier – un officier subalterne selon la hiérarchie militaire alors en vigueur, mais un officier néanmoins, et que l’on disait promis à la lieutenance tant Richelieu semblait l’apprécier.

  On le salua et, comme à son habitude, il salua en retour avec une courtoisie et une retenue qui décourageaient les bavardages. Puis il sortit un petit in-seize en cuir roux de son pourpoint et, pour le lire, alla s’adosser à un pilier près duquel deux gardes étaient assis à un guéridon. Le plus jeune, Neuvelle, avait vingt-six ans à peine et n’était aux Gardes que depuis quelques semaines. Son compagnon, en revanche, grisonnait. Il se nommait Brussand, avait la bonne quarantaine et servait sous la casaque du Cardinal depuis la création de la compagnie, en 1626.

  — N’empêche, disait Neuvelle à voix presque basse, j’aimerais bien savoir qui est le gentilhomme que Son Éminence a reçu cette nuit dans le plus grand secret. Et pourquoi.

  Or comme Brussand, penché sur une réussite, ne réagissait pas, le jeune homme insista :

  — Songez qu’il n’est pas passé par les antichambres. Les mousquetaires de faction à la petite grille avaient ordre de seulement prévenir de sa venue sans poser de question. Nous autres gardes étions tenus à l’écart. Et c’est le capitaine Saint-Georges en personne qui l’a escorté jusqu’aux appartements du Cardinal et l’a raccompagné ensuite !

  — La consigne, répondit enfin Brussand sans lever les yeux de sa réussite, était d’être aveugle et sourd pour tout ce qui concernait ce gentilhomme. Vous n’auriez pas dû guetter aux portes.

  Neuvelle haussa les épaules.

  — Pff… Quel mal ai-je fait ?… En outre, je n’ai entraperçu qu’une silhouette au détour d’un couloir fort sombre. Ce gentilhomme pourrait me venir serrer la main sans que je le reconnaisse.

  Brussand, toujours absorbé par son jeu, lissa sa moustache poivre et sel sans commenter, puis posa avec satisfaction une vyverne de pique providentielle sur un valet de cœur rétif.

  — Tous ces mystères m’intriguent, lâcha Neuvelle.

  — C’est un tort.

  — Vraiment ? Et pourquoi ?

  Sans qu’il y parût, Brussand, à la différence du jeune garde, avait remarqué l’arrivée discrète de Laincourt.

  — Voulez-vous lui expliquer, monsieur de Laincourt ?

  — Certainement, monsieur de Brussand.

  Neuvelle regarda Laincourt, qui tourna une page et dit :

  — Apprenez qu’il y a des secrets qu’il vaut mieux ne pas percer, ni même faire mine de surprendre. Cela peut s’avérer néfaste. À votre carrière, bien sûr. Mais aussi à votre santé.

  — Voulez-vous dire que…

  — Oui. Je veux exactement dire cela.

  Neuvelle afficha un sourire fragile.

  — Allons ! Vous cherchez à m’effrayer.

  — Précisément. Et pour votre plus grand bien, croyez-le.

  — Mais je suis aux Gardes !

  Cette fois, Laincourt leva les yeux de son livre.

  Et sourit.

  Neuvelle portait sa casaque écarlate avec un mélange d’orgueil et de confiance, convaincu non sans raison qu’elle le protégeait autant qu’elle l’élevait. Parce qu’il leur confiait sa vie, Richelieu choisissait tous ses gardes personnellement. Il les voulait gentilshommes, âgés de vingt-cinq ans au moins, et exigeait de la plupart qu’ils aient servi trois ans aux armées. Parfaitement entraînés et équipés, soumis à une discipline de fer, ils composaient un corps de cavaliers d’élite. Le Cardinal les préférait de loin à la compagnie de mousquetaires à pied qu’il entretenait également et qui se recrutait parmi la plèbe ordinaire des soldats de profession. Et il les récompensait de leur dévouement en étendant sur eux sa protection.

  Cependant…

  — Être aux Gardes, Neuvelle, est un honneur qui vous expose tout particulièrement à des dangers que le commun des mortels ne soupçonne pas – ou qu’il exagère, ce qui revient au même. Nous sommes comme les chenets devant un âtre où brûle un brasier permanent. Ce brasier, c’est le Cardinal. Nous le défendons, mais il suffit de trop l’approcher pour en pâtir. Servez Son Éminence fidèlement. Mourez pour elle si les circonstances l’exigent. Néanmoins, n’écoutez que ce que l’on veut que vous entendiez. N’observez que ce que l’on vous donne à voir. Ne devinez que ce qu’il vous faut comprendre. Et empressez-vous d’oublier le reste.

  Sa tirade achevée, Laincourt retourna tranquillement à sa lecture.

  Il croyait l’affaire entendue, et pourtant Neuvelle insista.

  — Mais vous-même…

  L’enseigne tiqua.

  — Eh bien ?

  — Je veux dire que…

  Tout en cherchant ses mots, Neuvelle guetta le secours de Brussand, qui le gratifia en retour d’un regard noir. Le jeune garde comprit alors qu’il s’était aventuré sur un terrain sinon dangereux, du moins sensible. Il aurait donné cher pour être soudainement transporté ailleurs et ressentit un soulagement certain lorsque Laincourt changea de cible.

  — Monsieur de Brussand, auriez-vous parlé de moi à M.de Neuvelle ?

  L’intéressé haussa les épaules, comme pour s’excuser.

  — On s’ennuie souvent, quand on est de faction.

  — Et qu’avez-vous dit ?

  — Ma foi, j’ai dit ce que tout le monde dit.

  — À savoir ?

  Brussand prit une inspiration.

  — À savoir que vous vous destiniez à devenir un homme de loi quand le Cardinal vous remarqua. Que vous avez rejoint le nombre de ses secrétaires particuliers. Qu’il vous confia bientôt des missions de confiance. Que l’une de ces missions vous fit rester deux ans hors de France et qu’à votre retour vous avez pris la casaque avec le grade d’enseigne. Voilà. C’est tout.

  — Ah…, fit Arnaud de Laincourt sans trahir d’émotion.

  Il y eut un silence durant lequel il parut réfléchir à ce qu’il venait d’entendre.

  Enfin, le regard vague, il acquiesça.

  Puis reprit sa lecture tandis que Neuvelle se trouvait des choses à faire ailleurs et que Brussand entamait une nouvelle patience. Quelques minutes s’écoulèrent et le garde vétéran lâcha :

  — À vous, Laincourt, je puis le dire…

  — Quoi donc ?

  — Je sais qui Son Éminence a reçu cette nuit. Je l’ai aperçu moi aussi tandis qu’il s’en retournait et je l’ai reconnu. Il se nomme LaFargue.

  — Ce nom ne m’inspire rien, dit Laincourt.

  — Autrefois, il commandait des hommes de confiance et exécutait des missions secrètes pour le compte du Cardinal. On les nommait, à mi-voix, les « Lames du Cardinal ». Puis il y eut une méchante affaire au siège de LaRochelle. Je n’en connais pas le détail mais elle provoqua la disparition des Lames. Jusqu’à cette nuit, je croyais que cette disparition était définitive. Mais maintenant…

  Arnaud de Laincourt referma son livre.

  — Les conseils de prudence que j’ai donnés à Neuvelle valent pour nous, dit-il. Oublions tout cela. Nous ne nous en porterons sans doute que mieux.

  Brussand, songeur, opina.

  — Oui. Vous avez raison. Comme toujours.

  Sur ces entrefaites, le capitaine Saint-Georges appela Laincourt. Le cardinal de Richelieu souhaitait se rendre au Louvre avec sa suite et il fallait préparer l’escorte. Saint-Georges la commanderait et Laincourt, en sa qualité d’officier, aurait la garde du palais.
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  Deux carrosses étaient arrêtés à quelque distance l’un de l’autre sur un pré bordant la route de Paris. Trois élégants gentilshommes entouraient le marquis de Brévaux près du premier carrosse tandis que, près du second, le vicomte d’Orvand faisait seul les cent pas. Il allait, venait, s’arrêtait parfois pour regarder l’horizon et la route en caressant nerveusement sa fine moustache et sa royale noires, levait ensuite des regards impatients vers son cocher que tout cela indifférait mais qui commençait à avoir faim.

  Enfin, l’un des gentilshommes se détacha du groupe pour marcher vers d’Orvand en foulant d’un pas décidé une herbe grasse et humide. Le vicomte savait ce qu’il allait entendre et se composa une attitude aussi digne que possible.

  — Il est en retard, dit le gentilhomme.

  — J’en suis, croyez-le, désolé.

  — Viendra-t-il ?

  — Je le crois.

  — Mais savez-vous seulement où il se trouve, à cette heure ?

  — Non.

  — Non ? Mais vous êtes son témoin !

  — C’est-à-dire que…

  — Un quart d’heure, monsieur. Le marquis de Brévaux veut bien patienter encore un quart d’heure d’horloge. Et quand votre ami arrivera, s’il arrive, nous…

  — Le voilà, je crois…
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  Un carrosse richement décoré arrivait. Tiré par un splendide attelage, il s’arrêta sur la route poudreuse et un homme en descendit. Son pourpoint était entièrement déboutonné et sa chemise sortait à demi de ses chausses. Le chapeau dans la main droite et la gauche reposant sur le pommeau de son épée, il garda une semelle sur le marchepied pour embrasser une jolie jeune femme blonde penchée par la portière ouverte. Ce spectacle n’étonnait pas d’Orvand, qui leva cependant les yeux au ciel en voyant qu’un second baiser d’adieu était échangé avec une autre beauté, brune celle-là.

  — Marciac, murmura le vicomte pour lui-même. Tu ne changeras donc jamais !

  Le gentilhomme chargé de transmettre les récriminations du marquis de Brévaux retrouva ses amis tandis que le luxueux carrosse doré faisait demi-tour en direction de Paris et que Nicolas Marciac rejoignait d’Orvand. Il était bel homme, séduisant malgré le négligé de sa tenue et peut-être un peu grâce à cela, aurait eu besoin d’un coup de rasoir et souriait de toutes ses dents. Il trébuchait à peine et était l’image même du noceur ravi de sa nuit et insoucieux du lendemain.

  — Mais tu as bu, Nicolas ! s’inquiéta d’Orvand en flairant son haleine.

  — Non ! s’insurgea un Marciac très choqué… Enfin… à peine.

  — Avant un duel ! C’est folie !

  — Ne t’alarme pas. Ai-je déjà perdu un duel ?

  — Non, mais…

  — Tout ira bien.

  Près de l’autre carrosse, le marquis de Brévaux était déjà en chemise et esquissait quelques fentes.

  — Bon, finissons-en, décréta Marciac.

  Il ôta son pourpoint, le jeta dans le carrosse du vicomte, dit bonjour au cocher, s’inquiéta de sa santé, fut ravi d’apprendre qu’elle était excellente, surprit le regard de d’Orvand, ajusta sa chemise dans ses chausses, dégaina son épée et alla vers Brévaux qui marchait déjà à sa rencontre.

  Puis, après quelques pas, il se ravisa, tourna les talons sans se soucier d’exaspérer plus encore le marquis, et glissa à l’oreille de son ami :

  — Dis-moi juste une chose…

  — Oui ? soupira d’Orvand.

  — Promets-moi d’abord de ne pas te fâcher.

  — Soit.

  — Alors voilà, j’ai deviné que je me bats contre celui qui est en chemise et me regarde d’un mauvais air. Mais pourrais-tu m’indiquer pourquoi ?

  — Hein ? s’exclama le vicomte plus fort qu’il ne l’aurait voulu.

  — Si je le tue, je lui dois bien de connaître le motif de notre querelle, ne crois-tu pas ?

  Les mots manquèrent d’abord à d’Orvand, qui se ressaisit et annonça :

  — Une dette de jeu.

  — Quoi ? Je lui dois de l’argent ? À lui aussi ?

  — Mais non ! Lui !… C’est lui qui… Bon, en voilà assez. Je vais annuler cette folie. Je dirai que tu es souffrant. Ou que tu…

  — Combien ?

  — Hein ?

  — Combien me doit-il ?

  — Quinze cents livres.

  — Diable ! Et moi qui allais le tuer !…

  Joyeux, Marciac s’en retourna devant le marquis qui fulminait. Il prit la pose d’une garde incertaine et lâcha :

  — À votre disposition, monsieur le marquis.
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  Le duel fut rapidement expédié. Brévaux prit l’initiative et enchaîna des bottes que Marciac para nonchalamment avant de conclure l’assaut par un coup de poing qui fendit la lèvre de son adversaire. D’abord surpris, puis vexé, le marquis revint à la charge. Là encore, Marciac se contenta de défendre, comme distrait et affectant même, entre deux tintements d’acier, de retenir un bâillement. Cette désinvolture acheva de rendre Brévaux fou de colère. Il rugit, frappa de taille en tenant sa rapière à deux mains et, sans comprendre comment, se retrouva soudain à la fois désarmé et blessé à l’épaule. Marciac poussa l’avantage. À la pointe de sa lame, il obligea le marquis à reculer jusqu’à son carrosse, contre lequel il le tint en respect.

  Pâle, essoufflé, en sueur, Brévaux se tenait l’omoplate.

  — C’est bon, dit-il. Vous l’avez emporté. Je vous paierai.

  — J’ai peur, monsieur, qu’une promesse ne suffise pas. Payez maintenant.

  — Monsieur ! Je vous donne ma parole d’honneur !

  — Vous avez déjà promis une fois, et voyez où nous en sommes…

  Marciac tendit un peu plus le bras et la pointe de sa rapière se rapprocha d’autant de la gorge du marquis. Les gentilshommes de la suite de Brévaux firent un pas. L’un d’eux commença même à tirer l’épée tandis que d’Orvand, inquiet, s’en venait pour porter secours à son ami si nécessaire.

  Il y eut un moment d’incertitude partagée, puis le marquis ôta une bague qu’il avait au doigt et la tendit à Marciac.

  — Sommes-nous quittes ?

  L’autre prit le bijou et en admira la pierre.

  — Oui, fit-il avant de rengainer.

  — Maudit Gascon !

  — J’ai également beaucoup d’estime pour vous, monsieur. Au plaisir de vous revoir.

  Et se retournant vers d’Orvand, Marciac ajouta à son intention :

  — Splendide journée, n’est-ce pas ?
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  Dans un petit cabinet dont elle seule avait la clef, la très jeune, très blonde et très charmante vicomtesse de Malicorne ôta l’étoffe de soie noire qui protégeait le miroir ovale devant lequel elle s’était assise. La pièce était plongée dans la pénombre, deux bougies brûlant seulement de part et d’autre du miroir.

  À voix basse, paupières baissées, la vicomtesse psalmodia quelques mots d’une langue ancienne et crainte qui avait été celle des Dragons Ancestraux et restait celle de la magie. La surface du précieux miroir d’argent se troubla, s’anima telle une couche de mercure bouleversée par des mouvements profonds, puis se figea. Une tête de dragon parut – écailles rouge sang, yeux noirs et luisants, crête osseuse et pâle, crocs saillants. Elle semblait avoir émergé du miroir ensorcelé mais, légèrement translucide, n’était qu’illusion.

  — Salutations, ma sœur.

  — Salutations, mon frère.

  Quelqu’un, à des milliers de lieues de distance, avait répondu à l’appel de la vicomtesse. Où qu’il se trouve, il avait apparence humaine. Mais le miroir ne mentait pas : les images qu’il projetait étaient le juste reflet de la nature profonde de ceux qui l’employaient, de sorte que la jolie jeune femme, elle aussi, donnait à voir un visage draconique à son interlocuteur. Car si ni l’un ni l’autre n’étaient des Dragons Ancestraux, ils étaient leurs descendants. Dans leurs veines coulait le sang d’une race qui avait évolué au fil des siècles et des millénaires, pour abandonner la « forme draconique supérieure » et se fondre parmi les hommes. Cette race n’en était pas moins redoutée, et à raison.

  — On s’inquiète de vos progrès, ma sœur.

  — Qui ?

  — Moi, en premier lieu. Mais aussi d’autres qui, contrairement à moi, ne vous sont guère favorables. Vous ne comptez pas que des alliés au sein de la Griffe noire.

  — Je pensais qu’elle se réjouirait de mon prochain succès. Un succès qui sera aussi et d’abord le sien.

  — Ici, en Espagne, quelques-uns de nos frères jalousent votre succès annoncé. Vous allez réussir là où certains d’entre eux ont échoué…

  — Ne devraient-ils pas s’en faire le reproche, plutôt que de me blâmer ?

  Le dragon, dans le miroir, sembla sourire.

  — Allons, ma sœur. Vous n’êtes point aussi naïve…

  — Certes non.

  — Reste qu’un échec ne vous serait pas pardonné.

  — Je n’échouerai pas !

  — Au prétexte de s’en assurer, certains maîtres de la Grande Loge ont conçu de vous adjoindre l’un de leurs initiés de premier ordre. Un certain Savelda. Le connaissez-vous ?

  — Assez pour deviner que sa mission est moins de m’aider que de faire le compte de mes possibles erreurs. De sorte que si je venais à échouer, mes ennemis seraient mieux armés pour m’accuser…

  — Au moins savez-vous à quoi vous attendre. Savelda est déjà en route et se présentera bientôt à vous. Sa duplicité à votre égard est certaine, mais l’homme est capable et il a à cœur de défendre les intérêts de la Griffe noire. Il n’a sans doute que faire de la politique. Employez-le à bon escient.

  — Soit.

  Un voile parcourut la surface du miroir et, le temps que la vicomtesse produise un effort de volonté, la tête de dragon fantomatique qui lui faisait face vacilla.

  — Vous êtes fatiguée, ma sœur. Si vous souhaitez que nous remettions à plus tard…

  — Non, non. Cela ira… Poursuivez, je vous en prie.

  Dans le cabinet obscur, la jeune femme essuya prestement la goutte noire qui perlait à sa narine.

  — Nous avons, dit le dragon, un espion introduit en haut lieu au Palais-Cardinal.

  — Je sais. Il…

  — Non. Il s’agit d’un autre que celui qui vous informe. Celui dont je parle, vous ne le connaissez pas encore. Ou du moins pas sous ce jour, puisqu’il est du nombre de vos prochains initiés.

  La vicomtesse accusa le coup.

  La Grande Loge d’Espagne avait ainsi un agent chez le Cardinal, un agent exclusif et dont elle apprenait seulement l’existence. Cela était dans les usages de la Griffe noire et plus particulièrement dans ceux de la Grande Loge. Celle-ci, en effet, avait été la première fondée. Elle exerçait traditionnellement sur les autres loges d’Europe un empire dont elle se montrait d’autant plus jalouse que son autorité commençait à être contestée. On lui reprochait à juste titre d’être écrasée par le poids des traditions et dirigée par des maîtres avant tout soucieux de leurs privilèges. Contre elle, au sein même de la Griffe noire, des dragons intriguaient qui ne rêvaient secrètement que de dépoussiérer – sinon d’abattre – les vieilles idoles. La vicomtesse de Malicorne était de ces rebelles ambitieux.

  — Eh bien ? fit-elle.

  — Notre espion nous a informés que le Cardinal a le projet de refaire appel à l’un de nos vieux ennemis. Considérant le temps que cette nouvelle a mis à nous parvenir en Espagne, la chose est peut-être déjà faite.

  — L’un de nos vieux ennemis ?

  — LaFargue.

  — LaFargue et ses Lames.

  — Sans doute, oui. J’ignore si leur retour soudain concerne vos affaires, mais gardez-vous de ces hommes et plus encore de leur capitaine.

  6

  La salle d’armes de Jean Delormel était située rue des Cordières, proche de la porte Saint-Jacques. On ne la découvrait qu’après avoir franchi le portail d’une courette inégalement pavée mais bien tenue, et que la ramure d’un pommier dressé en son centre couvrait presque tout entière. Au fond à gauche, un beau corps de logis faisait angle avec une écurie que jouxtait une petite forge. Les pas et les regards, cependant, se portaient plus naturellement à droite, vers la maison que l’on reconnaissait pour ce qu’elle était à l’enseigne traditionnelle qui ornait son seuil – un bras tenant une épée.

  Assise sur un banc de pierre sous le pommier, une fillette de six ans jouait avec une poupée – corps de chiffon et tête de bois peinte– lorsque le capitaine LaFargue arriva à cheval. Rousse et bouclée, proprement vêtue, la petite Justine était la cadette du maître d’armes Delormel, à qui sa femme avait donné sept enfants, dont trois avaient survécu. En vieil ami de la famille, LaFargue avait vu naître Justine comme il avait vu naître ses aînés. Mais durant le temps de son absence, le nourrisson était devenu une jolie gamine pleine de gravité, qui écoutait beaucoup et pensait encore plus. Cette métamorphose avait semblé soudaine au capitaine, la veille au soir, à son retour après cinq ans. Rien n’indique plus le temps qui passe que les enfants.

  Se levant, Justine épousseta le devant de sa robe pour adresser la plus formelle des révérences au cavalier qui avait mis pied à terre et, à vrai dire, ne s’intéressait guère à elle en marchant vers l’écurie.

  — Bonjour, monsieur.

  Rênes en main, il s’arrêta.

  Son regard froid, sa mine sévère, sa barbe grise et nette de patriarche romain, l’austère élégance de son habit et l’orgueilleuse assurance avec laquelle il portait l’épée, tout cela impressionnait les adultes et inquiétait volontiers les enfants. Ce petit bout de femme, pourtant, ne paraissait pas le craindre.

  Quelque peu décontenancé, le vieux capitaine hésita.

  Puis, très raide, il salua d’un hochement de tête en pinçant le bord de son chapeau entre le pouce et l’index, et passa.

  Affairée dans sa cuisine, la mère de Justine avait observé la scène par une fenêtre ouverte du corps de logis. C’était une jeune femme séduisante et souriante, dont les grossesses successives n’avaient pas trop gâché la taille mince. Elle se prénommait Anne, était la fille d’un maître d’armes reconnu qui enseignait dans l’île de la Cité. LaFargue la salua également en arrivant à sa hauteur, mais en se découvrant cette fois-ci.

  — Bonjour, madame.

  — Le bonjour, monsieur le capitaine. Belle journée, n’est-cepas ?

  — En effet. Savez-vous où est votre époux ?

  — Dans la salle. Il vous attend, je crois… Dînerez-vous ?

  À cette époque, on déjeunait le matin, dînait à midi et soupait le soir.

  — Très volontiers, madame. Je vous remercie.
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  LaFargue attachait sa monture à un anneau dans l’écurie quand il entendit :

  — Monsieur, mon papa vous grondera sans doute.

  Il se retourna, vit Justine qui se tenait bien droite sur le seuil mais n’entrait pas, sans doute parce qu’il lui était interdit d’approcher des chevaux.

  Intrigué, le vieux gentilhomme fronça le sourcil. On n’imaginait personne « grondant » un homme de sa trempe. Cependant, la petite était encore à cet âge où un enfant ne doute pas de l’invincibilité de son père.

  — Il me grondera ? Vraiment ?

  — Mon papa était très inquiet. Ainsi que ma maman. Ils ont attendu votre retour jusque très avant dans la nuit.

  — Et comment le savez-vous ?

  — Je les entendais qui parlaient.

  — N’étiez-vous pas dans votre chambre ?

  — J’y étais.

  — Et ne dormiez-vous pas à pareille heure, comme il convient aux demoiselles de votre âge quand elles sont sages ?

  Prise en faute, Justine marqua un temps.

  — Si, fit-elle.

  LaFargue retint un sourire.

  — Ainsi donc, vous dormiez dans votre chambre et vous entendiez votre père et votre mère qui parlaient…

  Ce à quoi la petite répondit du tac au tac :

  — C’est que j’ai l’oreille très fine.

  Et pleine de dignité, elle tourna les talons.
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  LaFargue quitta l’écurie quelques instants plus tard.

  Sous le pommier, Justine ne s’intéressait plus qu’à sa poupée, à laquelle elle semblait faire des remontrances. La matinée finissait. Le soleil était chaud et l’épais feuillage dispensait dans la cour une fraîcheur agréable. Le vacarme populeux des rues de Paris, ici, était une rumeur lointaine.

  Dans la salle d’armes, LaFargue trouva le jeune Martin – fils aîné et prévôt de salle de Delormel – qui donnait un cours particulier tandis qu’un valet lavait à grande eau le sol de terre cuite. La pièce était presque vide, murs nus, seulement meublée de trois bancs, d’un râtelier d’épées et d’un cheval de bois pour l’entraînement à l’escrime montée. Il y avait une galerie à laquelle on accédait par un escalier droit pour observer à son aise. Le maître d’armes était à la balustrade. Il afficha un air de grande satisfaction en voyant le capitaine entrer. Celui-ci grimpa les marches à sa rencontre, échangeant au passage un sourire amical avec Martin, un jeune homme roux et mince qui scandait les mouvements de son élève en frappant le sol d’un grand bâton.

  — Content de te voir, capitaine. On t’a attendu.

  En dépit des circonstances, Delormel n’avait jamais cessé d’appeler LaFargue par son grade. Par habitude, sans doute. Mais aussi pour montrer qu’il n’avait jamais admis qu’on lui ait retiré son commandement.

  — Une partie de la nuit, oui, je sais. La nouvelle m’est parvenue. J’en suis désolé.

  L’autre s’étonna.

  — T’es parvenue ? Comment ?

  — Ta fille. La petite dernière.

  Le maître d’armes sourit tendrement.

  — La diablesse. Rien ne lui échappe, à celle-là…

  Grand et large d’épaules, Delormel était de ces maîtres d’armes qui ont été soldat et qui considèrent l’escrime plus comme une pratique que comme une science. Une cicatrice lui barrait le cou ; une autre traçait un sillon pâle sur son front. Mais ce que l’on remarquait aussitôt chez lui était ses cheveux roux et épais, qu’il avait hérités de son père et transmis à tous ses rejetons : un Delormel était roux ou n’était pas un Delormel. Propre et bien peigné, il portait un pourpoint de coupe modeste et parfaitement repassé.

  — Cependant, fit LaFargue, tu ne crois pas si bien dire en me donnant du « capitaine ».

  — Pardon ?

  — Le Cardinal m’a secrètement rendu mon grade. Il veut que les Lames reprennent du service. Sous mon commandement.

  — Toutes ? Je veux dire : toutes les Lames ?

  Le capitaine haussa les épaules.

  — Toutes celles qui restent et voudront bien, à tout le moins. Et pour celles qui ne voudront pas, je ne doute pas que le Cardinal saura user de leviers puissants. Des lettres pour les convoquer sont déjà parties.

  Lisant l’inquiétude sur le visage de LaFargue, Delormel hésita, puis demanda :

  — Et ce n’est pas une bonne nouvelle ?

  — Je ne me suis pas encore fait une opinion sur ce sujet.

  — Allons, capitaine ! Les Lames sont toute ta vie ! Et voilà bientôt cinq ans que…

  Mais il n’acheva pas.

  Soudain soucieux, il regarda à droite et à gauche et murmura :

  — Je t’en supplie, ne va pas me dire que tu as répondu non au Cardinal ! Personne ne dit non au Cardinal, n’est-ce pas ? Personne. Pas même toi, hein ?

  LaFargue ne répondit pas.

  Du regard, il désigna Martin et son élève en contrebas et dit :

  — Je croyais que tu n’ouvrais ta salle qu’après dîner.

  — Une leçon particulière, précisa Delormel. Le mariolet que tu vois, là, paie en or.

  Le terme de « mariolet » était éloquent. Le vieux gentilhomme, cependant, demanda :

  — Comment s’en sort-il ?

  Le maître d’armes eut une moue de dédain.

  — Il ne reconnaît pas sa droite de sa gauche, tient son épée comme une truelle, croit tout savoir, ne comprend rien et rouspète en prétendant qu’on lui explique mal.

  — Son nom ?

  — Guérante, je crois. Si j’étais Martin, je l’aurais déjà giflé dix fois.

  — Et tu aurais perdu sa clientèle.

  — Sans doute, oui…

  LaFargue ne quittait pas l’élève de Martin des yeux. Il s’agissait d’un jeune homme trop richement vêtu et dont tout, dans l’attitude, indiquait le fils de famille imbu de son nom et de sa fortune. Il manquait autant de patience que de talent, s’énervait pour un rien, trouvait mille mauvaises excuses à ses maladresses. Il n’était pas à sa place ici, où s’enseignait une escrime sérieuse et pragmatique qui exigeait des efforts et ne ménageait pas les ego.

  — Je n’ai pas dit non, lâcha soudain le capitaine. Au Cardinal, cette nuit. Je n’ai pas dit non.

  Delormel se fendit d’un large sourire.

  — À la bonne heure ! Tu n’es vraiment toi-même que lorsque tu sers le roi et, quoi que tu puisses en penser, tu ne l’as jamais aussi bien servi que durant les années où tu commandais tes Lames.

  — Mais pour quel résultat ? Un mort et la trahison d’un ami…

  — Tu es un soldat. La mort va avec la guerre. Quant à la trahison, elle va avec la vie.

  LaFargue opina sans que l’on puisse dire s’il approuvait vraiment.

  Sans doute soucieux de changer de sujet, Delormel prit le capitaine par le coude et, en boitant un peu à cause d’une vieille blessure, l’entraîna en retrait de la balustrade.

  — Je ne te demande pas quelle est ta mission, mais…

  — Tu peux, l’interrompit LaFargue. Présentement, il ne s’agit que de battre le rappel des Lames au plus vite et sans trop attirer l’attention. Et peut-être d’en trouver d’autres… Mais le Cardinal a très certainement des plans précis que j’apprendrai bientôt. Pourquoi rappelle-t-il les Lames ? Pourquoi elles, alors qu’il ne manque pas d’agents zélés ? Pourquoi moi ? Et surtout, pourquoi maintenant après toutes ces années ? Il y a un mystère derrière tout cela.

  — Les temps sont troublés, proposa Delormel. Et contrairement à ce que tu dis, peut-être Son Éminence manque-t-elle d’hommes capables de ce que tes Lames et toi avez accompli par le passé…

  Il y eut alors, en bas, un esclandre soudain qui les surprit et les attira à la balustrade.
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  Guérante venait de tomber par sa seule faute et, furieux, il agonisait Delormel d’injures. Pâle, l’autre subissait l’outrage sans répliquer : il n’était que roturier, tandis que son élève jouissait d’un titre nobiliaire qui le protégeait et lui permettait tout.

  — Bon, lâcha LaFargue après un moment. Ça suffit.

  Il descendit l’escalier d’un pas décidé tandis que le gentilhomme achevait de se rhabiller et hurlait encore, le saisit par le col, lui fit quitter la salle malgré ses gesticulations, traverser la cour devant Justine qui ouvrait des yeux immenses, et enfin le jeta dans la rue. Guérante s’étala de tout son long dans une fange où l’on hésitait à marcher, à la grande joie des passants.

  Furieux, puant l’urine et l’ordure, le « mariolet » se releva et voulut dégainer. Mais LaFargue figea son geste d’un index braqué sur sa poitrine.

  — Monsieur, lui dit-il d’une voix trop calme pour ne pas être menaçante. Je suis gentilhomme et je n’ai donc à subir ni vos caprices, ni vos humeurs. Si vous voulez tirer l’épée, faites-le, vous trouverez à qui parler.

  Guérante hésita, se ravisa, remit au fourreau les deux pouces d’acier qu’il avait dégagés sur l’impulsion du moment.

  — Autre chose, monsieur, ajouta le capitaine. Si vous êtes fervent, priez. Priez pour que mon ami Delormel n’encontre pas quelque malaventure. Priez pour que personne n’inquiète sa clientèle ni sa famille. Priez pour que des valets ne viennent pas nuitamment mettre à sac sa salle ou son logis. Priez pour qu’il ne reçoive pas des coups de bâton au détour d’une rue… Car je l’apprendrai. Et sans plus réfléchir, j’irai vous trouver et je vous tuerai, monsieur de Guérante. M’avez-vous bien entendu ?

  Couvert de boue et humilié, l’autre s’efforça de recouvrer une contenance. Des spectateurs goguenards les observaient et il ne voulait pas perdre totalement la face.

  — Cette affaire, promit-il, dressé sur ses ergots… Cette affaire n’en restera pas là.

  — Si, répliqua un LaFargue aussi sévère qu’impassible.

  — Nous verrons bien !

  — Cette affaire s’achève ici et maintenant à moins que vous ne tiriez l’épée, monsieur…

  Son regard, terrible, fouilla Guérante jusqu’aux tréfonds de la peur.

  — Alors ? insista-t-il.
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  Delormel et son fils attendaient LaFargue dans la cour. Quant à sa femme, blanche et soucieuse, elle guettait depuis le seuil du corps de logis, Justine dans ses jupes.

  — Dînons, dit le capitaine en revenant.

  Sa rapière n’avait pas quitté le fourreau.
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  Dans la cuisine du manoir de Vaudreuil, une femme en tablier et grosse jupe de serge briquait les cuivres d’une batterie de casseroles.

  Elle s’appelait Marion.

  Assise au bout d’une grande table de chêne patinée par l’usage, elle tournait le dos à l’âtre où des flammes rases chauffaient doucement le fond noirci d’une marmite. Des herbes sèches, un chapelet d’ail et des pots de grès ornaient le manteau de la cheminée. Une porte ouverte sur la cour laissait entrer des particules qui, poussées par un souffle, scintillaient dans l’air printanier. Des brins de paille s’étaient portés jusqu’au seuil.

  On entendit un cheval arriver au grand trot. Il effraya des poules qui battirent des ailes en caquetant, et à son hennissement répondirent les aboiements d’un chien excité au bout de sa chaîne. Des semelles ferrées heurtèrent le sol de terre battue dans un tintement d’éperons. Des pas approchèrent et Agnès de Vaudreuil se pencha pour passer la porte basse.

  En voyant la jeune baronne paraître, Marion la salua d’un sourire tendre et d’un regard désapprobateur, subtile combinaison qu’elle avait éprouvée au fil des années. Vêtue en cavalière, sa rapière lui battant la cuisse, Agnès était couverte de poussière des bottes jusqu’au haut des chausses, et portait encore ce satané corset de cuir rouge qui, râpeux et lustré, sanglé comme une armure, lui était autant un vêtement qu’un talisman guerrier. Son front luisait de sueur. Quant à la lourde natte qui tombait de sa nuque, elle retenait autant de cheveux qu’elle n’en laissait libres.

  — J’ai sorti Courage, dit la jeune femme encore essoufflée.

  Marion acquiesça pour montrer qu’elle écoutait.

  — Je l’ai un peu poussé dans le vallon et je crois bien qu’il est parfaitement remis de sa blessure.

  À cela non plus, la servante ne trouva rien à répondre.

  — Diable ! Je meurs de soif.

  Agnès alla jusqu’à la citerne de cuivre qui, dressée dans un angle, donnait par un petit robinet. Elle se pencha, but dans le creux de ses mains et éclaboussa d’eau fraîche les dalles de pierre. Puis elle attrapa un quignon de pain qui traînait sur le buffet et dont elle entreprit, en y piochant à deux doigts, de grignoter la mie.

  — Avez-vous seulement mangé ce jourd’hui ? demanda Marion.

  — Non.

  — Je vais vous préparer quelque chose. Dites-moi ce que vous voulez.

  Elle allait se lever mais la jeune femme la retint d’un geste.

  — Ne te mets pas en peine. Cela ira bien.

  — Mais…

  — Cela ira, te dis-je.

  La servante haussa les épaules et reprit son ouvrage.

  Debout, appuyée contre la porte du saloir et une botte posée sur un banc, Agnès la regarda. Elle était séduisante, encore gironde, et de petites mèches grisonnantes s’échappaient sur sa nuque de son bonnet de lin. Elle avait été très courtisée autrefois et continuait de l’être à l’occasion. Mais elle ne s’était jamais mariée, ce qui intriguait dans cette région des bords de l’Oise.

  Un silence s’installa, qui dura.

  Enfin, n’y tenant sans doute plus, Marion dit :

  — J’ai entendu un carrosse partir au petit matin.

  — C’est bien. Tu n’es donc pas sourde.

  — Qui était-ce ?

  Agnès jeta sur la table le quignon qui n’était plus qu’une croûte de pain vide.

  — Quelle importance ? Je me souviens seulement qu’il était fort bien fait et savait s’y prendre.

  — Agnès ! s’exclama Marion.

  Mais elle avait plus de tristesse que de reproche dans la voix. Résignée, elle secoua doucement la tête et commença à dire :

  — Si ta mère…

  — Pas de ça ! l’interrompit Agnès de Vaudreuil.

  Soudain glaciale, elle s’était figée. Son regard vert émeraude étincelait de colère contenue.

  — Ma mère est morte en me mettant au monde et tu as beau jeu de lui faire dire ceci ou cela. Quant à mon père, il était un porc qui fourrait son vit entre toutes les cuisses dont il pouvait renifler les replis. Et, que je sache, tu fus du lot un certain hiver. Alors ne viens pas me chanter pouilles pour la manière dont je garnis mon lit à l’occasion. Il n’y a que dans ces instants-là que je me sens vivre un peu depuis que…

  Elle n’acheva pas sa phrase, tremblante et des larmes aux yeux.

  L’autre avait accusé le coup et, livide, briquait derechef, avec plus d’énergie que nécessaire.

  À présent âgée d’une quarantaine d’années, Marion avait vu naître Agnès et avait accompagné l’agonie de sa mère, qui mit cinq jours à mourir des suites de l’accouchement. Après avoir combattu aux côtés du futur Henri IV lors des guerres de Religion, le baron de Vaudreuil était alors trop occupé à lutiner ces belles dames de la cour et à courir le cerf avec le Béarnais pour s’intéresser au sort de son épouse. Et apprenant que l’enfant était femelle, il n’avait pas même daigné assister à l’enterrement. Confiée – ou plutôt abandonnée– à la garde de Marion et d’un soldat bourru nommé Ballardieu, la fillette ne devait rencontrer son père que sept ans plus tard. C’est à l’occasion de ce bref séjour sur ses terres qu’il avait attiré Marion dans son lit. On aurait pu dire qu’elle s’était offerte à lui, si elle avait eu la liberté de se donner. Mais il n’était pas un homme à essuyer un refus d’une domestique. Marion aurait été chassée sans procès, or elle ne voulait pas être séparée d’Agnès qui l’adorait et n’avait presque qu’elle. Le baron s’était beaucoup amusé de découvrir que sa conquête, pourtant plus si jeune, était vierge. Ravi, il était allé dormir ailleurs en lui disant qu’il méritait des remerciements.

  Calmée et désormais confuse, Agnès fit le tour de la table, se plaça derrière celle qui l’avait élevée, et l’enlaça en posant le menton sur sa tête.

  — Pardonne-moi, Marion. Je suis une sale bête… Des fois, je me fais l’impression de devenir folle… Tu sais bien que ce n’est pas après toi que j’en ai, n’est-ce pas ? Le sais-tu ?

  — Oui… Mais après qui, alors ?

  — Après moi, je crois. Et après des souvenirs que je préférerais oublier. Des choses que j’ai vues et que j’ai faites… D’autres que j’ai subies…

  Elle se redressa, soupira, et ajouta :

  — Un jour, je te raconterai peut-être.
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  Dans le carrosse qui les ramenait à Paris, Nicolas Marciac et le vicomte d’Orvand goûtaient un vin clairet destiné à leur ouvrir l’appétit. Entre eux, sur la banquette, reposait un coffret en osier contenant quelques victuailles et bonnes bouteilles. Ils buvaient dans des petits gobelets d’argent ciselés qu’ils avaient remplis à moitié afin que les cahots de la route, qui les bringuebalaient parfois violemment sans prévenir, ne leur trempent pas le menton et les cuisses.

  — Tu n’avais pas bu, dit d’Orvand en revenant au duel.

  Marciac lui adressa un regard amusé et malin.

  — Juste une gorgée pour l’haleine. Me prendrais-tu pour un imbécile ?

  — Alors pourquoi cette comédie ?

  — Pour que Brévaux soit en confiance et baisse sa garde.

  — Tu l’aurais vaincu sans cela.

  — Oui.

  — En outre, tu aurais pu me mettre dans la confidence…

  — Mais cela aurait été beaucoup moins drôle, n’est-ce pas ? Si tu avais vu ta tête !

  Le vicomte ne put retenir un sourire. Son amitié avec le Gascon l’avait accoutumé à ce genre de farce.

  — Et qui étaient les deux charmantes dames dont tu empruntas le carrosse pour venir ?

  — Allons, vicomte ! Je serais le dernier des gentilshommes si je te répondais.

  — Quoi qu’il en soit, elles semblaient t’avoir en grande affection.

  — Que veux-tu, mon ami ? Je plais… Et puisque tu es curieux, apprends que l’une d’elles est une beauté sur laquelle le marquis de Brévaux a, paraît-il, des vues. Je ne doute pas qu’il l’ait reconnue…

  — Tu es inconséquent, Nicolas. Nul doute que la colère du marquis s’est accrue en même temps que ses talents d’escrimeur diminuaient quand il t’a vu embrasser cette dame. Mais ce faisant, tu lui as surtout donné un nouveau motif de duel. Non content de le vaincre, tu l’as humilié. Pour toi c’est un jeu, je le sais. Mais pour lui…

  Marciac réfléchit un moment à la perspective – qu’il n’avait pas envisagée une seconde jusqu’alors – d’un second duel contre le marquis de Brévaux. Puis il haussa les épaules.

  — Peut-être, oui… Nous verrons bien.

  Et ajouta aussitôt en tendant son gobelet vide :

  — Avant que d’attaquer les cochonnailles, je boirais volontiers encore un peu de ton vin.

  Tandis que d’Orvand servait son ami au péril de ses propres chausses de belle coupe, celui-ci exposa à la lumière la bague qu’il avait gagnée au marquis. Pour mieux en apprécier le rubis, il la passa même à son doigt, sur lequel elle alla se loger contre une chevalière. C’est cette chevalière qui retint un moment le regard du vicomte – en acier terni, elle était frappée d’une rapière et d’une croix grecque fleurdelisée.

  — Voilà, dit Marciac en admirant l’éclat de la pierre, qui devrait calmer les attentes de MmeRabier.

  — Tu as emprunté à la Rabier ? s’exclama d’Orvand sur un ton de reproche.

  — Que veux-tu ? J’ai des dettes et il faut bien que je les honore. Je ne suis pas le marquis de Brévaux, moi.

  — N’empêche, la Rabier… Emprunter à la Rabier n’est jamais une bonne idée. Je t’aurais volontiers avancé quelques écus. Tu aurais dû me demander.

  — À toi ? À un ami ? Vous plaisantez, vicomte !

  D’Orvand secoua lentement la tête d’un air réprobateur.

  — Tout de même, il y a quelque chose qui m’intrigue, Nicolas…

  — Quoi donc ?

  — Depuis bientôt quatre ans que je te connais et que tu m’honores de ton amitié, je t’ai souvent vu impécunieux, et le mot est faible. Tu as vendu et racheté cent fois tout ce que tu possèdes. Il t’est arrivé de jeûner par force des jours durant, et tu te serais sans doute laissé mourir de faim si je ne t’avais invité à ma table sous quelque prétexte. Je me souviens même du jour où tu m’empruntas une épée le temps d’un duel… Mais jamais, jamais tu n’as consenti à te séparer de cette chevalière d’acier. Pourquoi ?

  Le regard de Marciac se perdit dans le vague et le souvenir du jour où il avait reçu la chevalière lui revint en mémoire, puis un brusque cahot fit rebondir les deux hommes sur la banquette de cuir rembourré.

  — C’est un fragment de passé, expliqua le Gascon. On ne se débarrasse jamais de son passé. Pas plus qu’on ne le met en gage…

  D’Orvand, qui trouvait que la mélancolie n’allait pas à son ami, demanda après un moment :

  — Nous serons bientôt à Paris. Où veux-tu que l’on t’arrête ?

  — Rue de la Grenouillère.

  Le vicomte marqua un temps, puis :

  — N’as-tu pas eu assez d’un duel, ce jourd’hui ?

  Marciac lui répondit d’un sourire, et lâcha presque pour lui-même :

  — Bah !… À ma mort, je veux être certain d’avoir vécu.
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  Paris sous le grand jour bruissait d’une rumeur populaire et laborieuse mais dans le Palais-Cardinal, les gardes de faction semblaient être les sentinelles d’une nécropole luxueuse. Accompagné de sa nombreuse suite et de son escorte, Richelieu était au Louvre et, ici, en son absence, la vie s’écoulait lentement, presque comme à la nuit. Les casaques étaient rares. Des domestiques parmi les plus humbles empruntaient des couloirs obscurs sans hâte ni bruit, guidés par la routine vers quelque tâche servile. La foule des solliciteurs s’était clairsemée dès que l’on avait su le maître des lieux parti, et seuls quelques entêtés attendaient encore en déjeunant sur le pouce.

  Dans le petit cabinet où il s’était isolé, l’enseigne Arnaud de Laincourt profitait de ce répit pour s’acquitter d’une tâche qui lui incombait en raison de son grade : il remplissait le registre des gardes. La règle était en effet que l’officier responsable y consigne scrupuleusement l’ordinaire et l’insolite, depuis les heures de relève des postes jusqu’aux éventuels manquements à la discipline, en passant par tous les événements ou incidents susceptibles d’intéresser la sécurité de Son Éminence. Le capitaine Saint-Georges consultait le registre à la fin de chaque service, avant de transmettre au Cardinal les informations d’importance.

  — Entrez, dit Laincourt en entendant frapper à la porte.

  Brussand entra.

  — Monsieur de Brussand. Vous n’êtes pas de service… Ne seriez-vous pas mieux chez vous, à vous reposer après une longue nuit de garde ?

  — Certes, mais… Auriez-vous une minute à m’accorder ?

  — Permettez seulement que j’en finisse avec ma corvée.

  — Certainement.

  Brussand s’assit devant le guéridon auquel le jeune officier écrivait à la flamme d’une bougie. Pour toute fenêtre, la pièce jouissait d’une lucarne haute qui, creusée en biseau, donnait sur un puits de lumière où le jour entrait chichement. Il y avait sans doute des cachots mieux éclairés à la Bastille ou au château de Vincennes.

  Laincourt acheva son rapport, se relut, essuya sa plume avec un chiffon, puis la glissa entre les pages de l’épais registre qu’il referma.

  — Voilà, dit-il. Je suis tout à vous.

  Et posant sur son vis-à-vis le regard cristallin de ses yeux bleus, il attendit.

  — Je suis venu m’assurer, fit l’autre, que vous ne me teniez pas rigueur.

  — De quoi donc ?

  — Des confidences vous concernant que j’ai faites au jeune Neuvelle. Sur votre passé. Et sur les circonstances qui vous ont amené à rejoindre la garde de Son Éminence.

  Laincourt afficha un aimable sourire.

  — Auriez-vous dit quelque chose d’infamant ?

  — Certes non !

  — D’inexact ?

  — Non plus. À moins que l’on ne m’ait trompé.

  — Alors vous n’avez aucun reproche à vous faire. Et, partant, moi non plus.

  — Certes. Cependant…

  Il y eut un silence durant lequel l’officier ne se départit pas de son sourire.

  Ce masque de courtoisie, en définitive, s’avérait être une parfaite défense. Parce qu’il n’exprimait rien d’autre qu’un intérêt poli, il laissait aux autres le soin de faire la conversation et, sans les battre froid, les abandonnait peu à peu à eux-mêmes. Rarement prise en défaut, cette stratégie semblait être particulièrement efficace contre un Brussand dont l’embarras allait grandissant.

  Mais le vieux garde était un soldat et, plutôt que de rester à découvert, il fonça sus à l’ennemi :

  — Que voulez-vous ? Il y a certains mystères qui vous entourent et qui sont très propices à nourrir la rumeur…

  — Vraiment ?

  — Cette fameuse mission, par exemple. Celle qui, à ce qui se murmure, vous fit rester deux ans en Espagne. Et en récompense de laquelle, sans doute, vous avez rejoint la garde de Son Éminence avec le grade d’enseigne… Eh bien, que croyez-vous que l’on en dise ?

  Laincourt attendit sans répondre, le même sourire indéchiffrable aux lèvres.

  Puis, une horloge sonnant la demie, il se leva, prit son chapeau et coinça le lourd registre sous son bras.

  — Pardonnez-moi, Brussand, mais le devoir m’appelle.

  Les deux hommes marchèrent ensemble vers la porte.

  Et au moment de laisser passer l’officier le premier, l’autre lui dit sur un ton de connivence :

  — Étrange pays que cette Espagne, n’est-ce pas ?

  Laincourt s’en fut en laissant Brussand derrière lui.
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  Du pas de celui qui sait où il va, Arnaud de Laincourt traversa quelques salons et antichambres, y croisa des domestiques sans leur attacher d’importance et des sentinelles qui se mirent au garde-à-vous à sa vue. Enfin, il emprunta un couloir de service désert et, là où ce couloir en croisait un autre, attendit quelques secondes avant de prendre à droite pour gagner les appartements du Cardinal.

  Dès lors, il se déplaça aussi silencieusement et rapidement que possible, en veillant cependant à ce que son attitude ne le trahisse pas trop. Pas question d’avancer sur la pointe des pieds, ni de raser les murs en coulant des regards inquiets alentour. Si quelqu’un devait le surprendre, mieux valait qu’il n’adopte pas un comportement susceptible d’exciter une méfiance légitime. Son grade et sa casaque, certes, le protégeaient. Mais la suspicion était de règle au Palais-Cardinal.

  Il poussa bientôt une porte qui, dans la pièce où elle donnait, se confondait avec les panneaux de bois muraux. C’était le cabinet où M.Charpentier, le secrétaire de Richelieu, travaillait d’ordinaire. L’endroit était fonctionnel mais élégamment meublé, et il débordait de paperasse. La lumière du dehors filtrait entre les rideaux fermés, tandis qu’une bougie menaçait de s’éteindre en grésillant. Elle n’était pas là pour donner de la lumière. En revanche, on pouvait en allumer de nombreuses autres à sa flamme et ainsi, dans l’urgence, éclairer le cabinet a giorno au beau milieu de la nuit si nécessaire. Le service de Son Éminence réclamait une disponibilité de tous les instants et exigeait de prendre ce genre de précautions.

  Laincourt posa le registre des gardes.

  Il tira une clef d’une poche de son pourpoint et ouvrit une armoire. Il devait faire vite, les minutes lui étant désormais comptées. Sur un rayon, un coffret était posé entre deux rangées de manuscrits reliés. C’était ce qu’il cherchait. Une autre clef, minuscule celle-là, lui en révéla les secrets. À l’intérieur, des lettres attendaient d’être paraphées et cachetées par le Cardinal. L’enseigne les feuilleta à la hâte et en prit une qu’il survola.

  — C’est cela, murmura-t-il.

  Se détournant, il approcha le document de la bougie et le lut deux fois afin d’en mémoriser la moindre virgule. Mais alors qu’il repliait le papier, il crut soudain entendre un bruit.

  Un grincement de parquet ?

  L’enseigne aux Gardes se figea, attendit, le cœur battant, tous les sens aux aguets.

  De longues secondes s’écoulèrent…

  Rien, cependant, n’arriva. Personne n’entra. Et s’il avait jamais existé, le bruit ne se répéta pas.

  Se ressaisissant, Laincourt rangea la lettre dans le coffret et le coffret dans le meuble, qu’il referma à clef. Avant de sortir, il s’assura qu’il n’avait rien dérangé et s’en fut sans bruit en emportant son registre.
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  Mais à peine Laincourt était-il sorti que quelqu’un poussa une porte restée entrebâillée derrière une tenture.

  Charpentier.

  Revenu à la hâte du Louvre pour prendre un document dont le cardinal de Richelieu ne pensait pas avoir besoin, il avait tout vu.
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  Ayant sellé son cheval, LaFargue achevait de sangler les fontes de ses pistolets lorsque Delormel le rejoignit dans l’écurie, parmi les odeurs chaudes de bête, de foin et de crottin.

  — Te reverrons-nous bientôt ? demanda le maître d’armes. Ou du moins avant cinq années ?

  — Je l’ignore.

  — Tu sais que tu seras toujours le bienvenu chez moi.

  LaFargue flatta l’encolure de sa monture et se retourna.

  — Merci, dit-il.

  — Tiens. Tu as oublié cela dans ta chambre.

  Delormel tendait un petit pendentif dont la chaînette était brisée. Le vieux gentilhomme le prit. Usé, marqué, griffé, terni, le bijou semblait dérisoire dans sa grande main gantée.

  — J’ignorais que tu le possédais encore, ajouta le maître d’armes.

  LaFargue haussa les épaules.

  — On n’abandonne pas son passé.

  — Le tien te hante.

  Plutôt que de répondre, le capitaine fit mine d’assurer sa selle.

  — Elle ne te méritait peut-être pas, lança Delormel.

  Dos tourné, LaFargue se figea.

  — Ne la juge pas, Jean. Tu ne connais pas toute l’histoire.

  Il ne leur était pas nécessaire d’en dire plus. L’un comme l’autre savait qu’ils parlaient de celle dont le pendentif abritait le portrait écaillé.

  — C’est vrai. Mais je te connais assez pour savoir que quelque chose te ronge. La perspective de réunir les Lames pour de nouveau servir la couronne devrait te réjouir. Or je devine que tu n’as accepté la proposition du Cardinal qu’à contrecœur. Tu lui as cédé, Étienne. Cela ne te ressemble pas. Si tu étais de ceux qui cèdent, tu aurais déjà ton bâton de maréchal…

  — Ma fille est peut-être en danger, lâcha LaFargue d’un bloc.

  Puis, lentement, il fit face à un Delormel interdit.

  — Tu voulais savoir, n’est-ce pas ? Voilà. Tu sais.

  — Ta fille ?… Tu veux dire…

  Le maître d’armes eut un geste hésitant pour désigner le pendentif que le capitaine tenait encore dans son poing. LaFargue acquiesça :

  — Oui.

  — Quel âge peut-elle avoir ?

  — Vingt ans. Ou presque.

  — Mais que sais-tu du danger qui la guette ?

  — Rien. Le Cardinal m’a simplement laissé entendre qu’une menace pesait sur elle.

  — Il pourrait t’avoir menti afin de s’assurer tes services !

  — Non. Je doute qu’il joue sans motif de ce levier sur moi. Ce serait…

  — … infâme. Et que diras-tu à tes Lames ? Ces hommes te vouent une confiance aveugle. Certains te regardent même comme un père !

  — Je leur dirai la vérité.

  — Tout entière ?

  Avant de monter en selle, le vieux capitaine fit alors un aveu qui lui coûtait :

  — Non.
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  Tout en manipulant distraitement la chevalière d’acier qu’il portait retournée à l’annulaire de la main gauche, Saint-Lucq observait la comédie ordinaire qui se jouait dans la taverne bondée.

  Donnant sur une cour miséreuse du quartier du Marais, à l’écart des beaux hôtels particuliers que l’on continuait de bâtir alentour et des élégantes façades de la place Royale, L’Écu rouge était une cave où de mauvaises chandelles donnaient plus de suie que de lumière dans une atmosphère empuantie par les corps malpropres, les haleines avinées, les fumées de tabac et les reliquats infâmes que les semelles avaient récoltés en foulant les rues de Paris. Ici, chacun parlait fort et obligeait l’autre à pousser la voix pour se faire entendre, si bien que tous hurlaient presque. Le vin y était pour quelque chose. De gros rires éclataient, ainsi que d’occasionnelles querelles vite éteintes. Un vielleux jouait à la commande des airs à chanter. Parfois, des cris et des applaudissements ponctuaient un coup de dés heureux ou une pitrerie d’ivrogne.

  Saint-Lucq, sans y paraître, avait l’œil à tout.

  Il notait qui entrait et qui sortait par la petite porte en haut de l’escalier, qui passait celle réservée au patron et aux filles de salle, qui rejoignait quelqu’un et qui restait seul. Il ne dévisageait personne et glissait sur les regards qu’il croisait. On ne s’intéressait guère à lui, cependant. Et c’était exactement ce à quoi il aspirait, depuis le recoin d’ombre où il avait pris place. Il guettait à l’affût et, par habitude, épiait les anomalies susceptibles d’indiquer une menace. Ce pouvait être n’importe quoi : une œillade échangée par deux individus faisant mine de ne pas se connaître, un vieux manteau cachant des armes trop neuves, une altercation feinte destinée à détourner l’attention. Saint-Lucq se méfiait et n’avait même plus à y songer. Il savait que le monde était un théâtre trompeur où la mort, affublée des oripeaux du quotidien, pouvait frapper à tout instant. Et il le savait d’autant mieux que, parfois, c’était lui qui la donnait.

  Dès son arrivée, il avait commandé un pichet de vin qu’il ne boirait pas. La jeune femme qui l’avait servi avait proposé de lui tenir compagnie, mais il avait décliné son offre d’un « non » calme, froid et définitif. Elle était alors allée rejoindre deux autres filles de salle qui observaient ses menées et avec lesquelles elle s’entretint un moment. Saint-Lucq, à l’évidence, les intriguait autant qu’il leur plaisait. Il était encore jeune, bien vêtu, et bel homme dans un registre ténébreux qui laissait présager des secrets sinistres et excitants. Était-il gentilhomme ? Peut-être. En tout cas, il portait l’épée avec naturel, le pourpoint avec élégance, le chapeau avec une assurance crâne et tranquille. Ses mains étaient fines et ses joues rasées de frais. Bien sûr, ses bottes étaient crottées. Mais elles étaient d’un excellent cuir, et qui pouvait prétendre être épargné par l’infecte boue parisienne à moins de rouler en carrosse ? Non, décidément, ce cavalier tout habillé de noir avait bien des atouts pour plaire. Et puis il y avait ces curieuses bésicles aux verres rouges qui pinçaient son nez et, cachant ses yeux, le rendaient plus mystérieux encore.

  Comme Saint-Lucq venait d’éconduire une petite brune, une grande blonde tenta sa chance. Avec le même succès. La fille de salle s’en retourna déçue et vexée. Elle haussa les épaules en retrouvant ses amies et leur glissa :

  — Cet homme-là sort d’un bordel. Ou il n’aime que sa maîtresse.

  — Je dis, moi, qu’il préfère les hommes, ajouta la brune avec une moue trahissant un orgueil froissé.

  — Peut-être…, laissa traîner la troisième. Mais puisqu’il ne touche pas à son verre et qu’il ne cherche pas compagnie, que vient-il faire ici ?

  Les deux autres s’accordèrent en tout cas à penser qu’il n’y avait pas à insister, et Saint-Lucq – qui surveillait leur manège du coin de l’œil – voulut croire qu’elles le laisseraient désormais en paix.

  Il reprit donc sa surveillance.
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  Peu après midi, celui que Saint-Lucq attendait entra dans la taverne.

  Il était assez grand, mal rasé, avait le cheveu long et gras, l’épée au côté et le regard sournois. Il se faisait appeler Tranchelard et, comme à son habitude, était accompagné de deux crapules qui le lui rendaient sans doute en intelligence mauvaise, mais certes pas en brutalité. Ils prirent une table qui se vida à leur approche et n’eurent pas à commander les pichets que le patron apporta en multipliant les égards craintifs.

  La troisième fille de salle, qui n’avait guère quitté Saint-Lucq de l’œil, choisit alors d’intervenir.

  Elle était rousse et pâle, très jolie, n’avait pas dix-sept ans et savait – d’expérience – l’effet que ses yeux verts, ses lèvres roses et ses jeunes rondeurs faisaient aux hommes. Elle portait une jupe de gros drap et, sous un bustier, son corsage à large encolure laissait ses épaules nues.

  — Vous ne buvez pas, fit-elle, soudain campée devant Saint-Lucq.

  Il attendit avant de lâcher :

  — Non.

  — C’est sans doute que vous n’aimez pas le vin que l’on vous a servi.

  Cette fois, il ne répondit pas.

  — Je peux vous en apporter du meilleur.

  Nouveau silence.

  — Et au même prix.

  — Non merci.

  Mais la jeune fille n’écoutait pas. Un orgueil adolescent lui interdisait d’échouer après les deux vaines tentatives de ses camarades.

  — En retour, je ne vous demanderai que de me dire votre nom, insista-t-elle avec un sourire plein de promesses. Et je vous dirai le mien.

  Saint-Lucq retint un soupir.

  Puis, impassible, il fit glisser de l’index ses bésicles rouges sur son nez, et coula un regard par en dessous à la jeune fille…

  … qui se figea en découvrant des yeux reptiliens.

  Certes, personne n’ignorait que les dragons existaient, qu’il en avait toujours été ainsi, que la forme humaine leur était devenue naturelle et qu’ils vivaient parmi les hommes depuis des siècles. Pour le malheur de l’Europe, la cour royale d’Espagne en comptait de longue date en son sein. Et de lointains cousins de leur race, les vyvernes, servaient de montures ailées tandis que les dragonnets étaient des animaux de compagnie appréciés. Cependant, un sang-mêlé faisait toujours forte impression. Tous nés des amours rares d’un dragon et d’une femme, ils provoquaient un malaise qui se muait en haine chez certains, en horreur chez d’autres, en fascination érotique chez quelques-uns et quelques-unes. On les disait froids, cruels, indifférents et volontiers méprisants à l’égard du commun des mortels.

  — Je… Je suis désolée, monsieur…, balbutia la fille de salle. Pardonnez-moi…

  Et elle tourna les talons, la lèvre inférieure tremblante.

  Saint-Lucq fit remonter les bésicles sur l’arête de son nez et s’intéressa de nouveau à Tranchelard et à ses gardes du corps. Comme ils n’étaient venus que boire un verre et extorquer le prix de leur protection, ils partirent bientôt. À son tour, le sang-mêlé sécha son verre, se leva, laissa une pièce sur la table et s’en fut à leur suite.
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  Tranchelard et ses hommes avançaient tranquillement dans des rues bondées où leur mauvaise mine suffisait à leur ouvrir le chemin. Ils bavardaient et riaient, inconscients du danger. Mais la foule les protégeait autant qu’elle permettait à Saint-Lucq de les filer en toute discrétion. Par chance, ils empruntèrent bientôt une venelle tortueuse et puante comme un égout, qui était un raccourci vers la vieille rue Pavée.

  L’occasion était trop belle.

  Pressant soudain le pas, Saint-Lucq fut sur eux en quelques enjambées et les prit totalement au dépourvu. Ils n’eurent que le temps d’entendre le froissement de l’acier au sortir du fourreau. Le premier tomba aussitôt assommé par le coup de coude qui lui brisa le nez, Tranchelard se vit immobilisé par la lame d’une dague lui caressant la glotte, et le troisième portait à peine la main à l’épée quand la pointe d’une rapière, à un pouce de son œil droit, figea son geste.

  — Réfléchis, lui intima le sang-mêlé d’une voix calme.

  L’homme ne fut pas long à prendre ses jambes à son cou et Saint-Lucq se retrouva en tête à tête avec Tranchelard. Sans cesser de le menacer de sa dague, il se colla à lui, l’obligea à reculer jusqu’à avoir le dos contre un mur crasseux. Leurs haleines se mêlèrent et l’odeur qui émanait du truand était celle de la peur.

  — Regarde-moi bien, l’ami. Me reconnais-tu ?

  Tranchelard déglutit et acquiesça légèrement devant les bésicles rouges tandis que de la sueur lui venait aux tempes.

  — Parfait, reprit Saint-Lucq. Alors ouvre grand tes oreilles…
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  Ayant mis pied à terre dans la cour d’un bel hôtel particulier récemment bâti dans le quartier du Marais, à deux pas de l’élégante et très aristocratique place Royale, le gentilhomme confia son cheval à un valet aussitôt accouru.

  — Je ne reste pas, dit-il. Attendez ici.

  L’autre acquiesça et, les rênes en main, observa du coin de l’œil le marquis de Gagnière qui gravissait le perron d’un pas souple et pressé.

  Coiffé d’un feutre à large bord et panache, il était vêtu à la dernière mode avec un souci du paraître qui confinait à la préciosité : manteau posé sur l’épaule gauche et tenu sous l’aisselle droite par un cordon de soie, pourpoint gris-de-lin à taille haute et attaches d’argent, chausses assorties ornées de boutons, col et poignets de dentelle crème, gants de daim beige et bottes à revers en cuir de chevreau. Le raffinement extrême de sa tenue ajoutait au caractère androgyne d’une silhouette svelte, élancée, presque juvénile. Il n’avait d’ailleurs pas vingt ans et semblait plus jeune encore, les traits de son visage étant empreints d’un charme adolescent et troublant qui serait long à vieillir, tandis que le poil blond de sa moustache et de sa royale finement taillées gardait l’aspect soyeux d’un duvet d’éphèbe.

  Un maître d’hôtel chenu l’accueillit en haut du perron et, les yeux baissés, l’accompagna jusque dans une belle antichambre où il le pria d’attendre, le temps d’être annoncé à « Mmela vicomtesse ». Enfin, le domestique revint et, s’inclinant, il l’invita à franchir la porte qu’il tenait ouverte. Là encore, il évita de croiser le regard du jeune homme car quelque chose de grave et d’inquiétant émanait de sa personne, comme si son élégance et sa beauté angélique n’étaient que les faux atours d’une âme venimeuse. En cela, il était semblable à l’épée qui pendait à son baudrier – une arme dont la garde et le pommeau étaient travaillés de la plus exquise manière, mais dont la lame était de bon acier tranchant.

  Gagnière entra et se retrouva seul quand le maître d’hôtel referma derrière lui.

  Luxueusement meublée, la pièce était plongée dans la pénombre. Ses rideaux tirés retenaient la lumière du matin et les quelques bougies parfumées qui brûlaient çà et là créaient un crépuscule permanent. C’était un cabinet d’étude et de lecture. Des rayonnages de livres tapissaient un mur. Un fauteuil confortable était installé près d’une fenêtre et d’un guéridon supportant un candélabre, une aiguière de vin et un petit verre en cristal. Au-dessus du manteau de la cheminée, un grand miroir dans un cadre doré dominait une table et une vieille chaise dont le dossier de cuir avait été patiné par l’usage.

  Sur la table, soutenue par une fine armature d’or et de vermeil, un globe étrange était posé.

  Le gentilhomme s’en approcha.

  Noir, luisant, envoûtant, le globe était comme empli d’une encre mouvante. Il semblait absorber la lumière plutôt que la refléter. Le regard se perdait dans ses volutes profondes.

  Et l’âme avec.

  — N’y touchez pas.

  Gagnière cligna des paupières et s’aperçut qu’il était penché sur la table, main droite tendue vers le globe. Il se redressa, se retourna, encore troublé.

  Une très jeune femme vêtue de noir et de pourpre venait d’apparaître par une porte dérobée. Élégante et sévère dans une robe à corsage empesé, elle avait orné son décolleté de dentelle d’une licorne en nacre grise. Elle était belle et blonde, gracile, avec un mignon petit visage qui semblait avoir été dessiné pour être adoré. Ses yeux bleus et pétillants ne laissaient cependant transparaître aucune émotion aimable, non plus que sa jolie bouche impassible.

  La vicomtesse de Malicorne avança d’un pas lent mais assuré vers le gentilhomme.

  — Je… Je suis désolé, dit-il… J’ignore totalement ce qui…

  — Ne vous faites aucun reproche, monsieur de Gagnière. Personne n’y résiste. Pas même moi.

  — Est-ce… Est-ce ce que je crois ?

  — Une Sphère d’Âme, oui.

  Elle coucha un carré de tissu brodé d’or sur le globe ensorcelé, et ce fut comme si une présence malsaine désertait subitement les lieux.

  — Voilà. N’est-ce pas mieux ainsi ?

  Se redressant, elle allait poursuivre quand une expression inquiète sur la figure du marquis l’arrêta.

  — Qu’avez-vous ?

  Embarrassé, Gagnière pointa un index hésitant vers elle, puis désigna son propre nez :

  — Vous avez… Là…

  La jeune femme comprit, toucha sa lèvre supérieure du bout de l’annulaire et découvrit son doigt sali de l’humeur noirâtre qui perlait à sa narine. Sans s’émouvoir, elle tira un mouchoir déjà taché de sa manche et se détourna pour s’essuyer.

  — La magie est un art que les Dragons Ancestraux ont créé pour eux seuls, dit-elle comme si cela expliquait tout.

  Elle fit face au grand miroir de la cheminée et, toujours en nettoyant sa lèvre, lâcha sur le ton de la conversation :

  — Dernièrement, je vous ai chargé d’intercepter un courrier secret entre Bruxelles et Paris. Avez-vous fait le nécessaire ?

  — Certainement. Malencontre et ses hommes s’en chargent.

  — Et pour quel résultat ?

  — Je l’ignore encore.

  Son joli visage désormais vierge de toute souillure, la vicomtesse de Malicorne se détourna du miroir et, avec un demi-sourire, dit :

  — Permettez-moi d’éclairer votre lanterne, monsieur. Malgré toutes les occasions d’embuscade dont il a pu profiter, Malencontre a déjà échoué par deux fois. À la frontière d’abord et près d’Amiens ensuite. Si le cavalier qu’il poursuit va toujours aussi bon train, Malencontre ne peut plus espérer le rejoindre qu’à l’étape de Clermont. Or après Clermont, c’est Paris. Est-il bien nécessaire de vous rappeler que cette lettre ne doit en aucun cas arriver au Louvre ?

  Le gentilhomme ne demanda pas comment elle pouvait en savoir autant : le globe et les secrets qu’il daignait révéler à ceux qui lui sacrifiaient une partie d’eux-mêmes suffisaient à l’expliquer. En revanche, il affirma :

  — Je reste confiant, madame. Malencontre et ses hommes ont l’habitude de ces missions. Quoi qu’il en coûte, ils réussiront.

  — Espérons-le, monsieur le marquis. Espérons-le…

  D’un geste gracieux et mondain, la vicomtesse invita Gagnière à s’asseoir et prit place en face de lui.

  — Je voudrais à présent vous entretenir d’un tout autre sujet.

  — Lequel, madame ?

  — Le Cardinal s’apprête à jouer une carte d’importance, et je crains qu’il ne veuille la jouer contre nous. Cette carte est un homme : LaFargue.

  — « LaFargue » ?

  — Un vieux capitaine et l’une des plus fidèles épées du roi. Croyez-m’en, son retour n’augure rien de bon. Seul, ce LaFargue est déjà un adversaire redoutable. Mais il commandait naguère les Lames du Cardinal, un parti secret d’hommes sûrs et dévoués, capables avec lui de réussir l’impossible. S’il venait à les réunir de nouveau…

  Songeuse et inquiète, la jeune femme se tut.

  — Connaissez-vous les intentions du Cardinal ? demanda prudemment Gagnière.

  — Non. Je ne fais que les deviner… Voilà pourquoi je veux que vous enquêtiez sur ce sujet. Prenez langue avec notre agent au Palais-Cardinal et apprenez tout ce que vous pourrez de lui. Devez-vous le rencontrer bientôt ?

  — Oui.

  — Parfait.

  Ayant ses ordres et croyant l’entrevue terminée, le gentilhomme se leva.

  Mais la vicomtesse, regardant ailleurs, lui dit :

  — Tout cela arrive au pire moment. Nous aurons bientôt fait ce que la Griffe noire désespère d’accomplir depuis trop longtemps : s’établir fermement en France. Nos frères et sœurs d’Espagne en étaient arrivés à croire la chose impossible et même si nous ne sommes plus qu’à quelques heures de les détromper, je sais que la plupart doutent encore. Et quant à ceux qui ne doutent plus, ils envient déjà notre prochain succès, ce qui revient à dire qu’ils pourraient bien espérer secrètement notre échec.

  — Pensez-vous que…

  — Non, non…, fit la vicomtesse en balayant de la main l’hypothèse que le marquis allait avancer. Les envieux ne tenteront pas de nous nuire… Mais ils ne pardonneront pas la moindre ombre au tableau et trouveront tous les prétextes pour parler en mal de nous, de nos plans, de nos compétences. Ils seront trop heureux d’affirmer qu’ils auraient réussi là où nous pourrions échouer… Ces envieux, d’ailleurs, ont déjà commencé de pousser leurs pions. On m’a annoncé la proche venue d’un homme que la loge d’Espagne nous envoie.

  — Qui ?

  — Savelda.

  Du coin de l’œil, la vicomtesse de Malicorne surprit la moue dubitative de Gagnière.

  — Oui, marquis, je partage votre sentiment. On me dit que Savelda vient pour nous aider à mettre la dernière main à notre projet, mais je sais que sa mission véritable est de nous observer et de relever nos erreurs, au cas où l’on souhaiterait nous faire reproche…

  — Tenons-le à l’écart.

  — Surtout pas. Mais montrons-nous irréprochables… Vous comprenez à présent la nécessité où nous sommes de prévoir et parer tous les coups que le Cardinal voudrait nous porter, n’est-ce pas ?

  — Certes.

  — Alors commencez par arrêter le courrier de Bruxelles. Nous nous chargerons des Lames du Cardinal ensuite.
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  Située à l’entrée d’un hameau qu’elle avait sans doute fait naître, l’auberge était typique de ces relais de poste qui, à l’époque, jalonnaient les routes de France. Outre un corps de logis coiffé de tuiles rouges, elle comptait une écurie, une grange, une forge, un poulailler, une remise pour les voitures et un petit enclos pour les cochons, le tout ceint d’un haut mur dont les pierres blanches et grises chauffaient sous le soleil de l’après-midi. Non loin coulait une rivière qui entraînait la roue d’un petit moulin. Et au-delà, des prés et des champs s’étendaient jusqu’à rencontrer, à l’est, l’orée d’une forêt verdoyante. Des vaches paissaient. Il faisait un temps splendide, et la lumière d’un grand ciel pur miroitant dans l’air obligeait à plisser les paupières.

  Un chien aboya à l’arrivée du cavalier.

  Dans la cour où picoraient quelques poules, on changeait la roue d’un coche qui, sitôt réparé, serait attelé de chevaux frais et rejoindrait Clermont avant le soir. Le cocher prêtait la main au forgeron et à ses aides, tandis que des voyageurs observaient ou profitaient de l’occasion pour se dégourdir les jambes. Sauf accident ou mauvaise rencontre, les coches des lignes régulières assuraient un service fiable et, somme toute, assez rapide compte tenu de l’état des routes – qui n’étaient pour la plupart que des pistes poussiéreuses l’été, et bourbeuses dès les premières pluies. Mais il fallait supporter les désagréments d’un voyage dans une voiture bringuebalante et bruyante, ouverte à tous les vents, où l’on se serrait à quatre sur chacune des banquettes de bois en vis-à-vis, épaule contre épaule et les genoux se touchant.

  Sitôt descendu de cheval, Antoine Leprat d’Orgueil tendit les rênes à un garçon d’écurie qui n’avait pas douze ans et, vêtu de grosse serge, allait pieds nus.

  — Brosse-le et nourris-le de bonne avoine. Mais ne le fais pas trop boire. Je repars dans l’heure.

  Le cavalier parlait comme un homme habitué à être obéi. Le gamin acquiesça et s’en fut vers les écuries en entraînant la monture à sa suite.

  Indifférent aux regards en coin qu’on lui adressait, Leprat avisa un abreuvoir dans lequel il alla plonger la tête, son chapeau à la main. Puis il se frictionna le visage et la nuque à l’eau fraîche, se rinça la bouche, recracha, lissa ses cheveux châtains en arrière, et enfin recoiffa son feutre noir dont le bord relevé à droite tenait un panache gris. Poussiéreux, son pourpoint ouvert sur la chemise avait connu des jours meilleurs mais il était d’assez bonne étoffe. Ses bottes de monte, sales et assouplies par l’usage, semblaient être de qualité elles aussi. Quant à la rapière glissée dans le fourreau qui pendait à son baudrier de cuir, elle était telle que nul, ici ou ailleurs, ne pouvait se vanter d’en avoir déjà vu de semblables. Il la portait à droite, en gaucher.

  Lentement, Leprat monta les marches extérieures du bâtiment principal, jusqu’à une galerie aux poutres de laquelle grimpait un lierre vivace. Ayant poussé la porte, il resta un moment sur le seuil, et un silence se fit tandis qu’il passait en revue les voyageurs ordinaires attablés dans la salle, et que ceux-ci l’observaient en retour. Grand, bien bâti, les joues râpeuses et l’œil sévère, il jouissait d’un charme viril que renforçait son accoutrement guerrier de cavalier harassé. On devinait qu’il souriait peu, parlait moins, ne se souciait pas de plaire. Il devait avoir quelque chose comme trente-cinq à quarante ans. Son visage aux traits marqués trahissait la volonté des hommes d’honneur et de devoir, et que rien ou presque n’émeut parce qu’ils savent tous les maux du monde. Il eut cependant un bref mais gentil regard pour une fillette qui, assise sur les genoux de sa mère, trempait ses doigts potelés dans un bol et se barbouillait de confiture.

  Leprat laissa la porte se refermer derrière lui. Les conversations reprirent tandis qu’il entrait, ses bottes ferrées sonnant contre le plancher brut avec un cliquetis d’éperons. À son passage, certains remarquèrent l’épée qui pendait à son côté. On ne pouvait en voir que la poignée et la garde dépassant du fourreau, mais elles semblaient être taillées d’un bloc dans une matière qui avait l’éclat de l’ivoire poli.

  Une rapière blanche.

  Cela suffisait à intriguer, même si personne ne savait de quoi il retournait exactement. On se poussa discrètement du coude, et des mimiques indécises répondirent aux regards interrogateurs.

  Ayant choisi une petite table désertée, Leprat s’assit dos à une fenêtre depuis laquelle, en guettant par-dessus son épaule, il pouvait surveiller la cour. Un aubergiste aux cheveux gras, un tablier taché épousant la courbe de son ventre énorme, s’empressa vers lui.

  — Soyez le bienvenu, monsieur. Que puis-je pour votre service ?

  — Du vin, fit Leprat en posant son chapeau et sa rapière au fourreau sur la table.

  Puis, après avoir jeté un œil aux volailles qui cuisaient à la broche dans l’âtre, il ajouta :

  — Et ce poulet, là. Et du pain.

  — Tout de suite, monsieur. Rude chaleur pour voyager, n’est-ce pas ? Ne se croirait-on pas déjà en été ?

  — Oui.

  Comprenant que la conversation n’irait pas plus loin, l’aubergiste s’en fut donner ses ordres à une fille de salle.

  Vite servi, Leprat déjeuna sans lever les yeux de son assiette. Il n’avait pas dessellé depuis la veille au soir et se trouvait être encore plus affamé que fatigué. De fait, il ne songea aux douleurs qui lui labouraient le dos qu’une fois repu. Cela faisait près de trois jours qu’il brûlait les étapes entre Bruxelles, qu’il avait quitté en pleine nuit, et Paris, où il arriverait peut-être au soir.

  Le chien qui l’avait accueilli aboya de nouveau.

  Tournant la tête vers la fenêtre, Leprat vit les cavaliers qui arrivaient dans la cour. Il croyait les avoir semés à Amiens, après une première embuscade qu’il avait déjouée à la frontière entre la France et les Pays-Bas espagnols.

  À l’évidence, il s’était trompé.
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  Calmement, d’un signe, il fit venir la fille de salle. Brune et plus que ronde, âgée d’une vingtaine d’années, elle ressemblait beaucoup au patron et devait être sa fille.

  — Monsieur ?

  — Veuillez fermer le rideau de la fenêtre, je vous prie.

  La jeune fille hésita car la fenêtre en question était la seule à éclairer les lieux.

  — S’il vous plaît, insista Leprat.

  — Certainement, monsieur.

  Elle s’exécuta donc et tira le rideau sur les cavaliers qui, dehors, mettaient pied à terre. Dans l’auberge, on s’étonna d’être soudain plongé dans la pénombre. Mais en comprenant à qui la fille de salle avait obéi, personne n’osa rien dire.

  — Voilà, monsieur.

  — Maintenant, voyez-vous cette femme au bonnet blanc ? Celle qui a une fillette sur les genoux.

  — Oui.

  — Sans tarder, conduisez-les l’une et l’autre hors d’ici. Glissez à l’oreille de la mère qu’il y a un danger, et qu’elle doit se retirer pour sa sûreté et celle de l’enfant.

  — Pardon ? Mais, monsieur…

  — Faites-le.

  Troublée, la jeune femme obtempéra. Leprat la surveilla tandis qu’elle s’entretenait discrètement avec la femme au bonnet blanc. Cette dernière fronça le sourcil et, bien que taraudée par un début d’inquiétude, elle ne parut pas décidée à bouger…

  … du moins jusqu’à ce que la porte s’ouvre.

  En voyant qui l’avait poussée, elle s’empressa de précéder la fille de salle en cuisine, sa fillette dans les bras.

  Satisfait, Leprat recula sa chaise sans se lever.

  Les reîtres entrèrent crânement, comme les brutes entrent partout quand elles sont sûres d’incarner le danger. Armés de rapières et vêtus d’épais pourpoints de buffle, ils étaient crasseux, suant, puant l’écurie. À leur tête allait un grand maigre aux longs cheveux filasse – il était coiffé d’un chapeau de cuir et une cicatrice à la commissure des lèvres lui dessinait un étrange sourire. Les trois autres qui, la mine sinistre, l’escortaient de près, avaient les trognes presque ordinaires des mercenaires sans conscience qui égorgent pour une bouchée de pain. Et enfin venait celui qui, dès qu’il parut, acheva de figer l’assistance dans un silence craintif parce qu’il était d’une race que les dragons avaient engendrée pour les servir, et dont on connaissait la cruauté et la violence. C’était un drac. Un drac gris, en l’occurrence. Des fines écailles couleur ardoise recouvraient sa face mafflue et ses mains griffues à quatre doigts. Lui aussi était habillé en spadassin.

  Immobiles et muets, les gens dans l’auberge faisaient mine de ne pas voir les reîtres, comme pour conjurer leur présence menaçante. Le patron hésita à aller vers eux en espérant contre toute évidence qu’ils ne souhaitaient que se restaurer. Mais le courage lui fit défaut et il resta tout près de la porte des cuisines.

  Lentement, les mercenaires balayèrent la salle d’un regard inquisiteur en même temps que leurs yeux s’habituaient au clair-obscur. Ils virent Leprat assis dos à la fenêtre au rideau tiré, et surent qu’ils avaient trouvé leur homme.

  Ils s’approchèrent de lui sans se presser. Se postèrent devant sa table. Le drac, lui, resta à la porte. Et lorsque des clients voulurent se lever discrètement pour partir, il se contenta de tourner la tête vers eux. Des paupières verticales et membraneuses se refermèrent brièvement sur ses yeux reptiliens qui n’exprimaient rien. Tous se rassirent.

  L’homme aux cheveux filasse s’installa à la table de Leprat, en vis-à-vis, sans provoquer de réaction.

  — Me permets-tu ? fit-il en pointant le doigt sur le poulet dont l’autre avait fait son déjeuner.

  D’autorité, il arracha de la carcasse une aile encore charnue, mordit dedans et poussa un soupir de satisfaction.

  — C’est vraiment un honneur, lâcha-t-il sur le ton de la conversation. Voilà que je partage un repas avec le célèbre Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil… Car tu es bien celui que je dis, n’est-ce pas ? Non, ne réponds pas. Il suffit de la voir pour savoir.

  Il désigna du menton la rapière blanche qui, dans son fourreau, était posée sur la table.

  — Est-il vrai qu’elle a été taillée tout entière dans la dent d’un dragon ancien ?

  — De l’estoc au pommeau.

  — Combien crois-tu qu’il en existe de semblables de par le monde ?

  — Je l’ignore. Peut-être aucune.

  Le chef des reîtres afficha une moue admirative qui pouvait bien être sincère. Et se tournant à demi, il appela :

  — Aubergiste ! Du vin pour le chevalier et moi. Et du meilleur !

  — Oui, monsieur. Tout… Tout de suite.

  Les deux hommes ne se quittèrent pas des yeux jusqu’à ce que le patron vienne les servir d’une main tremblante, puis s’en retourne en laissant le pichet. Leprat resta impassible tandis que l’autre levait son verre, voyait qu’il n’était pas imité, haussait les épaules avec détachement et buvait seul.

  — Et moi, sais-tu qui je suis ?

  Le chevalier le toisa sans répondre.

  — Je me nomme Malencontre.

  Leprat esquissa un sourire.

  Malencontre.

  Autant dire mésaventure. Ou mauvaise rencontre.

  Oui, cela correspondait bien au personnage.
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  —En sais-je assez ? 

    — Vous en saurez toujours assez si votre adversaire en sait moins que vous.

  — Mais diriez-vous que j’ai progressé ?

  Achevant de compter son maigre salaire, Almadès serra les cordons de sa bourse et leva les yeux vers le très jeune homme qui, encore tout humide et essoufflé de sa dernière leçon d’escrime, le fixait avec anxiété. Il connaissait ce regard. Il l’avait souvent croisé au cours de l’année passée, et s’étonnait de s’en émouvoir encore.

  — Oui, monsieur. Vous avez bien progressé.

  Ce n’était pas un mensonge, considérant que l’autre, une semaine plus tôt, n’avait jamais tenu une épée de sa vie. Étudiant en droit, il était venu le trouver un matin, dans cette auberge du faubourg Saint-Antoine où Almadès recevait sa clientèle. Il avait un duel et voulait apprendre à croiser le fer. Le temps pressait. Et ne disait-on pas que l’arrière-cour où l’Espagnol enseignait valait les meilleures salles de Paris ? Payées de la main à la main, quelques leçons bien comprises suffiraient sans doute. Il ne s’agissait, après tout, que de connaître deux ou trois mouvements dont l’imparable enchaînement permettait de tuer son homme, n’est-ce pas ?

  Comme souvent, Almadès s’était demandé si le jeune homme croyait sincèrement en l’existence de bottes mortelles, dont le succès est assuré pourvu qu’on en sache les arcanes, et sans que le talent de celui qui les porte compte le moins du monde. Et quand bien même cela serait, pouvait-on imaginer que de tels secrets se négociaient une poignée de pistoles ? Le plus probable était sans doute que cet étudiant, terrifié par la perspective de risquer sa vie l’épée à la main, voulait y croire. Il était comme tous les autres que l’honneur, l’orgueil ou la bêtise attirait du jour au lendemain sur le pré. Il avait peur et, acculé, espérait merveille d’un faiseur de miracles.

  Almadès avait expliqué que, dans le délai imparti, il ne promettait que d’enseigner les rudiments de l’escrime, que le meilleur bretteur n’est jamais assuré de l’emporter, et qu’il valait mieux renoncer à un mauvais duel qu’à la vie. Puis, devant l’insistance de l’étudiant, il avait accepté de le prendre comme élève, le temps d’une semaine, à la condition qu’il paie le plus gros de la somme convenue par avance. L’expérience avait enseigné à Almadès que les novices, rebutés par les difficultés de l’apprentissage de l’escrime, abandonnaient volontiers en cours de route et qu’avec eux partait le profit de leçons jamais données.

  Celui-là, cependant, n’avait pas renoncé.

  — Je vous en prie, monsieur, dites-moi si je suis prêt, insista le jeune homme. Je me bats demain !

  Le maître d’armes le dévisagea longtemps.

  — Il importe surtout, dit-il, de savoir si vous êtes prêt à mourir.

  Anibal Antonio Almadès di Carlio de son nom complet, il était grand, sec, d’une maigreur naturelle sans doute, mais que de trop longues privations avaient accrue. Il avait le poil et l’œil noirs, le teint hâve, la moustache grisonnante et bien taillée. Son pourpoint, sa chemise et ses chausses étaient propres, bien que discrètement rapiécées. La dentelle de ses manches et de son col avait vécu ; il manquait la plume à son chapeau et le cuir de ses bottes à entonnoir manquait de cirage. Mais quand bien même n’aurait-il été vêtu que de guenilles, Almadès portait beau. Un vieux sang andalou coulait dans ses veines, nourrissant tout son être d’une fierté austère qui irradiait.

  Confronté sans ménagement à la perspective de sa propre mort, l’étudiant pâlit.

  — Votre duel, demanda le maître d’armes pour amoindrir le coup, est-il au premier sang ?

  — Oui.

  — Alors, c’est pour le mieux. Plutôt que d’employer votre science à tuer votre adversaire, employez-la à n’être que légèrement blessé. Gardez la défensive. Rompez. Ménagez vos forces et votre souffle. Attendez une erreur, une maladresse toujours possible. Mais ne vous hâtez pas trop de conclure, au risque de vous exposer. Et tenez votre main gauche assez haute pour protéger votre visage au besoin : mieux vaut perdre un doigt qu’un œil.

  Le jeune homme acquiesça.

  — Oui, fit-il… Oui, je ferai tout comme vous avez dit.

  — Au revoir, monsieur.

  — Au revoir, maître.

  Ils se séparèrent sur une poignée de main.
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  Quittant la pénombre de l’auberge, Almadès passa dans la cour ouverte à l’arrière, simple carré de terre battue où il dirigeait les exercices de ses élèves occasionnels. Des poules caquetaient dans le voisinage ; un cheval hennit ; on entendit même le meuglement distant d’une vache. Le faubourg Saint-Antoine naissait à peine. Encore très campagnard, il ne consistait qu’en des demeures et hôtelleries neuves dont l’alignement des façades, de part et d’autre des routes poussiéreuses se rejoignant pour mener à Paris, cachait aux regards des voyageurs les fermes, cultures et pâtures environnantes. Le faubourg commençait à l’ombre de la Bastille, sitôt la porte Saint-Antoine et son fossé franchis. Puis il se clairsemait à mesure que l’on s’éloignait de la capitale et de sa puanteur.

  Sur une table abandonnée aux intempéries, Almadès prit la rapière qu’il confiait à ses clients et qui, avec celle qui pendait à son côté, composait non seulement tout son matériel d’enseignement, mais tout son excédent de fortune. C’était une mauvaise rapière en fer, trop lourde sans doute, et que la rouille menaçait. Assis sur un billot, il entreprit patiemment d’en nettoyer la lame ébréchée avec un chiffon huilé.

  Des pas se firent entendre. Un groupe d’hommes approcha, s’arrêta à quelques mètres, garda le silence, attendit d’être remarqué.

  Almadès coula un regard de sous le bord de son chapeau.

  Ils étaient quatre. Un prévôt de salle et trois apprentis. Le premier armé d’une épée et les seconds de bâtons ferrés. Et tous envoyés par un maître d’armes qui, ayant pignon sur rue près de la Bastille, ne tolérait pas que quiconque profite des leçons illégalement dispensées par l’Espagnol.

  La rapière de fer sur ses genoux, celui-ci leva la tête et plissa les paupières dans le soleil. Impassible, il observa les quatre hommes et, durant le temps de cette observation, sacrifia à l’un de ces rituels qu’il effectuait sans y penser : il retourna trois fois la chevalière d’acier qu’il portait à l’annulaire gauche.

  — Monsieur Lorbois, n’est-ce pas ? fit-il à l’intention du prévôt avec un léger accent.

  L’autre acquiesça et annonça :

  — Monsieur, mon maître vous a sommé plusieurs fois de cesser de vous prévaloir du titre de « maître d’armes », sans lequel la pratique d’enseigner l’escrime est illégale. Vous avez persisté en dépit de ces avertissements. Mon maître nous envoie aujourd’hui pour nous assurer que vous quitterez Paris et ses alentours dans l’heure, et pour ne plus jamais y revenir.

  Comme tous les métiers ou presque, celui de maîtres d’armes était réglementé. Créée en 1567 sous le patronage de saint Michel, la compagnie des maîtres d’armes parisiens en organisait et surveillait la pratique dans la capitale, selon des statuts confirmés par lettres patentes. N’enseignait pas l’escrime qui voulait.

  Almadès se leva, la rapière en fer dans la main gauche.

  — Je suis maître d’armes, dit-il.

  — En Espagne, peut-être. Mais pas en France. Pas à Paris.

  — L’escrime espagnole vaut bien l’escrime française.

  — Ne nous obligez pas à vous charger, monsieur. Il ne saurait être ici question d’un duel. Nous sommes quatre, et vous êtes seul.

  — Alors équilibrons les chances.

  Sous le regard du prévôt qui ne comprenait pas le sens de cette phrase, Almadès se plaça au milieu de la cour…

  … et dégaina sa rapière d’acier de la main droite.

  — Je vous attends, messieurs, lâcha-t-il en faisant tourner trois fois ses lames à la verticale.

  Puis il se mit en garde.

  Le prévôt et les trois apprentis se déployèrent en arc de cercle et passèrent aussitôt à l’assaut. D’un même élan, Almadès transperça l’épaule du premier apprenti, la cuisse du second, se baissa pour éviter le bâton du troisième, se redressa et lui entailla l’aisselle en tournoyant, acheva son mouvement en croisant ses rapières pour prendre la gorge du prévôt dans le ciseau de deux tranchants acérés.

  Il ne s’était passé que le temps de quelques battements de cœur. Les apprentis étaient hors de combat et leur prévôt de salle se trouvait à la merci de l’Espagnol, paralysé par la stupeur et la peur, hésitant même à déglutir au contact des lames contre sa glotte.

  Almadès laissa couler une poignée de secondes pour, si nécessaire, permettre au prévôt de prendre toute la mesure de la situation.

  — Vous direz à celui qui vous envoie qu’il est un bien piètre maître d’armes et que ce que j’ai vu de sa science, au travers de votre performance, donne à rire… Maintenant, videz les lieux.

  Le prévôt humilié s’en fut en entraînant à sa suite ses apprentis dont l’un, la cuisse ensanglantée, était soutenu par les deux autres. L’Espagnol les regarda s’éloigner, soupira et entendit dans son dos :

  — Mes félicitations. Les années ne vous ont point trop gâté.

  Il se retourna pour découvrir le capitaine LaFargue.

  Un agacement de paupière fut le seul signe qui trahit sa surprise.
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  Ils prirent une table dans l’auberge presque déserte. Almadès commanda et paya un pichet de vin qui le priverait de dîner, puis il remplit les verres en trois fois.

  — Comment saviez-vous où me trouver ? demanda-t-il.

  — Je ne savais pas.

  — Le Cardinal ?

  — Ses espions.

  L’Espagnol but une gorgée tandis que LaFargue faisait glisser vers lui une lettre. Les armes de Richelieu étaient imprimées dans le cachet de cire rouge.

  — Je suis venu, dit le capitaine, vous apporter ceci.

  — Qu’est-ce que cela dit ?

  — Que les Lames revoient le jour et qu’elles souhaitent votre retour.

  Almadès accueillit la nouvelle d’un léger mouvement de tête.

  — Après cinq ans ?

  — Oui.

  — Sous votre commandement ?

  Le capitaine acquiesça.

  L’autre réfléchit, garda le silence en retournant à plusieurs reprises sa chevalière, par séries de trois. Des souvenirs, dont tous n’étaient pas heureux, lui revinrent à la mémoire. Puis il balaya le décor d’un long regard.

  — Il faudra m’acheter un cheval, dit-il enfin.
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  ÀParis, comme il l’avait réclamé, le carrosse du vicomte d’Orvand laissa Marciac rue Grenouillère, et plus exactement devant une maison coquette que rien ne distinguait vraiment mais que les habitués désignaient sous le nom des « Petites Grenouilles ». En habitué des lieux, le Gascon savait qu’il trouverait porte close à cette heure de l’après-midi. Aussi fit-il le tour et enjamba-t-il un mur pour traverser un aimable jardin et pousser une porte basse.

  Il entra sans bruit dans une cuisine où une femme plus que ronde, en jupe, tablier et bonnet blanc, lui tournait le dos. Il s’approcha d’elle sur la pointe des pieds et la surprit d’un baiser sonore sur la joue.

  — Monsieur Nicolas ! Mais d’où venez-vous donc ? J’ai cru mourir de peur !

  — Un autre baiser pour me faire pardonner ?

  — Allons, monsieur. Vous savez bien que j’ai passé l’âge des galanteries…

  — Vraiment ? Et ce beau et gaillard menuisier qui friseses moustaches sur le pas de sa porte chaque fois que tu vas au marché ?

  — J’ignore de qui vous parlez, répliqua la cuisinière rougissante.

  — À ton aise. Où sont ces demoiselles ?

  — À côté.

  Peu après, Marciac fit une entrée remarquée dans une salle lumineuse et élégamment meublée, où quatre jolies jeunes femmes en négligé tuaient le temps. La première était blonde et potelée ; la seconde était brune et élancée ; la troisième était rousse et mutine ; la dernière était une beauté juive aux yeux verts et au teint mat. La blonde lisait tandis que la brune brodait et bavardait avec les deux autres.

  Armé de son sourire le plus canaille, Marciac s’inclina en fouettant l’air de son chapeau et s’exclama :

  — Le bonjour, mesdemoiselles ! Comment vont mes charmantes petites grenouilles ?

  Des exclamations de joie aiguës l’accueillirent.

  — Monsieur Nicolas !… Comment allez-vous ?… Cela fait si longtemps !… Savez-vous que vous nous avez manqué ?… On s’inquiétait !…

  Les jeunes femmes s’empressèrent, débarrassèrent Marciac de son chapeau et de son épée, le firent asseoir sur un divan.

  — Avez-vous soif ? demanda l’une d’elles.

  — Faim ? demanda une autre.

  — Envie d’autre chose ? demanda la plus délurée.

  Marciac, ravi, accepta de très bonne grâce un verre de vin et les manifestations d’affection qu’on lui prodigua. Des doigts taquins s’égarèrent sur sa poitrine, par le col de sa chemise.

  — Alors, monsieur Nicolas, qu’avez-vous à raconter après tout ce temps ?

  — Oh, pas grand-chose, j’en ai peur…

  Les jeunes femmes affichèrent les marques de la plus profonde déception.

  — … si ce n’est qu’aujourd’hui, je me suis battu en duel !

  Cette nouvelle fut un ravissement.

  — Un duel ? Racontez ! Racontez ! applaudit la rouquine.

  — Avant toute chose, je dois d’abord vous parler de mon adversaire, car il était assez formidable…

  — Qui était-il ? L’avez-vous tué ?

  — Patience, patience… Si je me souviens bien, je crois qu’il mesurait près de quatre toises.

  Une toise valait deux mètres. On s’esclaffa.

  — Vous vous moquez !

  — Du tout, protesta un Marciac aux anges. Apprenez même qu’il avait six bras.

  Des rires, encore.

  — Et j’ajoute, pour achever son portrait, que ce démon tout droit sorti des enfers avait des cornes et qu’il crachait le feu par la bouche et par le c…

  — Mais que se passe-t-il, ici ? fit soudain une voix pleine d’autorité.
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  Un grand silence se fit et chacun s’immobilisa tandis que la température ambiante semblait chuter de plusieurs degrés. Marciac, tel un pacha sur son divan, avait une petite grenouille à sa droite, une à sa gauche, une agenouillée à ses pieds et une sur les genoux. Il afficha un sourire que fragilisait la situation délicate dans laquelle on le surprenait.

  La belle Gabrielle venait d’entrer.

  Elle avait les cheveux d’un blond vénitien chatoyant et était de ces femmes qui frappent moins par leur beauté – pourtant grande– que par leur prestance. Une robe de soie et satin sombre mettait en valeur la perfection de son teint et l’éclat de ses yeux bleu roi. Les années passant, de minuscules rides avaient commencé d’apparaître à la commissure de ses paupières – ces rides qui trahissent l’expérience et que l’on associe volontiers au rire.

  Mais Gabrielle ne riait pas, ni ne souriait.

  Glaciale, elle détailla le Gascon des pieds à la tête, comme s’il était un chien boueux menaçant de ruiner les tapis.

  — Que fais-tu là, toi ?

  — Je suis venu présenter mes hommages à tes grenouilles.

  — Est-ce fait ?

  — Euh… Oui.

  — Alors tu peux partir. Adieu.

  Elle tourna les talons.

  Non sans mal, Marciac se délogea du divan et des grenouilles. Il rattrapa Gabrielle dans le couloir, la retint par le coude, lâcha prise sous le coup d’un regard assassin.

  — Gabrielle, ma belle, s’il te plaît… Un mot…

  — Ne m’adresse plus la parole. Après le mauvais tour que tu m’as joué, je devrais te faire bastonner !… Tiens, d’ailleurs, c’est une idée.

  Elle appela :

  — Thibault !

  Une porte – celle du vestibule par lequel on entrait dans la maison normalement – s’ouvrit. Parut un colosse vêtu en valet, qui sembla étonné puis ravi de découvrir Marciac.

  — Bonjour, monsieur.

  — Bonjour, Thibault. Comment va ton fils, celui qui s’était rompu le bras en tombant ?

  — Il est remis, monsieur. Merci de vous en inquiéter, monsieur.

  — Et la petite dernière ? Toujours bien vive ?

  — Elle pleure beaucoup. Les dents lui poussent.

  — Mais combien d’enfants as-tu, au juste ?

  — Huit, monsieur.

  — Huit ! Eh bien, tu connais ton affaire, mon gaillard !

  Thibault rosit et baissa le regard.

  — En avez-vous fini ? demanda Gabrielle d’une voix blanche. Thibault, je ne te félicite pas.

  Comme il la regardait sans comprendre, elle dut s’expliquer :

  — On entre comme dans une grange, ici !

  Thibault se tourna vers le vestibule et la porte d’entrée.

  — Mais non. L’huis est bien clos et je vous jure que je n’ai pas bougé de mon escabeau. Même qu’un coussin serait pas de refus, rapport à des douleurs qui…

  Marciac fit l’effort de ne pas rire.

  — ça suffit, Thibault, décréta Gabrielle. Retourne à ton escabeau et à ton huis bien clos.

  Et avisant les grenouilles qui épiaient par la porte du salon, elle ordonna :

  — Et vous, du vent ! Ouste ! Déguerpissez ! Et fermez la porte.

  Obéie mais non satisfaite, elle ajouta :

  — Bon, on est tranquille nulle part, dans cette maison. Viens.

  Marciac la suivit jusque dans une antichambre, celle de sa chambre à coucher et de délices passées. Mais la porte vers l’alcôve resta close et Gabrielle, raide et bras croisés, lâcha :

  — Tu voulais que je t’accorde un mot ? C’est entendu. Vas-y, je l’écoute.

  — Gabrielle, commença le Gascon sur un ton conciliant…

  — Voilà. Un mot. Tu l’as dit. Maintenant, adieu. Tu connais le chemin… Et ne m’oblige pas à demander à Thibault de te raccompagner.

  — Dans ces conditions, tenta un Marciac contrit, je gage que même un chaste baiser serait trop demander…

  — Un baiser de Thibault ? Cela peut s’imaginer.

  Les épaules basses, Marciac fit mine de partir. Puis il se retourna et tendit en offrande de paix la bague gagnée en duel au marquis de Brévaux.

  — Cadeau ?

  Gabrielle s’efforça de rester impassible. Dans son œil, cependant, brilla une lueur du même éclat que le rubis enchâssé.

  — Volée ?

  — Tu me peines. Remise de plein gré par son précédent propriétaire.

  — Devant témoin ?

  — Oui. D’Orvand. Tu lui demanderas.

  — Il ne vient plus.

  — Je le ferai revenir.

  — C’est une bague d’homme.

  — Mais la pierre est belle.

  Elle s’adoucit quelque peu.

  — C’est vrai.

  — Et elle ne regarde pas au sexe.

  Avec un haussement d’épaules, Gabrielle prit la bague d’un geste vif et, doigt pointé menaçant, précisa :

  — Ne te crois pas pardonné pour autant !

  Alors Marciac, charmeur et heureux, lança un regard complice par en dessous et proposa :

  — Mais c’est un début, non ?
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  Dans l’auberge sur la route de Clermont, nul n’osait parler ni bouger depuis que les cinq mercenaires étaient entrés.

    — Malencontre, reprit leur chef en ramenant ses cheveux filasse derrière l’oreille. C’est un nom de guerre qui se retient, n’est-ce pas ?

  Il s’était assis à la table de Leprat et, après avoir commandé du vin, faisait la conversation sur un ton qui trahissait trop d’assurance pour être innocent. Trois de ses hommes se tenaient debout derrière lui tandis que le dernier de la bande, un drac aux écailles grises comme l’ardoise, gardait la porte et avait l’œil à tout.

  — Et pourtant, reprit Malencontre, mon nom ne t’évoque rien. Sais-tu pourquoi ?

  — Non, fit Leprat.

  — Pour la raison que ceux qui l’entendent de ma bouche sans être de mes amis meurent souvent.

  — Ah.

  — Cela ne t’inquiète pas ?

  — Guère.

  De l’ongle, Malencontre gratta la cicatrice qu’il avait à la commissure des lèvres, et se força à sourire.

  — Tu as raison. Car, vois-tu, ce jourd’hui, je me trouve être d’humeur miséricordieuse. Je suis prêt à oublier les difficultés que tu nous as faites. Je suis même disposé à te pardonner les deux cadavres que tu as laissés sur ce pont à la frontière. Et sans parler du mauvais tour que tu nous as joué à Amiens. Mais…

  — Mais ?

  — Mais il faut que tu nous donnes ce que tu sais.

  Les mercenaires ne doutaient pas de leur victoire. Ils étaient cinq contre un adversaire qui ne pouvait espérer aucun secours. Ils souriaient, n’attendaient que de tirer l’épée et faire couler le sang.

  Leprat parut prendre la mesure de la situation, puis il dit :

  — Entendu.

  Il plongea doucement la main gauche dans son pourpoint poussiéreux et en tira une lettre scellée d’un cachet de cire rouge. Il posa le pli sur la table, le poussa devant lui, attendit.

  Malencontre l’observa, sourcils froncés.

  Il n’esquissa pas un geste pour prendre cette missive qui avait déjà coûté deux vies.

  — Et voilà tout ? s’étonna-t-il.

  — Voilà tout.

  — Tu obéis ainsi ? Sans même faire mine de résister ?

  — J’en ai bien assez fait, ce me semble. Il faudra sans doute que j’en réponde, mais il ne me servirait de rien que vous preniez ce bout de papier sur mon cadavre, n’est-ce pas ? D’ailleurs, il faut que l’on m’ait trahi pour que vous m’ayez retrouvé aussi vite. Quelqu’un vous a informé de la route que je suivrais. J’estime que cela m’autorise à prendre quelques libertés avec mes maîtres. On ne doit rien à ceux qui nous font défaut.

  Comme l’autre hésitait encore, Leprat insista :

  — Tu veux cette lettre ? Prends-la. Elle est à toi.

  Dans la pénombre de la salle où rougeoyaient les flammes de l’âtre, le silence s’épaissit comme avant le coup de hache du bourreau, quand la lame brandie accroche un rayon de soleil et retient les souffles.

  — Soit, fit Malencontre.

  Lentement, il tendit une main aux ongles sales vers la lettre.

  Et s’il tiqua en voyant au dernier moment une lueur étinceler dans l’œil de Leprat, il fut trop lent à réagir.
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  Le hurlement de leur chef prit les mercenaires au dépourvu : Leprat venait de lui clouer la main à la table avec le couteau graisseux qui lui avait servi à découper sa volaille. Malencontre libéra sa dextre suppliciée et cracha :

  — Tuez-le !

  Debout, Leprat avait déjà saisi sa rapière au fourreau.

  D’un violent coup de talon, il propulsa la table dans les jambes des reîtres et ajouta à leur confusion en les obligeant à s’écarter tandis qu’ils tiraient l’épée et que Malencontre, sa main ensanglantée tenue serrée contre lui, les bousculaient afin de rejoindre le drac qui arrivait. Dos à la fenêtre occultée, Leprat était acculé. Mais il s’était ménagé assez d’espace pour combattre. Calmement, il fouetta l’air de son épée et délogea son fourreau qui glissa sur le plancher.

  Puis il se mit en garde.

  Et attendit.

  Les tables alentour achevèrent de se vider dans un vacarme de meubles remués. Silencieux et empressés, les clients de l’auberge se massèrent près des murs ou sur les marches de l’escalier menant à l’étage. On ne voulait pas prendre un mauvais coup. Cependant, on voulait voir. Le patron, lui, s’était réfugié en cuisine. Sans doute n’avait-il pas de goût pour ce genre de spectacle.

  À l’écart, le drac emmaillotait la main de Malencontre avec des lambeaux arrachés au premier torchon venu. Les trois autres, enfin prêts à en découdre, se déployèrent prudemment en arc de cercle. Sans les quitter du regard, le chevalier d’Orgueil les laissa approcher.

  Près.

  Très près.

  À portée de lame.

  Cela aurait dû les inquiéter, mais ils comprirent trop tard.

  Leprat tendit soudain la main droite derrière lui et arracha le rideau de la fenêtre. La grande clarté de dehors déferla dans la pièce obscure, découpa sa silhouette et frappa les mercenaires au visage. Sans attendre, il se fendit. L’ivoire acéré trouva la gorge d’un reître aveuglé et fit naître un jaillissement écarlate que le malheureux, en s’affaissant, tenta vainement de retenir entre ses doigts en même temps que le sang bouillonnait hors de sa bouche et de ses narines. Leprat rompit aussitôt et esquiva l’assaut malhabile d’un mercenaire qui se protégeait encore les yeux du coude. Il le plia en deux d’un coup de genou et l’envoya percuter, tête la première, le manteau de la cheminée. L’homme s’y fendit le crâne. Il tomba le visage dans l’âtre et commença d’y brûler : une odeur de cheveux calcinés et de viande grillée imprégna bientôt l’air. Le troisième reître, qui y voyait mieux désormais, chargeait déjà par-derrière en brandissant son épée. Leprat ne se retourna pas. D’un même mouvement, il renversa sa rapière qu’il coinça dans le pli de son aisselle, recula d’un pas en mettant un genou à terre, et laissa l’autre s’empaler sur l’ivoire. L’homme se figea, bras levé, visage incrédule et lèvres salies de bave rose. Lentement, Leprat se releva en pivotant et acheva d’enfoncer sa lame jusqu’à la garde. Il plongea son regard impassible dans celui du mourant, puis repoussa le cadavre qui s’effondra de tout son long.

  Il ne s’était pas passé une minute depuis qu’il avait arraché le rideau, et trois spadassins aguerris étaient déjà morts sous les coups du chevalier d’Orgueil. Bien connu à Paris, au Louvre comme dans toutes les salles d’armes, celui-ci passait pour être l’un des meilleurs escrimeurs de France. À l’évidence, sa réputation n’était pas usurpée.

  Malencontre n’était pas en état de se battre, mais le drac attendait encore d’entrer dans l’arène.

  Leprat le toisa. Il imprima un mouvement sec à sa rapière qui moucheta le plancher de gouttelettes vermillon, tira une dague de main gauche du fourreau pendu sur ses reins, et se mit une nouvelle fois en garde. Le drac parut sourire. À son tour, il croisa les bras devant lui et dégaina simultanément un sabre droit et un poignard.

  Lui aussi combattrait à deux armes.

  Le duel fut acharné dès les premiers échanges. Tendus et concentrés, le drac et Leprat échangèrent attaques, parades, contres et ripostes sans rien s’épargner. Le reptilien savait à qui il avait affaire et le chevalier comprit vite ce que valait son adversaire. Aucun ne semblait en mesure d’avoir le dessus. Quand l’un rompait de quelques pas, il reprenait bientôt l’avantage. Et quand l’autre parait à répétition, il parvenait toujours à s’approprier l’initiative de l’assaut suivant. Leprat était un bretteur expérimenté et talentueux. Mais le drac avait pour lui la force et l’endurance : son bras semblait infatigable. Acier contre ivoire, ivoire contre acier, les lames virevoltaient et s’entrechoquaient aussi vite que l’œil pouvait voir. Leprat transpirait, et se sentait faiblir.

  Il fallait qu’il en finisse vite.

  Enfin, les dagues et les rapières se croisèrent jusqu’à la garde. Poussant l’un vers l’autre, le drac et Leprat se retrouvèrent alors nez à nez, les bras tendus au-dessus d’eux en clocher. Dans un feulement rauque, le reptilien cracha une bave acide au visage du chevalier, qui répliqua d’un grand coup de tête en pleine face. Il parvint ainsi à se dégager d’un adversaire étourdi et, prenant du champ, essuya avec sa manche ses yeux qui le brûlaient. Cependant, le drac se ruait déjà sur lui, la bouche écumante et les narines en sang. C’était la faiblesse de ces créatures : elles étaient impulsives et s’abandonnaient vite à une colère aveugle.

  Leprat vit là une occasion que ne se représenterait pas.

  Du pied, il fit glisser un tabouret dans les pieds du drac. L’autre trébucha et continua sur sa lancée, moitié courant, moitié tombant. Son attaque fut violente mais imprécise. Leprat s’effaça et pivota vers la gauche tandis que le reptilien passait à sa droite. Il acheva de se retourner en frappant de taille, bras tendu à l’horizontale.

  La rapière d’ivoire trancha net.

  Une tête écailleuse tourbillonna et, au terme d’une courbe sanglante, rebondit sur le plancher et roula plus loin. Le corps du drac décapité tomba en libérant un jet dru par le cou.

  Leprat chercha aussitôt Malencontre. Il ne le trouva pas, mais entendit des cris dans la cour et un début de cavalcade. Il se précipita à la porte à temps pour voir l’homme qui s’éloignait au grand galop, observé par tous ceux qui étaient restés dehors et hésitaient encore à se montrer.
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  Taché du sang de ses victimes, des reliquats de bave reptilienne encore collés aux joues, Leprat revint à l’intérieur de l’auberge. Il était l’objet indifférent de toutes les attentions d’une assistance partagée entre l’effroi et le soulagement. Personne ne s’avisait encore de bouger, et certainement pas de parler. Des semelles nerveuses frottaient le plancher de bois brut.

  Ses armes en main, Leprat contempla le désordre et le carnage d’un air tranquille. Parmi les meubles renversés, la vaisselle brisée et les victuailles piétinées, trois cadavres baignaient dans des mares épaisses et un quatrième continuait de se calciner dans l’âtre, les chairs graisseuses de son visage crépitant au contact des flammes. L’odeur, mêlée à celle du sang, de la bile et de la peur, était infâme.

  Une porte grinça et l’aubergiste sortit des cuisines en brandissant devant lui une antique arquebuse. Le gros homme portait un casque improbable et un plastron de cuirasse dont il n’avait pas pu fermer toutes les sangles. Et parce qu’il tremblait de tous ses membres, le canon de son arme – ouvert telle une bouche incrédule – semblait suivre le vol erratique d’une mouche invisible.

  Leprat faillit rire, et réussit à seulement esquisser un sourire las.

  C’est alors qu’il vit le sang qui coulait de sa manche droite et comprit qu’il était blessé.

  — Tout va bien, fit-il. Service du roi.
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  —Quoi ? s’exclama un marchand. Cette amazone en cheveux qui nous a dépassés au grand galop ce matin ? Une baronne ?

  — Pardi ! confirma le vieux soldat. Puisque je vous le dis !

  — C’est à ne pas croire ! lâcha un autre marchand.

  — Et pourtant, renchérit un colporteur connaissant bien la région. Rien que de très vrai dans tout cela.

  — Et depuis quand les baronnes portent-elles l’épée, par ici ?

  — Ma foi, depuis que cela leur plaît…

  — Voilà qui n’est pas ordinaire.

  — La baronne Agnès de Vaudreuil…, soupira rêveusement le premier marchand.

  — On la dit d’excellente naissance, fit le second.

  — Vieille noblesse d’épée, indiqua le vétéran des guerres de Religion. La meilleure. La seule… Ses aïeux ont fait les croisades et son père combattit aux côtés du roi Henri.

  Cet échange se déroulait au Tonnelet d’argent, une hôtellerie villageoise sur la route de Paris. Les deux marchands s’y étaient arrêtés après avoir conclu un excellent marché à Chantilly, ce qui avait mis leur humeur au diapason. Deux hommes s’étaient invités à leur table. L’un était un habitué pittoresque et loquace, vieux soldat à jambe de bois qui vivait d’une maigre pension, passait le plus gros de ses journées à boire et consacrait le reste de son temps à se faire offrir ce qu’il buvait. L’autre était un colporteur que la perspective de reprendre sa tournée, sa lourde hotte d’osier sur le dos, n’enchantait guère. C’était une heure après dîner et, le coup de feu passé, les tables s’étaient rapidement vidées. Le vin aidant, la conversation roulait librement et fort haut.

  — Elle m’a semblé fort belle, dit un marchand.

  — Belle ? reprit le vétéran. Elle est bien plus que cela… Le tétin ferme. La cuisse longue. Et un cul, mes amis… Un cul !

  — À vous entendre parler de ce cul, on jurerait que vous l’avez vu…

  — Peste, je n’ai pas eu ce bonheur… Mais d’autres l’ont vu. Et tâté. Et goûté. Car c’est d’un cul très accueillant que je parle…

  Les buveurs étaient bavards, le sujet propice à développements et les pichets vite vidés, pour être tout aussitôt remplacés. Cependant, la perspective d’aimables bénéfices ne suffisait pas à réjouir maître Léonard, le patron du Tonnelet d’argent. Inquiet mais n’osant pas intervenir, il guettait du coin de l’œil celui qui rongeait son frein seul à une table.

  L’homme portait des bottes à entonnoir avachies, des chausses de cuir brun et un pourpoint de velours rouge largement ouvert sur son torse nu. Son corps était solidement charpenté mais alourdi de graisse – cuisses larges, épaules puissantes, cou épais. Il pouvait avoir cinquante-cinq ans, peut-être plus. Sous une barbe rase, son visage buriné de vieux soldat s’était empâté au cours de ces dernières années, et les entrelacs pourpres d’une couperose naissante ornaient désormais ses pommettes. L’œil, néanmoins, restait vif. Et l’impression de force qui se dégageait du personnage n’était pas trompeuse.

  — Et où sont-ils, ces heureux goûteurs de cul ? lança gaiement à la cantonade le plus gai et le plus ivre des marchands. J’aimerais bien les entendre !

  — Ils sont un peu partout. La belle n’est pas farouche.

  — On dit qu’elle tue ses amants, souligna le colporteur.

  — Balivernes !

  — Dis plutôt qu’elle les épuise ! corrigea le vétéran avec un clin d’œil égrillard. Si vous voyez ce que je veux dire…

  — Je vois, oui, acquiesça le marchand. Et je dis, moi, qu’il doit y avoir des morts pires que celle-là… C’est qu’on lui compterait volontiers fleurette, à la bougresse !

  À ce mot, celui qui les écoutait à leur insu se leva avec l’air de l’homme résolu à s’acquitter d’une tâche nécessaire. Il avança d’un pas posé et était à mi-chemin de la tablée quand maître Léonard lui barra prestement la route, ce qui ne manquait pas de courage car il était plus petit de deux têtes et moitié moins lourd. Mais la sauvegarde de son commerce était en jeu.

  — Monsieur Ballardieu, s’il vous plaît…

  — Ne vous inquiétez pas, maître Léonard. Vous me connaissez.

  — Précisément, sauf votre respect… Ils ont bu. Sans doute trop. Ils ne savent pas ce qu’ils…

  — N’ayez aucune inquiétude, vous dis-je, fit l’autre avec un sourire aimable et rassurant.

  — Promettez-moi seulement de ne pas faire de tapage, supplia l’aubergiste.

  — Je promets de faire mon possible pour cela.

  Maître Léonard s’écarta à regret et, essuyant ses mains moites à son tablier, regarda Ballardieu poursuivre son chemin.

  En le découvrant, le vétéran à la jambe de bois pâlit. Les trois autres, en revanche, se laissèrent berner par sa mine bonhomme.

  — Veuillez m’excuser, messieurs, de vous interrompre…

  — Je vous en prie, monsieur, répondit un marchand. Que pouvons-nous pour vous ? Voulez-vous vous joindre à notre table ?

  — Juste un renseignement, messieurs.

  — Nous vous écoutons.

  — Je désirerais savoir auquel de vous quatre je vais avoir l’honneur de casser le crâne le premier.
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  Un bruit dérangea Saint-Lucq qui somnolait. 

      C’était un grattement répété, irrégulier, qui semblait parfois vouloir cesser et reprenait bientôt. Un grattement de griffe. Contre le bois.

  Le sang-mêlé soupira et se redressa dans le lit. Ce devait être la fin de l’après-midi.

  — Qu’y a-t-il ? demanda d’une voix pâteuse la jeune femme couchée à côté de lui.

  — Tu n’entends pas ?

  — Si.

  — Qu’est-ce ?

  — Rien. Rendors-toi.

  Et elle se retourna en tirant la couverture à elle.

  Ayant deux ou trois heures à tuer dans la journée, Saint-Lucq l’avait abordée rue de Glatigny, une venelle de la Cité où les filles de joie officiaient depuis le Moyen Âge. Il avait offert de la payer grassement à condition qu’il puisse se reposer chez elle. Marché conclu, elle l’avait précédé dans la petite mansarde qu’elle habitait près du palais de Justice. « Tu n’es pas mon premier », avait-elle dit en découvrant les yeux reptiliens du sang-mêlé.

  Puis elle s’était déshabillée.

  Une heure plus tard, elle dormait. Saint-Lucq, lui, était resté un moment à regarder le plafond décrépi. Il n’avait pas de goût particulier pour la compagnie des prostituées mais leur hospitalité tarifée avait ses avantages – l’un étant qu’à la différence des hôteliers, elles ne tenaient pas de registre.

  Le grattement continuait.

  Saint-Lucq se leva, enfila ses chausses et sa chemise, tendit l’oreille, et alla écarter le méchant chiffon brun qui servait de rideau à l’unique fenêtre. C’était de là que venait le bruit. Le jour entra et la silhouette d’un dragonnet noir se découpa derrière les carreaux.

  Le sang-mêlé en resta un instant interdit.

  — Est-il à toi ?

  La jeune femme – elle prétendait s’appeler Madeleine, « comme l’autre » – s’assit et, les paupières plissées dans la lumière, grogna :

  — Non. Mais il semble le croire… J’ai commis l’erreur de le nourrir deux ou trois fois. Et maintenant, il n’a de cesse de revenir mendier.

  Les dragonnets authentiquement sauvages avaient presque disparu de France. Mais certains, perdus, enfuis ou abandonnés par leurs maîtres, menaient dans les villes des vies de chats errants.

  — Trouve-moi de quoi le nourrir, ordonna Saint-Lucq en ouvrant la fenêtre.

  — Ah, non ! Je veux lui apprendre à fréquenter ailleurs. Et ce n’est pas en…

  — Je paierai pour ça aussi. Tu as bien quelque chose qui lui conviendrait, non ?

  Madeleine se leva totalement nue tandis que le sang-mêlé regardait le dragonnet et que le dragonnet regardait le sang-mêlé avec une égale circonspection. Les écailles du reptile luisaient dans la lumière d’un soleil qui allait vers son zénith.

  — Voilà, lâcha Madeleine en apportant un torchon noué par les coins.

  Saint-Lucq défit le linge et y trouva une saucisse sèche très entamée.

  — C’est tout ?

  — C’est tout, confirma la jeune femme déjà recouchée. Mais il y a un rôtisseur au coin de la rue, si l’idée t’en dit…

  Main tenue à plat, le sang-mêlé présenta un morceau de saucisse au dragonnet. L’animal hésita, renifla, attrapa la nourriture du bout de sa gueule pointue, et parut mâcher à regret.

  — Tu préfères que tes victimes soient bien vives et se défendent, n’est-ce pas ? murmura Saint-Lucq. Ma foi, moi aussi…

  — Que dis-tu ? lança Madeleine depuis le lit.

  Il ne répondit pas et continua de nourrir le dragonnet.

  Enfin, une vyverne – qui, montée par un messager royal, s’en retournait au Louvre – passa haut dans le ciel en poussant un cri caverneux. Comme répondant à l’appel du grand reptile, le dragonnet noir déploya soudain ses ailes de cuir et s’en fut.

  Saint-Lucq referma la fenêtre, avala ce qui restait de la saucisse et acheva de s’habiller.

  — Tu pars ? s’enquit Madeleine.

  — Tu vois bien.

  — Tu as rendez-vous ?

  — Oui.

  — Avec qui ?

  Le sang-mêlé hésita, puis se dit qu’une vérité incroyable valait bien un mensonge.

  — Avec le Grand Coësre.

  La prostituée s’esclaffa.

  — Ben voyons ! Transmets-lui bien le bonjour de ma part. Et à toute la Cour des Miracles, puisque tu y es !…

  Saint-Lucq se contenta de sourire.

  Une minute plus tard, il boutonnait son pourpoint, accrochait le fourreau de sa rapière à son ceinturon et chaussait ses étranges bésicles aux verres incarnats. Puis, depuis le seuil de la mansarde, la porte déjà entrouverte, il se retourna et jeta deux pièces d’argent sur le lit.

  Ce geste étonna Madeleine car elle avait déjà été payée pour ses services.

  — C’est beaucoup pour un morceau de saucisse, se moqua-t-elle.

  — La première est pour que tu nourrisses le dragonnet s’il revient.

  — Soit. Et la seconde ?

  — Pour que tu n’oublies pas à quoi sert la première.
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  Arnaud de Laincourt habitait rue de la Ferronnerie qui, entre le quartier Sainte-Opportune et celui des Halles, prolongeait la rue Saint-Honoré, côtoyait le cimetière des Saints-Innocents et faisait le lien avec la rue des Lombards, constituant ainsi l’un des grands axes de circulation de la capitale. Large d’à peine quatre mètres et cependant très fréquentée, elle était d’assez triste mémoire car c’était là que, profitant de l’arrêt du carrosse royal dans un embouteillage, Ravaillac avait poignardé HenriIV. Mais à ceci près, l’adresse de Laincourt était des plus quelconques. Il louait dans une maison semblable à tant d’autres à Paris : étroite et haute, comme écrasée entre ses voisines, avec une boutique au rez-de-chaussée – une rubanerie, en l’occurrence. À côté de la boutique, une porte piétonne ouvrait sur un couloir qui traversait la bâtisse et desservait un escalier sans lumière. De là, on accédait aux étages en se laissant guider dans l’air fétide par une rampe de bois branlante.

  Laincourt posait le pied sur la première marche lorsqu’il entendit des gonds grincer derrière lui, dans la pénombre du couloir.

  — Le bonjour, monsieur l’officier.

  C’était M.Laborde, le rubanier. Sans doute avait-il guetté son arrivée, de même qu’il surveillait tous ceux qui entraient et sortaient. Outre la boutique, il louait les trois pièces du premier étage pour sa famille et lui, ainsi qu’un médiocre réduit au deuxième pour une domestique. Il était le locataire principal de la maison. À ce titre, il collectait les loyers et prétendait avoir l’œil à tout, orgueilleux et jaloux de la confiance que lui accordait le propriétaire, et très soucieux de la respectabilité des lieux.

  Laincourt se retourna en retenant un soupir.

  — Monsieur Laborde.

  Comme la plupart des petits bourgeois, le rubanier vouait une haine craintive au peuple, méprisait les moins riches que lui, enviait ses égaux en jugeant leur réussite usurpée, se soumettait volontiers aux puissants et éprouvait le besoin de s’attirer les bonnes grâces des représentants de l’autorité. Il ne rêvait que de compter Laincourt, enseigne aux gardes à cheval de Son Éminence, parmi ses clients.

  — Je vous invite à me faire l’honneur de passer à la boutique tantôt, monsieur. J’ai reçu quelques longueurs de satin qui, si j’en crois mon épouse, iraient à merveille sur un pourpoint qu’elle vous a vu porter.

  — Ah.

  — Oui. Et vous savez comme moi à quel point les femmes ont l’œil et le goût pour ces choses-là.

  Laincourt ne put s’empêcher de songer à l’épouse Laborde et aux mètres de rubans colorés qui garnissaient la moindre de ses robes, lesquelles robes ne pouvaient décemment être qualifiées de « moindres » au vu des imposantes dimensions de la dame.

  — La véritable élégance est dans le détail, n’est-ce pas ? insista le boutiquier.

  Détail. Encore un mot qui convenait mal à l’énorme MmeLaborde, qui levait l’auriculaire pour siroter son chocolat et engloutissait les pâtisseries comme quatre.

  — Sans doute, fit Laincourt avec un sourire qui n’exprimait rien. Au revoir, monsieur Laborde.

  L’enseigne grimpa jusqu’au deuxième étage et, passant devant la porte du galetas où dormait la domestique des rubaniers, il entra chez lui. Son appartement consistait en deux salles très ordinaires, c’est-à-dire froides et sombres, où l’air circulait mal. Et encore n’avait-il pas trop à se plaindre car chacune avait sa fenêtre – même si l’une regardait une cour sordide et l’autre une ruelle dont on pouvait toucher le mur opposé en tendant le bras. Son mobilier était maigre : un lit et un coffre à vêtements dans la chambre ; une table, un buffet branlant et deux chaises dans la seconde pièce. Ces meubles, d’ailleurs, ne lui appartenaient pas. Le coffre excepté, ils étaient là avant son arrivée et resteraient quand il partirait.

  Afin de ne pas compromettre l’irréprochable propreté des lieux, le premier soin de Laincourt fut de se déchausser, en se promettant de brosser bientôt ses bottes maculées de cette boue noire et puante qui couvrait le pavé parisien. Puis il accrocha son baudrier au même clou que son feutre à panache blanc et ôta sa casaque.

  Il y avait de quoi écrire sur la table et Laincourt se mit aussitôt au travail. Il lui fallait retranscrire la lettre qu’il avait lue à midi dans le cabinet de Charpentier, le secrétaire de Richelieu. Il la recopia de mémoire, mais en utilisant le latin pour le vocabulaire et le grec pour la grammaire. En résultait un idiome qui, sans être absolument impénétrable, ne pouvait cependant être lu que par quelqu’un possédant parfaitement deux langues que seuls les érudits maîtrisaient. L’enseigne n’hésita pas une fois tandis qu’il couvrait un feuillet d’une écriture serrée, et il ne lâcha la plume qu’après avoir posé le point final.

  Il attendait immobile et impassible que l’encre sèche, quand quelqu’un toqua à la porte. Laincourt tourna la tête vers elle, sourcils froncés.

  Comme on insistait, il se résolut à aller ouvrir. Parut la servante des Laborde, une brave fille aux joues rouges qui nourrissait un secret amour pour le jeune enseigne aux gardes du Cardinal.

  — Oui ?

  — Bonjour, monsieur.

  — Bonjour.

  — Je ne sais si vous le savez, mais un gentilhomme est venu.

  — Un gentilhomme.

  — Oui. Il a posé des questions à votre sujet.

  — Des questions auxquelles M.Laborde répondit sans doute avec zèle…

  La domestique acquiesça, embarrassée, comme si un peu de la compromission de son maître rejaillissait sur elle.

  — A-t-il dit son nom, ce gentilhomme ? demanda Laincourt.

  — Non.

  — À quoi ressemblait-il ?

  — Il était grand, peu amène, le poil noir. Et avec une cicatrice à la tempe… Il ne semblait rien faire pour cela, mais il était… inquiétant.

  L’enseigne acquiesça, impénétrable.

  Sur ces entrefaites, MmeLaborde appela sa servante, qui s’empressa de la rejoindre après une esquisse de révérence.

  — Merci, fit Laincourt.

  Ayant refermé la porte, il retourna à sa table d’écriture et glissa la retranscription de la lettre dans une enveloppe de cuir fin. Il écarta ensuite la chaise, souleva le tapis, délogea une latte du plancher et cacha le document secret avant de tout remettre en état.

  Ou presque.

  Comme il s’en aperçut aussitôt, un coin du tapis était resté enroulé : une anomalie évidente qui rompait avec la parfaite ordonnance de la pièce.

  L’enseigne hésita un moment, puis il haussa les épaules et se prépara à ressortir. Il chaussa ses bottes crottées, passa son baudrier, prit son feutre et jeta sa casaque pliée sur son épaule. Le clocher de Sainte-Opportune sonna la demie, presque aussitôt imité par celui de l’église des Saints-Innocents.
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  Aux Petites Grenouilles, Marciac se réveilla heureux et repu dans un lit très défait, puis s’appuya sur un coude pour regarder Gabrielle qui se recoiffait, assise à demi-nue devant son meuble de toilette. Ce spectacle acheva de le combler. Elle était belle, les plis de l’étoffe qui la vêtait à peine avaient l’élégance des drapés des statues antiques, et la lumière d’un soleil déclinant qui passait la fenêtre irisait les cheveux follets d’une nuque gracile, flattait des épaules rondes et pâles, et soulignait d’ambre la courbe d’un dos satiné. C’était l’un de ces instants parfaits où toute l’harmonie du monde se conjugue. La chambre était silencieuse. On n’entendait guère que la caresse de la brosse sur la chevelure lissée.

  Après un moment, Gabrielle surprit le regard de son amant dans le miroir et, sans se retourner, rompit l’enchantement :

  — Tu devrais garder la bague.

  Le Gascon vit la chevalière qu’il avait gagnée en duel. Gabrielle l’avait ôtée de son doigt et posée près de son coffret à bijoux.

  — Je te l’ai offerte, dit Marciac. Je ne vais pas te la reprendre.

  — Tu en as besoin.

  — Mais non.

  — Si. Pour payer la Rabier.

  Marciac s’assit dans le lit. Gabrielle, qui lui tournait presque le dos, continuait de se coiffer, impassible.

  — Tu sais ? fit-il.

  Elle haussa les épaules.

  — Bien sûr. Tout se sait à Paris. Il suffit d’écouter… Lui dois-tu beaucoup ?

  Marciac ne répondit pas.

  Il se laissa retomber sur le dos, bras largement écartés, et contempla le ciel du lit.

  — Tant que ça ? glissa Gabrielle.

  — Oui.

  — Comment en es-tu arrivé là, Nicolas ?

  Il y avait à la fois du reproche et la commisération dans le ton de sa voix – un ton, en définitive, très maternel.

  — J’ai joué, j’ai gagné et j’ai perdu le triple, expliqua le Gascon.

  — La mère Rabier est une bien méchante femme. Elle peut te nuire.

  — Je sais.

  — Et les hommes qu’elle emploie ont du sang sur les mains.

  — Cela aussi, je le sais.

  Reposant sa brosse, Gabrielle se retourna sur sa chaise et adressa à Marciac un regard calme et pénétrant.

  — Il faut la payer. Est-ce que la bague y suffira ?

  — Elle suffira pour commencer.

  — Alors c’est décidé.

  Ils échangèrent un sourire. Un sourire plein d’affection chez elle et plein de reconnaissance chez lui.

  — Merci, fit-il.

  — N’y pensons plus.

  — Je devrais te consulter à chacune des décisions que je prends.

  — Contente-toi de faire le contraire de ce que te dicte ton caprice, et ce sera aussi bien.

  Souriant de bonne grâce, Marciac se leva et entreprit de s’habiller tandis que sa maîtresse mettait ses bas blancs, un autre spectacle dont il ne perdit rien.

  Puis, sans préambule, Gabrielle lâcha :

  — Une lettre est arrivée ici pour toi.

  — Quand ?

  — Ce jourd’hui.

  — Et comme tu étais encore furieuse contre moi, supposa le Gascon en enfilant ses chausses, tu l’as brûlée.

  — Non.

  — Pas même déchirée ?

  — Non.

  — Ni froissée ?

  — Tu m’ennuies, Nicolas ! s’exclama Gabrielle.

  Elle avait presque crié et, figée, regardait droit devant elle.

  Parce qu’ils avaient l’habitude des taquineries de ce genre, il ne s’expliqua pas sa réaction. Torse nu, il observa la femme qu’il aimait et devina son angoisse.

  — Qu’as-tu, Gabrielle ?

  De l’index, elle écrasa discrètement une larme à la commissure de ses paupières. Il approcha et, penché sur elle par-derrière, l’enserra tendrement.

  — Dis-moi, murmura-t-il.

  — Pardonne-moi. Tiens.

  Marciac prit la lettre qu’elle lui tendait et comprit son trouble en reconnaissant le sceau imprimé dans le cachet de cire rouge.

  C’était celui du cardinal de Richelieu.

  — Je croyais, dit Gabrielle d’une voix étranglée… Je croyais que ce moment de ta vie était révolu.

  Il le croyait lui aussi.
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  Le soleil était encore assez haut quand Agnès de Vaudreuil arriva en vue du village. Le pourpoint ouvert et le fourreau de sa rapière lui battant la cuisse, elle était grise de la poussière que les sabots de son cheval martelaient au grand galop depuis qu’elle avait quitté le manoir en toute hâte. Elle avait les joues rouges et le front luisant de sueur. Passablement malmenée par la chevauchée, sa longue natte n’était qu’une masse de tresses lâches qui ne tenaient plus ensemble que par la mèche, et desquelles d’amples boucles noires s’échappaient. Son visage, cependant, exprimait toujours le même mélange de détermination implacable et de colère contenue. Et son regard restait droit fixé sur l’objectif vers lequel sa monture écumante fonçait sans faiblir.

  Simple hameau jadis, le village avait grossi autour de sa chapelle à la croisée de deux routes sinuant entre des collines boisées. Il n’était encore qu’une étape sur la route de Chantilly mais devait sa prospérité naissante au Tonnelet d’argent, une hôtellerie renommée pour la qualité de sa table et de sa cave, ainsi que pour l’aimable compagnie de ses filles de salle. Les gens du pays venaient y prendre un verre à l’occasion et les voyageurs bien informés y couchaient volontiers – à l’aller quand leurs affaires n’exigeaient pas qu’ils soient à Chantilly dès potron-minet, au retour sinon.

  Agnès ralentit l’allure en passant les premières maisons. Dans les rues, son cheval foula la même terre battue que sur la route, et c’est au trot qu’elle le guida jusqu’à la place du village. Là, devant le porche du Tonnelet d’argent, des villageois se dispersaient. Ils souriaient, bavardaient, faisaient parfois de grands gestes. L’un d’eux grimpa sur un banc de pierre moussue et déclencha des rires en mimant des horions et de vigoureux coups de pied au cul. Tous semblaient ravis, comme au sortir d’un théâtre où l’on aurait donné une farce des plus comiques. Agnès devina qui était à l’origine de cette liesse, laquelle pouvait d’ailleurs ne rien augurer de bon. Car des spectateurs joyeux ne signifiaient pas obligatoirement que le spectacle avait été bon enfant. À l’époque, on se pressait en foule au supplice des condamnés et l’on s’amusait beaucoup des hurlements et des soubresauts des malheureux soumis à la torture.

  En voyant passer la cavalière, certains se découvrirent et le pitre descendit de son banc.

  — Qui est-ce donc ? demanda quelqu’un.

  — La baronne de Vaudreuil.

  — Dame !

  — Comme tu dis, l’ami. Comme tu dis…
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  Le Tonnelet d’argent offrait un décor pittoresque avec ses bâtiments de guingois, ses vieilles et belles pierres grises, ses façades recouvertes de lierre et ses toits de tuiles rouges.

  Sitôt le porche passé, Agnès descendit de selle, ses éperons tintant en même temps que les talons de ses hautes bottes frappaient le pavé de la cour. Elle essuya son front luisant d’un revers de manche, dénoua tout à fait ses cheveux et secoua la tête afin que ses amples et lourdes boucles noires s’arrangent d’elles-mêmes. Puis, débraillée, poussiéreuse et ne craignant cependant le regard de personne, elle observa les lieux.

  Devant le corps de logis principal, elle reconnut l’aubergiste qui s’efforçait de calmer l’impatience, sinon la colère, de quelques clients. Nerveux et agités, ceux-ci se disputaient presque pour tancer vertement le patron, à grand renfort d’index pointés vers sa poitrine. L’aubergiste avait des gestes d’apaisement et manifestait un respect obséquieux, tout en interdisant le passage à qui voulait entrer. Rien, cependant, ne semblait y faire. Les clients ne décoléraient pas et Agnès remarqua que la mise de certains – si elle n’était pas aussi négligée que la sienne – laissait à redire. L’un avait la manche droite de son pourpoint qui, déchirée à l’épaule, lui tire-bouchonnait sur le coude ; un autre, la chemise hors des chausses, pressait un linge humide contre son front ; un troisième était coiffé d’un feutre cabossé et la dentelle de son col pendait misérablement.

  Apercevant enfin qui venait d’arriver, l’aubergiste s’excusa auprès des gentilshommes. Ceux-ci maugréèrent tandis qu’il s’empressait de rejoindre Agnès. Au passage, il héla un valet d’écurie qui abandonna son seau et sa fourche pour aller s’occuper du cheval de la baronne.

  — Ah, madame ! Madame !

  Elle marchait vers lui d’un pas décidé. Et comme elle ne ralentit pas l’allure ni ne changea de cap quand ils se rencontrèrent, il dut faire un brusque demi-tour pour trotter à ses côtés.

  — Qu’a-t-il encore fait ? demanda Agnès.

  L’aubergiste était un petit homme sec et maigre qui arborait un ventre rond comme un ballon. Il portait un gilet court sur sa chemise, et sa taille était serrée par la ceinture d’un tablier qui lui couvrait les cuisses.

  — Dieu soit loué, madame. Vous êtes là.

  — Plutôt que le ciel, remerciez le garçon que vous avez envoyé me prévenir, maître Léonard… Où est Ballardieu ? Et qu’a-t-il fait ?

  — Il est à l’intérieur, madame.

  — Pourquoi ces gens attendent-ils dehors ?

  — Parce qu’ils ont leur manteau ou leur bagage dans la salle, madame.

  — Alors pourquoi ne vont-ils pas les chercher ?

  — Parce que M.Ballardieu ne permet plus à personne d’entrer.

  Agnès s’arrêta.

  Surpris, l’aubergiste la dépassa de deux pas avant de l’imiter.

  — Je vous demande pardon, maître Léonard ?

  — C’est ainsi que je vous le dis, madame. Il menace de fendre le crâne d’un coup de pistolet à qui poussera la porte et ne sera pas vous.

  — Est-il armé ?

  — Pas d’un pistolet.

  — Est-il saoul ?

  Maître Léonard la regarda avec l’air de celui qui n’est pas certain d’avoir compris une question et craint de commettre un impair.

  — Voulez-vous dire : plus saoul qu’à l’ordinaire ?

  La baronne laissa échapper un soupir agacé.

  — Oui, c’est exactement cela que je veux dire.

  — Alors oui, madame. Il est saoul.

  — La peste soit de l’ivrogne ! Ne sait-il donc pas boire avec mesure ? fit-elle pour elle-même.

  — Je crois qu’il n’a jamais appris, madame. Ou qu’il n’en a guère le goût…

  — Et comment est-ce que tout cela a commencé ?

  — Eh bien, hésita l’aubergiste… Il y avait ces messieurs… Notez bien, madame, qu’ils avaient fait un excellent repas et que c’était plus le vin qu’eux qui parlait…

  — Soit. Ensuite ?

  — Certains de leurs propos déplaisaient à M.Ballardieu…

  — … qui le leur a fait savoir à sa manière. C’est bon, j’ai compris. Où sont-ils, ces messieurs ?

  L’aubergiste s’étonna.

  — Mais toujours à l’intérieur, madame !

  — Mais alors qui sont les trois que je vois, là, dehors, et couverts de plaies et de bosses ?

  — Ceux-là ne sont que ceux qui voulurent s’interposer.

  Agnès leva les yeux au ciel et reprit sa marche vers l’auberge et, accessoirement, vers ceux qui étaient devant. Maître Léonard se dépêcha de la précéder pour lui ouvrir le chemin.

  Voyant qu’elle allait entrer, un élégant officier que rien ne retenait là sinon le comique de la situation, lui dit :

  — Madame, je vous déconseille de pousser cette porte.

  — Et vous, monsieur, je vous déconseille de m’en empêcher, rétorqua la baronne du tac au tac.

  L’officier recula les épaules, plus surpris que fâché. Agnès comprit alors qu’il n’avait voulu que se montrer galant. Elle s’adoucit.

  — N’ayez crainte, monsieur. Je connais l’homme qui tient le siège à l’intérieur.

  — Quoi ? intervint le client au feutre cabossé. Vous connaissez ce fou furieux ?

  — Mesurez vos propos, monsieur, fit une Agnès de Vaudreuil glaciale. Celui dont vous parlez a commencé sur vous un travail que je pourrais bien achever. Et il vous en coûtera un peu plus qu’un chapeau.

  — Souhaitez-vous que je vous accompagne ? insista aimablement l’officier.

  — Non merci, monsieur.

  — Sachez néanmoins que je me tiens prêt.

  Elle acquiesça et entra.
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  Basse et silencieuse, la salle était plongée dans un désordre de chaises démontées, de tables renversées, de vaisselle fracassée. Des taches de vin maculaient les murs là où des pichets s’étaient brisés. Plusieurs carreaux manquaient à une fenêtre. Un plateau de service gisait fendu. Dans l’âtre, la broche n’était plus tenue que par une fourche et le savant mécanisme à contrepoids censé la faire tourner cliquetait inutilement.

  — Enfin ! s’exclama Ballardieu du ton de celui qui accueille un visiteur trop longtemps espéré.

  Il trônait triomphant au milieu du chaos, assis sur une chaise, un pied appuyé contre une poutre de soutènement pour se balancer. Son pourpoint de velours rouge ouvert sur un torse massif, velu et luisant, il souriait largement, semblait plein d’une joie paillarde en dépit – ou peut-être à cause – d’une lèvre fendue et d’un œil poché. Ballardieu était de ceux qu’une bonne bagarre enchante.

  Il tenait d’une main un flacon de vin et, de l’autre, ce qui ressemblait à une quille en bois.

  — Enfin ? s’étonna Agnès.

  — Pardi ! C’est que nous t’attendions !

  — « Nous » ? Qui ça, « nous » ?

  — Ces messieurs et moi.

  Détachant à grand-peine son regard incrédule du vieux soldat, Agnès observa ces messieurs. Tous faisaient peine à voir, la correction qu’ils avaient reçue étant d’importance.

  Deux hommes assez richement vêtus – des marchands sans doute – étaient entassés l’un sur l’autre, inconscients ou feignant de l’être. Un autre – un colporteur probablement – n’allait guère mieux : assis, la tête dodelinante, il avait les bras et le buste pris dans sa grande hotte d’osier dont sa tête avait percé le fond. Un quatrième, enfin, était recroquevillé aux pieds de Ballardieu, et tout dans son attitude craintive indiquait qu’il redoutait une baffe. Celui-là, la baronne le connaissait au moins de vue : il s’agissait d’un vétéran à qui les guerres de Religion avaient pris une jambe et qui, clopin-clopant, consacrait ses jours à faire le tour des estaminets locaux.

  — Tu les as faits bien jolis garçons, commenta Agnès.

  Elle remarqua que le vétéran n’avait plus son pilon, et comprit quel était l’objet en forme de quille avec lequel jouait Ballardieu.

  — Ils le méritaient.

  — Espérons-le. Pourquoi m’attendiez-vous ?

  — Je tenais à ce que monsieur, ici présent, te fasse des excuses.

  Agnès regarda le malheureux unijambiste qui, tout tremblant, se protégeait la tête de ses avant-bras.

  — Des excuses ? Pour quel motif ?

  Ballardieu se trouva soudain fort embarrassé. Comment tout expliquer sans répéter à la baronne les propos vulgaires et injurieux qui avaient été émis à son endroit ?

  — Euh…

  — J’attends.

  — L’important, se reprit le vieux soldat en agitant la jambe de bois tel un sceptre… L’important est que ce jean-foutre présente des excuses. Jean-foutre, madame attend.

  — Madame, gémit l’autre avant de tâter encore de sa prothèse, je vous prie d’accepter mes plus sincères et plus respectueuses excuses. J’ai manqué à tous mes devoirs, ce que ma piètre nature, mon éducation négligée et mes habitudes déplorables ne sauraient justifier. Je promets de surveiller désormais ma conduite et mes actes et, conscient de mes fautes, je m’en remets à votre bienveillance. J’ajoute que je suis laid, que ma bouche sent comme le cul et que l’on ne peut croire, à ma vue, que le Très-Haut fit Adam à son image.

  L’homme avait prononcé son acte de contrition d’une traite, comme une récitation apprise, et d’ailleurs Ballardieu avait accompagné la tirade de hochements de tête réguliers et de mouvements de lèvres synchrones.

  Le résultat parut le satisfaire.

  — C’est très bien, jean-foutre. Tiens, je te rends ta jambe.

  — Merci, monsieur.

  — Mais tu as oublié d’évoquer ta vilaine trogne qui est…

  — … de celles qui font tourner le lait dans le pis. J’en suis désolé, monsieur. Dois-je recommencer ?

  — Je ne sais pas. Ton repentir me semble sincère mais…

  Ballardieu interrogea Agnès du regard.

  Elle le contemplait ahurie et les mots lui manquaient.

  — Non, reprit-il. Mmela baronne a raison : cela suffit. Les punitions doivent être justes et non cruelles si l’on veut qu’elles soient profitables.

  — Merci, monsieur.

  Ballardieu se leva, s’étira, vida son flacon de vin en deux goulées et le jeta par-dessus son épaule. À l’issue d’une courbe très pure, ledit flacon rebondit sur le crâne du colporteur toujours assis et prisonnier de sa hotte d’osier.

  — Bien ! lâcha joyeusement Ballardieu en se frottant les mains. Y allons-nous ?

  Dans son dos, le colporteur assommé bascula sur le côté comme un panier renversé.
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  Avertie par son fils, la femme apparut sur le seuil de la chaumière pour observer le cavalier qui arrivait. D’un mot, elle ordonna au garçon d’aller lui chercher quelque chose à l’intérieur. Il s’empressa d’obéir, revint avec un pistolet à rouet qu’il remit à sa mère.

  — Va te cacher, Tonin.

  — Mais maman…

  — Va te cacher sous le lit et ne sors que si je t’appelle.

  L’après-midi finissait tandis qu’un rien de vent tiède soufflait. On ne pouvait voir d’autres habitations aussi loin que le regard se porte à la ronde. Le plus proche village se trouvait à une bonne lieue de là et le chemin qui y menait passait à l’écart. Même les colporteurs et autres vendeurs d’almanachs ne faisaient qu’exceptionnellement le détour. Il ne fallait compter que sur soi dans ce coin perdu de campagne française.

  Restée seule, la femme vérifia que le pistolet était chargé et que la poudre d’amorce était bien sèche dans le bassinet. Puis elle laissa pendre l’arme au bout de son bras, légèrement en retrait de son corps, hors de vue du cavalier qui entrait désormais dans la cour où quelques poules picoraient le sol de terre brune.

  Elle acquiesça à peine quand Antoine Leprat la salua du haut de sa monture.

  — J’aimerais faire boire mon cheval. Et je vous paierais avec reconnaissance un verre de vin.

  Elle l’étudia longuement sans mot dire.

  Mal rasé, crasseux et débraillé, il semblait épuisé et n’inspirait guère confiance. Il était armé : des pistolets étaient rangés dans ses fontes de selle et une curieuse épée blanche pendait à son côté – à son côté droit, comme un gaucher. Son pourpoint bleu nuit était ouvert sur une chemise auréolée de sueur et sa manche avait, près de l’épaule, un méchant accroc qui laissait deviner un bandage récent. Un sang frais maculait d’ailleurs sa main, signe que la blessure s’était sans doute rouverte.

  — Où allez-vous ? demanda la femme.

  — À Paris.

  — Par ces routes, vous n’y serez pas avant la nuit.

  — Je le sais.

  Elle le dévisagea encore.

  — Vous êtes blessé.

  — Oui.

  Après son combat contre Malencontre et ses tueurs, Leprat ne s’était pas aperçu tout de suite qu’il saignait. Dans le feu de l’action, il n’avait pas vu lequel de ses adversaires l’avait blessé au bras. Pas plus qu’il n’avait senti la douleur sur le moment. Celle-ci, en fait, ne s’était éveillée que tardivement, lorsqu’il avait découvert le filet de sang qui coulait de sa manche et empoissait sa main droite. Sans être particulièrement dangereuse, l’entaille aurait mérité des soins dignes de ce nom mais il s’était contenté de lui appliquer un bandage de fortune avant de vite reprendre la route.

  — Une mauvaise rencontre, expliqua-t-il.

  — Des brigands ?

  — Non. Des assassins.

  La femme ne cilla pas.

  — On vous poursuit ?

  — On me poursuivait. J’ignore si c’est encore vrai.

  Depuis le relais de poste, Leprat avait emprunté des petites routes qui, si elles n’allaient pas toujours au plus court, diminuaient les risques d’embuscade. Il voyageait seul et sa blessure faisait de lui une proie facile pour les brigands ordinaires. Mais il craignait également d’être attendu plus loin sur la route de Paris par ceux qui, déjà, avaient lancé des hommes à ses trousses.

  — Je vous soignerai, dit la femme sans plus chercher à cacher le pistolet qu’elle tenait. Mais je ne veux pas que vous restiez.

  — Je ne demande qu’un seau d’eau pour mon cheval et un verre de vin pour moi.

  — Je vous soignerai, répéta-t-elle. Je vous soignerai, et puis vous partirez. Entrez.

  Il la suivit dans la maison, dont l’intérieur consistait en une grande pièce sombre et basse, pauvre mais propre, au sol de terre battue, aux meubles rares.

  — Tu peux te montrer, Tonin, lança la femme.

  Tandis que son fils sortait de sous le lit et adressait un sourire timide à l’étranger, elle prépara une bassine d’eau et des linges propres tout en gardant le pistolet à portée de main.

  Leprat attendit qu’elle lui désigne un banc avant de s’asseoir.

  — Je m’appelle Leprat, dit-il.

  — Geneviève Rolain.

  — Et moi Tonin !

  — Bonjour, Tonin, fit Leprat avec un sourire.

  — Êtes-vous gentilhomme ? demanda le gamin.

  — Je le suis.

  — Et soldat ?

  — Oui.

  — Mon père aussi était soldat. Au régiment de Picardie.

  — Un très vieux et très prestigieux régiment.

  — Et vous, monsieur ? Dans quel régiment servez-vous ?

  Prévoyant la réaction qu’il provoquerait, Leprat annonça :

  — Je sers dans la compagnie des mousquetaires à cheval de Sa Majesté.

  — Aux mousquetaires du roi ? s’émerveilla Tonin. Vraiment ? Entends-tu, maman ? Aux mousquetaires !

  — Oui, Tonin. Tu cries bien assez fort pour que j’entende…

  — Connaissez-vous le roi, monsieur ? Lui avez-vous déjà parlé ?

  — Quelques fois.

  — Va donc faire boire le cheval de monsieur le mousquetaire, intervint Geneviève en posant une bassine pleine d’eau sur la table.

  — Mais maman…

  — Maintenant, Antoine.

  Le gamin savait qu’il n’était jamais bon signe que sa mère passe du Tonin à l’Antoine.

  — Oui, maman… Me parlerez-vous encore du roi, monsieur ?

  — Nous verrons.

  Réjoui par cette perspective, Tonin sortit de la maison.

  — C’est un bien gentil fils que vous avez, dit Leprat.

  — Oui. Il est à l’âge où l’on ne rêve que de gloire et d’aventures.

  — C’est un âge qui ne passe pas toujours aux hommes.

  — Et ainsi mourut son père.

  — Je suis désolé de l’apprendre, madame. Est-il tombé au combat ?

  — Les soldats meurent plus volontiers de faim, de froid ou de maladie que d’un coup d’épée… Non, monsieur, c’est la ranse qui a emporté mon époux durant un siège.

  — La ranse, murmura Leprat comme à l’évocation d’une vieille ennemie redoutée…

  Il s’agissait d’un mal virulent dont les dragons et leur magie étaient l’origine. Les dragons – ou plus exactement leurs lointains descendants ayant apparence humaine – en souffraient peu, mais les hommes et les femmes qui les fréquentaient trop longtemps étaient rarement épargnés. Le symptôme initial était une petite tache sur la peau, d’abord guère plus inquiétante qu’un grain de beauté, et qui passait souvent inaperçue à une époque où l’on ne se lavait pas et n’ôtait jamais sa chemise. La tache grossissait, violacée et rugueuse. Avec le temps, parfois, elle se veinait de noir et se craquelait, suppurante, tandis que des tumeurs profondes se développaient. C’était la « grande ranse ». Le malade devenait contagieux et connaissait les premières douleurs, les premières grosseurs, les premières malformations, les premières monstruosités…

  L’Église y voyait la démonstration flagrante que les dragons étaient le mal incarné, celui que l’on ne peut même approcher sans se perdre. Quant à la médecine du xviie siècle, elle était impuissante à combattre et empêcher la ranse, grande ou petite. Des remèdes étaient vendus, certes, et de nouveaux apparaissaient dans les officines des apothicaires et sur les étals des bonimenteurs presque chaque année. Mais la plupart n’étaient qu’œuvre de charlatans ou de praticiens plus ou moins bien intentionnés. Quant aux médications prétendument sérieuses, il s’avérait impossible d’en mesurer objectivement l’efficacité car les personnes affectées n’étaient pas égales devant la ranse. Certaines trépassaient en deux semaines cependant que d’autres vivaient longtemps après l’apparition des premiers symptômes, et sans trop en souffrir. Restait que l’on croisait dans les rues des malheureux au dernier stade de la maladie qui, devenus des monstres pitoyables, mendiaient pour survivre. On les obligeait à porter une bure rouge et à s’annoncer d’un grincement de crécelle, quand on ne les enfermait pas de force à l’hospice des Incurables nouvellement fondé à Paris.

  Chassant de mauvais souvenirs, Geneviève haussa les épaules avant d’aider Leprat à ôter son pourpoint. Puis elle défit le bandage qu’il avait enroulé à la va-vite autour de son biceps, sur la manche de chemise.

  — Votre chemise, à présent, monsieur.

  — Déchirez la manche, cela suffira.

  — La chemise est encore bonne. Il n’y manquera que d’y recoudre l’accroc.

  Leprat songea que le prix d’une chemise neuve n’était pas le même pour un gentilhomme et une paysanne contrainte à l’économie.

  — Soit, admit-il. Cependant, fermez l’huis, je vous prie.

  La femme hésita, eut un regard pour son pistolet, mais alla finalement pousser la porte restée ouverte sur la cour. Puis elle prêta la main au mousquetaire qui achevait de se mettre torse nu, et comprit en découvrant son dos musclé.

  Rêche et violacée, une grande tâche de ranse s’y étalait.

  — N’ayez crainte, madame. Mon mal n’en est pas arrivé au point où il pourrait vous affecter. Mais c’est un spectacle dont j’ai préféré que votre fils soit épargné.

  — Souffrez-vous ?

  — Point encore.
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  Marciac, maussade, avait bu. 

    Attablé dans une taverne déserte dont le patron, dos voûté, balayait le sol au terme d’une trop longue journée, le Gascon lorgnait le fond de son verre d’un œil noir quand il réalisa que quelqu’un se tenait debout près lui.

  — Capitaine.

  — Bonsoir, Marciac.

  — Asseyez-vous, je vous en prie.

  — Merci.

  LaFargue tira une chaise à lui et s’assit.

  Aussi propre que l’on pouvait l’espérer dans ce genre d’endroit, un second verre était posé sur la table. Marciac le prit pour le remplir à l’intention du vieux gentilhomme.

  C’était la fin du pichet. À peine une gorgée.

  — Désolé, capitaine. C’est tout ce qu’il reste.

  — Cela ira.

  LaFargue ne toucha pas à son verre et tandis qu’un silence s’étirait, remarqua la lettre froissée que le Gascon avait reçue rue de la Grenouillère.

  — Les Lames reprennent du service, Marciac.

  L’autre acquiesça, triste et songeur.

  — J’ai besoin de toi, Marciac.

  — Mmh.

  — Les Lames ont besoin de toi.

  — Qui en est ?

  — Les mêmes. Des lettres sont parties. Ils arriveront bientôt.

  — Les mêmes, c’est-à-dire les vivants.

  — Oui.

  Le silence reprit, plus épais sans doute.

  Enfin, Marciac lâcha :

  — J’ai une vie, désormais, capitaine.

  — Une vie qui te plaît ?

  Ils échangèrent un long regard.

  — Qui me plaît assez.

  — Et qui te mène où ?

  — Toutes les vies mènent au cimetière, capitaine. Il n’importe que de rendre le chemin agréable.

  — Ou utile.

  — Utile ? Utile à qui ?

  — Nous servons la France.

  — Dans les égouts.

  — Nous servons le roi.

  — Et le Cardinal.

  — C’est la même chose.

  — Pas toujours.

  L’échange, sec et tendu comme une passe d’armes mortelle, cessa sur ces mots. Détournant les yeux, Marciac sécha son verre et demanda :

  — Serons-nous désormais payés de retour ?

  — Ni honneur ni gloire, si c’est là ton idée. Sur ce plan, rien n’a changé.

  — Parlons plutôt pécunes. Si j’accepte, je veux être payé grassement. Très grassement. Au jour dit et à l’heure dite. Au premier retard, je raccroche l’épée.

  LaFargue, intrigué, plissa les paupières.

  — C’est entendu.

  Le Gascon alors s’accorda encore quelques instants de réflexion en examinant sa chevalière d’acier.

  — Quand commençons-nous ? s’enquit-il.
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  Il existait alors à Paris une douzaine de cours des miracles. Toutes organisées sur le même modèle hérité du Moyen Âge, elles réunissaient dans des lieux clos des communautés de gueux, truands et marginaux. Émaillant la capitale, elles devaient leur nom aux mendiants professionnels – faux malades et faux estropiés – qui y recouvraient « miraculeusement » la santé loin des regards indiscrets, après une journée de labeur. L’une était située dans le quartier Saint-Denis, cour Sainte-Catherine ; une autre rue du Bac ; une troisième près du marché Saint-Honoré. Mais la plus célèbre, celle qui méritait une majuscule et dispensait de préciser son emplacement, était celle de la rue Neuve-Saint-Sauveur, proche la porte Montmartre.

  Perdue selon un chroniqueur dans l’un des quartiers « les plus mal bâtis, les plus sales et les plus reculés de la ville », elle consistait en une vaste cour datant du xiiie siècle. Elle était puante, boueuse, entourée de bâtisses sordides et branlantes, cernée de venelles tortueuses et enchevêtrées derrière l’enclos du couvent des Filles-Dieu. Ici logeaient plusieurs centaines de gueux et malfrats avec femmes et enfants, pour au moins un millier d’habitants qui régnaient en maîtres absolus sur leur territoire, n’admettaient les intrusions ni des étrangers ni du guet, et les accueillaient volontiers à coups de pierre, de bâton et d’injures. En 1630, une rue devait être percée qui passerait par là : les ouvriers furent molestés et le projet, par force, dut être abandonné.

  Jaloux de son indépendance, le petit monde insoumis de la Cour des Miracles vivait selon ses propres lois et coutumes. Il avait à sa tête un chef, le « Grand Coësre », que Saint-Lucq attendait de rencontrer en cet après-midi. Par les carreaux gras d’une fenêtre du premier étage, il observait derrière ses bésicles rouges le grand cul-de-sac désolé et presque désert en cette heure – il ne s’animerait que la nuit venue, quand truands et mendiants reviendraient de leur journée de rapines ou de mains tendues à Paris. Le décor avait quelque chose de sinistre et oppressant. On s’y sentait comme épié en terre ennemie, juste avant l’inéluctable embuscade.

  Le sang-mêlé n’était pas seul.

  Pour lui tenir compagnie, il y avait d’abord une vieille femme toute vêtue de noir qui, assise dans son coin, grignotait des oublies comme un lapin ronge des feuilles d’endive, en les tenant entre les doigts de ses mains décharnées, les yeux perdus dans le vague. L’autre était Tranchelard, la brute que Saint-Lucq avait menacée. L’homme s’efforçait de rendre l’atmosphère aussi détestable que possible par son lourd mutisme et le regard noir et fixe qu’il braquait sur le visiteur, la main sur le pommeau de l’épée. Dos tourné, Saint-Lucq n’en avait cure. Les minutes passaient, et les grignotements de la vieille agaçaient le silence.

  Enfin, précédé d’un individu sévère à la calvitie prononcée, le Grand Coësre entra dans la pièce dont l’aspect lépreux du plancher, des murs et des huisseries contrastait avec le luxe hétéroclite des meubles et des tapis volés en quelque hôtel ou riche maison bourgeoise.
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  Mince et blond, le Grand Coësre n’avait pas dix-sept ans, âge auquel on était déjà un adulte à cette époque, mais qui semblait bien jeune pour diriger certains des plus rudes et redoutables représentants de la truanderie parisienne. Il affichait cependant toute l’assurance des monarques craints et respectés, et dont l’autorité ne se discute pas sans que les larmes et le sang ne coulent. Sa joue droite portait la cicatrice d’une déchirure mal soignée. Ses yeux clairs brillaient de cynisme et d’intelligence. Il n’était pas armé, sûr de ne rien redouter en son fief où ses regards pouvaient condamner à mort.

  Tandis que le Grand Coësre s’installait confortablement dans le fauteuil à dossier haut qui lui était réservé, l’homme qui lui avait ouvert la porte se plaça à ses côtés, debout et impassible. Saint-Lucq le connaissait. Il se nommait Grangier et était un « archisuppôt ». Dans la stricte organisation hiérarchique de la Cour des Miracles, les archisuppôts venaient juste après le Grand Coësre, sur le même rang que les « cagoux ». Ces derniers avaient la charge d’encadrer les troupes et de former les novices aux arts de faire les poches et susciter la compassion. Les archisuppôts, eux, étaient des juges et conseillers souvent cultivés. Prêtre défroqué, Grangier devait à sa perspicacité redoutable d’avoir l’oreille de son maître.

  Saint-Lucq s’inclina, mais n’ôta pas son chapeau.

  — Je dois reconnaître que tu ne manques pas de courage, lâcha le Grand Coësre sans préambule. S’il s’agissait d’un autre que toi, je penserais avoir affaire à un idiot.

  Le sang-mêlé ne répondit pas.

  — Te montrer ici après avoir malmené deux de mes hommes et menacé ce pauvre Tranchelard d’égorgement…

  — Je tenais à m’assurer qu’il ne manquerait pas de te transmettre mon message.

  — Sais-tu qu’il ne parle plus que de t’étriper ?

  — Aucune importance.

  Tranchelard tressaillit, brûlant de tirer l’épée. Son chef incontesté, lui, s’esclaffa.

  — Bien ! Tu pourras toujours te vanter d’avoir piqué ma curiosité. Parle, je t’écoute.

  — Il s’agit de la bande des Corbins.

  À ces mots, le visage du Grand Coësre s’assombrit.

  — Eh bien ?

  — Dernièrement, les Corbins se sont emparés d’une certaine marchandise. Une marchandise précieuse et fragile. Une marchandise d’un genre qui, jusque-là, ne les avait jamais intéressés. Vois-tu de quoi je parle ?

  — Peut-être.

  — Je veux savoir où ils cachent leur marchandise. Je sais déjà que ce n’est pas à Paris, mais rien de plus. Toi, en revanche…

  Le maître de la Cour des Miracles marqua un temps. Puis il se pencha vers Grangier et lui glissa quelques mots en « narquois », cet argot incompréhensible aux profanes. L’archisuppôt répondit dans le même idiome. Sans réaction, Saint-Lucq attendit la fin du conciliabule. Il fut bref.

  — Et à supposer que je sache ce que tu veux savoir, reprit le Grand Coësre, pourquoi te le dirais-je ?

  — C’est un renseignement que je suis disposé à payer au prix fort.

  — Je suis riche.

  — Tu es aussi une crapule sans foi ni loi. Mais tu es surtout un homme avisé.

  — Qu’est-ce à dire ?

  — Les Corbins te taillent des croupières. Par leur faute, ton influence et les revenus de tes commerces diminuent. Mais surtout, ils agissent sans prendre leurs ordres de toi.

  — Ce problème sera bientôt réglé.

  — Vraiment ? Je peux, moi, le régler pour toi. Dis-moi ce que je veux savoir, et je porterai aux Corbins un coup dont ils ne se remettront pas de sitôt. Tu pourras même t’en attribuer le mérite si tu le souhaites… Nous ne nous apprécions guère, Grand Coësre. Un jour ou l’autre, sans doute, le sang coulera entre nous. Mais ici, nos intérêts se rejoignent.

  Songeur, l’autre lissa sa moustache et sa barbiche bien taillées, qui étaient moins poil que duvet.

  — Elle est donc si précieuse, cette marchandise ?

  — Pour toi, elle ne vaut rien.

  — Et pour les Corbins ?

  — Elle vaut le prix qu’on leur en a offert. Je pense qu’ils ne sont que des exécutants dans cette affaire et qu’ils livreront bientôt leur marchandise à celui qui les emploie. Pour moi, il ne sera plus temps d’agir lorsque cela sera arrivé, et tu auras perdu une belle occasion de leur rendre la monnaie de leur pièce. Le temps presse, Grand Coësre.

  — Accorde-moi une heure pour réfléchir.

  L’homme et le sang-mêlé échangèrent un long regard, où chacun fouissait dans l’âme de l’autre.

  — Une heure. Pas plus, exigea Saint-Lucq.
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  Après le départ de Saint-Lucq, le Grand Coësre demanda à son archisuppôt :

  — Que penses-tu de tout cela ?

  Grangier prit le temps de la réflexion.

  — Deux choses, fit-il.

  — Lesquelles ?

  — D’abord, il est de ton intérêt d’aider le sang-mêlé contre les Corbins.

  — Ensuite ?

  Plutôt que de répondre, l’archisuppôt se tourna vers la vieille qui, il le savait, avait suivi le fil de sa pensée. Alors celle-ci, entre deux grignotements, le regard toujours dirigé droit devant elle, comme aveugle ou indifférente au monde, dit :

  — Un jour prochain, il faudra le tuer.
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  Chez les gardes du Cardinal, le paiement de la solde avait lieu tous les trente-six jours. Il donnait lieu à une « montre » qui était également l’occasion d’un décompte précis des effectifs. Les gardes s’alignaient. Puis le capitaine ou son lieutenant passait avec une liste en main. Chacun leur tour, les hommes criaient leur nom, lequel était aussitôt coché sur la liste. Les noms cochés étaient ensuite reproduits sur un document certifié et signé par l’officier. Le document était remis à l’argentier, et l’on allait – en bon ordre – se faire payer à son bureau.

  Ce jour-là, il était convenu que la montre se tiendrait à cinq heures de l’après-midi, dans la cour du Palais-Cardinal puisque Son Éminence y logeait actuellement. À moins d’être excusés, tous les gardes qui n’étaient pas accaparés par le service se trouvaient donc réunis là. Leur tenue était impeccable – bottes cirées, casaques repassées et armes briquées. Ils attendaient encore de se mettre en rang et bavardaient, ravis à l’idée d’être bientôt un peu plus riches. Ils avaient beau être gentilshommes, la plupart étaient sans véritable fortune et vivaient de leur solde. Heureusement, le Cardinal payait bien – cinquante livres pour un garde et jusqu’à quatre cents pour le capitaine. Mais surtout, il payait avec exactitude. Même les prestigieux mousquetaires du roi n’étaient pas aussi régulièrement rétribués.

  Assis sur un rebord de fenêtre, Arnaud de Laincourt lisait à l’écart quand Neuvelle le rejoignit. Le jeune homme, enchanté de participer à sa première montre, rayonnait.

  — Alors, monsieur de Laincourt, qu’allez-vous faire de vos 154livres ?

  C’était la solde d’un enseigne des gardes de Son Éminence.

  — Payer mon logeur, Neuvelle. Ainsi que mes dettes.

  — Vous ? Vous avez des dettes ? Cela ne vous ressemble pas. N’y voyez pas un reproche, mais je vous imagine mal faire des dépenses…

  Laincourt sourit aimablement sans répondre.

  — Voyons, reprit Neuvelle. J’ai pu constater que vous ne buviez pas et méprisiez les plaisirs de la table. Vous ne jouez pas. Vous n’êtes pas coquet. Auriez-vous une maîtresse cachée ? Le bruit court que vous donneriez tout votre bien à de bonnes œuvres. Mais on ne fait pas de dettes en faisant la charité, n’est-ce pas ?

  — Mes dettes sont chez un libraire.

  Neuvelle fit la moue en retroussant, entre le pouce et l’index, sa fine moustache.

  — Moi, je ne lis que La Gazette de M.Renaudot. On en trouve toujours un exemplaire abandonné quelque part. Les nouvelles datent parfois un peu, mais je me trouve bien assez informé de lasorte.

  Laincourt acquiesça, ses yeux bleus n’exprimant rien d’autre qu’une réserve aimable et patiente.

  Cela faisait deux ans que Théophraste Renaudot faisait paraître – avec privilège royal – un journal de nouvelles que l’on s’arrachait et dont des colporteurs assuraient la diffusion. Hebdomadaire, sa Gazette comptait désormais trente-deux pages et deux cahiers – l’un consacré aux « nouvelles de l’Orient et du Midi », l’autre à celles « de l’Ouest et du Nord ». On y trouvait également des informations relatives à la cour de France. À cela s’ajoutait un supplément mensuel qui résumait et complétait les nouvelles du mois écoulé. Il était de notoriété publique que le cardinal de Richelieu exerçait un contrôle étroit sur ce qui s’écrivait dans La Gazette. Il lui arrivait même de prendre la plume pour y collaborer sous son nom. Et pour surprenant que cela paraisse, le roi ne dédaignait pas d’y relater des événements qui le touchaient de près.

  — Que lisez-vous à cette heure ? demanda Neuvelle pour faire la conversation.

  Laincourt lui tendit son livre.

  — Bigre ! fit le jeune garde. Est-ce du latin ?

  — De l’italien, expliqua l’officier en s’abstenant de tout commentaire.

  Car comme la plupart des gentilshommes d’épée, Neuvelle était presque illettré.

  Celui-ci, d’ailleurs, ne cacha pas son admiration :

  — On m’avait dit qu’outre le latin et le grec, vous compreniez l’espagnol et l’allemand. Mais l’italien ?

  — Ma foi…

  — Et de quoi traite cet ouvrage ?

  — De magie draconique.

  Un clocher proche et quelques-uns alentour sonnèrent trois quarts d’heure, indiquant aux gardes qu’il était temps de se préparer pour la montre. Neuvelle rendit le livre comme on se débarrasse d’un papier compromettant et Laincourt le glissa dans son pourpoint sous sa casaque.

  Sur ces entrefaites, un laquais revêtu de la livrée du Cardinal marcha vers eux.

  — Monsieur de Laincourt, le service de Son Éminence vous appelle auprès de M.de Saint-Georges.

  — Maintenant ? s’étonna Neuvelle en voyant la troupe qui se mettait en rang.

  — Oui, monsieur.

  Laincourt rassura le jeune garde d’un regard et suivit le laquais à l’intérieur.
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  Après un escalier et une assez longue attente dans une antichambre, Arnaud de Laincourt découvrit sans vraie surprise qui l’attendait sous les hauts plafonds sculptés du cabinet particulier. La pièce était vaste, intimidante, tout en longueur, ses ors et ses boiseries vernissées étincelant dans le jour qui entrait par les deux grandes fenêtres percées dans le mur du fond. Ces fenêtres donnaient sur la cour d’honneur et l’on pouvait entendre la montre qui achevait de s’y dérouler.

  Roides et impassibles, six gardes renommés pour leur loyauté se tenaient au garde-à-vous, trois à droite et trois à gauche, en vis-à-vis, comme pour montrer le chemin vers la grande table de travail à laquelle le capitaine Saint-Georges était assis dos à la lumière. Debout près de lui, légèrement en retrait, se trouvait Charpentier.

  La présence en ces lieux et cette circonstance du secrétaire particulier de Richelieu ne pouvaient signifier qu’une chose, et Laincourt la comprit. Il attendit que le laquais referme la porte derrière lui, puis avança d’un pas lent entre les gardes. Le vieux Brussand était du nombre et il semblait contenir son émotion à grand-peine, plus raide que les autres et presque frémissant.

  Chacun retenant son souffle, Laincourt se découvrit et salua.

  — À vos ordres, monsieur.

  Alors Saint-Georges, le regard sévère, se leva et fit le tour de sa table.

  Et tendant la main devant lui, il ordonna d’un ton sans appel :

  — Votre épée, monsieur.

  Au même moment, un roulement de tambour annonça la fin de la montre.
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  — Tu sais que ce n’est pas ta faute, n’est-ce pas ? 

    Agnès de Vaudreuil tressaillit comme si un tisonnier ardent lui avait piqué les reins. Elle s’était assoupie et, dans son sursaut, fit tomber le livre resté ouvert sur ses cuisses. Une surprise teintée d’effroi l’avait saisie, mais il lui suffit d’une seconde pour comprendre qu’elle était seule. D’ailleurs, la voix qu’elle avait entendue ou rêvée ne pouvait venir que d’outre-tombe.

  Sitôt revenue de l’auberge avec Ballardieu, elle s’était isolée dans la pièce du manoir qu’elle préférait, une pièce très longue et presque vide de meubles, où le silence semblait plus grand quand il régnait. D’un côté, des armures anciennes alternaient sur des socles avec des panoplies et des râteliers d’armes médiévales. De l’autre, par quatre hautes fenêtres à meneaux de pierre, le jour entrait en rais obliques face auxquels les armures semblaient monter une garde résolue. Deux larges cheminées ouvraient des gueules de briques noircies à chaque extrémité de cette salle originellement destinée à accueillir des banquets. Mais les chaises et l’immense table avaient été déménagées et, désormais, les gros lustres en fer forgé ne dominaient qu’une étendue de dalles nues.

  Agnès s’entraînait ici quand le temps était mauvais, seule ou avec Ballardieu. Elle aimait également s’y réfugier pour lire, réfléchir ou simplement attendre qu’une autre journée, parfois une autre nuit, s’achève. Elle avait aménagé à cette fin les abords de la seule cheminée qui servait encore dès les premiers froids. S’y trouvaient un fauteuil à dossier de cuir, une table lustrée par l’âge, un coffre vermoulu, des étagères où s’alignaient des traités d’escrime, et une vieille quintaine.

  C’était là tout son monde.

  Cet après-midi, Agnès s’était mise à son aise pour lire. Elle avait accroché son baudrier à la quintaine, ôté ses bottes et son corset de buffle rouge, puis s’était confortablement renfoncée dans le fauteuil, jambes tendues et chevilles croisées sur le coffre devant elle. Mais sans doute était-elle plus fatiguée qu’elle ne le pensait. La somnolence l’avait gagnée alors qu’elle parcourait un chapitre consacré aux mérites comparés des parades de quarte et de sixte contre une attaque d’estoc portée par un adversaire bénéficiant d’une meilleure allonge.

  Puis il y eut la voix :

  — Tu sais que ce n’est pas ta faute, n’est-ce pas ?

  Le regard d’Agnès tomba sur la quintaine.

  Avant de connaître l’ultime disgrâce de devenir un portemanteau, elle avait longtemps servi de mannequin d’entraînement à l’escrime. Ses bras horizontaux étaient amputés des deux tiers et son buste – fiché sur un pied solide qui ne lui permettait plus de pivoter – était couvert d’entailles dont le nombre allait grandissant à mesure que l’on approchait du cœur symbolique gravé dans le bois. C’était Ballardieu, le soldat à la garde duquel Agnès avait été abandonnée par son père, qui avait rapporté cette quintaine vermoulue d’un champ où elle faisait alors office d’épouvantail. À l’époque, encore gamine, la future baronne peinait à soulever à deux mains une rapière presque aussi haute qu’elle. Mais elle n’en voulait pas d’autre.

  Le cri d’une vyverne toute proche déchira le silence.

  Agnès mit ses bottes, se leva, enfila son corset de cuir qui se nouait par le devant et, le baudrier rejeté sur l’épaule, sa rapière au fourreau lui barrant le dos, elle sortit dans la cour qu’envahissaient les premières ombres du soir.

  Le vyvernier s’était déjà posé et descendait de sa monture blanche aux larges ailes de cuir repliées. La couleur de la bête et la livrée de l’homme ne laissaient aucun doute : il s’agissait d’un courrier royal. Sans doute arrivait-il tout droit du Louvre.

  Après s’être assuré de l’identité de la baronne de Vaudreuil et l’avoir respectueusement saluée, le vyvernier tendit une lettre tirée des fontes de selle du grand reptile.

  — Merci. Une réponse immédiate est-elle attendue ?

  — Non, madame.

  Voyant Marion paraître sur le seuil de sa cuisine, Agnès dirigea le messager royal vers elle, afin qu’il se fasse servir un verre de vin et tout ce qu’il voudrait avant de repartir. L’homme remercia et laissa Agnès en compagnie de sa vyverne qui, docile et paisible, tordait son long coup pour observer les alentours d’un œil placide.

  Agnès rompit le cachet de cire aux armes du cardinal de Richelieu et, impassible, lut.

  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Ballardieu venu aux nouvelles.

  Elle ne répondit pas aussitôt, puis tourna la tête vers lui pour le dévisager longtemps.

  Enfin, et pour la première fois depuis longtemps, elle sourit.
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  Au soir, les trois cavaliers passèrent la porte de Buci – ou de Bussy, comme on écrivait alors – pour s’enfoncer dans le vaste et paisible faubourg de l’abbaye Saint-Germain. Ils empruntèrent au pas la rue du Colombier, gagnèrent bientôt celle des Saints-Pères, dépassèrent le cimetière des Réformés et, devant l’hôpital de la Charité, s’engagèrent dans la rue Saint-Guillaume.

  — Nous y sommes, dit LaFargue en mettant pied à terre.

  Marciac et Almadès eurent un même regard pour la porte cochère devant laquelle ils étaient arrêtés – une porte massive, sombre, à deux ventaux rectangulaires ornés de panneaux de bois fixés par de gros clous à tête ronde. Puis ils descendirent de selle et, tandis que leur capitaine soulevait trois fois un heurtoir de fer forgé, ils observèrent le décor d’une rue tranquille qui bifurquait à mi-longueur vers la rue Saint-Dominique. Il n’y avait déjà plus grand monde pour fouler son pavé crotté dans les ors et les pourpres du couchant, et ses commerçants rangeaient leurs étals. De vagues odeurs de cuisine se mêlaient à celle, excrémentielle, de la boue de Paris. Non loin, une poignée de foin nouée servait d’enseigne à une taverne.

  — Cela n’a guère changé, dit le Gascon.

  — Non, répondit laconiquement le maître d’armes espagnol.

  Un battant pour les piétons était ménagé dans l’un des grands vantaux de la porte cochère. Il fut à peine entrebâillé et, de l’intérieur, une voix demanda :

  — Qui vient ?

  — Des visiteurs, répondit LaFargue.

  — Sont-ils attendus ?

  — Ils sont réclamés.

  Ce curieux échange fit sourire Marciac avec nostalgie.

  — Il faudra peut-être se décider à changer ce sésame, murmura Marciac à Almadès. Après cinq ans, tout de même…

  L’autre fit la moue : l’important en cette heure était qu’on leur ouvre, ce qui se produisit.

  LaFargue le premier, ils passèrent l’un après l’autre en tirant leurs montures par le mors pour les obliger à baisser la tête. Sitôt la porte franchie, les sabots des chevaux claquèrent contre un pavé sonore et la cour dans laquelle ils entrèrent s’emplit d’échos.
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  C’était une vieille demeure d’architecture austère, massive, tout en pierre grise, qu’un huguenot rigoriste avait fait bâtir selon ses vœux au lendemain de la Saint-Barthélemy. Il évoquait ces anciennes bâtisses seigneuriales qui survivent dans certaines campagnes, et dont les murs sont des remparts et les fenêtres des meurtrières. Une haute muraille séparait sa cour de la rue. À droite quand on entrait, se dressait le flanc lépreux et aveugle de l’immeuble voisin. En face étaient les deux portes cochères d’une grande écurie rehaussée d’un grenier à foin. À gauche, enfin, le corps de logis principal faisait angle. Flanqué d’une tourelle et d’un pigeonnier, il comptait un étage de lucarnes au ras de ses toits d’ardoises, deux rangs de fenêtres à meneaux de pierre regardant la cour, un cabinet en saillie et un rez-de-chaussée auquel on accédait par un perron de quelques marches.

  Délaissant son cheval, Marciac gagna le perron et, se retournant vers ses compagnons restés en arrière, déclara avec un rien d’emphase :

  — Et nous voici revenus à l’hôtel de l’Épervier dont, comme vous pouvez le voir, les charmes n’ont pas pâli… Bigre ! ajouta-t-il un ton plus bas. L’endroit est encore plus sinistre que dans mon souvenir, ce que je ne croyais pas possible…

  — Cet hôtel a bien servi par le passé, décréta le capitaine. Et il servira encore. D’ailleurs, nous y avons nos habitudes.

  Ayant refermé la porte piétonne, celui qui leur avait ouvert les rejoignit alors.

  Le vieil homme boitait sur une jambe de bois. Petit, maigre, malpropre, il avait des sourcils broussailleux et son crâne nu s’ornait d’une couronne de cheveux longs et fins, d’un blanc jaunâtre.

  — Bonsoir, monsieur, dit-il à LaFargue en lui tendant un gros trousseau de clefs.

  — Bonsoir, Guibot. Merci.

  — Monsieur Guibot ? intervint Marciac en approchant. Monsieur Guibot, est-ce bien vous ?

  — Ma foi, monsieur, c’est moi.

  — Il me semblait avoir reconnu votre voix mais… Auriez-vous par hasard monté la garde de ces tristes pierres depuis cinq ans ?

  L’autre réagit comme si on avait insulté quelqu’un de sa famille :

  — Tristes pierres, monsieur ?… Cet hôtel n’est peut-être guère riant et sans doute trouverez-vous ici ou là quelques grains de poussière et toiles d’araignée, mais je puis vous assurer que sa toiture, sa charpente, ses murs et ses planchers sont solides. Ses cheminées tirent bien. Ses caves et ses écuries sont vastes. Enfin, il y a toujours au fond du jardin une petite porte donnant sur une venelle sans passage qui…

  — Et elle ? l’interrompit Almadès. Qui est-ce ?

  Une jeune fille en tablier et bonnet blancs se tenait sur le seuil du corps de logis. Blonde et gironde, les yeux bleus, elle souriait timidement en s’étreignant les mains.

  — C’est Naïs, expliqua Guibot. Votre cuisinière.

  — Et MmeLourdin ? s’enquit Marciac.

  — Trépassée l’année dernière, monsieur. Naïs est sa nièce.

  — Sait-elle aussi bien cuisiner ?

  — Oui, monsieur.

  — Sait-elle tenir sa langue ? demanda LaFargue qui, lui, avait le sens des priorités.

  — Elle est pour ainsi dire muette, monsieur le capitaine.

  — Comment ça, « pour ainsi dire » ?

  — Si timide et pudique que les mots ne lui viennent presque jamais.

  — Ce n’est pas exactement la même chose…

  Naïs hésitant à avancer, LaFargue allait lui faire signe de venir quand le heurtoir de la porte cochère retentit deux fois. Cela prit tout le monde au dépourvu et fit même sursauter la jeune fille.

  — C’est lui, annonça Guibot avec un soupçon d’inquiétude dans la voix.

  Le capitaine acquiesça, ses cheveux argentés caressant le col de son pourpoint gris.

  — Allez ouvrir, monsieur Guibot.

  — « Lui » ? demanda le Gascon tandis que le portier obéissait. Qui ça, « lui » ?

  — Lui, fit le capitaine en levant le menton vers le gentilhomme qui entrait dans la cour en tirant la bride d’un cheval bai…

  Âgé de quarante-cinq à cinquante ans, il était grand, mince et pâle, plein de morgue et d’assurance, vêtu d’un pourpoint pourpre et de chausses noires.

  Marciac le reconnut avant de pouvoir distinguer sa moustache bien taillée et la cicatrice qu’il avait à la tempe.

  — Rochefort.
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  Comme à son habitude, le jeune marquis de Gagnière dînait tôt, chez lui et seul. Un immuable rituel réglait les moindres détails du repas, depuis l’harmonieux ordonnancement de la table jusqu’au silence imposé aux domestiques, en passant par la ronde des plats préparés par un célèbre et talentueux rôtisseur au fait des goûts du plus exigeant de ses clients. Sur la nappe de lin immaculée, la vaisselle était de vermeil, les verres et les aiguières de cristal, les couverts d’argent. Assez luxueusement habillé pour briller à la Cour, Gagnière mangeait à la fourchette, selon une mode italienne qui ne s’imposait pas encore en France. Il coupait de petits morceaux égaux qu’il mâchait lentement, impassible et raide, le regard braqué devant lui, et reposant chaque fois les couverts, mains à plat de part et d’autre de l’assiette. Pour boire, il avait soin d’essuyer ses lèvres et sa fine moustache blonde afin de ne pas salir le bord des verres.

  Il achevait une tranche de pâté de faisan quand un laquais, profitant d’un changement de plat, lui murmura quelques mots à l’oreille. Le marquis écouta sans trahir d’émotion ni bouger un muscle. Puis il acquiesça.

  Peu après, Malencontre entrait.

  La mine défaite, il était sale et débraillé, empestait l’écurie, avait le cheveu collé au front et la main gauche prisonnière d’un bandage crasseux.

  Gagnière ne lui accorda qu’un coup d’œil clinique.

  — Je gage, dit-il, que tout ne s’est pas déroulé selon tes plans.

  On posa devant lui une caille farcie qu’il entreprit de méticuleusement découper.

  — Tes hommes ? demanda-t-il.

  — Morts. Tous. Tués par un homme.

  — Un seul ?

  — Mais pas n’importe lequel ! C’était Leprat. J’ai reconnu la rapière.

  Gagnière porta un morceau de caille à sa bouche, mâcha, déglutit.

  — M.Leprat, fit-il pour lui-même. M.Leprat et sa célèbre rapière d’ivoire…

  — Un mousquetaire ! insista Malencontre comme si cela justifiait son échec. Et des meilleurs !

  — Crois-tu que le roi confie ses courriers secrets à des valets de comédie ?…

  — Non, mais…

  — La lettre ?

  — Il l’a toujours.

  Le marquis acheva sa caille tandis que l’autre observait sans mot dire son profil impassible et juvénile. Puis, ayant croisé ses couverts dans son assiette, il agita une clochette et dit :

  — Tu peux partir, Malencontre. Et veille à faire proprement soigner cette main, car tu me serais encore moins utile manchot.

  Un laquais entra pour desservir et le spadassin, en sortant, croisa un valet qui apportait une missive cachetée sur un plateau. La missive fut présentée à Gagnière, qui la décacheta soigneusement et l’ouvrit.

  Elle était écrite de la main de la vicomtesse de Malicorne.

  « Votre homme a échoué. Le cavalier arrivera avant minuit par la porte Saint-Denis. La lettre ne doit pas parvenir au Louvre. »

  Le marquis replia le papier et s’accorda une dernière gorgée de vin.
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  Au même instant, Leprat, cavalier solitaire, chevauchait dans le couchant sur une route poussiéreuse et déserte.

  Contre son cœur, dans les plis de sa chemise, sous son pourpoint encroûté de crasse, de sueur et de sang séché, il tenait un courrier diplomatique secret qu’il avait juré de défendre au péril de sa vie. Épuisé et blessé, affaibli par la maladie qui le rongeait patiemment, il galopait vers Paris et la nuit, ignorant des dangers qui l’y attendaient.









II
  

  Le chevalier espagnol







  1

  De grandes torches éclairaient la porte Saint-Denis lorsque le chevalier Leprat d’Orgueil s’y présenta une heure après la tombée de la nuit. Fatigué, crasseux, les épaules voûtées et les reins à la torture, il ne valait guère mieux que son cheval. Tête basse, la pauvre bête peinait désormais à mettre un sabot devant l’autre et, à chaque pas, menaçait de trébucher.

— Nous y sommes, mon beau, dit Leprat. Tu auras bien mérité de ne pas quitter l’écurie avant une pleine semaine.

Malgré la fatigue, il tendit son laissez-passer d’une main assez sûre, sans ôter son feutre à panache ni descendre de selle. Méfiant, l’officier des milices bourgeoises leva d’abord sa lanterne pour dévisager ce cavalier armé dont la mauvaise mine l’inquiétait : joues râpeuses, traits tirés, regard dur. Puis il examina le papier, vit la prestigieuse signature, se montra soudain déférent, salua et ordonna qu’on ouvre les portes.

Leprat remercia d’un signe de tête.

La porte Saint-Denis offrait un accès privilégié à Paris. Appuyée à l’ouest sur une enceinte neuve et bastionnée qui englobait désormais d’anciens faubourgs, elle fermait la rue Saint-Denis qui, du nord au sud, traversait toute la rive droite de la capitale, jusqu’au Châtelet dressé devant le pont au Change. De jour, cette artère presque rectiligne grouillait d’une vie turbulente et criarde. Mais elle devenait dès le crépuscule une tranchée étroite bientôt abandonnée à des ténèbres muettes et menaçantes. Tout Paris, d’ailleurs, offrait le même visage à la nuit.

Leprat devina vite qu’il était épié.

Son instinct le prévint d’abord. Puis la qualité particulière d’un silence habité. Et, enfin, un mouvement furtif sur un toit. Ce ne fut cependant qu’à la hauteur de l’hôpital de la Trinité, lorsqu’il aperçut le canon d’un pistolet pointer entre deux cheminées, qu’il piqua soudain des talons.

— Yah !

Surprise, sa monture trouva la dernière ressource de s’élancer d’un bond.

Des coups de feu éclatèrent.

Des balles sifflèrent et manquèrent leurs cibles.

Mais après quelques foulées au grand galop, le cheval heurta un obstacle qui lui faucha les antérieurs. Hennissant de douleur, l’animal chuta lourdement pour ne plus jamais se relever.

Leprat avait vidé les étriers. Le choc fut rude et une douleur vive déchira son bras blessé. Grimaçant, il se dressa sur les genoux…

… et vit la chaîne.

À leurs extrémités, les rues parisiennes avaient des tourniquets qui permettaient de tendre une chaîne en travers de la chaussée – un vieux dispositif médiéval qui avait pour but de gêner les mouvements de foule en cas d’émeute. Ces chaînes, qui ne pouvaient être déroulées sans une clef, relevaient de la responsabilité des officiers de la milice. Elles étaient larges et solides, trop basses pour arrêter un cavalier mais assez hautes pour l’obliger à sauter. Et dans l’obscurité, elles constituaient un piège redoutable.

Leprat comprit alors que les tireurs n’avaient pas pour principal objectif de l’abattre et que le véritable lieu de l’embuscade était ici, à l’angle de la rue aux Ours, non loin de l’une des rares lanternes suspendues que la Ville allumait au crépuscule et qui brûlaient jusqu’à l’extinction de leurs grosses chandelles de suif.

Trois hommes surgirent dans la lueur blême et d’autres arrivaient. Gantés et bottés, armés d’épées, ils portaient des chapeaux et de grands manteaux sombres, cependant que des foulards noirs leur cachaient le visage.

Leprat se mit difficilement debout, dégaina sa rapière d’ivoire et fit front contre les premiers de ceux qui le chargeaient. Il trompa l’un et le laissa passer, emporté par son élan. Puis il bloqua l’attaque du deuxième et bouscula le troisième de l’épaule. Il se fendit, troua une gorge, recula in extremis pour éviter une lame. Deux autres spadassins masqués se présentèrent. Le chevalier d’Orgueil rompit et contre-attaqua aussitôt. Il saisit l’un de ses nouveaux assaillants par le col et le projeta vers un mur tout en ferraillant. Il para, riposta, para encore, s’efforça d’imposer son rythme à l’engagement, de repousser ou déjouer un adversaire à temps pour se charger du suivant. Si le fait d’être gaucher l’avantageait un peu, sa blessure rouverte au bras l’handicapait et ses agresseurs avaient le nombre pour eux : quand l’un flanchait, un autre prenait sa place. Enfin, il transperça une épaule et, d’un violent coup de pommeau, brisa une tempe. Cet assaut lui valut une méchante entaille à la cuisse, mais il put prendre du recul tandis que le blessé à l’épaule s’enfuyait et que l’autre tombait mort sur le pavé boueux.

Les deux spadassins restant marquèrent une pause. Prudents, ils se déployèrent à lents pas chassés de manière à cerner le chevalier. Celui-ci, dos au mur, se mit en garde et veilla à les maintenir ensemble dans son champ de vision. Son bras et sa cuisse le faisaient souffrir. La transpiration lui piquait les yeux. Et comme les spadassins ne semblaient pas se décider à prendre l’initiative, il comprit qu’ils espéraient du renfort. Un renfort qui, d’ailleurs, arrivait : trois hommes descendaient en courant la rue Saint-Denis. Sans doute étaient-ce ceux qui avaient fait feu depuis les toits.

Leprat ne pouvait se permettre de les attendre.

Il modifia légèrement sa garde, fit mine d’attaquer son adversaire de gauche, offrit une occasion à celui de droite et changea brusquement de cible. L’ivoire accrocha un rayon de lune avant de trancher net un poing resté crispé sur la poignée d’une épée. L’amputé hurla et battit en retraite tout en étreignant son moignon qui saignait par à-coups vigoureux. Leprat l’oublia et pivota afin de dévier une botte portée au visage. Parant deux fois, il saisit un bras trop tendu, tira l’homme à lui, le frappa d’un coup de tête en pleine bouche, puis de genou dans l’entrejambe, et enfin l’acheva d’un revers de lame qui l’égorgea.

Laissant le cadavre s’affaisser dans une boue déjà gorgée de sang, le chevalier le débarrassa du poignard qu’il avait à la ceinture et fit face aux trois retardataires. Il dévia un premier fer avec sa rapière blanche, un deuxième avec le poignard, esquiva le troisième qui, au lieu de lui percer l’œil jusqu’au cerveau, lui griffa la joue. Puis il bouscula un bretteur d’un coup de botte, réussit à arrêter haut les lames des deux autres et, l’ivoire crissant sous la double morsure de l’acier, les rabattit ensemble sur le côté pour les obliger à pointer vers le sol. Son poignard était libre : il le planta à trois reprises dans le flanc qu’un spadassin exposait. Poussant l’avantage, Leprat prit appui sur une borne de pierre et, tournoyant en l’air, décapita l’homme qu’il avait repoussé de la semelle et qui retrouvait à peine son équilibre. Une gerbe écarlate retomba en pluie poisseuse sur le chevalier d’Orgueil et son dernier adversaire. Ils échangèrent encore quelques attaques, parades et ripostes, chacun avançant et reculant le long d’une ligne imaginaire, bouches grimaçantes et regards furieux. Enfin, le spadassin commit une erreur fatale et sa vie cessa net quand une lame d’ivoire effilée se glissa sous son menton et pointa maculée par l’arrière de son crâne.

Ivre de fatigue et de violence, affaibli par ses blessures, Leprat chancela et se sentit mal. Un violent haut-le-cœur le cassa en deux et l’obligea à aller s’appuyer contre une porte pour rendre une glaire noire de ranse qui s’écoula en longs filaments.

Il croyait en avoir fini, mais entendit un cheval qui avançait au pas.

La paupière lourde et l’œil mauvais, toujours appuyé d’une main contre le mur au pied duquel il avait vomi, Leprat lorgna de côté pour voir le cavalier qui avançait vers lui.

C’était un très jeune et très élégant gentilhomme à la moustache blonde, monté sur un cheval luxueusement harnaché.

— Mes félicitations, monsieur Leprat.

Tous les membres à la torture, le chevalier fit l’effort de se redresser, même si l’on sentait qu’un coup de vent l’aurait renversé.

— Pour ceux que je ne connais pas, c’est « monsieur le chevalier d’Orgueil ».

— À votre guise, monsieur le chevalier d’Orgueil. Je vous prie de bien vouloir m’excuser.

Leprat cracha un reliquat de bile et de sang.

— Et vous, qui êtes-vous ?

Le cavalier eut un sourire compatissant en braquant un pistolet armé sur le chevalier.

— Il importe assez peu, monsieur le chevalier d’Orgueil, que vous emportiez mon nom dans la tombe.

Les yeux du chevalier étincelèrent.

— Un homme d’honneur mettrait pied à terre et tirerait l’épée.

— Oui. Sans doute.

Le marquis de Gagnière visa et abattit Leprat d’une balle en plein cœur.

2

Couché un peu plus tôt que d’ordinaire, Armand Jean du Plessis de Richelieu lisait lorsque l’on gratta à la porte. Des bougies brûlaient et, en cette froide nuit de printemps, un grand feu gourmand de bûches craquait dans l’âtre. Des trois secrétaires qui partageaient la chambre du Cardinal, toujours prêts à prendre une lettre à la dictée ou à prodiguer à leur maître les soins que sa santé défaillante exigeait, deux dormaient sur des lits de sangles rangés le long des murs tandis qu’un autre veillait sur une chaise. Celui-ci se leva, attendit l’acquiescement de Son Éminence, alla entrebâiller la porte, puis l’ouvrit en grand.

Entra un moine capucin quinquagénaire. Vêtu d’une bure grise et chaussé de sandales, il s’approcha sans bruit du grand lit à colonnes et rideaux dans lequel Richelieu était assis, le dos calé contre des oreillers pour soulager ses reins.

— Ce courrier vient d’arriver de Ratisbonne, dit-il en tendant une lettre. Sans doute voudrez-vous le lire avant demain.

Né François-Joseph Leclerc du Tremblay, celui que tout le monde nommait « le Père Joseph » était de famille noble et avait reçu une solide formation militaire avant de rejoindre, à vingt-deux ans, les Capucins par vocation. Réformateur de son ordre et fondateur des filles du Calvaire, il s’était distingué par son zèle et ses prêches à la Cour. Il était désormais la fameuse « Éminence grise », c’est-à-dire le collaborateur le plus intime et le plus influent de Richelieu, celui qui siégeait parfois au Conseil, deviendrait bientôt ministre d’État, et auquel Son Éminence abandonnait volontiers la conduite de certaines affaires de l’État. Une amitié sincère, une estime réciproque et une même conviction de la politique à mener contre les Habsbourg en Europe unissaient les deux hommes.

Refermant La Vie des hommes illustres, le Cardinal prit la missive et remercia.

— Il y a autre chose, dit le Père Joseph.

Richelieu attendit, comprit, chassa ses secrétaires. Et quand celui qui était debout eut réveillé et accompagné ses collègues dans une pièce voisine, le capucin prit une chaise et le Cardinal dit :

— Je vous écoute.

— Je voudrais vous entretenir encore de vos… Lames.

— Je croyais pourtant l’affaire entendue entre nous.

— J’ai cédé, sans pour autant me rendre à tous vos arguments.

— Vous savez que des hommes de cette trempe seront bientôt nécessaires à la France…

— Il en existe d’autres que ceux-là.

Richelieu sourit.

— Point tant. Et quand vous dites « ceux-là », vous pensez « celui-là », n’est-ce pas ?

— Il est vrai que je n’aime guère M.de LaFargue. Il ne plie pas et vous a trop souvent désobéi.

— Vraiment ?

Le capucin entama un rapide inventaire en comptant sur ses doigts.

— Souvenez-vous. À Cologne, à Breda, en Bohême. Et je ne parle pas du désastre de LaRochelle…

— Si LaRochelle s’est arrachée au giron de la France pour devenir une république protestante, je ne pense pas que l’on puisse en imputer la responsabilité au capitaine LaFargue. Il eût suffi, après tout, que la digue résistât quelques jours de plus aux assauts de l’océan… Quant aux autres événements que vous évoquez, je crois plutôt que LaFargue a oublié des consignes en ces occasions pour mieux réussir les missions qui lui étaient données.

— Il continuera. Il est d’une race d’hommes qui ne changent jamais.

— Je l’espère bien.

Le Père Joseph soupira, réfléchit, revint à la charge :

— Et que croyez-vous qu’il adviendra quand LaFargue découvrira les motifs secrets de la mission que l’on s’apprête à lui confier ? Il se sentira trompé et, au nom des griefs qu’il aura contre vous, il pourrait être tenté de tout faire échouer. S’il venait à découvrir l’identité véritable du comte de Pontevedra !…

— Il faudra d’abord qu’il découvre son existence.

— Cela arrivera, n’en doutez pas. Vos Lames sont autant des soldats que des espions. La ruse et l’imagination ne leur manquent pas et on leur a vu dénouer des écheveaux bien plus complexes.

Ce fut au tour de Son Éminence de lâcher un soupir.

— Le moment venu, nous aviserons… Pour l’heure, l’important est que cette mission est capitale aux intérêts de la France. Et que pour les raisons que vous savez, les Lames sont à la fois ceux qui sont les plus à même de la mener à bien, et ceux qu’il aurait fallu tenir à l’écart de cette cabale…

— Curieux paradoxe.

— J’ai dit hier au capitaine que je n’avais pas toujours le choix des armes. C’est très vrai. En cette affaire, les Lames sont l’arme qu’il me faut employer. L’Espagne a fixé ses conditions. J’ai préféré lui donner quelque matière de satisfaction plutôt que de la voir nous nuire.

Le Père Joseph acquiesça en homme résigné.

— Vous êtes fatigué, reprit le Cardinal d’un ton aimable, presque affectueux. Reposez-vous, mon ami.

Au Palais-Cardinal, la chambre du capucin était contiguë à celle de Richelieu. Le Père Joseph eut un regard pour la porte qui y menait.

— Oui, fit-il. Vous avez raison.

— Et si cela peut vous aider à trouver le sommeil, songez que nous parlons d’un navire qui vogue déjà et que l’on ne peut rappeler au port.

Le capucin fronça les sourcils.

— En ce moment même, expliqua le Cardinal, Rochefort rapporte à LaFargue les détails de sa mission.

— Alors les dés sont jetés.
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—Merci, dit Marciac à Naïs qui posait une bouteille de vin sur la table. Vous devriez aller vous coucher, maintenant.

La jeune et jolie servante remercia d’un sourire et, bien fatiguée, s’en fut accompagnée du regard par le Gascon.

Lui et Almadès étaient dans la grande salle de l’hôtel de l’Épervier, où ils avaient profité d’un excellent dîner servi par Naïs. Les reliefs de leur repas et quelques bouteilles vides restaient sur la longue table de chêne autour de laquelle les Lames se réunissaient volontiers naguère et, semblait-il, étaient appelées à se réunir encore. Ils n’étaient que deux pour l’heure, et la vaste salle semblait bien désolée. Le feu dans l’âtre ne suffisait pas plus à l’éclairer qu’à la chauffer. Il craquait, chantait, gémissait et semblait s’acharner à mener un combat perdu d’avance contre les ombres, le silence et le froid de la nuit.

— Elle est charmante, cette petite, lança Marciac pour faire la conversation.

Le maître d’armes espagnol ne répondit pas.

— Oui, bien charmante…, reprit le Gascon.

Moins détendu qu’il souhaitait le paraître, il tira un jeu de cartes de sa poche et proposa :

— Une partie ?

— Non.

— Nommez votre jeu. Ou alors une partie de dés ?

— Je ne joue pas.

— Mais tout le monde joue !

— Pas moi.

Découragé, Marciac se laissa aller contre le dossier de sa chaise, laquelle craqua sinistrement.

— Permettez-moi de vous dire que vous êtes toujours aussi piètre compagnon.

— Je suis maître d’armes. Pas montreur d’ours.

— Vous êtes surtout un triste sire.

Almadès but trois petites gorgées de vin.

— Toujours par trois, hein ? fit le Gascon.

— Pardon ?

— Non. Rien.

Poussant un soupir, Marciac se leva et se promena dans la pièce.

Il était de ceux dont le charme canaille et désinvolte est comme souligné par le négligé de la tenue. Il entretenait une barbe de trois jours dont le chaume était plus sombre que ses cheveux blonds ; ses bottes auraient mérité un coup de brosse et ses chausses un coup de fer ; son pourpoint déboutonné bâillait sur sa chemise ; et il portait l’épée avec une nonchalance étudiée mais non forcée qui semblait dire : « Ne t’y fie pas, compère. J’ai au côté une bonne amie qui me pèse aussi peu qu’elle ne m’encombre, et sur qui je sais pouvoir compter. » Dans son œil, enfin, brillait la lueur rieuse et complice d’une intelligence moqueuse, celle d’un homme pas plus dupe de lui-même que de la comédie du monde.

Almadès, à l’opposé, était la sévérité incarnée. Plus âgé d’une quinzaine d’années, le poil noir et la moustache grisonnante, il économisait ses gestes autant que ses mots, et son long visage aux traits anguleux n’exprimait, au mieux, qu’une réserve austère. Il avait la taille impeccablement prise dans un vieux pourpoint reprisé ; la plume manquait à son chapeau, tandis que les manches et le col de sa chemise arboraient une dentelle que le temps n’avait pas épargnée. On le devinait donc pauvre. Mais ce dénuement n’entamait pas sa dignité : elle n’était qu’une épreuve de plus à laquelle il opposait un stoïcisme aussi orgueilleux qu’inébranlable.

Pendant que Marciac allait et venait sans but, l’Espagnol restait de marbre, tête basse, les coudes sur la table et les mains réunies en coupe autour de son gobelet d’étain qu’il faisait tourner.

Trois tours, une pause. Trois tours, une pause. Trois tours…

— Depuis combien de temps sont-ils là-dedans, à votre avis ?

Le maître d’armes dirigea un œil sombre et patient vers le Gascon. Du pouce, celui-ci désignait la porte derrière laquelle LaFargue et Rochefort s’étaient enfermés.

— Je ne sais pas.

— Une heure ? Deux ?

— Peut-être.

— Je me demande ce qu’ils se disent. En avez-vous idée ?

— Non.

— Et cela ne vous intrigue pas ?

— Le capitaine nous dira en temps voulu tout ce que nous devons savoir.

Marciac, songeur, gratta à rebours les poils de sa barbe naissante.

— Je pourrais coller mon oreille contre la porte et écouter.

— Non, vous ne pouvez pas.

— Pourquoi ?

— Pour la raison que je vous l’interdis et que je vous en empêcherai.

— Oui, évidemment. C’est une excellente raison.

Le Gascon retourna à sa chaise tel un écolier puni.

Il sécha son verre, le remplit et, plutôt que de ne rien dire, demanda :

— Qu’avez-vous fait, au cours de ces cinq années ?

Peut-être dans l’intention de détourner l’attention de Marciac de la porte, Almadès fit l’effort de répondre.

— J’ai pratiqué mon métier. À Madrid d’abord. À Paris ensuite.

— Ah.

— Et vous ?

— Idem.

— Car vous avez un métier.

— Euh… En fait, non, reconnut le Gascon.

Mais il ajouta aussitôt :

— Ce qui ne veut pas dire que je n’ai pas été très occupé !

— Je n’en doute pas.

— J’ai une maîtresse. Cela occupe beaucoup, une maîtresse. Elle se nomme Gabrielle. Je vous la présenterai dès qu’elle aura cessé de me détester. Très belle, néanmoins.

— Plus belle que la jeune Naïs ?

Marciac collectionnait les aventures.

Il comprit l’allusion et, mauvais joueur, haussa les épaules.

— Cela n’a rien à voir.

Un silence s’installa, que les bruits du feu peinèrent à occuper sous les plafonds ténébreux.

— Ils ne s’aiment guère, lâcha finalement le Gascon.

— Qui ?

— LaFargue et Rochefort.

— Personne n’aime Rochefort. Il est l’âme damnée du Cardinal. Un espion. Sans doute un assassin.

— Et nous, que sommes-nous ?

— Des soldats. Nous menons une guerre secrète, mais ce n’est pas la même chose.

— N’empêche, il y a entre ces deux-là une querelle qui dépasse le cas général.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr. Avez-vous remarqué la cicatrice que Rochefort a à la tempe ?

Almadès acquiesça.

— Eh bien, n’allez jamais l’évoquer devant Rochefort en présence du capitaine. Rochefort pourrait y voire une allusion moqueuse. Il pourrait croire que vous savez.

— Et vous, vous savez.

— Non. Mais je fais comme si. Cela me donne un genre.

L’Espagnol prit sur lui.

— Je préférerais que vous vous taisiez, maintenant, Marciac.

La porte s’ouvrit et Rochefort traversa la grande salle sans un regard pour personne. LaFargue apparut à son tour. Il marcha jusqu’à la table, s’assit à califourchon sur une chaise et, soucieux, commença de piocher dans les plats.

— Alors ? s’enquit Marciac comme si de rien n’était.

— Alors nous avons une mission, répondit le vétéran de quelques guerres.

— Laquelle ?

— Rapidement dit, il s’agit de servir l’Espagne.

L’Espagne.

L’Espagne, ennemie jurée de la France, et sa Cour des Dragons.

La nouvelle tomba comme la hache du bourreau sur le billot, et même le très réservé Almadès leva un sourcil circonspect.
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Fort des renseignements que lui avait fournis le Grand Coësre, Saint-Lucq attendit l’aube pour passer à l’action. 

    L’endroit s’avérait parfait pour l’emploi qu’on en faisait : discret, isolé de la route par le bois qui l’enserrait dans son giron, et à moins d’une heure de Paris. C’était à la lointaine périphérie du faubourg Saint-Jacques, à quelque distance d’un hameau dont le clocher silencieux pointait. Le vieux moulin, dont la grosse roue à aubes ne tournait plus, était bâti sur la berge d’une rivière. Ses pierres tenaient bon mais sa toiture – de même que celles des constructions voisines : une remise, un grenier à blé, une maison de meunier – avait souffert d’années d’intempéries. Un mur encore solide entourait la propriété laissée à l’abandon. Son porche ouvrait sur le seul chemin qui y menait, infréquenté depuis que le moulin ne servait plus.

Comment le Grand Coësre savait-il que les Corbins –comprenez : les Corbeaux – avaient établi ici l’un de leurs repaires ? Et comment savait-il que ce que Saint-Lucq voulait s’y trouvait ? Peu importait, après tout. Ce qui comptait, en revanche, était que l’information soit exacte. Restait une zone d’ombre : les raisons qui avaient poussé le monarque de la Cour des Miracles à aider le sang-mêlé. Certes, il y trouverait son intérêt si Saint-Lucq réussissait et nuisait aux Corbins. Cette bande sévissait dans la province et les faubourgs depuis deux ans et s’intéressait désormais à la capitale. Un conflit de territoire se dessinait, que le Grand Coësre préférait sans doute prévenir. Mais il craignait surtout que les activités des Corbins, même indirectement, ne lui nuisent à plus ou moins long terme. Ces brigands de grand chemin pillaient, violaient, torturaient volontiers, tuaient souvent. Ils terrorisaient les populations et exaspéraient les autorités, qui finiraient par réagir brutalement et indistinctement, mobiliseraient un régiment si nécessaire et dresseraient des dizaines de gibets. Les Corbins couraient à leur perte. Cependant, tous les coups ne tomberaient pas sur eux. La Cour des Miracles, elle aussi, en pâtirait et son chef souhaitait l’éviter. N’empêche, Saint-Lucq avait joué un coup risqué en allant le trouver en son fief de la rue Neuve-Saint-Sauveur et en le mettant comme au défi de le renseigner. Le temps manquait, certes, et le sang-mêlé ne reculait jamais devant rien pour parvenir à ses objectifs. Mais il paierait un jour le prix de son audace. On ne forçait pas impunément la main du Grand Coësre.

Un homme était assoupi sur une chaise devant la maison de meunier, l’épée accrochée au dossier et le pistolet en travers des cuisses. Un chapeau écorné sur les yeux, il était emmitouflé dans l’un de ces grands manteaux noirs qui étaient le signe distinctif de la bande. Il avait veillé toute la nuit et grelottait.

Un autre Corbin sortit de la maison. Vêtu de cuir et de gros drap, il bâilla, s’étira, se gratta les reins d’une main et la nuque de l’autre, puis secoua l’épaule de son complice. Celui-ci se redressa et bâilla à son tour. Ils échangèrent quelques mots avant que l’homme en cuir ne s’éloigne en débouclant sa ceinture. Il alla dans la remise où les chevaux étaient rangés, se déculotta, s’accroupit, urina bruyamment avec un soupir d’aise, et commençait à déféquer quand Saint-Lucq le garrotta par-derrière.

Incapable d’appeler à l’aide, le brigand voulut agripper la lanière qui mordait ses chairs et se releva brusquement. Sans relâcher son étreinte, le sang-mêlé accompagna le mouvement et tira sa victime à lui en reculant de deux pas. Le Corbin avait les chevilles prisonnières de ses chausses baissées. Bras battants, il bascula à la renverse mais ne tomba pas car Saint-Lucq le maintint en déséquilibre à mi-hauteur, étranglé par son propre poids. L’homme se débattit, gigota comme il pouvait. Ses talons creusaient frénétiquement le sol gorgé d’urine. Des râles lui déchirèrent la poitrine tandis que sa face virait au cramoisi. Ses ongles lacérèrent sa gorge suppliciée, impuissants à seulement griffer le garrot de cuir. Il voulut alors frapper et ses poings fendirent l’air devant le visage du sang-mêlé qui, impassible et concentré, se tenait les épaules en retrait. La terreur achevait de vider les entrailles du malheureux. Des matières brunes et collantes maculaient ses cuisses nues avant de tomber par terre avec un bruit mou. Dans un dernier sursaut, le Corbin chercha désespérément une prise, un appui, un secours qui n’existaient pas. Ses contorsions faiblirent. Enfin, sa trachée craqua et son sexe rendit un reliquat odorant. Langue pendante, yeux révulsés, l’homme s’affaissa lentement dans ses propres déjections, retenu par son bourreau.

Les chevaux avaient à peine bronché.

Abandonnant le cadavre souillé, Saint-Lucq enroula son garrot et remonta ses bésicles aux verres rouges sur son nez avant d’aller jeter un coup d’œil dehors.

Le brigand en sentinelle était toujours à son poste. Jambes tendues et chevilles croisées, doigts entrelacés sur le ventre et le chapeau lui couvrant les yeux, il somnolait sur sa chaise dont le dossier était en appui contre le mur de la maison.

Le sang-mêlé tira sa dague et, s’aventurant d’un pas résolu à découvert, marcha vers l’homme. L’autre l’entendit approcher mais crut au retour de son compagnon.

— Alors ? Soulagé ? demanda-t-il sans lever le nez.

— Non.

Le Corbin eut un sursaut et fit tomber le pistolet posé sur ses cuisses. D’un même geste, Saint-Lucq lui plaqua une main contre la bouche autant pour le bâillonner que pour l’obliger à rester assis, et lui planta sa dague sous le menton. La lame remonta d’un coup sec, troua le palais et fouilla le cerveau. Le brigand mourut dans l’instant en écarquillant des yeux immenses.

Le sang-mêlé essuya sa dague contre l’épaule du Corbin et laissa le cadavre sur la chaise, mollement affaissé, bras pendants. Il avait compté six chevaux dans la remise. Six moins deux. Reste quatre.

Il approcha de la porte, y colla son oreille, poussa doucement le battant. À l’intérieur, deux brigands tout juste levés prenaient un repas frugal et bavardaient en lui tournant le dos, l’un assis sur un tonnelet, l’autre sur un tabouret bancal.

— Il y aura bientôt plus de vin.

— Je sais.

— Ni de pain. Et toi qui voulais nourrir l’autre…

— ça va, ça va… On en aura fini ce jourd’hui.

— T’as déjà dit ça hier.

— Ce jourd’hui, je te dis. Ils ne peuvent pas tarder plus longtemps.

Saint-Lucq entra sans bruit. Au passage, il prit un tisonnier rangé sur le manteau de la cheminée éteinte.

— En tout cas, ce que je te dis, moi, c’est que je passerai pas une nuit de plus dans cette ruine.

— Tu feras ce qu’on te dira.

— À voir !

— C’est tout vu. Tu te souviens de Figard ?

— Non. Jamais connu.

— C’est parce qu’il a désobéi avant que t’arrives.

Saint-Lucq fut sur eux plus vite et plus silencieusement qu’un assassin ordinaire. Le premier s’écroula, le crâne fendu par le tisonnier. Le deuxième n’eut que le temps de se lever, pour s’effondrer à son tour, la tempe brisée.

Deux secondes. Deux coups. Deux morts. Aucun cri.

Le sang-mêlé s’apprêtait à relâcher le tisonnier ensanglanté sur le ventre d’un cadavre quand il entendit des gonds grincer.

— Alors, les gars ? lança quelqu’un. Déjà occupés à vous bâfrer, pas vrai ?

Saint-Lucq fit volte-face en dépliant le bras.

Le tisonnier vrombit en tournoyant et alla se planter, crochet en avant, entre les yeux du Corbin qui, décoiffé et débraillé, arrivait sans méfiance. Ahuri, l’homme trébucha en arrière et s’effondra sur le dos.

Quatre et un font cinq – le compte n’y était pas.

La main droite serrant la poignée de sa rapière au fourreau, il passa dans la pièce d’où sortait le brigand qu’il venait de tuer.

Des couches de fortune y étaient installées et, sur l’une d’elles, l’ultime survivant du massacre se trouvait paralysé par un effarement terrifié. Il était jeune, encore adolescent, avait peut-être quatorze ou quinze ans. Sa lèvre s’ornait seulement d’un duvet blond et une mauvaise acné lui mangeait les joues. Réveillé en sursaut, il semblait incapable de détacher le regard du cadavre et de la tige de fer forgé fichée en son front. Le tisonnier, lentement, penchait, sa pointe maculée de matières visqueuses soulevant une écaille d’os qui déchirait la peau. Avec un dernier craquement, il acheva enfin de tomber et tinta sur le plancher.

Le bruit provoqua un grand frisson chez l’adolescent qui dirigea alors son attention vers le sang-mêlé aux bésicles rouges. Livides et les traits défaits, les yeux déjà pleins de larmes, il tenta en vain d’articuler quelques mots, fit plusieurs fois « non » de la tête – supplique silencieuse et désespérée. Quittant sa couverture, il recula sur les mains et les talons jusqu’à toucher le mur. Il ne portait qu’une chemise et des chausses, des chausses désormais imprégnées d’urine.

— Pi… Pitié…

Saint-Lucq le rejoignit d’un pas lent et tira l’épée.
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Lucien Bailleux tremblait de peur, de froid et d’inanition. Il ne portait qu’une chemise de nuit et la terre battue sur laquelle il était couché s’avérait aussi froide que la pierre à laquelle il s’adossait parfois.

Il y avait déjà trois nuits que des inconnus l’avaient surpris en plein sommeil, chez lui, dans l’appartement qu’il occupait au-dessus de son étude de notaire. Ils l’avaient bâillonné avant de lui passer une cagoule sur la tête, puis l’avaient aussitôt assommé. Qu’avaient-ils fait de sa femmequi dormait à ses côtés ? Il s’était réveillé ici, pieds et poings liés, dans un lieu qu’il ne pouvait que deviner car il était toujours aveuglé par la cagoule nouée autour de son cou. Fixée à un mur, une courte et lourde chaîne lui entravait la taille. Il ignorait au juste ce qu’on lui voulait. Seule chose sûre, il ne se trouvait plus à Paris mais à la campagne. Les bruits environnants qui allaient lui permettre de garder le compte de ses jours de captivité l’indiquaient.

Se croyant abandonné, il avait rongé son bâillon de tissu et avait appelé, hurlé à s’en briser la voix. Il avait finalement entendu une porte s’ouvrir, les pas de plusieurs hommes bottés approcher, et une voix dure lui disant :

— Il n’y a que toi et nous, ici. Personne d’autre ne peut t’entendre. Mais tes cris nous agacent.

— Que… Que me voulez-vous ?

Plutôt que de lui répondre, on l’avait battu. Au ventre et dans les reins. Un coup de talon lui avait même délogé une dent. Il l’avait avalée, la bouche emplie de sang.

— Pas à la tête ! avait dit la voix. Nous devons le livrer vivant.

Après ça, le notaire ne s’était plus manifesté. Et les heures et les nuits s’étaient écoulées, dans l’incertitude et l’angoisse du sort qui l’attendait, sans que personne ne songe à lui donner à manger ni à boire…

Quelqu’un poussa la porte et entra.

Par réflexe, Bailleux se recroquevilla.

— Je vous en supplie, murmura-t-il. Je vous donnerai tout ce que je possède.

On lui ôta sa cagoule et, une fois accoutumé à la lumière, il découvrit un homme accroupi près de lui. L’inconnu était vêtu en cavalier, avec l’épée au côté et d’étranges bésicles aux verres incarnats cachant ses yeux. Quelque chose de sombre et menaçant émanait de lui. Le notaire prit peur.

— Ne me faites pas de mal, s’il vous plaît…

— Je m’appelle Saint-Lucq. Les hommes qui vous ont enlevé sont morts. Je suis venu vous libérer.

— Me… Me libérer ?… Moi ?

— Oui.

— Qui… Qui vous envoie ?

— Peu importe. Avez-vous parlé ?

— Pardon ?

— On vous a battu. Était-ce pour vous faire parler ? Avez-vous dit ce que vous savez ?

— Mais de quoi est-il question, Seigneur ?

Le sang-mêlé soupira et, patient, lâcha :

— Dernièrement, vous avez découvert et lu un testament oublié. Ce testament indiquait où trouver un certain document.

— C’était donc… cela ?

— Alors ?

— Non. Je n’ai rien dit.

Saint-Lucq attendit.

— Je vous le jure ! insista le notaire. Ils ne m’ont pas posé la moindre question !

— Bien.

Alors seulement le sang-mêlé détacha Bailleux, qui demanda :

— Et ma femme ?

— Elle est bien allant, répondit Saint-Lucq qui, en fait, n’en savait rien.

— Dieu merci !

— Pouvez-vous marcher ?

— Oui. Je suis faible mais…

Un hennissement et une cavalcade approchant se firent entendre. Laissant au notaire le soin de libérer ses chevilles, Saint-Lucq alla à la porte. Bailleux s’intéressa alors au décor. Ils étaient au rez-de-chaussée d’un moulin désaffecté et poussiéreux, près de l’énorme meule.

Ayant jeté un coup d’œil à l’extérieur, le sang-mêlé annonça :

— Six cavaliers. Sans doute ceux à qui vous deviez être livré.

— Seigneur Dieu !

— Savez-vous vous battre ? Ou au moins vous défendre ?

— Non. Nous sommes perdus, n’est-ce pas ?

Saint-Lucq avisa un escalier de bois vermoulu dont il grimpa les marches quatre à quatre.

— Par ici, lança-t-il après un court moment.

Le notaire le retrouva à l’étage, où le moyeu de la grosse roue à aubes rejoignait l’axe vertical qui, traversant le plancher, animait jadis la meule.

Le sang-mêlé forçait une lucarne.

— Il va falloir se faufiler par là et se laisser choir dans la rivière. Son courant nous entraînera au loin. Avec un peu de chance, nous ne serons pas vus. Et tant pis pour les chevaux qui nous attendent dans le bois.

— Mais je ne sais pas nager !

— Vous apprendrez.
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Ce matin-là, alanguie sur un siège long et bas, la vicomtesse de Malicorne goûtait la quiétude de son jardin en fleur lorsque le marquis de Gagnière lui fut annoncé. Elle avait, posé près d’elle sur son socle précieux, l’étrange globe empli d’une obscurité mouvante qu’elle caressait nonchalamment comme elle aurait pu caresser la tête d’un chat endormi. Les tourments intérieurs de la Sphère d’Âme réagissaient à chaque frôlement et, en arrivant sur la terrasse, Gagnière s’efforça de regarder ailleurs. Il savait le danger que représentait le globe. Il savait à quel emploi il était bientôt destiné et s’étonnait, s’inquiétait de la désinvolture avec laquelle la jeune femme traitait cette relique confiée à elle par les Maîtres de la Griffe noire.

— Bonjour, monsieur le marquis. Que venez-vous m’apprendre dès potron-minet ?

— Leprat est mort.

— Leprat ?

— Le messager que Malencontre et ses hommes ont échoué à arrêter entre Bruxelles et Paris. Grâce à vos renseignements, j’ai pu lui tendre cette nuit une embuscade près la porte Saint-Denis.

— M. Leprat…, lâcha la jeune femme d’un air songeur. Tiens donc…

— Un mousquetaire du roi, crut devoir expliquer Gagnière.

— Et un ancien des Lames du Cardinal. Ne vous avais-je pas dit que nous entendrions bientôt parler d’elles ?

— Si fait. Cependant…

— L’avez-vous tué ?

— Oui. D’une balle en plein cœur.

— Mes félicitations. Et la lettre ?

L’élégant marquis prit une inspiration.

— Il ne l’avait pas.

Alors, pour la première fois depuis le début de leur conversation, la vicomtesse leva le regard sur son visiteur. Son visage angélique restait impassible, mais ses yeux brillaient d’un éclat déjà furieux.

— Je vous demande pardon ?

— Il ne l’avait pas sur lui. Peut-être ne l’a-t-il jamais eue, après tout.

— On se serait joué de nous tandis que le véritable messager voyageait discrètement, par d’autres routes et sans encombre ?

— Je le crois.

— Oui, fit la vicomtesse de Malicorne en considérant de nouveau son jardin. C’est bien possible, après tout…

Ils se turent un moment et Gagnière ne sut que faire, ses parfaites manières lui interdisant de s’asseoir sans y être invité. Il resta donc debout, mal à l’aise, ses gants de daim beige à la main.

— Si la lettre est au Louvre, commença-t-il…

— Cela signifie que le roi et le Cardinal savent que nous représentons désormais une menace en France, acheva la jolie jeune femme. Gageons que la perspective d’avoir bientôt affaire à la Griffe noire dans le royaume ne les enchantera pas.

Au petit sourire qu’elle affichait, on pouvait deviner que cette idée, à la réflexion, ne lui déplaisait pas.

— Mais il ne sert à rien de pleurer sur le lait renversé, conclut-elle. Nous avons pour l’heure d’autres chats à fouetter…

Elle se leva, prit le bras du marquis et, ensemble, ils allèrent faire quelques pas dans le jardin. Cette initiative étonna Gagnière, qui comprit bientôt que la vicomtesse souhaitait les éloigner d’éventuelles oreilles indiscrètes. Même ici, même chez elle.

— Vous vous souvenez, dit-elle enfin, que nos frères et sœurs d’Espagne avaient promis de nous envoyer un homme de confiance. C’est chose faite : Savelda est à Paris.

— Je persiste à penser que nous devons le tenir à l’écart de nos affaires.

— Impossible, l’interrompit la vicomtesse. Faites-lui bon accueil, au contraire. Ne lui cachez rien et employez-le au mieux. S’il est entendu, entre vous et moi, que Savelda a pour mission de nous surveiller, nous ne devons pas laisser transparaître nos soupçons. Montrons-nous sensibles à l’honneur que la Grande Loge d’Espagne nous fait en mettant un homme de cette trempe à notre disposition…

— Soit.

L’affaire étant entendue, la vicomtesse passa à autre chose :

— Quand aurez-vous capturé Castilla ?

— Bientôt. Cette nuit sans doute.

— Et la fille ?

— Castilla nous conduira à elle et nous l’enlèverons.

— Chargez Savelda de cette besogne.

— Mais !…

— Cela l’occupera. Et nous laissera quelque peu les mains libres pour préparer notre première cérémonie d’initiation. Quand cela sera fait, une loge de la Griffe noire existera en France et nos frères d’Espagne, pour jaloux qu’ils seront peut-être, n’y pourront plus rien.

— Vous prendrez alors le rang de Maître.

— Et vous, celui de Premier Initié… Mais ne crions pas déjà victoire. Beaucoup ont échoué parce qu’ils croyaient trop tôt avoir réussi et ne virent pas venir le danger. Ce danger, moi, je le pressens.

Il y avait, au fond du jardin dans un recoin de verdure, un banc de pierre. La vicomtesse y prit place, et proposa à Gagnière de l’imiter.

— Voilà une chose, murmura-t-elle, que nos maîtres et Savelda doivent ignorer : l’un de nos agents a été pris au Palais-Cardinal hier.

— Lequel ?

— Le meilleur. Le plus ancien. Le plus précieux.

— Laincourt !

— Oui. Laincourt… J’ignore encore comment cela s’est fait, mais la chose est avérée. M.de Laincourt a été démasqué. Il est en ce moment aux arrêts et attend sans doute d’être interrogé.

— Où ?

— Au Châtelet.

— Laincourt ne parlera pas.

— Cela reste à voir. Mais il vous faudra, peut-être, vous en assurer.
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Une longue nuit s’était écoulée depuis que le capitaine Saint-Georges avait solennellement demandé son épée et signifié son arrestation à Laincourt pour trahison. Le prisonnier avait ensuite été conduit sous bonne escorte au Châtelet, où on l’avait débarrassé de ses derniers effets personnels avant de l’enfermer anonymement. Aux yeux du monde, il aurait tout aussi bien pu disparaître dans les entrailles de la terre.

Il n’existait plus.

C’est en 1130 que Louis VI avait fait bâtir un petit château fortifié – ou « châtelet » – pour défendre le pont au Change sur la rive droite de la Seine. Rendu inutile par la construction du rempart de Philippe Auguste, le Grand Châtelet – parfois ainsi désigné pour le distinguer du Petit Châtelet dressé sur l’autre rive au débouché du Petit Pont – perdit son affectation militaire. Saint Louis l’agrandit, Charles IV le remania et Louis XII le restaura. Au xviie siècle, le Châtelet accueillait le siège des juridictions de la prévôté de Paris, cependant que son donjon abritait des prisons. Celles-ci, baptisées, s’y étageaient. Dans la partie supérieure, des salles communes où les prisonniers s’entassaient : Beauvoir, la Salle, Barbarie et Gloriette ; au-dessous, trois geôles individuelles : la Boucherie, Beaumont et la Griesche ; à l’étage inférieur : Beauvais, une autre salle commune, et enfin dans les bas-fonds, les pires de toutes, sans air ni lumière : la Fosse, le Puits, la Gourdaine et l’Oubliette.

On avait fait à Laincourt les honneurs de la Gourdaine, où il foulait seul une paille pourrissante et grouillante de vermine. Au moins lui avait-on épargné la Fosse, un puits dans lequel le prisonnier était descendu par une trappe au bout d’une corde. Le fond de cette geôle infâme baignait dans l’eau croupie et avait la forme d’un cône renversé, de sorte que l’on ne pouvait ni s’y asseoir ni s’y coucher, ni même s’y adosser.

Depuis que la porte s’était refermée sur Laincourt, les heures avaient passé, étirées et silencieuses, dans des ténèbres absolues. De loin en loin lui parvenait l’écho d’un hurlement, celui d’un prisonnier fou de solitude ou d’un malheureux soumis à la torture. Il y avait aussi des bruits d’eau, lents goutte-à-goutte tombant dans des flaques saumâtres. Et aussi les grattements des rats contre la pierre humide.

Et soudain, au matin sans doute, une clef joua dans la serrure. Entra un gentilhomme à la moustache grisonnante, à qui le geôlier laissa une lanterne allumée avant de refermer.

Laincourt se leva et, plissant les paupières, reconnut Brussand.

— Vous ne devriez pas être là, Brussand. Je suis au secret.

— Tenez, répliqua l’autre en lui tendant une flasque de vin et un morceau de pain blanc.

L’ancien enseigne aux Gardes accepta volontiers les victuailles. Il mordit dans le pain à belles dents, mais s’obligea à mâcher lentement. Puis, ayant avalé une gorgée de vin, il demanda :

— Comment avez-vous pu arriver jusques ici ?

— L’officier du guichet me devait une faveur.

— Valait-elle celle qu’il vous fait à présent ?

— Non.

— Alors vous lui êtes désormais redevable… C’est regrettable et bien inutile. Néanmoins, je vous remercie… Maintenant, partez, Brussand. Partez avant de vous compromettre tout à fait.

— Le temps nous est compté, de toute manière. Mais je veux juste que vous me disiez une chose.

Les joues râpeuses et les traits tirés, Laincourt esquissa un pâle sourire.

— Je vous le dois bien, mon ami.

— Dites-moi seulement que tout cela est faux, s’enflamma le vieux garde. Dites-moi que l’on se trompe sur votre compte. Dites-moi que vous n’êtes pas l’espion que l’on vous accuse d’être. Dites-moi cela et, au nom de l’amitié, je vous croirai et vous défendrai !

Le prisonnier dévisagea longuement le vieux garde.

— Je ne veux pas vous mentir, Brussand.

— C’est donc vrai ?

Silence.

— Bon sang ! s’exclama Brussand. Vous ?… Un traître ?…

Abattu, déçu, trompé, encore incrédule, il recula d’un pas. Enfin, comme un homme résigné à affronter l’inéluctable, il prit une grande inspiration et lâcha :

— Alors parlez. Parlez, Laincourt. Quoi qu’il advienne, vous serez jugé et condamné. Mais épargnez-vous de subir la question…

Laincourt chercha ses mots.

Puis dit :

— Un traître trahit ses maîtres, Brussand.

— Eh bien ?

— Je ne puis que vous affirmer que je n’ai pas trahi les miens.
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Il se réveilla pansé et lavé dans la chambre qu’il louait sous les toits rue Cocatrix, et dont il reconnut le décor familier sitôt qu’il ouvrit les yeux.

— Vous voilà enfin revenu parmi nous, fit une belle voix mâle.

Même s’il était assez modestement vêtu, le gentilhomme assis à son chevet jouissait d’une élégance naturelle qui sentait son grand seigneur à cent pas. Il portait l’épée, avait posé son feutre près de lui, tenait un livre qu’il referma. Il aurait bientôt quarante ans et servait aux mousquetaires du roi.

— Bonjour, Athos, salua Leprat.

— Bonjour. Comment vous sentez-vous ?

Leprat se redressa avec précaution contre les oreillers et fit l’inventaire de ses blessures. Son bras était soigneusement bandé, de même que sa cuisse sous le drap couvrant son corps nu. Il souffrait à peine, se sentait reposé et avait l’esprit clair.

— Étonnamment bien, répondit-il. La lettre ?

— Rassurez-vous, elle est arrivée à destination. L’officier de garde à la porte Saint-Denis, à qui vous l’avez prudemment confiée dès votre arrivée à Paris, n’a pas tardé à la remettre à M.de Tréville… Avez-vous faim ?

— Oui.

— C’est un excellent signe.

Athos ramassa un panier qu’il posa entre eux sur le lit et dont il souleva le torchon à carreaux rouges et blancs pour dévoiler un saucisson, du fromage, un pâté en terrine, une demi-miche de pain, un couteau, deux verres et trois bouteilles de vin.

— Or donc, dit Leprat tandis que l’autre lui préparait une tartine, je suis vivant.

— Mais oui. Tenez, mangez.

Le convalescent mordit dans une tranche de pain recouverte d’une épaisse couche de pâté, et son appétit ne s’en trouva que conforté.

— Et à qui dois-je d’être encore de ce monde ?

— Au ciel d’abord. À M.de Tréville ensuite… Mais commencez par me dire ce dont vous avez souvenir.

Leprat fouilla sa mémoire.

— Hier soir, à la nuit… Car c’était bien hier soir, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Donc hier soir, à la nuit, je suis tombé dans une embuscade au croisement de la rue Saint-Denis et de la rue aux Ours. J’ai repoussé la plupart de mes assaillants mais le dernier, un gentilhomme, eut raison de moi. Je me souviens qu’il m’a tiré une balle de pistolet au cœur, et puis plus rien.

— Connaissiez-vous votre assassin ?

— Non. Mais je le reconnaîtrai désormais entre mille.

Athos acquiesça, songeur. Il ne connaissait ni le détail ni l’essentiel de cette mission et, en homme discret, ne posa aucune question à ce sujet. Il se doutait d’ailleurs que le chevalier n’en savait guère plus que lui. Se contorsionnant sur sa chaise, il décrocha le baudrier de Leprat pendu au dossier et dit :

— Voilà la raison pour laquelle vous devez remercier le ciel en premier lieu. Il vous a fait gaucher.

Leprat sourit.

Parce qu’il était gaucher, il portait l’épée à droite. Son lourd baudrier de cuir lui barrait donc la poitrine depuis l’épaule gauche et avait arrêté la balle destinée à lui trouer le cœur. Le choc seul l’avait renversé et assommé.

— Dieu merci, mon assassin n’a pas visé à la tête…

— Ce sont les hasards du combat. Tous ne nous sont pas néfastes.

Le blessé opina en acceptant le verre de vin tendu. Il avait suffisamment l’expérience de la guerre pour savoir que l’on y devait souvent la vie à sa bonne fortune.

— Même si je le devine, fit-il en trinquant, dites-moi à présent pourquoi je dois remercier M.de Tréville.

Athos vida son verre avant de répondre.

— Alertés par les bruits de votre combat, les pitres qui gardaient la porte Saint-Denis ne sont cependant arrivés qu’au moment où celui que vous savez venait de vous abattre d’un coup de pistolet. Leur venue mit l’homme en fuite. Comme de juste, ils vous crurent mort, puis comprirent que vous ne l’étiez pas, ou pas tout à fait. Grâce au laissez-passer que vous aviez montré, ils connaissaient votre état de mousquetaire du roi. L’un d’eux courut chercher M.de Tréville tandis que les autres vous transportaient chez un médecin. Aussitôt accouru, M.de Tréville vous arracha aux griffes du médecin, vous ramena chez vous et vous confia aux bons soins de son chirurgien. Voilà.

— Voilà ?

— Voilà.

— Et d’où vient que vous jouez les gardes-malade ?

Athos haussa les épaules.

— J’étais de service hier soir, expliqua-t-il.

Et pour couper court, il se leva, prit son chapeau, annonça :

— Je dois maintenant vous laisser.

— Retournez-vous rue du Vieux-Colombier ?

— Oui.

— Avec votre permission, je vous suis.

— Vraiment ?

— Je m’en crois capable et il tarde sans doute à M.de Tréville que le lui fasse mon rapport… Accordez-moi seulement le temps de m’habiller.

— Soit. Je vous attendrai dans le couloir.
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Antoine Leprat habitait sur l’île de la Cité.

Rhabillé de frais mais arborant une vilaine barbe de trois jours, il rejoignit bientôt Athos et le pria de lui permettre de faire un saut chez le barbier. L’autre accepta d’autant plus volontiers qu’il avait également besoin d’un coup de rasoir et que Tréville tenait à ce que ses mousquetaires soient – au moins – présentables. Un barbier de la rue de la Licorne leur fit les joues nettes et leur fournit l’occasion de se détendre et bavarder encore un peu.

— Une chose m’intrigue, dit Athos.

— Laquelle ?

— Vous ne vous souvenez que du cavalier qui tira le coup de pistolet, n’est-ce pas ? Or les archers de la porte Saint-Denis parlaient, eux, d’un second cavalier qu’ils auraient vu… Un cavalier vêtu de gris clair ou de blanc, monté sur un cheval à la robe pâle, et qui faisait face au premier alors que vous étiez étendu sur le sol. L’apparition, à les entendre, était presque fantomatique… Et celui-là n’a pas attendu plus que l’autre d’être reconnu.

— Je vous ai dit tout ce que je me remémorais, Athos.

Plus tard, vers dix heures, ils empruntèrent le Petit Pont sans cependant rien voir de la Seine car ce pont, comme la plupart de ceux de Paris, était bâti – de part et d’autre de l’étroite chaussée, des maisons accolées ne le distinguaient en rien d’une rue ordinaire. Ils prirent ensuite par les rues de la Harpe et des Cordeliers, jusqu’à la porte Saint-Germain où la foule les ralentit dans le grand vacarme d’une cohue impatiente et turbulente. Mais le franchissement d’une porte était une épreuve obligée pour qui prétendait sortir de Paris ou gagner ses faubourgs.

La capitale, en effet, était fortifiée. Jalonnées de tourelles coiffées en poivrières, hautes de quatre mètres et dominant un fossé, ses murailles médiévales étaient censées la protéger contre les dangers d’une guerre civile ou étrangère. Certes, ces défenses ne faisaient guère illusion. On y aurait vainement cherché le moindre canon. Les fossés s’encombraient d’ordures. Et les remparts tombaient en ruine malgré les efforts que l’Échevinage consacrait à relever ces décombres. Les Parisiens, qui ne s’y trompaient pas, disaient que leurs murs étaient faits de terre à potier, qu’un coup de mousquet pouvait y creuser une brèche et qu’un roulement de tambour suffirait à les mettre à bas. N’empêche, on ne pouvait entrer dans Paris que par l’une de ses portes. Elles étaient certes de gros bâtiments aussi désuets que délabrés, mais elles abritaient des corps de garde où veillaient commis de l’octroi et soldats des milices bourgeoises. Les premiers prélevaient les taxes sur les marchandises qui arrivaient, les seconds examinaient les passeports des étrangers et tous s’acquittaient jalousement de leurs tâches, ce qui n’accélérait pas le trafic.

Une fois dans le faubourg Saint-Germain, Athos et Leprat passèrent devant l’église Saint-Sulpice et, rue du Vieux-Colombier, franchirent le porche de l’hôtel de Tréville.

M.de Tréville étant le capitaine de la compagnie des mousquetaires du roi, l’endroit tenait plus du camp militaire que de la demeure d’un grand seigneur. On s’y bousculait, le plus souvent pour buter sur un fier gentilhomme sans fortune mais à la prunelle assassine. À défaut d’être riches, tous les mousquetaires de Sa Majesté avaient le sang bleu et chaud. Tous étaient prêts à tirer l’épée à la première invite. Et tous, qu’ils soient de service ou pas, qu’ils portent la casaque bleue à croix d’argent fleurdelisée ou non, se retrouvaient volontiers ici. Ils bivouaquaient presque dans la cour, dormaient dans les écuries, montaient la garde dans les escaliers, jouaient aux dés dans les antichambres et même, parfois, croisaient joyeusement le fer dans les couloirs afin de se distraire, de s’entraîner ou de démontrer l’excellence d’une phrase d’armes. Ce spectacle pittoresque qui marquait tant l’esprit des visiteurs n’avait rien d’extraordinaire. À l’époque, la plupart des troupes étaient recrutées à la perspective d’une guerre puis dispersées, par mesure d’économie, dès que l’on n’avait plus besoin d’elles. Quant aux rares régiments permanents, ils ne casernaient nulle part… faute de casernes. Membres de la prestigieuse maison militaire du roi, les mousquetaires de la garde étaient de ceux sur qui l’on savait pouvoir toujours compter et que l’on ne démobilisait pas en temps de paix. Pour autant, on ne se souciait guère de savoir où ils logeraient ni comment ils s’équiperaient et subviendraient à leurs besoins quotidiens : la solde versée par le Trésor, pourtant maigre et irrégulière, devait y suffire.

À l’hôtel de Tréville, tout le monde avait eu vent de l’embuscade dans laquelle Leprat était tombé. On le disait mort ou mourant, si bien que son retour fut très chaleureusement fêté. Sans participer aux effusions et autres viriles manifestations d’affection, Athos accompagna Leprat jusqu’au grand escalier encombré de mousquetaires, de valets et de solliciteurs. Là, il le laissa.

— Songez tout de même à économiser vos forces, mon ami. Vous revenez de loin.

— Je vous le promets. Merci, Athos.
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Leprat se fit annoncer et n’eut pas à faire antichambre longtemps. Le capitaine de Tréville le reçut presque aussitôt dans son cabinet et se leva pour l’accueillir dès qu’il poussa la porte.

— Entrez, Leprat, entrez. Et asseyez-vous. J’en suis ravi, mais je ne m’attendais pas à vous revoir sur vos pieds si tôt. Je prévoyais même de vous faire une visite chez vous ce soir.

Leprat remercia et prit une chaise, tandis que M.de Tréville se rasseyait à sa table de travail.

— Premièrement, comment allez-vous ?

— Bien.

— Votre bras ? Votre cuisse ?

— Les deux serviront encore.

— Parfait. Maintenant, votre rapport.

Le mousquetaire s’exécuta, raconta d’abord comment il avait vaincu les sbires de Malencontre et laissé échapper ce dernier.

— « Malencontre », dites-vous ?

— C’est le nom qu’il m’a donné.

— J’en prends note.

Ensuite, Leprat en vint rapidement à l’embuscade de la rue Saint-Denis et au mystérieux gentilhomme qui l’avait abattu sans ciller. Quand il eut fini, le capitaine se leva et, mains dans le dos, se tourna vers la fenêtre. Elle lui offrait une vue plongeante sur la cour de son hôtel particulier, une cour pleine de ses mousquetaires qu’il adorait, protégeait et réprimandait comme un père. Aussi indisciplinés et batailleurs qu’ils soient, il n’y en avait pas un qui n’était prêt à courir mille dangers et à donner sa vie pour le roi, la reine ou la France. La plupart étaient jeunes et, comme tous les jeunes gens, ils se croyaient immortels. Mais cela ne suffisait pas à expliquer leur témérité ni leur extraordinaire dévouement. S’ils ne payaient pas de mine, ils étaient une élite que seuls les gardes du Cardinal valaient.

— Sachez, Leprat, que l’on est très satisfait de vous au Louvre. J’ai vu Sa Majesté ce matin. Elle se souvenait de vous et vous fait encore ses compliments… Votre mission est un succès.

Détournant ses regards de la cour, Tréville fit de nouveau face à Leprat.

— On m’a chargé de vous remettre un congé, dit-il d’un ton grave.

— Merci.

— Ne me remerciez pas. Il s’agit d’un congé illimité.

Le mousquetaire se raidit, troublé et incrédule.

Un congé de quelques jours ou de quelques semaines était une récompense. Mais un congé illimité signifiait que, jusqu’à nouvel ordre, on lui retirait sa casaque.

Pourquoi ?
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Entré dans Paris par la porte de Richelieu, un carrosse de deux chevaux emprunta la rue du même nom entre les jardins du Palais-Cardinal et la butte Saint-Roch, gagna les quais et franchit la Seine sur un pont à péage qui venait d’être construit en bois : le pont Rouge, ainsi baptisé d’après la couleur du minium dont il était badigeonné. Le carrosse gagna ainsi le faubourg Saint-Germain qui, prospérant autour de sa célèbre abbaye, était presque une ville à part entière et n’attendait que d’être administrativement absorbé par la capitale.

Un nouveau quartier sortait de terre au débouché du pont Rouge. Ici, longtemps, il n’y avait eu qu’une berge boueuse et un vaste terrain nu, le Pré-aux-Clercs, avant que la reine Marguerite de Navarre ne décide au début du siècle de s’y édifier un domaine. Ainsi naquirent un quai, un luxueux hôtel, un grand parc et le couvent des Augustins réformés. La première épouse d’Henry IV emprunta pour financer ses acquisitions et ne recula pas devant quelques malversations – d’où, dit-on, le nom de quai Malaquais, pour « mal acquis ». En 1615, elle laissa à sa mort une magnifique propriété mais aussi 1 300 000livres de dettes ! Les créanciers accoururent. Pour les satisfaire, le domaine fut mis en adjudication et vendu par parcelles à des entrepreneurs qui tracèrent de nouvelles rues et firent bâtir.

Guidé d’une main sûre par un cocher grisonnant, solidement charpenté qui mordait le tuyau d’une petite pipe en terre, le carrosse longea le quai Malaquais, puis prit par la rue des Saints-Pères. À hauteur de l’hôpital de la Charité, il bifurqua dans la rue Saint-Guillaume et s’arrêta bientôt devant une grande et sombre porte cloutée.

Au sein d’un écusson usé par le temps, un rapace sculpté dans une pierre sombre ornait son fronton.
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Assis sur la première marche du perron de l’hôtel de l’Épervier, Marciac s’ennuyait et jouait seul aux dés quand il entendit le lourd heurtoir de la porte cochère. Il leva le nez, vit M.Guibot qui, clopin-clopant sur sa jambe de bois, traversait la cour pour aller voir qui frappait. Dans le même temps, Almadès s’accouda à une fenêtre ouverte.

Une femme entra peu après par le battant réservé aux piétons. Assez grande, mince, vêtue de gris et rouge, elle portait une robe dont la jupe était relevée sur la hanche droite, montrant des chausses d’homme et des bottes de cavalier. Son feutre à large bord s’ornait de deux grosses plumes d’autruche – l’une blanche, l’autre écarlate– et d’une voilette qui cachait son visage autant qu’elle le protégeait de la poussière à laquelle s’exposait quiconque accomplissait un long voyage en carrosse par des routes terreuses. On devinait sa bouche, jolie, aux lèvres pleines et sombres.

Sans s’intéresser à Marciac qui s’approchait d’elle, elle regardait l’hôtel particulier comme si elle songeait à l’acheter.

— Bonjour, madame.

Elle se tourna vers lui, le toisa sans répondre.

Mais la bouche sourit.

— Que puis-je pour votre service ? insista le Gascon.

Depuis sa fenêtre, Almadès choisit cet instant pour intervenir.

— Vous avez bien mauvaise mémoire, Marciac. Vous ne reconnaissez pas les amis.

Interloqué, Marciac recula les épaules en fronçant le sourcil, puis passa de la circonspection à la joie soudaine quand la baronne de Vaudreuil souleva sa voilette.

— Agnès !

— Bonjour, Marciac.

— Agnès ! Me permets-tu de t’embrasser ?

— Je permets.

Ils s’enlacèrent amicalement même si, avant de s’écarter, la jeune femme dut retenir une main qui s’aventurait en bas de ses reins. Mais le bonheur que le Gascon manifestait de la revoir semblait sincère, et elle ne voulait pas le gâcher.

— Quelle joie, Agnès ! Quelle joie !… Alors toi aussi, tu remontes en selle ?

Agnès montra la chevalière d’acier qu’elle avait passée sur son gant de cuir gris.

— Ma foi, dit-elle. Un jour…

— … toujours ! acheva Marciac. Sais-tu que j’ai souvent pensé à toi durant ces cinq années ?

— Vraiment ? Étais-je habillée ?

— Parfois ! s’exclama l’autre. Parfois !

— Te connaissant, c’est un assez joli compliment.

Almadès, qui avait quitté la fenêtre, sortit par la porte du corps de logis.

— Soyez la bienvenue, Agnès.

— Merci. Je suis également très contente de vous revoir. Vos leçons d’escrime m’ont manqué.

— Nous les reprendrons quand il vous plaira.

Durant ces effusions, Guibot avait peiné seul à ouvrir les deux vantaux de la porte cochère. Ceci fait, le carrosse entra, conduit par Ballardieu qui sauta de son siège et, pipe au bec, souriait largement. Là encore, les retrouvailles furent gaies et bruyantes, en particulier entre le vieux soldat et le Gascon : ces deux-là partageaient quelques souvenirs de bouteilles vidées et de jupons troussés.

Il fallut dételer le carrosse, le ranger dans la remise, descendre les bagages et mettre les chevaux à l’écurie. Cette fois-ci, tout le monde prêta la main au portier qui prétendit cependant interdire à Agnès de faire quoi que ce soit. Elle n’écouta pas, mais fit volontiers connaissance avec la charmante et timide Naïs que les éclats de voix avaient tirée de sa cuisine.

LaFargue, à son tour, parut.

Sans totalement jeter un froid, son arrivée dans la cour fit baisser chacun d’un ton.

— As-tu fait bon voyage, Agnès ?

— Oui, capitaine. J’ai fait atteler dès réception de votre lettre et nous avons brûlé les étapes depuis.

— Bonjour, Ballardieu.

— Capitaine.

— C’est toujours aussi triste, ici, fit la jeune femme en montrant les sinistres pierres grises de l’hôtel de l’Épervier.

— Un peu moins maintenant, glissa Marciac.

— Sommes-nous au complet, capitaine ?

Roide et sévère, sanglé dans son pourpoint ardoise et la main sur le pommeau de son épée au fourreau, LaFargue plissa les paupières et attendit avant de répondre, le regard dirigé vers la porte cochère.

— Presque, désormais.

Les autres se retournèrent et découvrirent celui qui, une rapière blanche au côté, leur souriait sans que l’on puisse dire si ce sourire était mélancolique ou seulement attendri.

Leprat.
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Les dimanches et jours de fêtes, quand le temps était au beau, les Parisiens allaient volontiers se distraire hors de la capitale. À l’écart des faubourgs, les villages campagnards de Vanves, Gentilly ou Belleville, les bourgs de Meudon ou Saint-Cloud jouissaient d’accueillantes auberges où boire, danser, jouer au cochonnet sous les charmilles, profiter sans rien faire d’une ombre fraîche et d’un air pur. L’ambiance était joyeuse et la licence grande, scandaleuse aux yeux de certains. Et il est vrai que des parties fines s’y improvisaient parfois le soir venu, égayées par le vin et le goût des plaisirs. La clientèle se faisant moindre en semaine, ces établissements devenaient des retraites que l’on goûtait pour leur calme et leur table – ainsi Le Petit Maure, à Vaugirard, devait une certaine renommée à ses petits pois et à ses fraises.

Saint-Lucq et Bailleux avaient momentanément trouvé refuge dans l’une de ces auberges. Après s’être laissés tomber dans la rivière par la fenêtre du moulin à aubes dans lequel le notaire était enfermé, ils avaient échappé aux cavaliers venus chercher le prisonnier mais le courant les avait entraînés loin de leurs chevaux. Plutôt que de rebrousser chemin vers l’ennemi, Saint-Lucq avait décidé qu’ils continueraient à pied. Ils avaient alors marché quelques heures à travers bois et champs, guettant l’horizon à l’affût des cavaliers, et arrivèrent fourbus à un village à l’entrée duquel ouvrait le porche d’une hôtellerie.

Pour l’heure, Lucien Bailleux se trouvait seul dans une chambre à l’étage. Assis à une table dressée à son intention, il mangeait avec un féroce appétit car trois jours de captivité, de mauvais traitements et de jeûne l’avaient affamé. Il était encore en chemise, celle-là même qu’il portait quand on l’avait brusquement tiré de son lit en pleine nuit. Mais au moins était-il propre grâce au bain de rivière forcé. Maigre, les traits marqués et les cheveux lui tombant devant les yeux, il ressemblait à ce qu’il était : un rescapé.

Il eut un brusque regard inquiet vers la porte quand Saint-Lucq entra sans frapper. Le sang-mêlé rapportait un paquet de vêtements qu’il jeta sur le lit.

— Pour vous. Cela appartenait à un voyageur parti sans payer.

— Merci.

— Je nous ai aussi trouvé deux chevaux sellés, poursuivit Saint-Lucq en risquant un rapide coup d’œil par la fenêtre. Savez-vous monter ?

— Euh… Oui. Un peu… Croyez-vous que les cavaliers sont toujours après nous ?

— J’en suis sûr. Ils vous veulent et ne désarmeront pas… Les cadavres des brigands que j’ai tués au moulin étaient encore chauds quand ils sont arrivés. De fait, ces cavaliers savent que nous ne leur avons échappé que de très peu. Et s’ils ont trouvé les chevaux avec lesquels je comptais que nous fuirions, ils savent que nous sommes deux et que nous allons à pied. Ne doutez pas qu’ils battent la campagne à notre recherche en ce moment même.

— Mais nous leur échapperons, n’est-ce pas ?

— Nous avons nos chances si nous ne traînons pas. Après tout, ils ignorent où nous allons.

— À Paris ?

— Pas avant d’avoir récupéré le papier. Pas avant de l’avoir mis en lieu sûr. Habillez-vous.

Peu après, Bailleux achevait de se vêtir quand il craqua. Il se laissa tomber assis sur le lit, se prit le visage dans les mains et éclata en sanglots.

— Je… Je ne comprends pas, lâcha-t-il…

— Quoi ? fit le sang-mêlé impassible.

— Pourquoi moi ? Pourquoi est-ce que tout cela m’arrive à moi ?… Je mène une existence des plus réglées. J’ai étudié et travaillé avec mon père avant d’hériter de son office. J’ai épousé la fille d’un collègue. Je fus un bon fils et je crois être un bon époux. Je prie et fais la charité. Je mène mes affaires dans l’honneur et l’honnêteté. En retour, je n’ai jamais demandé qu’à vivre en paix… Alors pourquoi ?

— Vous avez ouvert le mauvais testament. Et ce qui est pire, vous l’avez fait savoir.

— Mais c’était mon devoir de notaire !

— Sans doute.

— C’est injuste.

À cela, Saint-Lucq ne répondit pas.

De son point de vue, il n’y avait pas de justice. Il n’y avait que les puissants et les faibles, les riches et les pauvres, les loups et les agneaux, les vivants et les morts. Le monde était ainsi et serait toujours. Tout le reste n’était que littérature.

Il s’approcha du notaire dans l’espoir de l’encourager à se ressaisir. Celui-ci se releva soudain et le serra fort contre lui. Le sang-mêlé se raidit tandis que l’autre disait :

— Merci, monsieur. Merci… J’ignore qui vous êtes au juste. J’ignore qui vous envoie… Mais sans vous… Mon Dieu, sans vous !… Croyez en ma reconnaissance éternelle, monsieur. Il n’y a rien, désormais, que je puisse vous refuser. Vous m’avez sauvé. Je vous dois la vie.

Lentement mais fermement, Saint-Lucq s’écarta.

Puis, les mains posées sur les épaules de Bailleux, il le secoua et ordonna :

— Regardez-moi, monsieur.

Le notaire obéit et les verres incarnats des bésicles lui rendirent son regard.

— Ne me remerciez pas, poursuivit Saint-Lucq. Et ne vous souciez pas plus de savoir qui m’emploie, que pourquoi. Je fais ce que je fais parce que l’on me paie. Vous seriez mort si l’on avait voulu que je vous tue. Alors ne me remerciez jamais plus. Ma place n’est ni dans les romans, ni dans les chroniques du temps. Je ne suis pas un héros. Je ne suis qu’une épée. Contrairement à vous, je ne mérite aucune estime.

D’abord incrédule, Bailleux accusa le coup de cette déclaration.

Enfin, comme estourbi, il acquiesça et se coiffa du béret que le sang-mêlé lui avait rapporté.

— Hâtons-nous, conclut Saint-Lucq. Chaque minute passée est une minute perdue.

Le notaire quitta la chambre le premier et tandis qu’il montait malhabilement en selle dans la cour de l’auberge, le sang-mêlé resta un moment à l’intérieur pour payer le patron et lui glisser quelques mots à l’oreille. L’homme écouta attentivement les consignes, puis acquiesça en empochant une pièce d’or supplémentaire.

Moins d’une demi-heure après le départ de Saint-Lucq et Bailleux, des cavaliers armés arrivèrent. L’aubergiste les attendait sur le pas de sa porte.
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Àl’hôtel de l’Épervier, dans la grande salle, les Lames du Cardinal achevaient de déjeuner. 

  Assis au bout de la table en chêne brut, LaFargue discutait assez sérieusement avec Leprat et Agnès. Près d’eux, Marciac écoutait, intervenait parfois, se contentait sinon de se balancer sur sa chaise et de battre un jeu de cartes qui, immanquablement, livrait ses quatre as sur le dessus. Almadès, silencieux, attendait. Quant à Ballardieu, il digérait en fumant une pipe et en sirotant un fond de vin, non sans lorgner les hanches de Naïs qui desservait.

— Jolie fille, pas vrai ? lui avait glissé Marciac au premier regard adressé par le vieux soldat à l’accorte cuisinière.

— Oui. Très.

— Mais peu bavarde. Presque muette.

— J’y vois un avantage.

— Vraiment ? L’étrange idée…

Tous avaient plus ou moins appréhendé ce repas qui, passé les immédiates et sincères embrassades des premières retrouvailles, les obligerait à prendre la vraie mesure de leur amitié. Que restait-il de ce qu’ils avaient été ? On ne sait jamais ce que des amis perdus de vue depuis longtemps peuvent être devenus, et les circonstances qui avaient entraîné la dissolution des Lames au siège de LaRochelle couchaient un voile de deuil sur les souvenirs. Ce voile, cependant, ne dura pas et les liens anciens furent bientôt renoués.

Telle qu’elle s’était tout naturellement imposée, la répartition des convives autour de la table exprimait autant d’affinités que d’habitudes retrouvées. Ainsi le capitaine présidait, en conciliabule avec Leprat et Agnès qu’il consultait volontiers, le mousquetaire faisant même office de lieutenant au sein de l’organisation très informelle des Lames. Marciac, légèrement en retrait, était celui dont on connaissait la valeur et les talents mais qui se plaisait à la marge, ne déméritait jamais et aurait trouvé injurieux qu’on le considère aux ordres. Sérieux et recueilli, Almadès n’attendait que d’être sollicité. Et Ballardieu, habitué aux longs préludes avant la bataille, profitait de l’instant.

Trois Lames, seulement, manquaient à l’appel. L’une avait disparu comme si les ténèbres tourmentées dont elle était sortie un temps l’avaient aussitôt engloutie après LaRochelle. L’autre avait trahi et personne, encore, n’avait osé prononcer son nom. La dernière, enfin, avait péri et sa perte était une blessure qui saignait dans toutes les mémoires.

Tandis que Naïs quittait la pièce avec les dernières assiettes, Agnès interrogea LaFargue du regard, qui comprit et acquiesça. Alors la jeune femme se leva et, très émue, dit :

— Je crois, messieurs, qu’il est temps de lever notre verre en l’honneur de celui que seule la mort pouvait retenir loin d’ici.

Tous se dressèrent, verre en main.

— À Bretteville ! fit LaFargue.

— À Bretteville ! lancèrent les autres en chœur.

— À Bretteville, répéta Agnès d’une voix étranglée, comme pour elle-même.

Les Lames se rassirent, partagées entre la joie d’avoir connu Bretteville, la fierté de l’avoir aimé et la tristesse de l’avoir perdu.
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— Nous avons une mission, dit LaFargue après un moment.

On écouta.

— Il s’agit de retrouver un certain chevalier d’Irebàn.

— Qu’a-t-il fait ? s’enquit Agnès.

— Rien. Il a disparu et l’on s’inquiète pour sa vie.

— Les gens qui ne font rien ne disparaissent pas, décréta Almadès d’une voix neutre.

— Un Espagnol ? s’étonna Marciac.

— Oui, fit le capitaine.

— Alors que l’Espagne s’emploie à le retrouver !

— C’est précisément ce que le Cardinal souhaite éviter.

LaFargue se leva, fit le tour de sa chaise et s’appuya au dossier, mains réunies.

— Le chevalier d’Irebàn, reprit-il, est l’héritier d’un Grand d’Espagne. Un héritier secret et indigne. Un jeune débauché qui, sous ce nom d’emprunt, est venu dépenser à Paris sa fortune prochaine.

— Quel est son véritable nom ? demanda Almadès.

— Je l’ignore. Il semble que l’Espagne veuille garder le secret sur ce point.

— Sans doute par peur d’un scandale, supposa Ballardieu. Si le père est un Grand d…

— « Si » ! l’interrompit Marciac. Doit-on prendre pour argent comptant tout ce que prétend l’Espagne ?

Mais LaFargue fit taire le Gascon d’un regard et poursuivit :

— Le père est au plus mal. Il sera bientôt mort. Et l’Espagne voulait ramener le fils au bercail quand elle s’aperçut de sa disparition. Irebàn semble s’être évaporé du jour au lendemain et l’on craint qu’il n’ait fait quelque mauvaise rencontre à Paris.

— S’il menait une vie de débauche, nota Agnès, c’est probable. Et si ses mauvaises fréquentations ont découvert qui il est réellement…

— Encore des « si », souligna Marciac à voix basse.

— Par la bouche d’un émissaire spécial, enchaîna LaFargue, l’Espagne a fait part de la situation, de ses inquiétudes et de ses intentions au roi.

— De ses « intentions » ? fit Ballardieu.

— L’Espagne veut le retour d’Irebàn et, en un mot comme en cent, elle menace de dépêcher à cette fin des agents dans le royaume si la France ne fait pas le nécessaire. C’est là que nous intervenons.

Leprat rongeait son frein depuis trop longtemps.

N’y tenant plus, il se leva et fit les cent pas en fulminant, silencieux, visage fermé et prunelle incendiée. En premier lieu, que l’Espagne fixe des conditions à la France n’était pas pour lui plaire. Mais, surtout, il n’avait pas raccroché sa casaque de mousquetaire pour découvrir le jour même qu’il allait servir un pays étranger.

Un pays ennemi.

LaFargue s’attendait à cette réaction de la part de ses Lames.

— Je sais ce que tu penses, Leprat.

L’autre interrompit ses va-et-vient.

— Vraiment, capitaine ?

— Je le sais car je pense comme toi. Mais je sais aussi que Richelieu tente en ce moment un rapprochement avec l’Espagne. La France ira bientôt combattre en Lorraine et peut-être dans le Saint Empire. Elle ne peut pas se permettre d’être menacée sur la frontière des Pyrénées. Il lui faut plaire à l’Espagne et lui donner des gages d’amitié.

Leprat soupira.

— Soit. Mais pourquoi nous ? Pourquoi rappeler les Lames ? Le Cardinal ne manque pas d’espions, que je sache.

Le capitaine ne répondit pas.

— La mission est délicate, commença Agnès…

— … et nous sommes les meilleurs, ajouta Marciac.

Mais pour agréables qu’elles soient à dire ou à entendre, ces explications ne satisfaisaient personne.

Il y avait là un mystère qui occupa les pensées de chacun.

Un silence s’étira, puis le Gascon dit :

— Nous ignorons jusqu’au véritable nom de ce chevalier d’Irebàn et ce n’est pas l’Espagne qui nous en apprendra plus le concernant. Supposons qu’il vive. Supposons qu’il se cache ou soit retenu prisonnier. Reste qu’il y a quelque cinq cent mille âmes à Paris. En retrouver une, même espagnole, ne sera pas aisé.

— Nous avons une piste, annonça LaFargue. Elle est mince et sans doute froide, mais elle a le mérite d’exister.

— Laquelle ? s’enquit Agnès.

— Irebàn n’est pas venu à Paris seul. Il a un compagnon de débauche. Un gentilhomme de fortune, espagnol lui aussi. Un aventurier duelliste à ses heures et grand connaisseur des nuits de Paris. L’homme se fait appeler Castilla. C’est par lui que nous commencerons. Almadès, Leprat, vous m’accompagnerez.

Les intéressés acquiescèrent.

— Marciac, reste ici et fais avec Guibot l’inventaire de tout ce qui peut nous manquer. Mais dès ce soir, tu feras le tour des cabarets et des maisons de jeux susceptibles d’être fréquentés par Irebàn et Castilla.

— Entendu. Mais ces lieux sont nombreux à Paris.

— Tu feras ton possible.

— Et moi ? demanda la baronne de Vaudreuil.

LaFargue marqua un temps.

— Toi, Agnès, tu as une visite à faire. Acquitte-t’en.

Elle comprit avant d’échanger un regard avec Ballardieu.
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Plus tard, LaFargue alla rejoindre Leprat qui sellait les chevaux dans l’écurie.

— Je sais qu’il t’en coûte, Leprat. Pour nous autres, le retour au sein des Lames est un bienfait. Mais pour toi…

— Pour moi ?

— Ta carrière chez les mousquetaires de la garde est toute tracée. Rien ne t’oblige à y renoncer et si tu veux mon avis…

Le capitaine n’acheva pas.

L’autre eut un sourire ému et songea à ce que M.de Tréville lui avait dit en lui remettant son nouvel ordre de mission :

— Vous êtes l’un de mes meilleurs mousquetaires. Je ne tiens pas à vous perdre, surtout si vous souhaitez conserver votre casaque. Je prendrai votre parti. Je soutiendrai au roi et au Cardinal que vous m’êtes indispensable, ce qui n’est que vérité. Vous pouvez rester. Vous n’avez qu’un mot à dire.

Or ce mot, Leprat ne l’avait pas dit.

— Cette mission ne m’inspire pas confiance, renchérit LaFargue. L’Espagne ne joue pas franc jeu. Je crains qu’elle ne veuille nous utiliser que pour son seul bénéfice, et peut-être même aux dépens de la France… Au mieux, nous n’y gagnerons rien. Tandis que toi, tu as beaucoup à perdre.

L’ancien mousquetaire acheva de serrer une sangle, puis flatta la croupe de sa nouvelle monture. C’était une belle bête alezane, cadeau de M.de Tréville.

— Puis-je te parler librement ? demanda-t-il.

Il ne tutoyait son capitaine qu’en privé.

— Bien sûr.

— Je suis un soldat : je sers où l’on me dit de servir. Et si cela ne suffisait pas, je suis une Lame.
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Pour Ballardieu, les véritables retrouvailles avec Paris eurent lieu sur le Pont-Neuf. Car si le marché des Halles était son ventre et si le Louvre était sa tête, le Pont-Neuf était le cœur de la capitale. Un cœur qui l’irriguait, lui donnait vie et mouvement, animait le grand flux populeux qui parcourait ses rues. Tout le monde, en effet, empruntait le Pont-Neuf. Par commodité d’abord, puisqu’il permettait d’aller directement d’une rive à l’autre, sans passer par l’île de la Cité et son entrelacs de venelles médiévales. Mais aussi par plaisir.

Achevé à la fin du règne de Henry IV, le Pont-Neuf devait originellement soutenir des maisons, comme il était de règle dans une ville où le moindre espace à bâtir se trouvait exploité. On y renonça pour ne pas gâcher la vue que la famille royale avait depuis ses fenêtres du Louvre sur la Cité. De ce projet, restèrent les deux larges banquettes, hautes de six marches, qui bordaient la chaussée pavée. Ces banquettes devinrent des trottoirs, les premiers de Paris, depuis lesquels il était permis d’admirer la Seine et de profiter du grand air sans craindre d’être renversé par un carrosse ou un cavalier. Les Parisiens apprécièrent bientôt la promenade. Artistes de rue et commerçants s’installèrent le long des parapets et dans les demi-lunes, si bien que le Pont-Neuf devint une foire permanente où l’on se bousculait.

— Bon sang ! lâcha Ballardieu en prenant une grande aspiration. Je me sens revivre !

Plus réservée, Agnès sourit.

À pied, ils avaient franchi la porte de Nesle et étaient passés devant l’hôtel de Nevers pour arriver au Pont-Neuf. C’était le chemin le plus court menant au Louvre, où ils se rendaient.

— Quel bien ça fait ! ajouta le vieux soldat ravi. Tu ne trouves pas ?

— Si.

— Et rien n’a changé ! Regarde, je me souviens de ce pitre !

Il désignait un escogriffe au manteau troué qui, monté sur un pauvre cheval aussi efflanqué que lui, vantait les mérites d’une poudre qui « conservait les dents ». Qu’il ne lui en reste plus qu’une en bouche ne semblait pas entamer sa conviction ni gêner son auditoire.

— Et là-bas ! Tabarin et Mondor !… Viens, allons les écouter.

Tabarin et Mondor étaient des saltimbanques célèbres qui avaient chacun leurs tréteaux à l’entrée de la place Dauphine. Pour l’heure, l’un chantait une chanson paillarde et l’autre, armé d’un clystère immense, jouait les médecins ridicules et proposait à qui voulait de lui « laver le cul bien rose ». Leurs spectateurs s’esclaffaient.

— Plus tard, dit Agnès. Au retour.

— Tu n’es pas drôle, gamine.

— Te souviens-tu que je suis baronne ?

— Une baronne que j’ai connue sans fesses ni tétons, qui monta sur mes épaules et à qui j’ai fait boire son premier verre d’eau-de-vie.

— À huit ans ! Le bel exploit… Je me souviens avoir rendu tripes et boyaux la nuit durant.

— Cela forge le caractère. Et j’en avais six quand mon père fit ce que je fis pour vous, madame la baronne de Vaudreuil. Auriez-vous à redire sur l’éducation qu’il plut à mon père de me donner ?

— Allez, vieille bête. Avance donc… Au retour, te dis-je.

— Promis ?

— Oui.

Le trafic des carrosses, chevaux, chariots et autres charrettes à bras était si dense que l’on pouvait à peine traverser, tandis que l’on piétinait sur les trottoirs. Charlatans, commerçants, bateleurs, montreurs de dragonnets savants, arracheurs de dents – « Aucune douleur ! Je remplace celle ôtée ! » – et autres chansonniers se donnaient en spectacle ou appâtaient le chaland en italien, en espagnol, voire en latin ou en grec pour faire docte. Les bouquinistes étaient nombreux, qui proposaient à bas prix des livres fripés, écornés, déchirés, mais parmi lesquels s’exhumaient parfois des trésors. Tous avaient dressé leurs estrades, leurs baraques, leurs tentes, leurs étals. Les emplacements étaient chers et âprement disputés. Ceux qui n’y avaient pas droit laissaient des écriteaux indiquant leurs noms, adresses et spécialités. D’autres – bouquetières, chapeliers en vieux, marchands d’eau-de-vie– criaient fort et allaient d’une rive à l’autre, un éventaire sur le ventre ou poussant une carriole. Tout se vendait et s’achetait sur le Pont-Neuf. On y volait également beaucoup, car il n’est pas de foule oisive qui n’attire la canaille.

Agnès dépassait la fameuse « vyverne de bronze » – qui, sur son piédestal de marbre, attendait encore en 1633 d’être montée par une statue de Henry IV – quand elle s’aperçut qu’elle marchait seule. Revenant sur ses pas, elle trouva Ballardieu arrêté par une gitane qui jouait du tambourin et dansait lascivement dans le frétillement métallique des sequins ornant sa jupe. Agnès entraîna le vieux soldat en le tirant par la manche. Il suivit à reculons d’abord, s’empêtra les jambes dans son fourreau d’épée, dressa bientôt l’oreille à l’appel suivant :

— Hasard à la blanque ! De trois coups personne ne manque ! Pour un sou, vous aurez six balles ! Hasard à la blanque !

Celui qui s’égosillait ainsi proposait de jouer à la « blanque », c’est-à-dire à la loterie. Il faisait tourner une roue et avait devant lui ce que l’on pouvait gagner : un peigne, un miroir, un chausse-pied, tout un bric-à-brac ordinaire qui ne payait guère de mine quand on y regardait à deux fois. Ballardieu tenta sa chance, fut heureux, remporta une tabatière dont le couvercle était à peine ébréché. Et il voulait la montrer à la jeune baronne dont la patience s’épuisait quand une sonnerie de trompettes retentit.

Intriguée, incertaine, la foule tendit le cou dans un grand murmure.

De la rive gauche, des soldats du régiment des gardes françaises arrivaient pour ouvrir la voie. Ils chassèrent voitures et cavaliers du pavé, repoussèrent les piétons sur les trottoirs et firent trois rangs sur les marches, au garde-à-vous, pique tenue droite ou mousquet sur l’épaule. Les tambours alignés battirent la caisse tandis qu’avançaient les Suisses de la garde, puis une troupe d’élégants cavaliers – officiers, seigneurs, courtisans. Des pages revêtus de la livrée royale suivaient à pied et, de part et d’autre du cortège, les célèbres cent Suisses avec leurs hallebardes. Vint le carrosse royal, tout doré, tiré par six magnifiques chevaux et entouré d’une escorte de gentilshommes. Était-ce vraiment le roi que l’on devinait de profil à l’intérieur ? Peut-être. Tenue à distance par la haie de piques et de mousquets, la foule n’acclamait pas. Elle se tenait respectueuse et silencieuse, comme recueillie, tête nue. D’autres carrosses défilèrent. L’un d’eux était sans armoiries, aussi blanc que son attelage. Il appartenait à la mère abbesse de l’ordre des Sœurs de Saint-Georges – les fameuses « Dames blanches » qui, depuis deux siècles, protégeaient la cour de France contre la menace draconique.

Comme tout le monde, Agnès s’était arrêtée, tue et découverte.

Mais le carrosse royal l’intéressa moins que celui, immaculé, dont elle fut incapable de détacher le regard dès qu’elle l’aperçut. Quand il arriva à sa hauteur, une main gantée de blanc souleva le rideau et une femme montra la tête. La mère abbesse ne chercha pas. Elle trouva aussitôt les yeux d’Agnès et y riva les siens. Ce fut long et lent, comme si la voiture blanche allait au ralenti, comme si le temps renâclait à interrompre l’échange silencieux de deux êtres, de deux âmes.

Puis le carrosse passa.

La réalité reprit ses droits et le cortège s’éloigna avec son martèlement de sabots sur le pavé. Le régiment de garde française, en bon ordre, abandonna les trottoirs et s’en fut. Le Pont-Neuf, bien vite, renoua avec son animation coutumière.

Seule Agnès, tournée vers le Louvre, restait immobile.

— Voilà un regard que je n’aurais pas aimé essuyer, dit Ballardieu près d’elle. Et quant à le soutenir…

La jeune femme eut un haussement d’épaules fataliste.

— Cela m’épargne au moins d’aller jusqu’au Louvre.

— Tu n’iras pas lui parler ?

— Pas ce jourd’hui… Et pour quoi faire ? Elle me sait de retour. Cela suffit.

Et bien décidée à songer à autre chose, Agnès sourit au vieux soldat :

— Alors ? demanda-t-elle. Y allons-nous ?

— Où ?

— Mais écouter Tabarin et Mondor, pardi !

— Tu es sûre ?

— J’ai promis, non ?
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Ils arrivèrent à la chapelle en milieu d’après-midi. 

  Elle se dressait en rase campagne, là où une route déserte croisait un chemin caillouteux. Un troupeau de moutons paissait non loin. Un moulin dont les ailes tournaient lentement dominait un paysage de vertes collines.

— Nous y sommes, dit Bailleux depuis l’orée d’un bois.

Saint-Lucq et lui étaient en selle côte à côte mais, plutôt que la chapelle, le sang-mêlé regardait les environs.

Il avait aperçu un nuage de poussière.

— Attendez, dit-il.

Le nuage approchait.

On y distinguait à présent des cavaliers allant au trot sur la route. Ils étaient quatre, peut-être cinq, tous armés d’épées. Ce n’était pas la première fois que Saint-Lucq et le notaire les repéraient depuis qu’ils avaient quitté l’auberge. Eux ou d’autres, d’ailleurs. Mais qui n’avait sans doute qu’un but : mettre la main sur Bailleux et lui arracher son secret.

— Laissez-les passer, dit, très calme, le sang-mêlé.

— Mais comment peuvent-ils savoir que c’est ici que…, s’inquiéta l’autre.

— Ils ne savent pas. Ils cherchent, c’est tout. Calmez-vous.

Les cavaliers firent halte un instant au croisement avec le chemin. Puis ils se séparèrent en deux groupes qui prirent des directions différentes. Peu après, tous avaient disparu au loin.

— Voilà, dit Saint-Lucq avant de piquer des talons.

Bailleux le rattrapa alors qu’ils descendaient une pente herbue au petit trot.

— Je crois que c’est là qu’eut lieu le baptême. C’est sans doute pour ça que…

— Oui, sans doute, l’interrompit le sang-mêlé.

Ils mirent bientôt pied à terre sur un carré de terre battue et entrèrent dans la chapelle. Elle était basse, fraîche, nue, emplie d’un air chargé de poussière. Nul ne semblait plus la fréquenter depuis longtemps. Peut-être servait-elle de refuge aux voyageurs égarés par mauvais temps.

Saint-Lucq ôta ses bésicles dans la pénombre, massa du pouce et de l’index ses yeux fatigués, et balaya le décor d’un lent regard circulaire. Le notaire, presque aussitôt, désigna une statue de saint Christophe dressée sur un piédestal dans une niche.

— Si le testament dit vrai, c’est là.

Ils approchèrent, examinèrent la statue.

— Il faut la pencher, dit Bailleux. Ce ne sera pas aisé.

Le poids de la statue peinte aurait représenté une difficulté si Saint-Lucq avait voulu l’épargner. Mais il s’arc-bouta, poussa, fit basculer le saint Christophe qui tomba lourdement et se brisa sur les dalles de pierre.

Bailleux se signa devant ce sacrilège.

Quelqu’un avait jadis glissé sous la statue une enveloppe qui exposait maintenant son cuir craquelé sur le piédestal. Le notaire la prit, l’ouvrit, déplia avec soin une page arrachée à un ancien registre de baptême. Le papier parcheminé menaçait de casser aux pliures.

— C’est ça ! s’exclama-t-il. C’est bien ça !

Le sang-mêlé tendit la main.

— Donnez.

— Mais me direz-vous enfin de quoi il retourne exactement ? Le savez-vous, au moins ?

Saint-Lucq réfléchit, arriva à la conclusion que l’autre avait le droit de savoir.

— Ce papier prouve les droits légitimes d’une certaine personne à un héritage. Une couronne ducale accompagne cet héritage.

— Mon Dieu !

Bailleux voulut lire sur la page quel nom prestigieux y apparaissait, mais le sang-mêlé la lui arracha prestement. D’abord surpris, l’autre se raisonna.

— C’est… C’est sans doute mieux ainsi… J’en sais déjà bien trop, n’est-il pas ?

— Oui.

— Mais tout est fini, désormais. Je ne serai plus jamais inquiété.

— Bientôt.

Ils entendirent alors des cavaliers qui arrivaient.

— Nos chevaux ! s’exclama Bailleux à mi-voix. Ils ont dû voir nos chevaux !

Les cavaliers s’arrêtèrent devant la chapelle mais ne semblèrent pas descendre de selle. Apaisés après la course, leurs chevaux s’ébrouaient. À l’intérieur de la chapelle, de longues secondes s’écoulèrent dans le silence. Il n’y avait aucune issue.

Paniqué, le notaire ne s’expliquait pas le calme absolu du sang-mêlé.

— Ils vont entrer ! Ils vont entrer !

— Non.

D’un geste sec et précis, Saint-Lucq poignarda Bailleux au cœur. L’homme mourut sans comprendre, tué par celui qui l’avait d’abord sauvé. Avant de s’éteindre, son regard incrédule trouva celui, rouge et impassible, de son assassin.

Le sang-mêlé retint le cadavre et le coucha avec précaution.

Puis il essuya soigneusement sa dague, la rengaina en marchant vers la porte d’un pas égal et sortit dans le grand jour éblouissant. Là, il remit ses bésicles aux verres rouges, leva les yeux vers le ciel, prit une profonde inspiration. Enfin, il considéra les cinq cavaliers en armes qui attendaient devant lui sur un rang.

— C’est fait ? demanda l’un d’eux.

— C’est fait.

— A-t-il cru que nous vous poursuivions ?

— Oui. Vous avez parfaitement joué votre rôle.

— Et pour le paiement ?

— Voyez avec Rochefort.

Le cavalier acquiesça et la troupe partit au galop.

Saint-Lucq les accompagna du regard jusqu’à l’horizon et resta seul.
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L’après-midi commençait quand on vint chercher Laincourt. Sans un mot, deux geôliers du Châtelet le tirèrent de son cachot et le menèrent par des couloirs humides et un escalier en colimaçon qui montait. Le prisonnier ne posa aucune question : il les savait inutiles. Il avait les chevilles et les poignets libres. Sans doute aurait-il pu venir à bout de ses gardiens, dont l’un allait devant avec une lanterne et l’autre derrière. Sûrs de leur force, trop confiants, ils n’étaient armés que de matraques portées à la ceinture. Mais une évasion n’était pas à l’ordre du jour.

Ils dépassèrent le rez-de-chaussée, ce qui indiqua à Laincourt qu’ils ne quitteraient pas le Châtelet. Enfin, au premier, le geôlier qui ouvrait la marche s’arrêta devant une porte close. Il se tourna vers le prisonnier, lui fit signe de tendre les poignets et son collègue les attacha avec une lanière de cuir. Puis il fit jouer le loquet et s’effaça. L’autre geôlier voulut pousser Laincourt. Mais celui-ci eut un brusque mouvement d’épaule quand il sentit qu’on le touchait et il entra de son propre chef. On referma derrière lui.

C’était une pièce basse et froide, au sol dallé, aux murs nus. Le jour glissait des rais obliques et pâles par des fenêtres étroites, anciennes meurtrières désormais équipées de châssis et de carreaux de verre sales. Il y avait une cheminée, où l’on venait d’allumer un feu dont la chaleur peinait encore à combattre l’humidité ambiante. Les bougies de deux grands chandeliers brûlaient sur une table et, à cette table, le cardinal de Richelieu était assis, frileusement emmitouflé dans un manteau à col de fourrure. Botté, vêtu en cavalier, il avait gardé ses gants, cependant que le grand chapeau destiné à garantir son incognito hors du Palais-Cardinal était posé devant lui.

— Approchez, monsieur.

Laincourt obtempéra et se tint devant la table, à une distance qui ne menaçait pas la sécurité de Richelieu.

Ce dernier n’était pas venu seul. Sans sa casaque ni rien qui puisse indiquer son identité ou sa fonction, le capitaine Saint-Georges, officier commandant de la garde du Cardinal, était debout à la droite de son maître, légèrement en retrait, l’épée au côté et le regard exprimant un mélange de haine et de mépris. L’un des innombrables secrétaires de Richelieu avait également fait le déplacement : il occupait un tabouret, avait une écritoire sur les cuisses et se tenait prêt à retranscrire les détails de l’entretien.

— Ainsi, fit le Cardinal, vous m’espionniez…

Le secrétaire commença aussitôt à faire crisser sa plume d’oie sur le papier.

— Oui, répondit Laincourt.

— C’est très mal. Depuis longtemps ?

— Assez.

— Depuis votre trop longue mission en Espagne, j’imagine.

— Oui, monseigneur.

Saint-Georges tressaillit.

— Traître, fit-il entre ses dents.

Richelieu leva aussitôt une main pour lui intimer le silence et, constatant qu’il était obéi, s’adressa de nouveau au prisonnier.

— Je vous dirais bien, comme un reproche, que je vous honorais de ma confiance, mais c’était là un préalable nécessaire à l’exercice de votre métier. Après tout, que vaut un espion dont on se défie ?… Cependant, il me semblait vous avoir bien traité. Alors pourquoi ?

— Il est des causes qui dépassent ceux qui les servent, monseigneur.

— Par idéal, donc… Oui, je le puis comprendre… Étiez-vous bien payé, néanmoins ?

— Oui.

— Par qui ?

— L’Espagne.

— Mais encore ?

— La Griffe noire.

— Monseigneur ! intervint un Saint-Georges frémissant de colère. Ce traître ne mérite pas que vous lui adressiez la parole !… Confions-le aux bourreaux. Ils sauront lui faire dire tout ce qu’il sait.

— Allons, capitaine, allons… Il est vrai que l’on dit tout, tôt ou tard, à un bourreau expert. Mais l’on dit aussi n’importe quoi… Et d’ailleurs, vous constatez que M.de Laincourt ne fait aucune difficulté pour nous répondre.

— Alors qu’on le juge et qu’on le pende !

— Pour cela, nous verrons.

Richelieu revint à Laincourt qui, durant cet échange, était resté de marbre.

— Vous ne semblez pas redouter, monsieur, le sort qui vous attend. Il n’a pourtant rien d’enviable… Seriez-vous un fanatique ?

— Non, monseigneur.

— Alors éclairez ma lanterne, voulez-vous ? D’où vous vient ce calme ?

— Votre Éminence le sait ou l’a déjà deviné.

Le Cardinal sourit tandis que Saint-Georges explosait en amorçant un pas en avant, main à l’épée.

— Pas d’insolence ! Répondez !

Richelieu dut de nouveau tempérer ses ardeurs.

— Je gage, monsieur de Laincourt, que vous avez conservé par-devers vous un document qui vous protège.

— En effet.

— Il s’agit d’une lettre, n’est-ce pas ? D’une lettre et d’une liste.

— Oui.

— On écrit toujours trop… Que demandez-vous en échange ?

— La vie. La liberté.

— C’est beaucoup.

— En outre, je n’échange pas.

Saint-Georges en resta bouche bée, tandis que le Cardinal fronçait les sourcils et, coudes sur la table, réunissait ses dix doigts en clocher devant ses lèvres minces.

— Vous n’échangez pas, reprit-il. Vendez-vous ?

— Non plus.

— Alors je ne comprends pas.

— La lettre que vous savez cessera de me protéger dès qu’elle sera entre vos mains. On n’abandonne pas sa cuirasse devant l’ennemi.

— L’ennemi peut promettre la paix…

— L’ennemi peut promettre tout ce qu’il veut.

Cette fois, Richelieu leva la main avant même que son capitaine ne réagisse. Le secrétaire, sur son tabouret, hésita à prendre note de cette repartie. Dans l’âtre, une bûche dévorée bougea et le feu gagna en force.

— Je veux cette lettre, affirma le Cardinal après un moment. Considérant que vous ne voulez pas vous en défaire, je puis vous livrer au bourreau. Il vous fera avouer où vous la cachez.

— Je l’ai remise à une personne de confiance. Une personne que son rang et sa naissance protègent. Même de vous.

— Ces personnes-là sont rares. Dans le royaume, elles se comptent sur les doigts d’une main.

— Une main gantée d’acier.

— D’acier anglais ?

— Peut-être.

— La manœuvre est habile.

Laincourt s’inclina légèrement.

— J’ai été à bonne école, monseigneur.

Richelieu chassa le compliment d’un geste vague, comme on chasse distraitement un insecte agaçant.

— La personne dont nous parlons connaît-elle la nature du papier que vous lui avez confié ?

— Certes non.

— Alors que proposez-vous ?

— Monseigneur, vous vous trompez en disant que vous désirez retrouver cette lettre.

— Vraiment ?

— Car vous souhaitez la détruire, n’est-ce pas ? Ce que vous désirez en priorité, c’est que cette lettre reste inconnue de tous à jamais.

Le Cardinal se renfonça dans son fauteuil et fit signe au secrétaire de cesser d’écrire.

— Il me semble deviner vos intentions, monsieur de Laincourt. Vous voulez la vie, la liberté, et en retour vous vous engagez à ce que ce trop compromettant papier reste où il est. Ainsi garantira-t-il votre sécurité. Si je vous fais emprisonner ou tuer, son secret sera immédiatement révélé. Mais quelles garanties m’offrez-vous enretour ?

— Plus rien ne me protégera de vous si je dévoile le secret de cette lettre, monseigneur. Et je sais qu’où que j’aille, ce ne sera jamais assez loin pour vous échapper. Si je veux vivre…

— Mais voulez-vous vivre, monsieur de Laincourt ?

— Oui.

— En ce cas, songez plutôt à vos maîtres. Songez à la Griffe noire. Le levier que vous employez sur moi ne vaut pas sur elle. Au contraire, la Griffe noire a tout intérêt à ce que le secret qui nous lie soit révélé. Alors qui vous protégera d’elle ? Je devrais même dire : qui nous protégera d’elle ?

— Ne vous en inquiétez pas, monseigneur. J’ai pris, à l’égard de la Griffe noire, certaines dispositions.

Le Cardinal attira alors l’attention du secrétaire et lui désigna la porte. L’homme comprit et sortit en emportant son écritoire.

— Vous aussi, monsieur, ajouta Richelieu à l’adresse de Saint-Georges.

Le capitaine crut d’abord avoir mal entendu.

— Pardon, monseigneur ?

— Laissez-nous, je vous prie.

— Mais, monseigneur ! Vous n’y songez pas !

— N’ayez crainte. M.de Laincourt est un espion, pas un assassin. Et d’ailleurs, il me suffira d’appeler pour vous faire revenir, n’est-ce pas ?

À regret, Saint-Georges quitta la pièce et alors qu’il refermait la porte, il entendit :

— Vous êtes décidément un homme très prévoyant, monsieur de Laincourt. Expliquez-moi donc de quoi il retourne…
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—Il n’habite plus ici, messieurs. 

— Depuis long ? 

— Assez.

LaFargue et Leprat discutaient avec le patron d’une auberge de la rue de la Clef, dans le faubourg Saint-Victor. Tandis qu’Almadès gardait les chevaux à l’extérieur, les deux autres avaient pris une table, commandé du vin et invité le tenancier à apporter un troisième verre pour lui.

— Asseyez-vous, monsieur. Nous désirons vous parler.

L’homme avait hésité un moment. En essuyant ses grosses mains rouges à son tablier taché, il avait balayé la salle du regard, comme pour vérifier qu’il n’avait pas mieux à faire.

Puis s’était assis.

LaFargue savait que Castilla, le compagnon de débauche du chevalier d’Irebàn, avait vécu ici. Malheureusement, ce n’était plus le cas.

— Soyez plus précis, je vous prie. Quand est-il parti ?

— Attendez que j’y réfléchisse… Il y a de cela une semaine, je pense. Il a pris ses affaires une nuit et n’est plus revenu.

— Pressé, donc.

— Je le crois, oui.

— A-t-il logé ici longtemps ? demanda Leprat.

— Deux bons mois.

— Seul ?

— Oui.

— Pas de visiteur ?

Devenu méfiant, l’aubergiste se recula sur sa chaise.

— Pourquoi ces questions, messieurs ?

Les deux autres échangèrent un regard et LaFargue reprit la parole.

— Castilla a des dettes. Il doit de l’argent, beaucoup d’argent, à certaines personnes. Ces personnes souhaitent recouvrer ce qui leur est dû. Elles préfèrent que leurs noms ne soient pas prononcés mais savent se montrer très généreuses. Comprenez-vous ?

— Je comprends… Dettes de jeu, n’est-ce pas ?

— En effet. D’où vient que vous l’avez deviné ?

L’aubergiste eut le sourire satisfait de celui qui, sans le dire, veut donner à croire qu’il en sait long.

— Bah… Juste une idée, comme ça…

— Sa chambre, intervint Leprat. Nous voulons la voir.

— C’est-à-dire que…

— Quoi ? L’avez-vous relouée ?

— Non, mais Castilla avait payé pour le mois. Qu’il l’occupe ou non, elle est encore à lui. Seriez-vous heureux d’apprendre que j’ai ouvert la porte de votre chambre à des étrangers ?

— Non, reconnut LaFargue.

— Alors que lui dirai-je s’il revient demain ?

— Vous ne lui direz rien. Et même, vous me ferez prévenir à l’adresse que je vous indiquerai tantôt…

Le capitaine tira de son pourpoint gris une bourse – petite mais replète – qu’il poussa sur la table vers l’aubergiste. Elle fut prestement raflée.

— Suivez-moi, messieurs, dit l’homme en se levant.

Ils l’accompagnèrent à l’étage, où l’aubergiste déverrouilla une porte grâce au trousseau qu’il avait à la ceinture.

— C’est là, annonça-t-il.

Il poussa la porte.

La chambre était modeste et propre, avec des murs badigeonnés de beige et un plancher en bois brut. Pour tout mobilier, elle offrait un tabouret, une petite table sur laquelle reposaient un broc et une cuvette, un lit nu dont la paillasse était repliée. Un vase de nuit était retourné sur le rebord de la fenêtre qui ouvrait sur la rue.

Le ménage avait été fait. La pièce, parfaitement anonyme, n’attendait qu’un nouveau locataire. Les Lames se consultèrent du regard et soupirèrent, doutant de trouver grand-chose ici.

Pour permettre à Leprat d’inspecter la chambre en paix, LaFargue retint l’aubergiste dans le couloir.

— Vous ne nous avez pas dit si Castilla recevait des visiteurs…

— Un seul, en fait. Un très jeune cavalier, espagnol comme lui. Castilla lui donnait du « chevalier », mais ils semblaient bons amis.

— Avez-vous souvenir d’un nom ?

— Quelque chose comme… Obérane… Baribane…

— Irebàn ?

— Oui ! Le chevalier d’Irebàn. C’est cela… Est-il également en dettes ?

— Oui.

— Cela ne m’étonne pas. Entre ces deux-là, il a plusieurs fois été question d’aller chez Mmede Sovange. Et pourquoi iraient-ils chez Mmede Sovange, sinon pour jouer ?

— À quoi ressemble-t-il, ce Castilla ?
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Sans la refermer tout à fait, Leprat avait repoussé la porte sous le prétexte de regarder derrière. Il avait ensuite entrepris de passer la chambre au peigne fin.

Il ignorait ce qu’il cherchait, ce qui ne lui facilitait pas la tâche. Il sonda les murs et le plancher, regarda partout, tâta la paillasse et examina attentivement ses coutures…

En vain.

La pièce ne recelait aucun secret. Si Castilla avait jamais possédé quoi que ce soit de compromettant, il l’avait emporté avec lui.

L’ancien mousquetaire allait renoncer quand il jeta par hasard un œil dans la rue. Ce qu’il y vit – ou plutôt celui qu’il vit – le figea.

Malencontre.

Malencontre qui, coiffé de son chapeau de cuir et la main gauche bandée, se faisait désigner l’auberge par un badaud. Il leva le regard vers la fenêtre, se raidit en écarquillant les paupières et tourna aussitôt les talons.

— Merde ! lâcha Leprat.

Il savait qu’il ne rattraperait pas le spadassin en prenant l’escalier. Il ouvrit brusquement la fenêtre, envoya voler le vase de nuit qui se brisa sur le plancher, et sauta dans le vide au moment où LaFargue – attiré par la casse – entrait.

Devant l’auberge, Leprat se reçut près d’Almadès. Mais il avait oublié sa blessure à la cuisse. La douleur le foudroya et il s’écroula en poussant un cri qui alarma la rue. Incapable de se relever, grimaçant et pestant contre lui-même, il trouva néanmoins la ressource de désigner Malencontre au maître d’armes espagnol.

— Là ! Le chapeau de cuir ! Vite !

Malencontre s’éloignait, courait presque, bousculait les passants.

Alors qu’il se lançait à sa poursuite, Almadès entendit Leprat qui hurlait dans son dos :

— Vivant ! Il nous le faut vivant !

L’Espagnol avait déjà perdu le spadassin de vue en arrivant au croisement des rues de la Clef et d’Orléans. Il grimpa sur une charrette que l’on déchargeait et, sans s’inquiéter des protestations qu’il soulevait, regarda loin devant lui. Il repéra le chapeau de cuir alors que Malencontre disparaissait à l’angle d’une ruelle. Il bondit dans la foule, heurta de la hanche un étal qui pencha et laissa rouler ses légumes. Il ne s’arrêta pas, renversa tous ceux qui ne s’écartaient pas assez vite. On vociférait et levait le poing dans son sillage. Enfin, il arriva à la ruelle.

Elle était déserte.

Il tira l’épée.
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LaFargue sortit de l’auberge rapière au poing, pour trouver Leprat qui se tordait de douleur par terre, serrait les dents et se tenait la cuisse à deux mains. Des bonnes âmes approchaient pour l’aider mais elles renoncèrent en voyant le capitaine.

— Bon sang, Leprat ! Mais qu’est-ce que…

— Malencontre !

— Quoi ?

— Chapeau de cuir. Main bandée. Almadès est après lui. Je t’expliquerai. Par là ! Vite !

LaFargue prit un pistolet à la selle de son cheval et s’élança.
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Pas à pas, Almadès avançait dans des venelles silencieuses et aussi étroites que des couloirs. Il avait laissé les bruits des rues populeuses derrière lui et savait que sa proie avait cessé de fuir. Il entendrait ses pas, sinon. L’homme se cachait. Pour échapper à son poursuivant, ou pour lui tendre une embuscade.

Prudence…

L’attaque vint soudain par la droite.

Surgi d’un recoin, Malencontre frappa avec une bûche volée sur un tas de bois. Almadès leva l’épée pour se protéger. La bûche heurta violemment la garde de la rapière et délogea l’arme du poing de l’Espagnol. Les deux hommes engagèrent aussitôt un corps-à-corps. Chacun tenant le poignet droit de l’autre, ils luttèrent en grognant, rebondirent contre les murs de la ruelle, percutant tour à tour la pierre rugueuse du dos. Puis Almadès releva violemment le genou dans le flanc du spadassin. Malencontre lâcha prise mais réussit à porter un coup de bûche à la tempe de son adversaire. Sonné, l’Espagnol chancela, recula en trébuchant. Sa vue se troubla en même temps que ses oreilles s’emplissaient d’un bourdonnement assourdissant. L’univers lui parut tanguer follement.

Il devina Malencontre dégainant sa rapière.

Il le devina armant un coup fatal tandis que lui glissait assis et vaincu le long du mur.

Et comme dans un rêve ouaté, il entendit à peine la détonation.

Malencontre s’effondra.

À dix mètres de là, LaFargue tenait braqué un pistolet dont le canon fumait.
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Ils étaient trois cavaliers qui attendaient place de la Croix-du-Trahoir, laquelle n’était jamais qu’un modeste carrefour du quartier du Louvre, là où la rue de l’Arbre-Sec rencontrait la rue Saint-Honoré. Silencieux et immobiles, ils se tenaient près de la fontaine dont la croix ornementale baptisait le lieu. L’un d’eux était un gentilhomme de haute taille, au teint pâle, qui avait une cicatrice à la tempe. En le voyant, tous les passants ne reconnaissaient pas le comte de Rochefort, l’âme damnée du Cardinal. Mais son air sinistre inquiétait immanquablement.

Tiré par un bel attelage, un carrosse sans armoiries vint et s’arrêta.

Rochefort descendit de cheval, confia ses rênes au plus proche des deux autres cavaliers, dit :

— Attendez-moi.

Et grimpa dans le carrosse qui s’ébranla aussitôt.

Les rideaux de cuir étaient descendus, si bien que la cabine baignait dans une pénombre ocre. Deux bougies de cire bien blanche brûlaient aux appliques fixées de part et d’autre de la banquette du fond. Sur cette banquette, un très élégant gentilhomme avait pris place. Le cheveu long, épais et les tempes grises, il portait un pourpoint de brocart rehaussé d’aiguillettes d’or et de diamant. Il avait la cinquantaine, un âge respectable pour l’époque. Mais il était encore robuste et vif, jouissait même d’un charme accru par la maturité. Sa moustache, autant que sa royale, était parfaitement taillée. Une fine cicatrice ornait sa pommette.

En comparaison, l’homme assis à sa droite ne payait pas de mine.

Petit, chauve, vêtu modestement, il portait un habit brun, des bas blancs et des souliers à boucle. Son attitude était humble et réservée. Il n’était pas un domestique. Cependant, on devinait en lui un subalterne, un roturier qui s’était élevé au-dessus de son état à force de zèle et de travail. Peut-être avait-il trente à trente-cinq ans. Sa physionomie était de celles que l’on remarque rarement et que l’on oublie aussitôt.

Rochefort s’assit en face de ces deux personnages, tournant le dos au sens de la marche.

— Je vous écoute, dit le comte de Pontevedra dans un parfait français.

Rochefort hésita, eut un regard pour le petit homme.

— Quoi ? C’est Ignacio qui vous inquiète ?… Oubliez-le. Il ne compte pas. Il n’est pas là.

— Soit… Le Cardinal souhaite que vous sachiez que les Lames sont à pied d’œuvre.

— Déjà ?

— Oui. Tout était prêt. Il ne manquait plus qu’elles répondent à l’appel.

— Ce qu’elles n’ont pas manqué de faire prestement, je suppose… LaFargue ?

— Il commande.

— Bien. Que sait-il ?

— Il sait qu’il recherche un certain chevalier d’Irebàn, dont la disparition inquiète Madrid au motif qu’il est le fils d’un Grand d’Espagne.

— Et c’est tout ?

— Ainsi que vous le souhaitiez.

Pontevedra acquiesça et s’accorda un moment de réflexion, la lueur d’une bougie soulignant de côté son profil volontaire.

— Il faut que le capitaine LaFargue ignore les rouages véritables de cette affaire, dit-il enfin. C’est de la plus grande importance.

— Son Éminence y a veillé.

— S’il venait à découvrir que…

— Ne vous souciez pas de cela, monsieur le comte. Vous évoquez un secret bien gardé. Cependant…

Rochefort laissa sa phrase en suspens.

— Eh bien, quoi ? fit Pontevedra.

— Cependant vous devez savoir que le succès des Lames n’est pas assuré. Et si LaFargue et ses hommes venaient à échouer, le Cardinal s’inquiète de savoir ce que…

L’autre l’interrompit :

— À mon tour de vous rassurer, Rochefort. Les Lames n’échoueront pas. Et si elles échouent, c’est que personne ne pouvait réussir.

— Et donc l’Espagne…

— … tiendra parole en toutes circonstances, oui.

De nouveau, Pontevedra détourna le regard.

Il parut soudain frappé d’une grande tristesse et dans ses yeux brilla l’éclat trouble d’une inquiétude intime.

— Les Lames n’échoueront pas, ajouta-t-il d’une voix étranglée.

Mais il semblait moins affirmer une certitude qu’adresser une prière au ciel.
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Lorsqu’ils arrivèrent à l’hôtel de l’Épervier, Leprat tenait difficilement en selle et Malencontre était couché en travers du cheval d’Almadès. LaFargue appela, fit venir tout le monde dans la cour. On s’inquiéta d’abord de Leprat, qu’Agnès aida à marcher tandis que Guibot refermait le portail. Puis Ballardieu et l’Espagnol portèrent Malencontre à l’intérieur. Selon les instructions du capitaine, ils l’allongèrent sur le lit d’un réduit sans fenêtre que personne n’occupait.

— Mais que s’est-il passé ? demanda Marciac après être allé chercher dans sa chambre une mallette en bois sombre.

— Plus tard, répondit LaFargue. Occupe-toi de lui.

— De lui ? Et Leprat ?

— De lui d’abord.

— Qui est-ce ?

— Il s’appelle Malencontre.

— Mais encore ?

— Il doit vivre.

Le Gascon s’assit sur le lit, tourné vers le blessé inconscient, et posa sa mallette à ses pieds. Renforcée de ferrures, elle avait la forme d’un petit coffre que l’on pouvait transporter aisément grâce à la poignée de cuir rivée à son couvercle en demi-lune. C’était une mallette de chirurgien. Marciac l’ouvrit mais ne toucha pas aux instruments sinistres – lames, scies, marteaux, pinces – qu’elle contenait. Il se pencha sur Malencontre et entreprit, avec beaucoup de précaution, d’ôter le bandage ensanglanté qui lui emmaillotait le crâne.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Je lui ai tiré une balle de pistolet dans la tête, expliqua LaFargue.

Un sourire en coin, Marciac se retourna vers le capitaine.

— Et il doit vivre ? N’aurait-il pas mieux valu commencer par ne pas lui fendre la calebasse ?

— Il allait tuer Almadès. Et je ne visais pas sa tête.

— Voici qui va sans doute le consoler et l’aider à guérir.

— Fais ton possible.

Marciac resta seul avec le blessé.
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Il rejoignit les autres un peu plus tard dans la grande salle.

— Alors ? s’enquit LaFargue.

— Il vivra sans doute. Votre balle n’a fait que glisser sur l’os de son crâne, si l’on peut dire. Et l’homme a la tête dure… Mais je ne pense pas qu’il sera en mesure de répondre à des questions avant longtemps. D’ailleurs, il n’a pas encore recouvré ses sens.

— Merde.

— En quelque sorte. Puis-je m’occuper de Leprat, à présent ?

Soucieux, distrait, le capitaine acquiesça.

Le pied posé jambe tendue sur un tabouret, Leprat était installé aussi confortablement que possible dans un fauteuil. Une large déchirure dans ses chausses montrait sa cuisse blessée, que Naïs achevait de laver avec de l’eau tiède et un linge propre.

— S’il te plaît, Naïs, laisse-moi la place.

La jolie servante s’écarta, considéra la mallette de chirurgien avec curiosité, adressa un regard interrogateur au Gascon.

— Je suis médecin, expliqua-t-il. Enfin, presque… C’est une histoire assez compliquée…

Cette révélation étonna plus encore Naïs. Elle se tourna vers Agnès, qui acquiesça pour confirmer.

Tandis qu’il officiait, on expliqua à Marciac comment Leprat avait rouvert sa blessure. Puis il fut question de la poursuite, du combat d’Almadès contre Malencontre dans la ruelle et de l’intervention salutaire de LaFargue.

— Repos et béquille, annonça le presque médecin quand il eut fini le bandage. Voilà ce que gagne un convalescent à jouer les acrobates.

— J’ai présumé de mes forces, s’excusa Leprat.

— Je crois surtout que tu n’as pas réfléchi… Pour les jours prochains, je te conseille de manger ta viande saignante et de boire ton vin bien rouge, sans l’allonger.

— Et si tu nous disais ce qui t’a pris ? intervint LaFargue. Qui est au juste ce Malencontre ? Et que lui voulais-tu ?

Tous s’approchèrent pour écouter, sauf Naïs et Guibot qui quittèrent la pièce et Ballardieu qui resta appuyé contre un mur à grignoter des pralines dont il avait acheté un grand cornet sur le Pont-Neuf. Seule Agnès avait été invitée à piocher dedans.

— Ce matin, dit Leprat, j’étais encore aux mousquetaires. Et hier, j’effectuai une mission secrète… Cela faisait quelque temps que les courriers du roi étaient attaqués, dépouillés et assassinés entre Bruxelles et Paris. La première fois, on crut à une rencontre fortuite avec des brigands. Mais il y eut une deuxième fois, puis une troisième, et enfin une quatrième malgré les changements d’itinéraire. C’était à croire que les assassins savaient non seulement quand partiraient les courriers, mais aussi par où ils passeraient… Une enquête fut diligentée au Louvre. En vain. Alors on décida de tendre un piège à l’ennemi.

— Et ce piège, ce fut toi, supposa Agnès.

— Oui. Après avoir gagné Bruxelles incognito, j’en suis revenu porteur d’une lettre de notre ambassadeur dans les Pays-Bas espagnols. Et cela n’a pas manqué : à quelques lieues de Paris, dans un relais de poste, j’ai été rejoint et attaqué par des spadassins. Un seul m’a échappé. Leur chef. C’était Malencontre.

— Et voilà tout ? demanda LaFargue.

— Presque… Je ne suis rentré à Paris qu’hier, à la nuit. Comme mon cheval était fatigué, que je n’étais pas bien vaillant et que j’avais pris les petits chemins par prudence, je pense que Malencontre m’y avait précédé. Quoi qu’il en soit, je suis tombé dans une embuscade rue Saint-Denis. Et je serais mort si la balle qui visait mon cœur n’avait été arrêtée par mon baudrier de cuir.

— Quand as-tu hérité de ta blessure à la cuisse ? s’enquit Marciac.

— Rue Saint-Denis.

— Et celle au bras ?

— Au relais de poste.

— Et tout heureux d’avoir survécu à un coup de pistolet, tu sautes dès le lendemain par les fenêtres…

Leprat haussa les épaules.

— Je n’ai pas réfléchi… Malencontre m’a vu au moment où je le voyais. Il fuyait déjà quand…

Il s’interrompit et se tourna vers Almadès.

— Je suis désolé, Anibal.

Tête nue, l’Espagnol tenait un linge humide et frais contre sa tempe.

— Je me suis laissé surprendre, dit-il. Je ne peux m’en prendre qu’à moi. J’en serai quitte pour une belle bosse…

— Revenons à nos moutons, fit LaFargue. Que sais-tu d’autre concernant Malencontre ?

— Rien. Je sais son nom, qu’il m’a dit. Et je sais qu’il travaille pour des ennemis de la France.

— L’Espagne, proposa Marciac. Qui d’autre que l’Espagne peut vouloir connaître les courriers de la France en provenance de Bruxelles ?

— Tout le monde, rétorqua Agnès. L’Angleterre, le Saint Empire, la Lorraine. Peut-être même la Hollande ou la Suède. Sans parler du parti de la reine mère en exil. Tout le monde. Ami ou ennemi.

— Oui, mais tout le monde ne recherche pas le chevalier d’Irebàn…, lâcha Ballardieu entre deux pralines.

— Malencontre, précisa Leprat, ne se trouvait pas rue de la Clef par hasard. Il se faisait indiquer l’auberge de Castilla quand je l’ai reconnu. Il ne peut s’agir d’une coïncidence.

Il y eut un silence, à peine dérangé par la mastication de Ballardieu, tandis que chacun réfléchissait à ce qui venait d’être dit. Puis LaFargue plaqua la main sur la table et dit :

— Inutile de nous perdre en conjectures. Cette affaire est sans doute plus complexe qu’il n’y paraît, c’est entendu. Souhaitons que nous puissions en apprendre plus de Malencontre quand il sera revenu à lui. Mais pour l’heure, nous avons une mission à accomplir.

— Quelle est la prochaine étape ? demanda Agnès.

— Tout dépend de Marciac.

— Moi ? s’étonna le Gascon.

— Oui. Toi… Connais-tu une certaine Mmede Sovange ?
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Urbain Gaget discutait avec l’un des soigneurs de sa florissante entreprise lorsqu’on vint le prévenir de l’arrivée de sa marchandise à la porte Saint-Honoré. L’information lui fut transmise par un adolescent dégingandé qui déboula hors d’haleine dans la cour.

— Enfin, lâcha Gaget.

Le soir tombait et les portes de Paris seraient bientôt closes.

Gaget donna la pièce à l’adolescent, chargea le soigneur des derniers préparatifs et fit appeler son valet. Il troquait ses souliers contre des bottes propres à épargner ses bas des outrages de la boue parisienne, lorsque Gros François le rejoignit.

— Prends un bâton, lui dit-il. Nous sortons.

Et ainsi escorté d’un solide valet armé d’un non moins solide bâton, il se hâta d’aller payer les commis de l’octroi.

Comme il eut soin d’ajouter quelques pistoles, les formalités furent vite expédiées. Il put bientôt regarder la lourde charrette s’engager dans la file des voyageurs et approvisionneurs admis à entrer. Une foule dense encombrait les abords de la porte et s’étirait à peine moins nombreuse dans la rue Saint-Honoré. Celle-ci était déjà l’une des voies principales de Paris avant le récent agrandissement de la capitale. Toujours aussi fréquentée, elle avait été allongée jusqu’à la nouvelle enceinte bastionnée – dite des « Fossés-Jaunes » d’après la couleur de la terre que l’on y avait creusée – et l’affluence faisait qu’il était aussi difficile de circuler ici qu’ailleurs, une multitude bruyante et turbulente se disputant le pavé.

Chargée d’une dizaine de cages dont chacune abritait un dragonnet, la charrette s’engagea au pas lent mais régulier des bœufs qui la tiraient. Un paysan tenait les rênes ; un autre avait cédé sa place sur le banc à Gaget pour guider les bêtes par le mors, tandis que Gros François marchait devant et ouvrait le chemin à grand-peine dans la cohue. Heureusement, leur destination leur épargnait de remonter la rue Saint-Honoré jusqu’au dédale tortueux et populeux du vieux Paris. Ils prirent par la rue de Gaillon, l’empruntèrent presque tout du long et, enfin, passèrent un porche faisant face au départ de la rue des Moineaux. À l’ombre de la butte Saint-Roch et de ses moulins, le quartier était l’un des plus agréables de la rive droite – c’est-à-dire de la « Ville », comme on la désignait alors par opposition à l’« Université » sur la rive gauche et à la « Cité » sur son île. Il n’avait pas encore achevé de sortir de terre en ce printemps 1633, mais il était bien découpé, traversé de rues régulières, aéré par de nombreux jardins et par la vaste esplanade accueillant un marché aux chevaux. Preuve de son succès, de beaux et riches hôtels particuliers commençaient d’y être bâtis.

Si elle avait été située ailleurs dans la capitale, la propriété d’Urbain Gaget aurait volontiers occupé tout un pâté de maisons. Plusieurs bâtiments en pierre s’y organisaient autour d’une cour pavée et jonchée de paille, dont une tour mince et circulaire, coiffée d’un toit d’ardoise conique, et percé de plusieurs rangs d’ouvertures en demi-lunes. Elle ressemblait à un pigeonnier, mais à un pigeonnier surdimensionné et dont les pensionnaires faisaient des pigeons leur ordinaire. On entendait des dragonnets s’ébattre à l’intérieur, grogner, cracher parfois dans de brusques bruissements d’ailes.

Gaget devait à ces petits reptiles ailés d’être un homme bientôt très riche et déjà passablement occupé. Il avait débuté en reprenant l’affaire paternelle et en vendant des dragonnets ordinaires sur les marchés. Puis il s’était tourné vers le commerce du luxe et avait proposé aux plus riches des bêtes à pedigree ou jouissant de caractéristiques physiques spectaculaires. Mais l’idée qui devait faire sa fortune ne lui était venue que plus tard, quand il songea à employer les dragonnets à un usage inédit : la messagerie. Là où un pigeon ne peut transporter qu’un minuscule rouleau de papier, un dragonnet est assez puissant pour emporter des lettres, voire un petit paquet, plus vite et plus loin.

Le problème était que si les dragonnets pouvaient être dressés à rallier deux points choisis d’une même ville, ils étaient dénués des prédispositions des pigeons voyageurs : ils se perdaient ou s’échappaient dès que la distance à couvrir était grande. La solution consista à profiter de l’instinct maternel de leurs femelles, un instinct qui les ramenait toujours à leur œuf, quelles que soient la difficulté et la longueur du parcours. Gaget conçut donc de déplacer des femelles juste après la ponte, en remplaçant au besoin les œufs par des simulacres auxquels elles s’attachaient tout autant et vers lesquels elles revenaient immanquablement avec le courrier, dès qu’elles étaient relâchées. Ne restait plus, ensuite, qu’à ramener par la route les femelles à leur point de départ.

Sans abandonner le commerce de dragonnets au détail, l’éleveur put bientôt exercer sa nouvelle activité avec un privilège royal qui lui garantissait un monopole « en Paris et cités circumvoisines ». Sa messagerie prospéra très vite en rapprochant la capitale d’Amiens, Reims, Rouen et Orléans. Avec un relais, il était même désormais possible de faire parvenir un courrier à Lille, Rennes ouDijon.

Mince et assez bel homme, grisonnant et ne manquant pas d’allure, Gaget assista au déchargement de la charrette et surveilla ses employés qui emportaient les cages dans une bâtisse où les dragonnets resteraient enfermés seuls quelques jours, le temps qu’ils se calment des angoisses du voyage et s’habituent à leur nouvel environnement. Issus d’une stricte sélection, ils étaient destinés à la vente et chacun valait une petite fortune. Il importait de les ménager, de crainte qu’ils ne se blessent entre eux ou ne se mutilent.

Satisfait, l’éleveur laissa son soigneur examiner les reptiles et retourna dans son cabinet de travail, où d’assommants travaux d’écriture l’attendaient. Il ôta son manteau, ses bottes, s’aperçut qu’il était sorti sans chapeau, sursauta en découvrant une présence alors qu’il se croyait seul. Le cœur battant, il poussa un soupir de soulagement quand il vit de qui il s’agissait. Il avait tôt découvert que le privilège royal dont il jouissait n’irait pas sans quelques discrètes servitudes. Il devait ce privilège à l’intervention du Cardinal et l’on ne refuse rien à un bienfaiteur, surtout quand celui-ci vous honore de sa confiance. Les messageries Gaget servaient ainsi à transmettre des courriers secrets.

Et bien plus.

— Je vous ai fait peur, dit Saint-Lucq.

Il était assis dans un fauteuil, le chapeau sur les yeux, jambes tendues et croisées, le talon en appui contre un rebord de fenêtre.

— Vous… Vous m’avez surpris, expliqua l’éleveur. Par où êtes-vous entré ?

— Est-ce important ?

Reprenant vite contenance, Gaget alla fermer la porte à clef et tirer les rideaux.

— Voilà trois jours que j’attends votre venue, reprocha-t-il.

— Je sais, fit le sang-mêlé en relevant son feutre.

Négligemment, il entreprit de nettoyer les verres de ses bésicles avec sa manche. Ses yeux reptiliens semblaient luire dans la pénombre.

— J’ai reçu la visite du comte de Rochefort, dit l’éleveur.

— Que voulait-il ?

— Des nouvelles. Et vous faire savoir que l’on s’inquiète de vos progrès.

— On a tort.

— Allez-vous réussir avant qu’il soit trop tard ?

Saint-Lucq chaussa ses bésicles et prit le temps de peser sa réponse.

— J’ignorais qu’il y avait une autre possibilité…

Puis il s’enquit :

— Quand reverrez-vous Rochefort ?

— Ce soir sans doute.

— Vous lui direz que l’affaire qui le préoccupe tant est réglée.

— Déjà ?

Saint-Lucq se leva, tira sur le devant de son pourpoint et ajusta son baudrier, prêt à partir.

— Ajoutez que le papier est en ma possession et que je n’attends plus que d’apprendre à qui je dois le remettre.

— Cela, je le sais. Vous devez le remettre en mains propres au Cardinal.

Le sang-mêlé s’arrêta et, par-dessus ses verres rouges, adressa un regard intrigué à Gaget.

— En mains propres ?

L’éleveur de dragonnets opina.

— Dès que possible, m’a-t-on dit. Ce soir même, donc. Au Palais-Cardinal.
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Le carrosse gagna le faubourg Saint-Jacques en début de soirée et, par la rue des Postes, s’engagea dans celle de l’Arbalète avant de franchir le portail d’un grand hôtel particulier. Bien qu’encore inutiles à cette heure, des flambeaux brûlaient dans la cour où, déjà, des voitures libéraient une à une leurs passagers, tandis que des chaises à porteurs arrivaient et que d’élégants cavaliers laissaient leurs montures aux valets d’écurie. Trois étages de hautes fenêtres étaient éclairés de l’intérieur en façade. Sur les degrés du perron, on bavardait en attendant de présenter ses hommages à la maîtresse de maison. Celle-ci, Mmede Sovange, souriait et glissait un mot agréable à chacun. Vêtue d’une luxueuse robe de cour, elle faisait d’aimables reproches à ceux qui ne venaient pas assez souvent, complimentait les autres, flattait toutes les vanités avec un art consommé.

Ce fut au tour de Ballardieu d’arrêter le carrosse en bas de l’escalier. Un laquais ouvrit la portière et, élégamment habillé, Marciac parut en donnant la main à Agnès. Coiffée, poudrée, apprêtée, la baronne de Vaudreuil resplendissait dans une robe de soie et satin écarlate. Une robe cependant légèrement passée de mode, ce qui n’échapperait à personne ici. Agnès ne l’ignorait pas, mais le temps lui avait manqué pour mettre sa garde-robe au goût du jour. En outre, elle savait pouvoir compter sur sa beauté et ce faux pas vestimentaire correspondait au personnage qu’elle incarnait.

— On ne voit que toi, lui glissa Marciac pendant qu’ils patientaient sur les marches du perron.

De fait, elle essuyait bien des regards en coin. Regards méfiants et parfois hostiles de la part des femmes, intrigués et souvent séduits de la part des hommes.

— C’est justice, non ? fit-elle.

— Tu es superbe. Et moi ?

— Tu ne me fais pas honte… À la vérité, j’ignorais même que tu savais te raser…

Le Gascon sourit.

— Essaie de ne pas en imposer trop. N’oublie pas qui tu es ce soir…

— Me prendrais-tu pour une débutante ?

Ils gravirent quelques marches.

— Je ne vois que du beau linge, lâcha Agnès.

— Du très beau linge. L’académie de jeu de Mmede Sovange est l’une des mieux fréquentées de Paris.

— Et l’on t’y laisse entrer ?

— Méchante. L’important est que, si le logeur de Castilla a dit vrai, le chevalier d’Irebàn et Castilla se retrouvaient volontiers ici.

— Qui est-elle, au juste ?

— Mmede Sovange ? Une veuve à qui son mari laissa des dettes et qui résolut de subvenir à ses besoins en ouvrant ses salons aux plus gros joueurs de la capitale… D’ailleurs, on ne fait pas que jouer, chez elle. On y intrigue aussi beaucoup.

— Sur quel air ?

— Sur tous. Airs galant, commercial, diplomatique, politique… On n’imagine pas tout ce qui peut se régler dans le secret de certaines antichambres, entre deux parties de piquet, un verre de muscat d’Espagne à la main…

Ils arrivèrent devant Mmede Sovange, une femme brune et empâtée, sans réelle beauté, mais dont le sourire et les manières affables inspiraient la sympathie.

— Monsieur le marquis ! s’exclama-t-elle.

« Marquis » ?

Agnès résista à la tentation de chercher le marquis en question autour d’elle.

— Je suis ravie de vous revoir, monsieur. Savez-vous que vous nous avez beaucoup manqué ?

— J’en suis le premier désolé, répondit Marciac. Et n’allez pas croire que je vous ai été infidèle. Des affaires d’importance me retenaient loin de Paris.

— Ces affaires sont-elles résolues ?

— Mais oui.

— C’est heureux.

S’adressant toujours à Mmede Sovange, Marciac se tourna à demi vers Agnès.

— Permettez-moi de vous présenter Mmede Laremont, qui est une mienne cousine à qui je fais découvrir notre belle capitale.

La maîtresse de maison salua la prétendue Mmede Laremont.

— Soyez la bienvenue, très chère… Mais dites-moi, marquis, il semble que toutes vos cousines sont ravissantes…

— C’est de famille, madame. De famille.

— Je vous retrouve tout à l’heure.

Agnès et Marciac entrèrent alors sous les lambris dorés d’un vestibule brillamment éclairé et passèrent dans les salons dont les portes, en enfilade, étaient largement ouvertes.

— Ainsi, tu es marquis…

— Ma foi, rétorqua le Gascon, si Concini fut fait maréchal d’Ancre, je peux bien être marquis, non ?

Ils ne remarquèrent ni l’un ni l’autre un très jeune et très élégant gentilhomme qui les observait, ou plutôt qui observait la baronne de Vaudreuil – sans doute était-il séduit par l’éclatante beauté de cette inconnue. S’il avait été présent, Leprat aurait reconnu le cavalier qui lui avait tiré une balle au cœur rue Saint-Denis. C’était le marquis de Gagnière, dont un valet s’approcha discrètement par-derrière pour lui glisser quelques mots à l’oreille.

Le gentilhomme acquiesça, quitta les salons, gagna une petite cour réservée au service, celle par où entraient les domestiques et les fournisseurs. Un spadassin l’y attendait. Botté, ganté, armé, il portait des vêtements et un chapeau de cuir noir. Un cache – en cuir lui aussi, et orné de petits clous d’argent – masquait son œil gauche mais ne suffisait pas à dissimuler la tache de ranse qui s’étalait tout autour. Il avait le teint mat et les traits anguleux. Un rien de barbe sombre couvrait ses joues creuses.

— Malencontre n’est pas rentré, dit-il avec un fort accent espagnol.

— Nous nous en inquiéterons plus tard, décréta Gagnière.

— Soit. Quels sont les ordres ?

— Pour l’heure, Savelda, je veux que tu réunisses des hommes. Nous agirons cette nuit. Cette histoire n’a que trop longtemps duré.
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Les cavaliers arrivèrent au vieux moulin dans un crépuscule qui couchait sur le paysage des ors et des pourpres flamboyants. Ils étaient cinq, tous armés et bottés, tous appartenant à la bande des Corbins dont ils ne portaient cependant pas les grands manteaux noirs distinctifs. Ils avaient chevauché longtemps depuis le camp forestier où le gros de la bande s’était établi dernièrement, et avaient préféré ne pas risquer d’être reconnus chemin faisant.

Le premier cadavre qu’ils virent fut celui qui gisait devant la maison de meunier, allongé près de la chaise sur laquelle il était assis quand Saint-Lucq l’avait surpris et poignardé.

L’un des cavaliers mit pied à terre et fut aussitôt imité. Trapu et quinquagénaire, il devait à son visage cabossé et couturé d’être appelé « Belle-Trogne ». Il ôta son chapeau, essuya d’une main gantée de cuir la sueur qui emperlait son crâne totalement chauve, et dit d’une voix rocailleuse :

— Fouillez partout.

Tandis que les hommes se dispersaient, il entra, trouva deux corps sans vie près de la cheminée, puis un autre étendu plus loin. Ils baignaient dans des flaques figées qui offraient un festin à de grosses mouches noires. L’odeur de sang se mêlait à celles de poussière et de vieux bois. On n’entendait que le bourdonnement des insectes. La lumière du soir passait par les fenêtres du fond. Rasante, elle étirait des ombres sépulcrales.

Les Corbins partis inspecter les lieux revinrent bientôt.

— Plus de prisonnier, dit l’un.

— Corillard est avec les chevaux dans la remise, annonça un autre.

— Mort ? demanda Belle-Trogne par acquit de conscience.

— Oui. Étranglé pendant qu’il chiait.

— Bon sang, Belle-Trogne ! Mais qui a fait ça ?

— Un homme.

— Un seul ? Contre cinq ?

— Il n’y a pas eu de combat. Tous ont été assassinés… D’abord Corillard dans la remise, puis Traquin devant la maison. Ensuite, Galot et Feuillant ici, pendant qu’ils mangeaient. Et enfin Michel… Un homme seul a pu faire ça… Un bon…

— Je me vois pas l’annoncer à Soral…

Belle-Trogne ne répondit pas et alla s’accroupir près du dernier cadavre qu’il avait évoqué. Le dénommé Michel gisait dans l’embrasure d’une porte ouverte sur la pièce où les Corbins dormaient – des grabats et des couvertures en attestaient. Pieds nus, la chemise hors des chausses, il avait eu le front fendu par le tisonnier tombé près de lui.

— C’est arrivé tôt le matin, affirma Belle-Trogne. Michel venait de se lever.

Il se redressa et quelque chose attira son attention. Il fronça le sourcil, compta les grabats.

— Six couches, dit-il. L’un des nôtres manque à l’appel… Avez-vous bien cherché partout ?

— Le gamin ! s’exclama un Corbin. Je l’avais oublié mais souviens-toi ! Il avait insisté pour être de la partie et Soral avait fini par…

Il n’acheva pas.

Des coups sourds venaient de retentir et les brigands, par réflexe, tirèrent tous l’épée.

Les coups se répétèrent.

Belle-Trogne en tête, les brigands entrèrent dans la chambre commune, s’approchèrent à pas de loup de la porte d’un réduit. Ils l’ouvrirent d’un coup et découvrirent l’unique survivant du massacre.

Bâillonné, ligoté, les yeux rouges et humides, un adolescent de quatorze ans leur adressait un regard aussi effrayé qu’implorant.
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Il faisait nuit mais chez Mmede Sovange, des feux et flambeaux donnaient une lumière chaude que renvoyaient les ors, les cristaux et les miroirs. Les femmes en grande toilette resplendissaient et les hommes n’étaient pas en reste. Toutes et tous étaient habillés comme pour paraître à la Cour. Certains, d’ailleurs, s’en revenaient avides de distractions et de badinages que Louis XIII tolérait mal au Louvre. Loin de ce roi timide et terne qui ne goûtait guère que les plaisirs de la chasse, ici, au moins, s’amusait-on en plaisante compagnie. On bavardait, on courtisait, on riait, on médisait, on dînait, on buvait et, bien sûr, on jouait.

Il y avait des billards à l’étage, sur lesquels on poussait des billes d’ivoire avec des cannes recourbées. Çà et là, des échiquiers, des damiers et des plateaux de trictrac étaient laissés à la disposition de chacun. Des dés roulaient. Mais les cartes, surtout, plaisaient. Piquet, hoc, ambigu, impériale, trente et un, triomphe, tous ces jeux se prêtaient à parier sur un as de cœur, un neuf de trèfle, une vyverne de carreau ou un roi de pique. Des fortunes se perdaient et se gagnaient. Des héritages disparaissaient sur une levée malheureuse. Des bijoux et des reconnaissances de dettes étaient raflés sur les tapis en même temps que des piles de pièces d’or.

Abandonnée par Marciac à la première occasion, la prétendue Mmede Laremont avait erré un moment dans les salons et éconduit quelques présomptueux avant de permettre à un vieux gentilhomme de lui faire la cour. Le vicomte de Chauvigny avait la soixantaine. Il portait encore beau mais des dents lui manquaient, ce qu’il tentait de dissimuler en portant un mouchoir à sa bouche quand il parlait. Il était sympathique, drôle, plein d’anecdotes. Il courtisait Agnès sans espoir de réussite, pour le seul plaisir d’une conversation galante dont il connaissait tous les tours et détours, et qui sans doute lui rappelait l’époque où le séduisant cavalier qu’il avait été multipliait les conquêtes. La jeune femme laissait faire d’autant plus volontiers qu’il lui épargnait de subir les assauts d’importuns et qu’elle lui soutirait insensiblement de précieux renseignements. Elle avait ainsi déjà appris que le chevalier d’Irebàn et Castilla avaient effectivement leurs entrées à l’hôtel de Sovange, qu’Irebàn n’y avait pas reparu depuis quelque temps mais que Castilla, s’il ne restait jamais longtemps, continuait de venir presque chaque soir.

Cherchant en vain à apercevoir Marciac, Agnès vit une femme potelée dont l’air austère, l’œil sournois et la modeste robe noire juraient dans le décor. Elle rôdait, pillait les assiettes de pâtisserie, guettait comme à l’affût autour d’elle. Personne ne semblait la remarquer et cependant, tout le monde l’évitait.

— Et elle ? Qui est-ce ?

Le vicomte suivit le regard de sa protégée.

— Oh ! Elle ?… C’est la Rabier.

— Mais encore ?

— Une usurière redoutable. Permettez-moi, madame, un conseil. Vendez votre dernière robe et embarquez en chemise pour les Indes plutôt que d’emprunter à cette goule. Sinon, elle vous sucera le sang jusqu’à la dernière goutte.

— On ne la devine pas si terrible…

— C’est une erreur de jugement dont d’autres se sont repentis trop tard.

— Et on la laisse faire ?

— Qui l’en empêcherait ?… Tout le monde lui doit un peu et elle n’est cruelle qu’envers ceux qui lui doivent beaucoup.

Après avoir jeté un regard méfiant par-dessus son épaule, la Rabier quitta la pièce.

— Désirez-vous boire quelque chose ? demanda Chauvigny.

— Volontiers.

Le vicomte laissa Agnès et revint bientôt avec deux verres de vin.

— Merci.

— À vous, madame.

Ils trinquèrent, burent et le vieux gentilhomme lâcha sur le ton de la conversation :

— Mais, au fait, je viens de voir cet hidalgo dont vous me parliez tantôt…

— Castilla ? Où ça ?

— Là, à la porte. Je crois qu’il partait.

— Veuillez m’excuser, dit Agnès en confiant d’autorité son verre à Chauvigny, mais je dois absolument lui parler…

Elle se hâta de gagner l’entrée et reconnut Castilla à la description que l’aubergiste de la rue de la Clef avait faite de lui. Mince, bel homme, la moustache fine et l’œil très noir, il descendait les marches du perron, salua au passage une connaissance avec un fort accent espagnol.

Agnès hésita à l’aborder. Mais sous quel prétexte ? Et dans quel but ?

Non, mieux valait le suivre.

Le problème était que Ballardieu ne se trouvait pas dans les parages et qu’elle n’imaginait pas filer Castilla dans le Paris nocturne en escarpins et robe du soir. Si seulement Marciac daignait réapparaître !

Agnès pesta intérieurement.

— Un problème ? lui demanda Mmede Sovange.

— Aucun, madame. Aucun… N’est-ce pas M.Castilla qui s’éloigne ?

— Si fait. Le connaissez-vous ?

— Sauriez-vous où est le marquis ?

— Non.

Masquant son anxiété, la jeune femme retourna dans les salons, ignora Chauvigny qui lui souriait de loin, chercha Marciac. Elle passa devant une fenêtre et aperçut Castilla qui franchissait le porche. Au moins était-il à pied…

Le Gascon, enfin, parut par une porte.

Sur le coup, Agnès se moqua bien de l’air grave qu’il affichait.

Elle l’attrapa par le coude.

— Bon sang, Marciac ! Mais où étais-tu donc passé ?

— Moi ?… Je…

— Castilla était là. Il vient de partir !

— Castilla ? rétorqua Marciac comme s’il entendait ce nom pour la première fois.

— Oui, Castilla ! Merde, Marciac, reprends-toi !

Paupières closes, le Gascon prit une grande inspiration.

— C’est bon, lâcha-t-il. Qu’attends-tu de moi ?

— Il a quitté l’hôtel à pied. Si personne ne l’attendait avec une voiture ou un cheval dans la rue, tu peux encore le rattraper. Il est vêtu en cavalier avec une plume rouge à son chapeau. Vois où il va. Et ne le lâche pas d’une semelle !

— Entendu.

Marciac s’en fut, suivie du regard par Agnès.

La jeune baronne resta un moment immobile et soucieuse. Puis, prise d’un doute, elle poussa la porte par laquelle le Gascon avait reparu. Elle donnait sur une antichambre sans fenêtre, que quelques bougies éclairaient.

Occupée à grignoter une assiette de friandises à la pâte d’amandes, la Rabier salua Agnès d’un signe de tête poli et réservé.
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Cette nuit-là, Saint-Lucq rencontra Rochefort dans une antichambre du Palais-Cardinal. Ils s’adressèrent un bref hochement de tête, chacun prenant note de la présence de l’autre sans rien manifester de plus. C’était un salut échangé entre deux professionnels qui se connaissent et s’indiffèrent.

— Il vous attend, dit l’homme du Cardinal. Ne frappez pas.

Il semblait pressé et ne fit que passer. Le sang-mêlé le croisa d’un même pas, mais attendit d’être seul pour ôter ses bésicles rouges, ajuster sa tenue et pousser la porte.

Il entra.

La pièce était haute et longue, silencieuse, luxueuse et presque enténébrée. À l’autre bout du vaste cabinet tapissé de livres précieux, au-delà des sièges, pupitres et autres consoles dont on devinait à peine les formes et les vernis luisants, les bougies de deux grands chandeliers d’argent éclairaient d’ocre la table de travail à laquelle Richelieu était assis, dos à une splendide tapisserie.

— Approchez, monsieur de Saint-Lucq. Approchez.

Saint-Lucq obéit, traversa la salle jusqu’à la lumière.

— Il y a longtemps que nous ne nous étions vus, n’est-ce pas ?

— Oui, monseigneur.

— M. Gaget est un intermédiaire fort efficace. Que pensez-vous de lui ?

— Il est discret et compétent.

— Diriez-vous qu’il est loyal ?

— La plupart des hommes sont loyaux tant qu’ils n’ont pas intérêt à trahir, monseigneur.

Richelieu esquissa un sourire.

— Informez-moi donc des progrès de votre mission, monsieur de Saint-Lucq. Le comte de Rochefort s’inquiète de voir les jours passer. Des jours qui, selon lui, nous sont comptés…

— Voilà, dit le sang-mêlé en tendant la page arrachée jadis à un vieux registre de baptêmes.

Le Cardinal la prit, la déplia, l’approcha d’une bougie pour déchiffrer l’encre pâlie, et la remisa soigneusement dans une serviette de cuir.

— L’avez-vous lue ?

— Non.

— Vous avez réussi en trois jours. Je croyais la chose impossible. Recevez mes félicitations.

— Merci, monseigneur.

— Comment avez-vous fait ?

— Votre Éminence souhaite-t-elle connaître les détails ?

— Allez à l’essentiel.

— J’ai appris du Grand Coësre par qui et où le notaire Bailleux était retenu prisonnier depuis son enlèvement. Puis je l’ai libéré et lui ai laissé croire que nous étions recherchés par ceux à qui il devait être livré.

— Ce qui n’était que vérité…

— Oui. Mais les cavaliers qui battaient la campagne dans nos parages et semblaient menacer sans cesse de nous rattraper, ces cavaliers-là avaient pour seule mission d’inquiéter Bailleux au point de lui ôter le jugement.

— Voilà donc à quoi servirent les hommes que vous avez réclamés à Rochefort.

— En effet, monseigneur.

— Et le notaire ?

— Il ne parlera pas.

Sur ce point, le Cardinal ne demanda aucune précision.

Durant un moment, il regarda son dragonnet pourpre qui, dans une grande cage en fer forgé, rongeait un os épais.

Puis il soupira et lâcha :

— Vous me manquerez, monsieur de Saint-Lucq.

— Pardon, monseigneur ?

— J’ai fait une promesse que je dois tenir. À mon grand regret, croyez-le…

Discrètement entré, un secrétaire les interrompit en venant glisser quelques mots à l’oreille de son maître.

Richelieu écouta, acquiesça, et dit :

— Monsieur de Saint-Lucq, veuillez attendre quelques instants à côté, je vous prie…

Le sang-mêlé s’inclina et, par une porte dérobée, sortit à la suite du secrétaire. Peu après, LaFargue parut d’un pas qui donnait à comprendre qu’il répondait à une convocation urgente. La main gauche sur le pommeau de l’épée, il salua en ôtant son chapeau.

— Monseigneur.

— Le bonsoir, monsieur de LaFargue. Progressez-vous ?

— Il est encore tôt pour le dire, monseigneur. Mais nous suivons une piste. Nous avons appris que le chevalier d’Irebàn et l’un de ses proches amis fréquentaient chez Mmede Sovange. À cette heure, deux de mes Lames s’y renseignent incognito.

— Fort bien… Mais me parlerez-vous de votre prisonnier ?

LaFargue tiqua.

— Mon prisonnier ?

— Vous avez ce jourd’hui capturé un certain Malencontre avec qui M.Leprat a eu maille à partir dernièrement. Je veux que cet homme me soit remis.

— Monseigneur ! Malencontre n’a pas encore repris conscience ! Il n’a pas encore parlé et…

— Tout ce que cet homme pourra dire n’intéresse pas votre affaire.

— Mais comment le savoir ? La coïncidence serait énorme si…

Le Cardinal imposa le silence en levant la main.

Son jugement était sans appel et le vieux capitaine, mâchoires serrées, regard furieux, dut se résoudre à l’admettre.

— À vos ordres, monseigneur.

— Vous allez cependant découvrir que je ne suis pas homme à prendre sans donner, murmura Richelieu.

Et d’une voix assez forte pour être entendu dans la pièce voisine, il ordonna :

— Faites entrer M.de Saint-Lucq.
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Par des rues obscures et désertes, Castilla mena Marciac dans le proche faubourg Saint-Victor. Ils traversèrent la rue Mouffetard, remontèrent celle d’Orléans, dépassèrent la rue de la Clef où l’Espagnol avait jusqu’à peu logé à l’auberge, et enfin s’engagèrent dans la petite rue de la Fontaine. Là, après avoir jeté un regard alentour sans remarquer le Gascon, Castilla frappa trois coups à la porte d’une maison. On lui ouvrit presque aussitôt et le temps qu’il entre, Marciac ne put qu’entrapercevoir une silhouette féminine.

Le Gascon attendit un moment, puis avança à pas de loup. Il approcha des fenêtres mais les rideaux fermés lui permettaient seulement de deviner de la lumière. Il prit par la ruelle, remarqua une lucarne trop haute et trop étroite pour que l’on s’inquiète de la protéger. Il sauta à pieds joints, agrippa le rebord, tira sur ses bras jusqu’à pouvoir poser le menton sur la pierre. À défaut de les entendre, il vit Castilla et une jeune femme qui parlaient dans un intérieur propre et ordonné. L’inconnue était brune, gracile, jolie, coiffée d’un chignon simple, des boucles souples lui caressant les tempes. Elle portait une robe assez quelconque, de celles que la fille d’un modeste artisan peut s’offrir.

Castilla et la jeune femme s’enlacèrent sans que l’on puisse dire s’ils étaient amis, amants ou frère et sœur. Les bras à la torture, Marciac dut lâcher prise et se reçut souplement. Il entendit bientôt une porte s’ouvrir côté jardin, puis d’autres gonds grincèrent. Un cheval s’ébroua et, peu après, l’Espagnol passa au petit trot dans la ruelle. Marciac fut obligé de se plaquer dans un recoin d’ombre pour n’être ni vu, ni renversé. Il s’élança à la suite de Castilla mais celui-ci disparaissait déjà au coin de la rue de la Fontaine.

Le Gascon retint un juron entre ses dents. Il savait qu’il s’épuiserait inutilement à essayer de filer le train à un cavalier.

Et maintenant, que faire ?

Monter la garde toute la nuit ne servirait sans doute à rien et, d’ailleurs, tôt ou tard, il devrait rentrer faire son rapport à l’hôtel de l’Épervier. Mieux valait retrouver les autres Lames dès à présent afin d’organiser au plus tôt une surveillance à plusieurs de la maison et de sa charmante occupante. De toute manière, LaFargue déciderait.

Marciac s’en retournait quand il surprit des bruits suspects du côté de la rue du Puits-l’Hermite. Il hésita, rebroussa chemin, risqua un œil à l’angle d’une maison. Un peu plus loin, des spadassins étaient réunis autour d’un cavalier vêtu de cuir noir et dont un cache clouté d’argent dissimulait l’œil gauche.

Ces gars-là préparent un mauvais coup, songea Marciac.

Il n’était pas assez près pour les entendre et chercha en vain un moyen d’approcher discrètement d’eux par la rue. En revanche, il avisa un balcon, s’y hissa, grimpa sur les toits et, sans bruit, sa main gauche serrant son fourreau d’épée pour qu’il ne heurte rien, passa d’une maison à l’autre. Sa démarche était souple et assurée. Le vide qu’il enjambait parfois, à l’évidence, ne l’effrayait pas. Il se baissa, s’allongea bientôt, acheva son périple en rampant jusqu’à un dernier rebord de tuiles.

— C’est rue de la Fontaine, disait le borgne avec l’accent espagnol. Vous reconnaîtrez la maison, n’est-ce pas ?… La fille est seule, alors vous ne devriez pas rencontrer de problèmes. Et n’oubliez pas qu’il nous la faut vivante.

— Tu ne viens pas, Savelda ? demanda un spadassin.

— Non. J’ai mieux à faire dans l’immédiat. N’échouez pas.

Sans attendre, l’homme en noir piqua des talons et s’en fut tandis que Marciac, toujours inaperçu, quittait son poste d’observation.
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Crasseux et mal rasé, Laincourt sortit du Châtelet à la nuit tombée. On lui avait rendu ses vêtements, son chapeau, son épée, mais ses gardiens avaient fait main basse sur le contenu de sa bourse. Cela ne l’avait pas surpris et il n’avait pas songé à réclamer. L’honnêteté n’était pas un critère de sélection chez les geôliers. Non plus que chez les archers du guet, d’ailleurs. Ni chez la plupart des sans-grade qui servaient la justice du roi. Greffiers, hallebardiers, tabellions, porte-clefs, tout le monde agrémentait l’ordinaire.

Son séjour en prison l’avait affaibli.

Son dos, ses reins, sa nuque le faisaient souffrir. Une migraine lui mordait les tempes à chaque battement de cœur. Ses yeux brillaient. Il sentait un début de fièvre venir et ne rêvait que d’un bon lit. Il n’avait pas faim.

Du Châtelet, il pouvait aisément rejoindre la rue de la Ferronnerie en remontant une courte section de la rue Saint-Denis. Mais il savait que son appartement y avait été visité – sans doute sans ménagement – par les hommes du Cardinal. Peut-être même que ceux qui s’étaient chargés de cette besogne portaient la casaque, qu’ils étaient arrivés à cheval, avaient enfoncé la porte et avaient fait grand bruit et alerté tout le voisinage en tenant les curieux à distance. On ne parlait sans doute plus que de cela dans le quartier. Laincourt ne craignait pas les regards. Cependant, plus rien ne le retenait rue de la Ferronnerie car le Laincourt enseigne aux gardes de Son Éminence n’existait plus.

Il louait en secret un autre logis où il conservait les seuls biens ayant une importance à ses yeux : ses livres. Malgré tout, il résolut de ne pas s’y rendre aussitôt et, par la rue de la Tisseranderie, alla vers la place du cimetière Saint-Jean. De peur d’être suivi, il fit des tours et des détours, prit des passages obscurs et traversa un dédale d’arrière-cours.

C’était ici le très vieux Paris des ruelles sinueuses où le jour n’entrait jamais, où l’air empuanti stagnait, où la vermine prospérait. La boue était partout et plus épaisse qu’ailleurs. Elle couvrait le pavé, maculait les murs, éclaboussait, collait à la semelle. Noire et nauséabonde, elle était un mélange de crottins et de bouses, de terre et de sable, de pourriture et d’ordures, de fumier, de déjections de latrines, de résidus organiques rejetés par les boucheries, tanneries et écorcheries. Elle ne séchait jamais tout à fait, rongeait les tissus, n’épargnait pas le cuir. « Vérole de Rouen et boue de Paris ne s’en vont qu’avec la pièce », disait un très vieil adage. Pour protéger bas et chausses, le port de hautes bottes s’imposait aux piétons. Les autres allaient en carrosse, en chaise à bras ou, selon leurs moyens, à dos de cheval, de mule… et d’homme. Quand ils passaient, de rares éboueurs enlevaient le plus gros avant d’aller vider leurs tombereaux dans l’une des neuf décharges – ou « voieries » – situées à l’extérieur de la ville. Les paysans des environs connaissaient la valeur de la boue parisienne. Ils venaient chaque jour la récolter pour l’épandre sur leurs champs, et les Parisiens ne manquaient pas de remarquer que les voieries étaient de loin mieux nettoyées que la capitale.

Laincourt poussa la porte d’une taverne et entra dans une atmosphère alourdie par les fumées des pipes et des mauvaises chandelles de suif. L’endroit était sale, malodorant, sordide. Tous silencieux et prostrés, les peu nombreux clients semblaient être écrasés par le poids d’une même tristesse contagieuse. Un vieil homme jouait à la vielle une mélodie mélancolique. Vêtu de hardes miteuses et coiffé d’un galurin misérable dont le bord relevé sur le front tenait un reliquat de plume, il tenait en laisse un dragonnet borgne et efflanqué posé sur son épaule.

Laincourt prit une table et se vit servir, d’autorité, un gobelet d’une infâme piquette. Il y trempa les lèvres, retint une grimace, s’obligea à boire pour se requinquer. Le vielleux cessa bientôt de jouer dans l’indifférence générale et vint s’asseoir en face de lui.

— Tu fais peine à voir, gamin.

— Il faudra que tu paies pour le vin. Je n’ai plus un sou vaillant.

Le vieil homme acquiesça.

— Où en est-on ? demanda-t-il.

— J’ai été arrêté hier et relâché ce jourd’hui.

— As-tu vu le Cardinal ?

— Au Châtelet. En présence de Saint-Georges et d’un secrétaire qui notait tout. La partie a commencé.

— La partie d’un jeu dangereux, gamin. Et dont tu ne connais pas toutes les règles.

— Je n’avais pas le choix.

— Bien sûr que si ! Il est d’ailleurs peut-être encore temps de…

— Tu sais bien que non.

Le vielleux planta son regard dans celui de Laincourt, puis renonça et soupira.

Le dragonnet sauta de l’épaule de son maître sur la table. Il se coucha, allongea son cou mince, gratta par jeu un amas de cire figé dans le bois encrassé.

— Je vois que tu es résolu à aller jusqu’au bout de cette affaire, gamin. Mais il t’en coûtera, crois-moi… Tôt ou tard, tu seras pris entre le Cardinal et la Griffe noire comme entre le marteau et l’enclume. Et rien de ce que tu…

— Qui est le capitaine LaFargue ?

La question prit le vieil homme de court.

— LaFargue, insista Laincourt. Sais-tu qui il est ?

— D’où… D’où vient que tu connais ce nom ?

— Il a réapparu au Palais-Cardinal.

— Vraiment ? Quand cela ?

— L’autre nuit. Son Éminence l’a reçu… Alors ?

Le vielleux attendit avant de lâcher, comme à regret :

— C’est une vieille histoire.

— Raconte-la-moi.

— Je n’en connais pas les détails.

Laincourt s’impatienta d’autant plus qu’il ne s’expliquait pas ces réticences.

— Je ne suis pas d’humeur à te tirer les vers du nez. Tu es censé me renseigner et me servir, non ?

Mais l’autre hésitait encore.

— Dis-moi tout ce que tu sais ! ordonna le jeune homme en haussant le ton.

— Oui, oui… C’est bon…

Le vielleux but une gorgée de vin, se torcha la bouche d’un revers de manche, adressa comme un regard de reproche à Laincourt, et dit :

— Naguère, LaFargue commandait des hommes qui…

— … accomplissaient des missions secrètes pour le Cardinal, oui. Cela, je le sais.

— On les appelait les Lames du Cardinal. Ils ne devaient pas être plus d’une dizaine. Certains diraient qu’ils étaient des exécuteurs des basses œuvres. Je dirais, moi, qu’ils étaient des espions et des soldats. Et parfois, il est vrai, des assassins…

— Des « assassins » ?

Le vielleux fit la moue.

— Le mot est peut-être un peu fort… Mais tous les ennemis de la France ne combattent pas sur les champs de bataille, tous n’avancent pas au son du tambour et précédés d’un drapeau… Ce n’est pas à toi que je vais apprendre que les guerres se mènent également dans les coulisses et que les morts y sont nombreux.

— Et ces morts-là, il faut bien que quelqu’un les fasse…

— Oui. Je reste cependant convaincu que les Lames ont sauvé plus de vies qu’ils n’en ont prises. Il faut parfois couper la main pour sauver le bras et l’homme.

— Que s’est-il passé au siège de LaRochelle ?

Encore une fois surpris, mais désormais sur ses gardes, le vieil homme leva un sourcil à l’intention de Laincourt.

— Si tu poses cette question, gamin, c’est que tu connais la réponse…

— Je t’écoute.

— Les Lames étaient chargées d’une mission qui, sans doute, devait hâter la fin du siège. Mais ne me demande pas en quoi consistait cette mission… Quoi qu’il en soit, LaFargue fut trahi.

— Par qui ?

— Par l’un des siens, par une Lame… La mission échoua et une autre Lame y perdit la vie. Le traître, lui, put s’enfuir… Quant au siège, tu sais comment il s’acheva. La digue qui empêchait les assiégés d’être secourus par la mer rompit, le roi dut rappeler ses armées avant de ruiner le royaume et LaRochelle devint une république protestante.

— Et après ça ?

— Après ça, il ne fut plus jamais question des Lames.

— Jusqu’à ce jourd’hui… Qu’est-ce que les Lames ont à voir avec la Griffe noire ?

— Rien. À ma connaissance, tout du moins…

Le dragonnet s’était assoupi. Il ronflait doucement.

— Le retour de LaFargue signifie sans doute le retour des Lames, décréta Laincourt à mi-voix. Cela doit avoir quelque chose à voir avec moi.

— Rien n’est moins sûr. Le Cardinal a très certainement plusieurs fers au feu.

— N’empêche. J’aurais préféré ne pas avoir à surveiller mes flancs en même temps que mes arrières…

— Alors tu as bien mal choisi ta voie, gamin… Oui, bien mal…
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Lorsqu’un peu plus tard, Laincourt sortit dans la nuit, un dragonnet noir aux yeux d’or prit discrètement son envol d’un toit voisin.
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LaFargue galopait au côté d’Almadès dans Paris. Il sortait tout juste du Palais-Cardinal et avait retrouvé le maître d’armes qui l’attendait dehors avec les chevaux. Ils remontèrent le quai de l’École et traversèrent le Pont-Neuf désert à vive allure.

— Son Éminence veut Malencontre ? disait le capitaine assez fort pour couvrir le bruit de la cavalcade. Soit. Je ne peux que m’incliner devant cette exigence. Mais rien ne m’interdit de lui tirer les vers du nez avant de le livrer !

— Si le Cardinal le réclame, c’est que Malencontre a plus de valeur que nous ne l’imaginions. Il en sait sans doute long. Mais sur quoi ?

— Ou sur qui !… À en croire le Cardinal, ce que Malencontre sait n’intéresse pas l’affaire qui nous occupe. Nous verrons bien…

Peu après le Pont-Neuf, ils durent s’arrêter à la porte de Buci.

Ils s’engagèrent au pas entre les deux grosses tours crénelées, sous la large voûte où les sabots des chevaux claquaient contre le pavé comme des coups de mousquet. Les piquiers de la milice appelèrent leur officier, qui examina les laissez-passer des cavaliers à sa lanterne et reconnut un sceau – celui du Cardinal – ayant valeur de sésame partout en France.

La herse était déjà levée et le pont-levis couché. Mais il restait à ouvrir l’énorme porte et les miliciens somnolents traînèrent des pieds pour ôter les chaînes, bouger la barre, pousser les lourds battants bardés de fer. Cela fit perdre un temps que LaFargue savait précieux.

Il s’impatienta.

— Pressons, messieurs. Pressons !

— Malencontre était encore très mal allant tout à l’heure, lui glissa Almadès. Il avait à peine repris conscience et ne…

— Peu importe… Je lui arracherai ce qu’il sait en moins d’une heure. Par la force si nécessaire. Et quoi qu’il en coûte.

— Mais capitaine…

— Non ! Après tout, je ne me suis pas engagé à livrer cette crapule en bonne santé. Ni même vivante, si l’on y songe…

Ils purent enfin passer et piquèrent des talons pour franchir le fossé empli de boues immondes et s’engager à bride abattue dans le faubourg. Ils firent irruption dans la petite rue Saint-Guillaume au moment où Guibot s’employait à refermer le portail de l’hôtel de l’Épervier. Almadès ralentit l’allure, mais pas LaFargue. Il entra au grand galop, obligeant le vieux portier à s’effacer en écartant l’un des battants de la porte cochère. Sa monture dut freiner des quatre fers dans la cour et il sauta aussitôt de selle, s’élança vers le corps de logis…

… et trouva Leprat assis, ou plutôt vautré, sur l’escalier du perron.

Tête nue, le pourpoint ouvert et la chemise sortant des chausses, sa jambe blessée tendue, l’ancien mousquetaire était penché en arrière et s’appuyait des coudes contre la dernière marche. Il buvait, sans soif, une bouteille de vin au goulot. Sa rapière au fourreau était couchée près de lui.

— Trop tard, lâcha-t-il… Ils l’ont emmené.

— Malencontre ?

Leprat acquiesça.

— Qui ? insista LaFargue. Qui l’a emmené ?

L’autre avala une dernière goulée, constata que sa bouteille était vide, l’envoya se briser contre un mur. Puis il ramassa sa rapière et se leva péniblement.

— C’est à croire qu’en vous convoquant, le Cardinal ne souhaitait que vous éloigner, n’est-ce pas ? fit-il d’un ton amer.

— Épargne-moi ça, veux-tu ? Et réponds à ma question.

— Rochefort et ses sbires, bien sûr… Ils viennent de repartir. Ils avaient un ordre signé de Son Éminence. Un ordre que Rochefort me parut particulièrement satisfait d’exhiber.

— Je ne pouvais pas prévoir ! Je ne pouvais pas savoir que…

— Savoir quoi ? s’emporta Leprat. Savoir que rien n’avait changé ? Savoir que le Cardinal continuerait de jouer son propre jeu avec nous ? Savoir que nous sommes des pantins dont il use à sa guise ? Savoir que nous comptons pour si peu ?… Allons, capitaine, le Cardinal vous a-t-il seulement dit pourquoi il nous prenait Malencontre ? Non, n’est-ce pas ? En revanche, il s’est bien gardé de vous annoncer sa décision avant que vous y puissiez quoi que ce soit… Cela devra réveiller chez vous quelques souvenirs. Et susciter autant de questions…

Dégoûté, Leprat retourna à l’intérieur en boitant.

Il laissa LaFargue, qu’Almadès rejoignait en tenant leurs chevaux par la bride.

— Il… Il a raison, murmura le capitaine d’une voix froide.

— Oui. Mais ce n’est pas le pire…

LaFargue se tourna vers l’Espagnol.

— Guibot, expliqua Almadès, vient de me dire que Rochefort et ses hommes avaient une voiture dans laquelle emporter Malencontre. Cela signifie que le Cardinal savait non seulement que nous le détenions, mais aussi qu’il n’était pas en mesure de monter à cheval.

— Et alors ?

— Nous étions seuls à savoir que Malencontre était blessé, capitaine. Nous seuls. Personne d’autre.

— L’un des nôtres renseigne Richelieu en secret.
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Après s’être assurée que la porte d’entrée était bien close, lajeune femme éteignit toutes les lumières sauf une au rez-de-chaussée et, le bougeoir à la main, prit l’escalier en protégeant la flamme vacillante de la paume. La chandelle éclairait par en dessous son joli visage et logeait deux points d’or au tréfonds de ses yeux, cependant que les marches grinçaient dans la maison silencieuse.

Ayant gagné sa chambre, la jeune femme posa le bougeoir sur un meuble et, défaisant le chignon qui retenait ses longs cheveux noirs, alla fermer la fenêtre entrouverte derrière les rideaux. Elle avait commencé à dénouer les lacets de sa robe quand quelqu’un la saisit par-derrière et lui plaqua une main contre la bouche.

— Ne criez pas, murmura Marciac. Je ne vous veux aucun mal.

Elle acquiesça, sentit l’étreinte se relâcher, acheva de se libérer d’un méchant coup de coude et se précipita sur sa table de chevet pour faire volte-face en brandissant un stylet.

Marciac, que ses côtes endolories faisaient moins souffrir que son orgueil blessé, tendit la main en un geste apaisant et, conservant ses distances, dit d’une voix qu’il espérait apaisante :

— Vous n’avez vraiment rien à redouter de moi. Au contraire.

Il craignait avant tout qu’elle ne se blesse.

— Qui… Qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Marciac.

Il tenta un pas prudent sur le côté mais la jeune femme, sur ses gardes, suivit le mouvement de la pointe de son stylet.

— Je ne vous connais pas !… Que faites-vous chez moi ?

— J’ai été engagé pour vous protéger. Et c’est exactement ce que je m’efforce de faire.

— Engagé ? Engagé par qui ?

Le Gascon était joueur.

— L’homme qui vient de vous quitter, tenta-t-il. Castilla.

Ce nom ébranla le regard méfiant que Marciac essuyait.

— Castilla ?… Il… Il ne m’a rien dit.

— Il craignait de vous inquiéter inutilement. Il m’a payé en m’intimant de ne pas me faire voir de vous.

— Vous mentez !

D’un geste vif, il saisit le poignet de la jeune femme et, sans la désarmer, la retourna contre lui. Il la serrait ferme désormais, mais en s’efforçant de ne pas lui faire trop mal.

— Écoutez-moi bien, à présent. Le temps manque. Des spadassins se préparent à vous enlever. J’ignore qui ils sont. J’ignore ce qu’ils vous veulent au juste. Je sais simplement que je ne les laisserai pas faire. Mais vous devez me faire confiance !

Sur ces mots, des gonds grincèrent, sinistres, au rez-de-chaussée.

— Vous entendez ? Ils sont déjà là… Avez-vous compris, maintenant ?

— Oui, fit la jeune femme d’une voix blanche.

Il la relâcha, la fit pivoter, posa les mains sur ses épaules, planta son regard dans le sien.

— Quel est votre prénom ?

— Cécile.

— Avez-vous une arme autre que ce jouet ?

— Un pistolet.

— Armé et chargé ?

— Oui.

— Parfait. Prenez-le et passez un manteau.

Sans attendre, il quitta la chambre et alla vers l’escalier. Il tendit l’oreille, devina des hommes qui montaient en file indienne, aussi silencieusement que possible. Il attendit que le premier arrive sur le palier et, surgissant de l’ombre, le frappa en plein visage avec un tabouret.

L’homme partit à la renverse, bouscula ses complices, provoqua une débâcle. Des cris s’élevèrent tandis que les spadassins se démenaient dans l’escalier. Pour faire bonne mesure, Marciac lança le tabouret à l’aveuglette et fit mouche, ajoutant au désordre.

Cécile l’avait rejoint, revêtue d’un grand manteau à capuche. Il l’entraîna vers une fenêtre qu’il ouvrit. Elle donnait sur la ruelle latérale, à moins d’un mètre d’un balcon. Le Gascon fit passer la jeune femme de l’autre côté avant de la rejoindre. Du balcon, il grimpa sur le toit juste au-dessus puis tendit sa main dans le vide. Cécile l’attrapa et il la tira brusquement à lui au moment où un spadassin arrivait à la fenêtre. L’homme voulut agripper la robe mais ses ongles ne firent que griffer le tissu. La jeune femme cria. Emporté par son violent coup de rein, Marciac bascula en arrière tandis que Cécile s’effondrait sur lui.

— Ça va ? demanda-t-il.

— Oui.

Ils se relevèrent.

Un spadassin avait déjà bondi sur le balcon. Il se hissait quand le Gascon le surprit d’un grand coup de botte qui lui brisa la mâchoire et le fit tomber six mètres plus bas.

Marciac ne lâchant pas la main de Cécile, ils s’enfuirent dans le dédale des toits enchevêtrés. Un coup de feu claqua et une balle s’écrasa contre la cheminée derrière laquelle ils disparurent. Ils entendaient les spadassins qui se hélaient et organisaient la poursuite – certains sur les toits, les autres dans le quartier. Ils escaladèrent encore une toiture, se détachèrent un moment sur fond de ciel étoilé, essuyèrent un tir de pistolet mais Marciac put prendre la mesure de la situation depuis ce promontoire. Il savait qu’ils devraient redescendre tôt ou tard. Plutôt que d’attendre d’être acculé à un vide infranchissable, il mit le cap sur le gouffre noir et profond d’une cour intérieure.

Là, vestige d’un chantier abandonné, un immense échafaudage était accroché aux trois étages d’une bâtisse condamnée. Leurs poursuivants approchant, Marciac pendit Cécile à bout de bras et la lâcha sur la charpente provisoire. Un spadassin surgit. Le Gascon dut tirer l’épée et un duel s’engagea. Les combattants s’affrontèrent sur la saillie du toit. Tout en ferraillant, ils allaient et venaient au rythme des assauts entre ciel et vide. Les tuiles qu’ils délogeaient de la semelle glissaient en cascade et rebondissaient sur l’échafaudage avant d’aller se briser dans la cour, quinze mètres en contrebas. Enfin, parant un coup de taille et saisissant son adversaire par le bras, Marciac voulut le faire passer par-dessus son épaule en pivotant sur lui-même. Mais ses appuis étaient mauvais. Il perdit l’équilibre, entraîna dans sa chute le spadassin qui l’agrippait. Les deux hommes roulèrent et basculèrent du toit. Sous les yeux de Cécile qui retint un cri d’effroi, ils traversèrent la plus haute passerelle de l’échafaudage dans un fracas et s’écrasèrent sur la suivante. Le choc ébranla toute la structure, qui oscilla un moment. Planches et poutres gémirent. Des craquements de sinistre augure se firent entendre.

Bien que chancelant, Marciac fut le premier debout. Il chercha sa rapière, comprit qu’elle était au fond de la cour et, d’un coup de pied sous le menton, acheva son adversaire qui se relevait à peine. Il dit ensuite à Cécile de le rejoindre en se laissant glisser sur la passerelle rompue par le milieu. Il reprit sa main, la rassura d’un regard et, ensemble, ils dévalèrent plusieurs volées de marches incertaines dans la crainte que le vieil échafaudage à la torture ne s’effondre sur eux.

En bas, ils découvrirent que la cour n’avait qu’une issue : un passage ténébreux d’où surgirent trois spadassins. L’un d’eux braqua un pistolet sur les fuyards. Marciac prit aussitôt la jeune femme à bras-le-corps et tourna le dos au tireur. La détonation claqua. La balle entailla l’épaule du Gascon qui serra les dents et poussa Cécile derrière une charrette chargée de fûts de vin. Il se précipita sur sa rapière qui gisait dans la boue et, à temps, fit face à ses assaillants. Concentré, acharné, il lutta sans céder un pouce de terrain ni se laisser déborder, de peur d’exposer sa protégée au danger. Puis, alors qu’il semblait ne jamais pouvoir prendre l’avantage sur un spadassin sans qu’un autre ne l’oblige à rompre aussitôt, il initia une contre-attaque fulgurante. Il égorgea le premier d’un revers de lame, foudroya le deuxième d’un coup de coude à la tempe, botta l’entrejambe du troisième et lui planta sa rapière dans la poitrine jusqu’à la garde.

Il espérait en avoir fini mais Cécile l’appela en lui montrant le dernier étage de l’échafaudage branlant : rapière au poing, deux hommes descendus des toits s’y aventuraient à pas prudents. Dans le même temps, un retardataire arrivait par le passage obscur et le quartier commençait à s’éveiller. Fatigué, blessé, le Gascon devinait qu’il n’était plus de taille à éliminer trois adversaires supplémentaires. Aurait-il seulement la force et le temps de vaincre l’un avant l’arrivée des deux autres ?

Il battit en retraite vers Cécile et la charrette à deux roues derrière laquelle elle s’abritait. Impassible, il attendit que le premier spadassin avance, que ses complices atteignent le deuxième étage de l’échafaudage. Et soudain, levant haut sa rapière à deux mains, il frappa de toutes ses forces la corde tendue qui, passée dans des anneaux rivés aux pavés de la cour, maintenait la charrette à l’horizontale. Tranchée net, la corde claqua comme un fouet hors des anneaux. La charrette pencha brusquement en levant ses brancards vides et libéra sa pyramide de tonneaux couchés qui roulèrent comme une avalanche.

Le spadassin dans la cour recula en hâte et, acculé sous l’échafaudage, réussit à éviter les tonneaux. Certains se brisèrent contre le mur en lâchant des flots de vin. Mais d’autres percutèrent les poutres instables qui soutenaient l’immense charpente. Ces poutres cédèrent et la structure de trois étages s’effondra dans un vacarme qui noya les cris des malheureux que ses tonnes de bois condamnaient. Des pièces de maçonnerie furent arrachées à la façade avec de larges plaques de plâtre. Des volutes épaisses s’élevèrent, engloutirent la cour, enflèrent jusqu’à dépasser les toits…

… puis retombèrent sur un décor blanchi, en même temps que revenait le silence.

Marciac resta un instant à contempler le désastre. Puis, tandis que le quartier résonnait des appels inquiets de ses habitants, il rengaina sa rapière et marcha vers Cécile. Couverte de poussière comme lui, elle était recroquevillée dans un coin.

Il s’accroupit, tournant le dos aux décombres.

— C’est fini, Cécile.

— Je… Je… Ces hommes, balbutia la jeune femme…

— Tout va bien, Cécile…

— Sont-ils… morts ?

— Oui. Tenez, prenez ma main…

Elle semblait ne pas entendre, ne pas comprendre.

Il insista d’une voix douce.

— Nous devons partir, Cécile. Bientôt…

Il allait l’aider à se lever quand il lut dans ses yeux une terreur soudaine et comprit.

Un spadassin avait survécu.

Il le sentait maintenant qui se tenait debout derrière lui et allait frapper. Il savait qu’il n’aurait pas le temps de se retourner, de se relever, et encore moins de dégainer sa rapière.

Il adressa un profond regard à la jeune femme, pria pour qu’elle comprenne, crut percevoir un très léger acquiescement… Et s’écarta brusquement.

Cécile brandit son pistolet à deux mains et fit feu.
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  Ses jambes ne le soutenant plus, l’homme pendait de tout son poids par ses poignets entravés. Il oscillait légèrement et les ongles de ses orteils raclaient le sol de terre battue. Il était presque nu, ne portait que ses chausses et une chemise déchirée et imprégnée de sang. Un même sang – le sien – trempait ses cheveux emmêlés, maculait son visage tuméfié, luisait sur son torse meurtri à la lumière des torches. L’homme respirait à peine, mais vivait : un souffle rauque s’échappait encore des tréfonds douloureux de sa poitrine et des bulles roses naissaient aux narines de son nez brisé.

  Il n’était pas seul dans cette cave devenue une antichambre de l’enfer. Il y avait d’abord le colosse obèse et couvert de sueur qui, à grands coups de chaîne, s’employait à le soumettre à un supplice aussi brutal que savant. Et puis il y avait l’autre, un borgne, qui parlait et posait les questions en castillan. Teint mat et visage anguleux, il était vêtu de cuir noir, jusqu’aux gants et au chapeau qu’il n’avait jamais quittés. Un cache clouté d’argent masquait son œil gauche que l’on devinait détruit par la ranse. La maladie étendait en effet ses ravages alentour de l’orbite, gagnait la tempe et la joue, la tumeur se propageant en un entrelacs étoilé de rugosités violacées.

  Le borgne avait dit s’appeler Savelda et servir la Griffe noire. D’une voix calme, il avait promis mille tourments au prisonnier s’il n’obtenait pas les réponses qu’il espérait.

  Il n’avait pas menti.

  Patient et résolu, il avait dirigé l’interrogatoire en ne s’inquiétant pas outre mesure de l’entêtement que le supplicié mettait à garder ses secrets. Il savait que le temps, la douleur et le désespoir travaillaient pour lui. Il savait que sa victime finirait par parler, comme la plus solide des murailles finit toujours par s’écrouler sous les boulets. Cela se produirait brusquement, sans que rien ou presque ne l’annonce. Il y aurait le coup de trop et viendrait le grand effondrement libérateur.

  D’un geste, il venait d’interrompre une énième volée de chaîne.

  Puis il dit :

  — Sais-tu ce qui ne lasse jamais de m’étonner ?… C’est de voir à quel point nous avons la vie chevillée au corps.

  Inerte mais conscient, le supplicié resta muet. Ses paupières gonflées étaient mi-closes sur des yeux vitreux et parcourus de vaisseaux écarlates. Des caillots suintants encroûtaient ses oreilles. Bave, bile et sang mélangés, des filaments coulaient d’entre ses lèvres boursouflées et crevassées.

  — Toi, par exemple, reprit Savelda… En ce moment, tu ne désires que la mort. Tu la désires de tous tes vœux, de toute ton âme. Si tu le pouvais, tu consacrerais tes dernières forces à mourir. Et pourtant, cela n’arrive pas. La vie est là, en toi, comme un clou profondément fiché dans le plus solide des bois. Elle se moque bien de ce que tu veux, la vie. Elle se moque bien de ce que tu subis et du service qu’elle te rendrait en t’abandonnant. Elle s’entête, elle s’acharne, elle trouve en toi des refuges secrets. Elle s’épuise, certes. Mais il faudra du temps avant de la déloger de tes entrailles.

  Savelda tira sur ses gants pour les ajuster au plus près et fit crisser le cuir en serrant et desserrant les poings.

  — Et vois-tu, c’est sur elle que je compte. Ta vie, cette vie insufflée en toi par le Créateur, elle est mon alliée. Contre elle, ta loyauté et ton courage ne sont rien. Pour ton malheur, tu es jeune et vigoureux. Ta volonté cédera bien avant que la vie ne te quitte, bien avant que la mort ne t’emporte. C’est ainsi.

  Le supplicié fit alors l’effort de parler, murmura quelque chose.

  Savelda approcha et entendit :

  — Hijo de puta !

  À cet instant, un spadassin descendit dans la cave par l’escalier. Il s’arrêta sur les marches et, penché par-dessus la rambarde, annonça en français :

  — Le marquis est là.

  — Gagnière ? s’étonna le borgne dans la même langue mais avec un fort accent espagnol.

  — Oui. Il veut te parler. Il a dit que c’était urgent.

  — Bien. J’arrive.

  — Et moi ? demanda le bourreau. Qu’est-ce que je fais ? Je continue ?

  La chemise ouverte sur son large torse ruisselant, il fit cliqueter la chaîne ensanglantée. À ce bruit, le supplicié se raidit.

  — Non. Tu attends, répondit le borgne en prenant l’escalier.

  Après la tiédeur moite de la cave, Savelda accueillit avec plaisir la fraîcheur nocturne qui régnait au rez-de-chaussée. Il traversa une pièce où ses hommes dormaient ou tuaient le temps en jouant aux dés, sortit dans la nuit et huma un air embaumé. Un grand verger en fleur entourait la maison.

  Toujours aussi outrageusement élégant, le jeune et beau marquis de Gagnière attendait en selle.

  — Il n’a pas encore parlé, annonça Savelda.

  — Ce n’est pas ce qui m’amène.

  — Un problème ?

  — C’est le moins que l’on puisse dire. Tes hommes ont échoué rue de la Fontaine. La fille s’est échappée.

  — Impossible.

  — Un seul est revenu, avec la cuisse et la mâchoire rompues. De ce qu’il a marmonné, nous avons compris que la fille n’était pas seule. Il y avait quelqu’un avec elle. Et ce quelqu’un a suffi à mettre toute ton équipe en déroute.

  Soucieux, Savelda ne sut que dire.

  — Je me charge de l’annoncer à la vicomtesse, reprit Gagnière. De ton côté, n’échoue pas avec ton prisonnier. Il doit parler.

  — Il parlera. Avant demain.

  — Souhaitons-le.

  Le gentilhomme piqua des talons et, sous la lune, entre deux rangées d’arbres, s’en fut au trot par un chemin couvert de pétales blancs que les sabots de sa monture soulevèrent.
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  — Elle se repose, dit Agnès de Vaudreuil en sortant de la chambre. Tiens-lui compagnie, veux-tu ? Et tu iras me chercher dès qu’elle se réveillera.

  Évitant timidement de croiser le regard de la baronne, Naïs acquiesça et se glissa comme à la dérobée par la porte entrebâillée qu’elle referma sans bruit.

  Agnès attendit un peu et, presque à tâtons, se dirigea vers l’escalier. On n’y voyait guère dans ce sinistre couloir du non moins sinistre hôtel de l’Épervier. C’était partout la même pierre grise, nue et sépulcrale. Dans les pièces, les fenêtres étaient rares et basses, souvent bouchées par des volets, toujours défendues par des barres de fer. Ailleurs, dans les passages et les escaliers, il fallait se contenter d’étroites ouvertures, véritables meurtrières qui en cette heure ne laissaient passer qu’un rien de la lueur blême de l’aube. L’usage était en outre d’emporter sa lumière avec soi plutôt que de laisser une flamme brûler seule. Par peur des incendies, mais aussi par économie – pour malodorant qu’il soit, le suif valait son prix et les belles bougies de cire blanche étaient un luxe plus onéreux encore. Or Agnès avait laissé sa chandelle dans la chambre.

  Elle s’engageait d’un pas prudent dans l’escalier quand quelqu’un l’appela.

  — Agnès, fit le capitaine LaFargue.

  Elle ne l’avait pas remarqué et ignorait qu’il l’attendait, dissimulé par son silence et la pénombre. Ajouté à l’imposante stature d’un corps endurci par une vie d’épreuves et de combats, son portrait de patriarche antique forçait le respect : port de tête martial, visage sévère et creusé par les ans, barbe rase, regard plein de force et de sagesse. Il n’avait pas quitté ses bottes ni son pourpoint gris ardoise, dont le bouton de col était défait. Il était en revanche sans épée et tête nue, ses épais cheveux argentés luisant presque dans le clair-obscur.

  Il approcha d’Agnès, lui prit doucement le coude et l’invita à s’asseoir avec lui sur la première marche de l’escalier. Elle se laissa faire, intriguée, comprenant qu’il souhaitait un entretien avant qu’ils ne rejoignent les autres Lames, dont on entendait les voix mélangées monter du rez-de-chaussée. Leur sexe et une trentaine d’années séparaient le vieux capitaine de la jeune baronne. Et ils devaient en outre dépasser une réserve naturelle pour lui, et une difficulté à se confier pour elle. Mais un lien particulier d’estime et d’amitié les unissait par-delà leurs pudeurs et leurs différences. Un lien qui touchait à l’amour paternel et filial.

  — Comment va-t-elle ? demanda LaFargue.

  Il parlait à voix basse, comme dans la maison d’un mort.

  Par-dessus son épaule, Agnès eut un bref et instinctif regard vers la porte de la chambre où venait de s’assoupir la jeune femme que Marciac avait sauvée.

  — Son aventure de cette nuit l’a rudement éprouvée.

  — S’est-elle confiée à toi ?

  — Oui. À l’en croire, elle…

  — Plus tard, l’interrompit LaFargue. Pour l’heure, je voudrais savoir ce que tu penses d’elle.

  Agnès n’avait pas encore eu le temps de se changer et portait donc l’élégante robe de soie et satin écarlate qu’elle avait revêtue avant de se rendre avec Marciac chez Mmede Sovange. Dans un froufrou de jupe, jupons et vertugadin, elle s’écarta un peu pour mieux embrasser le capitaine du regard.

  — L’étrange question, lâcha-t-elle.

  Penché en avant, les coudes sur les cuisses et les mains jointes, il fixait un point situé loin devant eux.

  — Entre autres talents, tu sondes les âmes mieux que quiconque. Alors que penses-tu d’elle ?

  Agnès se détourna du capitaine, soupira, prit le temps de collecter ses pensées et de faire le bilan de ses intuitions.

  — Je crois, dit-elle… Je crois qu’elle ment un peu et dissimule beaucoup.

  Impénétrable, LaFargue acquiesça lentement.

  — Je crois aussi avoir deviné qu’elle est née en Espagne, poursuivit Agnès. Ou qu’elle y a passé de longues années.

  Elle le guettait du coin de l’œil et surprit sa réaction. Il fronça les sourcils, redressa les épaules, demanda :

  — Qu’en sais-tu ?

  — Ses origines espagnoles ne s’entendent pas dans ses inflexions. Mais certaines de ses tournures de phrase pourraient être directement traduites du castillan.

  Il acquiesça encore, cette fois d’un air soucieux et résigné.

  Un silence dura.

  — Que souhaitez-vous au juste savoir, capitaine ? demanda enfin la baronne d’une voix douce. Ou plutôt, que savez-vous déjà ?… J’étais près de vous quand Marciac est revenu avec cette fille. J’ai vu votre réaction. Vous avez pâli…

  À son retour de la maison de jeu, Agnès avait trouvé l’hôtel de l’Épervier toujours éclairé malgré l’heure tardive, et les Lames en émoi après l’enlèvement – sur ordre du Cardinal – de Malencontre par le comte de Rochefort. Frustré et humilié, Leprat, en particulier, ne décolérait pas et buvait plus que de raison. Puis Marciac était arrivé avec celle qu’il avait sauvée de haute lutte et tous avaient brusquement eu d’autres sujets de préoccupation.

  — Je ne suis encore sûr de rien, dit LaFargue… Rejoins les autres, veux-tu ? Et ne leur parle pas de notre conversation. Je vous retrouve tantôt.

  Agnès hésita, puis se leva et prit l’escalier.

  Resté seul, le vieux capitaine tira un médaillon de son pourpoint, en souleva le petit couvercle ciselé et s’abîma dans la contemplation d’un portrait peint en miniature. S’il n’avait été réalisé vingt-cinq ans plus tôt, il aurait pu être celui de la nouvelle et mystérieuse protégée de l’hôtel de l’Épervier.
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  Après s’être changée et démaquillée, Agnès rejoignit le reste de la troupe dans la grande salle que des flambeaux éclairaient plus que le faible jour entrant par les petits carreaux en losange des fenêtres.

  Assis dans un fauteuil près de la cheminée, Leprat, sa jambe blessée posée sur un tabouret devant lui, vidait en silence une bouteille au goulot. À l’écart, Almadès passait une pierre à aiguiser sur le fer de sa rapière – trois coups d’un côté, trois coups de l’autre, et encore. Attablés, Ballardieu et Marciac partageaient une solide collation que Guibot, clopin-clopant sur sa jambe de bois, avait servie à leur demande. Ils buvaient mais le Gascon, encore tout excité par son aventure, parlait plus qu’il ne mangeait tandis que le vétéran acquiesçait de bon cœur en faisant montre d’un appétit que rien ne semblait pouvoir contrarier.

  — Je me croyais perdu, disait Marciac. Mais je me jette sur le côté, elle brandit son pistolet à deux mains et – pan ! – fait feu. Et mouche !… Et le spadassin qui allait m’embrocher par-derrière s’écroule, une balle en plein front.

  — Un sacré coup de chance, commenta Ballardieu avant de faire passer une bouchée de pâté en croûte avec une lampée de vin.

  — Le destin, mon ami ! Le destin ! « Audaces fortuna juvat ! »

  Les lèvres grasses et les joues rondes, l’autre le regarda avec des yeux ronds.

  — La formule est plus ou moins empruntée à Virgile, expliqua Marciac. Cela signifie qu’il faut vivre dangereusement.

  Ballardieu songea à demander qui était Virgile mais il renonça tandis que le Gascon, remarquant Agnès, s’inquiétait :

  — Comment va-t-elle ?

  — Bien. Elle dort.

  — Bonne nouvelle.

  — Et toi ? Ton épaule ?

  Outre une jeune fille encore toute tremblante, Marciac était revenu de sa nuit mouvementée avec quelques contusions, du plâtre plein les cheveux, un moral de conquérant et – accessoirement – une épaule blessée par balle.

  — Oh, juste une éraflure, dit-il en ayant un geste vague pour le pansement que cachait la manche d’une chemise propre et sans accroc. Cela saignait d’ailleurs à peine.

  — Tu as eu de la chance, lâcha Leprat depuis son fauteuil avec un rien d’amertume.

  — Personne ne réussit sans en avoir un peu, dit Agnès en s’asseyant à la grande table.

  Elle prit une assiette et, piochant dans les plats, la chargea de charcuterie, viandes froides et fromages tandis que, aussitôt remercié d’un regard, Ballardieu lui servait un verre de vin. Arriva LaFargue qui s’installa à califourchon sur une chaise retournée dossier devant, et lâcha sans préambule :

  — Toi d’abord, Marciac. Dis-nous ce que tu sais de cette fille.

  — Elle se prénomme Cécile.

  — Mais encore ?

  — C’est tout. J’ai suivi Castilla qu’Agnès et moi avions retrouvé dans la maison de jeu de Mmede Sovange. Castilla m’a conduit jusque chez Cécile, rue de la Fontaine. Il n’est pas resté longtemps et s’en est reparti à cheval. Le hasard a voulu que je surprenne des hommes qui, à les entendre, préparaient le rapt de Cécile – même si à ce moment-là, j’ignorais encore son prénom. Quoi qu’il en soit, je me suis dit que je ne pouvais pas les laisser faire. Et voilà.

  — Qui étaient ces hommes ?

  — Des spadassins d’entre les spadassins. Mais ils prenaient leurs ordres d’un Espagnol, un borgne tout vêtu de cuir noir, qui était si sûr de leur succès qu’il n’est pas resté.

  — Le reconnaîtrais-tu ? demanda Leprat.

  — Sans doute.

  — Mais tu ne l’avais jamais croisé.

  — Non.

  LaFargue prit le temps d’intégrer ses informations, puis passa à Agnès.

  — À toi.

  La baronne vida son verre avant de se lancer.

  — Elle dit s’appeler Cécile Grimaux. L’an dernier, elle vivait encore avec son père et sa mère à Lyon. Les deux sont aujourd’hui morts, le père de maladie et la mère de tristesse, peu après lui. Sans ressources, Cécile est allée rejoindre sa sœur aînée, Chantal, qui vivait modestement à Paris de petits travaux de couture mais l’accueillit volontiers…

  — « Vivait » ? souligna Leprat.

  — J’y viens… C’est par l’intermédiaire d’un gantier pour qui elle travaillait à l’occasion que Chantal fit la connaissance de deux aventuriers espagnols, le chevalier d’Irebàn et son ami Castilla. Elle tomba amoureuse du premier et devint sa maîtresse. Ils se retrouvaient en secret dans une petite maison du faubourg Saint-Martin, pour y vivre loin des regards le parfait amour. Cela dura quelques semaines puis ils disparurent soudainement. Depuis, Castilla cherche et Cécile attend. Il semble que cette épreuve les ait rapprochés.

  — Rapprochés à quel point ? s’enquit Marciac dont tous comprirent le souci, Cécile étant une fort jolie jeune fille.

  — Je crois qu’il y a un galant sur ta route, indiqua Agnès avec un demi-sourire. Mais nul doute que tes exploits chevaleresques de cette nuit plaident en ta faveur…

  — Ce n’est pas du tout ce à quoi je songeais !

  — Ben voyons.

  — Ça suffit ! ordonna LaFargue avec un mouvement d’humeur rare chez lui.

  Mais il recouvra vite son calme, en faisant mine de ne pas remarquer les mimiques circonspectes que les autres échangeaient.

  — N’empêche, dit Ballardieu, drôle d’histoire.

  — Elle correspond cependant assez bien à ce que Rochefort nous en a dit, nota Leprat comme à regret.

  Reprenant les rênes de la conversation, le capitaine des Lames demanda à Agnès :

  — Qu’est-ce que Cécile sait d’Irebàn ?

  — Presque rien. À l’en croire, sa sœur était avare de confidences sur ce sujet.

  — Et de Castilla ?

  — Nous n’avons guère parlé de lui. Je sais seulement qu’il a élu domicile dans le nid d’amour du faubourg Saint-Martin, au cas où le chevalier ou Chantal s’y montreraient.

  — En connais-tu le chemin ?

  — Oui.

  — Indique-le à Almadès : il m’accompagnera là-bas dans l’espoir d’y trouver Castilla, qui connaît peut-être le fin mot de cette histoire. Toi, tu restes ici dans l’attente de tirer tout ce que tu peux de Cécile dès son réveil. Quant à toi, Marciac, tu as bien mérité de te reposer un peu.

  Or comme il allait de soi que Ballardieu serait où serait Agnès, il ne manquait plus qu’à affecter Leprat. Un bref instant, par égard, LaFargue chercha quoi lui confier. Mais l’ancien mousquetaire prit les devants :

  — Ne vous mettez pas en peine, capitaine. Je sais que je serai inutile tant que cette maudite jambe ne sera pas guérie. Considérons que je tiendrai la place en votre absence.

  Tous acquiescèrent, plus ou moins gênés, avant de vaquer à leurs occupations.

  [image: ]

  Durant les préparatifs, LaFargue gagna sa chambre et y écrivit une courte lettre qu’il cacheta soigneusement. Agnès l’aperçut peu après qui grattait à la porte de Cécile, échangeait quelques mots à voix basse dans l’embrasure avec Naïs et lui confiait la missive.

  La baronne se retira sans être remarquée et alla trouver Ballardieu.

  — Prépare-toi, lui dit-elle loin des oreilles indiscrètes.

  — À quoi ?

  — Naïs va sortir, sans doute après le départ du capitaine et des autres. Je veux que tu la suives.

  — Naïs ? Mais pourquoi ?

  — Tu verras bien.

  — Ah bon.

  3

  Arrivé par la rue Beauregard, le marquis de Gagnière mit pied à terre devant l’église Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle et accrocha son cheval à un anneau. L’heure était encore très matinale et l’on ne voyait pas grand monde à la ronde. Mais l’élégant gentilhomme trouva plus prudent de confier la surveillance de sa monture luxueusement harnachée à l’un de ces marchands d’eau-de-vie qui, dès potron-minet, allaient dans Paris et – au cri de « Vi ! Vi ! À boire, à boire ! » – vendaient de petites tasses d’alcool que les gens du peuple s’offraient volontiers, bues sur le pouce, avant une dure journée de travail.

  L’église était silencieuse, sombre, humide et vide. Comme toutes les autres à l’époque, elle n’avait pas de bancs mais des chaises étaient rangées dans un coin, chaises que l’on pouvait louer lors des offices au portier chargé d’assurer la tranquillité des lieux et de chasser avec un zèle égal mendiants et chiens errants. Gagnière avança entre les colonnes et se plaça, en vis-à-vis du maître-autel, près d’un jeune homme mince, aux joues glabres et au teint pâle, aux yeux d’un bleu cristallin. Celui-ci ne réagit pas alors qu’ils setrouvaient presque épaule contre épaule. Botté, l’épée au côté, il portait un pourpoint ocre et des chausses assorties. S’il ne priaitpas, il était du moins recueilli, paupières closes et chapeau à la main.

  — Je suis assez surpris de vous voir ce matin, dit le marquis après un moment.

  — Ai-je déjà manqué l’un de nos rendez-vous ? rétorqua Arnaud de Laincourt en ouvrant les yeux.

  — Certes non. Mais jusqu’alors, vous n’aviez jamais été arrêté.

  Quelques secondes durant, l’ancien enseigne aux gardes de Son Éminence resta sans réaction.

  — Donc vous savez, fit-il enfin.

  — À l’évidence. Vous figuriez-vous que semblable nouvelle pouvait nous échapper ?

  — Non, il est vrai. Mais si vite…

  — Nous sommes partout, Laincourt. Même au Palais-Cardinal. Vous, mieux qu’un autre, devriez le savoir.

  — Et au Châtelet, marquis ? Y êtes-vous ?

  Gagnière esquissa une moue.

  — Les murs y sont, disons… plus épais.

  Ils restèrent un moment silencieux dans le refuge sinistre de cette église dépeuplée qui, toujours à l’aube, accueillait chacun de leurs rendez-vous secrets.

  Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle avait d’abord été une chapelle détruite par les troupes de la Ligue lorsque le roi de Navarre, le futur Henri IV, avait assiégé Paris en 1591. L’église actuelle, dont la reine Anne d’Autriche posa la première pierre, fut bâtie à sa place. La capitale rongeant ses faubourgs, elle était désormais située à l’extrême limite du quartier Saint-Denis, tout près de l’enceinte voulue par Louis XIII. Seule la maigre largeur d’une rue naissante jalonnée de chantiers la séparait du bastion édifié entre les portes Poissonnière et Saint-Denis. C’étaient ici les confins de la capitale.

  — Je suis toujours un fidèle serviteur de la Griffe noire, annonça Laincourt d’une voix calme. Ma loyauté reste inchangée.

  — Permettez-moi d’en douter. Votre libération ne plaide guère en votre faveur. Vous devriez, à cette heure, être au secret à Vincennes, dans l’attente de subir la question. Or vous voilà, alors que vous avez été convaincu de trahison, parfaitement libre d’aller et venir. Avouez que l’extraordinaire mansuétude dont le Cardinal fit preuve à votre égard à de quoi nourrir le soupçon…

  D’un haussement d’épaules conciliant, Laincourt indiqua qu’il comprenait. Il expliqua :

  — Je possède un document qui me protège et dont le Cardinal craint la divulgation.

  Perplexe, Gagnière fronça les sourcils. Puis, presque amusé, il lâcha :

  — Un document que vous vous êtes donc bien gardé de nous transmettre. La belle loyauté !

  — Je suis loyal mais prudent, répondit l’autre sans s’émouvoir. Je savais qu’un jour comme celui-ci viendrait.

  Ce fut au tour du marquis d’admettre l’argument : force était de reconnaître qu’un « jour comme celui-ci » était venu.

  — Soit. Quel est ce document ?

  — Il s’agit d’une liste où les correspondants secrets de la France à la cour d’Espagne sont nommés. Elle est en des mains de confiance et serait révélée si je tardais trop à donner signe de vie. Le Cardinal n’avait pas le choix. Lui et moi avons convenu que je resterais libre et vivant tant que cette liste resterait secrète.

  — Vous êtes bien naïf si vous imaginez Richelieu se satisfaire longtemps de cet accord. Il se jouera de vous à la première occasion. Il s’y emploie peut-être même déjà en cette heure. Il finira par trouver votre liste et vous fera assassiner.

  — Voila pourquoi je me tourne vers vous au lieu de galoper vers la plus proche frontière.

  — Où est la liste ?

  — En des mains de confiance, je vous l’ai dit. Et qui resteront anonymes.

  Le ton de Gagnière se fit menaçant.

  — C’est un secret que nous pourrions vous arracher.

  — Pas avant que la liste soit portée à la connaissance de tous.

  — Et alors ? Nous ne partageons pas les craintes du Cardinal. Bien au rebours, nous serions enchantés de voir les relations entre la France et l’Espagne se détériorer plus encore.

  — Certes, admit Laincourt. Cependant, d’autres renseignements concernant directement la Griffe noire seraient dévoilés par la même occasion. Et croyez-m’en, ces renseignements sont de ceux qui pourraient beaucoup nuire.

  Gagnière accueillit la nouvelle avec calme, prit la mesure de ce que Laincourt savait de la Griffe noire et du danger qu’il représentait.

  — Encore une liste ? fit-il.

  — Encore une liste.

  — Vous jouez un jeu très dangereux, monsieur de Laincourt…

  — Il y a longtemps que je fais le métier d’espion, Gagnière. Assez longtemps pour savoir que les serviteurs de mon genre sont aussi volontiers sacrifiés que la piétaille sur le champ de bataille.

  Agacé sans doute de ne pas avoir le dessus, le marquis soupira.

  — Abrégeons. Vous ne seriez pas ici si vous n’aviez rien à me proposer. Parlez.

  — Je vous offre de vous remettre les deux listes en gage de loyauté. Vous détruirez l’une et ferez ce que bon vous semble de l’autre.

  — Ces papiers vous protègent et vous vous en sépareriez ? Ne serait-ce pas aller contre vos intérêts ?

  — Je m’en séparerai, quitte à encourir les foudres du Cardinal. Mais je veux, en retour, être assuré de la protection de la Griffe noire.

  Gagnière commençait à comprendre mais demanda néanmoins :

  — Comment ?

  — Je veux rejoindre le cercle des initiés dont vous êtes. Je crois, d’ailleurs, l’avoir mérité.

  — Il ne vous appartient pas d’en juger.

  — Je sais. Portez donc la nouvelle à qui de droit.
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  À peine distrait par la foule bruyante et colorée qui grouillait sur le Pont-Neuf, Ballardieu suivait discrètement Naïs. Il était d’assez mauvaise humeur et, l’œil sombre, se parlait à lui-même.

  — Ballardieu, tu n’es pas un homme compliqué, grommelait-il dans la cohue. Tu n’es pas un homme compliqué pour la raison que tu n’as pas beaucoup d’esprit et que tu le sais. Tu as de la loyauté et du courage, mais guère d’esprit, c’est ainsi. Aussi, tu fais ce que l’on te dit de faire et le plus souvent sans rechigner. Ou sans rechigner trop fort, ce qui est pareil. Tu es un soldat et même un bon soldat. Tu obéis. Mais je sais que tu apprécierais grandement que l’on te fasse l’honneur de t’expliquer, parfois, de loin en loin, pour le seul plaisir de rompre avec les habitudes, les ordres que l’on te donne…

  À ce moment de son monologue, guettant le bonnet blanc de Naïs, Ballardieu répéta les mots d’Agnès et les siens, échangés entre deux portes à l’hôtel de l’Épervier.

  — « Je veux que tu la suives. – Naïs ? Mais pourquoi ? – Tu verras bien. » La belle explication ! Et à cela, que répliques-tu ? « Ah bon. » Rien d’autre… Ballardieu, tu pourrais bien avoir encore moins d’esprit que tu ne te le figures. Car à la parfin, rien ne t’interdisait de réclamer des explications, que je sache ? Bon, certes, la gamine avait ce regard que tu connais bien et elle ne t’aurait sans doute rien expliqué du tout. Mais au moins aurais-tu essayé au lieu d’obéir docilement…

  Allant désormais au pas de charge, Ballardieu secoua la tête.

  — Bon soldat ! Bon chien fidèle, oui !… Et pour qui seront les premiers coups de bâton ? Pour le cabot plutôt que la maîtresse, pardi !… Car n’en doute pas, Ballardieu, cette affaire tournera mal et pour ton plus grand désavantage. Personne n’agit impunément dans le dos du capitaine et, tôt ou tard, tu…

  Tout à ses pensées, il percuta alors un libelliste qui tomba à la renverse dans une explosion de papiers imprimés.

  — Quoi ? s’emporta Ballardieu avec une parfaite mauvaise foi. On ne regarde pas où l’on va ? Est-ce la nouvelle mode à Paris ?

  L’autre, sur les fesses au sens propre comme au sens figuré, tardait à se remettre. Il se demandait encore ce qui lui était arrivé, et considéra d’un air ahuri mêlé d’effroi le taureau fait homme qui, surgi de nulle part, l’avait heurté de plein fouet alors qu’il haranguait la foule en brandissant ses feuillets – lesquels, faute de pouvoir blâmer directement le roi, accusaient Richelieu d’écraser le peuple d’impôts. L’individu qui avait si brusquement fait son entrée dans la vie du libelliste n’était pas de ceux avec qui l’on veut avoir un différend. Sans être particulièrement grand, il était large, lourd, massif, de surcroît rubicond et fulminant. Et armé d’une rapière de belle taille.

  Mais Ballardieu, au grand désappointement de sa victime innocente, passa presque aussitôt de la colère à la compassion et au regret.

  — Non, l’ami. Pardonne-moi. C’est ma faute… Tiens, prends ma main.

  Le libelliste se retrouva catapulté debout plutôt que relevé.

  — Je te présente mes excuses. Tu les acceptes, n’est-ce pas ? Oui ? À la bonne heure ! Rien de cassé, j’espère… Bon, je t’aiderais volontiers à brosser tes habits mais le temps me manque et je te promets de te payer un verre pour prix de tes peines à notre prochaine rencontre. Est-ce entendu ? Parfait ! Au plaisir, l’ami !

  Ballardieu s’en fut sur ces mots tandis que l’autre, encore chancelant et l’œil vague, un sourire idiot aux lèvres, lui faisait au revoir d’une main hésitante.

  Loin devant, Naïs n’avait heureusement rien remarqué et il dut presser l’allure pour ne pas la perdre. Après le Pont-Neuf, elle prit la rue de la Monnaie jusqu’à la rue de Bétisy, déboucha dans celle de l’Arbre-sec, remonta la rue Saint-Honoré que Ballardieu n’avait jamais connue si longue. Ils passèrent devant la grande façade couverte d’échafaudages du Palais-Cardinal et poussèrent jusqu’à la rue Gaillon, que Naïs emprunta. Récemment absorbé par la capitale depuis la construction de l’enceinte des Fossés-Jaunes, cet ancien faubourg devenu nouveau quartier était une terre étrangère pour Ballardieu. Il en découvrait le dessin, les bâtisses et les chantiers.

  Face au débouché de la rue des Moineaux, Naïs franchit un grand porche ouvert sur une cour pleine de monde et d’animation, dominée par une tour étrange qui se dressait au fond, tel un pigeonnier surdimensionné. Un panneau dominait l’entrée et il y était écrit : « Messageries Gaget ».

  — « Messageries Gaget » ? grommela Ballardieu en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que c’est que cela, les « Messageries Gaget » ?

  Avisant un passant, il lui demanda :

  — Pardon, monsieur, quel est ce commerce ?

  — Ça ? Mais ce sont les Messageries Gaget !

  Et l’homme, pressé comme tous les Parisiens et hautains comme la plupart, poursuivit son chemin.

  Sentant la moutarde lui monter au nez, Ballardieu creusa les joues, prit une inspiration dans le vain espoir de combattre les envies de meurtre qui lui venaient, rattrapa le passant en quelques enjambées, lui agrippa l’épaule et le fit se retourner d’un bloc.

  — Je sais lire, monsieur. Mais encore ?

  Il soufflait fort par les narines, avait le teint rouge et ses yeux brillaient. L’autre comprit son erreur. Pâlissant un peu, il expliqua que les messageries Gaget offraient aux particuliers un service postal assuré par des dragonnets, que ce service était fiable et rapide bien que quelque peu onéreux, et…

  — C’est bon, c’est bon…, lâcha Ballardieu avant de rendre sa liberté au Parisien.

  Il hésita un instant à entrer puis, prenant discrètement ses distances, se résolut à attendre et à observer – après tout, Naïs irait peut-être ailleurs ensuite. Ce ne fut pas long avant que quelqu’un de la connaissance du vieux soldat ne sorte des messageries Gaget.

  Mais ce n’était pas Naïs.

  C’était Saint-Lucq.
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  À la périphérie déjà campagnarde du faubourg Saint-Denis, LaFargue et Almadès trouvèrent sans mal la maison que Cécile avait indiquée. Elle était entourée d’un verger ceint d’un haut mur, dans un paysage de cultures, pâturages, fermes, petites habitations et grands potagers. L’endroit était charmant, paisible et bucolique, à pourtant moins d’un quart de lieue de Paris. Des paysans travaillaient aux champs. Des troupeaux – vaches et moutons – paissaient. On pouvait voir, vers l’est, au-delà de frondaisons verdoyantes, les toits de l’hôpital Saint-Louis.

  Chemin faisant, ils avaient croisé une troupe de cavaliers qui, lancée au galop, les avait obligés à s’écarter vers les fossés. Sans doute ne l’auraient-ils pas remarquée en temps normal. Mais elle était conduite par un borgne vêtu de cuir noir qui ressemblait fort à celui que Marciac avait surpris, la nuit même, préparant l’enlèvement de la jeune Cécile Grimaux.

  — Je ne crois pas aux coïncidences de cette nature, avait lâché LaFargue en regardant les cavaliers s’éloigner vers Paris.

  Et comme Almadès lui avait répondu par un regard éloquent, ils avaient aussitôt piqué des talons pour arriver au plus vite.

  Ils ne ralentirent l’allure qu’à l’approche de la grille. Elle était grande ouverte sur le chemin droit qui coupait le verger.

  — Tes pistolets sont-ils chargés ? demanda le vieux capitaine.

  — Oui.

  Botte à botte, tous les sens aux aguets, ils avancèrent sur le chemin, entre les arbres en fleur. L’air était doux, chargé de parfums délicats et fruitiers. Un soleil matinal et radieux dispensait une lumière fêtée par des chants d’oiseaux. Les feuillages autour d’eux bruissaient sous un vent léger.

  Il y avait deux hommes devant la petite maison. En apercevant les cavaliers qui approchaient au pas, ils avancèrent un peu, curieux, tendant le cou pour mieux voir. Ils étaient armés de rapières, en pourpoint, chausses et bottes de monte. L’un d’eux avait un pistolet à la ceinture en travers du ventre.

  — Qui va là ? lança-t-il d’une voix forte.

  Il fit encore quelques pas, tandis que l’autre restait en retrait et s’écartait dos au soleil. Dans le même temps, un troisième sortit de la maison sans aller beaucoup plus loin que le seuil. LaFargue et Almadès apprécièrent en connaisseurs : c’était exactement la chose à faire en prévision d’un combat.

  — Je m’appelle LaFargue. Je viens rendre visite à un mien ami.

  — Quel ami ?

  — Le chevalier de Castilla.

  — Il n’y a personne de ce nom céans.

  — C’est pourtant bien ici son logis, non ?

  — Sans doute. Mais il vient de partir.

  L’homme au pistolet s’efforçait de paraître détendu. Mais quelque chose l’angoissait, comme l’attente d’un événement prochain et inéluctable, à croire que le temps travaillait contre lui. Ses compagnons partageaient son anxiété : ils avaient hâte d’en finir, hâte de voir les importuns s’en retourner.

  — À l’instant ? demanda LaFargue.

  — À l’instant.

  — Je vais l’attendre.

  — Revenez plutôt.

  — Quand ?

  — Mais quand il vous plaira, monsieur.

  Tel un cavalier fourbu, Almadès s’était penché en avant, poignets croisés sur le pommeau de sa selle, mains pendantes à quelques centimètres des pistolets logés dans ses fontes. Le regard rasant par-dessous le rebord de son chapeau, il guettait ses adversaires potentiels et savait lesquels – considérant, entre autres facteurs, la disposition des lieux – lui étaient réservés si les choses tournaient mal. De l’index, de l’annulaire et du majeur, il battait distraitement une chamade à trois temps.

  — Je vous serais reconnaissant, dit LaFargue, d’informer le chevalier de ma visite.

  — Considérez la chose faite.

  — Vous souviendrez-vous de mon nom ?

  — LaFargue, n’est-ce pas ?

  — C’est cela.

  Le spadassin sur le seuil était le plus nerveux des trois. Il lançait de fréquents coups d’œil par-dessus son épaule, semblait surveiller quelque chose qui se déroulait à l’intérieur de la maison et risquait bientôt d’apparaître. Il se racla la gorge, sans doute afin de faire savoir à ses complices que le temps pressait.

  L’homme au pistolet comprit.

  — Eh bien, messieurs, fit-il. Au revoir, donc.

  LaFargue acquiesça en souriant et pinça le bord de son feutre pour saluer.

  Mais Almadès renifla : une odeur suspecte, inquiétante, lui chatouillait les narines.

  — Le feu, glissa-t-il du coin de la bouche à son capitaine.

  Ce dernier leva les yeux vers la cheminée, ne vit aucun panache s’en élever. En revanche, il remarqua avec l’Espagnol les premières volutes de fumée qui obscurcissaient de l’intérieur les fenêtres du rez-de-chaussée.

  La maison brûlait.

  Les spadassins comprirent que leur secret était découvert et réagirent aussitôt. Mais Almadès les prit de vitesse, saisit ses pistolets, écarta largement les bras et fit feu simultanément à droite et à gauche, abattant d’une balle en pleine tête l’homme sur le seuil et celui posté en retrait. Les détonations surprirent son cheval qui hennit et se cabra, obligea celui de LaFargue à faire un écart. L’homme au pistolet dégaina dans le même temps et visa le capitaine. Son tir manqua LaFargue qui, peinant à maîtriser sa monture, dut se contorsionner sur sa selle pour riposter. Il fit mouche cependant, logea une balle dans la gorge de son adversaire qui s’écroula.

  Le silence revint aussi soudainement que la violence s’était déchaînée. LaFargue agrippant un second pistolet dans ses fontes, lui et Almadès mirent pied à terre, restèrent un instant à couvert de leurs chevaux, observèrent les alentours et la maison dans la crainte que d’autres ennemis ne surgissent.

  — Vois-tu quelqu’un ?

  — Non, répondit le maître d’armes espagnol. Je crois qu’ils n’étaient que trois.

  — Sans doute sont-ils restés en arrière afin de s’assurer que le feu prenait bien.

  — C’est donc qu’il y a quelque chose à l’intérieur qui doit disparaître.

  Rapière au poing, ils se précipitèrent dans la maison.

  Plusieurs foyers avaient été allumés, une fumée noire piquait les yeux et la gorge, mais le danger n’était pas encore grand même s’il était déjà trop tard pour espérer éteindre l’incendie. Tandis qu’Almadès prenait l’escalier vers le premier, LaFargue se chargea d’inspecter le rez-de-chaussée. Il alla de pièce en pièce, ne trouva rien ni personne, avisa enfin une petite porte basse alors que l’Espagnol redescendait.

  — Il y a là-haut une chambre avec un coffre plein de vêtements de femme et d’homme. Et aussi du maquillage de théâtre.

  — Voyons la cave, décréta le capitaine.

  Ils poussèrent la petite porte, empruntèrent des marches de pierre et dans la pénombre, découvrirent Castilla à demi nu et sanglant, toujours suspendu par les poignets, condamné à périr dans le brasier qui commençait de ravager la maison. À ses pieds gisait la lourde chaîne qui avait servi à le supplicier.

  LaFargue le soutint tandis qu’Almadès le détachait. Puis ils le portèrent, traversèrent à la hâte le rez-de-chaussée en proie aux flammes léchant les murs et attaquant les plafonds, couchèrent le malheureux sur l’herbe à l’écart de la maison.

  Malgré sa faiblesse, Castilla était agité, gémissait, marmonnait. Une urgence lui faisait dépenser vainement ses dernières forces. LaFargue se pencha sur lui et approcha son oreille de ses lèvres boursouflées.

  — Que dit-il ? s’enquit Almadès.

  — Je l’ignore au juste, répondit le capitaine en se redressant à genoux. Quelque chose comme… « garanégra » ?

  — Garra negra, murmura l’Espagnol en reconnaissant sa langue natale.

  LaFargue lui adressa un regard intrigué.

  — La Griffe noire, traduisit Almadès.

  6

  Saint-Lucq ne tarda pas à repérer Ballardieu. 

      Son instinct, d’abord, lui fit soupçonner qu’il était surveillé dès la rue des Moineaux, au sortir des Messageries Gaget. Pour s’en assurer, le sang-mêlé entra bientôt dans une boulangerie. Quand il reparut dans la rue, il grignotait innocemment une tartelette mais profita de l’occasion pour observer les environs derrière les verres rouges de ses bésicles. C’est ainsi que sans y paraître, il remarqua le visage rond et buriné de Ballardieu parmi les passants ordinaires.

  La présence du vieux soldat l’étonna, mais ne l’inquiéta pas. À l’évidence, Ballardieu avait retrouvé sa trace en suivant Naïs, la servante de l’hôtel de l’Épervier. Ce ne pouvait être qu’à la demande d’Agnès. Restait à comprendre pourquoi.

  La veille, de retour d’une délicate mission, Saint-Lucq avait appris tout à la fois que les Lames reprenaient du service et qu’il les réintégrait sous le commandement direct de LaFargue. Ce dernier, cependant, avait souhaité conserver le sang-mêlé en réserve et il avait été convenu que Saint-Lucq attendrait ses ordres aux Messageries Gaget. Cette idée ne lui avait pas déplu. Elle indiquait que le capitaine désirait conserver un atout dans sa manche et qu’il était cet atout. Mais un atout contre qui, et dans quelle partie ? LaFargue se méfiait-il de quelqu’un au Palais-Cardinal, voire au sein des Lames ? Saint-Lucq n’avait pas jugé nécessaire de poser la question. N’empêche, il y avait anguille sous roche et Agnès de Vaudreuil, à l’évidence, n’avait pas tardé à la débusquer. De là l’apparition de Ballardieu sur les talons du sang-mêlé.

  Avec en poche la lettre que LaFargue lui avait fait parvenir grâce à Naïs, Saint-Lucq alla d’un pas égal et tranquille jusqu’aux quais de Seine qu’il remonta. Puis, par le Pont-Neuf et l’élégante place Dauphine, il gagna le Palais. Il avait conclu qu’il devait fausser compagnie à Ballardieu mais sans en avoir l’air – ceci afin de ne pas éveiller ses soupçons ni, surtout, ceux d’Agnès qui semblait danser un étrange pas de deux avec LaFargue. La loyauté du sang-mêlé allait d’abord à son capitaine et le palais de la Cité se prêtait idéalement à une partie de cache-cache impromptue. Jadis siège du pouvoir royal, il était désormais celui de quatorze des vingt-neuf juridictions existant à Paris. S’y trouvait donc – mais pas seulement– la plus importante cour judiciaire du royaume dans un ensemble de bâtiments enchevêtrés dont la plupart dataient du Moyen Âge.

  Saint-Lucq entra par la rue de la Barillerie et une porte flanquée de deux tourelles. À l’intérieur étaient deux cours, de part et d’autre de la Sainte-Chapelle. La cour à gauche était celle de la chambre des Comptes : encombrée de chevaux et de voitures, de boutiques débordant dans les rues avoisinantes, elle avait sur ses murs des écriteaux où s’étalaient les noms et portraits de criminels en fuite. La cour de Mai était à droite, donnait accès à un escalier et à une galerie menant à la salle des Pas Perdus. Celle-ci, haute, immense, poussiéreuse et bruyante, avait été rebâtie tout en pierre après l’incendie de 1618. Elle grouillait de monde – avocats, procureurs et clients qui discutaient, se disputaient, criaient souvent, en venaient parfois aux mains dans une atmosphère échauffée par la chicane. Mais les plaideurs et les hommes de loi en robe longue et noire n’étaient pas les seuls à fréquenter le lieu. Il était en outre envahi par une multitude de curieux et chalands attirés par les quelque deux cent vingt-quatre boutiques qui envahissaient les galeries et passages du Palais. Il se vendait toutes sortes de « galanteries » dans ces petites boutiques dont les marchands hélaient le client : soies, velours, dentelles, bibelots, bijoux, éventails, pierres précieuses, chapeaux, gants, rabats, livres, tableaux. On s’y donnait volontiers rendez-vous. Des élégantes s’y promenaient. De beaux messieurs distribuaient d’audacieuses œillades à l’envi.

  Saint-Lucq n’eut aucun mal à perdre Ballardieu dans ce dédale populeux. Après quelques tours et détours qui pouvaient passer pour innocents, il se cacha promptement, regarda de loin le vieux soldat qui continuait tout droit en pressant le pas, et se hâta de quitter le Palais, assez satisfait de lui.

  Il put, dès lors, en revenir à la mission que lui avait confiée LaFargue. Il emprunta le Petit Pont pour franchir la Seine et se rendit rue de la Fontaine, dans le faubourg Saint-Victor. S’y trouvait une maison qu’il était censé fouiller d’abord et surveiller ensuite. Elle était le domicile d’une jeune femme – une certaine Cécile Grimaux – que les Lames protégeaient et que des spadassins avaient tenté d’enlever la nuit dernière. Marciac les avait mis en échec, preuve que les années ne l’avaient pas changé et qu’il avait toujours l’art de jouer les preux chevaliers au secours de demoiselles en détresse. Quoi qu’on en pense, les occasions de ce genre ne se présentaient pas souvent et quand elles se présentaient, elles semblaient avoir une nette préférence pour le Gascon.

  La maison était petite, modeste, discrète et, côté rue, seuls les volets à ses fenêtres la distinguaient de ses voisines en cette matinée de semaine. Après un rapide et discret repérage, Saint-Lucq fit le tour, passa par le jardin, trouva la porte de derrière fracturée et entrouverte. Il entra prudemment, soumit le rez-de-chaussée à un examen rigoureux, découvrit dans l’escalier les indices d’un combat ou – au moins – d’une violente bousculade, grimpa au premier étage, y constata un certain désordre et remarqua une fenêtre béante par laquelle Marciac et sa protégée avaient sans doute rejoint les toits en catastrophe.

  Rien n’indiquait que les appartements de Cécile avaient été fouillés. Saint-Lucq s’y employa donc avec un bon espoir de réussite, commença par les cachettes évidentes avant d’affiner ses recherches. La chance lui sourit. Dans une boîte à bijoux, parmi divers bagues, colliers et boucles d’oreille sans grande valeur, il trouva un clou recourbé qui le fit sourire. Il ne s’agissait plus, dès lors, que de deviner ce que ce clou délogeait aisément… en l’occurrence un petit carreau de grès dans un angle de la chambre, sous un guéridon qui – trop souvent déplacé – avait laissé d’infimes marques sur le sol.

  Saint-Lucq poussa un soupir en révélant la cache, pour moitié satisfait d’en exhumer des documents manuscrits, mais aussi déçu par la simplicité triviale de cette piètre chasse au trésor.

  Il valait mieux que ça.
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  Àl’hôtel de l’Épervier, Marciac n’avait pas dormi deux heures lorsqu’il rejoignit Leprat dans la salle principale. Le mousquetaire occupait toujours le même fauteuil près de la cheminée désormais éteinte, sa jambe blessée tendue devant lui, pied posé sur un tabouret. Rongé par l’inaction, il continuait de se morfondre mais au moins avait-il cessé de boire. Il était cependant un peu ivre, au bord de la somnolence.

  Marciac, lui, paraissait plein d’énergie. Il souriait, avait l’œil brillant, manifestait une santé et une joie de vivre qui eurent tôt fait d’exaspérer Leprat. Sans parler du négligé – savamment entretenu– de sa vêture. Il était, dans l’absolu, habillé en gentilhomme : pourpoint à basques courtes, chemise blanche, épée au baudrier et bottes d’excellent cuir. Mais il portait tout cela avec une désinvolture qui trahissait la confiance aveugle que le Gascon vouait à son charme et à sa bonne étoile. Le pourpoint était déboutonné de haut en bas, le col de la chemise béait largement, l’épée semblait ne rien peser et les bottes désespérer de recevoir un bon coup de brosse.

  — Allons, dit Marciac avec entrain tout en approchant une chaise. Je dois regarder ta blessure et peut-être en changer le pansement.

  — Maintenant ?

  — Mais oui. Serais-tu attendu quelque part ?

  — C’est très drôle, ça…

  — Râle tant que tu veux, triste sire. J’ai prêté un serment qui m’oblige à te soigner.

  — Toi ? Un serment ?… De toute manière, ma jambe va fort bien.

  — Vrai ?

  — Je veux dire qu’elle va mieux.

  — Tu n’écluses donc pas bouteille sur bouteille pour calmer la douleur…

  — N’as-tu pas mieux à faire que compter les bouteilles ?

  — Si. Soigner ta jambe.

  Leprat rendit les armes avec un soupir et laissa faire de mauvaise grâce. En silence, Marciac défit le bandage, inspecta les bords de laplaie, s’assura qu’elle n’était pas infectée. Ses gestes étaient doux et précis.

  Enfin, sans lever les yeux vers son patient, il demanda :

  — Depuis quand sais-tu ?

  Leprat se raidit, d’abord surpris puis inquiété par la question.

  — Depuis quand sais-tu quoi ? fit-il sur la défensive.

  Cette fois, Marciac trouva son regard. Il affichait une mine grave et entendue qui le dispensait de se répéter. Les deux hommes, un moment, se dévisagèrent. Puis l’ancien mousquetaire s’enquit :

  — Et toi ? Depuis quand sais-tu ?

  — Depuis hier, expliqua le Gascon. Depuis la première fois que j’ai soigné ta blessure… J’ai remarqué de l’obâtre mêlé à ton sang. Or il y en avait trop pour que tu puisses ignorer que la ranse t’avait gagné.

  Selon Galien, le médecin grec de l’Antiquité dont les théories fondaient encore toute la médecine occidentale, la physiologie humaine provenait de l’équilibre de quatre fluides – les « humeurs »– imprégnant les organes : le sang, la bile, la phlegme et l’atrabile. La prédominance de chacune de ces humeurs déterminait le caractère d’un individu, et de là les tempéraments sanguins, bileux, flegmatiques ou atrabilaires. Tout va pour le mieux tant que les humeurs sont en proportion et quantité convenables dans l’organisme. Mais l’on tombe malade dès lors que l’une vient en excès ou se trouve viciée. Il importe alors d’évacuer l’humeur maligne à grands renforts de saignées, clystères et autres purgations.

  Avant-gardistes, les médecins de la faculté de Montpellier – où Marciac avait étudié – considéraient que le mal que transmettaient les dragons provenait de l’imprégnation par une cinquième humeur propre à leur race : l’obâtre. « Celle-ci, prétendaient-ils, perturbe l’équilibre des humeurs humaines, les corrompt une à une et enfin réduit le malade à l’état que l’on sait. » Leurs collègues et traditionnels adversaires de la faculté de Paris ne voulaient pas entendre parler de l’obâtre, au prétexte qu’elle n’était mentionnée nulle part chez Galien et que celui-ci ne pouvait être pris en défaut. Et les querelles de chapelles, stériles, s’éternisaient.

  — Je suis malade depuis deux années, dit Leprat.

  — La grande ranse s’est-elle déclarée ?

  — Non. Crois-tu que je vous laisserais seulement m’approcher si je me savais contagieux ?

  Marciac éluda la question.

  — La grande ranse ne se déclarera peut-être jamais, lâcha-t-il. Certains vivent avec la petite jusqu’à leur mort.

  — Ou alors elle se déclarera et fera de moi un monstre pitoyable…

  Le Gascon acquiesça sombrement.

  — Où est la tache ? demanda-t-il.

  — Partout sur mon dos. Elle gagne à présent les épaules.

  — Fais-moi voir.

  — Non. Inutile. Personne n’y peut rien.

  De fait, que les médecins de Montpellier aient tort ou raison, que l’obâtre existe ou pas, la ranse était incurable en ce xviie siècle.

  — Souffres-tu ?

  — De fatigue uniquement. Mais je sais que les douleurs viendront.

  Marciac ne trouva rien à ajouter et refit le pansement sur la cuisse du mousquetaire.

  — Je te serai reconnaissant de…, commença Leprat.

  Cependant, il n’acheva pas.

  Le Gascon, en se redressant, le gratifia d’un sourire rassurant.

  — Ne t’inquiète pas, fit-il. Je n’ai jamais prêté le serment d’Hippocrate puisque je n’ai jamais été fait médecin, mais ton secret ne risque rien avec moi.

  — Merci.

  Alors, bien campé sur ses jambes et souriant de nouveau, Marciac déclara :

  — Bon ! Je vais à présent m’assurer que notre protégée n’a besoin de rien. Mais comme Naïs est sortie, je peux faire un détour par les cuisines et te ramener tout ce que tu voudras…

  — Non, cela ira. Je crois que je vais dormir un peu.

  [image: ]

  À la réflexion, Marciac se dit qu’il avait une petite faim et se rendit à la cuisine. Il la trouva déserte, dégotta une terrine de pâté, une moitié de pain dans la huche, et s’improvisa un casse-croûte sur un coin de table. La maladie potentiellement fatale de Leprat lui faisait souci mais, conscient qu’il n’y pouvait rien, il s’efforçait de ne pas y penser. Tout juste pouvait-il souhaiter soulager quelque peu Leprat en partageant son secret. Si le mousquetaire désirait parler de son mal, il savait désormais vers qui se tourner.

  Le Gascon buvait au goulot quand Cécile entra et le salua.

  — Bonjour, monsieur.

  Il manqua s’étrangler, réussit à afficher un charmant sourire.

  — Bonjour, madame. Comment vous portez-vous, ce matin ? Puis-je quelque chose pour vous ?

  Elle était pâle, avait les traits tirés, restait néanmoins très jolie. Et peut-être même son état de faiblesse et ses grands yeux attristés ajoutaient-ils à sa beauté fragile.

  — En fait, monsieur, je vous cherchais.

  Marciac s’empressa de tirer une chaise à l’intention de la jeune femme et, attentif, s’assit en face d’elle.

  — Je vous écoute, madame.

  — Je vous en prie, appelez-moi Cécile, fit-elle assez timidement.

  — Soit… Cécile.

  — Je voulais d’abord vous remercier. Sans vous, cette nuit…

  — Oubliez cela, Cécile. Vous êtes désormais en sécurité en ces murs.

  — Certes, mais j’ignore tout de vous et de vos amis. Et je n’ai de cesse de faire des questions auxquelles on ne répond pas.

  Elle se composa un air désolé propre à fendre le cœur.

  Le Gascon lui prit la main. Elle ne la retira pas. L’avait-elle légèrement avancée dans cette intention ? Marciac présuma que oui et s’amusa de ce petit jeu.

  — Par des chemins que je ne peux vous expliquer sans trahir des secrets qui ne m’appartiennent pas, expliqua-t-il, mes amis et moi-même avons été amenés à vous rencontrer. Sachez cependant que nous sommes vos alliés et que vos ennemis sont les nôtres. De fait, tout ce que vous pourrez nous dire servira votre cause, quelle qu’elle soit. Fiez-vous à nous. Et si cela vous est trop difficile, fiez-vous à moi…

  — Mais j’ai déjà tout dit à Mmede Vaudreuil ! rétorqua une Cécile boudeuse.

  — En ce cas, vous ne devez plus vous soucier de rien car nous nous chargeons du reste. Je vous fais le serment que si la chose est humainement possible, nous retrouverons votre sœur Chantal.

  — Grand merci, monsieur.

  — Je suis tout à votre service.

  — Vraiment, monsieur ?

  Il la regarda dans les yeux, lui prit cette fois les deux mains, délicatement, par le bout des doigts.

  — Je vous l’assure, dit-il.

  — Alors peut-être que…

  Laissant sa phrase en suspens, elle se détourna, comme si elle regrettait déjà d’avoir trop parlé. Le Gascon fit mine de tomber dans le piège :

  — Je vous en prie, Cécile. Parlez. Demandez.

  Elle lui adressa alors, par en dessous, un regard timide dont elle avait sans doute déjà éprouvé l’efficacité.

  — J’aimerais, monsieur, que vous m’accompagniez chez moi.

  — Maintenant ?

  — Oui. J’y ai laissé quelques effets qui me manquent et que j’aimerais retrouver.

  — Ce serait de la dernière imprudence, Cécile…

  — S’il vous plaît, monsieur.

  — En revanche, dites-moi ce qui vous manque et j’irai vous le chercher.

  — C’est qu’il s’agit d’effets dont une femme ne peut longtemps se passer… Ni parler à un homme…

  — Ah… Alors voyez avec la baronne. Ou avec Naïs… Quoi qu’il en soit, il n’est pas question que vous retourniez chez vous. Le danger est encore trop grand.

  La jeune femme comprit qu’elle n’obtiendrait pas gain de cause. Vaincue, elle acquiesça tristement et lâcha :

  — Oui. Vous avez sans doute raison.

  — Et vous m’en voyez sincèrement désolé, Cécile.

  Elle se leva, remercia une dernière fois, indiqua qu’elle retournait dans sa chambre et quitta la pièce.

  Marciac resta un instant immobile et songeur.

  Puis il demanda :

  — À ton avis ?

  Agnès avança du renfoncement de porte où elle se tenait depuis un moment. Elle avait assisté à la conversation sans se faire voir ni entendre de Cécile. Mais le Gascon, lui, l’avait remarquée, ce qu’elle n’ignorait pas.

  — Elle aura tout essayé, fit-elle. J’ai même cru un moment que tu allais tomber dans ses rets.

  — Tu me peines.

  — N’empêche, la demoiselle promet.

  — Que crois-tu qu’elle veut reprendre chez elle ?

  — Je l’ignore et je vais aller y voir.

  — Seule ?

  — Il faut bien que quelqu’un reste, et ce n’est pas Leprat ni le père Guibot qui empêcheront Cécile de nous fausser compagnie.

  — Emmène au moins Ballardieu.

  — Pas là.

  — Attends-le.

  — Pas le temps.

  8

  Vêtue d’une robe de soie et satin bleue, une licorne de nacre grise piquée au décolleté, la vicomtesse de Malicorne s’amusait à nourrir son dragonnet. Elle prenait, dans une assiette de vermeil et d’argent, des lambeaux de viande sanguinolente qu’elle lançait un à un et que le petit reptile happait depuis son perchoir. C’était un animal superbe, aux écailles noires et luisantes, qu’un lien intime unissait à sa maîtresse. On avait parfois surpris la vicomtesse à lui parler comme à un complice, un confident, un ami peut-être. Mais le plus étrange était que le dragonnet comprenait, une lueur d’intelligence traversant ses yeux d’or avant que d’un battement d’ailes, le plus souvent à la nuit, il ne s’envole vers sa mission.

  Lorsque le marquis de Gagnière entra dans le salon, la jeune et jolie vicomtesse reposa l’assiette de viande et lécha – délicatement mais avec gourmandise – le bout de ses doigts graciles. Elle n’accorda cependant pas une grande attention à son visiteur, fit mine de ne s’intéresser qu’à son dragonnet repu.

  — Savelda s’en revient tout juste de la petite maison du verger, annonça Gagnière.

  — Le refuge du prétendu chevalier d’Irebàn ?

  — Oui. Castilla a parlé.

  — Et ?

  — Nos frères d’Espagne ont fait fausse route.

  Le regard de la jeune femme quitta le dragonnet et s’arrêta sur l’élégant marquis. La nouvelle qu’il venait d’énoncer, à l’évidence, le ravissait : un sourire satisfait plissait ses lèvres minces.

  Parmi tous les individus plus ou moins bien intentionnés qui servaient la Griffe noire, rares étaient ceux qui agissaient en connaissance de cause. Ceux qui savaient étaient des « affiliés ». Ignorant généralement les tenants et aboutissants exacts de leurs missions, ils prenaient leurs ordres des « initiés », qui occupaient le rang le plus élevé auquel pouvait aspirer quiconque n’avait pas du sang de dragon dans les veines. Aristocrate aventureux sans terre ni fortune, Castilla était de ces affiliés dont la loyauté n’était pas encore fermement établie. Aussi lui avait-on jusqu’alors confié des missions que l’on préférait ne pas voir échouer mais dont il n’était pas nécessaire qu’il connaisse le détail. Intelligent, compétent, capable d’initiative, il n’avait jamais déçu.

  Du moins jusqu’à sa disparition soudaine.

  — « Fausse route », marquis ? Qu’entendez-vous par là ?

  — J’entends par là que Castilla ne fuyait pas la Griffe noire.

  La disparition de Castilla avait inquiété. Avait-il trahi et, si oui, emportait-il avec lui assez de secrets pour nuire à la Griffe noire ? Il fallait le retrouver afin de tirer cette affaire au clair et, au besoin, de le faire disparaître. Les espions découvrirent que Castilla avait quitté l’Espagne par bateau et qu’il avait débarqué à Bordeaux en compagnie d’un certain chevalier d’Irebàn – du moins avait-il signé le registre de bord de ce nom. S’étaient-ils rencontrés durant la traversée ou avaient-ils fui ensemble ? Peu importait dans l’immédiat, car la Griffe noire perdit alors leur trace. Depuis Bordeaux, ils pouvaient tout aussi bien avoir pris la mer vers un autre continent que la route vers un autre pays. On les signala cependant bientôt à Paris. Sans attendre, la Griffe noire d’Espagne exigea de Mmede Malicorne qu’elle mette tout en œuvre pour mettre la main sur eux. Dans une capitale de cinq cent mille âmes, ce fut d’autant moins simple que la vicomtesse avait d’autres chats à fouetter. Pourtant, elle n’était pas en position de refuser et, contre toute attente, elle réussit là où certains espéraient peut-être qu’elle échouerait, ses premiers succès en France faisant des jaloux à Madrid.

  Castilla fréquentant trop assidûment une certaine maison de jeu parisienne, il fut le premier localisé. Puis ce fut le tour d’une jeune femme qu’il rencontrait souvent et dont il s’avéra qu’elle n’était autre que le fringant chevalier d’Irebàn. Par souci de discrétion sans doute, elle s’habillait encore en cavalier parfois. Mais pour les moments où elle portait la robe, elle s’était inventé l’identité d’une modeste orpheline lyonnaise. Dès que la chose fut possible, Gagnière – qui avait lui aussi fort à faire ailleurs – organisa la capture du couple avec l’appui de Savelda, homme de main récemment arrivé d’Espagne. Miraculeusement secourue, la jeune femme s’échappa cependant que Castilla était pris et torturé.

  — Allez au fait, marquis. Et dites-moi les secrets que Savelda a arrachés cette nuit à Castilla.

  — Comme nous le soupçonnions, Castilla et la belle étaient amants. Or ce n’est pas à la Griffe noire qu’ils voulaient échapper en fuyant l’Espagne, mais au père de la demoiselle.

  — Dois-je comprendre que nous avons dépensé tant de temps et d’efforts à retrouver deux amoureux en fugue ?

  — Oui.

  — Et que jamais Castilla n’a songé à nous nuire ?

  — Jamais. Ni même peut-être à trahir.

  La vicomtesse retint un rire.

  — En d’autres circonstances, dit-elle, je serais furieuse. Mais nous avons là le moyen de rabattre le caquet de nos frères d’Espagne et, si nécessaire, de leur donner une leçon d’humilité à l’occasion. En outre, ils ne pourront pas nier puisque c’est leur envoyé, Savelda en personne, qui a découvert le fin mot de cette histoire.

  — Je doute que les plus jaloux de nos adversaires goûtent l’ironie quand la nouvelle parviendra à Madrid, s’amusa Gagnière.

  — Désormais, ils goûteront ce que nous leur servirons.

  Ravie et souriante, la jeune vicomtesse de Malicorne se laissa tomber dans un fauteuil.

  — Mais qui est donc ce père que Castilla voulut fuir au risque de s’attirer les foudres de la Griffe noire ?

  — C’est là le meilleur de l’histoire, madame. Le père n’est autre que le comte de Pontevedra.

  Les yeux de la jeune femme étincelèrent d’intérêt.

  Pontevedra était un aristocrate étranger au passé trouble qui, devenu en moins de deux ans l’ami du comte d’Olivares et le protégé du roi Philippe IV, avait gagné la fortune et la gloire en Espagne. L’homme était influent, puissant et craint. Et il se trouvait actuellement à Paris, où une mission d’ambassade extraordinaire l’avait amené : cela faisait une semaine qu’il négociait secrètement au Louvre, sans doute dans le dessein de favoriser un rapprochement entre la France et l’Espagne.

  Un rapprochement que la Griffe noire ne voulait à aucun prix.

  — Tout s’explique, lâcha la vicomtesse. Jusqu’à l’entrée en scène des Lames du Cardinal…

  Gagnière s’efforça de contenir ses doutes.

  L’obstination que son interlocutrice mettait à voir les agents de Richelieu partout en devenait inquiétante. La magie, certes, pouvait lui en apprendre beaucoup plus qu’elle ne disait. Mais c’était à croire qu’il existait entre elle et les Lames un vieux contentieux qui l’obsédait et l’aveuglait.

  — Madame, commença-t-il sur un ton raisonnable. Rien n’indique que…

  — Et qui donc, selon vous, secourut la fille de Pontevedra cette nuit ? l’interrompit-elle. Son sauveur n’est pas tombé de la lune, que je sache ? Et il était assez capable pour l’emporter contre plusieurs spadassins !… Courage, audace, vaillance : c’est là la marque des Lames… Quoi ? Vous en doutez encore ?…

  Elle s’était inutilement emportée, ce que le prudent silence du gentilhomme lui fit comprendre. Pour se calmer, se rassurer peut-être, elle ouvrit un précieux coffret posé sur un guéridon près d’elle. Il contenait la Sphère d’Âme, qu’elle caressa du bout des doigts, paupières mi-closes.

  Elle prit une inspiration et expliqua :

  — Faites-moi seulement la grâce d’y songer. Vous êtes le comte de Pontevedra et vous savez que votre fille enfuie – et peut-être menacée par la Griffe noire – est à Paris. Or il n’y a rien que la France ne puisse vous refuser, considérant l’importance des négociations que vous menez. N’iriez-vous pas demander le secours du Cardinal ? Et n’exigeriez-vous pas que les meilleurs de ses hommes soient mobilisés ?

  — Si, reconnut Gagnière comme à regret.

  — Les meilleurs, ce sont les Lames.

  — Je vous crois.

  — À la bonne heure… Mais quel dommage que la fille de Pontevedra nous ait échappé ! Quel levier nous aurions contre lui !

  — Tout n’est sans doute pas perdu de ce côté-là. J’ai envoyé Savelda chez la fille, rue de la Fontaine. Il y trouvera peut-être quelque chose et, au pire, cela l’occupera.

  — Excellente initiative. Nous aurons ainsi les mains libres pour préparer la cérémonie de ce soir. Tout est-il prêt au château ?

  — On s’y emploie.

  — Rien ne doit perturber nos premières initiations, marquis. La Grande Loge ne nous pardonnera pas la moindre fausse note.

  — Je le sais. Cependant…

  Gagnière, hésitant, laissa sa phrase en suspens.

  Mais comme la vicomtesse le dévisageait en fronçant les sourcils, il se lança :

  — Il nous faut à présent discuter d’un cas délicat, madame.

  — Lequel ?

  — Laincourt.

  9

  Agnès de Vaudreuil pesta entre ses dents en découvrant la cache vide dans le plancher de la chambre. 

    Soupçonnant Cécile de vouloir récupérer quelque chose chez elle, elle s’était rapidement et discrètement rendue sur place afin de fouiller la petite maison de fond en comble. Pour ce faire, elle avait hélé une chaise qui passait à vide rue des Saints-Pères et demandé aux porteurs de l’emmener dans le faubourg Saint-Victor, rue d’Orléans, en empruntant celle de la Fontaine. Elle avait payé d’avance, était entrée par la portière ouvrant entre les brancards à l’avant de l’habitacle et, sitôt les rideaux tirés, s’était sentie soulevée avant de se laisser bercer par les balancements d’une marche régulière. En passant rue de la Fontaine, elle avait légèrement écarté l’un des rideaux de manière à reconnaître la maison décrite par Marciac et à inspecter les alentours sans risquer d’être vue. Elle n’avait rien aperçu d’inquiétant. Ni personne. Descendue rue d’Orléans, elle avait alors fait un grand tour pour entrer par-derrière, c’est-à-dire par le jardin, toujours à l’abri des regards indiscrets.

  Et voilà comment Agnès devait à présent se rendre à une double évidence. D’abord, elle avait bien deviné les intentions de Cécile : celle-ci cachait quelque chose dans sa chambre, quelque chose d’assez précieux pour qu’elle veuille y retourner malgré le danger, quitte à user de ses charmes pour convaincre Marciac de l’accompagner. Ensuite, quelqu’un l’avait, elle, Agnès, prise de vitesse.

  Mais qui ?

  Ceux qui avaient tenté d’enlever Cécile, sans doute…

  Sommaire, la cache dans le plancher n’était pas grande et ne permettait pas de deviner ce qu’elle avait contenu. Le mieux était donc de se renseigner auprès de la principale intéressée. Agnès estimait d’ailleurs que les Lames – à la demande de LaFargue – n’avaient que trop ménagé Cécile. Certes, la jeune femme avait subi une tentative de rapt éprouvante et elle ne semblait pas préparée à ce genre d’aventures. Mais la reconnaissance qu’elle manifestait à ses nouveaux protecteurs n’allait pas jusqu’à jouer franc jeu avec eux. Désormais convaincue de la duplicité de Cécile, Agnès ne pouvait en tolérer plus.

  Par acquit de conscience, elle fit le tour de la maison. En vain. Et c’est en poussant la petite porte donnant sur le jardin qu’elle tomba nez à nez avec un homme en noir, armé, borgne et ransé qui – d’abord aussi surpris qu’elle – afficha bientôt un sourire inquiétant.

  — Tiens, tiens, fit-il avec un fort accent espagnol. Ainsi, l’oisillon est revenu au nid…

  Agnès comprit.

  Elle portait une robe unie, un léger manteau brun et une capeline assortie couvrant les épaules, avec capuchon. La modestie de sa mise était calculée : ignorant qu’elle aurait le loisir d’emprunter une chaise à porteurs, la jeune baronne pensait en quittant l’hôtel de l’Épervier qu’elle devrait marcher jusqu’à destination, puis rôder autour de la maison un moment afin de repérer les lieux. Elle voulait donc passer inaperçue et, pour ce faire, le mieux est de ne sembler ni riche ni pauvre. Mais Cécile aurait également pu se vêtir de la sorte. Or elle et Agnès avaient en commun la jeunesse à quelques années près, la beauté et de longs cheveux noirs. Si le borgne ne les avait jamais rencontrées, s’il n’avait de Cécile qu’une description sommaire, il était parfaitement susceptible de les confondre.

  Agnès adopta aussitôt une attitude craintive, comme il se devait d’une jeune femme sans défense tombée aux mains d’un ennemi menaçant. Le borgne, d’ailleurs, n’était pas seul. Des spadassins à la mauvaise mine l’accompagnaient.

  — Le ciel m’est témoin, dit l’Espagnol dont la ranse avait détruit un œil et ravageait la joue, que je n’en espérais pas tant en venant ici… Je m’appelle Savelda, Cécile.

  — Que voulez-vous de moi ?

  — Je n’en sais encore rien et il ne m’appartient pas d’en juger. Je puis seulement vous promettre qu’il ne vous sera fait aucun mal si vous nous suivez sans heurt ni bruit. Alors, Cécile ? Serez-vous raisonnable ?

  — Oui.

  [image: ]

  Quelques minutes plus tard, Agnès s’engagea dans la rue de la Fontaine, encadrée de près par les spadassins, Savelda ouvrant la marche. C’est là qu’elle vit et reconnut Saint-Lucq : vêtu de sombre et l’épée au côté, discrètement posté à l’entrée d’une ruelle, il observait la scène derrière ses éternelles bésicles rouges.

  L’étonnement d’Agnès fut tel qu’elle faillit trahir son émotion. Il ne manquait plus que le sang-mêlé pour que les Lames du Cardinal soient au complet et LaFargue n’avait annoncé son recrutement à personne. Mais sa présence ici ne pouvait être un hasard. Sans doute surveillait-il la maison. Peut-être même était-il celui qui avait fouillé et vidé la cache à l’intérieur. L’ironie était que lui et Agnès s’étaient manqués par sa faute à elle : il ne pouvait deviner qu’elle était dans la chaise à porteurs passant dans la rue, et elle avait ensuite fait le tour pour entrer par-derrière tandis qu’il épiait la façade principale.

  Voyant qu’Agnès était enlevée, Saint-Lucq faisait déjà un pas vers elle et portait la main à l’épée – s’il n’avait pas changé, l’affaire serait rapidement expédiée et seul Savelda poserait peut-être problème. Mais la fausse captive l’arrêta d’un regard en espérant qu’il comprendrait.

  Parfois, se jeter dans la gueule du loup est le meilleur moyen de trouver son antre.
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  En sueur, salis de suie et de sang, LaFargue et Almadès furent de retour aux alentours de midi, les sabots de leurs chevaux remplissant soudain la cour pavée et encaissée d’un martèlement sonore qui tira l’hôtel de l’Épervier de sa triste torpeur. Ils abandonnèrent leurs montures au père Guibot accouru aussi vite qu’il pouvait sur sa jambe de bois, et franchirent d’un bond les quelques marches du perron.

  — Conseil de guerre ! lança le capitaine d’une voix forte en faisant irruption dans la grande salle du corps de logis principal.

  Leprat, cloué à son fauteuil par sa cuisse blessée, s’y trouvait déjà. Marciac les rejoignit vite et, durant quelques secondes, chacun resta dans l’expectative. Il y avait à l’évidence une urgence dont Leprat et le Gascon attendaient d’apprendre la nature, cependant que LaFargue allait et venait, s’impatientait, lâchait enfin :

  — Les autres ?

  — Agnès est sortie, dit Marciac.

  — Ballardieu ?

  — Me voici, annonça le vieux soldat en entrant.

  Il arrivait tout juste, avait même vu LaFargue et Almadès le dépasser au grand trot dans la rue alors qu’il s’en revenait du palais de la Cité où Saint-Lucq l’avait semé.

  — « Sortie » ? fit le capitaine en repensant à Agnès. Sortie pour aller où ?

  Interrogé du regard en même temps que Marciac, Leprat haussa les épaules : il n’en savait rien.

  — Fouiller la maison de Cécile, expliqua le Gascon.

  — Seule ? s’inquiéta Ballardieu.

  — Oui.

  — J’y vais.

  — Non, ordonna un LaFargue visiblement contrarié. Tu restes.

  — Mais, capitaine…

  — Tu restes !

  Ballardieu allait protester encore mais Almadès lui posa une main rassurante sur l’épaule.

  — Agnès sait ce qu’elle fait.

  À regret, le vieux soldat se soumit.

  — Marciac, fit LaFargue. Les portes.

  Acquiesçant, le Gascon ferma toutes les issues de la salle et alors qu’il finissait, le capitaine annonça :

  — Nous avons retrouvé Castilla. Torturé et laissé pour mort.

  — L’est-il ? s’enquit Leprat.

  — Non. Mais il n’est guère mieux. Ses bourreaux ne l’ont pas épargné et Almadès et moi l’avons sauvé à la dernière minute de l’incendie où il était condamné à disparaître. Nous l’avons aussitôt porté à l’hôpital Saint-Louis heureusement tout proche.

  — A-t-il parlé ?

  — Deux mots, intervint Almadès. Garra negra. La Griffe noire.

  Tous se turent : ils savaient ce que cela signifiait.

  La Griffe noire était une société secrète particulièrement puissante en Espagne et dans ses territoires. Elle n’était pas secrète au sens où l’on ignorait son existence, mais au sens où ses membres ne se faisaient pas connaître. Et pour cause. Dirigée par des dragons avides de pouvoir, elle ne reculait devant rien pour parvenir à ses fins. On avait cru un temps qu’elle servait l’Espagne. Cependant, si sa loge la plus influente et la plus active se trouvait bien à Madrid, ses ambitions ne correspondaient pas toujours avec celles de la couronne espagnole. Elles s’y opposaient même parfois. Les maîtres de la Griffe noire, en fait, voulaient plonger l’Europe dans un chaos propice à l’instauration d’un règne draconique absolu. Un chaos qui, à terme, n’épargnerait sans doute pas la Cour des Dragons.

  Tentaculaire, la Griffe noire n’était donc nulle part aussi puissante qu’en Espagne. Néanmoins, elle œuvrait également dans les Pays-Bas, en Italie et en Allemagne, où elle avait établi des loges soumises à l’autorité de la première d’entre elles, la plus ancienne et la plus redoutée, celle de Madrid. La France, elle, échappait jusqu’alors à son emprise. Bien que la Griffe noire y intriguât parfois, elle n’avait jamais réussi à y fonder une loge.

  Mais pour combien de temps encore ?

  — Si la Griffe noire est de la partie, dit Leprat, on comprend pourquoi le Cardinal a soudain fait appel à nous. Cela suppose également que le danger est grand. Et imminent.

  — Toute cette histoire ne serait donc qu’un prétexte à nous lancer aux trousses de la Griffe noire ? hasarda Marciac.

  — J’en doute, fit LaFargue. Mais le Cardinal en savait peut-être plus long qu’il n’en a dit.

  — Alors que devons-nous croire ? Et qui ?

  — Nous. Rien que nous.

  — C’est un air que j’ai déjà entendu chanter…

  — Je sais.

  — Reprenons, proposa Leprat alors que tout le monde replongeait dans de mauvais souvenirs. Si la Griffe noire est, comme nous, à la recherche du chevalier d’Irebàn, c’est sans doute parce qu’il est plus que le fils débauché d’un Grand d’Espagne.

  — De cela, nous nous doutions, glissa Marciac.

  — Alors qui est-il ?

  — Castilla et lui appartenaient peut-être à la Griffe noire. S’ils ont trahi, ils avaient toutes les raisons de fuir l’Espagne et de se réfugier en France, où la Griffe noire n’a encore que peu d’influence.

  — Si la Griffe noire était après moi, nota Almadès d’un air sinistre, je ne cesserais de fuir qu’après avoir gagné les Indes occidentales. Et là, je me méfierais encore.

  — Castilla et Irebàn pourraient avoir moins de tête que toi, Anibal…

  — Certes.

  — Reste à savoir, dit Leprat, ce que la Griffe noire voulait arracher à Castilla et si elle y est parvenue.

  — Nous n’aurions trouvé qu’un cadavre s’il n’avait pas parlé, fit LaFargue. À en juger par son triste état, il a résisté tant qu’il a pu. Il gardait donc des secrets d’importance.

  — Il voulait peut-être protéger Irebàn.

  — Ou Cécile, supposa Ballardieu qui, jusque-là, s’était tu.

  Sa remarque fit naître un silence car tous, à des degrés divers, avaient remarqué l’embarras que LaFargue semblait manifester à l’égard de la jeune femme. En de semblables circonstances, une autre qu’elle aurait déjà été étroitement interrogée par les Lames. Mais c’était comme si le capitaine souhaitait l’épargner pour d’obscures raisons.

  LaFargue comprit le reproche muet de ses hommes.

  — C’est bon, lâcha-t-il en prenant sur lui. Où est-elle ?

  — Aux dernières nouvelles, dit Marciac, dans sa chambre.

  — Va la chercher.

  Le Gascon sortait par une porte quand Guibot frappa à une autre. Almadès lui ouvrit.

  — M. de Saint-Lucq attend dans la cour, dit le vieil homme.
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  Sur le départ, le carrosse attendait dans la cour de l’hôtel de Malicorne lorsque Gagnière arriva au galop. 

  — Madame ! appela-t-il alors que la vicomtesse, vêtue d’un manteau de voyage à capeline, s’apprêtait à embarquer par la portière qu’un laquais lui tenait ouverte. Madame !

  Étonnée, la jeune femme s’arrêta. Elle avait, sous le bras, le coffret contenant la Sphère d’Âme. Elle le tendit à l’intérieur et, à un homme dont le marquis n’aperçut que les mains gantées, intima :

  — Ne l’ouvrez pas.

  Puis, se tournant vers Gagnière :

  — Voilà des manières bien cavalières, marquis…

  Le gentilhomme mit pied à terre et, s’inquiétant de qui était dans le carrosse, dit sur le ton de la confidence :

  — Veuillez me pardonner, madame. Mais les circonstances exigent que l’on fasse fi des usages.

  — Je vous écoute, monsieur.

  — Nous avons la fille de Pontevedra.

  Le regard de Gagnière brillait d’excitation. La vicomtesse, en revanche, ne manifesta rien d’autre que de la circonspection.

  — Vraiment ?

  — Elle s’est tout bonnement jetée dans nos bras en retournant chez elle au moment où Savelda s’y trouvait aussi. Les âmes des Dragons Ancestraux veillent sur nous, madame !

  — Sans doute, oui… Où est-elle, à présent ?

  — Avec Savelda.

  La vicomtesse tiqua.

  Le comte de Pontevedra était l’ambassadeur extraordinaire du roi d’Espagne. Considérant qu’il négociait avec la France un rapprochement dont la Griffe noire ne voulait pas, sa fille constituait une proie de choix. Une proie que l’on se devait de préserver.

  — Quand la Grande Loge d’Espagne apprendra que la fille de Pontevedra est entre nos mains, dit la jeune femme, elle la réclamera. Nous devons donc la mettre en sécurité, hors de Paris, là où personne ne pourra l’atteindre sans passer par nous.

  Elle réfléchit un instant et décréta :

  — Que Savelda la conduise sans attendre au château de Torain.

  — Ce jourd’hui ? s’inquiéta Gagnière. Mais madame…

  — Faites.

  L’homme dans le carrosse, alors, parla sans se montrer :

  — C’est à la demande de Pontevedra que le Cardinal a fait appel à ses Lames…

  La vicomtesse sourit.

  Elle songeait qu’elle pourrait sans doute, à terme, faire échouer la mission de Pontevedra en menaçant la vie de sa fille. Mais le même moyen pouvait être employé à un tout autre but, immédiat celui-là. Ce serait en outre l’occasion de mesurer la profondeur des sentiments paternels de l’ambassadeur.

  — Faisons savoir à Pontevedra que nous détenons sa fille et que s’il souhaite la revoir vivante, il devra nous donner quelques gages de bonne volonté. Le premier sera d’obtenir de Richelieu qu’il rappelle ses Lames dès aujourd’hui. Cela nous tirera une épine du pied.

  — Qui se chargera de porter la nouvelle à Pontevedra ? s’enquit Gagnière.

  La vicomtesse réfléchit, et lui vint une idée.

  — M. de Laincourt souhaite être initié ce soir, non ? Qu’il nous montre de quoi il est capable. Il obtiendra satisfaction s’il s’acquitte de cette mission.
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  Après le départ de Gagnière, la vicomtesse monta dans le carrosse qui s’ébranla aussitôt. Elle s’assit en face de celui que le marquis n’avait pu voir et à qui elle avait confié le précieux reliquaire.

  — C’est la Sphère d’Âme, n’est-ce pas ? demanda l’homme en se dépossédant du coffret.

  — Oui. Sans elle, rien de ce qui adviendra ce soir ne serait possible.

  — J’ai hâte.

  — Je le crois volontiers. Mais l’expérience est douloureuse. Et parfois, mortelle.

  — Qu’importe !

  Confiante, la jeune femme sourit à M.Jean de Lonlay, sieur de Saint-Georges et capitaine des gardes du Cardinal.

  Il ferait, à n’en pas douter, s’il survivait, un initié de premier ordre pour la loge française de la Griffe noire.
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  LaFargue n’ayant encore dit à personne qu’il avait recruté Saint-Lucq, l’entrée en scène du sang-mêlé prit au dépourvu mais n’étonna pas vraiment. D’abord parce que les Lames ne pouvaient prétendre être au complet sans lui. Ensuite parce qu’il avait toujours été un franc-tireur et n’était jamais aussi efficace que lorsqu’il agissait dans l’ombre et seul. La nouvelle qu’il apportait, en outre, eut tôt fait d’occuper tous les esprits. Il l’annonça sans préambule dans la cour de l’hôtel de l’Épervier.

  — Agnès a été enlevée.

  — « Enlevée » ? s’exclama Ballardieu.

  Emporté par la colère, il fit un pas menaçant vers Saint-Lucq, qui n’esquissa pas un geste. Ni pour se défendre, ni pour reculer. Il en fallait plus pour l’impressionner.

  LaFargue, en revanche, s’interposa.

  — Laisse-le raconter, Ballardieu.

  Impassible, le sang-mêlé s’expliqua.

  — Je surveillais cette maison selon vos ordres…

  — Celle de Cécile, précisa le capitaine à l’intention des autres.

  — Je devine qu’Agnès est entrée par-derrière car je ne l’ai pas même aperçue. Pareil pour les hommes qui sont ensuite sortis avec elle et qui l’ont emmenée.

  — Mais quels hommes, bon Dieu ! s’exclama Ballardieu.

  — Des spadassins, répondit Saint-Lucq avec calme.

  — Et tu n’as rien fait !

  — Non. Agnès ne le voulait pas. Elle voulait que ces hommes l’emmènent.

  — Qu’en sais-tu ?

  — Agnès m’a vu dans la rue. Elle m’a lancé un regard et j’ai compris.

  — Tu es bien malin !…

  — Plus que toi.

  — Quoi ?

  Ballardieu, rubicond, parut gagner en volume. Saint-Lucq le toisa sans trembler. Et dit :

  — Tu m’as entendu.

  — Il suffit ! intervint LaFargue d’une voix forte.

  Leprat, qui avait suivi dans la cour malgré sa cuisse blessée, obligea Ballardieu à reculer en le prenant par le bras. Ne manquait à l’appel que Marciac, parti chercher Cécile dans sa chambre au moment où le sang-mêlé était annoncé.

  — Continue, Saint-Lucq. Ensuite ?

  — Ensuite ? Rien… Je les ai suivis tant que j’ai pu mais ils n’ont pas tardé à prendre des chevaux. Moi, j’étais à pied.

  — Que se passe-t-il ? demanda Marciac en sortant par l’écurie et en dépassant Leprat qui s’efforçait d’apaiser Ballardieu. Tiens ! Salut, Saint-Lucq.

  — Agnès a été enlevée, expliqua LaFargue.

  — Oh ? Par qui ?

  — Des spadassins menés par un borgne ransé, fit le sang-mêlé.

  — Mon borgne ransé ? s’enquit le Gascon. Celui de cette nuit ?

  — Et le même que ce matin, nota Almadès. Les cavaliers que nous avons croisés sur la route, ils étaient conduits par un borgne ransé, eux aussi.

  — Cela signifie qu’Agnès est aux mains de la Griffe noire, conclut LaFargue. Elle s’est laissée prendre pour démasquer nos adversaires mais elle ne pouvait deviner que…

  — J’ai peur d’avoir également une mauvaise nouvelle à annoncer, lâcha Marciac. Cécile a disparu. Elle s’est enfuie.

  — Merde !

  Le juron du capitaine claqua tel un coup de mousquet dans la cour.
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  Les Lames fouillèrent l’hôtel de l’Épervier puis, quand la disparition de Cécile ne fit plus aucun doute, ils se retrouvèrent dans la grande salle. La jeune femme avait sans doute fui par le jardin, dont on avait découvert la grille entrouverte – de là, elle avait pu sans mal se perdre dans un dédale de ruelles et passages. De plus amples recherches s’avéraient donc inutiles.

  — M’est avis qu’elle a espionné notre réunion, dit Marciac. Et c’est sans doute pour ne pas avoir à répondre aux questions que nous comptions lui poser qu’elle a préféré s’esquiver. Nous ne nous sommes pas assez méfiés d’elle. Elle n’est pas la pauvre orpheline que nous croyions, mêlée malgré elle à une sombre intrigue. Je parie même que sa sœur, qui aurait disparu en même temps que le chevalier d’Irebàn, n’a jamais existé.

  — Irebàn et elle ne font qu’un, annonça Saint-Lucq en jetant une petite liasse de documents sur la table. J’ai trouvé cela chez elle. On y lit que Cécile est la fille d’un grand seigneur d’Espagne, que Castilla et elle sont amants, et qu’ils ont fui ensemble, Cécile se déguisant en homme pour tromper les espions. On y lit également que Cécile et Castilla ne craignaient pas seulement la colère du père, mais aussi celle d’un mystérieux ennemi.

  — La Griffe noire, devina Leprat.

  — Dois-je vous rappeler qu’Agnès est aux mains de la Griffe noire ? lâcha Ballardieu d’une voix blanche de colère contenue. N’est-ce pas là le plus important ?

  — Si, dit LaFargue. Cependant, c’est peut-être en comprenant le fin mot de cette histoire que nous trouverons le moyen de secourir Agnès…

  — Et moi je dis qu’il faut tout mettre en œuvre pour y parvenir ! Et dès maintenant !

  — Agnès s’est volontairement jetée dans la gueule du loup, intervint Leprat, mais elle ignorait sans doute de quel loup il s’agissait.

  — Elle est passée tout près de moi, indiqua Saint-Lucq. J’ai entendu le borgne qui lui parlait en l’emmenant et, à l’évidence, il la prenait pour Cécile. Cela ne durera pas. Ballardieu a raison : le temps presse.

  — Qui peut nous aider ? s’enquit le vieux soldat. Le Cardinal ? Castilla ?

  — Je doute que Castilla soit en état de parler, dit Almadès. Quant au Cardinal…

  Un silence s’installa, lourd d’une inquiétude augmentée par l’impuissance.

  — Malencontre, lâcha Leprat après un long moment.

  Les autres le dévisagèrent et, en aparté, Almadès expliqua sommairement à Saint-Lucq qui était ce Malencontre. Ce faisant, Leprat poursuivit :

  — Malencontre appartient à la Griffe noire, sinon nous ne l’aurions pas surpris sous les fenêtres de Castilla. Et il doit en savoir long, sinon le Cardinal ne nous l’aurait pas pris.

  — Mais si je comprends bien la chronologie des événements, dit Saint-Lucq, cet homme ne peut savoir où Agnès est retenue aujourd’hui puisqu’il a été arrêté hier…

  — Il en sait certainement assez long pour nous mettre sur la bonne piste !

  — Oui ! s’exclama Ballardieu. Oui ! L’idée est excellente !

  Il se tourna vers LaFargue et sollicita son avis du regard.

  — L’idée est bonne, oui… Cependant…

  — Cependant nous ignorons où il se trouve, acheva Marciac. De plus, nous ne l’atteindrons pas sans en passer par le Cardinal. Enfin, il ne parlera pas si nous ne lui offrons rien.

  — La liberté, dit Almadès. Malencontre se sait perdu. Il ne parlera pour rien d’autre que sa liberté.

  — Obtenons de Richelieu qu’il offre sa liberté à Malencontre ! fit Ballardieu. S’il sait que la tête d’Agnès est dans la balance…

  Il voulait y croire, mais les autres étaient moins confiants. Quel prix le Cardinal accorderait-il désormais à la vie de l’une de ses Lames ? Il n’avait pas hésité, naguère, à les sacrifier toutes sur l’autel de la nécessité politique.

  — Je peux hâter une entrevue avec Son Éminence, proposa Saint-Lucq.

  — Alors essayons, conclut LaFargue.

  Tous se levèrent et Marciac prit le capitaine à part.

  — Avec votre permission, je vais me mettre en quête de Cécile.

  — Sais-tu où elle est allée ?

  Le Gascon sourit.

  — Si Agnès était ici, elle vous dirait que vous connaissez bien mal les femmes, capitaine.

  — Soit, suis ton idée. Mais nous aurons bientôt besoin de toi.

  — Je ne tarderai pas.
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  En 1607, Concino Concini, un aventurier italien qui exerçait avec sa femme une telle influence sur la reine Marie de Médicis qu’elle le fit marquis d’Ancre et maréchal de France, construisit un vaste hôtel rue de Tournon. Avide et incapable, il était détesté par la population qui pilla son hôtel une première fois en 1616, puis une seconde en 1617, après sa mort. Louis XIII y résida de temps à autre, y logea saint François de Sales un moment, puis l’offrit à l’un de ses favoris et le lui racheta plus tard. Dès lors, et jusqu’en 1748, le bel hôtel de la rue de Tournon fut affecté comme résidence aux ambassadeurs extraordinaires.

  À l’époque, en effet, l’usage des ambassadeurs permanents ne s’était pas encore répandu. Sauf rares exceptions, on ne comptait en Europe que des ambassadeurs extraordinaires qui menaient des négociations ponctuelles ou représentaient leurs monarques lors de grandes occasions – baptêmes princiers, fiançailles, mariages, etc. Ces envoyés – toujours de grands seigneurs tenus de briller à leurs frais – retournaient ensuite au pays. La diplomatie n’était pas encore une carrière.

  À Paris, les ambassadeurs et leurs suites étaient donc les hôtes du roi dans l’ancien hôtel du maréchal d’Ancre. Mandaté par le roi PhilippeIV d’Espagne, le comte de Pontevedra y logeait ainsi depuis plusieurs jours et il y resterait sans doute le temps nécessaire au bon déroulement d’une mission entourée du plus grand secret. Que se disaient le comte et Richelieu au cours de leurs longues réunions quotidiennes, réunions auxquelles le roi en personne se montrait ? La Cour bruissait de rumeurs sur ce sujet et chacun prétendait savoir ou deviner. La vérité, cependant, était au-delà de toute expectative. Il ne s’agissait de rien moins que de préparer, sinon une alliance, du moins un rapprochement entre la France et l’Espagne. La chose était-elle seulement possible ? Si oui, elle bouleverserait durablement la politique européenne et pèserait sur la destinée de millions d’âmes.

  Ce jour-là, le comte de Pontevedra revint assez tôt du Louvre. Il allait dans un luxueux carrosse, entouré d’une vingtaine de gentilshommes en armes dont le rôle était autant de le protéger que d’assurer son prestige par leur nombre et leur élégance. À l’hôtel de la rue de Tournon, il gagna seul ses appartements d’un pas pressé, renvoya ses domestiques, refusa même l’aide de son valet de chambre pour ôter son pourpoint de brocart et son baudrier rehaussé d’or. Il se versa un verre de vin et se laissa tomber dans un fauteuil. Il était soucieux, rongé par une inquiétude. Mais ce n’était pas la difficulté des négociations diplomatiques qu’il menait qui gâchait ses jours et hantait ses nuits.

  Une porte grinça.

  L’ambassadeur se leva, furieux, déjà prêt à chasser vertement l’importun, et se figea. Il eut un regard pour son épée qu’il avait malheureusement abandonnée loin de lui.

  — Ce serait un suicide, monsieur, dit Laincourt en sortant d’une antichambre.

  Il braquait un pistolet sur le comte.

  — Si j’appelle, dix hommes en armes seront ici dans l’instant.

  — Un autre suicide. Vous ne me connaissez pas, mais faites-moi la grâce de croire que je ne manquerai pas de vous loger une balle en plein front à cette distance.

  — C’est juste, je ne vous connais pas. Qui êtes-vous ?

  — Je ne suis pas un assassin. Je suis un messager.

  — Qui vous envoie ?

  — La Griffe noire.

  Grand, digne, les tempes grises, une fine cicatrice ornant sa pommette, l’ambassadeur portait encore beau à la cinquantaine. Il ne tremblait pas, mais pâlit.

  — Je vois, ajouta Laincourt, que vous devinez le motif de ma visite…

  — Parlez, monsieur.

  — Nous avons votre fille.

  Pontevedra resta impassible.

  — Vous ne me croyez pas, avança Laincourt après un moment.

  — Au nom de quoi devrais-je le faire ? J’attends vos preuves. Auriez-vous un bijou n’appartenant qu’à elle à me montrer ? Ou peut-être une mèche de cheveux ?

  — Ni bijou, ni cheveux. Mais je puis revenir avec un œil…

  Il y eut un autre silence, durant lequel les deux hommes se dévisagèrent, chacun sondant l’autre.

  L’ambassadeur céda le premier.

  — Comment va-t-elle ?

  — Elle se porte à merveille, malgré l’inconfort de sa situation. À l’instant où nous parlons, elle est conduite sous bonne garde en un lieu sûr.

  — Qu’exigez-vous ? De l’argent ?

  Laincourt esquissa un aimable sourire.

  — Asseyez-vous donc, monsieur. Sur ce fauteuil. Cela vous éloignera de cette table dont vous vous approchez insensiblement, et du stylet à décacheter qui s’y trouve posé.

  Pontevedra obtempéra.

  L’envoyé de la Griffe noire, à son tour, prit un siège. À bonne distance de l’ambassadeur, cependant. Et sans cesser de le menacer de son pistolet.

  — Il était une fois, dit Laincourt, un gentilhomme français et aventureux devenu grand seigneur en Espagne. Ce gentilhomme avait une fille qui, un jour, voulut s’éloigner de lui. Le gentilhomme, lui, ne le voulut pas. Aussi sa fille s’enfuit-elle, passa la frontière déguisée en cavalier et trouva refuge à Paris. De cela, le gentilhomme eut vent. De même qu’il apprit bientôt, par ses espions, que certains de ses plus puissants ennemis menaçaient, ou du moins poursuivaient, eux également, sa fille. Le gentilhomme, comme de juste, s’en inquiéta… Que pensez-vous de mon conte, monsieur ? Est-il assez exact pour mériter d’être poursuivi ?

  Pontevedra acquiesça.

  — En ce cas, je reprends… Dans le même temps, une mission d’ambassade se préparait à Madrid. Notre gentilhomme intrigua-t-il pour qu’elle lui soit confiée ou fut-il heureusement servi par le destin ? Peu importe. Seul compte qu’il fut nommé ambassadeur extraordinaire et vint à Paris pour y négocier avec le roi de France et son plus éminent ministre. Sa mission politique était d’importance, mais lui ne voyait en elle que le moyen de sauver sa fille. Profitant de toute l’influence qu’il pouvait exercer, il obtint de la France, en la personne de M.le cardinal de Richelieu, qu’elle s’emploie à rechercher sa fille. Ou plutôt à rechercher le chevalier d’Irebàn, puisque c’est sous ce nom et ce déguisement qu’elle avait secrètement gagné Paris. Notre gentilhomme inventa au chevalier des origines prestigieuses, de sorte que le Cardinal puisse croire qu’il rendait service à la couronne d’Espagne plutôt qu’à son ambassadeur… Mon conte a-t-il toujours les accents de la vérité ?

  — Oui.

  — Bien… Le gentilhomme, en fait, fit plus que demander à la France de rechercher sa fille. Il voulut que la France charge ses meilleurs hommes de cette délicate mission. Il voulut les Lames du Cardinal… À Richelieu qui lui demandait pourquoi, il répondit que l’Espagne désirait s’assurer que la France mettrait tout en œuvre pour réussir : elle ferait donc montre de la meilleure bonne volonté possible en recourant aux Lames. Soucieux de ne pas froisser l’Espagne à la veille de négociations capitales, le Cardinal céda sans doute d’assez bonne grâce. Après tout, il ne s’agissait pour lui que de recruter à nouveau des hommes qui avaient déjà fait leurs preuves et qui pourraient bientôt s’avérer très utiles. Ainsi fut fait, donc… Mais je devine à regret que mon conte a commencé de vous ennuyer…

  — C’est un conte dont je connais la matière.

  — J’en arrive précisément à des développements que vous ignorez peut-être.

  — Soit. Poursuivez.

  — J’ai dit tout à l’heure que notre gentilhomme s’inquiétait de ce que certains de ses ennemis poursuivaient sa fille. Il s’en inquiétait en effet, mais ne s’en étonnait pas. Il faut dire que sa fille s’était prise d’affection pour un bel aventurier à la solde des ennemis en question, c’est-à-dire de la Griffe noire. La fille l’ignorait. Le gentilhomme, lui, le savait. Et c’est sans doute en voulant la séparer de son dangereux galant qu’il provoqua et sa colère, et sa fuite. Car la fille se trouvait être à un âge où l’on sacrifie volontiers tout à l’amour…

  — Vous m’aviez promis des développements inconnus de moi.

  — Les voici. L’amant de votre fille est mort et c’est par lui que nous avons appris qui elle est, ce que nous ignorions jusqu’alors. Reconnaissez qu’elle constitue pour nous une prise de choix… Reste que vos manœuvres ont lancé les Lames à nos trousses. Cela doit cesser. Ce jourd’hui.

  — Quelles garanties m’offrez-vous ?

  — Aucune. Vous avez obtenu que Richelieu emploie ses Lames contre nous. Faites qu’il les emploie désormais à autre chose et votre fille vivra.

  — Richelieu refusera s’il se doute de quelque chose.

  — Richelieu se doute déjà de quelque chose. Ses soupçons ont commencé à l’instant où vous avez exigé que les Lames soient de la partie. N’oubliez pas qu’il sait qui vous êtes réellement. Mais votre fille, elle, le sait-elle ? Et sinon, désirez-vous qu’elle continue de l’ignorer ?

  14

  Escorté de cavaliers, le carrosse allait bon train, tous rideaux baissés, sur une route poussiéreuse et défoncée qui soumettait ses essieux grinçants à la torture. À l’intérieur, agitée par les soubresauts de la cabine, Agnès ne pipait mot. Elle était assise en face du borgne ransé qui l’avait enlevée. Savelda faisait mine de ne pas lui prêter attention, mais il l’avait discrètement à l’œil, guettait le moindre de ses mouvements.

  Après l’avoir surprise chez Cécile, Savelda et ses hommes de main avaient emmené Agnès dans la cour d’une proche auberge où leurs chevaux les attendaient. On la fit monter en croupe et, toujours conduits par l’Espagnol, les cavaliers quittèrent le faubourg Saint-Victor au trot en ôtant toute chance à Saint-Lucq de les suivre. Leur destination était une maison isolée où Agnès avait été gardée un moment, le temps sans doute que la nouvelle de sa capture soit transmise et que des ordres viennent. On avait fini par la faire embarquer dans un carrosse, qui roulait depuis. Mais pour où ?

  Personne ne l’avait encore interrogée. De son côté, elle ne parlait pas, se montrait docile, s’efforçait de paraître inquiète et dépassée par les événements. Elle souhaitait endormir la méfiance de ses gardiens pour le moment où elle choisirait d’agir et, d’ici là, ne voulait rien dire ni faire qui risque de compromettre le malentendu qui lui valait d’être enlevée. Ces hommes – Savelda en tête – la prenaient pour Cécile. Il fallait que cela dure assez longtemps pour qu’Agnès comprenne à qui elle avait affaire et ce qui les motivait. Comme ils semblaient accorder une grande valeur à leur otage, Agnès ne se sentait pas menacée. Mais le problème était qu’elle ignorait, elle, qui au juste était Cécile. Elle jouait donc un jeu dangereux à tenter d’incarner quelqu’un dont elle ne savait presque rien. Le mieux était de faire profil bas afin d’éviter les impairs. Elle ne donnait pas cher de sa peau si sa supercherie venait à être découverte.

  À l’en croire, Cécile était une jeune femme innocente à la recherche de sa sœur aînée disparue en même temps que son amant, le chevalier d’Irebàn. Agnès était persuadée qu’elle avait menti aux Lames, au moins partiellement. Ainsi, sans doute Cécile en savait-elle plus qu’elle n’avait voulu en dire au sujet des spadassins dont Marciac l’avait sauvée la nuit dernière : elle devait savoir ce qu’ils lui voulaient et pourquoi. S’il ne s’était agi pour eux que d’éliminer une sœur trop curieuse, ils auraient tenté de l’assassiner et non de l’enlever. Plutôt qu’un témoin gênant, elle était à leurs yeux une monnaie d’échange, peut-être un moyen de pression.

  Mais pour la jeune baronne de Vaudreuil, le véritable motif d’inquiétude était ailleurs. Elle soupçonnait en effet LaFargue de connaître certains des secrets de Cécile. Des secrets qu’il n’avait partagés avec personne.

  C’était anormal et dérangeant. Cela ne ressemblait pas au capitaine qui, par sa franchise et sa loyauté absolue s’était toujours montré digne de la confiance aveugle de ses Lames. D’où lui venait cette méfiance ? Les années l’avaient-elles changé à ce point ? Non, le temps ne fait pas plier les âmes bien trempées. Mais la trahison d’un ami ? Peut-être…

  Depuis que Saint-Lucq était de la partie, on pouvait considérer que les Lames du Cardinal étaient au complet. Au complet moins deux, cependant. Ces deux-là ne reviendraient jamais. L’un, Bretteville, était mort. L’autre, Louveciennes, avait trahi. Il était le compagnon d’armes de LaFargue, son plus vieil et son meilleur ami, celui avec qui il avait fondé les Lames et recruté tous les autres. Brutale, inattendue, sa trahison avait d’abord entraîné la mort de Bretteville lors du siège de LaRochelle, puis la fin infamante des Lames. LaFargue avait alors vu s’effondrer l’œuvre de sa vie par la faute d’un homme qu’il considérait comme son frère et qui, riche de la fortune que lui rapporta son forfait, avait trouvé refuge – disait-on– en Espagne.

  La blessure avait été profonde. Elle n’avait probablement pas guéri et expliquait sans doute pourquoi LaFargue se défiait désormais de tout le monde, même de ses hommes. Agnès le comprenait dans une certaine mesure mais son ressentiment était sincère et profond. Les Lames étaient une citadelle dont LaFargue était le donjon. Sans la certitude de pouvoir y trouver refuge au besoin, Agnès n’imaginait pas combattre longtemps sur les remparts.
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  Arrivé presque au terme de son périple, le carrosse ralentit pour grimper un sentier tortueux et caillouteux.

  Puis il s’arrêta.

  Savelda descendit le premier et, tenant la portière ouverte, fit signe à Agnès de le suivre. Sous un soleil qui, après l’obscurité de la cabine, l’éblouit d’abord, elle se découvrit entourée des ruines et des remparts partiellement éboulés d’un château fort dont l’imposant donjon dominait la cour envahie d’herbes folles et d’arbrisseaux. Isolé sur une hauteur rocheuse et boisée de la vallée de Chevreuse, l’endroit était en proie à une activité qui s’accordait mal avec ses vieilles pierres. Des hommes et des dracs s’affairaient, plantaient des flambeaux, dressaient des bûchers, montaient trois degrés de gradins de part et d’autre d’un plancher en plein air. Des chariots chargés de matériaux entraient. Des cavaliers allaient et venaient. Des responsables donnaient des ordres et répartissaient les tâches, pressés par une urgence. Une vyverne montée tournoyait dans le ciel. Une seconde, sellée, attendait à l’abri d’un enclos couvert.

  Savelda prit Agnès par le coude pour l’entraîner dans un petit bâtiment empli de broussailles et dont ne restaient que les murs extérieurs. Il lui fit descendre un escalier taillé dans le roc, en bas duquel un spadassin était déjà posté. Celui-ci ouvrit une porte en les voyant et Agnès entra à l’intérieur d’un sous-sol encombré d’éboulis poussiéreux. Il y avait un vieux four à pain dans un coin. Le jour entrait par un étroit soupirail en demi-lune qui donnait sur la cour.

  Une grosse femme se leva de sa chaise en abandonnant son tricot.

  — Surveille-la, lui ordonna Savelda.

  Puis, se tournant vers la prisonnière :

  — Ne tentez rien. Si vous obéissez, il ne vous sera fait aucun mal.

  Agnès acquiesça et le borgne partit en refermant derrière lui, la laissant seule avec sa gardienne. Après un moment, comme la grosse femme ne faisait pas mine de s’inquiéter d’elle, elle alla vers le soupirail dont elle agrippa les barreaux pour se hisser sur la pointe des pieds et, tout en vérifiant la solidité du fer, regarder dehors.

  Quelque chose d’important se préparait ici et, malgré les risques encourus, Agnès sut qu’elle avait eu raison de s’y laisser conduire.
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  Parce qu’il était destiné à accueillir des pestiférés, l’hôpital Saint-Louis avait non seulement été bâti hors de Paris, mais ressemblait à une forteresse. Sa première pierre avait été posée en 1607, après les graves épidémies auxquelles l’Hôtel-Dieu, le seul grand hôpital que la capitale comptait alors, n’avait pu faire face. Formés d’un étage sur rez-de-chaussée voûté, augmentés au centre et aux extrémités d’avant-corps plus élevés, ses quatre principaux bâtiments entouraient une cour carrée. Deux enceintes l’isolaient du reste du monde. Entre elles, symétriquement répartis, étaient les logements des employés, des infirmiers, des religieuses. Les offices, cuisines, réserves et boulangeries jouxtaient le premier mur à l’extérieur. Alentour étaient des jardins, champs et pâtures bordant le faubourg Saint-Denis.

  Ayant plusieurs fois montré patte blanche, Marciac se fit indiquer l’immense salle où, sur l’un des lits alignés, parmi les gémissements et les murmures des malades, Castilla était couché. Cécile était assise près de lui. Pâle, les yeux rougis, elle lui caressait le front d’une main légère. Le blessé était propre et pansé, le visage tuméfié, horriblement déformé. Il respirait mais ne réagissait pas.

  — Laissez-moi, dit la jeune femme en voyant Marciac. Laissez-nous.

  — Cécile…

  — Ce n’est pas mon nom.

  — Cela importe peu.

  — Oh que si !… Si je n’étais pas celle que je suis, si celui qui se prétend mon père n’était pas qui il est, rien de tout cela ne serait arrivé. Et lui, il vivrait.

  — Il n’est pas mort.

  — Les sœurs disent qu’il ne passera sans doute pas la nuit.

  — Elles n’en savent rien. J’ai vu bien des hommes survivre à des blessures que l’on croyait fatales.

  La jeune femme ne répondit pas, parut oublier le Gascon, continua de caresser, penchée sur lui, le front de Castilla.

  — Comment dois-je vous appeler ? demanda Marciac après un moment.

  — Ana-Lucia… Je crois.

  — Vous voulez que cet homme vive, n’est-ce pas, Ana-Lucia ?

  Elle le foudroya d’un regard humide, comme si cette question était la pire des insultes.

  — Alors vous devez vous en aller, poursuivit Marciac d’une voix douce. Les hommes qui ont tenté de vous enlever sont sans doute encore après vous. Or s’ils vous trouvent ici, ils le trouveront, lui aussi…

  Elle le dévisagea et une inquiétude nouvelle défit ses traits éprouvés.

  — Vous… Vous croyez ?

  — Je le sais, Ana-Lucia. Allons, venez. Il vous faut être courageuse. Je vous promets que nous reviendrons ensemble demain.
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  Une heure plus tard, à Paris, la belle Gabrielle, tenancière d’une maison close sise rue de la Grenouillère, entendit frapper à la porte. Comme personne ne répondait dans la maison et que l’on frappait encore, elle se demanda à quoi elle payait son portier et, plus résignée que fâchée, alla se pencher à sa fenêtre.

  Dehors, Marciac leva un visage grave vers elle, ce qui l’inquiéta car le Gascon était plutôt homme à sourire dans le malheur.

  — J’ai besoin de toi, Gabrielle, dit-il.

  Il tenait la main à une jeune femme éplorée.
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  Le carrosse prit Rochefort place de la Croix-du-Trahoir et, le temps d’une rapide conversation avec le comte de Pontevedra, le laissa bientôt devant les échafaudages couvrant la façade du Palais-Cardinal. L’ambassadeur extraordinaire d’Espagne avait exigé ce discret rendez-vous en urgence. Il avait promis des révélations d’importance et n’avait pas menti.
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  Dans une antichambre du Palais-Cardinal, LaFargue et Saint-Lucq attendaient. Ils étaient silencieux et soucieux, conscients de l’enjeu de l’entrevue que Son Éminence allait leur accorder. Sans garantie de succès, leur seule chance de secourir Agnès passait par Malencontre, que Richelieu gardait au secret et dont, sans doute, il ne se déferait pas facilement.

  Après avoir longtemps hésité, Saint-Lucq se leva d’une banquette et alla rejoindre LaFargue qui, debout, regardait par une fenêtre.

  — J’ai trouvé cela chez Cécile, dit-il sur le ton de la confidence.

  Il tendait une lettre décachetée au papier jauni.

  Le vieux gentilhomme baissa les yeux sur la missive, hésita, la prit.

  — Qu’est-ce ?

  — Lisez, capitaine.

  Il lut, raide et sévère, hanté par des tourments qu’il ne laissa pas paraître. Puis il replia la lettre, la glissa dans sa manche et dit :

  — Tu l’as lue.

  — Elle était ouverte et je ne pouvais deviner.

  — C’est juste.

  — Je n’ai rien dit aux autres.

  — Merci.

  LaFargue observa de nouveau les jardins du Cardinal, dont des ouvriers achevaient de creuser les bassins. Des arbres enracinés dans des grands sacs de terre arrivaient en charrette.

  — Saviez-vous que vous aviez une fille, capitaine ?

  — Je le savais.

  — Pourquoi l’avoir cachée ?

  — Pour la protéger et sauvegarder l’honneur de sa mère.

  — Oriane ?

  Oriane de Louveciennes, l’épouse de celui qui – jusqu’à sa trahison au siège de LaRochelle – avait été le meilleur ami de LaFargue.

  — Oui. Louveciennes et moi l’avons aimée d’un même amour, mais c’est lui qu’elle a choisi. Et puis il y eut cette nuit où…

  LaFargue prit une inspiration, n’acheva pas sa phrase, ajouta :

  — Anne est ainsi née.

  Saint-Lucq acquiesça, impassible derrière les verres rouges de ses bésicles rondes.

  — Selon vous, pourquoi Oriane a-t-elle écrit cette lettre jadis ?

  — Sans doute voulait-elle qu’Anne puisse savoir, un jour, qui est son père.

  — Peut-être votre fille est-elle venue à Paris dans l’espoir de vous retrouver…

  — Oui. Peut-être.

  Une porte grinça et Rochefort traversa l’antichambre d’un pas vif sans leur accorder d’attention. Il n’avait pas, lui, à attendre avant d’être reçu par le Cardinal.

  — Je n’aime pas ça, lâcha le sang-mêlé.
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  Dans son grand et luxueux cabinet, Richelieu discutait avec le Père Joseph quand Rochefort entra et les interrompit. Ils parlaient de Laincourt, dont ils étaient sans nouvelles.

  — Veuillez pardonner mon irruption, monseigneur. Mais j’ai des nouvelles d’importance.

  — Nous vous écoutons.

  — Le comte de Pontevedra vient de m’informer que le chevalier d’Irebàn est à Madrid. On le croyait disparu alors qu’il avait décidé de rentrer en Espagne par ses propres moyens et sans s’en ouvrir à personne.

  Le Cardinal et le Père Joseph échangèrent un long regard : ils ne croyaient pas un mot de ce qu’ils venaient d’entendre. Puis Richelieu se renfonça dans son fauteuil en soupirant.

  — Que cela soit vrai ou non, dit le capucin, la mission de vos Lames n’a plus lieu d’être, monseigneur…

  Richelieu acquiesça d’un air songeur.

  Il prit cependant le temps de la réflexion avant d’annoncer :

  — Vous avez raison, mon père. Que l’on fasse entrer le capitaine LaFargue.
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  Àl’hôtel de l’Épervier où Marciac ne les avait précédés que d’un quart d’heure, LaFargue et Saint-Lucq retrouvèrent les Lames réunies dans la grande salle.

  — Richelieu a refusé, annonça le capitaine dès son entrée.

  Consternés, tous se turent tandis que LaFargue se servait un verre de vin et le vidait d’un trait.

  — Sait-il…, commença Ballardieu d’une voix vibrante de colère. Sait-il qu’Agnès est en danger ? Sait-il qu’elle est prisonnière de la Griffe noire ? Sait-il que…

  — Il le sait ! fit sèchement LaFargue.

  Puis il ajouta d’un ton moins vif :

  — Il sait tout cela parce que je le lui ai dit.

  — Et malgré tout, il refuse de nous rendre Malencontre.

  — Oui.

  — Cette fois, Son Éminence n’aura pas été longue à nous abandonner, lâcha Leprat dont le regard noir se perdait dans des limbes où se dressait la silhouette de LaRochelle.

  — Mais il y a plus que cela, n’est-ce pas ? supposa Almadès depuis l’angle de murs où il était appuyé les bras croisés. Richelieu ne s’est pas contenté de refuser que vous parliez à Malencontre…

  — Non, reconnut le capitaine des Lames.

  Il attendit un peu et déclara :

  — Notre mission est annulée. Le chevalier d’Irebàn a prétendument reparu dernièrement à Madrid. Il n’y a donc plus lieu de poursuivre les recherches, ici, à Paris.

  — Mais Irebàn n’existe pas ! s’exclama Marciac. Lui et Cécile n’ont toujours fait qu’un ! Comment pourrait-il être en Espagne en ce moment ?

  — C’est ainsi. Du moins à en croire l’ambassadeur extraordinaire d’Espagne.

  — Absurde ! lâcha Leprat. Le Cardinal ne peut être la dupe de ce mensonge…

  — C’est à la demande de l’Espagne que Richelieu nous a confié cette mission et c’est encore à sa demande qu’il nous la retire. L’enjeu des négociations qui se mènent en ce moment au Louvre nous dépasse. Il s’agissait de plaire à l’Espagne. Il s’agit à présent de ne pas lui déplaire…

  — Et l’on nous prie tout soudain d’oublier jusqu’à l’existence d’Irebàn, fit Marciac. Et de Malencontre. Et de la Griffe noire qui intrigue au cœur du royaume !

  — On nous l’ordonne, insista LaFargue.

  — Oublierons-nous aussi Agnès ? demanda Ballardieu.

  — De cela, il n’est pas question.

  Leprat se leva et, malgré sa jambe blessée, ne put s’empêcher de faire les cent pas.

  — Malencontre reste encore notre meilleure chance de retrouver Agnès dans les plus brefs délais, dit-il en songeant tout haut.

  — Le Cardinal a seulement daigné dire que Malencontre était détenu au Châtelet dans l’attente d’être enfermé dans la prison du château de Vincennes, indiqua Saint-Lucq.

  Leprat arrêta ses allés et venues.

  — Je vais parler à Malencontre, affirma-t-il.

  — Mais il est au secret ! précisa le sang-mêlé. Personne ne peut l’atteindre sans un ordre signé.

  — Je ne suis qu’en congé des mousquetaires. Je puis encore porter la casaque et M.de Tréville ne refusera pas de m’aider.

  Tous firent silence le temps de prendre la mesure de cette idée.

  — Soit, dit LaFargue. Admettons que tu parviennes jusqu’à Malencontre. Mais ensuite ? Tu n’as rien à lui proposer en échange de ses renseignements.

  — Laissez-moi seulement lui dire deux mots, proposa Ballardieu en serrant les poings.

  — Non, répondit Leprat. Malencontre et moi sommes presque de vieilles connaissances. Faisons plutôt à mon idée…

  [image: ]

  Plus tard, tandis que les Lames se préparaient, LaFargue retint Marciac par le coude.

  — As-tu retrouvé Cécile ?

  — Oui. À l’hôpital Saint-Louis, auprès de l’homme qu’elle aime, comme je l’avais deviné. Elle écoutait à la porte quand vous nous avez annoncé que Castilla agonisait là-bas. C’est pour le rejoindre qu’elle a fui l’hôtel.

  — Est-elle en sûreté, à présent ?

  — Elle est rue de la Grenouillère. Personne n’ira la chercher dans un bordel et Gabrielle et les filles sauront prendre soin d’elle.

  — Je croyais que Gabrielle et toi étiez…

  — Fâchés ? fit le Gascon avec un grand sourire. Oui, un peu… Disons qu’elle n’a pas particulièrement apprécié que je reprenne du service sous vos ordres. Elle ne se souvient que trop bien de la manière dont cela s’est achevé la dernière fois.

  Il se tut, réfléchit et, dans un haussement d’épaules, conclut :

  — Bah ! Il ne tient qu’à elle d’épouser un mercier, après tout.

  Et il s’en retournait d’assez bonne humeur quand son capitaine le rappela :

  — Marciac !

  — Oui ?

  — Merci.

  Intrigué, le Gascon fronça le sourcil mais ne répondit rien.
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  Au Châtelet, la garde et le personnel étaient relevés à cinq heures du soir. Vêtu de sa casaque bleue à croix d’argent fleurdelisée, Leprat se présenta vingt minutes plus tôt aux guichets, montra l’autorisation signée de la main de M.de Tréville, capitaine des mousquetaires de Sa Majesté, et se fit conduire jusqu’à la cellule de Malencontre. L’homme était détenu dans le Puits, l’un des cachots individuels des bas-fonds. Il régnait ici une humidité ténébreuse et putride qui avait tôt fait d’entamer la santé et le courage des plus solides.

  Le geôlier laissa sa lanterne à Leprat, dit qu’il resterait à portée de voix à l’autre bout du couloir et referma la porte. La lumière était faible. Elle éclairait à peine le misérable réduit mais suffit à éblouir le prisonnier. Crasseux et fatigué, puant l’urine et l’ordure, il était assis sur un tapis de paille rance, dos au mur auquel il était enchaîné par les poignets. Sa position l’obligeait à garder les bras levés, ses longs cheveux blonds et pâles lui pendant devant le visage.

  — Leprat ? fit-il en plissant les paupières. Est-ce toi, chevalier ?

  — C’est moi.

  — Tu es bien aimable de me venir visiter. Veux-tu un peu d’eau croupie ? Je crois qu’il me reste aussi un vieux croûton que les rats n’ont pas emporté…

  — Je suis venu te parler.

  Le mousquetaire ramena sa rapière d’ivoire en arrière, s’accroupit devant Malencontre et posa la lanterne entre eux.

  — Sais-tu ce qui t’attend ? demanda-t-il.

  — Je gage que l’on va bientôt me poser beaucoup de questions.

  — Y répondras-tu ?

  — Si cela peut me sauver la vie.

  — Alors parle-moi. Si tu me parles, je t’aiderai.

  Malencontre étouffa un petit rire, grimaça un sourire qui souligna la cicatrice à la commissure de ses lèvres fines.

  — Je doute que tu aies quelque chose à m’offrir, chevalier.

  — Tu te trompes. Ceux qui viendront après te poseront les mêmes questions que moi, mais d’une autre manière. Le Châtelet ne manque pas de bourreaux…

  — Le Cardinal ne m’enverra pas le bourrel tout de suite. Il voudra d’abord savoir si je suis disposé à dire ce que je sais. Je répondrai que oui et l’on me traitera bien. Je ne suis pas un héros, Leprat. Je suis tout disposé à collaborer et ne demande qu’un peu d’égards.

  La position accroupie lui étant trop inconfortable à cause de sa cuisse blessée, Leprat se leva, avisa un tabouret dans un angle, s’y assit en laissant la lanterne où elle était.

  — Tu travailles pour la Griffe noire, dit-il.

  — Pas vraiment, non. Je travaille pour un gentilhomme qui, lui, peut-être… Tu sers un maître, j’en sers un autre.

  — À ceci près que je suis, moi, libre d’aller et venir…

  — Vrai.

  — Quel gentilhomme ?

  — Très bonne question.

  — Les agents du Cardinal ne feront pas la différence. Pour eux, tu appartiens à la Griffe noire.

  — Ce qui n’accorde que plus de prix à ma modeste personne, n’est-ce pas ?

  — Tu ne reverras jamais le jour.

  — Cela reste à voir…

  Le mousquetaire soupira, chercha comment prendre l’ascendant sur un homme qui avait déjà tout perdu et à qui il n’avait rien à offrir. S’il échouait à faire parler Malencontre de bon gré, la seule solution qui lui restait le révoltait.

  Mais la vie d’Agnès était en jeu.

  — Le Cardinal ne sait rien de ta démarche, pas vrai ? lâcha le prisonnier. Alors dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ?

  — Je vais te proposer un marché que tu ne peux refuser.
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  Dehors, devant le Châtelet, LaFargue et Almadès attendaient. Ils étaient à pied, les autres Lames gardant les chevaux un peu plus loin, au débouché de la rue Saint-Denis.

  — Croyez-vous que Leprat parviendra à ses fins ?

  — C’est à souhaiter.

  Ce furent les seuls mots qu’ils échangèrent, anxieux, tout le temps qu’ils patientèrent en guettant l’heure et en observant qui sortait de l’énorme et sinistre bâtisse.

  Enfin, alors que la demie sonnait, ils virent paraître le large feutre et la casaque d’un mousquetaire boiteux.

  — Il penche sur la mauvaise jambe, nota Almadès.

  — Qu’importe ?

  Ils se hâtèrent d’encadrer Malencontre d’aussi près qu’il était possible sans attirer l’attention.

  — Tu ne seras libre que lorsque tu nous auras dit tout ce que nous voulons apprendre, lui glissa LaFargue d’une voix ferme.

  — Et qui me dit que vous ne me ferez pas un mauvais sort ensuite ?

  — Moi. Mais si tu tentes quoi que ce soit…

  — J’ai compris.

  Ils allaient d’un pas vif vers les Lames et leurs chevaux, redoutant d’entendre quelqu’un les interpeller depuis les portes du Châtelet.

  — Qui êtes-vous ? demanda Malencontre. Et comment avez-vous réussi ça ?

  — Nous avons profité de la relève de la garde, expliqua LaFargue en jetant de discrets regards alentour. Ceux qui ont vu Leprat entrer ne sont pas ceux qui t’ont laissé sortir. Le chapeau, la casaque de mousquetaire, le sauf-conduit de Tréville et la rapière blanche ont fait le reste. Tu vas d’ailleurs bientôt me la rendre.

  — Et Leprat ? Vous ne vous en inquiétez pas ?

  — Si.

  — Comment sera-t-il libéré ?

  — Il ne le sera peut-être jamais.
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  Il devait être environ huit heures du soir et la nuit tombait. Toujours prisonnière, Agnès en avait vu assez pour comprendre ce qui allait se passer dans le grand château fort. Les préparatifs étaient achevés. De part et d’autre du plancher en plein air, trois degrés de gradins étaient élevés et tendus de drap noir. Sur ce plancher, un autel était posé devant un épais coussin de velours. On avait dressé de hautes bannières qui flottaient dans le vent, frappées d’une unique rune draconique dorée. Des torches éclairaient déjà la scène et des brasiers attendaient d’être enflammés. Les hommes et les dracs qui avaient tout installé n’étaient pas des ouvriers, mais des spadassins commandés par Savelda sous la direction d’un très jeune et très élégant cavalier blond qu’Agnès ne connaissait pas et à qui on donnait du « marquis » : Gagnière. Leur tâche achevée, les spadassins qui ne montaient pas la garde étaient désormais réunis autour de feux de camp, à l’écart du décor qu’ils avaient dressé, près de l’écurie de fortune ou de l’enclos des vyvernes, aux pieds des remparts partiellement éboulés.

  Les bancs des gradins, depuis une heure, se remplissaient d’hommes et de quelques femmes luxueusement vêtus pour la plupart, dont les montures et les carrosses avaient été laissés à la porte principale du château. Ils étaient masqués de loups noirs agrémentés d’un voile de dentelle rouge couvrant la bouche et le menton. Visiblement anxieux, ils patientaient, parlaient peu.

  Agnès savait pourquoi.

  Elle n’avait jamais assisté à la cérémonie à venir mais elle en connaissait la nature grâce à ses années de noviciat chez les Dames blanches, cet ordre religieux dédié à préserver le royaume de la contagion draconique. La Griffe noire – dont le sinistre emblème ornait les bannières et même, gravé dans le bois, l’autel – n’était pas une simple société secrète. Dirigée par des dragons sorciers, elle fondait son pouvoir sur des rituels anciens qui assuraient l’indéfectible loyauté de ses Initiés en les unissant spirituellement à une conscience supérieure, celle d’un Dragon Ancestral qui imprégnait leur être. De fait, une loge de la Griffe noire était bien plus qu’une réunion de comploteurs avides de puissance et de richesses. Elle était le produit d’un rite qui permettait à une assemblée fanatique de se désigner comme l’instrument et le réceptacle de l’âme d’un Dragon Ancestral – celui-ci, dès lors, revivait au travers de ceux qui lui sacrifiaient une partie d’eux-mêmes et exerçait de nouveau son pouvoir sur une terre dont il avait été chassé jadis. Cette cérémonie ne pouvait être conduite que par un dragon grand connaisseur des hauts arcanes de la magie draconique. Elle exigeait en outre une relique rarissime, une Sphère d’Âme, d’où l’âme d’un Dragon Ancestral serait libérée à l’instant propice.

  Un peu plus tôt, Agnès avait vu un carrosse noir arriver. Une femme élégante, voilée, en robe rouge et grise, en était descendue en compagnie d’un gentilhomme. Celui-ci tarda un peu à ajuster son masque et Agnès, incrédule, eut le temps d’apercevoir son visage : c’était Saint-Georges, le capitaine des gardes du Cardinal. Lui et la femme constatèrent l’achèvement des préparatifs avant d’être rejoints par Gagnière et Savelda, avec qui ils échangèrent quelques mots en se tournant vers la ruine sous laquelle Agnès était détenue, dans la cave d’un ancien four à pain. La prisonnière s’écarta vivement du soupirail depuis lequel elle les espionnait, crut un instant qu’ils viendraient la voir, mais le carrosse repartit en les emportant tous sauf Savelda, pour rouler vers le donjon dont il franchit sur un pont-levis le fossé plein de broussailles.

  Comme elle savait que la cérémonie n’aurait pas lieu avant la nuit, Agnès avait résolu d’attendre le crépuscule pour agir, ceci afin de profiter des ombres du soir.

  Le moment était venu.

  Dans la cave désormais obscure, elle se tourna vers la femme obèse et sale qui la surveillait mais, en fait, ne levait pour ainsi dire jamais le nez de son tricot. La Grosse était le premier obstacle qu’Agnès avait à franchir. Le suivant était la porte close et la sentinelle que Savelda avait prudemment laissée derrière celle-ci.

  — J’ai soif, dit-elle pour avoir remarqué le nez couperosé de sa gardienne.

  La Grosse haussa les épaules.

  — N’a-t-on pas même droit à un pichet de vin ? insista Agnès d’une voix innocente.

  L’autre réfléchit, hésita, songea au pichet et passa un bout de langue sur ses lèvres, les yeux emplis d’envie.

  — Je donnerais cher pour un verre de vin frais. Tenez, c’est pour vous si vous le voulez…

  Agnès ôta une de ses bagues et la lui tendit. Dans le regard de la Grosse, la cupidité s’ajouta à l’envie. Mais elle hésitait toujours.

  — Nous avons bien mérité un peu de vin, non ? Après tout, cela fait des heures que nous sommes enfermées ici toutes les deux.

  Plissant les paupières, la Grosse lécha encore ses lèvres, bouche sèche. Puis elle posa son tricot, murmura quelque chose qui ressemblait à un assentiment, se leva et alla frapper à la porte.

  — Quoi ? fit la sentinelle de l’autre côté.

  — On a soif, grogna la femme.

  — La belle affaire !

  — Va nous chercher une bouteille.

  — Pas question.

  — Alors laisse-moi y aller.

  — Non.

  Bien que furieuse, la Grosse allait renoncer mais Agnès s’était approchée et lui remontrait la bague.

  — La fille peut payer.

  — Avec quoi ?

  — Une bague. En or.

  Après un court instant, Agnès entendit que l’on ôtait la barre bloquant la porte.

  Et sourit en coin.

  — Fais voir, dit l’homme en ouvrant.

  Quelques minutes plus tard, Agnès sortit sous un ciel d’encre et de feu, vêtu des habits de la sentinelle et équipée de ses armes. Leur propriétaire gisait dans la cave, une aiguille à tricoter planté dans l’œil jusqu’au cerveau. La Grosse était étendue non loin, la seconde aiguille fichée dans la nuque.

  Agnès observa prudemment les environs, renfonça le chapeau sur son crâne et, tête légèrement baissée, s’éloigna en priant pour que personne ne l’interpelle. Elle vit alors venir un cavalier masqué qui discuta avec Savelda sans descendre de sa monture, puis piqua des talons vers le donjon.

  Elle prit bientôt la même direction.
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  Arrivé avec la nuit, Laincourt découvrit le grand château fort à la lueur des flambeaux et des lanternes. Il observa en passant le lieu de la cérémonie d’initiation première, eut un regard pour les futurs initiés – masqués comme lui – qui attendaient, avisa Savelda et dirigea son cheval vers lui.

  — Vous êtes en retard, dit l’Espagnol en le reconnaissant.

  — On doit m’attendre.

  — Oui, je sais. Là-bas.

  Savelda lui désigna l’imposant donjon et Laincourt remercia d’un signe de tête avant de continuer son chemin, sans remarquer qu’il était suivi.

  S’il était en retard, c’était parce qu’il avait, après avoir imposé à l’ambassadeur d’Espagne les conditions de la Griffe noire, attendu vainement son contact. Le Vielleux ne s’était pas montré dans la misérable taverne du très vieux Paris où ils se rencontraient d’ordinaire et, pris par le temps, Laincourt avait dû partir. Par conséquent, personne au Palais-Cardinal ne savait où il se trouvait actuellement.

  Le donjon consistait en fait en trois tours massives, unies par des remparts aussi hauts qu’elles et qui fermaient une cour triangulaire profondément encaissée. Un château dans le château, auquel on accédait par un pont-levis et où le sentiment d’oppression était immédiat.

  Laissant son cheval dans la cour près d’un carrosse noir attelé, Laincourt entra dans la seule tour dont les meurtrières et les ouvertures étaient illuminées. Le marquis de Gagnière l’y attendait.

  — C’est le grand soir, dit-il. Quelqu’un souhaite vous rencontrer.

  Laincourt ignorait encore si on comptait l’initier, conformément à ses exigences.

  Il acquiesça avant de suivre Gagnière dans un escalier en colimaçon qui s’élevait, ses murs nus léchés par les flammes de rares torches. Ils montèrent trois étages d’ombres mouvantes et de silence, gagnèrent une petite pièce aveugle que deux grands chandeliers sur pied éclairaient. Le marquis frappa à une porte, l’ouvrit aussitôt, passa devant Laincourt.

  Située au plus haut de la tour, la salle avait deux autres portes et trois fenêtres en ogive ouvertes sur le vide de la cour intérieure. Un rideau fermait une alcôve. Sur une chaise, devant de grands candélabres, était assise une jeune femme blonde et masquée, en robe grise et rouge. Elle avait un superbe dragonnet noir aux yeux d’or posé sur le dossier de son siège. Richement vêtu, le capitaine Saint-Georges se tenait à sa droite et Gagnière alla se placer à sa gauche tandis que Laincourt, d’instinct, restait près de la porte refermée dans son dos, entre deux spadassins en sentinelle.

  Il retira son masque dans l’espoir que la femme l’imiterait, mais elle n’en fit rien.

  — Nous nous rencontrons pour la première fois, monsieur de Laincourt, annonça la vicomtesse de Malicorne.

  — Sans doute, madame, répondit-il. Je puis seulement dire que le son de votre voix ne m’est pas familier.

  — C’est assez injuste, poursuivit-elle sans écouter, car je sais tout le bien qu’il me faut penser de vous. Du moins à en croire M.de Saint-Georges… Et même M.de Gagnière, d’ordinaire si circonspect, me dit que vous êtes un homme… disons… rare.

  Au compliment, Laincourt porta la main gauche à sa poitrine et s’inclina légèrement. Mais ce préambule ne lui disait rien de bon. Il devinait une menace pesant sur lui.

  — Cependant, fit la vicomtesse, vos ambitions pourraient paraître démesurées. Car vous n’exigez rien d’autre qu’être initié, n’est-ce pas ?

  — Ma situation est extrêmement délicate, madame. Je crois avoir toujours fait montre d’une parfaite loyauté et il me faut désormais pouvoir compter sur le secours de la Griffe noire contre le Cardinal.

  Laincourt savait qu’il jouait son va-tout à cet instant précis.

  — En quelque sorte, monsieur, vous désirez être payé de retour…

  — Oui.

  — Soit.

  La vicomtesse fit un geste de la main et Saint-Georges alla ouvrir en grand le rideau qui fermait l’alcôve, révélant le Vielleux à demi nu et sanglant, mort peut-être. Enchaîné au mur, la tête molle, le vieillard en guenilles, accroupi, pendait par les bras.

  Cette vision saisit Laincourt. Il comprit en une fraction de seconde qu’il était démasqué, que le Vielleux avait parlé sous la torture et que la Griffe noire ne pouvait plus croire à la manipulation montée contre elle par Richelieu.

  Une manipulation dont Laincourt était l’instrument, et menaçait de devenir la victime.

  Il broya la glotte de l’un des spadassins d’un coup de coude violent et soudain, pivota pour lancer son genou dans l’entrejambe de l’autre, lui saisir la tête à deux mains et lui briser la nuque d’une brusque torsion. Saint-Georges l’attaquait en dégainant. Laincourt évita sa rapière, se baissa pour passer sous son bras, se redressa en lui ramenant haut le poignet dans le dos, acheva de l’immobiliser en lui collant un poignard contre la gorge.

  La vicomtesse s’était levée par réflexe et Gagnière faisait rempart de son corps devant elle, un pistolet brandi à bout de bras. Énervé, le dragonnet cracha et battit des ailes, toujours agrippé au dossier de la chaise.

  — Je l’égorge au moindre de vos gestes, menaça Laincourt.

  La jeune femme le dévisagea…

  … puis invita Gagnière à reculer un peu. Celui-ci, pour autant, ne cessa pas de tenir Laincourt et son bouclier humain en joue.

  Saint-Georges transpirait, tremblait, hésitait à déglutir. Au sol, le spadassin à la glotte écrasée achevait de s’étouffer en poussant des râles horribles. D’un commun accord, chacun attendit qu’il meure et que le silence se fasse.

  Cela parut durer une éternité.

  [image: ]

  Tout avait commencé à Madrid où, déjà au service du Cardinal, Arnaud de Laincourt avait été placé comme secrétaire particulier et homme de confiance d’un aristocrate expatrié, par qui la France communiquait officieusement avec la couronne espagnole. Un agent de la Griffe noire l’avait approché durant cette mission de deux ans et, devinant à qui il avait affaire, Laincourt en avait aussitôt informé Richelieu par courrier secret. Celui-ci lui avait ordonné de laisser faire les choses mais sans trop se compromettre : il fallait que l’adversaire garde la main et pousse ses pions en toute tranquillité. Laincourt donna donc quelques gages de bonne volonté à la Griffe noire qui, de son côté, par crainte sans doute de rebuter une possible et très prometteuse recrue, ne lui en demanda pas trop. Les choses n’allèrent guère plus loin jusqu’à son retour à Paris.

  Reçu aux gardes de Son Éminence, Laincourt fut très tôt élevé au grade d’enseigne. Il ne sut jamais au juste si cette soudaine promotion récompensait sa loyauté ou si elle était destinée à exciter la convoitise de la Griffe noire. Quoi qu’il en soit, après un long silence, cette dernière reprit contact avec lui par l’intermédiaire du marquis de Gagnière. Le gentilhomme lui annonça comme une révélation à qui étaient destinés les menus renseignements qu’il avait transmis en Espagne. Il lui fit comprendre qu’il en avait déjà trop fait et ne pouvait plus reculer. Il devait continuer de servir la Griffe noire, en toute connaissance de cause désormais. Il ne le regretterait pas, n’avait qu’un mot à dire.

  Avec l’accord de Richelieu, Laincourt fit mine d’accepter et, des mois durant, transmit à ses prétendus maîtres des renseignements soigneusement choisis, tout en gagnant leur confiance et en s’élevant dans leur hiérarchie de l’ombre. Son objectif était de découvrir celui ou celle qui dirigeait ce dangereux embryon de loge de la Griffe noire en France. Il devait également l’empêcher de réussir et démasquer un autre espion que l’on devinait à l’œuvre au plus haut niveau du Palais-Cardinal. Par précaution, Laincourt ne communiquait pas avec Richelieu par les canaux clandestins habituels – même Rochefort n’était pas de la partie. Son unique contact était un vieux joueur de vielle qu’il retrouvait dans une taverne misérable et dont il ne savait presque rien, sinon que le Cardinal se fiait entièrement à lui.

  Mais cette comédie ne pouvait durer. À force de lui transmettre des informations toujours moins pertinentes qu’elles ne le semblaient, ou qui desservait toujours moins la France que ses ennemis, la Griffe noire finirait par deviner à quel jeu il jouait. Il fallait presser le mouvement, et d’autant plus rapidement qu’une loge draconique française était sur le point de naître…

  En petit comité, le Père Joseph sachant seul de quoi il retournait, Richelieu et Laincourt établirent un plan audacieux. Ils firent en sorte que l’enseigne soit surpris en flagrant délit et, dès lors, respectèrent un scénario patiemment agencé. Convaincu de trahison, Laincourt fut capturé, enfermé, puis libéré au motif qu’il menaçait de révéler des documents explosifs. Ces documents n’existaient pas. Mais ils semblaient avoir assez de valeur pour achever de convaincre la Griffe noire d’accorder à Laincourt ce qu’il exigeait : devenir un Initié, pour prix de ses mérites.

  Le plan, cependant, ne prévoyait pas qu’il aille jusque-là. L’important était qu’il identifie le maître de la Griffe noire en France et apprenne la date et le lieu de la grande cérémonie d’initiation. Par l’intermédiaire du Vielleux, il en informerait le Cardinal dès que possible, de manière à permettre l’organisation d’un vaste coup de filet.

  Mais le Vielleux n’était pas venu au dernier rendez-vous.

  Et pour cause…
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  La vicomtesse leva un regard indifférent du cadavre du spadassin et sourit à Laincourt.

  — Et maintenant ?

  Toujours sous la menace du pistolet de Gagnière, l’espion du Cardinal hésita, raffermit sa prise sur Saint-Georges, puis désigna le Vielleux du menton.

  — Est-il mort ?

  — Peut-être.

  — Qui l’a trahi ?

  Cette question hantait Laincourt. Lui excepté, seuls Richelieu et le Père Joseph étaient censés connaître le rôle joué par le Vielleux dans cette affaire. Même le traître Saint-Georges avait été tenu à l’écart.

  — Mais personne, répondit la jeune femme.

  — Alors comment…

  — C’est que je ne suis pas aussi naïve que vous semblez le croire, monsieur. Je vous ai tout simplement fait suivre.

  Laincourt fronça les sourcils.

  — Par qui ?

  — Lui. (Elle pointa le doigt sur son dragonnet.) Par ses yeux, j’ai surpris votre dernière rencontre avec ce vieillard. Vous devinez la suite… Au fait, je dois vous remercier d’avoir obtenu du comte de Pontevedra qu’il éloigne les Lames du Cardinal de nous. Mais j’ai bien peur que cela soit le dernier service que vous nous rendiez jamais…

  Comprenant qu’il ne pouvait rien faire d’autre qu’essayer de sauver sa vie, Laincourt crocheta du talon les chevilles de son otage et le poussa brusquement. Saint-Georges trébucha en avant pour s’effondrer dans les bras de Gagnière. Mais celui-ci fit feu en même temps et toucha l’espion du Cardinal à l’épaule, alors qu’il se ruait hors de la pièce et refermait derrière lui.

  Gagnière tarda à se dépêtrer de son fardeau et la porte lui résista quand il voulut s’élancer à la poursuite du fuyard. Il se retourna pour adresser un regard impuissant à la vicomtesse.

  Très calme, elle décréta :

  — Laissons à Savelda le soin de chercher M.de Laincourt. Nous avons, tous trois, bien mieux à faire. La cérémonie ne peut être retardée davantage.
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  Une lanterne dans une main et son épée dans l’autre, Savelda ouvrit d’un coup de pied la porte d’une pièce vide et poussiéreuse, faiblement éclairée par la lueur nocturne qui filtrait par son unique meurtrière. Il scruta les lieux depuis le seuil, tandis que des spadassins allaient et venaient derrière lui dans l’escalier.

  — Personne ici ! lança-t-il. Continuez les recherches. Fouillez le donjon de fond en comble. Laincourt ne doit pas être loin.

  Puis il referma la porte.

  Le silence revint et un moment s’écoula avant qu’Agnès ne se laisse souplement tomber des poutres du plafond auxquelles elle s’était agrippée. À pas de loup, elle alla coller l’oreille à la porte et, rassurée, retourna se poster à la meurtrière. Elle ignorait qui était ce Laincourt et l’idée que Savelda recherchait quelqu’un d’autre qu’elle s’avérait d’un maigre réconfort. Certes, à l’évidence, son évasion n’avait pas encore été découverte. Mais les reîtres qui passaient le donjon au peigne fin la menaçaient tout autant.
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  Dehors, dans la partie inférieure des ruines du château fort, à une cinquantaine de mètres de distance du donjon en contrebas, le rituel se poursuivait.

  Il avait débuté dès le lever de la lune, conduit par Gagnière qui officiait tête nue, revêtu d’une robe cérémonielle. Il psalmodiait en draconique ancien, une langue que son auditoire ne comprenait pas mais dont la puissance, au-delà du sens, résonnait au tréfonds de l’être. L’âme ébranlée, les candidats à l’initiation écoutaient, saisis d’une ferveur sacrée.

  Puis la vicomtesse, toujours masquée, entra solennellement dans la lumière chaude des flambeaux et des brasiers, et prit place derrière l’autel sculpté. Il y eut un lourd silence, le temps que Gagnière recule à côté d’elle et, tête baissée, mains croisées sur le ventre, affecte une pose recueillie. Elle entama alors, en draconique, la longue litanie des Dragons Ancestraux dont elle invoquait les noms véritables et demandait la protection. Cela fut long, un Dragon Ancestral devant être désigné selon son titre et ses liens familiaux étroits. Et les noms qu’elle prononçait avant chaque panégyrique étaient en outre répétés par Gagnière en sa qualité de Premier Initié, puis repris en chœur par l’assistance.

  Enfin, la vicomtesse ouvrit un coffret posé sur l’autel et en sortit la Sphère d’Âme qu’elle brandit à bout de bras. Toujours en draconique, elle appela Sassh’Krecht, le Dragon Ancestral dont l’essence primordiale hantait le globe de noirs tourments. De lui, elle cita tous les parents et descendants, toutes les dignités, tous les faits de gloire légendaires, et à mesure qu’elle déclamait, l’atmosphère s’emplit d’une présence aussi exaltante qu’effrayante, venue du fond des âges et bientôt ressuscitée au mépris des lois de la nature.

  Alors, Gagnière le premier, Saint-Georges venant ensuite, les fidèles défilèrent en bon ordre devant l’autel, s’agenouillèrent aux pieds de la vicomtesse, posèrent les lèvres sur la Sphère d’Âme qu’elle avait baissée à leur hauteur et s’alignèrent debout. Ils avaient signifié leur volonté par ce baiser. Prêts à sacrifier une partie d’eux-mêmes, ils attendaient que Sassh’Krecht se manifeste et imprègne leur âme.

  En transe, la vicomtesse de Malicorne dirigea le globe vers la lune. Elle hurla un commandement. Des tourbillons de vent se levèrent autour d’elle. Au-dessus du château fort, le ciel se vida de ses nuages qui se dispersèrent, comme éloignés par une force centrifuge. De la Sphère d’Âme pâlissante, des volutes grises et noires s’échappèrent. Elles montèrent en longs rubans alors qu’une rumeur sourde envahissait la nuit, et dessinèrent peu à peu la forme d’un grand dragon spectral qui se dressa, déploya ses ailes, prit une envergure immense. Des siècles durant, Sassh’Krecht avait survécu à la mort, prisonnier de la Sphère d’Âme où toute sa puissance était concentrée. Il triompha dans sa liberté presque recouvrée, sa queue encore rattachée à la relique que la vicomtesse agrippait, le corps parcouru de frissons extatiques. Il ne lui manquait plus, désormais, que de prendre possession des âmes que ses disciples lui offraient.

  Personne n’entendit le coup de feu mais tous virent la Sphère d’Âme, à présent d’un blanc laiteux, voler en éclats.

  La vicomtesse hurla et s’effondra. L’assistance subit un choc qui la désorienta et Sassh’Krecht poussa un hurlement caverneux qui acheva de l’ébranler. Délivré de la relique avant d’avoir pu s’incarner tout à fait, il se contorsionnait, semblait être un animal pris au piège d’un brasier le dévorant.

  Gagnière fut le premier à reprendre ses esprits.

  Il se précipita sur la vicomtesse inconsciente, s’accroupit, la souleva légèrement, s’aperçut qu’elle respirait et, désemparé, regarda alentour en espérant comprendre.

  Le rituel avait-il échoué ?

  Les cieux s’obscurcissaient. Toujours hurlant, le dragon spectral se tordait de douleur tandis que des lambeaux s’arrachaient à sa silhouette fantomatique telles des langues de brume. Des grondements orageux retentissaient. Des éclairs pourpres et or déchiraient l’obscurité. Sassh’Krecht libérait une puissance qui devait trouver un exutoire.

  Gagnière vit le dragonnet de la vicomtesse qui voletait autour d’eux. L’animal émit un feulement furieux à son attention, puis fila vers le donjon. Il le suivit du regard, aperçut le mince panache de fumée qui filtrait d’une meurtrière.
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  Un pistolet encore fumant à la main, Agnès dévalait l’escalier de la tour depuis laquelle, cachée et ne manquant rien de la cérémonie, elle avait fait feu. Consciente des enjeux et doutant de voir le jour se lever, elle avait résolu, perdue pour perdue, de causer le plus de dommages possible et avait attendu l’apogée du rituel pour intervenir.

  Maintenant, il fallait survivre et, peut-être, s’échapper.

  Elle descendit un étage, deux, arriva au premier et entendit des pas précipités qui montaient à sa rencontre. Elle pesta, arracha une vieille draperie d’un mur, la jeta comme un filet de pêche sur les premiers spadassins qui se présentèrent, porta un coup de pied qui brisa une mâchoire. Sa victime bascula en renversant ses camarades, empêtrés avec lui dans le tissu poussiéreux qu’ils déchiraient sans parvenir à s’en libérer. Ceux qui se bousculaient derrière eux durent reculer dans l’escalier et la voix colérique de Savelda s’éleva.

  Agnès rebroussa aussitôt chemin et grimpa les marches quatre à quatre. Son seul espoir était d’accéder au sommet de la tour et au chemin de ronde du donjon. Un reître esseulé lui fit soudain face. Elle tira l’épée pour dévier sa lame, lui remonta violemment la crosse de son pistolet dans l’entrejambe, envoya son adversaire se rompre le cou dans l’escalier.

  Les hommes de Savelda sur les talons, elle arrivait au dernier étage de la tour lorsqu’une main l’attira par l’épaule derrière une tenture et la petite porte que celle-ci dissimulait. Agnès se retrouva dans la pénombre d’un passage étroit, collée à quelqu’un qui lui murmura :

  — Silence.

  Elle se tut, ne bougea pas tandis que, de l’autre côté de la porte, les spadassins se précipitaient vers le chemin de ronde sans s’arrêter.

  — Je m’appelle Laincourt. N’ayez pas peur.

  — Et de quoi aurais-je peur ?

  De fait, Laincourt sentit la lame d’une dague remontée haut entre ses cuisses.

  — Je suis au service du Cardinal, chuchota-t-il.

  — On vous recherche, monsieur.

  — Ce qui nous rassemble. Votre nom ?

  — Agnès. J’ai cru entendre un coup de feu peu avant la cérémonie. C’était vous ?

  — En quelque sorte. Venez, ils ne vont pas tarder à comprendre.

  Ils avancèrent sans bruit dans le couloir obscur, passèrent devant une fenêtre en ogive.

  — Vous êtes blessé, nota Agnès en remarquant l’épaule ensanglantée de Laincourt.

  — Je ne suis pas celui qui a tiré le coup de feu.

  — Pouvez-vous bouger l’épaule ?

  — Oui. Elle n’est pas rompue et la balle n’a fait que traverser. Rien de grave.

  Ils poussèrent une petite porte et s’engagèrent dans un corridor éclairé de loin par des ouvertures carrées donnant sur la cour. Le plafond était si bas qu’ils ne pouvaient progresser que cassés en deux.

  — Ce passage court sous le chemin de ronde. Par lui, nous pourrons gagner la tour voisine. On ne nous y cherche sans doute pas encore.

  — Vous semblez bien connaître les lieux…

  — Ma science est neuve.

  Au bout du corridor, une autre porte.

  Ils écoutèrent, ouvrirent prudemment, arrivèrent dans le dos d’une sentinelle que Laincourt égorgea et retint tandis qu’elle s’affaissait. Ils entendaient un grand remue-ménage dans les étages inférieurs, ne trouvèrent que des portes closes, furent contraints de monter quelques marches très raides pour soulever une trappe qui les mena sur le toit.

  Il était heureusement désert, même s’ils pouvaient voir des torches et des silhouettes bouger sur l’une des tours voisines, celle que Savelda et ses hommes achevaient de fouiller. Au-delà, dans le ciel tourmenté, le dragon spectral avait cédé la place à une furie d’énergie magique incontrôlée. Les éclairs rouges et or redoublaient. Scandé par des coups de tonnerre, un grondement grave résonnait jusque dans les entrailles et menaçait toujours plus de se déchaîner sur le château fort.

  — Vite ! lâcha Laincourt.

  Sous le couvert des créneaux, ils prirent par le chemin de ronde vers la troisième tour. Ils allèrent aussi vite qu’ils le pouvaient sans se redresser, et commençaient à croire qu’ils s’en tireraient à bon compte quand un cri strident retentit près d’eux : le dragonnet de la vicomtesse battait des ailes à leur niveau et indiquait leur position. Des regards se tournèrent vers eux. L’alerte fut donnée.

  Laincourt brandit son pistolet et abattit le reptile d’une balle qui lui arracha la tête.

  — Une balle perdue, commenta Agnès.

  — Point tant, répondit l’espion du Cardinal en songeant au Vielleux dont le dragonnet avait provoqué la capture.

  Ils étaient à mi-chemin entre la deuxième et la troisième tour, vers laquelle les spadassins de Savelda se précipitaient déjà. Ils coururent sous le feu de tirs sporadiques et mal ajustés, arrivèrent les premiers et voulurent soulever la trappe.

  Fermée.

  — Merde ! jura Laincourt.

  Agnès prit la mesure de la situation. Savelda et ses reîtres arrivaient de la première tour par le chemin de ronde. D’autres sortaient déjà de la deuxième et leur ôtaient toute possibilité de retraite. Le sol était cinquante mètres plus bas. Le temps leur manquait pour forcer la trappe.

  Ils étaient pris.

  Agnès et Laincourt se mirent en garde dos à dos… et attendirent.

  Prudents, les spadassins ralentirent l’allure et les entourèrent tandis que Savelda, calme et souriant, approchait en marchant.

  Un cercle d’épées se resserra autour des fuyards résolus à mourir plutôt que de se laisser prendre.

  — En général, murmura Agnès pour elle-même, c’est à ce moment-là qu’ils arrivent…

  Laincourt l’entendit.

  — Que dites-vous ? lui glissa-t-il par-dessus son épaule blessée.

  — Rien. Ravie de vous avoir rencontrée.

  — De même.

  Et le secours vint du ciel.
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  Hors du donjon, le château fort était plongé dans un chaos que dominait la grande tourmente des énergies déchaînées par la destruction de la Sphère d’Âme. Du ciel nocturne déchiré tombaient des éclairs de foudre crépitante qui incendiaient arbres et broussailles, soulevaient des gerbes de terre, pulvérisaient la pierre, abattaient des pans de mur. L’un d’eux fendit et embrasa l’autel duquel Gagnière, débarrassé de sa robe cérémonielle, s’éloignait en portant la vicomtesse inconsciente. On criait. Des chevaux paniqués hennissaient. Adeptes et spadassins courraient en tous sens, ne savaient où se réfugier ni contre qui, au juste, se défendre.

  Car les Lames du Cardinal étaient passées à l’attaque.
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  Renseignés par Malencontre, LaFargue et ses hommes investissaient discrètement la place quand Agnès interrompit la cérémonie. Pour désespérée qu’elle soit, cette initiative les servit en détournant toutes les attentions vers le grand dragon spectral à la torture. LaFargue, longeant un chemin creux bordé par un muret, hâta le pas vers l’enclos où les deux vyverniers, inutiles depuis la fin du jour, gardaient leurs bêtes. Pipe au bec, une lourde besace en bandoulière, Ballardieu se hissa sur un rempart, brisa la nuque d’un guetteur, prit discrètement sa place au-dessus de la porte principale et de ses sentinelles. Plus loin, Saint-Lucq enjambait le cadavre d’une autre sentinelle et approchait d’un feu de camp autour duquel étaient réunis cinq spadassins subjugués par le spectacle ahurissant qui s’offrait à eux dans le ciel nocturne. Simultanément, Marciac se glissait dans l’écurie.
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  Dans le donjon, Agnès et Laincourt passaient d’une tour à l’autre afin de tromper les recherches de Savelda quand, dehors, le premier éclair frappa le lieu de la cérémonie. D’abord saisis de stupeur, les adeptes se dispersèrent en rentrant la tête dans les épaules tandis que d’autres éclairs s’abattaient et que les spadassins qui surveillaient le rituel s’alarmaient enfin.

  Ballardieu jugea le moment propice pour agir. Piochant dans sa besace, il alluma la mèche d’une grenade à sa pipe de terre et lança l’objet en aveugle par-dessus le parapet auquel il était adossé accroupi. Une deuxième et une troisième suivirent aussitôt, leurs explosions retentissant parmi les cris et les grondements de la tempête surnaturelle. Il jeta alors un œil en bas, vit avec satisfaction les cadavres des sentinelles, puis avisa une vyverne qui s’élevait de l’enclos. Debout, il entreprit d’arroser la cohue de grenades.
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  Les reîtres réunis autour d’un feu de camp virent les grenades exploser à distance, saisirent leurs armes et…

  … se figèrent.

  Un homme vêtu de noir, les yeux cachés par des verres rouges qui reflétaient les flammes, se tenait devant eux. Il attendait et pointait sur eux sa rapière à bout de bras. Il semblait à la fois détendu et résolu. Ils devinèrent qu’il était là depuis un petit moment. Ils comprirent qu’ils devraient en passer par lui. Et malgré leur expérience de la souffrance, des combats et des massacres, un sentiment de malaise les prit.

  Les entrailles tordues par la peur, ils surent qu’ils allaient mourir.
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  Paniqués sous les éclairs assourdissants, des adeptes et des hommes en armes couraient vers l’écurie lorsque ses portes s’ouvrirent en grand sur l’incendie qui ravageait l’intérieur, poussées à la volée par les chevaux que Marciac avait libérés. Les montures effrayées renversèrent et piétinèrent les premiers arrivés, bousculèrent les autres en hennissant avant de se disperser.

  La silhouette du Gascon se découpa alors sur fond de brasier tandis qu’il sortait à son tour, rapière au poing. Il eut rapidement raison des quelques reîtres désorientés qui restaient, ouvrit une gorge, transperça une poitrine, fendit un visage.

  Profitant d’un moment de répit, il leva les yeux vers le ciel devenu fou, puis aperçut Saint-Lucq qui s’éloignait à petites foulées et ralentissait à peine pour éliminer les spadassins venant à sa rencontre, l’épée brandie. Au terme d’un assaut, le sang-mêlé se tourna vers Marciac et lui désigna la masse sombre du donjon, vers lequel il se dirigeait. Le Gascon comprit et acquiesça, songea à le suivre mais dut presque aussitôt se défendre contre deux adversaires.
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  Cernés sur la tour, Agnès et Laincourt se croyaient condamnés quand, lâchées des hauteurs, des grenades aux mèches incandescentes rebondirent parmi les spadassins stupéfaits, provoquèrent une bousculade paniquée et explosèrent l’une après l’autre dans des nuages de poudre incendiée, leurs éclats brûlants déchirant ceux qui n’avaient pas pu refluer assez vite vers le chemin de ronde.

  Cabrée, battant des ailes pour ralentir son approche, une vyverne se posa sur la tour.

  — Capitaine ! s’exclama Agnès en voyant qui montait le reptile.

  — Vite ! lança LaFargue.

  Il lui tendait une main gantée, cependant que la jeune femme désignait Laincourt.

  — Il vient aussi.

  — Quoi ? Non ! Trop lourd !

  — Il vient aussi !

  Ce n’était ni le lieu ni le moment de débattre : autour d’eux, les spadassins se ressaisissaient.

  Agnès et Laincourt montèrent en croupe de LaFargue, qui piqua aussitôt des talons pour lancer la vyverne. L’animal prit quelques lourds pas d’élan vers le parapet. Voyant ses proies lui échapper, Savelda courut vers elles, les mit en joue en hurlant à ses hommes de s’écarter et fit feu. La balle de son pistolet traversa le long cou de la vyverne à l’instant où elle se jetait dans le vide. Le reptile tressaillit. La surprise, la douleur et son trop lourd fardeau la firent chuter. Elle déploya les ailes tandis que le sol se rapprochait et que LaFargue tirait de toutes ses forces sur les rênes. La vyverne redressa son vol à l’ultime seconde. Son ventre frôla le pavé. Ses serres le raclèrent avec des gerbes d’étincelles. Elle allait trop vite dans la petite cour pour avoir une chance de remonter. LaFargue réussit tout juste à la faire obliquer vers la porte du donjon. Le reptile s’engouffra à pleine vitesse sous la voûte. Mais son envergure était trop large. Le choc brisa ses ailes de cuir. La vyverne hurla. Lancée comme un rocher dévalant une pente, elle franchit le pont-levis baissé. Roula sur elle-même dans un tourbillon de sang et de poussière. Éjecta ses passagers. Percuta en fin de course l’un des grands brasiers allumés pour la cérémonie.
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  Ballardieu vit la vyverne jaillir du donjon et trois corps voler dans les airs.

  — Agnès ! hurla-t-il tandis que le reptile aux ailes brisées se fracassait contre le bûcher et disparaissait sous lui.

  Il enjamba le parapet, se reçut six mètres plus bas, courut sans ressentir la douleur de sa cheville foulée. Deux spadassins dracs l’attaquèrent. Il ne ralentit pas l’allure, ne tira pas l’épée. Il saisit par la bandoulière sa besace encore lourde de quelques grenades, la fit tournoyer, brisa une tempe et disloqua une mâchoire écailleuse. Toujours courant, bousculant tous ceux qu’il rencontrait dans la cohue terrifiée, il s’égosillait :

  — Agnès !… Agnès !…

  Il vit LaFargue qui se relevait et le rejoignit.

  — Agnès ! Où est Agnès ?

  Le capitaine, encore sonné, chancelait. Il cligna des paupières et manqua trébucher. Ballardieu dut le retenir.

  — Capitaine ! Où est-elle ? Où est Agnès ?

  — Je… Je ne sais pas…

  Marciac arriva.

  — Que se passe-t-il ? demanda-t-il en s’efforçant de couvrir les coups de tonnerre et le fracas des éclairs magiques.

  — C’est Agnès ! expliqua le vieux soldat avec des accents d’angoisse. Elle est là ! Quelque part ! Aide-moi !
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  Grimaçant, l’œil vague, Laincourt se redressa péniblement, d’abord sur les mains et les genoux. Il toussa, cracha de la terre et du sang.

  Puis se mit debout.

  Autour de lui, le chaos de la bataille finissante se mêlait à celui de l’orage inouï dont les gémissements venteux montaient dans les aigus. Les éclairs destructeurs gagnaient en puissance et les grondements furieux ébranlaient jusqu’aux tréfonds du château, dont les pierres se disloquaient. Plus personne ne songeait à se battre. Seulement à fuir. Parmi les adeptes et les spadassins de la Griffe noire, les rares survivants se pressaient vers la porte que Ballardieu ne défendait plus à la grenade.

  Laincourt, lui aussi, aurait dû fuir sans attendre.

  Mais il lui restait une dernière tâche à accomplir.
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  La vicomtesse toujours inanimée dans les bras, Gagnière arriva dans la cour du donjon en même temps que Savelda et ses hommes, venus des étages.

  — Nous sommes attaqués ! dit un Gagnière en sueur.

  — Oui, répliqua le borgne espagnol. Et nous avons déjà perdu… Donnez-la-moi.

  D’autorité, il se chargea du fardeau de la vicomtesse.

  Le marquis laissa faire, trop abasourdi pour protester.

  — Nous devons fuir ! lâcha-t-il. Par le passage. Il est encore temps. Vite !

  — Non.

  — Pardon ?

  — Pas vous. Vous, vous restez.

  — Mais pourquoi ?

  — Pour couvrir notre retraite… Contre lui.

  Gagnière se retourna.

  Saint-Lucq entrait par la voûte, armé d’une rapière et d’une dague de main gauche.

  — Toi et toi, avec moi, ordonna Savelda. Les autres, avec le marquis.

  Et suivi des deux hommes qu’il avait désignés, il disparut par une porte, laissant le gentilhomme et quatre spadassins dans la cour.

  Gagnière voulut ouvrir la porte : elle lui résista. Il dévisagea alors le sang-mêlé qui lui rendit son regard et lui sourit par-delà la ligne des reîtres, comme si ces derniers n’étaient qu’un obstacle insignifiant les séparant. Cette idée s’insinua dans l’esprit du marquis et il prit peur.

  Ramassant une épée sur un cadavre tombé du chemin de ronde, il cria :

  — Attaquez !

  Eux aussi troublés par le calme prédateur de Saint-Lucq, les spadassins tressaillirent et se ruèrent à l’assaut. Le sang-mêlé écarta deux lames avec sa rapière, planta et abandonna sa dague dans le ventre de son premier adversaire, tourna sur lui-même, égorgea le deuxième d’un revers. D’un même mouvement, il se baissa face à un drac qui armait un coup haut, se glissa sous son bras et se redressa en faisant basculer le reptilien par-dessus son épaule. Celui-ci chuta lourdement sur le dos et Saint-Lucq se fendit pour transpercer la poitrine du dernier spadassin, qu’il désarma. Puis, parachevant sa chorégraphie meurtrière, il ramena à la verticale la rapière qu’il avait subtilisée et, sans regarder, cloua le drac au sol.

  Impassible, le sang-mêlé toisa Gagnière.
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  Dans l’enclos, il restait une vyverne qui se serait sans doute enfuie si elle n’avait été enchaînée. Saint-Georges peina à la seller et il avait déjà une botte à l’étrier quand, parmi le vacarme de la tempête, il entendit distinctement :

  — Recule.

  Meurtri, blessé, sanglant, Laincourt se tenait quelques mètres derrière lui et le visait avec un pistolet. Il faisait peine à voir mais dans ses yeux brillait une lueur presque fanatique.

  — Obéis, ajouta-t-il. Je n’attends qu’une occasion de te brûler la cervelle.

  Sans gestes brusques, Saint-Georges reposa le pied, écarta les bras. Il ne se retourna pas, cependant. Pas plus qu’il ne s’éloigna de la vyverne et des pistolets rangés dans les fontes de selle. Des pistolets que Laincourt, dans son dos, ne pouvait apercevoir.

  — Nous pouvons encore nous entendre, Laincourt.

  — J’en doute.

  — Je suis riche. Très riche…

  — Ton or est le prix de tes trahisons. Combien d’hommes fidèles sont morts par ta faute ? Les dernières de tes victimes furent sans doute les courriers de Bruxelles, dont tu indiquais les itinéraires à la Griffe noire. Mais avant eux ?

  — L’or est l’or. Il brille partout du même éclat.

  — Le tien te sera inutile là où tu vas.

  Saint-Georges fit soudain volte-face en brandissant un pistolet.

  Un coup de feu claqua.

  Et Laincourt regarda le traître s’effondrer, l’œil crevé et l’arrière du crâne emporté par une balle.

  Puis il considéra la vyverne sellée.
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  L’orage était désormais à son comble. Des tourbillons d’énergie s’étaient levés au ras du sol et les éclairs tombaient à chaque seconde en creusant des cratères. Le château semblait essuyer le feu d’une canonnade acharnée à le détruire.

  — Ici ! hurla soudain LaFargue.

  Il était accroupi près d’Agnès qu’il venait de retrouver et dont il soulevait la tête. La jeune femme était inconsciente. Ses cheveux étaient empoissés de sang à la tempe. Mais elle respirait.

  — Est-elle… ? s’alarma un Ballardieu aussitôt accouru.

  — Non. Elle vit.

  Un cavalier surgit alors par une brèche dans un rempart. C’était Almadès, qui tirait derrière lui les montures des Lames. De bons chevaux de guerre, heureusement, et qui ne paniquaient donc pas dans le fracas des batailles.

  — Agnès n’est pas en état de monter ! affirma LaFargue.

  — Je la porterai ! répliqua Ballardieu.

  Un éclair frappa près d’eux et les arrosa de terre fumante.

  — Regardez ! cria le Gascon.

  Le carrosse noir de la vicomtesse arrivait du donjon, conduit par Saint-Lucq.

  — Béni sois-tu, Saint-Lucq, murmura Ballardieu.

  Le sang-mêlé arrêta le carrosse à leur hauteur. Il ne maîtrisait l’attelage qu’à grand-peine. Les chevaux hennissaient et se cabraient à chaque déflagration, faisant aller et venir la voiture sur place. Marciac saisit les bêtes au mors pour les contenir.

  LaFargue réussit ainsi à ouvrir la portière, et vit la forme à l’intérieur.

  — Il y a quelqu’un là-dedans !

  Il s’agissait en l’occurrence de Gagnière. Évanoui, il avait reçu un coup d’épée à l’épaule droite.

  — Un nouvel ami ! ironisa Saint-Lucq. Allez ! Vite !

  Agnès dans les bras, Ballardieu embarqua. LaFargue referma la portière sur eux puis enfourcha le cheval dont le Gascon, déjà en selle, lui tendait les rênes.

  — En avant ! L’enfer est pour bientôt ici !

  Saint-Lucq fit claquer les longes sur la croupe des chevaux attelés. Les cavaliers piquèrent des talons et ouvrirent la voie au carrosse aussitôt lancé au grand galop. Miraculeusement épargnés par les explosions dont le souffle leur fouettait le visage de débris divers, ils franchirent la porte juste avant qu’un violent éclair ne la fasse s’effondrer. Ils dévalèrent en trombe la route qui serpentait, renversant sans pitié les fuyards qui pouvaient l’encombrer, laissant derrière eux des ruines en proie à la furie destructrice d’énergies ancestrales.

  Puis il y eut une seconde d’immense silence, et du ciel déferla une force éblouissante. Elle balaya les derniers vestiges du château dans une clameur d’apocalypse et noya dans sa clarté la silhouette d’une vyverne montée qui s’éloignait à tire-d’aile.
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  Au même moment, à un quart de lieue de distance, une grille était poussée dans le taillis d’un sous-bois. Savelda la franchit le premier en luttant contre les ronces, bientôt suivi par les deux hommes qui portaient la vicomtesse. Elle avait recouvré son âge, était redevenue à jamais une vieille femme : son visage s’était creusé et ridé ; son teint avait perdu la fraîcheur et la beauté ; ses longs cheveux blonds s’étaient ternis de mèches grises ; et ses jolies lèvres avaient séché et maigri. Une bile noire coulant de sa bouche et de ses narines, elle respirait mal, gémissait, hoquetait.

  Mais vivait.
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    Un nouveau jour
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    Deux jours s’écoulèrent puis, un matin, Rochefort vint chercher LaFargue qui, moins d’une heure plus tard, fut reçu seul par Richelieu. Assis à son bureau, les coudes posés sur les bras de son fauteuil et les doigts réunis en clocher contre ses lèvres, le Cardinal dévisagea longuement le vieux capitaine impassible.

    Enfin, il dit :

    — M. de Tréville s’est montré fort aimable de libérer M.Leprat du Châtelet, n’est-ce pas ? S’il n’avait tenu qu’à moi…

    Raide, le regard fixé droit devant lui, LaFargue ne répondit pas.

    — À en croire M.de Tréville, reprit Richelieu, le dénommé Malencontre se serait joué de votre homme, lui aurait subtilisé ses effets et aurait quitté sa prison ainsi déguisé en profitant du changement de garde. Ce qui pourrait se croire si M.Leprat n’était pas celui qu’il est…

    — Nul n’est infaillible, monseigneur.

    — Sans doute, oui… Naturellement, le plus regrettable, au-delà de la fierté froissée de M.Leprat, est la perte de Malencontre. Sauriez-vous où il se trouve ?

    — Nullement. Mais il m’apparaît que la capture du marquis de Gagnière compense cette perte. Malencontre servait Gagnière. Or le maître en sait toujours plus que sa créature.

    — Nous aurions donc gagné au change.

    — Oui, monseigneur. Et de beaucoup.

    — Nous verrons…

    Le Cardinal tourna son regard vers la fenêtre.

    — Comment se porte la baronne de Vaudreuil ?

    — Elle se remet.

    — Et les autres ?

    — Tous sont au mieux. Ces derniers jours de repos leur ont été très profitables.

    — Bien, bien… Reste que je vous avais ordonné de vous tenir à l’écart.

    — Il est vrai.

    — Le Père Joseph m’avait mis en garde sur le sujet de votre insubordination. Quelque chose à dire pour votre défense ?

    — Oui. Je crois que Votre Éminence ne souhaitait pas que je lui obéisse.

    — Vraiment ?

    — Je crois que Votre Éminence savait que je n’abandonnerais pas l’une de mes… l’une de ses Lames. Je crois que Votre Éminence avait deviné que j’en viendrais à affronter la Griffe noire. Je crois, enfin, que Votre Éminence ne pouvait faire autrement que de me donner les ordres qu’elle m’a donnés, de peur de déplaire à l’Espagne. Mais malgré tout, Votre Éminence souhaitait que je poursuive.

    — Et d’où vous vient ce sentiment, capitaine ?

    — D’abord du souci que vous avez du bien de la France, monseigneur.

    — Soit. Ensuite ?

    — Rien ne vous obligeait à me dire où Malencontre était détenu. En me le disant, vous me donniez le moyen de prendre les devants, sans risquer de froisser l’ambassadeur extraordinaire d’Espagne. Les apparences, ainsi, étaient sauves.

    Le Cardinal sourit. Ses paupières se plissèrent et ses yeux brillèrent d’une inavouable satisfaction.

    — Vous comprendrez, capitaine, que je ne puis que m’inscrire en faux.

    — Certes, monseigneur.

    — Sachez donc que je condamne votre initiative…

    LaFargue acquiesça.

    — … et que je vous en félicite.

    Le vieux gentilhomme esquissa un sourire malin.

    Il savait qu’il ne découvrirait sans doute jamais ce que Richelieu ignorait et ce qu’il n’ignorait pas depuis le début de cette affaire, ce qu’il avait choisi de dire et avait préféré taire, ce qu’il avait feint de croire et deviné secrètement. Les Lames étaient une arme dont le Cardinal usait à sa guise.

    Richelieu se leva et, insigne honneur, raccompagna LaFargue à la porte.

    — J’aimerais, capitaine, que vous réfléchissiez à la proposition que je m’en vais vous faire…

    — Monseigneur ?

    — Il s’agit d’un certain jeune homme d’une grande valeur et qui m’a fort bien servi. Malheureusement, les choses ont tourné d’une manière qui lui interdit de retrouver sa place parmi mes gardes. Néanmoins, je ne souhaite pas me priver de lui. Or si vous daigniez l’accepter parmi les Lames…

    — Son nom ?

    — Laincourt.

    — Est-ce celui qui…

    — Celui-là même, capitaine.

    — Je vous promets d’y songer, monseigneur.

    — Parfait. Songez-y. Et donnez-moi bientôt votre accord.

    2

    —C’est moi, annonça Leprat après avoir frappé à la porte de la chambre d’Agnès. 

    — Entre.

    La jeune femme était encore alitée, plus par paresse que par nécessité cependant. Elle avait bonne mine et les égratignures sur son visage n’entameraient pas sa beauté. À côté d’elle était posé le plateau du repas que Ballardieu lui avait apporté dès la première heure. Leprat nota avec satisfaction qu’il était presque vide.

    — Je venais voir comment tu te portais, annonça le mousquetaire.

    Puis, désignant une chaise :

    — Tu permets ?

    — Bien sûr.

    Agnès referma son livre, regarda Leprat qui s’asseyait en soulageant sa jambe blessée, attendit.

    — Alors ? fit-il après un moment.

    — Alors quoi ?

    — Tu es bien allant ?

    — Comme tu le vois… Je me repose.

    — Tu l’as mérité.

    — Je crois, oui.

    Il y eut un silence durant lequel Agnès s’amusa de l’embarras de Leprat.

    Elle finit néanmoins par avoir pitié et lâcha :

    — Allez, vas-y. Dis-le.

    — Tu as pris un risque inconsidéré en te laissant emmener par ces hommes.

    — J’ignorais qui ils étaient au juste et c’était précisément ce que je comptais découvrir. En outre, ils étaient cinq ou six et je n’étais pas armée.

    — N’empêche. Quand tu as vu Saint-Lucq dans la rue, tu aurais pu… À vous deux, avec la surprise…

    — Je sais.

    — Les choses auraient pu très mal tourner.

    — Oui. La Griffe noire aurait pu fonder une loge, ici, en France.

    — C’est une manière de voir les choses… Mais qu’allais-tu faire là-bas, pour commencer ?

    — Chez Cécile ?

    — Oui.

    — Tu le sais bien. Trouver ce qu’elle y cachait. Et que Saint-Lucq avait trouvé avant moi, sur un ordre secret du capitaine. Si je l’avais su…

    Leprat acquiesça, le regard vague.

    Agnès plissa les paupières, avança les épaules pour le regarder en face.

    — C’est de cela que tu es venu me parler, n’est-ce pas ?

    — Il a changé. Il n’est plus le même qu’avant… Je… Je crois qu’il se méfie de nous.

    Et Leprat ajouta avec un geste d’humeur, la voix vibrante de colère impuissante :

    — De nous, bon sang ! De ses Lames !

    La jeune femme, compatissante, posa la main sur son poignet.

    — De cela, il faut blâmer Louveciennes. Quand il a trahi à LaRochelle, il aurait tout aussi bien pu poignarder LaFargue au cœur. Il était son meilleur ami. Le seul, peut-être… Et c’est sans compter la mort de Bretteville et la dissolution infamante des Lames. Ce souvenir doit être inscrit au fer rouge dans sa mémoire, et le brûler encore.

    Leprat se leva, boita vers la fenêtre, laissa errer son regard sur les toits du faubourg Saint-Germain.

    — Le pire, avoua-t-il bientôt… Le pire est que je crois qu’il a raison de se défier de nous.

    — Hein ?

    — De l’un d’entre nous, en tout cas.

    — Mais de qui ?

    — Je l’ignore.

    Il se retourna vers Agnès et expliqua :

    — Nous étions les seuls à savoir que nous détenions Malencontre. Or cela n’a pas empêché Rochefort de venir le chercher après quelques heures. Le Cardinal savait aussi, donc. Qui lui a dit ?

    Sentant un sentiment qu’elle n’aimait pas l’étreindre, la jeune baronne se fit l’avocat du diable :

    — Il y a Guibot. Et Naïs, que nous ne connaissons ni d’Ève ni d’Adam, après tout…

    — Y crois-tu vraiment ?

    — Tu me soupçonnes ?

    — Non.

    — Alors qui ?… Saint-Lucq ? Marciac ? Almadès ? Ballardieu ?… Et pourquoi pas toi, Leprat ?

    Il la dévisagea sans colère, presque peiné :

    — Va savoir…

    3

    Le comte de Rochefort attendait dans l’un des confessionnaux de l’église Saint-Eustache quand, à l’heure dite, quelqu’un s’assit de l’autre côté de l’ouverture occultée par des croisillons de bois.

    — Son Éminence, dit-il, vous reproche de ne pas l’avoir avertie des projets de LaFargue.

    — Quels projets ?

    — Les projets visant à faire évader Malencontre du Châtelet.

    — Je les ignorais.

    — Vraiment ?

    — Oui.

    — On peine à le croire… Où se cache Malencontre ?

    — LaFargue lui a rendu la liberté contre les renseignements qui nous ont permis de secourir Agnès. Et, accessoirement, de mettre à mal la Griffe noire. S’il a pour deux liards de cervelle, Malencontre a déjà quitté le royaume.

    — C’est regrettable.

    — Je me figurais plutôt qu’une défaite de la Griffe noire vous réjouirait…

    — Ne jouez pas au plus malin avec moi. Ce n’est pas pour cela que l’on vous paie… Saviez-vous que la prétendue Cécile était en vérité la fille de LaFargue ?

    Il y eut un silence éloquent.

    — Non, lâcha finalement l’autre.

    — C’est désormais chose faite. Son Éminence souhaite savoir où elle est.

    — En sûreté.

    — Ce n’est pas ce que je vous demande.

    — Cécile, ou quel que soit son nom, n’est qu’une victime dans toute cette affaire. Elle a mérité qu’on la laisse en paix.

    — Sans doute. Mais vous n’avez pas répondu à ma question.

    — Je n’y répondrai pas.

    Le ton de son interlocuteur fit comprendre à Rochefort qu’il serait vain d’insister.

    — À votre guise, se résigna l’homme du Cardinal. Mais je dois vous dire que vous méritez mal vos gages, Marciac.

    4

    Dans la cour du splendide hôtel de Tournon, une escorte de gentilshommes déjà en selle patientait près d’un luxueux carrosse. On n’attendait plus que le comte de Pontevedra, qui devait prendre la route de l’Espagne d’ici peu. Les négociations secrètes avec la France avaient dernièrement pris un tour inattendu et, trop tôt interrompues, n’avaient pas abouti. Il ne restait donc à l’ambassadeur qu’à retourner à Madrid afin d’en informer le roi et son ministre Olivares.

    Pontevedra achevait de se préparer lorsqu’on lui annonça un dernier visiteur. Il marqua un certain étonnement en apprenant son nom, hésita, réfléchit, puis indiqua qu’il le recevrait seul dans un salon.

    LaFargue, debout, s’y trouvait déjà quand il entra.

    Les deux hommes se dévisagèrent longtemps. Ils avaient sensiblement le même âge, mais l’un était devenu un gentilhomme de cour et d’intrigue tandis que l’autre était resté un gentilhomme de guerre et d’honneur. Ce n’était cependant pas le comte de Pontevedra, ambassadeur extraordinaire d’Espagne et favori de Sa Majesté PhilippeIV, que le vieux capitaine toisait impassible. C’était Louveciennes, son ancien frère d’armes et de sang, l’unique et véritable ami qu’il ait jamais eu, et qui l’avait trahi.

    — Que veux-tu ?

    — Je suis venu te dire qu’Anne, ma fille, est saine et sauve. Il me semblait que tu méritais de le savoir.

    Pontevedra grimaça un sourire narquois.

    — « Ta fille » ?

    — Elle est ma fille et tu le sais. Tu l’as d’ailleurs toujours su. Comme moi. Comme Oriane. Et désormais, Anne le sait également. De même qu’elle sait ce que tu es.

    Un masque haineux défigura l’ambassadeur.

    — Que lui as-tu dit ? cracha-t-il.

    — Rien. Je ne suis pas ce genre d’homme.

    — Alors comment ?

    — Une lettre de sa mère. Sa mère que tu n’as jamais aimée autant qu’elle le méritait…

    — Un reproche que l’on ne peut te faire, rétorqua l’autre.

    Il avait le fiel aux lèvres et le regard incendié.

    — Je me suis longtemps reproché cette nuit, reconnut LaFargue.

    — La belle excuse !

    — Oriane aussi se l’est reprochée. Mais c’était avant LaRochelle, avant que tu ne révèles ta véritable nature, avant que tu ne trahisses.

    — J’ai fait un choix. Le bon. Pour m’en convaincre, il me suffit de te regarder. Tu n’as rien. Tu n’es rien. Tandis que moi…

    — Tu n’es que riche. Et Bretteville est mort par ta faute, Louveciennes.

    — Je suis le comte de Pontevedra ! hurla l’ancienne Lame.

    — Nous savons tous les deux qui tu es, dit LaFargue d’un ton calme.

    Se détournant, il avait déjà la main sur la poignée de la porte quand Pontevedra, empourpré, lança :

    — Je trouverai Anne. Où que tu la caches, je la trouverai !

    Le capitaine eut une pensée pour sa fille, qu’il ne connaissait pas et redoutait même de retrouver. Pour l’heure, elle était là où personne n’irait la chercher, rue de la Grenouillère, confiée grâce à Marciac aux bons soins de la belle Gabrielle et de ses accortes pensionnaires.

    Cela, cependant, ne pouvait durer.

    — Non, annonça LaFargue. Tu ne la trouveras pas. Tu vas l’oublier.

    L’ambassadeur éclata d’un grand rire.

    — Est-ce toi qui m’y obligeras ? Tu ne peux rien contre moi, LaFargue ! Rien !

    — Mais si. Tu as profité de ta charge d’ambassadeur pour poursuivre une ambition personnelle. Tu as intrigué et tu as menti. Ce faisant, tu as gravement compromis ta mission et trompé la confiance de ton… roi. Tu as même, en réclamant que les Lames et moi recherchions le prétendu chevalier d’Irebàn, rassemblé des hommes dont l’Espagne aura bientôt, sans doute, à se plaindre. Tu nous voulais parce que nous sommes les meilleurs ? Eh bien voilà, nous sommes là. Crois-tu que Richelieu voudra se passer encore de nos services ? Non, Louveciennes. Les Lames du Cardinal sont de retour, ce que tes maîtres ne manqueront pas de regretter avant longtemps… Alors songes-y. Tiens-tu vraiment à ce que cela se sache ?

    — Ne me menace pas.

    — Je t’échange mon silence contre ma fille. Tu n’as pas le choix… Oh, et puis encore une dernière chose…

    — Laquelle ?

    — La prochaine fois que nous nous rencontrerons, je te tuerai. Bon retour en Espagne.

    LaFargue sortit sans refermer la porte.


 




  Épilogue

  Il faisait nuit lorsque, ce soir-là, LaFargue revint à l’hôtel de l’Épervier. 

  Il mena son cheval à l’écurie, le dessella et le bouchonna soigneusement, traversa ensuite la cour vers le corps de logis principal. Des bruits de rires, des bribes de chant et de conversations joyeuses lui parvinrent dès les marches du perron. Il sourit, entra et, depuis la pénombre du vestibule, observa le spectacle qui s’offrait à lui par une porte grande ouverte.

Les Lames étaient réunies autour d’un repas que le vin et le plaisir faisaient durer. Ils étaient tous là. Ballardieu et Marciac qui chantaient faux debout sur des chaises. Agnès, radieuse, qui s’esclaffait. Leprat qui frappait dans ses mains et entonnait en chœur. Et même l’austère Almadès, qui pouffait aux pitreries des deux premiers, le Gascon jouant l’ivresse en se forçant peu. La douce Naïs servait sans rien perdre de leur numéro. Aux anges, le vieux Guibot battait la mesure avec sa jambe de bois.

Ô charmante bouteille !

Pourquoi renfermes-tu

Dans un osier tordu

Ta liqueur sans pareille ?

Pourquoi nous caches-tu

Sous tes sombres habits

Ton ambre et tes rubis ?



Pour contenter la vue,

Ainsi que le gosier,

Dépouille ton osier,

Montre-toi toute nue.

Et ne nous cache plus

Sous tes sombres habits

Ton ambre et tes rubis.



Ils semblaient heureux et LaFargue envia leur bonheur, leur insouciance, leur jeunesse. Il aurait pu être le père de la plupart d’entre eux et, d’une certaine manière, il l’était.

Ou l’avait été.

Autrefois, il les aurait rejoints. Et il hésitait à le faire quand Naïs, pour pouvoir passer, ferma la porte et plongea le vieux capitaine fatigué dans le noir.

Il préféra gagner sa chambre sans être vu ni entendu.

Là, loin de la rumeur et de la chaleur de la fête, il s’allongea tout habillé sur son lit, croisa les doigts sous sa nuque et attendit, les yeux grands ouverts mais le regard vide.

Minuit, bientôt, sonna au clocher de l’abbaye de Saint-Germain.

Alors LaFargue se leva.

D’un petit coffre dont il ne quittait jamais la clef, il sortit un précieux miroir d’argent qu’il posa devant lui sur un guéridon.

À voix basse, recueilli, paupières baissées, il prononça une formule rituelle dans une langue ancienne, crainte et presque oubliée. Le miroir qui d’abord lui renvoyait son reflet répondit à l’appel. Sa surface se troubla et, lentement, comme émergeant d’une couche de mercure vivant, parut la tête légèrement translucide d’un dragon blanc aux yeux rouges.

— Bonsoir, maître, dit LaFargue.
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  Juin 1633

  

  

  C’est l’heure fragile d’avant l’aube, celle des derniers calmes et des nouvelles brumes, quand le matin n’est qu’une promesse blafarde à la lisière de la nuit. Aux confins de l’Alsace et de la Lorraine, à l’entour d’un manoir solitaire, un voile de rosée recouvre déjà la campagne. Et cependant que de longs nuages déchirés paressent dans un ciel piqueté d’étoiles pâlissantes, un grand silence règne.

  Depuis l’orée d’un bois, un élégant gentilhomme observe le manoir et les quelques lueurs qui le hantent. Ombre parmi les ombres sous les ramures, il se tient bien droit, les jambes légèrement écartées, un pouce passé dans la boucle du ceinturon et une main en conque sur le pommeau de l’épée. Grand, bel homme, jeune encore, il se nomme François Reynault d’Ombreuse.

  Aujourd’hui, selon toute vraisemblance, il aura tué un dragon ou un dragon l’aura tué.
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  Au mur qui protège le manoir et ses dépendances en ruine, quelques mercenaires aux paupières lourdes envient leurs camarades endormis et guettent le lever du soleil avec impatience. Ils somnolent appuyés sur leurs mousquets, ou promènent leurs lanternes en considérant d’un œil las l’obscurité qui s’estompe. Ils sont une trentaine de soldats de fortune qui, dans le Saint-Empire romain germanique, depuis quinze terribles années que la guerre y dure, ont combattu et pillé sous toutes les bannières. Désormais, ils escortent un gentilhomme livide dont les regards et les silences les impressionnent plus qu’ils ne peuvent l’admettre. Ils ne savent rien de lui sinon qu’il paie bien. À sa suite, ils ont traversé l’Allemagne rhénane sans desseller, jusqu’à ce manoir alsacien laissé à l’abandon mais dont les défenses – un bon mur et un solide portail – font encore leur office. Ils y bivouaquent depuis maintenant deux jours, à l’écart des routes et, surtout, des armées suédoise et impériale qui se disputent les landgraviats de Haute et Basse-Alsace. À l’évidence, ils se rendaient clandestinement en Lorraine, laquelle est toute proche. Peut-être même allaient-ils en France. Mais pour y faire quoi ? Et pourquoi cette halte ?
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  François Reynault d’Ombreuse ne s’est pas retourné en entendant quelqu’un s’approcher dans son dos. Il a reconnu le pas de Ponssoy, un compagnon d’armes.

  — Des sentinelles dans ce pays perdu, dit celui-ci après avoir compté les lanternes au loin. C’est plus que de la prudence…

  — Peut-être savent-ils que nous sommes à leurs trousses.

  — Comment le sauraient-ils ?

  Une moue incertaine aux lèvres, Reynault hausse les épaules.

  Les deux hommes servent dans la prestigieuse compagnie des gardes de Saint-Georges. Ils portent la demi-cuirasse et ne sont vêtus que de noir. Noirs, le feutre à large bord et son panache ; noire, l’étoffe du pourpoint et des chausses ; noir, l’excellent cuir des bottes et des gants ; noirs, le ceinturon et le fourreau de l’épée ; noire, enfin, la pierre alchimique – une draconite façonnée – qui orne le pommeau de la rapière. Seule exception à ce grand deuil guerrier : l’écharpe de soie blanche qui ceint la taille de Reynault. Elle indique son rang d’officier.

  — Il va être temps, dit Ponssoy après un silence.

  Reynault ayant acquiescé, ils se détournent du vieux manoir et s’enfoncent dans le bois.
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  Dans une clairière, les vingt-cinq gardes du détachement que commande Reynault prient sous les étoiles. Ils ont mis un genou en terre, une main sur le pommeau de l’épée et le chapeau dans l’autre, tenu contre le cœur. Ils sont silencieux, recueillis sous les étoiles avant la bataille. Ils savent que tous ne verront pas le soleil se coucher, mais ce sacrifice ne leur pèse pas.

  Elle aussi agenouillée, sœur Béatrice leur fait face. Elle appartient à l’ordre qu’ils ont juré de servir et qui se consacre à défendre la France contre la menace des dragons. Elle est une sœur de Saint-Georges – une « châtelaine », ainsi que l’on a baptisé les religieuses de cet ordre fondé par sainte Marie de Chastel. Elle est grande, belle et grave. Elle n’a pas trente ans. Elle est vêtue de blanc et coiffée d’un voile. Mais sa tenue tient autant de la moniale que de l’écuyère. En chausses sous les lourds pans de sa robe immaculée, elle est bottée jusqu’aux genoux et un ceinturon en cuir lui enserre la taille. Elle a même une rapière au côté.

  Après un « amen », l’assemblée se relève et se disperse au moment où Reynault et Ponssoy sortent d’entre les arbres. Ponssoy rejoint les gardes qui s’affairent : presque sans mot dire, ils vérifient leurs armes, s’aident à boucler une sangle de plastron, s’assurent que les chevaux sont correctement sellés, ajustent ceci, resserrent cela, se livrent à cent précautions dictées par la prudence mais également propices à occuper l’esprit.

  Reynault, lui, s’entretient avec la sœur Béatrice. Ils ont appris à se connaître, depuis un mois qu’ils traquent celui qui s’en retourne à présent en France avec les mercenaires qu’il a recrutés en Allemagne. Leur conciliabule est de courte durée.

  — Il ne doit à aucun prix pouvoir retrouver sa forme première, conclut la châtelaine. Car si cela devait arriver…

  — Si tout se déroule selon nos plans, le temps lui manquera.

  — Alors à la grâce de Dieu, monsieur d’Ombreuse.

  — À la grâce de Dieu, ma sœur.
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  Une quinte de toux a réveillé l’Alchimiste.

  Recroquevillé sur sa paillasse, il tousse à s’écorcher les poumons. La crise est douloureuse, longue à passer avant qu’il puisse s’étendre sur le dos et, les bras en croix, le visage luisant de sueur, reprendre son souffle. L’Alchimiste – ce n’est pas son véritable nom, seulement celui sous lequel certains le désignent et le craignent – se sent usé. Il est un dragon et son corps humain le fait de plus en plus souffrir. Il peine à le dominer. Il sait qu’il est un monstre, un monstre tourmenté dans sa chair parce que sa nature profonde se révolte. Pour autant, retrouver sa « forme première » lui est presque devenu impossible. C’est chaque fois une épreuve, une lente torture qui menace de le tuer et lui laisse des séquelles.

  Dehors, l’aube pointe.

  L’Alchimiste s’assoit sur sa couche en laissant la couverture glisser le long de sa poitrine osseuse.

  Il est grand et maigre, avec un visage émacié d’une pâleur morbide, des yeux d’un gris glacial et des lèvres presque absentes. Il s’est couché tout habillé dans la pièce qu’il s’est attribuée depuis que ses mercenaires et lui font étape dans ce manoir abandonné. Voilà déjà deux jours et deux nuits qu’ils y campent et perdent un temps précieux. Par sa faute. Ou plutôt par celle de l’épuisement et des douleurs qui ne lui permettaient plus de chevaucher. Il va mieux, désormais. Ils reprendront la route aujourd’hui, seront demain en Lorraine, et bientôt en France où l’Alchimiste pourra poursuivre des affaires trop longtemps négligées.

  Mais pour l’heure…

  Nauséeux, il a froid, chaud, et commence à frissonner.

  Les effets du manque.

  Car son regain de forme est trompeur. Il le doit à cette liqueur dont il abuse, et qui fait brûler en lui un mauvais feu qui l’anime et le dévore tout à la fois.

  Mais l’important n’est-il pas de tenir et résister coûte que coûte ?

  Il roule sur le flanc et, appuyé sur un coude, tend la main vers un coffret dissimulé, près de ses bottes, sous un vieux linge. Il ouvre le coffret, dans lequel se trouvent quatre grosses flasques en verre et métal tenues par des lanières de cuir. La première est vide. Les trois autres – dont l’une est à peine entamée– contiennent la précieuse liqueur de jusquiame, un liquide épais ressemblant à de l’or liquide.

  Comme toujours, la première gorgée est un délice.

  L’Alchimiste se laisse retomber sur le dos, un petit sourire aux lèvres. Les yeux clos, il apprécie ce moment autant que possible. Un bien-être doux et tiède l’envahit, apaise ses douleurs, berce son âme…

  Mais des cris viennent rompre l’enchantement. Des sentinelles donnent l’alerte et c’est aussitôt le branle-bas. L’Alchimiste se lève et va voir à sa fenêtre, qui n’est qu’une ouverture béante d’où l’on domine la cour du manoir et la campagne environnante.

  Des cavaliers arrivent au galop par la route.

  Des cavaliers en armes, et menés par une silhouette blanche.

  L’Alchimiste comprend aussitôt à qui il a affaire. Il comprend également qu’il est pris au piège dans ce manoir qui ne résistera pas longtemps à un assaut.

  Il tourne subitement la tête vers le coffret resté près de la paillasse.

  Trois flasques de jusquiame dorée.

  De quoi tuer un homme.

  Et réveiller un dragon.
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  Les gardes noirs chargent à bride abattue en soulevant un nuage de poussière qui accroche les premiers rayons du jour. Le grondement des sabots ébranle le sol. Reynault et la sœur Béatrice mènent la colonne. Ils chevauchent côte à côte, le regard rivé sur le manoir. Là-bas, la défense s’organise. Des mouvements, des chapeaux, des canons de mousquet apparaissent au mur qui ferme la cour. La châtelaine dégaine son épée et brandit haut une lame noire et luisante, une lame en draconite. Les mercenaires épaulent leurs mousquets et visent. Ils savent que leurs armes portent à cent vingts pas et qu’il vaut mieux attendre que l’ennemi se rapproche. Alors ils attendent. Les cavaliers arrivent au galop, par la route poudreuse, à trois ou quatre de front. Mais que feront-ils lorsqu’ils seront rendus ? C’est à croire qu’ils voient le portail ouvert. Les lourds battants sont pourtant bien clos, et l’on a poussé derrière une vieille charrette chargée de tonneaux de terre. N’importe, les gardes vont toujours au même train d’enfer.

  Ils ne sont plus qu’à deux cents pas. À soixante, les mercenaires feront feu.

  Cent cinquante pas. La route est maintenant rectiligne. Son épée noire toujours levée, la châtelaine entonne une incantation en draconique.

  Cent pas. Bientôt, une mitraille de plomb fauchera les premiers cavaliers, faisant chuter hommes et bêtes qui en renverseront d’autres.

  Soixante-quinze. La sœur Béatrice incante toujours.

  Soixante. Les mercenaires vont faire feu…

  Mais à l’ultime seconde, la châtelaine hurle un mot de pouvoir. Sa lame brille d’une lumière soudaine, et la double porte du manoir vole en éclats. La déflagration est immense. Elle secoue les murs et fait vibrer le sol. Projette la charrette et ses tonneaux. Tue, blesse ou hébète les Allemands postés de part et d’autre du portail. Provoque une stupeur qui saisit les défenseurs assourdis par l’explosion et aveuglés par le nuage de poussière.

  Les cavaliers n’ont pas ralenti l’allure. Ils font irruption dans la cour en tirant au mousqueton. Des mousquets leur répondent. Leurs balles fusent et frappent. L’une d’elles ricoche contre le plastron de Reynault. Une autre emporte son chapeau. Il met pied à terre, dégaine son épée, hurle des ordres brefs. Autour de lui, le combat au corps à corps a commencé. La sœur Béatrice est près de lui.

  — Où ? lui demande-t-il dans le fracas des cris et des armes.

  Elle semble chercher, puis désigne la bâtisse principale.

  — Là ! hurle-t-elle.

  — Avec moi ! commande Reynault en s’élançant.

  Il est aussitôt suivi de Ponssoy et de quelques autres qui entourent la châtelaine. Elle sait se battre, mais ses pouvoirs sont ce qui les sauvera en dernier recours. Elle doit survivre.

  Des mousquets apparaissent aux fenêtres de la grande maison. Des détonations crépitent. Un garde s’effondre. Reynault et son groupe parviennent pourtant à la porte d’entrée. Elle est barricadée. Il faut l’enfoncer. On trouve une poutre qui sert de bélier. La porte à double battant vibre et craque un peu plus à chaque coup. Elle tient bon, cependant.

  — Vite ! lance la sœur châtelaine qui pressent un drame. Vite !

  La porte cède enfin. Reynault et ses hommes se ruent à l’intérieur, à l’assaut de mercenaires qui les accueillent avec un feu de mousquets meurtrier. Plusieurs gardes tombent. Ponssoy est grièvement blessé. Reynault a la cuisse transpercée mais ne s’aperçoit de rien. Une mêlée furieuse s’engage. La châtelaine y participe. Reynault et elle tentent de forcer le passage, jusqu’à ce qu’elle pose une main sur l’épaule du lieutenant.

  Il se retourne vers elle.

  — Trop tard, lui dit-elle d’une voix douce qu’il entend pourtant parfaitement.

  Un grondement sourd s’élève. Les dalles de la grande salle commencent à trembler.

  Reynault a compris.

  — Retraite ! ordonne-t-il. Retraite ! Retraite !

  Emportant les blessés et ferraillant contre les mercenaires qui les repoussent, Reynault et son groupe se replient en hâte à l’extérieur. La bâtisse vibre de plus belle, comme secouée par un tremblement de terre. Ses fondations souffrent. Ses tuiles dégringolent. Ses pierres se délogent.

  Et soudain un pan de la façade s’effondre.

  — Seigneur Dieu, ayez pitié ! murmure la religieuse.

  Autour d’elle, gardes et mercenaires mêlés, tous restent muets d’effroi.

  Dans un nuage de plâtre et une cascade de gravats, un grand dragon noir vient de sortir du manoir. Immense, il se dresse et déploie ses ailes de cuir en rugissant. Un déferlement de puissance balaie alors la cour. C’est comme une onde qui remue la terre, couche tous les hommes et fait fuir les chevaux.

  Seule la châtelaine, les pans de ses vêtements blancs flottant dans la tourmente, a résisté. Sa rapière à la lame noire dans la main droite, elle se tient les bras largement écartés et psalmodie. Cette insignifiante créature qui lui oppose un pouvoir comparable au sien intrigue le dragon. Il se baisse, approche sa tête énorme de la religieuse qui ne faiblit pas. Les mots qu’elle prononce sont dans une langue qui trouve un écho dans le cerveau du dragon – un cerveau désormais dominé par des pulsions brutales et primitives, mais dont l’intelligence n’est pas entièrement bannie.

  La sœur Béatrice sait qu’il est trop tard, qu’elle a échoué. Maintenant qu’il a recouvré sa forme première, elle ne peut plus rien faire pour vaincre – ni même retenir – le plus terrible adversaire qu’elle ait jamais rencontré.

  Aussi décide-t-elle de jouer une ultime carte.

  Elle plante son regard dans celui, abyssal, du dragon. Et, réunissant ses dernières forces mentales, elle plonge dans l’esprit tourmenté de l’immense créature. L’effort qu’elle produit est colossal, dangereux. Mais après bien des méandres, elle trouve ce qu’elle cherche et la vision la frappe tel un coup de poing à l’âme.

  L’espace d’une brève et éternelle seconde, la sœur châtelaine voit.

  Elle voit le cataclysme qui menace la France, son peuple et son trône, un cataclysme qui sera bientôt réalité sous des cieux déchirés, et qui la laisse effrayée, incrédule, pantelante tandis que le dragon – vaincu au tréfonds de lui-même – hurle de rage avant de prendre son essor et de s’enfuir à grands coups d’ailes…
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  Deux dragonnets jouaient sous les ramures ruisselantes d’une forêt qui, cette nuit-là, subissaient les trombes et la tourmente d’un violent orage. Insouciants, ils se chamaillaient en vol à la poursuite l’un de l’autre, tournoyaient, virevoltaient, improvisaient dans les branchages des acrobaties virtuoses. Les petits reptiles se disputaient un campagnol qu’ils avaient chassé ensemble et dont le cadavre désarticulé changeait de gueule au gré de leurs jeux turbulents. Encore jeunes, ils étaient frère et sœur nés d’un même œuf et, à ce titre, parfaitement semblables : mêmes yeux dorés, mêmes écailles noires frangées d’écarlate, même ventre gris, même silhouette élégante et gracile.

  Même intelligence, aussi.

  Fatigués, les jumeaux finirent par se poser sur une racine noueuse, à l’abri du déluge. Ils s’ébrouèrent puis replièrent leurs ailes de cuir et, chacun tirant de son côté, ils déchirèrent le rongeur pour le dévorer tranquillement. L’obscurité était épaisse et, quand le tonnerre se taisait, on n’entendait dans la forêt que le vacarme de la pluie, du vent et des feuillages malmenés. Quelque chose qu’ils furent seuls à percevoir vint pourtant interrompre le repas des dragonnets. Quelque chose qui les fit se redresser brusquement, accapara toute leur attention et les figea.

  Petites statues d’onyx luisantes de pluie, ils restèrent ainsi immobiles durant un instant. Ils devaient s’assurer qu’ils ne se trompaient pas, qu’ils ne risquaient pas de mal informer leur maîtresse et d’encourir sa colère ou, pire, son désamour. Mais ils ne faisaient pas erreur. Alors ils s’animèrent, échangèrent quelques feulements nerveux et prirent leur essor, le mâle disparaissant dans les ténèbres de la forêt profonde tandis que la femelle s’envolait vers ce qui les avait alertés. Elle fit vite, sinua entre des troncs qu’elle semblait prendre plaisir à éviter au dernier moment, ralentit l’allure dès qu’elle reconnut des voix, trouva un refuge confortable dans le creux d’un arbre…

  … et n’eut pas à attendre longtemps.

  Des cavaliers approchaient.
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  Ils étaient trois qui arrivaient par un chemin boueux, sous les longs ruissellements cascadant de la voûte des feuillages. Trempés, ils avançaient au pas dans le halo des lanternes qu’ils avaient accrochées à leurs selles. Cela ne permettait pas d’y voir bien loin mais au moins distinguaient-ils, entre deux éclairs de lumière crue, les flaques que leurs chevaux troublaient d’un sabot lourd.

  Derrière Saint-Lucq qui ouvrait la marche, le capitaine Étienne-Louis de La Fargue opposait un parfait stoïcisme à la pluie éclaboussant son visage de patriarche antique – iris clair, belles rides, air martial, bouche sévère, barbe rase et mâchoire volontaire. Grand et solidement charpenté, il était vêtu d’une veste sans manches qui laissait voir celles du pourpoint qu’il portait en dessous. C’était une veste en cuir assez épais pour arrêter une balle tirée de loin, voire pour déjouer un coup d’épée maladroit. Elle était noire, ainsi que les chausses, les bottes, les gants et le chapeau de ce vieux gentilhomme soldat. Quant à son pourpoint, il était du même rouge sombre que son baudrier et que l’écharpe qui, nouée sur la hanche droite, lui serrait la taille.

  Noir et rouge.

  Telles étaient les couleurs que les Lames du Cardinal arboraient de nouveau, depuis qu’elles avaient été secrètement appelées à reprendre du service par le cardinal de Richelieu.

  — Sommes-nous seulement encore en France ? demanda Almadès avec une pointe d’accent espagnol.

  Anibal Antonio Almadès di Carlio, de son nom complet ; il se tenait à gauche de La Fargue, légèrement en arrière, prêt à se porter à sa hauteur d’un coup d’éperon et à couvrir le côté qu’un cavalier droitier défend le plus difficilement. Maigre et austère, l’œil sombre, il entretenait une moustache fine grisonnante qu’il essuyait machinalement – toujours par trois fois – du pouce et de l’index. Le dos raide, il avait la taille bien prise dans un pourpoint de cuir noir à crevés rouges, et portait une rapière de Tolède dont la garde consistait en une coquille hémisphérique pleine et deux longs quillons droits. Tout en acier terni, cette épée de duel ne cédait rien à l’esthétisme.

  — J’en doute, répondit La Fargue au maître d’armes espagnol. À ton avis, Saint-Lucq ? s’enquit-il en haussant la voix contre le bruit que faisaient le vent et la pluie dans les ramures.

  Il savait que le jeune homme les avait entendus malgré la distance qui les séparait. Car si Saint-Lucq allait devant, c’était précisément parce qu’il entendait – et voyait – mieux que le commun des mortels.

  Un commun des mortels auquel il n’appartenait pas, d’ailleurs.

  Saint-Lucq était un sang-mêlé. Du sang de dragon coulait dans ses veines. Mince et souple, les joues lisses et les cheveux aux épaules, il devait à cette ascendance de jouir de sens aiguisés, de capacités athlétiques supérieures et d’un charme qui séduisait autant qu’il inquiétait. Il avait de l’allure, certes. Mais quelque chose de ténébreux émanait de lui, de ses silences, de ses longs regards, de ses gestes lents et mesurés, de son orgueilleuse réserve. Pour faire bonne mesure, il ne s’habillait qu’en noir et, sur lui, cette couleur était plus que jamais celle de la mort. Il n’admettait que deux exceptions : la fine plume rouge à son chapeau et les verres – rouges également– des petites bésicles rondes derrière lesquelles il cachait des yeux reptiliens. Sinon, même l’admirable garde en panier de sa rapière était noire.

  — Nous sommes en Espagne, affirma le sang-mêlé sans se retourner.

  Ils n’étaient pourtant qu’à cinq lieues d’Amiens.

  Mais en 1633, les Pays-Bas espagnols commençaient dès que l’on quittait la Picardie. Ils étaient composés des dix provinces catholiques demeurées fidèles à l’Espagne quand celles du Nord, calvinistes, avaient fait sécession à la fin du xviesiècle pour former la république des Provinces-Unies. Arras, Cambrai, Lille, Bruxelles, Namur, Anvers étaient ainsi des villes espagnoles. Et l’Artois n’était pas une terre française mais étrangère, sur laquelle une nation ennemie de la France exerçait une pleine et jalouse souveraineté. À seulement quelques jours de marche de Paris, des troupes s’y trouvaient en garnison et gardaient la frontière.

  — Cet orage nous sert, dit La Fargue. Grâce à lui, nos lumières ne risquent pas d’être aperçues par un vyvernier espagnol. Dans ces parages, il en passe toutes les heures quand le temps le permet.

  — Il suffira donc que nous nous tenions à l’écart des patrouilles ordinaires, ironisa Almadès.

  — Souhaitons que celle qui nous attend ait également eu cette heureuse idée, répondit le vieux capitaine d’un ton moins léger. Ou nous aurons fait tout ce chemin pour rien.

  Devant eux, Saint-Lucq tournait lentement la tête vers la gauche à mesure que son cheval avançait toujours au même pas régulier. Il venait de repérer le dragonnet qui les espionnait depuis les ténèbres, et il souhaitait ne lui laisser aucun doute à ce sujet. D’abord intriguée, la jeune femelle tendit le cou dans son arbre creux. Ses yeux dorés rivés sur le sang-mêlé qui passait, elle pencha longuement la tête d’un côté, puis de l’autre. Pouvait-il vraiment la voir ? Enfin, quand elle fut certaine que le cavalier aux étranges bésicles rouges lui rendait ostensiblement son regard, elle feula vers lui et, furieuse, haineuse, s’enfuit à la hâte de sa cachette.

  La Fargue et Almadès réagirent aux vifs battements d’ailes qu’ils devinèrent dans la forêt et, à la faveur d’un éclair, aperçurent in extremis le petit reptile qui s’éloignait.

  Saint-Lucq, impassible, regardait de nouveau devant lui.

  — Nous approchons, laissa-t-il tomber avant que le tonnerre gronde.
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  L’orage n’avait pas faibli quand le chemin s’éleva peu à peu et mena les cavaliers au sommet d’une colline. Là, une grande bâtisse dépassait de la cime des arbres, comme posée sur une île dans une mer de ramures tourmentées. Il s’agissait d’une vieille auberge, abandonnée depuis qu’un terrible incendie l’avait partiellement détruite. Ses fenêtres étaient condamnées, ses tuiles claquaient et son enseigne, illisible, se balançait à chaque rafale pluvieuse. Un vieux mur entourait une cour et un puits. Il ne restait que des vestiges de l’écurie, où l’on devinait que le feu avait pris.

  Les cavaliers passèrent sous une arche de pierre pour traverser la cour et s’arrêter devant la façade de l’auberge. Ce faisant, ils coulèrent des regards prudents autour d’eux. Ils avaient éteint leurs lanternes mais ne s’en sentaient pas moins exposés, ici, à découvert sous le ciel furieux. Toujours en selle, ils aperçurent ensemble la lumière qui oscillait derrière les planches clouées en travers d’une fenêtre à l’étage.

  — Elle est déjà là, nota La Fargue.

  — Je ne vois pas sa monture, rétorqua Almadès.

  — Moi non plus, fit Saint-Lucq.

  Le vieux capitaine mit pied à terre dans une flaque de boue et ordonna :

  — Almadès, avec moi. Saint-Lucq, tu surveilles l’extérieur.

  Le sang-mêlé acquiesça et fit faire demi-tour à sa monture. Almadès, lui, descendit de cheval tandis que La Fargue, par prudence, faisait jouer sa rapière dans son fourreau. C’était une arme à la mesure du personnage, à savoir solide et de belle taille – une rapière « à la Pappenheim », du nom du général allemand qui en avait équipé son corps de cavalerie. La Fargue avait plus qu’éprouvé – et parfois à ses dépens – les qualités de la Pappenheimer sur les champs de bataille d’Allemagne et d’ailleurs. Il en appréciait la robustesse et la longueur ainsi que, pour la protection de la main, la garde à branches multiples et coquille ajourée.

  Obscur et encombré, le rez-de-chaussée de l’auberge sentait la vieille suie et le bois mouillé. On ne pouvait s’y mouvoir sans enjamber des débris ni faire grincer un plancher qui menaçait de céder à chaque pas. Le vent sifflait par les planches mal jointes qui fermaient les fenêtres. Un courant d’air faisait danser la flamme d’une bougie allumée sur la première marche de l’escalier menant à l’étage.

  — Restez ici, dit La Fargue avant de monter seul au premier.

  Obéissant à contrecœur, Almadès dégaina sa rapière et entama une garde vigilante.

  En haut de l’escalier, le vieux gentilhomme découvrit un long couloir au bout duquel une deuxième bougie brûlait, posée sur le linteau vermoulu d’une porte entrebâillée. D’autres portes – qui desservaient les chambres – donnaient sur ce couloir. Mais outre qu’elle était éclairée, celle du fond était la seule à ne pas être close.

  Puisqu’on lui montrait si aimablement le chemin, La Fargue avança vers la lumière. À pas prudents, cependant. Et non sans se méfier des portes devant lesquelles il passait, la main à l’épée.

  Il y avait des fuites au plafond et, par endroits, le vieux gentilhomme entendait la pluie qui crépitait dans le grenier, directement au-dessus de sa tête. C’était à croire que la toiture était largement éventrée, ce dont ni lui ni ses hommes ne s’étaient aperçus en arrivant. Mais une partie du toit était invisible depuis la cour : elle pouvait aussi bien manquer sans qu’on puisse le deviner, à moins de faire le tour.

  La Fargue arriva devant la porte qu’indiquait la bougie.

  — Entrez, monsieur, lui dit une charmante voix féminine.

  Dans le vacarme de l’orage, un raclement se fit entendre sous les combles. Un coup de tonnerre éclata presque au même instant, mais le bruit n’échappa pas au capitaine qui réfléchit, comprit et sourit. D’ailleurs, n’avait-il pas surpris un cliquetis de chaîne propre à confirmer ses soupçons ?

  Il entra.

  L’incendie avait épargné cette pièce, mais non l’usure du temps. Poussiéreuse et délabrée, elle était éclairée par une dizaine de bougies posées çà et là. Un grand lit, dont il ne restait que le cadre et les colonnes torsadées, l’occupait presque tout entière. Au fond, une porte était taillée en biseau pour épouser la pente naissante du toit. Des rideaux en lambeaux se balançaient devant une fenêtre aux carreaux brisés. Des planches, clouées à l’intérieur, fermaient cette fenêtre. L’une d’elles manquait, cependant. Elle avait été arrachée depuis peu et La Fargue comprit pourquoi en voyant un dragonnet se faufiler à l’intérieur.

  Après avoir secoué ses ailes ruisselantes, le petit reptile sauta sur le poignet tendu d’une ravissante jeune femme qui, se tournant vers le vieux gentilhomme, l’accueillit aimablement.

  — Soyez le bienvenu, monsieur de La Fargue.

  Elle portait, avec autant d’aisance que d’élégance, un ensemble de chasse gris dont la veste lui serrait joliment la taille et dont la lourde jupe était relevée à droite pour permettre de monter en selle comme un homme. Des chausses, un chapeau coquettement penché sur l’œil et des gants assortis au cuir fauve de ses bottes complétaient sa tenue.

  — Madame.

  — Vous n’imaginez pas, monsieur, le plaisir que j’ai à vous rencontrer.

  — Vraiment ?

  — Mais certainement ! En douteriez-vous ?

  — Oui. Un peu.

  — Et pourquoi donc ?

  — Parce que mes ordres pourraient être de vous arrêter et de vous emmener en France où vous seriez jugée. Et condamnée, selon toute vraisemblance.

  — Sont-ce vos ordres, monsieur ?

  La Fargue ne répondit pas. Impassible, il attendit.

  Il approchait de la soixantaine, un âge plus que respectable en un siècle où la vieillesse commençait après quarante ans. Or, si les épreuves, les batailles et les deuils avaient blanchi son poil et couché sur ses yeux le voile des illusions perdues, le temps n’avait pas eu raison de sa vigueur ni de son aura. Grand et large d’épaules, le port fier et assuré, ce vieux gentilhomme impressionnait tant par sa carrure que par la force qui émanait de lui. Il le savait, et recourait plus volontiers aux silences qu’aux paroles pour en imposer.

  La jeune femme paraissait bien frêle et fragile auprès de lui. Elle le regarda un moment dans les yeux sans ciller puis, comme si de rien n’était, désigna une petite table et deux tabourets.

  — Je gage que vous n’avez pas soupé. Vous devez mourir de faim. Asseyez-vous, je vous en prie. Vous êtes mon invité.

  La Fargue prit un tabouret et, tandis qu’elle s’affairait, observa à son aise celle qui s’improvisait son hôtesse. Elle était une beauté rousse et pâle aux traits délicats, aux yeux noirs et pleins de vie, aux lèvres finement ourlées, au sourire charmant. Mais le vieux gentilhomme n’ignorait pas à quel point ce joli minois et cet air d’innocence étaient dangereux. D’autres en avaient fait l’amère expérience. La diablesse était rusée et ne s’embarrassait guère de scrupules. On la disait particulièrement vénale.

  Son dragonnet désormais sur l’épaule, elle posa un lourd panier d’osier sur la table, ôta le torchon qui le recouvrait pour en faire une nappe, disposa diverses victuailles entre le capitaine et elle, attribua à chacun d’eux une assiette en porcelaine, un verre ciselé et un couteau à manche de nacre.

  — Et si vous serviez le vin ? proposa-t-elle.

  D’assez bonne grâce, La Fargue prit la bouteille qui dépassait du panier, en ôta le bouchon de cire et vida sur le plancher la couche d’huile censée protéger le vin du contact de l’air.

  — Comment dois-je vous appeler ? demanda-t-il en remplissant les verres.

  La jeune femme, qui s’amusait à nourrir son dragonnet, figea son geste et adressa un regard surpris à son interlocuteur.

  — Je vous demande pardon ?

  — Quel est votre nom, madame ?

  Elle haussa les épaules et sourit comme s’il se moquait.

  — Allons, monsieur. Vous savez qui je suis.

  — Certes, reconnut La Fargue. Mais de tous les noms que vous avez indifféremment portés au service de la France, de l’Angleterre, de l’Espagne ou du pape, lequel a votre préférence ?

  Elle le toisa longuement et son regard se fit dur.

  Enfin, elle lâcha :

  — Alessandra. Alessandra di Santi. (Du menton, elle désigna le verre dans lequel le vieux gentilhomme n’avait pas même trempé les lèvres.) Vous ne buvez pas ? C’est du vin de Beaune. Vous l’aimez beaucoup, je crois.

  — En effet.

  — Alors ?

  La Fargue poussa un long soupir d’impatience contenue.

  — Madame, vous vouliez tout à l’heure connaître mes ordres. Les voici. Ils sont de vous écouter, puis de rapporter à Son Éminence ce que vous aurez dit. Alors parlez, madame. Pour vous rencontrer ici et maintenant, mes hommes et moi avons chevauché dix heures sans presque desseller. Et il me tarde de repartir. Même en Artois, le climat espagnol est néfaste à ma santé…

  Et sur ce mot, il leva son verre pour le vider d’un trait.

  Puis il ajouta :

  — Je vous écoute, madame.
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  Un moment songeuse, Alessandra observa ce vieux gentilhomme sur qui ses charmes opéraient imparfaitement. Elle savait qu’il la trouvait ravissante, mais il n’éprouvait pas en retour le besoin de lui plaire. Voilà qui n’était pas ordinaire et méritait l’intérêt.

  Dehors, l’orage sévissait toujours. Il semblait même que l’intervalle diminuait entre la foudre et le tonnerre.

  — Je devine que vous avez une piètre opinion de moi, monsieur de La Fargue, dit la jeune femme sur le ton de la conversation.

  — Mon sentiment à votre endroit n’importe aucunement, madame.

  — Allons, monsieur le capitaine… Que pensez-vous de moi ? En toute franchise.

  La Fargue marqua un temps, conscient qu’Alessandra s’employait à garder le contrôle de la conversation.

  Puis :

  — Je vous sais intelligente et experte, madame. Mais je vous sais également vénale. Et dénuée de scrupules.

  — Vous ne me croyez donc pas capable de loyauté…

  — À la condition d’employer le pluriel. Car vos loyautés, madame, ont été nombreuses. Elles le sont sans doute encore, même si aucune d’elles ne pourra jamais vous faire aller contre votre propre intérêt.

  — En somme, vous m’estimez indigne de confiance.

  — Oui, madame.

  — Et si je vous disais que j’ai connaissance d’un complot ?

  La Fargue tiqua.

  — Je vous demanderais qui ce complot menace, madame.

  La jolie rousse sourit.

  Après quoi elle porta son verre à ses charmantes lèvres, but une gorgée de vin et, le plus sérieusement du monde, annonça :

  — J’ai bien connaissance d’un complot, monsieur. D’un complot qui menace la couronne de France et dont l’ampleur dépasse ce qui se peut concevoir.

  Le vieux capitaine planta son regard dans celui – très calme – d’Alessandra. Elle ne cilla pas, même quand la foudre frappa si près que l’auberge en trembla.

  — Avez-vous seulement un commencement de preuve de ce que vous avancez ? demanda-t-il.

  — À l’évidence. Cependant…

  — Quoi ?

  — Cependant, j’ai peur de ne pouvoir aller plus avant sans quelques garanties… cardinales.

  — Que demandez-vous ?

  — Je demande la protection de Son Éminence.

  Impassible, La Fargue dévisagea la jeune femme.

  Avant de se lever pour sortir et de lâcher :

  — Au revoir, madame.

  Alessandra bondit sur ses pieds.

  — Attendez, monsieur ! Attendez !

  Était-ce de la peur que l’on devinait dans ses yeux ?

  — Je vous en prie, monsieur… Ne partez pas ainsi. Accordez-moi seulement un moment encore…

  La Fargue soupira.

  — Est-il véritablement nécessaire, madame, que je vous dise que le Cardinal est aussi avare de sa confiance que de sa protection, qu’il ne les accorde qu’à celles et ceux qui l’ont bien mérité, et qu’il s’en faudrait de beaucoup que vous soyez de ces derniers ? Enfin, madame, réfléchissez ! Songez donc à qui vous êtes ! Et demandez-vous…

  À cet instant, un second dragonnet parfaitement semblable au premier entra à son tour par la planche qui manquait à la fenêtre. Très nerveux, il agita ses ailes et poussa des cris perçants à l’intention de sa maîtresse.

  Des cris qu’elle écouta, et qui lui firent dire :

  — Le moment est venu de nous quitter, monsieur le capitaine. Des cavaliers arrivent par le même chemin que vous avez emprunté. Ils seront bientôt là et mieux vaut qu’ils ne m’y trouvent pas.

  — Qui sont ces cavaliers ?

  — Vous ferez leur connaissance bien assez tôt. Mais sachez qu’ils sont l’une des raisons qui me font demander la protection du Cardinal.

  — Renoncez à cette chimère, madame. Jamais Son Éminence…

  — Remettez-lui ceci.

  Elle venait de tirer de sa manche une épaisse lettre cachetée qu’elle tendait à La Fargue.

  — Qu’est-ce ? demanda-t-il en examinant la missive.

  — Remettez cette lettre au Cardinal, monsieur. Elle contient… Elle contient le commencement de preuve que vous réclamiez à l’instant… Quand le Cardinal l’ouvrira, il comprendra que je ne fabule pas et que le trône de France est menacé.

  Ils entendirent alors Almadès qui appelait dans la bâtisse :

  — Capitaine !

  La Fargue entrouvrit la porte et vit le maître d’armes espagnol qui, à l’autre bout du couloir, arrivait par l’escalier.

  — Des cavaliers, capitaine.

  — Combien ?

  — Au moins cinq, selon Saint-Lucq.

  Dans le dos de La Fargue, le dragonnet lâcha un bref cri rauque. Déjà, un hennissement se faisait entendre au dehors.

  — Sept, indiqua Alessandra d’un ton calme. Ils sont sept.

  — Ne bougez pas d’ici ! lui lança le vieux gentilhomme par-dessus l’épaule.

  Il sortit de la chambre, referma la porte derrière lui, entra dans une pièce voisine où Almadès le rejoignit. Par une fenêtre, entre deux planches mal jointes, ils virent sept cavaliers en armes faire irruption dans la cour.

  — Où est Saint-Lucq ? demanda La Fargue.

  — En bas. C’est lui qui a vu les cavaliers venir.

  — Bon sang !

  Plantant l’Espagnol sur place, il retourna dans la chambre au bout du couloir.

  Elle était vide.

  — Merde !

  Mais la petite porte du fond était entrebâillée.

  Derrière, un escalier très raide menait au grenier. La Fargue le gravit et, après une trappe, se hissa dans la tourmente furieuse et assourdissante de l’orage. Comme il l’avait deviné, une portion du toit manquait, de sorte que les combles se trouvaient être à ciel ouvert, sous les intempéries. Et là, Alessandra, déjà en selle, obligeait difficilement une vyverne à se tourner vers l’extérieur. Les ailes écartées pour garder l’équilibre, le grand reptile renâclait sur ses deux pattes griffues. La tempête l’inquiétait.

  — C’est folie ! hurla le gentilhomme.

  Tenant ferme les rênes qui couraient le long du cou de la vyverne jusqu’au mors, la jeune femme adressa un sourire confiant au vieux capitaine.

  — Souciez-vous plutôt du complot et faites-vous bien mon avocat auprès de Son Éminence. Vous devez me croire et, à son tour, le Cardinal doit vous croire… Soyez éloquent ! Il en va de l’avenir de la France !

  — Renoncez, madame ! insista La Fargue avant d’essuyer une rafale qui faillit le renverser.

  La foudre tombait tout près, désormais. Non loin, un arbre s’embrasa.

  — Informez le Cardinal. Puis retrouvons-nous bientôt à Paris.

  — Où ? Comment ?

  Ils s’entendaient à peine alors qu’ils s’égosillaient.

  — Demain soir. ne vous inquiétez de rien. je saurai vous joindre.

  — Madame !

  Alessandra venait de lancer sa vyverne et s’éloignait déjà dans l’orage, suivie par les silhouettes graciles et virevoltantes des dragonnets jumeaux.

  Impuissant, La Fargue pesta.

  Puis il pensa aux cavaliers, redescendit dans l’auberge, entraîna Almadès dans son sillage, gagna le rez-de-chaussée et la cour qui n’était plus, alors, qu’une immense flaque boueuse où l’on pataugeait sous le déluge.
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  Dos à la porte, Saint-Lucq faisait face aux sept cavaliers qui, en arc de cercle, avaient mis pied à terre et tiré l’épée. Sur le qui-vive, ils étaient accoutrés pour la guerre : larges chapeaux, épais pourpoints de buffle, culottes renforcées et bottes de monte.

  Mais surtout, ils n’étaient pas humains.

  Des dracs, comprit La Fargue en apercevant, grâce à un éclair, les faciès mafflus et écailleux sous les feutres dégoulinants. Et des dracs noirs, pour le comble.

  Les dracs étaient une race que les Dragons Ancestraux avaient engendrée jadis pour les servir et pour combattre. Ils s’étaient affranchis au fil des âges de la tutelle de leurs créateurs, mais restaient des êtres brutaux et cruels que l’on craignait à raison. Les dracs aimaient la violence. Les dracs étaient plus forts et plus endurants que les hommes. Et les dracs noirs étaient plus forts et plus endurants que les dracs ordinaires.

  — Nous sommes là, Saint-Lucq, dit La Fargue en avançant.

  Sans se retourner ni quitter les dracs des yeux, le sang-mêlé fit deux pas vers la droite. Son capitaine vint prendre sa place, tandis qu’Almadès couvrait leur gauche. Tous trois avaient l’épée à la main mais attendaient encore avant de se mettre en garde.

  La Fargue remarqua alors que les dracs baignaient jusqu’aux chevilles dans une flaque de brume noire qui ne se dispersait pas.

  Sorcellerie, songea-t-il.

  — La femme ! cracha d’une voix rauque et sifflante le drac qui faisait face au capitaine. Nous voulons la femme !

  Il était le plus grand et le plus musculeux des sept, ce qui lui valait sans doute de commander. Son visage était marqué. Des lignes jaune vif suivaient les contours de certaines de ses écailles faciales pour dessiner des motifs complexes et symétriques que La Fargue connaissait.

  — Impossible, fit-il. Elle n’est plus là.

  — Où est-elle ?

  — Partie. Envolée.

  — Quoi ?

  Si La Fargue ne s’intéressait qu’à son interlocuteur, Saint-Lucq et Almadès surveillaient les six autres. Les dracs étaient tendus, nerveux. Ils produisaient un grand effort pour refréner l’ardeur guerrière qui les consumait. Éviter ou même retarder un combat allait à l’encontre de tous les instincts de leur race. Ils en frémissaient presque, tels des chiens affamés auxquels on interdit de se jeter sur un morceau de viande saignante. Seule la crainte respectueuse qu’ils avaient de leur chef les retenait. Ils attendaient l’ordre, le geste ou le prétexte qui les délivrerait.

  — Envolée à dos de vyverne, expliqua La Fargue. Vous n’êtes pas venus sur les bonnes montures.

  — Qui es-tu ?

  — Je chasse le même gibier que toi. Mais je suis arrivé trop tard.

  — Tu mens !

  Du coin de l’œil, Saint-Lucq lorgnait un drac – plus jeune et plus fougueux que les autres – qui contenait à grand-peine ses pulsions agressives et tressaillait à chaque coup de tonnerre. Le sang-mêlé devinait que l’envie de meurtrir et tuer le rongeait comme un acide. Il suffirait d’un rien, sans doute, pour que…

  — Le crois-tu vraiment ? rétorqua La Fargue au chef des dracs. Imagines-tu que cette femme n’a qu’un ennemi ?

  — Qui sers-tu ?

  — Cela n’est pas ton affaire. Mais je te répondrai tout de même si tu me dis, toi, qui est ton maître…

  La tête rentrée dans les épaules, les mâchoires crispées et la respiration rapide, le jeune drac que Saint-Lucq guettait du coin de l’œil n’en pouvait plus. Son regard accrocha celui du sang-mêlé qui, un fin sourire aux lèvres, baissa à peine la tête pour le toiser par dessus ses bésicles rouges.

  — Nous sommes sept, vieil homme. Vous, seulement trois. Nous pouvons vous tuer.

  — Vous pouvez essayer, mais tu seras le premier à tomber. Et tout cela pour quoi ? Pour une femme qui se trouve déjà loin si l’orage n’a pas abattu sa vyverne…

  Comme hypnotisé, le jeune drac ne pouvait plus quitter Saint-Lucq des yeux. Tout bouillonnait en lui. Ses deux congénères qui l’encadraient perçurent son trouble. Ils n’en comprirent pas la cause mais commencèrent à s’agiter.

  Alors le sang-mêlé porta le coup de grâce : un discret clin d’œil et un baiser esquissé.

  Le jeune drac poussa un cri de rage et se rua soudain à l’assaut.

  Saint-Lucq l’esquiva sans mal et lui porta au passage un méchant coup de lame au visage. Ce pouvait être le signal que tous redoutaient ou espéraient. La Fargue et Almadès firent aussitôt un pas en arrière et se mirent en garde. Et les dracs allaient s’élancer quand leur chef lança un ordre qui les figea :

  — Sk’ersh !

  Durant de longues secondes, personne n’osa bouger. Les corps étaient immobiles et les poses martiales sous l’averse impitoyable. Seuls les regards allaient de droite et de gauche, à l’affût de la première menace.

  — Sk’ersh ! répéta, un ton en dessous, le premier des dracs noirs.

  Peu à peu les muscles se détendirent et les respirations reprirent.

  Les lames ne regagnèrent pas les fourreaux mais pointèrent de nouveau vers le sol engorgé. La bouche ensanglantée, le drac que Saint-Lucq avait blessé regagna piteusement sa place parmi ses camarades.

  Alors leur chef avança lentement mais résolument vers La Fargue, qui dut faire signe à Almadès de ne pas s’interposer. Le drac noir s’approcha si près que sa poitrine toucha celle du gentilhomme, et qu’il put lui renifler le visage par en dessous.

  Longuement. Avec un mélange de gourmandise et de curiosité animale.

  La Fargue, roide, impassible, laissa faire.

  Enfin, le drac recula et promit :

  — Nous nous reverrons, vieil homme.
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  Les dracs se replièrent en bon ordre et, bientôt, disparurent au galop dans la nuit et les trombes hurlantes, en emportant leur brume noire avec eux.

  — Et à présent ? demanda Saint-Lucq au bout d’un moment.

  — Nous rentrons à Paris, répondit le capitaine des Lames du Cardinal. J’ignore ce qui se trame au juste, mais Son Éminence doit en être avertie sans délai. La vie du roi est peut-être menacée.

  2

  Le cardinal de Richelieu faisait mine de se retirer en même temps que les autres membres du Conseil, lorsque le roi LouisXIII le rappela :

  — Monsieur le Cardinal.

  — Oui, sire ?

  — Demeurez un instant.

  Levant une main gantée de rouge à sa poitrine, Richelieu marqua sa soumission d’un acquiescement silencieux et s’écarta de la porte qu’empruntèrent, pour sortir, ministres et secrétaires d’État. Ils passèrent un à un, sans s’attarder ni se retourner, le dos rond ou presque, à croire qu’ils craignaient de sentir une haleine glacée leur caresser soudain la nuque.

  Les courants d’air n’étaient pas rares au Louvre mais, en ce chaud mois de juin1633, les seuls que l’on pouvait y redouter vraiment étaient ceux produits par un coup de froid royal. Ils ne mettaient pas la goutte au nez, n’aggravaient pas les rhumatismes, n’obligeaient personne à garder le lit. En revanche, ils provoquaient un mal propre à contrarier les destins et briser les carrières. Ces messieurs du Conseil le savaient bien et craignaient tout particulièrement la contagion. Or ils avaient senti souffler comme un mauvais vent d’hiver quand Sa Majesté les avait rejoints d’un pas vif et, sitôt assise, ne saluant personne, avait sèchement réclamé lecture de l’ordre du jour.

  Le roi tenait son Conseil chaque matin après le déjeuner et n’hésitait pas à le convoquer de nouveau dans la journée si les affaires du royaume l’exigeaient. Il suivait en cela l’exemple paternel. Cependant, contrairement à HenriIV qui se satisfaisait volontiers de réunions si libres qu’elles étaient parfois l’occasion de promenades en plein air, LouisXIII – plus réservé, plus prudent et plus attaché au respect de l’étiquette – imposait des délibérations formelles, autour d’une table et derrière des portes closes. Au Louvre, le Conseil se réunissait soit dans la pièce du rez-de-chaussée qui lui était traditionnellement affectée, soit – comme aujourd’hui – dans le « cabinet des livres ». Ce lieu n’était pas moins solennel que la salle du Conseil mais, ainsi que Richelieu croyait l’avoir remarqué, il avait la préférence du roi lorsque celui-ci souhaitait préserver la parfaite confidentialité des débats ou lorsqu’il prévoyait un discret tête-à-tête en fin de séance. Il lui suffisait alors de retenir quelques instants celui avec lequel il souhaitait converser, et tout pouvait être dit dans le temps que les autres membres du Conseil mettaient à reparaître en public.

  Le Cardinal avait ainsi pressenti que quelque chose se tramait quand, dès son arrivée au Louvre, il avait été dirigé vers le cabinet des livres. Le léger retard de Sa Majesté d’abord, son mécontentement manifeste ensuite avaient confirmé ses soupçons et l’avaient obligé à s’interroger. Il se devait en effet d’accorder une attention particulière à l’humeur de celui qui l’avait élevé au faîte de la puissance et de la gloire, car le même pouvait tout aussi bien précipiter sa chute. Sans doute Armand-Jean du Plessis, cardinal de Richelieu, méritait-il d’exercer les immenses responsabilités que LouisXIII lui avait confiées. Sans doute avait-il démontré les exceptionnelles qualités d’homme d’État qui étaient les siennes, depuis bientôt dix ans qu’il avait été rappelé au Conseil et nommé « principal ministre ». Cependant, les mérites et les services rendus comptaient peu sans la faveur royale, et le Cardinal ne pouvait permettre que celle dont il jouissait tiédisse. Il avait trop d’ennemis pour cela –des ambitieux jaloux de son influence ou des adversaires hostiles à sa politique– et qui tous, en France et ailleurs, n’attendaient que de voir pâlir son étoile.

  Le roi, certes, avait pour son principal ministre une estime et une affection qui n’étaient pas de celles qui disparaissent en une nuit. Aussi proche que le Capitole soit de la roche Tarpéienne, Richelieu ne se sentait pas à la merci d’un caprice. Mais LouisXIII n’en était pas moins un monarque grave, ombrageux et secret, qui souffrait de ne pas savoir exprimer ses émotions et que l’on peinait parfois à comprendre. Le Cardinal lui-même se trouvait obligé de composer avec un maître autoritaire dont les réactions le surprenaient encore à l’occasion. Taciturne, le roi ruminait longtemps des décisions qui paraissaient soudaines et qu’il n’expliquait pas, ou mal. Il avait en outre de la rancune sur le plan privé. Susceptible, ne pardonnant jamais tout à fait, il couvait des ressentiments qui mûrissaient, intimes et patients, à l’insu de ses proches. Puis venait la maladresse, l’indélicatesse, l’ingratitude ou la faute de trop. LouisXIII s’abandonnait alors à des colères froides qu’il exprimait par des reproches amers, des vexations cruelles, voire des punitions et des disgrâces brutales.

  C’était l’une de ces colères dont ces messieurs du Conseil avaient senti l’imminence et dont – tout grands seigneurs et grands officiers de la Couronne qu’ils étaient pour la plupart – ils avaient redouté de faire les frais jusqu’au moment où, à leur immense soulagement, Sa Majesté les avait libérés.

  Somme toute, l’exécrable humeur du roi mise à part, le Conseil s’était presque tenu comme à l’ordinaire. Gardant son chapeau, LouisXIII s’était assis seul à l’extrémité de la longue table rectangulaire autour de laquelle on avait ensuite pris place pour exposer les affaires et lire les dépêches. Puis le moment était venu des délibérations au cours desquelles chacun devait défendre et motiver son avis. Ces délibérations prenaient souvent la forme de discussions assez libres, voire animées en cas de divergences d’opinion, le roi tenant à ce que l’on s’exprime selon sa conviction en son Conseil. Ce matin, cependant, personne ne s’était vraiment fait entendre. Au point que LouisXIII s’en était bientôt irrité et, pour connaître son sentiment sur un point précis, avait interrogé un peu vivement un secrétaire d’État. Surpris, s’embarrassant dans ses papiers, l’autre avait alors bégayé une réponse confuse que le roi avait accueillie avec une froideur polaire : il était affligé d’un léger bégaiement qu’il refrénait à force de volonté. À cet instant, on avait bien cru que l’ire royale allait s’abattre injustement sur le malheureux secrétaire d’État, mais il n’en fut rien. Après un long silence, un semblant de délibération reprit et Sa Majesté renvoya le Conseil au bout de une heure.

  Non sans avoir demandé au Cardinal de rester, cependant.

  Si ce dernier n’avait prêté qu’une oreille distraite aux débats, il avait en revanche beaucoup observé, attendant de voir quel dossier, lors de sa présentation, provoquerait une réaction – même rentrée, même déguisée – chez le roi.

  En vain.

  Les motifs d’inquiétude, pourtant, ne manquaient pas. Il y avait la guerre que l’on préparait contre la Lorraine, les ambitions hégémoniques de l’Espagne et de sa Cour des Dragons, les menées de l’Angleterre, les succès militaires que la Suède accumulait dans le Saint-Empire et qui risquaient de bouleverser le fragile équilibre des forces en Europe. Dans les frontières, le peuple écrasé d’impôts grondait, le parti dévot ne désarmait pas, plusieurs villes protestantes réclamaient les privilèges que LaRochelle avait obtenus à l’issue du siège auquel elle avait victorieusement résisté en 1628, et les complots succédaient aux complots jusque dans les couloirs du Louvre. Enfin, à Paris même, des églises brûlaient et des émeutes menaçaient contre les huguenots et les juifs, que la rumeur publique accusait.

  Mais aucune des affaires intérieures ou extérieures que le Conseil avait abordées ne paraissait être à l’origine de la fureur que LouisXIII peinait tant à contenir. Comme il était très pieux, devait-on chercher du côté des rapports, encore confidentiels, qui dénonçaient un troublant regain des activités de sorcellerie dans la capitale ? Le roi savait-il quelque chose que son principal ministre ignorait ? Cette seule perspective suffisait à inquiéter le Cardinal, qui voulait tout savoir pour tout prévoir et, au besoin, tout empêcher.

  De ces messieurs du Conseil, le dernier à se retirer fut le marquis de Châteauneuf, garde des Sceaux. Emportant le coffret ouvragé qui contenait les sceaux du royaume et dont il ne devait jamais se séparer, il salua Richelieu d’un respectueux signe de tête.

  Puis un huissier referma la porte.
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  Il était environ 10heures quand Agnès de Vaudreuil revint de la promenade qu’elle faisait à cheval chaque matin dans les environs de Paris.

  Remontant d’un bon trot la rue du Chasse-Midi, elle ralentit à peine l’allure pour traverser le carrefour de la Croix-Rouge, pourtant très animé à cette heure. La jeune baronne comptait bien que l’on s’écarte et l’on s’écartait en effet, en grommelant parfois et en vitupérant souvent. Elle prit la rue Saint-Dominique par celle des Saints-Pères et – au cœur du faubourg Saint-Germain, non loin de la magnifique abbaye qui le baptisait – bifurqua dans la très étroite rue Saint-Guillaume. Elle dut alors aller au pas sous peine de renverser un passant, un marchant ambulant, un commerçant à son étal, une commère négociant le prix d’un poulet, un miséreux agitant sa sébile.

  On la regarda s’arrêter devant l’hôtel de l’Épervier. Elle était d’une beauté sévère et farouche qui frappait : silhouette élancée, port fier, teint pâle, yeux verts, lèvres sombres et pleines, longue chevelure noire dont une natte ne réussissait jamais à contraindre les lourdes boucles bien longtemps. Mais on s’étonnait surtout de ses cuissardes, de ses chausses noires et de son corset de cuir rouge passé sur une chemise blanche. C’était un accoutrement pour le moins audacieux. Et non contente de s’afficher ainsi en public, non contente de sortir en cheveux, elle portait l’épée et montait à cheval comme un homme. Vraiment, il y avait là matière à scandale…

  Indifférente au discret émoi qu’elle suscitait, Agnès mit pied à terre dans l’infâme boue qui recouvrait les rues parisiennes. Elle aurait aimé épargner ses bottes, mais il lui aurait fallu sonner et attendre que quelqu’un vienne ouvrir l’un des battants cloutés de la grande porte cochère. Elle préféra pousser la porte piétonne que l’on ne verrouillait qu’à la nuit et, tirant son cheval par le mors, entra dans une cour pavée, sonore, où les sabots ferrés claquaient comme des coups de mousquet.

  Venu de l’écurie, André s’empressa de rejoindre la baronne de Vaudreuil et, respectueusement, lui ôta les rênes des mains.

  — Il fallait faire sonner la cloche, madame, dit le valet. Je vous aurais ouvert.

  Il y avait du reproche et du regret dans sa voix.

  Très brun et le haut du crâne prématurément dégarni, une moustache fournie lui ornant la lèvre supérieure, il affichait la mine soucieuse de celui à qui l’on ne permet pas de faire les choses correctement, et qui préfère se taire mais n’en pense pas moins.

  — C’est bien ainsi, André… Merci.

  Tandis que le valet ramenait à l’écurie le cheval qu’elle avait fatigué et sali, Agnès ôta ses gants et considéra le décor d’un œil résigné.

  Elle soupira.

  L’hôtel de l’Épervier était décidément un endroit sinistre. Aussi austère qu’inconfortable, c’était une vaste demeure aux fenêtres étroites et aux murs épais qu’un gentilhomme huguenot avait fait bâtir après la Saint-Barthélemy. Désormais, il était le quartier général des Lames du Cardinal, une unité d’élite clandestine que le capitaine La Fargue commandait sous les ordres directs du cardinal de Richelieu. Agnès de Vaudreuil n’aimait pas cet hôtel où les nuits lui semblaient plus longues et plus noires qu’ailleurs. Mais elle n’avait pas le choix. Faute de posséder un logis à Paris, elle devait habiter ici, à la disposition immédiate de Son Éminence. Un ordre de mission urgent pouvait en effet arriver à toute heure du Palais-Cardinal.

  Ballardieu, en sortant sur le perron du corps de logis principal, interrompit les réflexions d’Agnès. Massif, grisonnant, il était un vieux soldat que les années, le vin et l’abus de bonne chère avaient empâté. Une couperose naissante ornait ses pommettes. L’œil restait vif, cependant, et l’homme était encore capable d’assommer un âne d’un coup de poing.

  — Mais où étais-tu donc passée ? s’exclama-t-il.

  Retenant un sourire, Agnès marcha à sa rencontre.

  Parce qu’il l’avait élevée du mieux qu’il avait pu, parce qu’il l’avait fait sauter sur ses genoux et lui avait offert sa première rapière, elle pardonnait volontiers à Ballardieu d’oublier trop souvent qu’elle était baronne et n’avait plus huit ans. Elle savait qu’il l’aimait et se trouvait toujours aussi embarrassé quand il s’agissait de lui manifester son affection. Elle savait aussi qu’il n’aimait pas qu’elle s’absente trop longtemps et se rongeait les sangs jusqu’à son retour. La raison en était qu’enfant, elle avait disparu quelques jours dans des circonstances troubles dont elle n’avait plus le souvenir mais qui avait marqué Ballardieu à jamais.

  — J’ai poussé jusqu’à Saint-Germain, expliqua-t-elle d’un ton léger en dépassant le vieux soldat pour entrer dans le vestibule. Des nouvelles de La Fargue ?

  — Non, fit l’autre depuis le perron. Mais si la chose vous intéresse, madame, apprenez que Marciac est rentré.

  Elle s’arrêta, se retourna et afficha un sourire lumineux.

  Marciac était parti seul en mission à LaRochelle trois semaines plus tôt et, très vite, n’avait plus donné de nouvelles. Il y avait maintenant plusieurs jours que le silence du Gascon était devenu inquiétant.

  — Vraiment ?

  — Pardi !
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  Penché au-dessus d’une bassine d’eau fraîche, Marciac s’aspergeait le visage et la nuque à deux mains lorsqu’il entendit dans son dos :

  — Bonjour, Nicolas.

  Il s’interrompit, sourit, attrapa une serviette d’une main aveugle, puis se redressa et se tourna vers Agnès en s’essuyant les joues. Elle se tenait sur le seuil de sa chambre, bras croisés, une épaule appuyée contre le mur, l’œil brillant et un demi-sourire aux lèvres.

  — Sois le bienvenu chez toi, ajouta-t-elle.

  — Merci, répondit Marciac.

  Il portait encore les bottes et les chausses dans lesquelles il avait chevauché, mais il s’était mis en chemise et avait retroussé ses manches pour faire sa toilette. Son pourpoint – un élégant pourpoint rouge sang taillé dans le même tissu brodé que ses chausses – gisait sur le lit, à côté d’une vieille sacoche de voyage en cuir. Son chapeau était pendu au mur, ainsi que sa rapière au fourreau et son baudrier.

  — Comment te portes-tu ? demanda Agnès.

  — Fourbu.

  Et comme pour prouver ses dires, il se laissa tomber dans un fauteuil, la serviette autour du cou et des mèches encore humides collées au front. Il semblait bien fatigué, en effet.

  Mais néanmoins ravi.

  — J’étais si pressé d’arriver, expliqua-t-il, que j’ai à peine dormi trois heures cette nuit. Et ce soleil ! Et cette poussière !… Seigneur, je meurs de soif !

  Ce fut le moment que la douce et timide Naïs choisit pour arriver de la cuisine avec, sur un plateau, un pichet de vin frais et deux verres. Agnès dut s’effacer pour la laisser entrer et, en la voyant, Marciac bondit joyeusement sur ses pieds.

  — C’est miracle ! Naïs, je vous adore. Voulez-vous m’épouser ? Savez-vous que j’ai beaucoup pensé à vous, durant mon exil ?

  La jeune fille posa son plateau et, tête baissée, demanda :

  — Voulez-vous que je fasse le lit, monsieur ?

  — Cruelle ! Me proposer cela, alors que je ne rêve que de le défaire avec vous…

  Rougissante, Naïs pouffa, esquissa une révérence et se retira vivement.

  — Chante toujours, beau merle ! se moqua Agnès. Tu ne cueilleras pas ce fruit-ci…

  Marciac était blond, bel homme et charmeur. Ses cheveux avaient toujours besoin d’un coup de peigne, ses joues d’un coup de rasoir, ses habits d’un coup de fer et ses bottes d’un coup de brosse, mais il jouissait d’une élégance naturelle qui s’accommodait parfaitement de cette nonchalance. Il était plus ou moins gascon, plus ou moins gentilhomme et plus ou moins médecin. Il était surtout un redoutable escrimeur, un joueur acharné et un séducteur impénitent qui ne comptait pas plus ses duels que ses dettes ou ses conquêtes.

  Haussant les épaules, il remplit les verres et en tendit un à Agnès.

  — Trinquons, proposa-t-il.

  Ce qu’ils firent.

  Puis Agnès s’assit sur le rebord de la fenêtre et Marciac retrouva son fauteuil. Il aurait offert son siège à n’importe quelle autre femme, mais la baronne de Vaudreuil n’attendait pas de tels égards de la part de ses compagnons d’armes.

  — Maintenant, mets-moi au fait de tout, dit le Gascon. Et pour commencer, à qui ai-je confié mon cheval en arrivant ? Je m’absente à peine, et voilà que des têtes nouvelles apparaissent.

  — Notre valet. André. Un ancien du régiment de Picardie, je crois.

  — J’imagine que l’on s’est bien assurés que…

  — Oui, l’interrompit Agnès. L’homme est sûr. Il était valet d’écurie au Palais-Cardinal avant de nous être… recommandé.

  — Bien… Et les autres ?

  — Les autres ?

  — La Fargue, Saint-Lucq, Leprat… Te souviens-tu ? Nous formions comme une bande, avant mon départ. Diable ! Serais-je parti plus longtemps qu’il me semble ?

  Parce que la moquerie était méritée et plutôt bienveillante, la jeune femme l’accepta de bonne grâce.

  — Leprat est à Paris, indiqua-t-elle, mais il passe volontiers ses matinées chez M.de Tréville. Saint-Lucq et Almadès, eux, sont en mission avec La Fargue. Si tout va bien, ils seront rentrés ce jourd’hui.

  Marciac se contenta de lever un sourcil interrogateur.

  Agnès se leva pour aller fermer la porte de la chambre, s’adossa un moment au battant puis, sur le ton de la confidence, dit :

  — Dernièrement, quelqu’un s’est discrètement manifesté auprès du Cardinal. Ce quelqu’un prétendait disposer de renseignements très précieux et proposait une rencontre, afin de discuter des conditions auxquelles ces renseignements pourraient être…

  — Vendus ?

  — Négociés.

  — Et c’est La Fargue que Son Eminence a chargé de rencontrer ce quelqu’un.

  — En urgence.

  — Ce quelqu’un, ma foi, doit être quelqu’un. De qui parlons-nous, au juste ?

  — De l’Italienne.

  — Ah. Je comprends mieux.

  L’Italienne était une aventurière bien connue de toutes les cours d’Europe. Intrigante rusée, espionne mercenaire et séductrice avisée, elle vivait des secrets qu’elle découvrait pour son compte ou celui d’autrui. Après l’intelligence et la beauté, ce qui la qualifiait le mieux était son absence de scrupules. Elle était vénale et ses services, excellents, se payaient fort chers. Gardant toujours plusieurs fers au feu et jonglant volontiers avec, elle menait une existence passionnante et très dangereuse. Tous ceux qui la connaissaient lui prédisaient un trépas précoce et violent, mais les mêmes ne rechignaient jamais longtemps à faire appel à elle. Il se murmurait que sa loyauté, in fine, allait au pape. D’autres prétendaient qu’elle servait une société secrète de dragons. C’était peut-être oublier un peu vite son goût du lucre et de l’indépendance.

  — Mais, reprit Marciac après un moment de réflexion, le Cardinal n’a-t-il pas quelque motif de rancune contre elle ? Souviens-toi de Ratisbonne…

  Agnès haussa les épaules. La main sur la poignée de la porte, elle lâcha :

  — Que veux-tu que je te dise ? Il y a des sphères où la rancune peut nuire plus à celui qui l’éprouve qu’à celui qui la subit… Bon. Je te laisse.

  Par politesse, le Gascon se leva de son fauteuil et la jeune baronne allait sortir quand, sans prévenir, elle le prit dans ses bras.

  Ne sachant trop à quoi s’en tenir, Marciac laissa faire.

  — Nous nous sommes inquiétés, lui souffla-t-elle à l’oreille. Ne compte pas que les autres te le disent, mais tu nous as fait peur. Et sache que si tu t’avises encore de nous laisser aussi longtemps sans la moindre nouvelle, je t’arrache les yeux. Compris ?

  — Compris, Agnès. Merci.

  Alors elle le planta sur place et, depuis l’escalier, lança :

  — Repose-toi mais ne tarde pas trop. Je suis certaine que Ballardieu a prévu des ripailles en ton honneur !

  Un sourire aux lèvres, le Gascon repoussa la porte.

  Il resta un moment songeur, puis bâilla à s’en décrocher la mâchoire et considéra son lit d’un œil gourmand.
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  Fine et agile, une langue bifide réveilla Arnaud de Laincourt en lui chatouillant l’oreille. Le jeune homme grogna, chassa un museau écailleux d’une main molle, se retourna sur le lit. Mais le dragonnet était têtu.

  Il changea d’oreille.

  — Allons, gamin… Tu le connais désormais assez pour savoir qu’il ne te laissera plus en paix…

  Résigné, Laincourt poussa un profond soupir et ouvrit les yeux.

  — C’est bon, Maréchal. C’est bon…

  Repoussant le drap, il se redressa sur les coudes et gratifia le vieux dragonnet efflanqué d’un regard peu amène. Assis, les ailes repliées et la queue enroulée autour de ses pattes rassemblées, le petit reptile semblait attendre.

  — Il a faim.

  — Naturellement, qu’il a faim, répondit Laincourt en son for intérieur. (Sans cesser de le dévisager, le dragonnet pencha la tête à droite.) Il a toujours faim. C’est à se demander comment il peut manger autant et rester si maigre…

  Puis, tout haut, à l’intention de Maréchal :

  — Sais-tu que tu fais peine à voir ? (Le dragonnet pencha la tête à gauche.) Mouais…

  Laincourt considéra la grande cage aux barreaux de l’épaisseur d’un doigt qui trônait dans un angle de la pièce. Elle était ouverte comme tous les matins, alors qu’il l’avait fermée la veille comme tous les soirs.

  Nouveau soupir.

  — Dans ta cage ! ordonna le jeune homme en claquant des mains. Allez ! Tu connais la règle ! Ouste ! Dans ta cage !

  — Ne sois pas trop sévère… Quand il était à moi, il n’était jamais enfermé.

  Lentement, avec une mauvaise volonté évidente, Maréchal se retourna en se dandinant. Puis, d’un bond et d’un battement d’ailes, il retourna dans sa prison dont, par défi, il referma la porte d’une patte griffue. Sous le choc, le petit loquet se remit en place tout seul. Cela ne parut pas inquiéter le vieux dragonnet outre mesure.

  Laincourt sourit malgré lui.

  C’était un jeune homme mince et brun, aux yeux d’un bleu cristallin. Il était intelligent, cultivé, calme et réservé. Certains le trouvaient distant, ce qu’il était d’une certaine manière. D’autres jugeaient que sa réserve était une manifestation d’arrogance. Ils se trompaient. La vérité était que Laincourt ne méprisait personne, mais n’appréciait pas outre mesure ses contemporains, ne leur demandait que de le laisser en paix et n’estimait pas nécessaire de leur plaire. Il détestait les propos creux, les attitudes convenues, les sourires de circonstance. Il n’aimait pas qu’on lui fasse la conversation. Il préférait le silence aux bavardages ordinaires et la solitude à une compagnie stérile. Confronté à un importun, il souriait, acquiesçait, ne pipait mot, se retirait bientôt en s’excusant. Pour lui, la politesse consistait à dire bonjour, merci, au revoir, et à ne s’inquiéter que de la santé de ceux qu’il aimait vraiment.

  Sitôt levé, ses chausses à peine enfilées, Laincourt alla fermer la fenêtre de sa chambre. Il l’avait laissée ouverte pour profiter de la fraîcheur nocturne mais, maintenant, elle laissait entrer la chaleur en même temps que la puanteur et les bruits de Paris.

  — Tu as encore dormi bien tard, gamin.

  — Oui.

  — C’est une mauvaise habitude que tu as prise depuis que tu es oisif et passes tes nuits à lire.

  — Lire n’est pas rien faire.

  — Tu n’as plus d’emploi.

  — Je n’ai plus de maître.

  — L’argent, bientôt, te manquera.

  Laincourt haussa les épaules.

  Il habitait au deuxième étage d’une maison de la rue de la Ferronnerie, non loin du cimetière des Saints-Innocents, entre le quartier Sainte-Opportune et celui des Halles. Large d’à peine quatre mètres, cette rue était très fréquentée car elle prolongeait l’axe de la rue Saint-Honoré et rencontrait la rue Saint-Denis perpendiculairement, ce qui revient à dire qu’elle reliait deux des principales voies de circulation parisiennes. Le défilé des passants, des marchands, des cavaliers, des chaises à porteurs, des charrettes et des carrosses y était ininterrompu du matin ou soir.

  — L’as-tu vu, gamin ?

  Laincourt jeta un coup œil dans la rue.

  À l’entrée d’un étroit passage entre deux maisons, un gentilhomme vêtu d’un pourpoint beige attendait, une main serrant ses gants et l’autre posée sur le pommeau de l’épée. Il était détendu, ne cherchait pas à se cacher. Au contraire, Laincourt eut l’impression qu’il voulait être vu, et il se souvint l’avoir déjà remarqué ici ou là ces derniers jours.

  — Bien sûr, répondit-il à la présence invisible.

  — Je me demande qui il est. Et ce qu’il te veut.

  — Moi, je m’en moque.

  Un mois plus tôt, il s’en serait inquiété.

  Un mois plus tôt, il aurait immédiatement pris des mesures pour faire suivre le gentilhomme au pourpoint beige, l’identifier et, sans doute, le neutraliser. Mais il n’appartenait plus aux gardes du Cardinal et, au terme d’une mission qui lui avait coûté sa casaque rouge et son grade d’enseigne, il avait tourné la page des secrets, des intrigues, des mensonges et des trahisons pour le service de Son Éminence.

  Après avoir fait sa toilette avec ce qui restait d’eau dans le broc, Laincourt s’habilla et trouva dans le garde-manger de quoi calmer la faim de Maréchal. Puis il résolut de sortir pour, lui aussi, manger un morceau. Il irait ensuite chez son libraire, Bertaud, lui rendre deux livres pour le prix d’un.

  Il venait de passer son baudrier et d’y accrocher son épée quand il vit, près de la porte, le vieux dragonnet de nouveau évadé qui tenait dans sa gueule sa chaîne et son collier. Le jeune homme se promit d’acheter un cadenas sur le chemin de la librairie mais, beau joueur, il tendit le poing à Maréchal.

  — Soit, dit-il. Je t’emmène.

  Dehors, le gentilhomme au pourpoint beige n’était plus là.
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  Le comte de Tréville, capitaine des mousquetaires du roi, se tenait à la fenêtre de son cabinet et se détendait en observant la cour de son hôtel, rue du Vieux-Colombier, dans le faubourg Saint-Germain. Elle offrait un spectacle pittoresque qu’il aimait et qui réveillait en lui la nostalgie du temps où il n’était encore que le compagnon d’armes de HenriIV. Il y avait là plusieurs dizaines de mousquetaires qui foulaient un pavé jonché de paille fraîche. Tous ne portaient pas la casaque – bleue, à croix blanche fleurdelisée – car tous n’étaient pas en service. Mais tous avaient l’épée au côté et n’attendaient qu’une occasion de la tirer. Ils se promenaient, bavardaient, riaient, jouaient aux dés ou aux cartes, se livraient à des démonstrations d’escrime comparées, lisaient ensemble les gazettes, commentaient les dernières nouvelles, ouvraient l’œil cependant et guettaient les allées et venues jusque dans le grand escalier et les antichambres, qu’ils occupaient.

  — D’Artagnan ! lança soudain Tréville d’une voix forte.

  Presque aussitôt, une porte s’entrouvrit dans son dos.

  — Monsieur ?

  — Dites-moi, d’Artagnan, n’est-ce pas le chevalier d’Orgueil que je vois près des écuries ? demanda Tréville sans se retourner.

  L’autre s’approcha de manière à pouvoir jeter un œil par-dessus l’épaule de son capitaine.

  — C’est lui, monsieur.

  — Demandez-lui de monter, je vous prie.

  — Monsieur, on se bouscule déjà à la porte de votre cabinet…

  De fait, dès potron-minet, les journées de Tréville étaient rythmées par les incessantes visites qu’il recevait à son hôtel, quand le service du roi ne l’appelait pas ailleurs.

  — Je sais, d’Artagnan, je sais… Dites à mon secrétaire de faire patienter, voulez-vous ?

  — À vos ordres, monsieur.

  — Merci, lieutenant.

  De nouveau seul, le capitaine des mousquetaires poussa un soupir et, se détournant à regret de la fenêtre, alla s’asseoir à son bureau. Les feuillets et cahiers qui s’y entassaient s’attirèrent un regard las. Inutile paperasse. Tréville prit un coffret, l’ouvrit avec une petite clé, en sortit une lettre décachetée qu’il posa devant lui.

  Puis il attendit.

  — Entrez ! fit-il dès qu’on frappa à la porte.

  Parut un gentilhomme vêtu d’un pourpoint cramoisi à boutons et crevés noirs. Il était grand, se tenait bien droit, avançait d’un pas ferme. On devinait aisément qu’il était – ou avait été – un officier. Il avait trente-cinq à quarante ans, les traits marqués et le regard assuré de ceux qui savent qu’ils n’ont pas failli, et ne failliront jamais. Il était armé d’une rapière désormais célèbre, toute blanche, en ivoire, taillée de la pointe au pommeau dans une dent de dragon. Il la portait à droite, comme le gaucher qu’il était.

  Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil et ancien mousquetaire du roi, ôta son chapeau pour saluer.

  Tréville l’accueillit d’un sourire.

  — Bonjour, Leprat. Comment allez-vous ?

  — Très bien, monsieur. Merci.

  — Et votre cuisse ?

  — Totalement remise, monsieur.

  Une affirmation quelque peu exagérée. Mais c’était une habitude que l’on prenait vite chez les mousquetaires du roi : diminuer la gravité d’une blessure ou exagérer la rapidité d’une guérison, de peur de ne pas être retenu pour la prochaine mission.

  — C’était pourtant une vilaine blessure…

  — Elle ne l’était pas avant qu’il me vienne l’idée de sauter par une fenêtre, répondit Leprat en souriant.

  — Étrange idée que cette idée…

  — N’est-ce pas ?

  Les deux hommes, qu’une bonne quinzaine d’années séparait, échangèrent un regard complice et amusé.

  Après quoi Tréville s’assombrit.

  — J’ai reçu hier, dit-il, une lettre de votre père. (Il désigna la lettre qu’il avait posée devant lui avant que Leprat entre.) Votre père se soucie de vous. Il s’inquiète de savoir que vous avez quitté les mousquetaires de la garde.

  — Le comte craint avant tout que je lui nuise. En connaissant un trépas infamant au cours d’une mission clandestine, par exemple. Il pourra s’enorgueillir de moi si je meurs sur un champ de bataille en portant la casaque de vos mousquetaires, monsieur. Mais pour la postérité, il n’y a rien à gagner sous les ordres du capitaine La Fargue… Le comte, reprit Leprat après une pause, ne s’inquiète que de la gloire de son nom.

  — Peut-être s’inquiète-t-il aussi de la gloire du vôtre…

  L’ancien mousquetaire esquissa un triste sourire.

  — Si le comte devait apprendre que mon cadavre a été retrouvé dans un égout, monsieur, mon cadavre le gênerait moins que l’égout.

  Attristé, Tréville se leva pour aller à sa fenêtre.

  Il y resta un moment, les mains dans le dos, silencieux et soucieux.

  — Il n’empêche, chevalier, que vous aurez toujours la liberté de retourner chez les mousquetaires de la garde. Vous ne bénéficiez d’ailleurs que d’un congé. D’un congé illimité, certes, mais d’un congé. Dites un mot, et je vous réintègre.

  — Merci, monsieur.

  Tréville tourna le dos à la fenêtre et trouva le regard de Leprat.

  — Vous savez l’estime que j’ai pour le capitaine La Fargue. Je ne veux donc pas vous mettre en situation de choisir entre deux loyautés. Mais vous ne serviriez pas moins le roi en portant la casaque des mousquetaires. Conservez donc la vôtre, chevalier. Et réfléchissez. Il sera toujours temps.
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  Le cardinal de Richelieu sortit extrêmement préoccupé de son entrevue avec LouisXIII. Mais il n’en laissa rien voir et choisit de paraître dans la « Grande-Salle » du Louvre, où se massaient ministres et courtisans, parasites et officiers, belles dames et grands seigneurs. Il se montra souriant, détendu, fit la conversation, subit patiemment les assauts des importuns, les sollicitations des quémandeurs et les ronds de jambe des flatteurs. Pour achever de donner le change, il envisagea d’aller faire une visite à la reine dans ses appartements. Mais l’idée était-elle si bonne ?

  Il importait d’endormir la méfiance de ceux qui s’inquiétaient déjà ou s’inquiéteraient bientôt des raisons pour lesquelles le roi –de fort méchante humeur de surcroît – avait retenu son principal ministre à l’issue du Conseil. Les décisions que LouisXIII avait prises et les ordres irrévocables qu’il avait donnés durant ce tête-à-tête, pouvaient mettre le royaume à feu et à sang. Quand le jour viendrait, il s’agirait de frapper vite, fort et juste. Et sans manifester une once de pitié. Ce jour était tout proche. Mais d’ici-là, le seul moyen d’éviter un embrasement fatal était de conserver un secret absolu. Or un secret n’est jamais aussi bien préservé que lorsque l’on ignore son importance.

  Voilà donc pourquoi le Cardinal s’employait à se comporter comme si de rien n’était. Voilà pourquoi il honorerait aujourd’hui tous ses rendez-vous et veillerait à ce que le nombre des messagers quittant son Palais-Cardinal ne dépasse que de peu le nombre ordinaire. Voilà pourquoi il s’en tiendrait à une apparente routine.

  Richelieu se savait observé.

  Sa qualité d’homme d’État faisait que la moindre de ses visites –rendue ou accordée– était remarquée, rapportée et commentée. Rien d’anormal à cela. Il était un personnage public. Mais parmi ceux qui s’intéressaient à ses activités, certains nourrissaient de sinistres projets. Le Cardinal avait beaucoup d’ennemis. Il avait d’abord les ennemis du roi, qui n’étaient pas tous étrangers. Il avait ensuite les ennemis de sa politique, dont le parti dévot. Il avait enfin les ennemis de sa personne, qui le haïssaient autant qu’ils enviaient sa réussite et jalousaient son influence sur LouisXIII – une influence d’ailleurs exagérée, mais dont la légende permettait assez commodément de reprocher au ministre les fautes et les violences du roi.

  Deux femmes comptaient parmi les plus acharnés adversaires personnels de Richelieu. La première était la reine mère, Marie de Médicis, la veuve de HenriIV : humiliée, ne décolérant pas que son fils lui ait naguère préféré le Cardinal pour la conduite des affaires, elle intriguait depuis Bruxelles où elle s’était réfugiée et poussait les feux de toutes les révoltes. La seconde était la très belle, très intelligente, très mondaine et très dangereuse duchesse de Chevreuse, qui depuis quinze ans était de tous les complots, mais que protégeaient sa naissance, sa fortune et son amitié avec la reine, Anne d’Autriche, épouse de LouisXIII.

  Ces deux femmes ne désarmaient jamais, même si elles n’étaient parfois que les complices de cabales imaginées et conduites par d’autres ennemis du Cardinal. Des ennemis catholiques ou protestants, français ou étrangers, humains ou dragons, qui avaient tous des yeux et des oreilles au Louvre, et qui ne devaient surtout rien soupçonner de ce qui se tramait.

  Ne donnons pas à ces messieurs matière à s’inquiéter, songea Richelieu.

  Et il résolut, finalement, d’aller présenter ses hommages à la reine.
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  Marciac se réveilla tout habillé sur son lit. Il avait à peine trouvé la force d’ôter ses bottes avant de s’allonger, et s’était endormi aussitôt. Se dressant sur les coudes, il considéra sa chambre d’un œil vague et bâilla. Puis il s’assit au bord du lit, s’étira, bâilla encore, se gratta la nuque tout en se frottant le ventre et se rendit compte qu’il avait faim.

  Et soif. Il avait soif, aussi.

  Avait-il dormi longtemps ?

  Pas assez pour estomper les courbatures d’une trop longue et trop rapide chevauchée depuis LaRochelle, en tout cas. En coche, c’était un trajet d’au moins huit jours. Le Gascon, à cheval, l’avait accompli en un peu moins de cinq, ce qui ne pouvait se faire sans quelques douloureuses conséquences…

  Grimaçant, Marciac se leva et, d’un pas assez lourd, alla jusqu’à la fenêtre. Elle était ouverte mais le rideau, lui, était tiré. Il l’écarta et plissa les yeux, ébloui par l’éclat d’un soleil qui commençait à décliner.

  L’après-midi commençait, donc.

  Songeur, le Gascon profita un moment du paysage. Sa chambre était au deuxième étage de l’hôtel de l’Épervier. Orientée vers l’est, elle offrait un point de vue sur les toits de l’hôpital de la Charité d’abord, sur ceux de la splendide abbaye de Saint-Germain-des-Prés plus loin. Aéré et verdoyant, parsemé d’élégants bâtiments, le faubourg Saint-Germain était décidément un quartier bien agréable.

  Un clocher sonna fort opportunément, à la fois pour tirer Marciac de ses rêveries et lui indiquer l’heure.

  Quatorze heures, en l’occurrence.

  Le Gascon se détourna de la fenêtre, fit un brin de toilette, mouilla et frictionna ses mèches blondes au-dessus de sa bassine et, enfin ragaillardi, adressa un clin d’œil à son reflet dans le petit miroir mural. Après quoi il enfila ses bottes, attrapa son chapeau et son baudrier pour ne pas avoir à remonter en cas d’urgence, et descendit, la chemise hors des chausses et les cheveux encore humides.
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  L’un des rares avantages de l’hôtel de l’Épervier était d’être frais en été. C’était sinon une bâtisse particulièrement austère et sombre. Au rez-de-chaussée, Marciac faillit ainsi renverser M.Guibot devant l’escalier. Petit, maigre et malpropre, le vieux concierge boitait sur une jambe de bois. Il avait des sourcils touffus et son crâne nu s’ornait d’une couronne de longs cheveux filasse. M.Guibot servait déjà les Lames avant leur dispersion et il avait jalousement veillé sur l’hôtel de l’Épervier, qu’il adorait inexplicablement, jusqu’à leur retour.

  Lorsque Marciac l’évita de justesse dans l’entrée, le vieillard était très occupé à dégager le chemin à deux marmitons qui –en souliers, bas blancs, culottes, chemises et tabliers– arrivaient par la cour en portant sur un brancard un grand pâté en croûte circulaire, lequel embaumait et fumait encore par sa petite cheminée.

  — Bonjour, monsieur Marciac… Permettez, je vous en prie… Pardon, pardon… Attention à la marche, vous deux ! Et gare à la porte !… Là… Doucement, doucement… C’est par ici…

  Salivant déjà, le Gascon suivit le mouvement jusqu’au jardin.

  En fait de jardin, il s’agissait d’un carré de nature rendu à l’état sauvage faute d’entretien. L’herbe y était haute et des broussailles s’accumulaient au pied des murs. Un châtaignier y poussait en offrant une ombre bienvenue. Au fond, une petite porte donnait sur un passage étroit. Et au beau milieu, sous l’arbre, était une vieille table en bois que l’on ne rentrait jamais, si bien qu’elle avait blanchi et qu’un liseron entreprenant grimpait à ses pieds torsadés.

  Assis à un bout de cette table sur des sièges dépareillés, Leprat, Agnès et Ballardieu plaisantaient et riaient autour d’un verre de vin, se levaient parfois pour se resservir à l’une des bouteilles laissées à rafraîchir dans un bac d’eau, ou pour piquer dans un plat. Complices, ils ne prêtaient guère attention à la timide Naïs qui, elle, s’activait à couvrir une nappe sur laquelle –sans compter la vaisselle– s’accumulaient déjà de la charcuterie, une oie rôtie, du fromage, une tarte et une grosse miche de pain. Mais il fallait croire que la jeune servante avait toujours oublié quelque chose car elle ne cessait de faire la navette entre le jardin et la cuisine, ou le garde-manger, ou la cave. Et chaque fois, elle se maudissait à voix basse.

  — Mais tu n’as donc point de tête, ma pauvre fille ? maugréait-elle en croisant le Gascon d’un pas pressé.

  — Ah ! Enfin ! fit Ballardieu lorsqu’il découvrit qui arrivait.

  Puis le vieux soldat accueillit Marciac avec un égal enthousiasme.

  Il fallut faire de la place pour le pâté fumant. M.Guibot voulut diriger la manœuvre mais Ballardieu, d’autorité, prit le contrôle des opérations. Le pâté quitta le brancard sans dommage et l’on renvoya les marmitons, en les invitant à passer par la cuisine pour y boire un coup avant de retourner chez leur maître, un pâtissier de la rue des Saints-Pères.

  — Bien dormi ? demanda Leprat.

  — À merveille, répondit Marciac en s’asseyant.

  — Content de te revoir, Marciac.

  — Content d’être revenu. Le capitaine n’est pas rentré ?

  — Pas encore. Non plus que Saint-Lucq et Almadès, bien sûr.

  — Tiens, fit Agnès en tendant un verre de vin au Gascon. À ta santé, Nicolas.

  Le geste toucha Marciac, qui sourit.

  — Merci beaucoup, baronne.

  — Je vous en prie.

  Naïs s’en revint avec un bol de beurre, qu’elle ne sut d’abord où poser.

  — Naïs, lui lança Ballardieu, à ton avis, manque-t-il quelque chose ?

  Le vieux soldat n’était pas un ogre. Pourtant, sa grosse voix et sa mine rubiconde faisaient perdre ses moyens à la jeune servante. Elle crut à une question piège, hésita, parcourut plusieurs fois la table d’un regard paniqué.

  — Je…

  — Je crois, moi, qu’il ne manque rien, reprit Ballardieu. Tu peux donc t’asseoir.

  Naïs ne comprenait pas. L’invitait-on à la table des maîtres ?

  — Pardon, monsieur ?

  — Assieds-toi, Naïs ! Et vous aussi, monsieurGuibot… Allons, dépêchons ! Le pâté refroidit.

  Le concierge ne se fit pas prier.

  La servante, en revanche, chercha un conseil, un appui. Elle vit alors Leprat qui, à son intention, acquiesçait posément en baissant les paupières. Cela la rassura. Leprat était un gentilhomme, ancien mousquetaire du roi de surcroît. Et la baronne de Vaudreuil semblait bien se moquer de tout cela. Alors, si eux ne voyaient pas d’inconvénients à ce qu’elle s’attable… Quelque peu rassérénée, elle posa le bout d’une fesse timide tout au bord d’un tabouret bancal, et adressa d’ardentes prières pour qu’on l’oublie.

  — Et André ? continuait Ballardieu. Lui aussi doit profiter de ce festin, non ? Il faut lui dire de venir. Guibot, allez le chercher, voulez-vous ?

  Le concierge, qui tendait déjà son assiette, râla un peu dans sa barbe mais voulut bien. Il s’en fut sur sa jambe de bois en évitant les taupinières.

  Leprat passa une dague de chasse à Marciac.

  — Allez, fit-il. À toi l’honneur.

  Le Gascon se leva devant le grand pâté en croûte et considéra un moment la tablée. Certains de ses meilleurs amis étaient là et avaient arrangé ce repas pour lui. Il se sentit bien, heureux.

  Et même d’humeur à dire quelques mots pour exprimer son émotion.

  Ce qu’Agnès devina.

  — Marciac, lâcha-t-elle, si la prochaine chose que tu dis n’est pas : « Pour qui, cette belle part ? », je jure que je t’étripe.

  Il éclata d’un rire bref et planta la lame dans la croûte dorée.
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  Les trois cavaliers arrivèrent à Paris par la porte Montmartre.

  Fatigués, ils avaient les traits tirés et les yeux cernés. Et ils étaient sales. Les joues râpeuses, ils portaient les vêtements dans lesquels ils avaient quitté Paris la veille, puis chevauché près de quarante lieues en moins de vingt-quatre heures pour rencontrer l’Italienne et revenir au plus vite. Seule la crainte de tuer leurs montures les avait d’ailleurs retenus de galoper tout du long au retour.

  Ils se séparèrent bientôt.

  Tandis que Saint-Lucq continuait tout droit dans la rue Montmartre, La Fargue et Almadès empruntèrent celle des Vieux-Augustins. Ils prirent ensuite à droite dans la rue Coquillière, et à gauche presque aussitôt. Enfin, non loin du palais que le cardinal de Richelieu faisait construire, ils s’arrêtèrent devant une taverne de la rue des Petits-Champs.

  Son enseigne figurait un aigle badigeonné d’écarlate.

  La façade de la taverne se dressait en retrait par rapport à l’alignement de la rue, derrière une large arche de pierre moussue et quelques toises de mauvais pavé. Des hommes occupaient ce pavé un verre à la main – certains debout autour des trois tonneaux dressés qui faisaient office de table, d’autres accoudés aux fenêtres grandes ouvertes pour bavarder avec ceux qui étaient à l’intérieur. Tous ou presque étaient vêtus en soldats, portaient l’épée, affectaient des poses crânes et arboraient des cicatrices qui ne laissaient aucun doute sur leur profession. En outre, ils s’appelaient aussi bien par leur grade que par leur nom, et ce nom était souvent un nom de guerre.

  Ayant mis pied à terre, La Fargue confia ses rênes à Almadès et entra.

  L’Aigle Rouge était, à Paris, le lieu où les mousquetaires de Son Éminence avaient leurs habitudes. Deux compagnies composaient la garde du cardinal de Richelieu : celle des gardes à cheval et celle des mousquetaires à pied. Les premiers portaient la célèbre casaque rouge. Tous gentilshommes, ils veillaient sur la personne du Cardinal et l’accompagnaient partout. Les mousquetaires, eux, étaient roturiers. Soldats ordinaires, ils ne s’engageaient que pour trois ans et n’effectuaient pas un service aussi prestigieux que les gardes. Pour autant, ils étaient d’excellents combattants et un solide esprit de corps les unissait. Il ne manquait aux meilleurs d’entre eux que d’être bien nés pour intégrer les gardes.

  Depuis le seuil, La Fargue accrocha le regard de celui qu’il savait être le patron : un homme grand, roux, en assez bonne forme malgré un début d’empâtement. Il se nommait Balmaire et marchait avec une légère claudication depuis qu’une blessure avait obligé cet ancien mousquetaire du Cardinal à raccrocher l’épée. Il portait une chemise ample, des chausses brunes, un tablier qui lui serrait la taille. Mais au lieu des bas blancs et des souliers auxquels on pouvait s’attendre, il avait aux pieds des bottes à entonnoir élimées qui semblaient indiquer que son état de tavernier ne le définissait pas tout entier.

  Reconnaissant La Fargue, Balmaire lui adressa à distance un salut silencieux. Le vieux capitaine répondit sur le même mode et traversa la salle vers une porte donnant sur un couloir et un escalier droit. Il prit l’escalier et, au détour du premier palier, entra dans une pièce aux murs écaillés, poussiéreuse, encombrée de quelques caisses, vieux meubles et chaises à rempailler.

  Penché en avant, un gentilhomme grand et mince regardait dans la rue par la fenêtre. Une fenêtre dont les petits carreaux en losange, très crasseux et parfois remplacés par des morceaux de carton, retenaient plus de lumière qu’ils n’en laissaient passer.

  — Vous êtes en retard, dit le comte de Rochefort sans se retourner.

  — J’arrive des confins de l’Artois, rétorqua La Fargue. Et vous ?

  L’autre se redressa, puis se détourna lentement de la fenêtre. Il allait sur ses cinquante ans. De mine hautaine, il était grand, avait le teint pâle, les yeux sombres et le regard perçant. Sa moustache, élégamment taillée, était noire. Une légère cicatrice ornait sa tempe, là où une balle l’avait effleuré.

  Le vieux capitaine attendait, silencieux, impassible.

  — J’allais partir, mentit Rochefort.

  — Il faut que le Cardinal me reçoive.

  — Quand ?

  — Au plus tôt. Ce jourd’hui.

  Rochefort acquiesça en homme qui pèse le pour et le contre.

  On disait de lui qu’il était l’âme damnée du cardinal de Richelieu. De fait, il était son exécuteur des basses œuvres craint et détesté. Peut-être n’était-il en réalité que son serviteur le plus fidèle et, certes, le moins scrupuleux. Il était de ces hommes qui obéissent aveuglément à un maître en lui abandonnant les considérations morales. Ainsi commettait-il parfois l’innommable sur ordre, mais sur ordre seulement.

  — Avez-vous rencontré l’Italienne, capitaine ?

  — Oui. Cette nuit.

  — Et ?

  — Et il faut que le Cardinal me reçoive.

  Une joute de regard opposa un moment les deux hommes, jusqu’à ce que Rochefort esquisse un sourire sans joie et lâche :

  — Nous ne nous apprécions guère, n’est-ce pas ?

  — En effet.

  La Fargue et Rochefort, en réalité, se détestaient. Malheureusement, le service du Cardinal les obligeait à collaborer de nouveau, depuis que les Lames avaient revu le jour. Le capitaine ne prenait ses ordres que de Richelieu. Et il ne répondait de ses actes que devant lui. Mais le comte était un intermédiaire nécessaire.

  — Je ne puis garantir, dit Rochefort en ajustant son baudrier, que le Cardinal vous recevra bientôt.

  Prêt à partir, il se coiffa de son chapeau.

  — L’Italienne prétend connaître un complot contre le roi, révéla La Fargue.

  Rochefort tiqua.

  — Tiens donc…

  — Et elle offre de le dénoncer si l’on satisfait à certaines de ses exigences.

  — Car l’Italienne a des exigences… Lesquelles ?

  — Elle réclame la protection de Son Éminence.

  — Rien que cela ? s’amusa l’homme du Cardinal.

  — Qu’importe, si elle dit vrai ?

  — Sans doute, oui. Sans doute… Croyez-vous cependant qu’elle dise vrai ?

  La Fargue haussa les épaules.

  — Qui sait ? Mais voilà qui aidera peut-être le Cardinal à se faire une opinion.

  Le vieux capitaine tendait une lettre écornée et tachée, qui semblait avoir été mouillée. Il s’agissait de celle que l’Italienne lui avait confiée avant de s’enfuir dans l’orage à dos de vyverne.

  — De la part de l’Italienne ? s’enquit Rochefort.

  — Oui.

  Il prit la lettre et l’examina négligemment. Après quoi il l’empocha et marcha vers la porte.

  — Je suis attendu au Palais-Cardinal, annonça-t-il depuis le seuil. Puis j’irai rejoindre Son Éminence au Louvre.

  — Soit, répliqua La Fargue en allant à son tour jeter un œil par la fenêtre. Mais le temps presse. L’Italienne a promis de se manifester ce soir et avant de la retrouver, il me faudra savoir ce que le Cardinal a décidé la concernant. En outre, elle est poursuivie par des dracs qui, j’en suis sûr, ne lui laisseront aucun repos. Or s’ils la retrouvent avant nous…

  — Des dracs ? Quels dracs ?

  — Des dracs noirs, Rochefort. Des mercenaires et, je le jurerais aux marques que leur chef avait sur la face, des anciens des compagnies irskehns.

  « Ir’Skehn », en dracien, signifiait « feu noir ».

  Les irskehns étaient des compagnies de cavalerie levées par l’Espagne et composées uniquement de dracs noirs. Peu fiables sur le champ de bataille, car incapables de refréner leurs ardeurs, ces cavaliers n’avaient pas leur pareil dès qu’il s’agissait de marauder, harceler et mettre à sac. Ils avaient à leur actif des massacres de populations particulièrement horribles. La seule rumeur de leur venue suffisait à vider les campagnes.

  Comprenant, Rochefort plissa les paupières.

  — Et qui peut débaucher des irskehns…, commença-t-il.

  — … sinon la Griffe noire, acheva La Fargue.
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  Agrippé au dossier de la chaise et tendant le cou, Maréchal se tenait penché au-dessus de l’épaule de son maître pour observer le plateau de trictrac. Le vieux dragonnet guettait les dés qu’il adorait voir rouler, tandis que Laincourt, lui, restait assis le regard vide, immobile et absent.

  — Eh bien, Arnaud ! Jouez-vous ?

  Le jeune homme leva les yeux en même temps que Maréchal se redressait, et il considéra son adversaire avec un air de surprise désemparé. Amusé, l’homme lui souriait, bras croisés, un rien moqueur mais avec une lueur d’affection dans la prunelle. Il avait la cinquantaine, était libraire, se nommait Jules Bertaud. Il connaissait Laincourt depuis près d’un an désormais, et nourrissait pour lui des sentiments paternels. Ils partageaient un même goût pour le savoir, les livres et plus particulièrement les traités de magie draconique dont la librairie Bertaud se faisait d’ailleurs une discrète spécialité. Enfin, ils étaient tous deux lorrains, ce qui avait contribué à les rapprocher.

  — C’est votre tour de jouer, Arnaud…

  Une fois par semaine, Laincourt et Bertaud se retrouvaient chez ce dernier pour bavarder et jouer au trictrac. Comme il faisait très beau ce jour-là, ils s’étaient installés dans l’arrière-cour agréablement ensoleillée de la librairie, laquelle était sise rue Perdue, dans le quartier de la place Maubert, où libraires et imprimeurs se trouvaient en grand nombre.

  — Ah, oui…, fit Laincourt en revenant au jeu. C’est à moi, bien sûr. Je lance, n’est-ce pas ? s’informa-t-il en saisissant le cornet à dés.

  Ce qui mobilisa soudain tout l’intérêt de Maréchal.

  — Non, rétorqua Bertaud d’un ton patient. Vous avez déjà lancé…

  — Vraiment ?

  — Vraiment ! lança Daunois.

  Outre le vieux dragonnet efflanqué, la partie avait un spectateur : un quadragénaire rougeaud, au physique de débardeur et à la mine patibulaire. Le concernant, cependant, on aurait eu tort de se fier aux apparences. Car imprimeur de son état, Joseph Daunois était un esprit fin, intelligent, cultivé et parfois cruellement ironique. Lui et Bertaud s’adoraient sans pouvoir s’empêcher d’échanger pique sur pique.

  L’imprimeur se tenait sur le seuil de son atelier, et l’on devinait derrière lui des ouvriers qui s’affairaient. Mais surtout, on entendait les grincements des grandes presses à bras et l’on sentait une odeur de papier et d’encre fraîche qui emplissait la cour et combattait assez efficacement les puanteurs citadines accrues par la canicule.

  — Oui, vraiment, confirma Bertaud. Et vous avez obtenu 7.

  — 7, répéta Laincourt.

  — Oui, 7.

  — Puisqu’il vous le dit ! lâcha Daunois en les rejoignant.

  Sa masse fit alors beaucoup d’ombre sur la petite table carrée.

  — Accordez-moi seulement quelques instants de réflexion, demanda Laincourt en se penchant sur le plateau de trictrac.

  Il n’en dit mot, mais il lui fallut quelques secondes pour se souvenir qu’il jouait avec les blancs.

  Et découvrir qu’il était en très mauvaise posture.

  — C’est cela, s’amusa l’imprimeur. Réfléchissez… Il ne faudrait surtout pas que vous péchiez par excès de hâte…

  — Vous savez, renchérit Bertaud, il ne sert à rien que j’abandonne ma boutique et ma clientèle pour jouer avec vous, si vous vous désintéressez de la partie…

  Le jeune homme allait répondre, mais Daunois le prit de vitesse, sur le mode ironique :

  — Oui, car voyez-vous, Arnaud, on se bouscule à la librairie Bertaud. On y chasse les clients surnuméraires à coups de bâton, on y connaît des émeutes, on y donnera bientôt la garde pour ramener l’ordre. Déjà, une foule impatiente frappe à la porte. Si rien n’est fait, elle cassera les fenêtres pour entrer. C’est une véritable frénésie…

  La vérité était que, même si Bertaud n’était pas menacé par la ruine, sa boutique n’était pas très achalandée.

  — Avez-vous déjà gâché tout le papier que l’on vous livra ce matin ? répliqua le libraire. N’avez-vous pas quelques belles bavures à inspecter ? Quelques grandes souillures à parfaire ? Mais je suis injuste tant il est vrai que l’on imprime, chez vous, plus de doigts que de papier…

  Il s’était levé et, plutôt petit, ne faisait guère impression devant Daunois. Mais il se tenait bien dressé et son regard ne tremblait pas.

  — Vous n’amusez que vous, monsieur le libraire ! rétorqua Daunois en gonflant la poitrine.

  — Et vous, monsieur l’imprimeur, vous ennuyez tout le monde !

  Le ton monta tandis que Laincourt, pas inquiet le moins du monde, ne s’intéressait qu’à ses pions en se demandant comment inscrire le plus de points possible. Un plateau de trictrac ressemble fort à un plateau de jacquet ou de backgammon : même division en deux tableaux, mêmes vingt-quatre flèches noires et blanches sur lesquelles faire avancer ses dames. Mais le trictrac est un jeu aux règles complexes, dont le but n’est pas de faire sortir ses pions le plus rapidement possible du plateau. Il est de marquer des points au fil de leur progression, dans l’intention d’obtenir un score déterminé.

  Laincourt tendit de nouveau l’oreille au moment où Daunois grondait :

  — Ah oui ? Ah oui ?

  — Vous m’avez entendu !

  — Alors d’où vient ce que l’on dit ?

  — Et que dit-on, je vous prie ?

  — Mais tout bonnement que…

  — Papa ?

  Une jolie jeune fille de seize ans, brune aux yeux verts, venait d’entrouvrir la porte de l’arrière-salle de la librairie. La querelle cessa aussitôt et fut oubliée dans la même seconde.

  — Bonjour, Clotilde, fit l’imprimeur avec un sourire gentil.

  — Bonjour, monsieur. Bonjour à vous aussi, monsieur de Laincourt.

  — Bonjour. Comment allez-vous ?

  — Très bien, monsieur, répondit la jeune fille en rosissant.

  — Eh bien, ma fille ? s’inquiéta Bertaud. Qu’y a-t-il ?

  La fille unique du libraire, alors, dit à mi-voix :

  — Il y a un monsieur dans la boutique, papa. Un gentilhomme.

  Bertaud, qui s’était penché pour écouter Clotilde, se redressa, triomphant.

  — Pardonnez-moi, dit-il si ostensiblement à Laincourt qu’il ne pouvait s’adresser qu’à Daunois, mais il me faut aller faire mon métier. Je ne peux, comme certains, bâiller aux corneilles tout le jour cependant que d’autres travaillent pour moi…

  Bien sûr, Daunois ne pouvait être en reste :

  — Permettez-moi de vous donner le bonjour, Arnaud. Je dois retourner dans mon atelier, où de délicates opérations ne se peuvent bien effectuer sans moi.

  Et le libraire comme l’imprimeur, drapés dans une dignité théâtrale, tournèrent les talons et s’en furent chacun de leur côté. La jolie Clotilde, cependant, ne suivit pas son père à l’intérieur. Elle attendit un moment dans l’encadrement de la porte puis, à force d’embarras, l’ancien garde du Cardinal ne levant pas les yeux du plateau de trictrac, elle se retira. Un autre que Laincourt, sans doute, aurait deviné les sentiments qu’elle éprouvait pour lui. Mais ce jeune homme habile à deviner le mensonge et la dissimulation à mille détails, ne savait pas lire un cœur amoureux.

  Bertaud revint après quelques minutes.

  Il se rassit et constata avec plaisir que son adversaire avait joué.

  — Alors ? demanda Laincourt. Ce client ?

  — Bah ! Il semblait n’être venu que pour regarder partout. Il ne savait même pas ce qu’il voulait…

  Le jeune homme acquiesça d’un air entendu.

  — Mince, élégant, moustache blonde ? vérifia-t-il.

  — Oui, répondit le libraire avec étonnement. Mais comment… ?

  — Et vêtu d’un pourpoint beige ?

  — Précisément ! Le connaissez-vous donc ?

  — Un peu, dit Laincourt en tendant le cornet à dés… À vous de jouer, Jules. Cette partie, décidément, s’éternise.
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  Au sortir de l’Aigle Rouge, après l’entrevue avec Rochefort, La Fargue rejoignit Almadès et, ensemble, ils rentrèrent à l’hôtel de l’Épervier sur leurs montures épuisées.

  Ils prirent le chemin le plus court, c’est-à-dire qu’ils empruntèrent le Pont-Rouge. Baptisé d’après la couleur du minium dont il était badigeonné, ce pont de bois n’avait qu’un an en 1633. Comme le Pont-Neuf, il permettait de franchir la Seine directement mais il était à péage, ce qui le rendait moins populaire.

  Rive gauche, La Fargue et l’Espagnol prirent la rue de Beaune dans un quartier récemment sorti de terre au Pré-aux-Clercs, sur l’ancien domaine de la reine Marguerite de Navarre. Ils étaient faubourg Saint-Germain. La rue de la Sorbonne les mena jusqu’à celle, perpendiculaire, des Saints-Pères. Ils longèrent les façades de l’hôpital de la Charité, passèrent le cimetière des Réformés et bifurquèrent dans la petite rue Saint-Guillaume.

  Ils arrivaient et, malgré les questions qui le taraudaient au sujet de l’Italienne et du complot contre le roi, le vieux capitaine n’avait qu’une hâte : manger un morceau et dormir enfin. Sans descendre de selle, il fit sonner la cloche à l’entrée de l’hôtel de l’Épervier, et attendit qu’on vienne ouvrir l’un des grands battants rectangulaire de la porte cochère. Ce ne fut pas M.Guibot mais André, le nouveau valet d’écurie, qui accourut. Une fois dans la cour, La Fargue et Almadès lui confièrent les rênes de leurs montures.

  Ils retrouvèrent les autres dans le jardin.

  Agnès, Leprat et Marciac discutaient sous le châtaignier, au bout de la vieille table qui n’était pas encore débarrassée. Heureux, complices, ils sirotaient un verre de vin et discutaient pour le seul plaisir d’être ensemble. La chaleur, ici, était supportable. L’air était meilleur et un calme propice à la détente régnait – un calme que les ronflements réguliers d’un Ballardieu endormi dans un fauteuil troublaient à peine.

  Le vieux soldat avait un peu forcé sur la bouteille, si bien que les retrouvailles troublèrent son sommeil sans l’interrompre. Il grogna et mastiqua dans le vide, mais n’ouvrit pas un œil tandis que La Fargue et le maître d’armes espagnol s’installaient à leur aise, ôtaient chapeaux et baudriers, sifflaient quelques verres et entamaient les restes.

  Tout en faisant un sort au dernier quart de pâté en croûte, le capitaine des Lames raconta la rencontre avec l’Italienne. Il rapporta ce qu’elle lui avait dit et ce qu’elle exigeait contre la révélation du secret qu’elle prétendait détenir. Il évoqua ensuite les dracs, en n’omettant aucun détail. Almadès, lui, se tut comme souvent, mangeant peu, buvant moins, s’obligeant malgré la faim et la soif à contrôler ses élans.

  — Peut-on croire les dires de cette femme ? s’interrogea tout haut Leprat. N’est-elle pas une espionne et une intrigante de la pire espèce ?

  — En matière d’espionnage et d’intrigue, nota Marciac, la pire espèce est aussi la meilleure…

  — Certes. Mais tout de même… Un complot contre le roi !

  — Comment est-elle ? demanda la jeune baronne de Vaudreuil. On la dit très belle. L’est-elle ?

  — Oui, répondit le capitaine. Elle l’est…

  — Et quelle impression vous fit-elle ? insista Agnès.

  — Je la crois intelligente, déterminée, habile…

  — Et dangereuse ?

  — Certainement.

  — Si nous savons une chose de l’Italienne, reprit Leprat, c’est qu’elle n’agit jamais que dans son propre intérêt. De fait, que gagne-t-elle à dénoncer ce prétendu complot ?

  — La protection du Cardinal, lui rappela Marciac.

  — Une protection dont elle doit avoir véritablement besoin, souligna Agnès.

  — Vrai, acquiesça le Gascon. Tu songes aux dracs…

  — Oui. Non seulement l’Italienne est traquée, mais la meute est féroce…

  — … et la meute la talonne.

  — Des dracs noirs et une brume surnaturelle, fit Leprat… Aux vôtres je ne sais pas, mais à mes narines, tout cela sent très fort la Griffe noire…

  Marciac et Agnès opinèrent.

  Dirigée par des dragons avides de pouvoir, ne reculant devant rien pour parvenir à ses fins, la Griffe noire était une société secrète particulièrement puissante en Espagne et dans ses territoires – dont les Pays-Bas, à la frontière desquels l’Italienne avait attendu La Fargue. Sa loge la plus ancienne, la plus influente et la plus active se trouvait à Madrid. Mais s’il y avait entre elle et la Cour des Dragons des liens parfois étroits, les ambitions de la Griffe noire ne s’accordaient pas toujours avec celles de la couronne espagnole. Son but ultime, en effet, était de plonger l’Europe dans un chaos permettant l’instauration d’un règne draconique absolu. Or ce règne n’épargnerait aucune dynastie.

  Aucune dynastie humaine, s’entend.

  — Si l’Italienne est poursuivie par la Griffe noire, supposa le Gascon, on comprend l’empressement qu’elle a à se trouver un puissant protecteur… Je n’aimerais pas être à sa place…

  — Tu y es pourtant, s’amusa Agnès. Crois-tu que la Griffe noire a oublié la défaite que nous lui avons infligée dernièrement ?

  — Mais moi, je vous ai, vous, rétorqua Marciac. Alors que l’Italienne, elle, n’a personne.

  La jeune baronne sourit.

  — Mais pourquoi la Griffe noire pourchasse-t-elle l’Italienne ? demanda Leprat.

  — Peut-être…, fit Agnès. Peut-être que la Griffe noire est à l’origine du complot contre le roi. Peut-être que l’Italienne lui a dérobé ce secret, peut-être que la Griffe noire le sait et peut-être qu’elle veut la faire taire…

  — Oui, lui accorda l’ancien mousquetaire. Ou peut-être que la Griffe noire est après l’Italienne pour une tout autre raison, et que l’Italienne a inventé un conte dans l’espoir que le Cardinal la protège, ne serait-ce que pendant quelque temps… À votre avis, capitaine ?… Capitaine ?

  Dans le feu de la conversation, Leprat, Marciac et Agnès avaient oublié La Fargue.

  En se tournant ensemble, ils virent Almadès qui levait à leur intention un index contre ses lèvres…

  … et leur capitaine qui dormait sur son siège.
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  Aubusson se recula sur sa chaise et considéra d’un œil las le tableau qui, décidément, lui résistait aujourd’hui. Inutile d’insister. Il avait la tête ailleurs et ne faisait rien de bon.

  — Je pourrais aussi bien m’en aller promener, grommela-t-il en posant sa palette et ses pinceaux.

  Comme tous les artistes, il rencontrait de loin en loin des jours noirs et savait désormais les reconnaître sans erreur.

  À l’approche de la soixantaine, il avait plus de quarante ans d’expérience. D’abord apprenti, il avait suivi le parcours ordinaire imposé par sa corporation. Il était devenu compagnon puis –après la réalisation d’un chef-d’œuvre jugé par ses pairs– maître. Ce dernier titre était indispensable à l’ouverture d’un atelier. Aubusson put alors accepter des commandes et vivre de sa production. Il devint l’un des meilleurs portraitistes de sa génération. Le meilleur, peut-être. Sa renommée dépassa les frontières. Les cours d’Europe se le disputèrent et il sillonna durant des années les routes de France, d’Allemagne, d’Italie, d’Angleterre, d’Espagne et même de Hongrie et de Suède. Le sommet de sa carrière, sans doute, fut atteint quand la reine et régente Marie de Médicis, veuve d’HenriIV et mère de LouisXIII, le chargea de réaliser à Madrid un portrait fidèle de l’infante doña Ana Maria Mauricia, future Anne d’Autriche, reine de France. On prétendait que le Grand Turc l’avait également sollicité.

  Désormais, Aubusson ne voyageait plus.

  Sans femme ni enfant, il s’était retiré dans une charmante gentilhommière et possédait assez de bien pour ne rien faire d’autre que se reposer d’une carrière beaucoup plus aventureuse qu’il ne l’avait escompté. Il peignait toujours, cependant. Des paysages principalement. Et quelques portraits quand il lui arrivait d’accepter des commandes. Celles-ci se faisaient rares. Aubusson vivait si bien en reclus qu’il passait volontiers pour mort ou exilé, alors qu’il ne s’était jamais établi qu’à huit lieues au nord-est de Paris. Il coulait près du village de Dammartin des jours paisibles, avec pour seule compagnie un vieux couple de domestiques et un grand adolescent de valet.

  Celui-ci broyait des couleurs dans un mortier quand Aubusson se résolut à abandonner son tableau jusqu’au lendemain.

  — Tu nettoieras mes pinceaux, Jeannot.

  — Bien, maître.

  Sur ce, le peintre quitta l’atelier, son capharnaüm, sa lumière dorée et ses odeurs entêtantes.

  Dehors, le soleil de l’après-midi l’éblouit tandis qu’il traversait la cour. Il se hâta, les pans de sa grande veste sans manches lui battant les cuisses, ses souliers à boucles soulevant une poussière que ses bas récoltaient, sa main en visière repoussant sur son front le bonnet en tissu qui le coiffait. Il était assez grand. L’âge et la retraite ne l’ayant pas trop empâté, il restait bel homme, avec un profil volontaire et d’épais cheveux du même blanc que sa barbe bien taillée. Il continuait à plaire aux femmes, même si cela n’avait rien de commun avec l’attrait qu’il exerçait sur elles quand il était dans la force de l’âge. Il avait alors collectionné les maîtresses, parfois choisies parmi celles dont il devait réaliser le portrait aux frais d’un père ou d’un mari trop confiant.

  La grande demeure était silencieuse.

  Dans l’entrée, en bas de l’escalier, Aubusson se lava les mains à la bassine d’eau propre qui l’attendait. Puis il ôta le bonnet et la veste qu’il ne mettait que pour peindre, troqua cette dernière contre un pourpoint pendu au dossier d’une chaise. Il achevait de le boutonner quand la mère Trichet, qui l’avait entendu depuis la cuisine où elle s’affairait, lui apporta un verre de vin fraîchement tiré, comme chaque fois qu’il revenait de l’atelier.

  — En avez-vous déjà fini pour ce jourd’hui, monsieur ?

  — Ma foi… Il faut croire que c’est un de ces jours où rien ne va…

  La mère Trichet – une femme d’une cinquantaine d’années au corps épais et à la face ronde – acquiesça tandis qu’Aubusson séchait son verre d’un trait et le lui rendait.

  — Merci. La signora est-elle dans sa chambre ?

  — Non, monsieur. Elle est derrière, avec sa bête monstrueuse…

  Le peintre sourit mais ne releva pas.

  — Je serai seul à souper, ce soir, dit-il en s’en allant.

  — Bien, monsieur.

  Dans l’arrière-cour où picoraient des poules et ronflait un vieux chien fatigué, Aubusson contourna l’écurie jusqu’à un enclos. Là, sous un appentis de planches mal jointes, abrutie par la chaleur, une vyverne enchaînée somnolait. Tête nue, ses longs cheveux roux étincelant au soleil, la belle Alessandra di Santi caressait, accroupie, la grosse tête écailleuse.

  Accoudé à la barrière, le père Trichet assistait à la scène en plissant les yeux sous le bord de son antique chapeau, une pipe en terre allumée à la bouche. C’était un homme déjà âgé, au corps noueux, qu’une vie de labeur avait à la fois endurci et usé. Il parlait peu et, une fois rejoint par Aubusson, il s’en fut en faisant ostensiblement « non » de la tête, manière de montrer qu’il condamnait ce qui se déroulait mais s’en lavait les mains.

  Même domestiques, même dressées, les vyvernes étaient des créatures carnivores assez fortes pour arracher un bras d’un coup de gueule. Et si l’on évitait de surprendre un cheval par-derrière, des règles de prudence semblables valaient avec ces reptiles ailés, aussi placides et débonnaires qu’ils puissent paraître. Des règles élémentaires, connues de tous ou presque… et dont l’Italienne se moquait à l’évidence.

  Se redressant, elle tourna le dos à la vyverne pour sortir de l’enclos et, sans s’inquiéter de ce qui se passait derrière elle, dit au peintre :

  — La pauvre est épuisée. Il faut dire que je ne l’ai guère ménagée ces derniers jours…

  Souriante et détendue, elle portait un ensemble de chasse qui lui allait à ravir et ressemblait fort à celui dont elle était vêtue la nuit dernière, en Artois, quand elle avait rencontré La Fargue.

  — Et toi ? fit Aubusson d’une voix où l’inquiétude pointait plus que le reproche. Tu avais promis de te reposer un peu.

  — Je me reposerai ce soir, dit Alessandra.

  Le peintre l’aida à refermer l’enclos.

  — Il faudra prendre bien soin d’elle, ajouta-t-elle en désignant sa vyverne du regard.

  — Je te le promets.

  — Elle l’a vraiment mérité. Cette nuit, pour moi, elle a affronté un orage terrible et n’a pas faibli jusques ici malgré les…

  — Je lui céderai mon lit, si cela peut te réconforter… Mais est-il permis de se faire un peu de souci pour toi ?

  L’espionne italienne ne répondit pas, tourna sur elle-même pour balayer le décor d’un long regard scrutateur.

  — Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Aubusson en cherchant à son tour autour d’eux.

  — Je me demande où sont Charybde et Scylla, mes dragonnets jumeaux.

  — Bah ! Sans doute à chasser quelque mulot, qu’ils déposeront à moitié dévoré devant ma porte…

  Prenant Alessandra par le coude, le peintre la guida vers une table posée à l’ombre d’une tonnelle. Ils s’assirent et, une fois qu’ils furent face à face, Aubusson serra doucement les mains de la jeune femme dans les siennes et trouva son regard.

  — Il est encore temps de renoncer, sais-tu ?

  L’Italienne eut un sourire tendre, ému. Cet homme avait pour elle des élans paternels qui la troublaient. Il était d’ailleurs le seul qu’elle ne s’efforçait jamais de séduire.

  — Non, dit-elle. Il n’est plus temps. Il y a même longtemps qu’il n’est plus temps… D’ailleurs, j’ai déjà pris toutes mes dispositions pour ce soir. L’important est que l’on se tienne au plan. Souvenez-vous, on me conduira sans doute à la Renardière.

  — Je sais. J’irai reconnaître les lieux demain. Et j’y retournerai à la nuit, afin de m’assurer que je retrouverai, quoi qu’il arrive, le chemin de la clairière.

  — Le domaine est vaste, mais gardé. Ne vous faites pas arrêter.

  — Si nécessaire, je dirai que je suis un promeneur et que je me suis perdu… Mais si tu es menée ailleurs ?

  — Connaissant le Cardinal, la chose est peu probable.

  — N’empêche.

  — Alors je vous ferai prévenir par Charybde et Scylla.

  — Et si tu es là où l’on ne peut te joindre ?

  — Par exemple ?

  — Au Châtelet ? À la Bastille ? Dans une geôle du château de Vincennes ?

  Agacée, Alessandra se leva.

  — Vous voyez toujours tout en noir !

  À son tour, Aubusson se dressa.

  — Ton plan est par trop risqué ! s’exclama-t-il. Ce sera miracle si…

  Il n’acheva pas, fâché et confus de s’être emporté.

  D’un sourire et d’un regard complice par en dessous, l’aventurière italienne lui indiqua qu’elle ne lui en voulait pas.

  — Vous oubliez une chose, dit-elle.

  — Laquelle ?

  — Même si elles n’en sauront rien, j’aurai les Lames du Cardinal de mon côté.
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  La taverne se trouvait rue des Mauvais-Garçons, non loin du cimetière Saint-Jean. Elle était à l’image du quartier : sale, sombre, puante et sinistre. Et si son sol terreux n’était pas jonché de cette boue malsaine qui maculait le pavé au dehors, son air était empuanti par les fumées des pipes, les mauvaises chandelles de suif jaune, les relents de sueur et de crasse. On se rendait à la Tarasque Borgne pour boire, s’assommer de vin aigre, tuer les douleurs et les remords. Un ivrogne marmonnait dans son coin. Naguère, le soir, un vielleux jouait ici des airs mélancoliques. Mais il ne viendrait plus.

  Arnaud de Laincourt, lui, venait toujours.

  Il était assis seul à une table sur laquelle Maréchal, laissé libre au bout de sa petite chaîne, grattait dans le bois des incrustations de vieille cire. Devant un verre et un pichet en grès brun, l’ancien espion du Cardinal avait le regard lointain, perdu.

  Et triste.

  Il songeait malgré lui aux sacrifices auxquels il avait consenti pour le service de Son Éminence, et au peu qu’il avait reçu en retour. Il songeait aux années vécues dans le mensonge, le soupçon, la trahison, l’intrigue et le meurtre. Il songeait à ce monde de dissimulation où le repos n’est jamais permis, et qui lui avait peu à peu rongé l’âme. Il songeait à ceux qui y avaient perdu la vie. Et plus particulièrement à un vieux joueur de vielle qui n’avait laissé derrière lui qu’un dragonnet décati.

  — Ne te fais pas de mauvais sang pour moi, gamin.

  — N’ai-je pas le droit de te pleurer ?

  — Bien sûr que si. Mais je ne t’accorde pas celui de te reprocher ma mort. Tu sais que je n’ai pas péri par ta faute.

  — Mais je suis bien vif, moi. Tandis que toi…

  — Et alors ?

  Laincourt considéra le tabouret vide en face de lui.

  C’était celui sur lequel, avant, le Vielleux prenait place à chacun de leurs rendez-vous clandestins, et le jeune homme l’imaginait de nouveau occupé. Il revoyait sans peine le vieillard crasseux et vêtu de hardes, avec son antique instrument en bandoulière. L’homme souriait, mais il avait le visage meurtri et sanglant. Laincourt ne pouvait plus se souvenir de lui qu’ainsi, c’est-à-dire tel que le Vielleux était lorsqu’il l’avait vu pour la dernière fois.

  — J’ai revu le gentilhomme au pourpoint beige. Celui qui me suit depuis quelques jours et se moque d’être vu. Il était sur le Pont-Neuf. Et je sais qu’il était plus tard chez le libraire Bertaud…

  — Tu ne pourras l’ignorer bien longtemps encore.

  — Bah !

  — Ce n’est pas parce que tu as renoncé aux intrigues qu’elles ont, elles, renoncé à toi. Le monde ne va pas ainsi… Et d’ailleurs, tu as eu tort.

  — Tort ?

  — De repousser l’offre du Cardinal.

  — Le Cardinal ne m’a rien offert.

  — Allons, gamin ! Crois-tu que La Fargue t’aurait proposé de rejoindre ses Lames sans, à tout le moins, l’aval de Son Éminence ?… Tu n’aurais pas dû dire « non ».

  Soudain las, Laincourt détourna le regard.

  Pour les personnes présentes dans la taverne, il n’était qu’un jeune homme solitaire dont le dragonnet attendait patiemment qu’il ait fini de boire.
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  En 1633, pour aller du Louvre au Palais-Cardinal, il suffisait de prendre la rue d’Autriche, puis de bifurquer à gauche dans la rue Saint-Honoré et de la suivre jusqu’à destination.

  La première difficulté, cependant, consistait à sortir du Louvre qui, avant d’être un palais, avait été une forteresse médiévale. Sa cour n’avait ainsi qu’une issue publique : une voûte si obscure qu’un matin d’hiver, un gentilhomme y avait bousculé HenriIV sans même s’en rendre compte. Longue d’une douzaine de mètres, cette voûte était défendue par une porte qui ouvrait à l’est. C’était la porte principale, celle que les cortèges royaux empruntaient, mais aussi celle à laquelle une foule s’amassait du matin au soir. Flanquée de deux vieilles tours, elle dominait un fossé nauséabond que l’on ne pouvait passer que par un pont étroit dont une imposante porte fortifiée –la porte de Bourbon– gardait l’accès.

  Cette dernière porte franchie, on avait quitté le Louvre sans, pour autant, être tiré d’affaire. La grande porte de Bourbon se dressait en effet rue d’Autriche, une venelle perpendiculaire à la Seine qui s’étirait entre le quai de l’École au sud, et la rue Saint-Honoré au nord. À Paris, l’étroitesse des voies rendait la circulation difficile partout. Mais la médiocre rue d’Autriche, elle, voyait en outre se croiser tous ceux qui se rendaient au Louvre et tous ceux qui en sortaient. Et pour ne rien arranger, des carrosses encombraient son pavé car la permission d’entrer en voiture dans l’enceinte du palais n’était accordée – sauf raison de santé – qu’à quelques grands personnages et dignitaires étrangers. Les embarras, accrochages et démêlés étaient ainsi permanents rue d’Autriche, où l’on piétinait plus que l’on n’avançait dans un grand vacarme d’appels et d’invectives, de hennissements, de martèlements de sabots et de grincements d’essieux.

  C’était donc avec un certain soulagement que, sur le chemin du Palais-Cardinal, on s’arrachait à la rue d’Autriche pour s’engager dans la rue Saint-Honoré. Celle-ci – qui comptait parmi les plus longues de la capitale depuis que Paris s’était étendu vers l’ouest– n’était guère plus large que les autres et, très fréquentée, elle connaissait son lot d’embouteillages quotidiens. Mais au moins y retrouvait-on des désordres et des gênes ordinaires. Au moins y échappait-on à la puanteur des eaux croupissant dans les fossés du Louvre.

  Au moins y roulait-on au pas.

  [image: ]

  Magnifiquement armorié, le carrosse du cardinal de Richelieu quitta le Louvre avec les rideaux tirés. Il s’engagea au pas dans la rue d’Autriche, vers la rue Saint-Honoré où une imposante escorte de gardes à cheval lui ouvrirait le chemin jusqu’au Palais-Cardinal.

  Les lourds rideaux avaient pour but de protéger Son Éminence de la poussière et des regards. Rien ne pouvait être fait, en revanche, contre la chaleur et la puanteur. Paris avait cuit toute la journée sous un soleil impitoyable et la boue excrémentielle qui recouvrait son pavé faisait une croûte craquelée d’où s’échappaient des exhalaisons puissantes, âcres et malsaines.

  Le Cardinal tenait un mouchoir imbibé de vinaigre contre son nez et réfléchissait, le visage curieusement tourné vers la fenêtre de sa portière et le rideau qui l’occultait. Maintenant qu’il était comme réfugié dans la pénombre de son carrosse, il n’avait plus à jouer la comédie pour les espions du Louvre. Et s’il restait parfaitement maître de ses émotions, sa mine sévère et son regard lointain trahissaient l’ampleur de ses préoccupations. Il songeait aux arrestations qu’il allait ordonner selon la volonté du roi, aux interrogatoires qui seraient ensuite conduits et aux vérités qui en ressortiraient. Des vérités troublantes, embarrassantes, scandaleuses. Des vérités qui pouvaient fort bien compromettre l’honneur de la reine Anne et se muer en affaire d’État.

  La reine, après tout, était espagnole…

  Le Cardinal soupira et, presque pour se distraire, demanda :

  — Des nouvelles du capitaine La Fargue ?

  Puis il tourna lentement la tête vers le gentilhomme qui, immobile et silencieux depuis que le carrosse roulait, était assis en face de lui.

  — Il est rentré ce jourd’hui, répondit le comte de Rochefort.

  — Lui avez-vous parlé ?

  — Oui, monseigneur. Il demanda à être reçu en urgence par Votre Éminence.

  — Impossible, affirma Richelieu.

  Pour tromper les éventuels soupçons de ses adversaires, il avait pris le parti de conserver à cette journée les apparences d’une journée ordinaire. Il ne recevrait donc pas le capitaine de ses Lames, même discrètement, même secrètement. Car si l’on surprenait seulement la fugitive silhouette de La Fargue dans les couloirs du Palais-Cardinal, les meilleurs observateurs feraient à coup sûr le rapprochement avec le tête-à-tête auquel LouisXIII avait sèchement convié son principal ministre ce matin, à l’issue du Conseil. Un rapprochement injustifié, en l’occurrence. Mais néanmoins dangereux.

  Rochefort n’insista pas.

  — La Fargue a rencontré l’Italienne cette nuit, dit-il. Celle-ci prétend avoir connaissance d’un complot menaçant le trône de France. Elle propose de le dénoncer contre…

  — Combien ?

  — Elle ne réclame pas d’argent, monseigneur.

  Le Cardinal leva un sourcil circonspect.

  — L’Italienne aurait-elle cessé d’être vénale ?

  — Elle demande votre protection.

  — Ma protection. C’est-à-dire celle de la France… Que peut-elle craindre ? Ou plutôt, qui peut-elle craindre ?

  — À en croire La Fargue, l’Italienne est poursuivie par la Griffe noire…, laissa traîner Rochefort.

  — Ah, fit le Cardinal qui commençait à comprendre. Naturellement, cela expliquerait bien des choses, ajouta-t-il d’un air songeur. Comme l’empressement initial de cette femme à me contacter, par exemple…

  — Elle a demandé que cette lettre vous soit remise.

  Richelieu regarda la lettre qui lui était tendue mais, à cet instant, le carrosse qui n’allait déjà pas bien vite dans la rue Saint-Honoré s’arrêta tout à fait. Rochefort porta la main à sa rapière. Intrigué, le Cardinal souleva le rideau de sa portière et appela :

  — Capitaine !

  Le jeune capitaine de La Houdinière approcha à cheval.

  — Monseigneur ?

  — Pourquoi ne roule-t-on pas ?

  — Une tarasque, monseigneur.

  Les tarasques étaient d’énormes reptiles à carapace. Elles avaient trois paires de très courtes pattes. Lourdes et lentes, elles étaient d’une force colossale et pouvaient aisément renverser un mur par inadvertance ou passer au travers d’une maison d’un même pas égal. Aussi stupides que placides, elles faisaient d’excellentes bêtes de trait. Elles étaient également volontiers asservies à des machineries de levage sur les chantiers.

  Des chantiers qui ne manquaient pas dans le quartier du Palais-Cardinal.

  — Faites au mieux, dit Richelieu avant de laisser retomber le rideau.

  Mais sans se faire d’illusion : le temps qu’une tarasque prenait pour traverser une rue était le temps qu’une tarasque prenait pour traverser une rue, et l’on n’y pouvait pas grand-chose.

  Le Cardinal considéra la lettre que Rochefort avait toujours en main. Écornée et tachée, elle lui parut un peu plus épaisse que la normale. Sans doute contenait-elle quelque chose.

  Il n’y toucha pas.

  — Ouvrez-la, je vous prie.

  Le comte décacheta la lettre et la déplia avec une certaine appréhension. La menace d’un attentat contre le cardinal de Richelieu planait en permanence. Or il existait des poisons –nés de l’alchimie draconique– qui, réduits en poudre très fine, pouvaient tuer le premier qui les respirait.

  La lettre de l’Italienne ne présentait aucun danger. En revanche, ce qu’elle recelait provoqua chez Rochefort comme un mouvement de recul instinctif et superstitieux.

  Cela ne manqua pas d’intéresser le Cardinal.

  — Eh bien ?

  — Monseigneur, regardez…

  Richelieu baissa les yeux sur ce que l’autre lui montrait dans le creux de la lettre dépliée. C’était, encore collé à un coin arraché d’une feuille de parchemin, un cachet de cire noire dans lequel était imprimé le sceau du Premier cercle de la Griffe noire.

  — Monseigneur… Est-ce ce que je crois ?

  Le Cardinal prit le temps de bien voir, puis acquiesça posément.

  — Assurément, Rochefort.

  — Mais comment l’Italienne a-t-elle pu obtenir ceci ?

  — Une question qu’il serait très intéressant de lui poser, n’est-ce pas ?

  Et tandis que son carrosse s’ébranlait, Richelieu se tourna de nouveau vers le rideau tiré de sa portière, comme intéressé par un spectacle que lui seul pouvait voir.
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  Rochefort passa à l’hôtel de l’Épervier en début de soirée. Il sauta de selle dans la cour, jeta ses rênes vers André et grimpa les marches du perron à la hâte.

  À l’intérieur, en bas du grand escalier, il croisa Leprat qui, après La Fargue, était sans doute celui qui l’aimait le moins parmi les Lames. Pour ne rien arranger, l’ancien mousquetaire ne supportait pas que Rochefort entre ici comme chez lui. Celui-ci n’était pas des leurs et ne le serait jamais. Leprat lui réserva donc un accueil silencieux et glacial.

  Mais l’homme du Cardinal, pressé, n’en avait cure.

  — La Fargue ? demanda-t-il.

  L’autre désigna la direction de la grande pièce du rez-de-chaussée que les Lames avaient convertie en salle d’armes. Une pièce haute et longue, ornée de dorures, presque vide désormais, dont les fenêtres donnaient sur le jardin. La Fargue discutait avec Agnès et Marciac quand Rochefort l’y trouva. La conversation s’interrompit aussitôt, et tous les regards convergèrent sur l’intrus.

  — Il nous faut parler, annonça-t-il.

  La Fargue le considéra un moment.

  Puis il acquiesça et, du menton, indiqua la porte d’une antichambre dans laquelle Rochefort le précéda d’un pas vif. La porte refermée, Agnès et Marciac se tournèrent, intrigués, vers Leprat qui observait depuis le seuil de la grande salle.

  — L’Italienne ? demanda la jeune baronne.

  Leprat haussa les épaules, avant de regarder derrière lui pour voir arriver Saint-Lucq.

  Revenu de mission en même temps que La Fargue et Almadès, le sang-mêlé s’était absenté et réapparaissait seulement. Personne ne songea cependant à lui demander où il était, ni à quoi il avait occupé son temps. Agnès nota que ses vêtements – noirs et parfaitement coupés, comme d’habitude – étaient propres et repassés de frais. Certainement pas ceux dans lesquels il avait accompagné La Fargue en Artois. Mais ses bottes étaient légèrement poussiéreuses, ce qui tendait à démontrer qu’il avait brièvement chevauché sur une route poudreuse depuis qu’il s’était changé.

  — Bonsoir, fit-il sans s’adresser à personne en particulier.

  Préoccupés, les autres lui répondirent vaguement sans qu’il s’en offusque.

  — À qui est le cheval sellé dans la cour ? demanda-t-il.

  — À Rochefort, répondit Marciac. Il s’entretient avec le capitaine en ce moment. Il semblait pressé.

  — De quoi s’agit-il ?

  — De l’Italienne, sans doute.

  — Je vois.

  Le Gascon était assis à une petite table, devant quelques victuailles, verres et bouteilles. Saint-Lucq le rejoignit et, debout, tout en se servant à boire, demanda :

  — Et LaRochelle ?

  Marciac fit la moue et haussa les épaules.

  Le sang-mêlé vida son verre, baissa le regard de ses bésicles rouges sur le Gascon, acquiesça brièvement et alla s’asseoir dans le renfoncement d’une fenêtre ouverte sur le jardin.

  Marciac sourit.

  Il y avait trois semaines qu’ils ne s’étaient vus. Trois semaines durant lesquelles, seul, Marciac aurait tout aussi bien pu se faire tuer. Mais il savait qu’en matière de bienvenue, il ne pouvait espérer guère mieux de la part de Saint-Lucq.

  La porte de l’antichambre s’ouvrit et Rochefort, sans un regard pour personne, partit aussi vite qu’il était venu. La Fargue, lui, prit son temps. Il rejoignit ses Lames et accepta le verre de vin que Leprat lui tendait.

  — Alors ? demanda Agnès.

  — Alors l’Italienne est parvenue à ses fins. J’ignore comment, mais le Cardinal la prend désormais très au sérieux. Il croit au complot qu’elle prétend dénoncer et il nous charge de débrouiller cette affaire…

  — De quelle manière ? s’enquit Leprat.

  — À l’évidence, il nous faut d’abord retrouver cette espionne.

  — Et de préférence avant les dracs qui la pourchassent, intervint Marciac.

  — Oui… Le problème est que nous ignorons où elle se trouve.

  — N’a-t-elle pas dit qu’elle se manifesterait ce soir à Paris, capitaine ? se rappela Agnès.

  — Si, reconnut La Fargue.

  — Alors souhaitons qu’elle ne tarde pas trop à tenir sa promesse…

  — Et pour l’heure, capitaine ? demanda Marciac.

  — Pour l’heure, répondit le vieux gentilhomme, nous attendons.

  — Ah…

  — Quoi ? Tu avais d’autres projets ?

  — Oui. Deux. Et l’un et l’autre avaient de très beaux yeux…
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  Son dragonnet sur l’épaule, Arnaud de Laincourt revint légèrement ivre de la Tarasque Borgne. Il arriva rue de la Ferronnerie en même temps que tombait la nuit, et trouva quelqu’un en bas de chez lui. C’était le gentilhomme au pourpoint beige qui, depuis quelques jours, semblait prendre un malin plaisir à le suivre sans jamais faire plus que se montrer.

  — Bonsoir, monsieur, dit le gentilhomme.

  — Bonsoir. Vous m’attendiez sans doute…

  — En effet.

  — Vainement, je le crains.

  Sans y paraître, Laincourt guettait les ombres naissantes alentour. Même si du monde empruntait encore la rue de la Ferronnerie à cette heure, il n’était jamais trop tôt à Paris pour une embuscade bien menée. La prudence s’imposait donc, faute de savoir ce que le gentilhomme au pourpoint beige voulait exactement. Mais l’ancien espion du Cardinal – pour qui observer à l’affût des détails était une seconde nature – ne décelait rien d’alarmant. Et Maréchal, le vieux dragonnet qu’il avait hérité du Vielleux, restait placide.

  — Vainement ? N’attendrez-vous pas de m’entendre avant de me chasser ?

  — Je ne vous chasse pas, monsieur.

  — Accordez-moi seulement quelques instants. Je ne vous demande que de m’écouter.

  Laincourt resta un assez long moment silencieux, à réfléchir et à considérer le mystérieux gentilhomme d’un œil impassible. Sans doute celui-ci allait-il sur ses quarante ans. Mince, blond, la moustache et la royale bien taillées, il était vêtu avec assez d’élégance mais sans ostentation. Il avait l’air sympathique et franc. Son regard amical n’évitait pas celui de son interlocuteur.

  — Avec votre permission, il est temps que nous ayons une certaine conversation, insista le gentilhomme.

  Au-dessus d’eux, une fenêtre fut entrouverte. Discrètement, mais pas assez pour que Laincourt manque de s’en apercevoir. Sans doute était-ce M.Laborde, le rubanier qui tenait boutique au rez-de-chaussée et occupait le premier étage avec sa famille. À moins qu’il s’agisse de son épouse ou que les deux, accolés, tendent l’oreille ensemble. Laborde était le locataire principal de la maison. Bénéficiant de la confiance du propriétaire, il collectait les loyers et prétendait garantir la respectabilité des lieux. Quand Laincourt était enseigne aux gardes de Son Éminence, le rubanier cherchait à s’attirer ses bonnes grâces en lui manifestant des égards serviles. Mais les choses avaient changé depuis que le jeune homme avait rendu sa casaque dans des circonstances troubles qui alimentaient la rumeur.

  Toujours hésitant à écouter le gentilhomme, Laincourt se demanda ce que le Vielleux lui conseillerait en pareilles circonstances.

  — Je te conseillerais de ne pas avoir cette conversation sur un pas-de-porte, gamin. Surtout avec le gros Laborde à l’affût…

  — Soit, lâcha l’ancien espion. Entrons.

  — Merci, monsieur.

  Laincourt précéda le gentilhomme dans un couloir aussi étroit qu’obscur, puis dans un escalier sans air ni lumière. Ils l’empruntèrent en se tenant à la rampe branlante, l’ancien garde du Cardinal conseillant la prudence à cause de l’étroitesse des marches. Au deuxième étage, guidé par l’habitude, il trouva sa porte dans le noir. Il l’ouvrit avec sa clé et la laissa béante afin de guider le gentilhomme qui avançait à tâtons. Une pénombre grise régnait dans le petit appartement. Elle découpa sur le palier un trapèze inégal.

  Chez lui, fidèle à une certaine routine, Laincourt détacha d’abord la laisse du collier de Maréchal. Puis il fit entrer le dragonnet dans sa cage, avant de battre le briquet pour allumer une bougie. Cela fait, il emplit d’eau fraîche la gamelle du petit reptile, ôta son feutre, accrocha son baudrier et alors seulement s’intéressa au gentilhomme qui, le chapeau à la main, attendait en regardant autour de lui.

  L’appartement consistait en deux pièces mal aérées. Très modeste et pauvrement meublé, vierge de toute note personnelle, il était cependant propre et bien rangé – l’appartement d’un célibataire qui ne se laisse pas aller.

  — Monsieur, dit Laincourt, je n’ai qu’une chaise à vous offrir. Prenez-la, je prendrai ce tabouret.

  — Inutile, monsieur. Je ne vous dérangerai pas longtemps.

  — À votre guise.

  — Permettez-moi de me présenter. Je suis le chevalier de Mirebeau et…

  — Juste une chose, monsieur, avant de vous laisser poursuivre.

  — Oui ?

  — Parlez plus bas. Pourvu que l’on écoute, on entend tout à travers ce méchant plancher, indiqua Laincourt en tapant du talon.

  Et en imaginant les Laborde arrosés de poussière.

  — J’ai compris, affirma le gentilhomme un ton plus bas.

  — Alors que voulez-vous, monsieur de Mirebeau ? Voilà presque une semaine que je vous aperçois ici ou là.

  — Veuillez me pardonner, mais cela ne fait que quatre jours que je vous observe.

  — Six jours. Les deux premiers, cependant, vous vous cachiez.

  Mirebeau reconnut sa défaite :

  — C’est vrai.

  Laincourt, lui, se moquait bien d’avoir raison ou non.

  — Alors ? Que me voulez-vous ?

  — Je suis chargé de vous dire, monsieur, que l’on s’étonne des injustices qui vous ont été faites. J’ajoute que l’on se chagrine de vous savoir solitaire et désœuvré, et que l’on s’inquiète de votre avenir.

  — Un bon ange veillerait donc sur moi…

  — On connaît vos mérites, monsieur. Il y a seulement quelques semaines, vous portiez encore la casaque des gardes de Son Éminence. Vous aviez le grade d’enseigne et vous sembliez promis à la lieutenance. Sans que vous ayez démérité, la casaque vous a été ôtée. Puis l’on vous a très discrètement réhabilité, en négligeant cependant de vous rendre votre casaque et votre grade avec les honneurs qui vous étaient dus. Et l’on vous a abandonné à votre sort sans autre forme de procès…

  Laincourt scruta le regard du gentilhomme et tenta d’y lire une vérité cachée. Que savait-il, au juste ? Que savait-il des circonstances dans lesquelles lui, Laincourt, avait été arrêté et chassé des gardes du Cardinal ? Que savait-il de la partie dangereuse que l’espion avait joué contre les agents de la Griffe noire ? Des renoncements auxquels sa mission l’obligeait ? Des sacrifices qu’elle exigeait pour être menée à bien ? Laincourt avait accepté cette mission en parfaite connaissance de cause. Et il ne pouvait ignorer qu’elle aurait raison de son grade et de sa casaque, car il connaissait les règles du jeu.

  Mais Mirebeau ne semblait voir en lui qu’un serviteur loyal, éconduit par ingratitude ou négligence, et dont les ambitions légitimes ont été frustrées.

  Il venait donc lui proposer un nouveau maître :

  — Vous connaissez le monde. On ne peut aller bien loin ni s’élever bien haut sans un protecteur bienveillant. Celui que je sers aimerait beaucoup vous savoir au nombre de ses amis. J’ai dit tout à l’heure que l’on connaît vos mérites. On connaît également vos vertus. Ainsi que vos talents, qui seraient enfin appréciés à leur juste valeur. Vous parlez un excellent espagnol, je crois. Et vous connaissez parfaitement Madrid…

  Laincourt ne réagit pas. Après tout, son séjour de deux ans à la Cour des Dragons n’était un secret pour personne.

  Ce qu’il y avait fait, en revanche…

  — À franchement parler, dit-il, je ne crois pas vouloir attacher de nouveau mes services à quiconque…

  Mirebeau afficha une mine aimable.

  — Vous souhaitez réfléchir ? Je comprends et n’insiste pas. (Il tira un billet cacheté de sa manche.) Mais faites au moins le plaisir d’une visite à… à votre bon ange. Tenez. Rendez-vous rue Saint-Thomas-du-Louvre. Présentez-vous au jour et à l’heure que vous voudrez, et montrez ceci. On vous recevra.

  — Soit, dit Laincourt en prenant le billet.

  — Le bonsoir, monsieur.

  L’ancien espion du Cardinal répondit de l’un de ses sourires qui n’engageaient à rien, puis regarda le gentilhomme passer la porte. Il se leva, alla à la fenêtre, vit bientôt Mirebeau qui sortait dans la rue de la Ferronnerie et l’empruntait vers l’est et le quartier Saint-Honoré. Sans même y songer, il invoqua la présence du Vielleux qui s’approcha pour regarder par-dessus son épaule.

  — Tu n’examines pas le cachet du billet, gamin ?

  — Je n’ai pas besoin de cela pour savoir à quelle porte frapper.

  — Non, bien sûr. Car il n’est que deux demeures d’importance rue Saint-Thomas-du-Louvre, n’est-ce pas ?

  Laincourt acquiesça tout en continuant à observer, paupières plissées, Mirebeau qui s’éloignait.

  — L’une, dit-il, est l’hôtel de la marquise de Rambouillet. Elle y tient, paraît-il, un salon littéraire de grande qualité.

  — Certes, fit le Vielleux. Mais l’autre est l’hôtel de Chevreuse, et j’ai dans l’idée que c’est plutôt là que l’on espère te voir…
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  Il régnait cette nuit-là une ambiance de veillée d’armes à l’hôtel de l’Épervier. Les Lames, réunies dans la salle d’armes, tuaient le temps en silence à la lueur des bougies. Leprat et Marciac jouaient aux dés sur un coin de table. Tourné vers une fenêtre, Ballardieu se balançait sur sa chaise et considérait le ciel nocturne en sirotant un verre de vin. Agnès feuilletait un traité d’escrime. Allongé les yeux fermés sur une banquette, un genou plié et les mains réunies sur la poitrine, Saint-Lucq dormait peut-être. Et Almadès aiguisait sa rapière en donnant chaque fois trois longs coups de pierre avant de retourner la lame.

  Trois coups d’un côté…

  … trois coups de l’autre.

  Trois coups d’un côté…

  Naïs et M.Guibot étaient couchés. Il ne restait qu’eux, André qui gardait les chevaux sellés dans l’écurie et La Fargue qui s’était retiré dans son cabinet de travail.

  … trois coups de l’autre.

  Trois coups d’un côté…

  Tous étaient bottés, armés, prêts à passer à l’action dès que leur capitaine donnerait le signal du départ. Ils n’auraient qu’à attraper leurs chapeaux, à sauter en selle et à piquer du talon. Ils pouvaient, dans l’heure, être n’importe où à Paris. Patients, ils n’attendaient qu’un ordre.

  … trois coups de l’autre.

  Comment l’Italienne se manifesterait-elle ? Et surtout, quand ? Minuit approchait. Il y avait déjà plusieurs heures que les Lames attendaient un message ou un signal. La belle espionne se savait poursuivie. Il lui fallait donc redoubler de prudence. Utiliserait-elle un moyen détourné pour reprendre contact ? Mais lequel ? Les dragonnets. Oui, l’un ou l’autre des dragonnets auxquels elle semblait tant attachée pouvait délivrer un message. Ici, à l’hôtel de l’Épervier. Ou au Palais-Cardinal. Voire au Louvre…

  Trois coups d’un côté…

  … trois coups de l’autre.

  — Tu l’emportes, dit Leprat à Marciac après un dernier coup de dés malheureux.

  — Une autre partie ?

  — Non merci.

  Le mousquetaire se leva.

  — À ta guise, lui accorda le Gascon. Mais il faudra bien que tu te refasses. N’oublie pas que tu me dois déjà le Piémont et le duché de Clèves.

  C’était un jeu entre eux deux. Il était né un jour où, n’ayant plus un sou en poche, ils s’étaient partagé équitablement l’Europe et avaient misé des territoires. Qu’ils soient en fonds ou non, ils continuaient depuis en gardant une comptabilité rigoureuse de leurs gains et pertes.

  Trois coups d’un côté…

  … trois coups de l’autre.

  — N’aie crainte, je n’oublie pas, dit Leprat. Pas plus que je n’oublie avoir gagné l’évêché de Munster.

  Et adressant un dernier sourire amusé à Marciac, il alla frapper à la porte entrouverte de La Fargue.
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  La Fargue s’était aménagé un petit cabinet particulier qui communiquait avec la salle d’armes par une porte et avec les étages grâce à un minuscule escalier à vis, dissimulé derrière un panneau de bois amovible. Dans cette pièce, il recevait, réfléchissait et rédigeait les rapports destinés à Son Éminence. Mais il en fermait rarement la porte.

  Ce soir-là, lui aussi attendait dans un silence rythmé par les longs et réguliers coups de pierre à aiguiser d’Almadès. Botté et armé, il était bien calé dans son fauteuil et avait posé ses pieds croisés sur sa table de travail. Songeur, il jouait avec un petit pendentif qu’il portait normalement autour du cou, et dont il faisait s’enrouler la chaîne –dans un sens, puis dans l’autre– autour de son index tendu. Usé, marqué, terni, le bijou avait un couvercle qui protégeait un portrait miniature. Ce portrait était celui d’une femme que La Fargue avait aimé jadis, mais il ressemblait tout autant à la fille qu’ils avaient eue ensemble.

  Devenue une jeune femme, celle-ci avait dernièrement resurgi dans la vie du vieux gentilhomme. Elle était alors en danger et il avait dû la protéger, la mettre hors d’atteinte de la Griffe noire, voire des agents du cardinal de Richelieu. Ce qui signifiait qu’il lui avait fallu se séparer d’elle. Il ignorait où elle se trouvait désormais, ainsi que la prudence le commandait. Mais il avait néanmoins l’esprit tranquille car il savait que sa fille n’était nulle part plus en sécurité que sous la garde de ceux à qui il l’avait confiée.

  La Fargue leva le nez et referma le poing sur le pendentif quand il entendit Leprat frapper à sa porte.

  — Oui ?

  Le mousquetaire entra.

  — J’ai peur qu’il n’advienne plus rien ce soir, dit-il.

  — Moi aussi.

  — Minuit sonnera bientôt.

  — Je le sais.

  — Dois-je faire desseller les chevaux ?

  — Accordons encore une heure à l’Italienne pour se manifester.

  — Bien.

  À cet instant, Almadès cessa d’aiguiser sa rapière. Leprat se retourna et vit André arriver, une lettre à la main.

  — Le capitaine ? demanda le palefrenier.

  Du doigt, l’Espagnol lui indiqua la direction du petit cabinet particulier. André traversa la salle d’armes sous des regards attentifs, tandis que La Fargue et son lieutenant marchaient à sa rencontre. Agnès, Marciac et Ballardieu se levèrent. Almadès rengaina sa lame aiguisée comme un rasoir. Saint-Lucq resta allongé sur sa banquette mais se mit sur le flanc, redressé sur un coude.

  — Monsieur le capitaine, dit André, un cavalier vient d’apporter ceci.

  — Merci, fit La Fargue en prenant la lettre.

  Le sceau était celui du cardinal de Richelieu. Le vieux capitaine le fit sauter et déplia la lettre dans un silence profond.

  Tous attendaient.

  La Fargue lut, puis annonça :

  — L’Italienne s’est présentée il y a une heure au Palais-Cardinal.

  Les autres le regardèrent sans comprendre.

  — Elle vient de se constituer prisonnière, expliqua-t-il en esquissant un sourire ambigu. Et quand on y songe, c’est assez bien joué…

  4

  Ce n’était pas la plus connue des seize portes de Paris. Ce n’était pas la plus empruntée, ni la mieux défendue. Et dès la nuit tombée, dès les épais battants refermés entre les deux tours massives, elle devenait une bâtisse obscure et silencieuse, dont rien –d’ordinaire– ne venait troubler la sinistre quiétude jusqu’au petit matin.

  Les dracs arrivèrent peu après minuit, leurs montures marchant dans la brume noire et rasante qui les accompagnait.

  Ils étaient huit.

  Sept dracs noirs vigoureux et un drac aux écailles blafardes, couleur d’os sale. Les dracs noirs chevauchaient des destriers tranquilles et puissants. Gantés et bottés, ils étaient vêtus en spadassin. Des ceinturons en cuir leur serraient la taille et de solides rapières pendaient à leurs côtés.

  L’autre drac n’était pas armé. Mais il avait à la main un grand bâton gravé auquel pendaient divers petits fétiches –osselets, dents, plumes, vieilles écailles. Vêtu de hardes puantes et crasseuses que l’on devinait encroûtées de sang séché, il montait à cru une salamandre géante dont le ventre caressait la brume noire, et dont le pas lourd et lent rythmait la progression du groupe. Il était âgé. Des dents lui manquaient et il se tenait voûté. Ses yeux jaunes, cependant, brillaient d’un éclat bien vivace. Et il émanait de lui une aura maléfique particulièrement virulente.

  Les dracs s’arrêtèrent sur l’étroit pont de pierre qui enjambait le fossé nauséabond. Ils attendirent. Alors la brume étira des bras sombres qui, serpentant, se glissèrent sous les battants de la porte pour accomplir leur œuvre de l’autre côté. Cela ne dura pas. Les bras de brume se rétractèrent bientôt.

  Après quoi le vieux drac leva son bâton et tendit vers la porte une main noueuse aux griffes jaunes et ébréchées.

  Il marmonna quelques mots en dracien.

  À l’intérieur, des raclements et des chocs sourds se firent entendre.

  Et les lourds battants s’ouvrirent tandis que la herse se soulevait en cliquetant.

  La voûte, longue et vide, n’était éclairée que par deux torches grésillantes. Les dracs l’empruntèrent lentement, sans un regard pour le piquier qui, agonisant, tituba hors de la loge des gardes, tendit un bras, voulut appeler à l’aide et s’effondra. Il mourut, le corps parcouru de soubresauts, en rendant une bile noire qui lui coula de la bouche, des narines et des paupières.

  Les dracs franchirent la porte et se fondirent peu à peu dans les ténèbres des rues parisiennes.
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  Réveillée dès l’aube, Alessandra di Santi, dite l’Italienne, se leva en s’efforçant de ne pas déranger les deux dragonnets endormis sur son lit. Sans bruit, elle alla s’asseoir à la fenêtre et, là, à demi nue, une vieille chanson italienne aux lèvres, elle se peigna soigneusement. Elle était belle, pâle, caressée par l’aurore qui réchauffait ses longs cheveux roux.

  De sa chambre, la jeune femme avait vue sur le jardin et le domaine de la Renardière. Ainsi nommait-on le petit château où, depuis cinq jours, elle logeait. Il s’agissait d’une résidence de chasse fort semblable à celle que le roi achevait de faire bâtir à Versailles : un pavillon central, deux ailes encadrant une cour et, devant, au-delà du fossé sec que franchissait un pont de pierre, une avant-cour flanquée des communs. Si rien n’y manquait vraiment, la Renardière n’offrait cependant qu’un confort sommaire. Mais l’endroit était discret et paisible, à moins d’une heure de cheval de Paris, quelque peu à l’écart de la route de Meudon et presque insoupçonnable derrière des bois touffus.

  Une parfaite retraite, donc.

  S’étant peignée, Alessandra agita une clochette destinée à prévenir la femme de chambre – gracieusement mise à sa disposition en même temps qu’une élégante garde-robe – qu’elle souhaitait faire sa toilette et s’habiller. Le tintement clair attira en premier lieu Scylla, la femelle des deux dragonnets noirs. Le frère, Charybde, suivit de près et les jumeaux se disputèrent par jeu l’affection de leur maîtresse. Ils se bousculaient, tendaient le cou pour forcer la caresse ou frotter du museau la gorge et les joues de l’Italienne. Celle-ci riait, faisait mine de repousser les assauts des petits reptiles, leur reprochaient d’être des diables et des effrontés. Un coup de griffe involontaire entailla légèrement l’épaule d’Alessandra, mais la blessure cicatrisa aussitôt et la goutte de sang qui avait perlé glissa sur une peau intacte.

  La femme de chambre, en frappant à la porte, interrompit les amusements.
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  Cela faisait cinq jours que l’Italienne logeait à la Renardière. Cinq jours qu’elle était conduite chaque matin à Paris pour y être interrogée. Cinq jours qu’elle était traitée avec un mélange de courtoisie, de vigilance et de ressentiment.

  « Voici votre chambre, madame. Et voici votre clé. Mais la nuit, évitez de vous pencher trop à votre fenêtre. L’on pourrait se méprendre et tirer une balle de mousquet… »

  La belle espionne avait mis le Cardinal dans une position très délicate quand elle avait frappé à sa porte pour se livrer prisonnière. Le Parlement de Paris – qui était la cour de justice la plus importante du royaume – l’avait condamnée naguère plusieurs fois par contumace. Des actes de corruption, de chantage et de vol lui étaient reprochés. À raison, le plus souvent. Or Richelieu ne voulait pas qu’elle soit inquiétée. D’abord parce que le pape ne permettrait sans doute pas qu’on l’exécute. Ensuite parce qu’elle était en mesure de révéler des secrets d’État dont personne, en Europe, ne souhaitait la divulgation. Enfin parce qu’elle prétendait avoir connaissance d’un complot contre le roi LouisXIII et qu’elle réclamait, avant d’en dire plus, qu’on lui garantisse la vie et la liberté. Restait que le Parlement était jaloux de son autorité. Il exigerait l’arrestation immédiate de l’Italienne s’il apprenait la vérité. Après cela, quoi qu’il soit décidé, les complications politiques et juridiques s’accumuleraient. L’affaire ferait grand bruit, nuirait au roi, servirait ses ennemis. Quant au complot contre Sa Majesté, il faudrait sans doute attendre qu’il aboutisse pour en connaître la nature et l’ampleur…

  Heureusement, ce que ces messieurs du Parlement ignoraient ne pouvait leur déplaire. C’est donc dans le plus grand secret qu’Alessandra passait ses matinées avec un magistrat du Châtelet, qui lui posait des questions auxquelles elles répondaient gracieusement, mais en s’efforçant de ne point trop en dire. Le reste du temps, elle le passait à la Renardière, sous la protection de mousquetaires. Ils étaient ainsi une douzaine qui patrouillaient et occupaient un petit pavillon dans les bois, à l’entrée du domaine. La jeune Italienne, cependant, n’était pas dupe : ces mousquetaires la protégeaient autant qu’ils la surveillaient, de même que les domestiques de la résidence l’espionnaient autant qu’ils la servaient. Tous appartenaient à Richelieu, ainsi que le gentilhomme remplissant auprès d’elle les fonctions de garde du corps.

  Une Lame du Cardinal, celui-là.

  [image: ]

  Assise à sa table de toilette, Alessandra achevait de se coiffer et de s’apprêter quand on frappa à la porte.

  — Entrez, monsieur !

  Parut Leprat. En bottes, chausses, gants et pourpoint, il était vêtu de rouge, de noir et de gris. Ses éperons tintant à chaque pas, il entra rasé de frais, le chapeau à la main et l’épée au côté. 

  — Bonjour, monsieur le chevalier, lança l’Italienne en suivant du regard le miroir que la femme de chambre déplaçait lentement devant elle. Avez-vous bien dormi à ma porte ?

  — Non, madame.

  La jeune femme feignit de s’inquiéter. Forçant son jeu, elle se retourna sur son siège et porta une main à sa poitrine.

  — Auriez-vous mal dormi, monsieur ? Seriez-vous mal allant ?

  — Non, madame.

  De l’inquiétude, Alessandra passa à une colère boudeuse, et toute aussi feinte.

  — Alors c’est que vous avez dormi ailleurs ! C’est très mal. Vous me délaissez et on aurait pu m’assassiner. Vous me faites beaucoup de peine. Je préférais quand vous étiez malade…

  Leprat sourit.

  — J’étais bien à votre porte, madame. Mais je n’ai pas dormi. Et je me porte fort bien.

  — Ouf et ouf ! Voilà qui me rassure doublement.

  S’intéressant de nouveau à sa toilette, l’Italienne continua à inspecter son reflet dans le miroir.

  — Madame, il serait bon que vous vous hâtiez. Votre déjeuner est servi et M.de La Houdinière ne tardera sans doute pas.

  Agacée, l’Italienne prit le miroir des mains de la femme de chambre.

  — M.de La Houdinière attendra, dit-elle. Et à Paris, dans ce lugubre Châtelet où il s’entête à me recevoir, M.de Laffemas attendra à son tour. Et s’il le faut, M.le Cardinal attendra aussi !

  — Madame. S’il vous plaît…

  Alessandra accrocha le regard de Leprat dans le miroir.

  Elle lui sourit, ajusta une boucle de cheveux pour la forme, rendit le miroir à la domestique, se leva et se tourna vers l’ancien mousquetaire. Elle était ravissante, la taille bien prise dans une robe crème et brune assez simple mais qui mettait sa pâleur, sa rousseur et sa jolie poitrine en valeur. Elle parut attendre un compliment, mais Leprat se contenta de manifester une certaine approbation d’un acquiescement.

  La belle Italienne sut s’en satisfaire et accepta le bras qu’on lui tenait pour passer dans l’antichambre.
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  Le grand drac noir – il se nommait Kh’Shak – hésita un peu avant de pousser la porte, puis de descendre l’escalier d’un pas prudent, presque sur la pointe des pieds, en tenant le fourreau de sa rapière pour qu’il ne heurte rien.

  La cave était tiède et silencieuse, chichement éclairée par de grosses chandelles jaunes dont les flammes libéraient des fumeroles âcres. Il y régnait des odeurs puissantes, des odeurs qui auraient écœuré un humain mais qui flattaient agréablement les narines d’un drac, des odeurs de sang, d’entrailles, de viandes rouges et faisandées.

  Le vieux drac aux écailles blafardes était assis en tailleur sur le sol de terre battue. Il portait les hardes sales et puantes qui étaient ses seuls vêtements, et son bâton de cérémonie – un grand bâton gravé auquel pendaient des plumes, des osselets, des écailles, des dents, des perles colorées – reposait en travers de ses cuisses maigres. Paupières closes, il ne bougeait pas, respirait à peine. Devant lui gisait le cadavre éventré d’une petite chèvre blanche. D’autres pourrissaient çà et là, mutilés, à demi dévorés.

  Arrêté sur les dernières marches de l’escalier, le Kh’Shak hésita encore, comme s’il craignait d’entrer tout à fait dans la cave, comme s’il craignait de fouler un sol maculé et imprégné sur lequel des rituels qui l’intimidaient avaient été exécutés. Il n’était pourtant pas un pleutre. Son courage et sa férocité lui avaient même valu de devenir un chef.

  Mais la magie…

  — Saaskir…, tenta-t-il d’une voix enrouée.

  Saaskir. Un mot dracien signifiant à la fois prêtre et sorcier, deux notions indistinctes dans la civilisation tribale des dracs.

  — Oui, Kh’Shak ? répondit le vieux drac. Qu’y a-t-il ?

  Le drac noir se racla la gorge. Toujours immobile, toujours les yeux fermés, l’autre lui tournait le dos.

  — L’avez-vous trouvée, saaskir ?

  — Non, mon fils, dit le sorcier du ton calme et patient que l’on emploie volontiers avec les jeunes enfants. Je ne l’ai pas encore trouvée. L’Italienne a couché sur elle sept voiles. J’en déchire un chaque nuit et, bientôt, elle apparaîtra dans sa nudité sous l’œil du Dragon de la Nuit. Alors je la verrai et toi, le premier après moi, tu sauras…

  — Merci, saaskir.

  Kh’Shak allait s’en retourner, soucieux, quand le vieux drac l’interpella :

  — Tu es inquiet, n’est-ce pas ?

  Le grand drac noir se demanda comment répondre. Il opta pour la vérité.

  — Oui, saaskir.

  — C’est bien. Tu es un chef. Ton rôle est de t’inquiéter de ce dont les autres se moquent, de penser à ce que les autres oublient, de voir ce que les autres ignorent… Mais les jours passent, tes guerriers s’impatientent et tu crains de ne pouvoir les tenir encore longtemps.

  Le saaskir mettait-il son autorité en doute ? Le sang de Kh’Shak ne fit qu’un tour.

  — Mes guerriers me craignent et me respectent ! Ils obéiront !

  Le vieux drac sorcier esquissa un sourire que l’autre ne pouvait voir.

  — Bien sûr, bien sûr… Alors tout est bien, non ?

  — Oui, fut obligé de confirmer Kh’Shak. Tout est bien.

  Un silence s’instaura, durant lequel le drac ne sut que faire. Enfin, la voix doucereuse du vieillard immobile s’éleva :

  — À présent, Kh’Shak, il faut me laisser. Je dois me reposer.
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  À la Renardière, l’Italienne finissait une tasse de chocolat tandis qu’un domestique débarrassait la table et emportait les reliefs de son déjeuner. Assise dans un fauteuil, elle lorgnait Leprat qui, à une fenêtre, regardait dehors. Il guettait le chemin qui sortait des bois et, rectiligne, traversait l’avant-cour entre les communs, jusqu’au pont sur le fossé.

  Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil.

  Une Lame du capitaine La Fargue, donc. Et un ancien mousquetaire du roi, à ce qu’il semblait. Calme, réservé, courtois, vigilant. Probablement incorruptible. Irréprochable, en somme. Grand, brun, l’œil sévère. Et séduisant, pour qui aimait les hommes mûrs dont les années et les épreuves ont marqué le visage. Avec un côté brutal. Ce Leprat savait se battre et n’avait pas peur de la violence. Son corps musclé devait être couvert de cicatrices…

  Le regard d’Alessandra di Santi dut se faire trop intense dans le silence car Leprat le devina et se tourna vers elle. Elle ne fit pas l’erreur de détourner brusquement les yeux, ce qui constitue immanquablement l’aveu d’un sentiment coupable.

  Fine mouche, elle mentit par allusion sur le motif de son intérêt.

  — D’où vous vient cette étrange épée, chevalier ?

  Comme toujours, Leprat avait au côté sa rapière blanche, taillée d’un bloc de la pointe au pommeau dans la dent d’un Dragon Ancestral. Une arme extraordinaire et redoutable, à la fois plus légère et plus solide que la meilleure lame de Tolède.

  — Elle me fut confiée.

  — Par qui ? Et en quelles circonstances ?

  L’ancien mousquetaire sourit sans répondre et tourna de nouveau la tête vers la fenêtre. Son regard se perdit en direction de la ligne des arbres.

  — Allons, monsieur, insista la belle espionne. Voilà plusieurs jours que nous partageons ce toit et la plupart de nos heures, et j’ignore presque tout de vous.

  — De même que j’ignore presque tout de vous. C’est sans doute mieux ainsi.

  Alessandra se leva et marcha d’un pas lent vers Leprat, dans son dos puisqu’il continuait à regarder dehors.

  — Mais je ne demande qu’à ce que vous me connaissiez mieux, monsieur le chevalier. Posez-moi vos questions, j’y répondrai…

  — Je laisse le soin de vous poser des questions à M.de Laffemas.

  — Est-ce qu’un peu de chocolat vous attendrirait ? Il en reste…

  Se détournant de la fenêtre, Leprat se découvrit soudain tout près de l’Italienne. En fait, elle s’était tant approchée qu’ils se frôlaient presque. Plus petite que lui, elle le regardait par en dessous et tenait le rebord de sa tasse contre ses lèvres entrouvertes et légèrement humides.

  Ses yeux souriaient.

  — Aimez-vous le chocolat, monsieur le chevalier ?

  — Je… Je l’ignore.

  — Vous n’y avez jamais goûté ?

  — Non.

  Méconnu en France, le chocolat devait son peu de notoriété à la reine Anne d’Autriche, qui y avait pris goût durant son enfance espagnole et voulait qu’on lui en serve au Louvre. Encore réservé à une riche élite, le chocolat était – assez curieusement – vendu par les apothicaires.

  — C’est délicieux, murmura presque Alessandra. (À deux mains, elle porta sa tasse à la bouche de Leprat.) Tenez, essayez…

  Leurs regards se rencontrèrent, l’un séducteur, l’autre troublé.

  Durant un instant lentement étiré, l’ancien mousquetaire faillit céder à la tentation…

  … mais la femme de chambre – en toquant et entrant aussitôt– rompit l’enchantement. Elle apportait les gants, le manteau et le chapeau de l’Italienne. Ayant surpris Leprat qui se reculait vivement, elle fit mine de n’avoir rien vu.

  — Bah ! fit Alessandra en haussant les épaules et tournant les talons. Il est froid, de toute manière…
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  Sur le perron, comme d’habitude, Leprat retrouva le maître d’hôtel de la Renardière qui attendait déjà.

  — Monsieur.

  — Bonjour, Danvert.

  Ensemble, ils regardèrent le carrosse passer le pont sur le fossé sec et entrer dans la cour. Douze cavaliers escortaient la voiture, tous armés d’épées et de mousquetons, tous gardes du Cardinal mais ne portant pas la casaque. À leur tête était M.de La Houdinière, le nouveau capitaine de la compagnie et successeur du sieur de Saint-Georges, lequel était mort un mois plus tôt dans des circonstances suffisamment infamantes pour rester secrètes à la satisfaction générale.

  Le carrosse s’arrêta de côté en bas des marches. La Houdinière sauta de selle et s’approcha de Leprat. Ils se serrèrent la main en hommes qui s’estiment mais ne peuvent se permettre de fraterniser. Car l’un appartenait aux gardes de Son Éminence, tandis que l’autre était – même s’il avait pour un moment raccroché la casaque – mousquetaire de Sa Majesté. Entre les deux corps, la rivalité était traditionnelle. Et vivace : il s’écoulait rarement une quinzaine sans qu’un garde et un mousquetaire ne s’affrontent en duel pour quelque motif.

  La Houdinière et Leprat, cependant, s’appréciaient.

  Ils se connaissaient depuis qu’ils avaient combattu ensemble, l’an passé, alors que LouisXIII – pour la deuxième fois, et avant une troisième – marchait sur Nancy à la tête de son armée pour amener le duc Charles IV de Lorraine à de meilleurs sentiments à son égard. Le 18 juin, il s’avéra qu’un régiment de cavalerie lorrain gardait un des passages de la Meuse, près du bourg de Saint-Mihiel et non loin des quartiers du roi. Les hostilités n’avaient alors pas réellement commencé et, même, CharlesIV continuait à négocier. Mais LouisXIII voulait un coup d’éclat qui soit une démonstration de force. On mit donc, sous les ordres du comte d’Allais, des soldats d’élite pris parmi le régiment de Navarre, la gendarmerie, les chevau-légers, les mousquetaires du Roi et les gardes du Cardinal. La Houdinière – qui n’était encore que lieutenant – et Leprat furent du nombre. Surpris, piégés dans leurs retranchements et bientôt saisis de panique, les Lorrains subirent une défaite terrible. Ce fut, en fait, un massacre dont peu réchappèrent.

  Ensuite, les deux hommes s’étaient souvent croisés mais ils n’avaient jamais été amenés à collaborer comme désormais. Ils se partageaient la responsabilité de l’Italienne, Leprat à la Renardière et La Houdinière lors des déplacements quotidiens jusqu’au Châtelet, à Paris, où l’espionne était interrogée. Ils se rencontraient donc deux fois par jour, quand l’un prenait la suite de l’autre.

  — Tout va bien ? demanda La Houdinière.

  — Oui, répondit Leprat. Des consignes du Palais-Cardinal ?

  — Aucune.

  Et ce fut à peu près tout.

  En manteau et capuche, Alessandra parut bientôt, souriante et détendue. Gentilhomme, La Houdinière lui ouvrit la portière et lui donna la main pour qu’elle grimpe dans le carrosse. Puis il enfourcha son cheval et, après un dernier salut à l’intention de Leprat, donna le signal du départ.

  L’ancien mousquetaire resta un moment à regarder le carrosse et son escorte s’éloigner. Il était fatigué mais n’avait pas encore le loisir de se reposer.

  Il se tourna vers Danvert, le maître d’hôtel, qui attendait immobile et impassible.

  — Allons-y, dit-il en retournant l’intérieur. Nous avons à faire.

  [image: ]

  La vieille femme était assise dans le jardin paisible et ensoleillé de l’un des nombreux couvents du faubourg Saint-Jacques.

  Elle passait là l’essentiel de ses journées lorsque la chaleur était supportable, à lire et à attendre, sur un fauteuil que l’on sortait de sa chambre à son intention. Elle menait, sinon, la vie régulière des religieuses, rythmée par les prières et les repas. Rien ne l’y obligeait vraiment, mais cela correspondait au personnage qu’elle s’était inventé, celui d’une riche et pieuse veuve, lasse du monde et désireuse de passer hors de lui les dernières années de sa vie. Ici, elle était Mmede Chantegrelle. Un mois plus tôt, cependant, elle était la marquise de Malicorne et, grâce à la magie, elle ne semblait pas avoir vingt ans. Un âge à peine plus trompeur que celui qu’on lui prêtait désormais. Car le nombre de ses années dépassait de beaucoup le compte ordinaire. Ordinaire pour le genre humain, s’entend.

  Mais elle était un dragon.

  La prétendue Mmede Chantegrelle leva les yeux de son livre et soupira en considérant à la fois le jardin et la vie qui était la sienne à présent.

  Elle avait tant aimé être la marquise de Malicorne. Elle avait alors la jeunesse, la beauté, la richesse et le pouvoir. Tout Paris la courtisait et se disputait ses faveurs. Quel dommage d’avoir dû l’abandonner ! Officiellement, la marquise avait péri dans un incendie qui n’avait laissé d’elle qu’un cadavre calciné et méconnaissable –celui d’une malheureuse arrachée au ruisseau, en fait. Une perte tragique mais un drame presque banal à Paris, où le feu était la cause de bien des sinistres…

  La vérité était que le rituel qui devait marquer son triomphe avait provoqué sa perte. Une autre qu’elle n’y aurait sans doute pas survécu. Mais cela ne consolait pas ses regrets. Et cela ne diminuait certes pas le désir de vengeance qui brûlait en elle. Sans le cardinal de Richelieu, sans le capitaine La Fargue et ses maudites Lames, elle serait aujourd’hui à la tête de la première loge française de la Griffe noire…

  Un pas léger sur le gravier de l’allée attira l’attention de la désormais Mmede Chantegrelle. Une religieuse approchait, qui vérifia d’abord qu’elle ne dormait pas puis lui glissa quelques mots à l’oreille. La vieille femme acquiesça, avant de se tordre le cou pour voir celui dont on lui annonçait la visite et qui attendait à l’écart, sous une arche de pierre escaladée par des rosiers en fleurs. Une fugace expression de surprise et de crainte se peignit sur le visage de Mmede Chantegrelle. Mais c’est avec un aimable sourire qu’elle accueillit son visiteur et lui tendit une main à baiser.

  L’homme était vêtu de gris et de noir, en gentilhomme, avec l’épée au côté. Il intimidait. Il était grand, plutôt maigre, hiératique. Il pouvait avoir cinquante à cinquante-cinq ans. Un visage ovale, émacié, à la peau étrangement lisse, comme tendue sur les arêtes de son visage. Une pâleur maladive, morbide. Et des yeux d’un gris glacial qu’il plissait quand il toussait – d’une toux sèche, brève, profonde – dans le mouchoir dont il tamponnait ses lèvres fines et livides.

  À l’instar de celle qu’il rejoignait, il était un dragon. Il avait porté bien des noms, qu’elle connaissait pour quelques-uns. Mais celui qu’il préférait était un nom de guerre : l’Alchimiste des Ombres. D’où lui venait-il, au juste ? Elle l’ignorait. Quoi qu’il en soit, c’était de ce pseudonyme – et parfois seulement d’un signe figurant un A et O entremêlés – que la Griffe noire désignait l’un de ses meilleurs agents indépendants.

  Une novice ayant apporté une chaise, l’Alchimiste remercia d’un signe de tête avant de s’asseoir. Il s’agissait d’ailleurs moins d’un remerciement que d’une manière de prendre acte du siège mis à sa disposition, la chose semblant aller de soi.

  — Je sais vos déboires depuis déjà quelque temps, madame. Mais voilà seulement que j’ai le loisir de vous venir visiter. Veuillez me le pardonner.

  — Mes déboires, releva la vieille femme. Comme la chose est aimablement dite…

  — J’ajoute pour ma défense qu’il ne fut guère aisé de vous trouver.

  — Que voulez-vous ? Madame de Chantegrelle est de loin plus discrète que la marquise de Malicorne. Et qui s’inquiète d’une presque moribonde finissant ses jours dans un couvent, entourée de sœurs dont l’affection lui est garantie par le restant de fortune qu’elle leur cède ?

  L’Alchimiste esquissa l’un de ses rares sourires, lesquels soulevaient à peine les commissures de ses lèvres maigres. Comme tous les dragons, il s’amusait volontiers des religions humaines et des défauts de leurs représentants. Sa race n’avait d’autre culte que celui des anciens, d’autres divinités que les Dragons Ancestraux dont l’existence, même associée à des temps immémoriaux, n’était pas douteuse.

  — Manquez-vous d’argent, madame ?

  — Non, je vous remercie. Mais votre intention me touche, même s’il m’apparaît que votre visite ne peut être de pure courtoisie…

  — Madame, je…

  — Non, monsieur. Ne vous défendez pas sur ce sujet, vous me mentiriez… (Elle soupira.) Je suis d’ailleurs bien ingrate de vous faire reproche. Depuis… Depuis mes déboires, les visites sont rares. La Griffe noire est prompte à oublier ceux qui ne lui peuvent plus servir. Je ne le regrette pas, d’ailleurs. Trop heureuse d’être encore en vie. J’imagine que je le dois à ma naissance, à mon rang. Peut-être aussi me croit-on définitivement inoffensive…

  — Je gage que l’on se trompe sur ce point.

  — Le pensez-vous vraiment ?

  L’ancienne marquise se tourna vers l’Alchimiste.

  — Oui, fit-il en soutenant son regard sans faillir.

  Ce qui ne signifiait rien, elle le savait.

  Elle choisit néanmoins de le croire sincère.

  — Il ne me faut que du repos, d’où la retraite que je m’impose ici. Et un jour, un jour quand j’aurai recouvré ne serait-ce qu’un semblant de ma puissance passée…

  Elle n’acheva pas, les yeux brillants, perdus dans le lointain…

  L’Alchimiste attendit qu’elle revienne de ses rêves de gloire retrouvée. Mais peut-être ces rêves l’avaient-ils entraînée trop loin ? Après un moment, il l’entendit qui murmurait, en hochant mollement la tête :

  — Oui… Du repos… Il ne me faut que du repos…
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  L’auberge, non loin de Vincennes, sur la route de la Champagne, était pleine de soldats partis rejoindre leur régiment à Châlons-sur-Marne. Des épées, des poignards, des pistolets étaient posés sur toutes les tables ; des mousquets et des hallebardes s’appuyaient aux murs. Les conversations résonnaient, mêlées, bruyantes et martiales, indistinctes dans la grande salle où une lumière dorée entrait à flots par les fenêtres. Des saillies moqueuses fusaient au-dessus des têtes dans la fumée des pipes. D’autres plaisanteries y répondaient et de grands rires éclataient.

  Le capitaine La Fargue entra et, depuis le seuil, son imposante silhouette se découpant en contre-jour et fermant l’issue, il balaya l’assemblée d’un lent regard. Paupières plissées, il ne trouva pas celui qu’il cherchait, indifférent aux coups d’œil intrigués qu’on lui adressait prudemment. Un autre que lui, sans doute, se serait attiré une réflexion qui aurait entraîné une querelle. Mais aucun des soldats présents n’était assez bête ni assez ivre pour chercher noise au genre d’homme qu’était La Fargue.

  Un genre rare, intimidant et dangereux.

  Entrant à son tour, Almadès s’approcha du vieux gentilhomme dans son dos et lui glissa :

  — Derrière.

  La Fargue acquiesça et, accompagné de l’Espagnol, gagna l’arrière-cour ensoleillée. Il y trouva le comte de Rochefort qui jouait aux quilles avec des gentilshommes.

  Voyant qui arrivait, l’âme damnée du Cardinal prit le temps de bien viser, lança la boule et réussit un assez joli coup. Satisfait, il se frotta les mains tandis que ses compagnons de jeu le félicitaient. Il les remercia, s’excusa, adressa enfin un signe de tête au capitaine des Lames et alla décrocher son pourpoint, qu’il avait ôté afin de jouer à son aise. Le renfilant, il invita La Fargue à s’asseoir avec lui autour d’une petite table sous un arbre. Il y avait un verre et un pichet sur cette table. Rochefort but au verre et La Fargue, par provocation, au pichet.

  — Je vous en prie, servez-vous, ironisa l’homme du Cardinal.

  Le vieux gentilhomme soldat soutint son regard. Et pour faire bonne mesure, sans ciller, il se torcha la bouche d’un revers de manche et fit claquer sa langue.

  — Élégant…

  — Que voulez-vous, Rochefort ? J’ai mieux à faire que de vous regarder jouer aux quilles.

  Le comte acquiesça vaguement. Il promena un regard distrait sur le décor, puis prit une inspiration en même temps qu’il rassemblait ses pensées. Enfin, sur le ton de la conversation, il demanda :

  — Que pensez-vous de l’Italienne ?

  La Fargue soupira et se laissa aller sur sa chaise.

  — Mon sentiment à son sujet n’a pas changé, répondit-il d’une voix lasse. Je crois encore que nous ne pouvons nous fier à cette femme. Mais je crois aussi qu’elle vient à nous avec la seule histoire qui nous oblige à prendre ses dires en considération. Car quand bien même ce serait la duchesse de Chevreuse qui prétendrait dénoncer un complot contre le roi… (À ces mots, Rochefort tiqua.) Quand bien même l’Italienne serait la Chevreuse, donc, il nous faudrait commencer par lui prêter une oreille attentive…

  — Le Cardinal pense comme vous. En outre, il y a ceci…

  Discrètement, Rochefort poussa sur la table, vers La Fargue, ce qui ressemblait fort à un écrin en bois précieux. Le capitaine le prit, l’ouvrit, découvrit à l’intérieur un cachet de cire noire encore attaché au coin arraché d’une feuille de parchemin.

  — C’est ce que contenait le paquet que l’Italienne vous a remis tantôt à l’intention de Son Éminence. Savez-vous de quoi il s’agit ?

  La Fargue se redressa sur son siège.

  — Oui. Un Sceau noir. Ces sceaux contiennent chacun une goutte de sang de dragon. La Griffe noire en use de semblables pour sceller ses documents les plus précieux… (Il rendit l’écrin, que Rochefort empocha aussitôt.) La Griffe noire est donc de la partie.

  — D’une manière ou d’une autre, oui.

  — Que dit l’Italienne sur cette matière ?

  L’homme du Cardinal fit la moue.

  — Pas grand-chose… Sur cette matière comme sur les autres, d’ailleurs. À en croire Laffemas, elle n’a pas d’égale pour répondre sans presque rien dire…

  Il y avait déjà plusieurs jours que la belle Alessandra di Santi était secrètement conduite et tout aussi secrètement interrogée, la matinée durant, dans une salle du Châtelet. M.de Laffemas dirigeait les séances. D’abord avocat au Parlement puis maître de requêtes, il avait été conseiller d’État. Il jouissait de la confiance et de l’estime de Richelieu, à qui il devait beaucoup. Désormais, à cinquante ans, il était lieutenant civil au Châtelet, c’est-à-dire l’un des deux magistrats – l’autre était le lieutenant criminel – secondant le Prévôt de Paris. Homme honnête, rigoureux et dévoué, Isaac de Laffemas allait bientôt mener l’accusation et s’attirer des haines tenaces lors de grands procès voulus par le Cardinal.

  En songeant aux déboires du lieutenant civil, La Fargue ne put se retenir d’esquisser un sourire. Rochefort s’en aperçut et, souriant également, renchérit :

  — Le comble, sans doute, est que Laffemas s’en retourne toujours assez satisfait. Mais c’est en relisant les interrogatoires qu’il s’aperçoit chaque fois que l’Italienne n’a pas répondu, ou très incomplètement, ou pour seulement répéter ce qu’elle avait déjà dit, et qui ne valait déjà pas grand-chose. Elle mêle le vrai et le faux, manie l’allusion, le sous-entendu, les digressions, les formules creuses, les révélations trompeuses. Elle sait se faire aussi bien naïve qu’idiote, oublieuse ou charmeuse. Le pauvre Laffemas en perd son latin et le sommeil. Et quand bien même revient-il chaque matin bien décidé à ne plus se laisser abuser…

  Les gentilshommes qui jouaient aux quilles, en applaudissant un lancer habile, interrompirent Rochefort.

  — Soit, fit La Fargue. L’Italienne mène Laffemas par le nez. Mais c’est d’assez bonne guerre… Après tout, elle a promis de dire ce qu’elle savait du complot à la condition d’être protégée. Cette protection passe par une grâce sans laquelle elle pourrait toujours être inquiétée en France. En application des jugements rendus par le Parlement, sa place, à cette heure, est en prison. Elle le sait fort bien et, à moins de subir la question, elle se taira sur l’essentiel tant qu’elle n’aura pas obtenu d’importantes garanties.

  — Le Cardinal n’est pas en mesure de lui offrir ces garanties dans l’immédiat. Or le temps joue contre nous. Non seulement parce que la date de l’exécution du complot contre Sa Majesté approche sans doute. Mais aussi parce que chaque jour qui passe accroît les chances que la présence de l’Italienne soit découverte. Et quand la chose arrivera aux oreilles de ces messieurs du Parlement…

  — Le roi en son Conseil peut casser un arrêt du Parlement. Il en a le pouvoir.

  — Certes. Mais le voudra-t-il ?

  La Fargue tiqua, s’étonna.

  — Voulez-vous dire que Sa Majesté ignore ce qui se passe ?

  L’autre éluda la question.

  — Quoi qu’il en soit, un arrêt cassé par le roi est une chose toujours très impopulaire. Le Parlement pousse de hauts cris, tout le monde s’émeut et il se trouve immanquablement de bonnes âmes pour attiser la colère du peuple et crier à la tyrannie… Or les rois n’aiment pas que le peuple gronde. Surtout à la veille d’une guerre.

  — La Lorraine.

  — Oui, la Lorraine… Voyez-vous, La Fargue, pour réussir sans trop de bruit, ces affaires-là doivent être soigneusement agencées. Il faut préparer l’opinion, acheter par avance quelques fidélités, s’assurer de la loyauté des gazettes, rédiger des libelles favorables, entretenir des rumeurs propices… C’est bien plus facile que vous ne l’imaginez sans doute. Mais cela exige du soin, de l’argent et, surtout, du temps, de ce temps dont nous manquons tant…

  La Fargue prenait à présent la mesure du problème : une espionne qui ne voulait ou ne pouvait pas parler, un complot menaçant le roi qui se profilait, et un compte à rebours déjà bien entamé.

  Après un bref moment de réflexion, il demanda :

  — Bien. Quels sont les ordres de Son Éminence ?
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  Tenant la porte, Leprat patienta tandis que Danvert, le maître d’hôtel, balayait d’un dernier regard la chambre d’Alessandra di Santi.

  Il en allait ainsi depuis que l’Italienne vivait à la Renardière. Chaque matin, le carrosse qui l’emmenait au Châtelet sitôt parti, ses appartements étaient visités. Leprat supervisait, sans que sa présence soit véritablement nécessaire. Les domestiques gracieusement affectés au service de l’espionne par le Cardinal connaissaient leur métier. Ils ne se contentaient pas d’observer les moindres de ses faits et gestes, et de les rapporter quotidiennement. Ils passaient aussi sa chambre et son antichambre au peigne fin, sous la houlette du maître d’hôtel qui – plus que Leprat – dirigeait les opérations et s’assurait que rien n’était oublié.

  Danvert avait l’œil à tout, donnait des ordres précis, ne parlait presque pas sinon. Il avait la cinquantaine. Mince, les cheveux gris et le teint naturellement hâlé des Méditerranéens, il avait consacré sa vie à servir irréprochablement. Il était doué des qualités des meilleurs maîtres d’hôtel, dont la fonction est de s’assurer du bon train d’une maison et d’en diriger les domestiques. C’est-à-dire qu’il était discret, intelligent, intègre, attentif et prévoyant. Mais il avait également un défaut très largement partagé dans sa profession : une forme d’arrogance inspirée par le sentiment –souvent fondé– d’être indispensable.

  De fait, il était le véritable maître de la Renardière. Aidé d’un personnel qui lui obéissait au doigt et à l’œil, il tenait les lieux prêts à accueillir n’importe qui du jour au lendemain, voire en plein milieu de la nuit, pour quelques heures ou plusieurs jours. Il connaissait le caractère d’exception de ceux que le Cardinal recevait ici. Il ne s’étonnait apparemment de rien, n’exigeait de savoir que ce qui lui était nécessaire, s’acquittait de sa tâche avec zèle, sans jamais s’émouvoir. Leprat avait vite pris la mesure du maître d’hôtel et il s’en était volontiers remis à lui, comme un bon officier sait s’appuyer sur un sergent d’expérience. Une décision que l’ancien mousquetaire n’avait pas eue à regretter, et dont il s’était vite félicité en assistant pour la première fois à la fouille systématique des appartements de l’Italienne : Danvert était à son affaire.

  — Un problème ? demanda Leprat tandis que le maître d’hôtel hésitait.

  Il n’y avait plus qu’eux deux dans l’antichambre d’Alessandra.

  Signe d’une certaine perplexité, Danvert se mordillait la lèvre inférieure. Il ne répondit pas et, sur une impulsion, marcha jusqu’à la cage où les dragonnets d’Alessandra étaient enfermés. L’un des jumeaux – certainement le mâle, Charybde – feula vers lui quand il vérifia que le cadenas fermant la petite porte était bien mis.

  Après quoi le maître d’hôtel sortit et, en passant, adressa un regard d’excuse à Leprat, qu’il avait fait attendre. Celui-ci lui renvoya un regard rassurant.

  — Ce serait plus simple si nous savions ce que nous cherchons, n’est-ce pas ?

  — En effet, monsieur. L’on n’est jamais trop prudent, monsieur.

  Leprat referma, donna deux tours de clé et les deux hommes se retirèrent.

  — Je vais dormir un peu, indiqua l’ancien mousquetaire en retenant un bâillement. Réveillez-moi si nécessaire.

  — Bien, monsieur.
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  Les dragonnets attendirent que les voix et les bruits de pas s’éloignent.

  Le calme revenu dans la grande chambre désertée, les yeux de Scylla étincelèrent et le cadenas s’ouvrit en cliquetant. Charybde, aussitôt, poussa la petite porte d’une patte griffue. Les jumeaux quittèrent la cage et s’engouffrèrent dans le conduit de la cheminée. Ils en ressortirent sous le soleil, en produisant un léger nuage de suie qui passa inaperçu et dont il était en outre impossible de deviner la cause. Car, sans être invisibles, les dragonnets étaient devenus translucides, comme faits d’une eau très pure troublant à peine la lumière.

  Après quelques acrobaties aériennes joyeuses et virtuoses, Scylla rappela son frère à l’ordre et ils filèrent vers Paris.

  2

  À l’hôtel de l’Épervier, on n’attendait plus que La Fargue.

  Les Lames s’étaient réunies dans le jardin, à l’ombre du châtaignier, autour de la vieille table blanchie dont les pieds étaient tout entortillés d’herbes hautes. Agnès et Marciac jouaient aux dames, tandis que Ballardieu suivait la partie en suçotant sa petite pipe en terre éteinte. Nonchalamment assis, Saint-Lucq, impassible derrière ses bésicles rouges, jonglait avec un poignard. Et Almadès, adossé debout et les bras croisés au tronc de l’arbre, ne faisait qu’attendre. Manquait Leprat, et pour cause : ses ordres étaient de ne pas quitter la Renardière où, en ce début d’après-midi, l’Italienne n’allait pas tarder à revenir sous bonne escorte. Sur la table, les verres de vin et une coupe de fruits juteux attiraient des insectes qui bourdonnaient dans une lumière éblouissante, heureusement tamisée par le feuillage du châtaignier.

  La Fargue arriva enfin. Il enfourcha une chaise à l’envers et chacun l’écouta.

  — Voilà de quoi il s’agit, commença-t-il. Vous savez que l’Italienne, depuis qu’elle s’est livrée, est interrogée en secret tous les jours, au Châtelet, par le lieutenant civil du Prévôt de Paris.

  — M.de Laffemas, releva Agnès.

  — Laffemas, oui. Il passe pour intègre et tenace. Guère commode, mais sans être le monstre que l’on prétend. En tout cas intelligent, et que l’on ne trompe pas aisément. Bref, il semblait être l’homme idéal pour tirer les vers du nez de l’Italienne…

  — Mais ? glissa Marciac.

  — Mais l’Italienne lui donne du fil à retordre. Sans se départir de son sourire, elle ruse, ment, esquive. Et les jours ont passé sans qu’elle ait dit grand-chose de tout ce qu’elle a pu faire et apprendre depuis qu’elle mène la carrière que l’on sait.

  — Et sur le complot ? demanda Saint-Lucq.

  — Sur ce sujet, expliqua le vieux gentilhomme, elle ne fait même pas mine de répondre et répète à l’envi que le Cardinal connaît le prix de ce renseignement. Laffemas a bien essayé d’en apprendre un peu par des questions indirectes et des allusions faussement innocentes, mais en vain. Jusqu’alors, l’Italienne a toujours vu clair dans le jeu de Laffemas et elle joue ses propres cartes à merveille.

  — La garce est rusée, lâcha le sang-mêlé. Mais on ne réussit pas dans la carrière qu’elle a choisie en étant imbécile…

  — Ni laideron, ajouta Marciac. Est-elle aussi belle qu’on le dit ? Peut-être pourrais-je relever Leprat ? Il doit s’ennuyer, là-bas, tout seul, à la Renardière…

  Agnès éclata d’un rire clair, et même Saint-Lucq sourit tant la manœuvre était grossière.

  — Pas question, dit La Fargue le plus sérieusement du monde.

  — Mais…

  — J’ai dit non.

  — Bon.

  Le Gascon haussa les épaules et, un rien boudeur, se servit un verre de vin. Complice et compatissante, la jeune baronne de Vaudreuil lui tapota le dos de la main.

  Puis elle affirma :

  — Sur ce point au moins, l’Italienne n’a jamais fait de mystère : elle a toujours dit qu’elle dénoncerait le complot contre le roi en échange de la protection du Cardinal. Or cette protection, elle l’attend toujours. Alors comment lui reprocher de se taire ? Et que pourrait-elle espérer si elle parlait avant d’obtenir des garanties ? Elle n’est pas idiote…

  — C’est justement là que le bât blesse, dit La Fargue.

  — Comment cela ? fit Ballardieu de sa grosse voix, en fronçant le sourcil.

  — Le Cardinal ne peut prendre l’Italienne sous son aile tant qu’elle sera une criminelle, ce qu’elle restera tant qu’elle n’aura pas été reconnue innocente des crimes qui lui sont reprochés. Ou tant que le roi ne l’aura pas graciée.

  — Mais nous parlons de l’Italienne ! s’exclama Agnès. Il faudrait un procès en réhabilitation qui soit une parodie de justice pour innocenter cette aventurière !

  — De même que le roi ne peut se permettre de la gracier d’un trait de plume sans risquer un scandale, acquiesça La Fargue. Bref, l’Italienne réclame quelque chose qu’elle sait ne pas pouvoir obtenir…

  — Sans compter, fit Almadès d’une voix atone qui retint toutes les attentions mais sans qu’un trait de son visage trahisse ses émotions… Sans compter que le temps travaille également contre l’Italienne…

  — Quoi ? s’étonna le Gascon.

  — Supposons qu’il y ait bien un complot contre le roi, complot dont elle aurait quelque connaissance. Qu’adviendrait-il si les comploteurs passaient à l’action tandis que l’Italienne serait toujours à la merci de Son Éminence ?

  Agnès comprit :

  — Le Cardinal serait sans pitié.

  — Et l’Italienne aurait de la chance si elle n’était que pendue, conclut Marciac.

  Le maître d’armes espagnol opina.

  — Mais alors quel jeu joue-t-elle ? lança la baronne de Vaudreuil.

  — C’est précisément ce que le Cardinal désire que nous découvrions, dit La Fargue avec assez d’autorité pour reprendre la direction des débats et tuer dans l’œuf les spéculations inutiles.

  Tous se tournèrent vers lui et attendirent qu’il poursuive.

  — Commençons par retrouver les dracs noirs qui sont après l’Italienne. Ils en savent plus long sur elle que nous, et si nous pouvions apprendre pourquoi ils la poursuivent… En outre, le Cardinal préférerait les savoir hors d’état de nuire.

  — Comment les trouver ? s’enquit Saint-Lucq.

  — Ils sont à Paris. Depuis cinq jours.

  La nouvelle étonna. Puis Ballardieu, qui lisait avidement les gazettes, se souvint que la semaine dernière, les gardes de l’une des portes de Paris avaient été trouvés morts au matin, sans que l’on sache ce qui les avait tués. Les corps, très vite, avaient été emportés par les autorités. Y avait-il un rapport entre le décès de ces malheureux et l’arrivée des dracs dans la capitale ?

  — Oui, affirma La Fargue. L’un des gardes a survécu quelques jours dans un délire. Il parlait de dracs et d’une « mort noire rampante ». Le maître de magie du Cardinal pense qu’il s’agit de la brume noire qui accompagne nos dracs… À ce sujet, Agnès et Marciac, vous le rencontrerez cet après-midi.

  — Le maître de magie ? vérifia le Gascon.

  — Le Cardinal est d’avis qu’il peut nous être utile.

  — Bien, fit Agnès.

  Le vieux capitaine se tourna alors vers Saint-Lucq :

  — Quant à toi…

  — Je sais, dit le sang-mêlé. Si les dracs sont à Paris depuis cinq jours sans être remarqués, ils ne peuvent être qu’à un seul endroit… Des consignes particulières ?

  — Non. Trouve-les, c’est tout. Et ne te fais pas tuer… Pour ma part, je vais rencontrer un homme qui, selon Rochefort, connaît bien l’Italienne et pourrait nous aider à la cerner.

  — Qui ? demanda distraitement Marciac en constatant avec amertume que la dernière bouteille de vin était vide.

  — Vous souvenez-vous de Laincourt ?

  — Celui dont Richelieu voulait qu’il nous rejoigne le mois dernier ? Et qui refusa ?

  À entendre le Gascon, on pouvait se demander ce qui, selon lui, pesait le plus lourd contre l’ancien garde du Cardinal. D’avoir failli intégrer les Lames par favoritisme ? Ou d’avoir décliné l’offre ?

  — Celui-là, oui, confirma La Fargue.

  Marciac fit la moue.

  — Il m’a sauvé la vie au péril de la sienne, rappela Agnès d’un ton conciliant.

  — Et alors ? rétorqua l’autre avec une parfaite mauvaise foi. Nous autres, nous nous sauvons la vie tout le temps et nous n’en faisons pas des romans…

  Le capitaine frappa dans ses mains et se leva :

  — Allez ! lança-t-il. En selle ! (Puis, d’un ton presque paternel :) Et gardez-vous.
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  L’ensemble des individus attachés au service d’un grand personnage composait sa « maison ». On parlait donc de la maison du roi, de la reine, du duc d’Orléans ou du marquis de Châteauneuf. Les usages obligeant à vivre selon sa naissance et selon son rang, certaines maisons pouvaient compter jusqu’à deux milles personnes qu’il fallait payer, nourrir, habiller, loger et secourir au besoin. Il en allait ainsi de la maison du roi, mais aussi de celle du cardinal de Richelieu. Cela coûtait des fortunes.

  Nombreuse, prestigieuse et particulièrement onéreuse, la maison du Cardinal était à la mesure de celui qu’elle servait. Elle se composait d’une « maison militaire » et d’une « maison civile ». Destinée à la protection de Son Éminence, la maison militaire réunissait une compagnie de gardes à cheval, une autre de mousquetaires et une dernière de gendarmes, laquelle était toujours en campagne sous les drapeaux. Dans les faits, une maison militaire consistait en une petite armée privée. Elle était donc un privilège rarement accordé par le roi, mais que les complots contre Richelieu avaient rendu nécessaire et qui disait bien la confiance que LouisXIII accordait à son principal ministre.

  La maison civile du Cardinal rassemblait tous ceux qui n’étaient pas gens de guerre. Outre la multitude des domestiques et autres garçons de cuisine ou d’écurie, outre nombre de petits employés aussi nécessaires qu’anonymes, elle comptait : un maître de chambre et grand aumônier remplissant les fonctions d’intendant général, à qui revenait donc de tenir les cordons de la bourse ; un confesseur ; trois aumôniers ; des secrétaires ; des écuyers et gentilshommes servants, tous bien nés, les premiers ayant le soin des chevaux et des équipages du Cardinal, les seconds l’accompagnant et s’acquittant de missions de confiance ; cinq valets de chambre qui commandait aux laquais en livrée ; un maître d’hôtel qui régnait sur le personnel ordinaire et traitait avec les fournisseurs ; un argentier ; trois chefs assistés de cuisiniers ; quatre sommeliers ; un panetier ; deux cochers et quatre postillons ; un muletier ; des portefaix.

  Auxquels s’ajoutaient un médecin, un apothicaire, deux chirurgiens.

  Et un maître de magie.

  Chaque grande maison se devait d’en compter un. La pratique de la magie draconique étant contraire aux lois, un maître de magie n’était pas un magicien. Ou du moins n’était-il pas censé l’être. Mais sa connaissance des arcanes et des dragons était recherchée dans l’intention de deviner et déjouer d’éventuelles menaces. D’aucuns se disaient astrologues ou devins ; d’autres étaient médecins ou philosophes ; quelques-uns étaient même des hommes d’Église. Les charlatans et les incompétents se trouvaient en nombre. Cependant, la magie draconique était, pour certains érudits, un sujet d’étude sérieux, qui méritait une approche raisonnée.

  Le maître de magie du Cardinal se nommait Pierre Teyssier. C’était un esprit original et brillant que Richelieu sollicitait peu et dont, en mécène et ami des sciences, il finançait les recherches et les publications.

  Teyssier vivait rue des Enfants-Rouges et, ce jour-là, il attendait chez lui la visite des Lames.
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  Accompagnés de Ballardieu, Agnès et Marciac décidèrent de se rendre rue des Enfants-Rouges à cheval. Ils épargneraient ainsi à leurs bottes le contact de la boue parisienne qui – en plus d’être collante et puante – s’avérait également corrosive et abîmait les meilleurs cuirs. Ils pourraient aussi mieux respirer, en dominant une cohue qui se ferait vite oppressante par cette chaleur. Ils franchirent d’ailleurs la Seine sur le Pont-Neuf, moins pour profiter de son animation joyeuse que de son exposition. Ce pont, en effet, avait la particularité de ne pas être bordé de maisons. On y jouissait donc du grand air, en même temps que d’un point de vue unique sur les berges de la capitale.

  Après avoir longé les quais, cependant, il fallut se résoudre à affronter l’atmosphère étouffante, bruyante et polluée de Paris. Ballardieu fermant la marche d’un air distrait, les trois Lames traversèrent au pas, devant l’Hôtel de Ville, l’étroite et populeuse place de Grève, sans un regard pour les cadavres pourrissant aux gibets. Ils empruntèrent ensuite la rue des Coquilles et la rue Barre-du-Bec, maigres venelles médiévales où l’on se pressait. Puis ils remontèrent la rue Sainte-Avoye et celle du Temple, jusqu’à destination.

  Située dans le nord-est de la capitale, la rue des Enfants-Rouges était baptisée d’après l’hôpital du même nom, un hospice pour orphelins dont on vêtait les petits pensionnaires en rouge. Le quartier était paisible, encore parsemé de cultures et dominé par l’imposant donjon qui se dressait dans l’Enclos du Temple. Toujours ceinte d’une muraille crénelée, cette ancienne commanderie templière appartenait désormais à l’ordre des Sœurs châtelaines.

  Du doigt, Marciac désigna la maison que La Fargue leur avait indiquée avant qu’ils quittent l’hôtel de l’Épervier.

  — C’est ici, dit-il.

  Agnès et lui mirent pied à terre, frappèrent à la porte, se présentèrent au vieux domestique qui vint ouvrir et le suivirent en laissant Ballardieu avec les chevaux. Il y avait de toute manière, un peu plus haut dans la rue, une buvette où l’ancien soldat, les yeux brillants et la bouche pâteuse, se voyait bien patienter.

  — Ne t’enivre pas, conseilla la jeune baronne.

  Ballardieu promit et s’éloigna en tirant les montures par la bride.
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  La fraîcheur de la demeure du maître de magie était agréable.

  Tandis qu’ils attendaient dans une antichambre, Marciac ôta son feutre brun pour s’essuyer le front et Agnès envia le négligé confortable de sa tenue : elle aurait aimé pouvoir, elle aussi, sortir le col de la chemise grand ouvert et le pourpoint totalement déboutonné. Encore n’avait-elle pas à se plaindre. L’épais corset de cuir qui lui sanglait la taille était certes un peu lourd. Mais sa tenue d’écuyère – avec chausses et bottes – était de loin plus commode que la robe empesée que les usages lui imposaient de porter selon son sexe et son rang. Des usages dont la baronne Agnès Anne Marie de Vaudreuil, cependant, se souciait fort peu.

  — Quoi ? fit le Gascon en remarquant qu’elle l’observait du coin de l’œil.

  — Rien, dit-elle d’abord. (Puis elle ajouta, taquine :) Joli pourpoint.

  Ils se tenaient debout, côte à côte, et regardaient droit devant eux dans l’antichambre presque vide de meubles.

  — Tu te moques ? demanda un Marciac soupçonneux.

  Il affectait de s’habiller avec nonchalance, voire indifférence, mais était en fait assez soucieux de l’image qu’il renvoyait et –pour tout dire– plutôt coquet à sa manière.

  — Non ! se défendit Agnès en retenant un sourire.

  — Alors merci, rétorqua l’autre en regardant toujours devant lui.

  Le pourpoint en question était un vêtement cramoisi que Marciac n’arborait pas à son départ pour une longue mission en solitaire à LaRochelle. L’étoffe était de qualité et la coupe élégante. Il valait donc cher, or chacun savait chez les Lames que le Gascon courait sans cesse après deux choses : l’argent et les femmes, l’argent seul lui faisant défaut.

  — Un cadeau ? insista Agnès.

  — Non.

  — J’en déduis que tu es en fonds. Les cartes t’auraient-elles souri ?

  Le Gascon, haussant une épaule, fit le modeste :

  — Assez, oui…

  — À LaRochelle ? s’étonna la baronne.

  LaRochelle étant une capitale protestante depuis l’échec du siège de 1628 et le retrait des armées royales, Agnès doutait que les tripots y abondent. Marciac lui mentait ou lui cachait quelque chose, mais elle n’eut pas l’occasion de creuser la question : on arrivait.

  Ils s’attendaient à voir revenir le domestique qui les avait priés d’attendre. Ce fut pourtant un jeune homme qui entra. La vingtaine à peine. Peut-être moins. Des vêtements d’étudiant en Sorbonne froissés ; le gilet mal boutonné ; des cheveux blonds, courts et emmêlés ; un air joyeux et presque effronté ; des mains encore humides qu’il venait de laver et finissait d’essuyer avec une serviette.

  Un élève du maître de magie, à n’en pas douter.

  — Veuillez excuser cette attente, fit-il. Je sais que votre visite était annoncée mais…

  Il n’acheva pas sa phrase, sourit, attendit.

  Après un léger moment de flottement, Marciac précisa :

  — Nous souhaiterions rencontrer le maître de magie de Son Éminence.

  — Mais oui, certainement, répondit l’autre sans se départir de son sourire.

  Et comme il restait planté devant eux tandis qu’un nouveau silence plein d’expectative s’installait, les deux Lames crurent comprendre et se regardèrent avec étonnement.

  Ce fut Agnès qui se lança :

  — Je vous demande pardon, monsieur, mais seriez-vous…

  — Pierre Teyssier, pour servir, madame. Comment pourrais-je vous être utile ?
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  Laincourt poussa la porte et entra avec plaisir dans la fraîcheur et la pénombre de la petite librairie ésotérique. Ôtant son chapeau, il s’essuya le front avec un mouchoir, en même temps que Bertaud, après avoir prié un client de l’excuser, se dirigeait vers lui.

  Le libraire, empressé, semblait inquiet.

  — Il y a ici quelqu’un qui vous attend, dit-il à voix basse.

  — Qui donc ?

  Plutôt que de répondre, le libraire donna un coup de menton en direction d’un recoin de la boutique. L’ancien espion du Cardinal se retourna calmement, au moment même où La Fargue reposait sur un rayonnage le livre qu’il feuilletait.

  Les deux hommes se regardèrent sans manifester d’émotion particulière.

  Puis, ne quittant pas le vieux capitaine des yeux, Laincourt dit par-dessus son épaule :

  — N’ayez crainte, Bertaud. Monsieur et moi sommes de connaissance.
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  Se détournant de la fenêtre, l’Alchimiste des Ombres retourna à son bureau.

  Il ne portait plus les vêtements dans lesquels il avait rendu une visite matinale à la marquise de Malicorne. Il était toujours habillé de noir, mais en bourgeois plutôt qu’en gentilhomme. Ici, chez lui, il était un érudit, un maître de magie nommé Mauduit.

  Il s’assit dans son fauteuil avec un soupir d’aise et d’inconfort mêlés. Cette maudite apparence humaine lui était de plus en plus pénible. Physiquement et moralement. Elle le faisait souffrir dans sa chair, certes. Mais surtout il la vivait de plus en plus comme une humiliation, comme les oripeaux d’une race infâme que lui, un dragon, était contraint de revêtir.

  Tendant la main vers un élégant service à liqueur rangé dans un coffret, il versa dans un petit verre un liquide jaune et épais qui chatoyait comme de l’or liquide. Il s’agissait de jusquiame dorée. Ou, plus exactement, de liqueur de jusquiame dorée, cette plante dont la culture, le négoce et la consommation étaient interdits en France comme presque partout en Europe, et qui permettait la préparation de philtres et décoctions prisés par les sorciers. Pour le commun des mortels, cependant, elle était une drogue puissante. Particulièrement prisée d’une haute société en mal de frisson, elle se vendait à prix d’or sous le manteau.

  On frappa à la porte.

  Le prétendu Mauduit referma le coffret à liqueur, se redressa, cacha son verre avant de dire d’entrer. Mais celui qui parut connaissait ses secrets. C’était un spadassin au teint mat et aux traits anguleux. Botté et ganté, l’épée au côté, il portait des vêtements et un chapeau de cuir noir. Un cache – en cuir noir lui aussi, et clouté d’argent – dissimulait son œil gauche mais laissait paraître la tâche de ranse qui s’étalait autour sur la pommette, la tempe et l’arcade sourcilière.

  L’Alchimiste se détendit, montra son verre et désigna le coffret tandis que l’autre se laissait tomber dans un fauteuil.

  — En veux-tu ?

  — Non, répondit le borgne avec un fort accent espagnol.

  Paupières closes, l’Alchimiste but lentement la liqueur et en apprécia la moindre goutte. Les dragons se délectaient de la jusquiame dorée. Elle était délicieuse à leur palais mais, surtout, elle les aidait à renouer avec leur nature primordiale. La chose s’avérait souvent nécessaire. Car si les dragons des origines peinaient jadis à prendre et conserver apparence humaine, combien, parmi les derniers-nés de cette race, étaient même incapables de maintenir des formes draconiques intermédiaires ? L’Alchimiste aurait eu honte de l’avouer, et pourtant les métamorphoses lui étaient de plus en plus difficiles à lui aussi. La dernière, en Alsace, s’était avérée particulièrement douloureuse. Elle avait bien manqué le tuer. Sans la jusquiame dorée, il ne serait peut-être pas parvenu à se transformer. Et sans elle, les douleurs en ce moment seraient insupportables.

  — Vraiment pas ? insista l’Alchimiste en se resservant. Elle est excellente.

  Cette fois, le ransé se contenta de faire sèchement « non » de la tête.

  Il se faisait appeler Savelda et, à l’instar de l’Alchimiste, il servait la Griffe noire. Il était l’homme de main des maîtres de cette société secrète. Ou plutôt un lieutenant de confiance, celui que les vieillards de la Première loge envoyaient lorsque l’affaire était d’importance, celui qui exécutait leurs ordres sans jamais les remettre en question.

  — Alors ? demanda Savelda. Cette visite à la Malicorne ?

  — Elle est finie.

  — Je vous l’avais dit.

  — Je devais m’en assurer… Quoi qu’il en soit, nous n’avons aucune aide à espérer d’elle. C’est dommage. Je suis convaincu que nos projets l’auraient séduite. Elle aurait adoré y prendre part…

  — Sans doute.

  L’Alchimiste eut un geste de la main, comme pour chasser une affaire définitivement classée.

  — Où en es-tu de tes recrutements ? s’enquit-il.

  — Ils avancent. Cependant, trouver des hommes valables en si peu de temps n’est pas aisé.

  — Que veux-tu ? Ceux que je ramenais d’Allemagne ont péri en Alsace, alors fais de ton mieux. (L’Alchimiste serra le poing et ses yeux étincelèrent.) Maudites Sœurs châtelaines ! lâcha-t-il entre ses dents. Il s’en est fallu d’un cheveu qu’elles ne me prennent. Si j’avais échoué à prendre forme première…

  Il se leva et, hochant la tête, se tourna vers la fenêtre.

  — À ce sujet…, lâcha Savelda après un moment. Nos maîtres s’alarment. La Première loge soutient toujours votre projet, mais que vous ayez trouvé les châtelaines sur votre chemin a de quoi inquiéter.

  — Le souci que nos maîtres ont de moi m’émeut…

  Mais le borgne ne releva pas l’ironie.

  — Que peuvent-elles savoir ? demanda-t-il.

  — Rien. Ces salopes ne savent rien.

  — Cependant…

  L’Alchimiste fit volte-face et planta son regard dans celui de Savelda.

  — Elles sont après moi depuis toujours, affirma-t-il. Devait-on espérer qu’elles se lasseraient fort opportunément à la veille de notre entreprise ? Elles ont dernièrement tenté de se saisir de moi comme elles l’ont tenté par le passé et comme elles le tenteront encore à l’avenir. Voilà tout.

  — Soit. Mais redoublons de prudence, voulez-vous ?

  — Je ne manque de prudence ni de détermination. Alors employez-vous à rassurer ces messieurs de la Première loge et rappelez-leur que ce n’est plus qu’une question de jours avant que le destin de la France prenne un tour… autre.
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  L’île Notre-Dame – qui ne prendrait le nom de Saint-Louis qu’un siècle plus tard – était longtemps restée sauvage. Aucun pont ne permettant d’y accéder, ni depuis les quais de Seine, ni depuis l’île de la Cité voisine, elle n’était guère fréquentée que par des pêcheurs à la ligne et, aux beaux jours, par des couples d’amoureux dont les barques tanguaient mollement parmi les hauts joncs et les branches tombantes des saules. On s’y assassinait aussi à l’occasion.

  Les premiers dracs s’y installèrent sous le règne de HenriIV. Ils bâtirent sur les berges des huttes éparses qui, bientôt, formèrent un village. Le roi laissa faire malgré les avis de ses ministres. Il savait que les dracs posaient aux sociétés occidentales un problème qui ne se résoudrait pas de lui-même. Il savait que l’on ne pouvait pas plus leur fermer les portes de la capitale que les frontières du royaume. Enfin, il savait que les dracs et les hommes étaient condamnés à cohabiter depuis que les premiers s’étaient affranchis de la tutelle millénaire des dragons. Mais HenriIV avait également conscience du danger que ces créatures représentaient, du fait de leur nature farouche et violente. Alors qu’on les laisse s’établir sur cette île marécageuse. Qu’ils y vivent entre eux et qu’on les y contienne dans la mesure du possible. Et aux protestations des chanoines de Notre-Dame, le roi répondit en achetant leur île, afin de pouvoir en faire ce qu’il voulait.

  Sous l’égide de HenriIV, le village drac prospéra. Il se mua en un quartier tout en bois, dont les ruelles humides, les sombres venelles, les bâtisses de guingois et les masures sur pilotis recouvraient désormais, en 1633, l’ensemble de l’île. À cette date, il y avait d’ailleurs longtemps que, pour les Parisiens, l’île Notre-Dame était l’île Notre-Dame-des-Écailles. Quant à son quartier, on le surnommait les Écailles avec un mélange de mépris et de crainte. Si l’autorité du roi y était entière, les Écailles ne dépendaient pas de l’échevinage de Paris. Elles étaient un faubourg en plein cœur de la capitale, exempt d’impôts municipaux et où le guet n’allait pas. De jour, les humains étaient plus ou moins tolérés, même s’il était entendu que chacun s’aventurait sur l’île Notre-Dame à ses risques et périls. De nuit, en revanche…

  C’était du crépuscule à l’aube que les Écailles étaient véritablement elles-mêmes, à savoir envoûtantes et mortelles. Car ce quartier devenait alors le théâtre d’une vie animée par une énergie primitive qui chauffait les tempes et fouillait les ventres. Dès la nuit tombée, des feux étaient allumés ; des braseros rougeoyaient au coin des rues ; des flambeaux crépitaient aux portes des tavernes. Au hasard des venelles tortueuses, les dracs se bousculaient presque au moindre pas tant ils étaient nombreux. L’air nocturne s’emplissait de parfums entêtants. Des mélodies lointaines se rencontraient et s’entremêlaient. Des rixes éclataient, soudaines, violentes, toujours sanglantes. Des chants guerriers montaient de caves enfumées. Des tambours tribaux jouaient, et leur rumeur inquiétante se portait parfois par-delà la Seine pour troubler des sommeils. Car ici, même les rêves des hommes n’étaient pas les bienvenus.

  Ici, un être humain était un étranger, un intrus, un ennemi.

  Une proie.

  Mais un sang-mêlé ?
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  La nuit tombait quand Saint-Lucq franchit seul le petit bras de la Seine, par l’un des trois ponts de bois branlants reliant l’île Notre-Dame-des-Écailles à la capitale. Quatre dracs gris tuaient le temps près d’un grand feu. Ils virent arriver cette silhouette solitaire et se figurèrent que la providence leur fournissait à bon compte un moyen de distraction. L’un des dracs, en recommandant aux autres de ne rien manquer du spectacle, s’avança à la rencontre de Saint-Lucq et se campa délibérément sur son chemin, un mauvais rictus aux lèvres.

  Le sang-mêlé ne ralentit le pas ni ne dévia d’un pouce.

  Il s’immobilisa juste avant de bousculer le drac qui le surclassait tant en taille qu’en poids et en puissance.

  Et attendit.

  Le drac, qui avait jusqu’alors échangé des mimiques complices et moqueuses avec ses compagnons restés à l’écart, afficha un air perplexe. Rien ne se passait comme prévu. L’autre aurait dû essayer de l’éviter tandis que lui, en enchaînant les pas de côté, se serait chaque fois interposé. Et ce petit jeu cruel aurait duré jusqu’à ce que la victime s’exaspère, s’enfuie ou tente de forcer le passage.

  Mais au lieu de cela…

  Parce que le bord de son chapeau cachait ses yeux, Saint-Lucq releva lentement la tête, de sorte que le faciès écailleux se refléta bientôt dans les verres écarlates de ses bésicles rondes. Le regard du drac gris s’y perdit, et le sang-mêlé attendit encore.

  Il attendit, impassible, que le reptilien sente, devine, discerne en lui le sang d’une race supérieure, un sang que tous ses instincts primordiaux lui hurlaient de craindre et respecter.

  Ce qui arriva.

  Troublé et honteux, incapable de supporter les regards interloqués de ses camarades, le drac s’écarta sur le côté, laissa Saint-Lucq continuer son chemin et s’enfuit par la plus proche ruelle.

  Les trois autres restèrent un moment interdit. Que s’était-il passé ? Qui était cet homme en noir qui, toujours du même pas, disparaissait au coin d’une rue pour s’enfoncer dans les Écailles ?

  Après un rapide conciliabule, ils résolurent de le suivre.

  Et de le tuer.
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  Les cauchemars s’étaient tenus à distance depuis quelque temps mais, cette nuit-là, leur meute acharnée revint hanter le sommeil d’Agnès. Réveillée en sursaut, le front et la gorge moites, elle sut qu’elle ne se rendormirait pas aussitôt dans la nuit tiède. Elle prit donc le parti de se lever et, se découvrant un petit creux, d’aller manger un morceau. Elle trouverait bien quelque chose à grignoter dans la cuisine, en attendant que le sommeil revienne ou que l’aube pointe. Quoi qu’il en soit, il ne servait à rien de rester au lit, entourée d’ombres et à la merci des regrets.

  Sans grand souci des convenances, la jeune baronne de Vaudreuil se rhabilla sommairement et, pieds nus, la chemise plus ou moins rentrée dans les chausses, descendit sans bruit le grand escalier ténébreux. Tout l’hôtel de l’Épervier était endormi…

  … à ceci près qu’il y avait quelqu’un dans la cuisine.

  C’était La Fargue.

  Assis seul, son chapeau et sa Pappenheimer posés près de lui, le vieux gentilhomme achevait un solide casse-croûte à la lueur d’une bougie.

  En voyant qui le rejoignait, il sourit et lança :

  — Mais qui voilà ? Avez-vous faim, baronne ?

  Agnès considéra d’un œil énamouré les appétissantes victuailles sur la table.

  Elle bâilla.

  — Ma foi…

  — Alors assieds-toi, l’invita La Fargue en désignant la place en face de lui.

  Elle s’assit, regarda le gentilhomme couper un morceau de pain, le beurrer et y coucher une épaisse tranche de pâté.

  — Tiens, fit-il.

  Agnès mordit à belles dents dans la tartine, et elle avait encore la joue très ronde quand La Fargue, en lui tendant un verre de vin rouge, demanda :

  — Alors ? Ce maître de magie ?

  Elle dut faire passer avec une gorgée de vin pour répondre.

  — Pour tout dire, l’homme m’a paru bien jeune et quelque peu… fantasque.

  Le vieux capitaine esquissa un sourire.

  — Le sieur Teyssier provoque souvent ce sentiment.

  — Le connaissez-vous ?

  — Assez pour savoir qu’il est des plus savants. D’ailleurs, Son Éminence n’a pas pour habitude de s’entourer de médiocres.

  Incertaine, la baronne de Vaudreuil haussa une épaule et continua à faire un sort à sa tartine.

  — Il a parlé des morts que les dracs ont faits en entrant nuitamment dans Paris, annonça-t-elle. Selon lui, ces malheureux ont péri de la ranse.

  La ranse était ce mal terrible que l’on disait transmis aux hommes par les dragons et qui, à son stade ultime, corrompait autant l’âme que le corps. Le processus, cependant, était lent. On pouvait vivre « ransé » durant des années.

  — En seulement quelques minutes ? s’étonna La Fargue.

  Agnès acquiesça, faute de pouvoir répondre, la faute encore à une bouchée trop grosse.

  Elle déglutit, et ajouta :

  — Teyssier avait dans un bocal le cœur de l’un d’eux. Une chose noire et infâme qui aurait pu être ôtée à la carcasse d’un vieillard ransé, mais qui fut prélevée sur un hallebardier de garde cette nuit-là. L’homme n’avait pas trente ans…

  La Fargue grimaça.

  — Les dracs ont un sorcier, dit-il.

  — C’est aussi l’avis de Teyssier… Il reste du pâté ?

  Agnès avait fini sa tartine et, d’un regard gourmand, passait en revue les victuailles sur la table.

  — Je m’en occupe. Toi, continue à rapporter les dires du maître de magie.

  Et tandis que le vieux gentilhomme lui préparait une deuxième tartine, Agnès expliqua :

  — Teyssier pense que les dracs ont avec eux un sorcier, grâce auquel ils peuvent suivre la trace de l’Italienne. Il affirme qu’ils la retrouveront tôt ou tard, sauf bien sûr s’ils renoncent…

  — … ou si on les arrête.

  — Oui… Pas trop de beurre, s’il vous plaît… À vrai dire, il suffirait de mettre le sorcier hors d’état de nuire pour que l’Italienne ne courre plus un grand danger.

  — Un autre sorcier ne pourrait pas prendre la relève ?

  — C’est aussi ce que j’ai pensé. Mais Teyssier affirme que ce n’est pas si simple. Il doit exister un lien particulier entre le sorcier et sa proie, or les liens de cet ordre ne se tissent pas aisément.

  La Fargue hocha gravement la tête et réfléchit tandis qu’Agnès entamait sa nouvelle tartine. Elle respecta son silence en mâchant le moins bruyamment possible, puis il dit :

  — L’Italienne attend de nous que nous la débarrassions de ce sorcier.

  — Qui sait ? Mais le pari est risqué car le piège se referme un peu plus sur elle au fil des jours. Selon l’expression de Teyssier, c’est un peu comme une nasse que le sorcier resserre chaque jour. Ou plutôt chaque nuit, pour la raison que la sorcellerie dracienne est une chose nocturne…

  — Reste que l’Italienne était seule jusqu’à ces derniers jours. Et que désormais, douze mousquets au moins l’accompagnent en permanence. Sans compter Leprat, qui vaut bien six hommes à lui seul. Je persiste à penser que, sous l’aspect de la sécurité, sa situation s’est améliorée.

  — Alors elle aurait inventé un complot contre le roi pour nous obliger à la protéger ?

  — Non, car il lui faudra bientôt rendre compte de ce qu’elle a affirmé. Cependant, je gage qu’elle a joué la carte de ce complot pour son seul avantage… Demain, j’irai la trouver et je lui parlerai.

  — Et Arnaud de Laincourt ? Ne devait-il pas nous épauler en cette affaire ? Et ne deviez-vous pas le rencontrer ce jourd’hui ?

  — À en croire Rochefort, il connaît bien l’Italienne et pourrait nous être utile, en effet. Mais il a refusé de me faire une réponse, même si j’ai vu son œil s’allumer d’un étrange éclat lorsque j’ai nommé l’Italienne…

  — Je pense qu’il ferait une bonne recrue.

  — Peut-être.

  — Et le Cardinal le croyait aussi…

  — Certes. Mais je suis seul juge de qui porte ou non cette bague.

  La Fargue avait à l’annulaire une chevalière d’acier que toutes les Lames possédaient. Agnès de Vaudreuil portait la sienne sous sa chemise, pendue par une chaîne à son cou.

  Repue, elle étouffa un bâillement et s’étira.

  — Capitaine, avec votre permission, je vais me retirer en mes appartements et tenter de profiter, pour dormir, de ces quelques heures de fraîcheur que la nuit nous ménage encore.

  — Oui. Il est fort tard.

  La jeune femme se leva.

  — Et merci pour les tartines, dit-elle avec un sourire.

  Sourire que La Fargue lui rendit sur un mode paternel.

  — Mais j’y pense, lança-t-il… Qu’as-tu fait de Marciac ?

  — Parti jouer chez la Sovange. Et je crois qu’il comptait rendre visite à Gabrielle demain.

  — Ah !… Bonne nuit, Agnès.

  — À demain, capitaine.
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  Chez lui, dans son lit, Arnaud de Laincourt s’efforçait de lire à la lumière d’une bougie. Mais il s’avérait incapable de se concentrer. Il finit par renoncer, retourna son livre ouvert sur sa poitrine, entrelaça ses doigts sous sa nuque et poussa un long soupir.

  Alors, depuis les ombres qu’il hantait, le souvenir du Vielleux dit :

  — Tu penses à l’offre de la duchesse de Chevreuse.

  — Oui.

  — La maison de Chevreuse est l’une des plus grandes maisons de France. Sous sa protection, il n’est ni gloire ni honneur qu’un homme tel que toi ne saurait espérer après quelques années… Mais je devine ton embarras : pour qui a si bien servi le Cardinal, rejoindre la duchesse et son parti, c’est presque passer à l’ennemi. Et puis il y a La Fargue, n’est-ce pas ?…

  — Oui, fit Laincourt.

  — Que te voulait-il, au juste, ce jourd’hui ?

  — Il voulait mon aide dans une affaire délicate à laquelle l’Italienne est mêlée.

  — Autant dire que le Cardinal te rappelle pour un temps à son service.

  — Sans doute, oui…

  Il y eut un silence.

  Puis, juste avant que Laincourt le chasse de ses pensées, le Vielleux dit :

  — Tu vas devoir faire un choix, gamin… Et ne tarde pas trop, car d’autres pourraient le faire pour toi.
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  Des trois dracs gris qui avaient suivi Saint-Lucq dès son arrivée sur l’île de Notre-Dame-aux-Écailles, deux gisaient morts dans une boue que leur sang achevait d’assombrir, au fond d’une ruelle où ils avaient cru pouvoir faire facilement un sort à une victime armée, certes, mais solitaire et visiblement inconsciente des dangers qu’elle courait. Quant au troisième, il était tenu en respect par la pointe d’une rapière qui lui griffait la glotte, et il tentait de comprendre comment celui qu’ils suivaient avait pu les surprendre et les vaincre. Ils étaient tous les trois entrés l’épée au poing dans cette ruelle, leurs sens dracs fouillant les ténèbres et le silence, et soudainement la mort avait frappé par deux fois.

  Dans l’obscurité nocturne, avec deux petits disques rouges en place des yeux, Saint-Lucq n’était qu’une silhouette brandissant à l’horizontale une rapière qui ne tremblait pas et dont la lame accrochait un rien de pâleur lunaire.

  — D’abord, tu vas écouter, dit-il d’une voix calme. Ensuite, tu vas réfléchir. Et enfin, tu vas parler… Ne parle pas avant d’avoir réfléchi et, surtout, ne parle pas avant d’avoir bien écouté. Est-ce entendu ? Tu peux répondre.

  — Oui, fit le drac.

  — Parfait. Voici venu le moment où tu écoutes. Sept dracs noirs. Des mercenaires. Il y a cinq jours qu’ils sont à Paris et cinq jours aussi que nul ne les a vus. Ce qui ne peut signifier qu’une chose : il y a cinq jours qu’ils se cachent aux Écailles. Je veux les trouver et je compte que tu m’aides en cela. Pour autant, je n’espère pas que tu me conduises à eux. Je me satisferai d’un renseignement ou deux. Juste cela, mais rien de moins… As-tu bien compris ce que je viens de dire ?

  Le drac, toujours immobilisé par l’estoc qui menaçait de lui trouver la gorge, acquiesça.

  — Bien, fit Saint-Lucq. C’est à présent le moment où tu réfléchis…
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  À la Renardière, Alessandra avait vu le soleil se lever et, maintenant, l’heure approchait où la femme de chambre frapperait à sa porte. La pâleur de la jeune Italienne trahissait son inquiétude. Assise dans un fauteuil devant sa fenêtre, un châle sur les épaules et la femelle Scylla sur les genoux, elle fixait le paysage d’un regard vide et tressaillait au moindre mouvement qu’elle surprenait dans le ciel.

  Charybde n’était toujours pas rentré.

  Cela faisait quatre jours que les deux dragonnets s’échappaient discrètement du manoir chaque matin, et volaient accomplir à Paris une mission dont ils comprenaient mal l’importance mais ressentaient l’urgence. Puis ils revenaient durant l’après-midi, avant que leur maîtresse soit ramenée à la Renardière et que ses appartements soient de nouveau fréquentés.

  La veille, pourtant, Scylla était seule dans la grande cage au retour d’Alessandra.

  L’aventurière s’était aussitôt inquiétée, mais il lui avait fallu parer au plus pressé, c’est-à-dire faire en sorte que personne ne s’aperçoive de l’absence du dragonnet. Par chance, Charybde et Scylla étaient jumeaux. En laissant la cage ouverte et en permettant à la femelle d’aller et venir librement, il avait suffi à Alessandra de lui donner du « Charybde » de temps en temps pour laisser croire que les deux petits reptiles étaient présents, mais jamais ensemble dans la même pièce.

  Enfin, on l’avait laissée seule et l’Italienne, à sa fenêtre, avait scruté le ciel toute la nuit dans les affres de l’attente. En vain. L’aube était venue, puis le matin. La Renardière s’animait et Alessandra allait devoir se montrer, supporter les bavardages et les attentions hypocrites de sa femme de chambre, faire bon visage à Leprat et peut-être même se laisser emmener en carrosse auprès de ce triste sire de Laffemas, en son non moins lugubre Châtelet…

  À supposer que la disparition du jeune mâle ne soit remarquée par personne, Alessandra ferait-elle illusion si longtemps ?

  Elle en doutait.

  Charybde et Scylla étaient pour elle bien plus que des animaux de compagnie. Elle les adorait et voyait en eux des alliés, des partenaires dont elle employait volontiers les fidèles services.

  Trop volontiers peut-être.

  Si quoi que ce soit était arrivé à Charybde, elle ne se le pardonnerait pas, tout en sachant qu’elle n’avait eu d’autres choix que d’employer ses dragonnets à découvrir l’endroit où ses poursuivants se cachaient à Paris. C’était d’ailleurs le deuxième volet de son plan. D’abord se livrer au Cardinal, être maintenue à la Renardière, attirer les dracs à Paris et les obliger à s’établir dans le seul endroit à dix lieues à la ronde où nul ne les remarquerait : l’île Notre-Dame-des-Écailles. Ainsi la proie acculait-elle les chasseurs – fin du premier volet. Ensuite, découvrir leur repaire avant qu’ils découvrent le sien. Et enfin, tout cela fait, ouvrir le troisième et dernier volet d’un plan longuement réfléchi…

  On frappa à la porte.

  Surprise, Alessandra se redressa d’un bond, resta un moment désemparée et reprit le contrôle d’elle-même. Alors elle enferma Scylla, jeta son châle sur la cage et n’eut que le temps de se glisser sous les draps avant que la femme de chambre entre. Une technique typique des domestiques trop curieux, par vice ou profession : frapper, ouvrir, surprendre quelque chose et, au besoin, s’excuser, mentir, prétendre avoir entendu la permission d’entrer.

  — Partez ! fit Alessandra en feignant d’être encore à moitié endormie.

  — Mais madame…

  — Partez, vous dis-je !

  — C’est qu’il est déjà tard, madame…

  — Ah la peste ! Sortez incontinent ou je vous bats !

  La femme de chambre battit en retraite quand une pantoufle heurta la porte.

  Combien de temps ai-je gagné ? songea l’Italienne. Moins de une heure, sans doute. La femme de chambre frappera encore une fois à ma porte, puis ce sera Leprat.

  Et celui-là, je ne l’effraierai pas à coups de pantoufle…

  Abattue, Alessandra se leva, marcha jusqu’à la fenêtre en prenant soin de rester en retrait pour ne pas être aperçue du jardin. N’était-elle pas censée garder le lit par paresse ? Paupières plissées, elle scruta un ciel désormais d’un bleu limpide…

  … et retint son souffle en voyant Charybde.

  Il arrivait.

  D’un vol hésitant, certes. Mais c’était bien le petit dragonnet qui approchait à grands et vaillants mais maladroits coups d’ailes, trop fatigué sans doute pour maintenir l’enchantement permettant à son corps de devenir translucide. Alessandra n’en avait cure, cependant. À cet instant, il lui importait uniquement que Charybde soit en vie et, oubliant toute prudence, elle ouvrit la fenêtre pour recevoir le dragonnet dans ses bras.

  Il s’y réfugia, tremblant, épuisé, légèrement blessé au flanc mais bien vivant.

  En outre, il avait réussi.
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  — Oui ? fit Guibot en entrouvrant à peine le battant de la porte piétonne.

  — Le capitaine La Fargue, je vous prie.

  — Êtes-vous attendu, monsieur ?

  — Je le crois. Je suis Arnaud de Laincourt.

  Le petit vieillard, à qui ce nom ne disait rien, s’effaça néanmoins pour laisser entrer. Puis, après avoir soigneusement refermé, il se hâta sur sa jambe de bois pour précéder le visiteur dans la cour de l’hôtel de l’Épervier. Il était environ 13heures. Le soleil illuminait un ciel pur et sa chaleur blanche écrasait tout.

  — Puis-je me permettre de vous redemander votre nom, monsieur ?

  — Laincourt.

  — Par ici, monsieur.
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  La Fargue reçut Laincourt dans la sellerie, une petite pièce à laquelle on ne pouvait accéder qu’en traversant l’écurie. Il s’y isolait à l’occasion pour travailler le cuir avec des gestes précis et sûrs, des gestes d’artisan consciencieux qui l’accaparaient tout entier et, parfois, des heures durant. Ce jour-là, assis sur un tabouret devant l’établi, il refaisait les coutures d’une vieille sacoche de selle. Et c’est sans s’interrompre ni lever les yeux de son ouvrage qu’il demanda :

  — Travaillez-vous de vos mains ?

  — Non, répondit Laincourt.

  — Pourquoi ?

  — Je n’ai pas ce talent.

  — Tout homme devrait savoir faire quelque chose de ses mains.

  — Sans doute.

  — Les bons artisans savent à quelle allure il convient de faire les choses si l’on veut les bien faire. Cela force la patience et l’humilité. Cela apprend le temps…

  Cette fois, le jeune homme se tut et attendit. Il ne comprenait pas le sens de ce préambule et, dans le doute, préférait toujours s’abstenir d’exprimer son sentiment.

  — Et voilà ! fit La Fargue après s’être assuré de la solidité d’une dernière couture.

  Se levant, il appela d’une voix forte :

  — André !

  Le palefrenier que Laincourt, en arrivant, avait croisé dans l’écurie, se montra dans l’embrasure de la porte.

  — Monsieur le capitaine ?

  — Voici qui pourra encore être utile, dit le vieux gentilhomme en lui jetant la sacoche réparée.

  André l’attrapa, acquiesça et s’en fut.

  La Fargue remplit alors un verre de vin à la bouteille qui attendait dans un seau d’eau fraîche, et le tendit à Laincourt. Il faisait plus que tiède dans la sellerie. Le soleil tapait dur sur la toiture et la proche chaleur des chevaux dans l’écurie n’arrangeait rien. Les deux hommes trinquèrent, Laincourt en levant son verre et La Fargue en levant la bouteille à demi-pleine.

  — Si vous êtes ici, dit le capitaine après avoir bu au goulot, c’est que vous avez pris une décision…

  — Oui. Je vous aiderai dans la mesure de mes moyens. Mais je tiens à ce qu’il soit bien entendu que je ne m’engage pas à plus que cela. Et je veux l’assurance que quels que soient les secrets qui pourraient m’être révélés à compter de maintenant, ma liberté me sera rendue sitôt que je la réclamerai.

  — Je m’y engage.

  — Merci. Alors qu’attendez-vous de moi, monsieur le capitaine ?

  — Suivez-moi.

  Attrapant son baudrier et son chapeau au passage, La Fargue conduisit Laincourt hors de l’écurie. Ils franchirent la cour pavée de l’hôtel, traversèrent le corps de logis principal et s’installèrent dans le jardin, à la vieille table sous le pommier. La douce Naïs leur apporta à boire et une assiette de charcuterie puis, discrète, s’en fut.

  La Fargue, alors, raconta tout de l’affaire qui occupait les Lames, depuis le rendez-vous en Artois jusqu’à la situation actuelle, en passant par le complot que l’Italienne prétendait connaître et les difficultés qu’elle faisait à répondre aux questions de Laffemas.

  — L’Italienne est donc au pouvoir du Cardinal ? s’étonna Laincourt. Et depuis près d’une semaine ?

  — Oui.

  — Où est-elle maintenue ? Dans quelle prison ?

  — Elle est logée à la Renardière.

  — Sous bonne garde, j’espère…

  Le vieux gentilhomme acquiesça.

  — Une douzaine de mousquetaires du Cardinal protège le domaine. Et mon lieutenant loge sous le même toit que l’Italienne.

  — Soyez certain qu’elle s’est employée à le séduire.

  — Leprat n’est pas un homme à se laisser ensorceler par quelque beauté.

  Laincourt ne répondit pas. Il but une gorgée de vin puis, après avoir considéré le jardin en broussailles d’un regard tranquille, dit :

  — Je ne sais toujours pas ce que vous attendez de moi.

  La Fargue prit un temps.

  — Le Cardinal pense le plus grand bien de vous, monsieur. Et il affirme qu’il n’y a personne en France qui connaisse l’Italienne mieux que vous. J’aimerais donc savoir votre sentiment sur cette affaire, maintenant que vous en savez et la matière et le détail.

  Le jeune homme s’accorda quelques instants de réflexion avant de répondre.

  — Soyez sûr que l’Italienne ment.

  — Pourquoi ?

  — Parce qu’elle ment toujours. Et lorsqu’elle ne ment pas, c’est qu’elle dissimule. Et lorsqu’elle ne ment ni ne dissimule, c’est qu’elle trompe.

  Il avait annoncé cela comme une évidence, sans émotion.

  — Pensez-vous qu’elle mente au sujet du complot ? demanda La Fargue.

  — Reconnaissez que ce complot lui vaut à point nommé d’être protégée par le Cardinal, alors que la Griffe noire, selon toute vraisemblance, la poursuit.

  — Il n’empêche…

  — Oui, bien sûr. Il n’empêche que vous ne pouvez vous permettre de rester sourd à ce que l’Italienne prétend. Le risque et l’enjeu sont trop grands.

  — Précisément.

  — Je puis cependant vous affirmer deux choses. La première est que si ce complot existe, l’Italienne ne l’a évoqué que pour la raison que cela sert son intérêt. La seconde est que si elle fait tant de difficultés à M.de Laffemas, c’est que le temps qui passe lui est favorable. Sans doute attend-elle un événement. Lequel ? Je l’ignore. Et il sera probablement trop tard quand nous le découvrirons…

  La Fargue se tut et songea longuement, le regard vague. Il fut cependant dérangé par Almadès qui, après s’être raclé la gorge, s’approcha et lui remit un billet.

  — Cela vient d’arriver, indiqua l’Espagnol avant de s’en retourner.

  Laincourt regarda le vieux gentilhomme lire la missive et secouer bientôt la tête d’un air à la fois amusé et admiratif, un petit sourire aux lèvres.

  Enfin, La Fargue demanda :

  — Si vous deviez rencontrer l’Italienne, si vous aviez le loisir de vous entretenir seul à seul avec elle, seriez-vous en mesure de démêler le vrai du faux de tout ce qu’elle pourrait vous dire ?

  L’ancien espion du Cardinal haussa les épaules et fit la moue.

  — Ma foi, je ne sais…, reconnut-il. Pourquoi ?

  La Fargue lui tendit le billet.

  — Parce qu’elle a demandé ce jourd’hui à vous parler.
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  Portée avec le dos de la main, la gifle le frappa de plein fouet, rouvrit sa blessure à la joue et provoqua l’hilarité générale. Ni’Akt tomba à la renverse en s’éclaboussant du peu que contenait sa gamelle, ce qui fit redoubler les rires. Mais il se releva aussitôt et, les yeux brillants de colère, se dressa en face de celui qui l’avait frappé et prenait un plaisir cruel à la situation.

  Ils étaient des dracs – des dracs noirs, même – et c’était ainsi que les dracs se comportaient, Ni’Akt le savait. Il était le plus jeune de la troupe. Il était normal qu’il subisse railleries et humiliations de la part de ses aînés, en attendant qu’un autre prenne sa place. Mais il était devenu un souffre-douleur à qui rien n’était épargné depuis cette fameuse nuit, en Artois, où il s’était jeté sur ce maudit sang-mêlé. Ce qui lui était reproché, en fait, était moins d’avoir rompu les rangs que d’avoir été vaincu, blessé et ridiculisé. Les dracs n’aimaient pas les faibles. Et ceux qui s’en prenaient à Ni’Akt, en outre, s’ennuyaient.

  Il y avait presque une semaine qu’ils se terraient dans cette masure branlante et pourrissante, au plus profond du quartier de l’île Notre-Dame-des-Écailles. Dans la cave, leur saaskir, leur prêtre-sorcier, se livrait aux rituels nécessaires à retrouver cette femme qu’ils avaient ordre de tuer. Mais eux n’avaient rien à faire. Il leur était même interdit de sortir. Ordre de Kh’Shak, le chef. Dans ces conditions, Ni’Akt était une distraction bienvenue pour six dracs noirs que l’inaction et l’enfermement menaçaient de rendre fous.

  Frémissant de colère, les tempes bourdonnantes et le regard incendié, Ni’Akt peinait à se contenir. C’était Ta’Aresh qui l’avait frappé, au moment où il s’apprêtait à s’isoler pour manger ce que les autres avaient daigné lui laisser. Ta’Aresh, le plus grand et le plus fort d’entre eux après Kh’Shak. Ta’Aresh qui le toisait et le défiait de se défendre.

  Ni’Akt hésita.

  Les coutumes dracs l’autorisaient à riposter, comme elles autorisaient généralement à résoudre par la violence le moindre problème ou le moindre différend. Cependant, Ni’Akt n’avait pas le droit à l’échec. S’il frappait Ta’Aresh, celui-ci ne pourrait garder la face qu’en le tuant. Un combat à mort s’engagerait donc…

  Le jeune drac préféra battre en retraite et s’attirer un ricanement méprisant.

  Il avait un plan.

  Ce matin, à l’aube, il avait surpris Kh’Shak qui, de retour d’une discrète sortie nocturne, s’entretenait avec le saaskir. Le chef avait appris qu’un sang-mêlé les cherchait, qu’il posait beaucoup de questions et laissait des cadavres derrière lui. À l’évidence, s’aventurer dans les Écailles ne l’effrayait pas. En revanche, il semblait susciter une forme de crainte chez les dracs…

  Tout comme Kh’Shak dont l’inquiétude grandissait, Ni’Akt était convaincu que ce sang-mêlé était celui qu’ils avaient rencontré la nuit où ils avaient bien failli rattraper l’Italienne : mêmes vêtements noirs, même panache écarlate au chapeau et, surtout, mêmes bésicles rondes à verres rouges.

  Pour le jeune drac, le destin lui offrait l’occasion de laver l’affront. Ce soir, il sortirait en catimini et, si la chance lui souriait, il trouverait le sang-mêlé.

  Alors il le tuerait, rapporterait sa tête et la jetterait sur les genoux de Ta’Aresh.
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  Le carrosse de l’Italienne allait partir pour la Renardière lorsque La Fargue et Laincourt, suivi d’Almadès, arrivèrent au petit trot dans la cour du Grand Châtelet.

  Le Châtelet était une sombre bâtisse fortifiée qui, à l’origine, avait été bâtie pour défendre le Pont-au-Change, mais que les agrandissements de Paris et la construction du rempart de Philippe-Auguste, à la fin du xiiesiècle, avaient rendue inutile. Massif, sinistre et assez délabré, le Châtelet se dressait rive droite, sa façade principale regardant la rue Saint-Denis. Devenu le siège de la juridiction de la prévôté de Paris, il comptait plusieurs tours rondes et un grand pavillon carré, sorte de donjon qui abritait une prison. On entrait par une voûte flanquée de deux tourelles. Assez longue mais étroite, cette voûte débouchait sur une cour étriquée et malodorante, où toute la tristesse des lieux s’abattait aussitôt sur les épaules des visiteurs.

  En selle, M.de La Houdinière, capitaine aux gardes, avait le bras déjà levé pour donner le signal du départ au cocher et à l’escorte. Il figea son geste en voyant La Fargue et fronça le sourcil en reconnaissant Laincourt, dont il avait été le supérieur direct jusqu’à ce que celui-ci quitte la compagnie des gardes à cheval de Son Éminence. La Houdinière n’était alors que lieutenant et il ignorait les circonstances exactes du départ de Laincourt. Tout juste savait-il que ces circonstances étaient troubles.

  — Vous en retournez-vous déjà à la Renardière ? s’étonna La Fargue en s’approchant au pas.

  Almadès et Laincourt restèrent en retrait.

  — Si fait, répondit La Houdinière. M.de Laffemas a souhaité abréger un entretien qu’il jugeait des plus infructueux. L’Italienne, semble-t-il, a eu raison de sa patience par un dernier caprice.

  — Un caprice que je crois connaître, dit le vieux gentilhomme en regardant le carrosse dont une jolie main, discrètement, soulevait un rideau.

  Le billet qu’il avait reçu à l’hôtel de l’Épervier émanait directement de Laffemas. La Houdinière, sans doute, en ignorait la teneur.

  — Permettez que Laincourt s’entretienne avec l’Italienne ici même, fit La Fargue.

  L’autre réfléchit un moment puis haussa les épaules.

  — Soit.

  Il donna les ordres nécessaires et Laincourt, sur un signe de tête du capitaine des Lames, descendit de cheval. Il foula le mauvais pavé de la cour du Châtelet et, suivi par les regards de ses anciens frères d’armes, grimpa à bord de la voiture. Personne n’entendit ce qui fut dit à l’intérieur, derrière les parois richement capitonnées et les épais rideaux tirés. Mais moins d’une demi-heure plus tard, le carrosse et son escorte s’en retournaient à la Renardière en emmenant l’Italienne, tandis que La Fargue, Laincourt et Almadès quittaient Paris par la porte Saint-Martin.
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  Par la route de Senlis d’abord, puis par celle de Soissons, les trois cavaliers dépassèrent Roissy et galopèrent jusqu’à Dammartin. Là, ils demandèrent leur chemin. La première commère à laquelle ils s’adressèrent sur la place du village les renseigna. Dans la région, tout le monde connaissait le manoir du peintre Aubusson.

  — D’où connaissez-vous l’Italienne ? demanda La Fargue tandis qu’ils suivaient le sentier qu’on leur avait indiqué.

  L’œil à tout, Almadès fermait la marche en silence.

  — D’un séjour que je fis à Madrid, répondit Laincourt. Elle y intriguait déjà.

  — Étiez-vous adversaires ou alliés ?

  Le jeune homme sourit.

  — À vous parler franchement, je ne le sais toujours pas à ce jour. Mais je ne me trompe sans doute pas en disant que l’Italienne n’avait alors d’autre véritable allié qu’elle-même, puisqu’il en va toujours ainsi avec elle…

  — Vous vous défiez grandement d’elle.

  — Comme d’une salamandre sur la braise.

  — Mais elle doit, en revanche, vous tenir en quelque estime. Laffemas l’a interrogée des jours durant en vain, ou presque, et voilà qu’elle se confie à vous tout soudain…

  — Détrompez-vous, monsieur. Je ne suis pour rien dans cette affaire. Si l’Italienne m’a parlé, c’est parce qu’elle avait décidé de le faire, à moi ou à un autre, en temps et heure.

  — Alors pourquoi vous réclamer ?

  — Souvent, qui se trouve contraint par la force ou la menace à révéler un secret, oppose comme ultime résistance de choisir celui à qui il parlera. C’est une manière de ne pas tout abandonner, de conserver un semblant de liberté et de décision.

  La Fargue acquiesça.

  — Et l’Italienne, selon vous, joue cette comédie.

  — Oui.

  — Mais pourquoi ?

  — Pour qu’elle ait l’air de céder. Pour que l’on s’étonne moins de ses révélations impromptues. Et pour que l’on ne se demande pas pourquoi elle choisit de parler maintenant. Or cette question est la seule qui devrait intéresser M.de Laffemas.

  — Pourquoi maintenant.

  — Précisément. Pourquoi maintenant.

  Le vieux capitaine leva le regard vers le manoir dont on apercevait désormais les toits de tuiles rouges, derrière les arbres qui couronnaient la colline.

  Ils approchaient.

  — Et cet Aubusson, savez-vous qui il est et d’où vient que l’Italienne nous envoie à lui ?

  — Un peintre, dit Laincourt en collectant ses souvenirs. Un portraitiste qui, il y a encore quelques années, était fort fameux. Il semble s’être désormais retiré du monde… Mais je ne connais pas les liens qui l’unissent à Aless… à l’Italienne. J’imagine qu’ils se sont connus dans quelque cour d’Europe, quand Aubusson voyageait.

  — Peut-être a-t-elle été sa maîtresse, proposa La Fargue non sans arrière-pensée.

  — Oui, répondit un Laincourt impassible.

  — Et peut-être l’est-elle encore, ajouta le vieux gentilhomme en guettant l’autre du coin de l’œil. Il m’a été rapporté qu’elle use parfois de ces moyens-là pour parvenir à ses fins…

  — Nous arrivons.
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  Aubusson lisait lorsque son valet vint l’avertir que trois cavaliers remontaient le chemin menant au manoir. Les visiteurs étaient rares, par ici. Comprenant de quoi il s’agissait, le peintre remercia l’adolescent, posa son livre et alla chercher, dans sa chambre, l’épaisse chemise en cuir qu’Alessandra lui avait confiée une semaine plus tôt. « Tu sauras que le moment est venu quand un certain capitaine La Fargue viendra chercher ces papiers, avait-elle dit. Tu le reconnaîtras sans mal. Un gentilhomme blanchi, mais grand, fort et plein d’autorité. Sa venue sera le signal. »

  Par la fenêtre de sa chambre située au premier étage, Aubusson regarda les cavaliers entrer au pas dans la cour, et reconnut aussitôt La Fargue.

  Aubusson rappela son valet :

  — Jeannot !

  — Oui ?

  — Lorsque le plus âgé des trois cavaliers qui arrivent t’aura dit qu’il se nomme La Fargue, je veux que tu lui remettes ceci.

  L’adolescent prit la chemise, mais hésita.

  — L’affaire est entendue et il ne te sera fait aucune question, précisa le peintre.

  Alors, Jeannot se dépêcha. Il dévala l’escalier, traversa le vestibule sur les dalles duquel ses talons claquèrent, jaillit sur le perron et alla d’un pas rapide à la rencontre des visiteurs.

  Sans chercher à se cacher, Aubusson assista à la scène de sa fenêtre grande ouverte. Après quelques mots échangés, le valet donna la chemise en cuir à La Fargue. Ce dernier dénoua le ruban qui la tenait fermée, jeta un œil aux documents qu’elle contenait et, impassible, la referma.

  Après quoi il leva le regard vers le peintre, comme en quête d’une confirmation.

  « Est-ce là tout ? » semblait-il demander.

  Aubusson lui adressa un acquiescement lent et grave, auquel le vieux gentilhomme répondit d’un bref salut de la tête avant de donner le signal du départ.

  Le portraitiste regarda les cavaliers s’éloigner au grand trot et attendit que son valet le rejoigne.

  — Monsieur ?

  — Va au village et demande deux chevaux sellés au maître de poste.

  — Deux, monsieur ?

  — Oui, deux. Et ne traîne pas en chemin…

  L’adolescent déguerpit.

  — … car cela aura lieu cette nuit, ajouta Aubusson pour lui-même.
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  — Et maintenant ? demanda Laincourt d’une voix forte pour couvrir le bruit de la cavalcade.

  — Tenez, répondit La Fargue – sans ralentir l’allure – en lui tendant la chemise de cuir qu’ils avaient obtenue d’Aubusson.

  L’ancien espion du Cardinal se hâta de la glisser dans son pourpoint.

  — Que dois-je en faire ? demanda-t-il.

  — Vous la porterez rue des Enfants-Rouges, chez le sieur Teyssier. Il est le…

  — …maître de magie de Son Éminence, je sais. Mais pourquoi ?

  — Pour qu’il étudie ces documents et juge de leur authenticité. Je me contenterai d’un premier avis. Vous attendrez qu’il vous l’exprime, puis vous me retrouverez à l’hôtel de l’Épervier. Almadès et moi allons nous y rendre aussitôt, au cas où des nouvelles m’y attendraient.

  — Des nouvelles de l’Italienne ?

  — Entre autres, oui.

  — Me direz-vous ce que sont ces documents que j’emporte ?

  — S’ils sont ce qu’ils semblent être, ils ont été volés à la Griffe noire. Pour le reste, je ne saurais dire car je les crois écrits en draconique…
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  Saint-Lucq recula en chancelant, s’adossa contre un mur lépreux et, paupières closes, attendit de recouvrer son calme et son souffle. Les forces et la lucidité lui revinrent. Son cœur cessa de battre furieusement. Alors il prit une grande inspiration et rouvrit les yeux.

  Le cadavre, à ses pieds, gisait dans une flaque de sang noir qui s’étalait. Le combat avait eu lieu au détour d’une ruelle déserte des Écailles, le quartier drac de l’île Notre-Dame. Il semblait n’avoir attiré l’attention de personne, ce qui était un bien. Mais quelqu’un pouvait arriver à tout moment. Le soir tombait, ce qui signifiait que les Écailles grouilleraient bientôt d’une faune à laquelle le sang-mêlé préférait ne pas avoir à rendre des comptes, surtout avec du sang drac sur les mains.

  Saint-Lucq rengaina sa rapière. Puis, s’accroupissant, il remonta ses bésicles rouges sur son nez et retourna le cadavre pour l’examiner.

  Un drac, donc.

  Un drac noir. Jeune. Et qui avait sur la joue une méchante blessure à laquelle le sang-mêlé le reconnut brusquement : c’était le spadassin qu’il avait provoqué et balafré cette fameuse nuit d’orage, en Artois. Il fallait croire que celui-ci avait repéré Saint-Lucq le premier, et qu’il n’avait pas résisté à la tentation de se venger aussitôt. Avait-il prévenu ses camarades ? Sans doute que non. Car alors ce n’est pas à un adversaire impulsif et trop pressé d’en finir que le sang-mêlé aurait eu affaire, mais à des mercenaires aussi déterminés qu’organisés.

  Saint-Lucq se redressa.

  Il regarda autour de lui, huma l’air chargé d’humidité et fut soudain convaincu de toucher au but. Il aurait bientôt découvert le repaire des dracs lancés aux trousses de l’Italienne.
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  De retour à Paris, La Fargue et Almadès laissèrent Laincourt à l’entrée de la rue des Enfants-Rouges, puis ils continuèrent à emprunter celle du Temple. Ils prirent le Pont-au-Change, traversèrent l’île de la Cité, franchirent le petit bras de la Seine sur le Pont-Saint-Michel. Rive gauche, ils passèrent bientôt la porte de Buci pour rejoindre le faubourg Saint-Germain et, là, rue Saint-Guillaume, arrivèrent à l’hôtel de l’Épervier. Ils confièrent leurs chevaux à André et, aussitôt, La Fargue battit le rappel de ses troupes. Seuls Leprat et Saint-Lucq manquaient, puisque le premier se trouvait à la Renardière et que le second fouillait l’île Notre-Dame-des-Écailles. Ce furent donc Agnès, Marciac et Ballardieu qui rejoignirent leur capitaine et Almadès dans la grande pièce du rez-de-chaussée convertie en salle d’armes, où chacun s’assit comme il put.

  La Fargue commença par demander si l’on avait des nouvelles de la Renardière, du Palais-Cardinal, du Louvre ou même du Châtelet. Et comme on lui répondit que non, il fit le récit des événements de l’après-midi. Il dut ensuite – et même pendant– répondre à des questions concernant Aubusson, Laincourt, l’Italienne et, surtout, les fameux documents remis par le peintre. Cela prit une bonne heure.

  — Donc, résuma Marciac, après avoir révélé l’existence d’un complot contre le trône, l’Italienne danse durant presque une semaine un étrange pas de deux avec M.de Laffemas et, un beau matin, elle se pique de ne parler qu’à Laincourt et lui indique sans difficultés à qui s’adresser pour obtenir les preuves de ses dires.

  — C’est cela, confirma La Fargue.

  — Suis-je le seul que cela étonne ?

  Personne ne sut quoi répondre, excepté Ballardieu qui marmonna :

  — Je trouve cette Italienne bien capricieuse. Et je dis qu’il suffirait sans doute d’une bonne fessée pour la ramener à la raison. Le Cardinal ne la ménage que trop, si vous voulez mon avis.

  Les autres s’entre-regardèrent en trouvant un certain bon sens aux paroles du vieux soldat. Marciac, cependant, fut le seul à réellement imaginer la fessée.

  — Mais cela n’est pas le plus important, dit Agnès. Après tout, tant mieux si l’Italienne trouve un quelconque intérêt dans cette affaire puisque, sans cela, elle aurait gardé le secret pour elle ou l’aurait vendu au plus offrant. Ce qui importe, en revanche, c’est le complot. Notre premier devoir est de protéger le roi, la reine et le Cardinal. Pas de deviner les motifs secrets d’une espionne étrangère.

  — Soit, fit le Gascon. Mais alors qu’en est-il des papiers trouvés chez ce peintre, là, cet Aubusson ? Attestent-ils seulement d’un quelconque complot ?

  La Fargue haussa les épaules.

  — Comment savoir ? Je puis seulement dire que si ces documents sont authentiques, leur valeur est immense.

  — Des documents de la Griffe noire, rappela Almadès.

  — Oui. Et qui révéleront tous leurs secrets dès lors qu’ils auront été traduits. Ce n’est plus qu’une question de temps.

  — Certes. Mais le temps n’est-il pas précisément ce qui nous manque ? souligna Agnès.

  Un silence s’ensuivit, bientôt interrompu par M.Guibot qui frappa, ouvrit la porte et annonça Laincourt. Ce dernier fut aussitôt admis à entrer. L’air grave, il distribua à la ronde des signes de tête courtois, gratifia Agnès d’un salut plus marqué, puis interrogea La Fargue du regard.

  — Parlez, lui dit le capitaine des Lames.

  — Je reviens de chez le maître de magie de Son Éminence. Il ne peut encore l’affirmer formellement, mais l’authenticité des papiers qu’il a étudiés lui semble avérée. Selon lui, il s’agit très certainement de documents de la Griffe noire, et même émanant de la Première loge…

  La Griffe noire comptait plusieurs loges en Europe, la France exceptée. La Première loge était celle de Madrid. Historiquement, elle avait été la première fondée et restait la plus importante et influente de toutes.

  — … et il y serait beaucoup question d’un certain Vicarius, conclut Laincourt.

  Cette ultime révélation fit l’effet d’un coup de tonnerre dans un ciel serein. Chacun resta muet et comme saisi d’une crainte superstitieuse. Puis, lentement, les regards se tournèrent vers La Fargue.

  Ce dernier était d’une pâleur effrayante.

  — Quel nom avez-vous dit ? articula-t-il.

  Ne comprenant rien à cet émoi, Laincourt hésita.

  — Vicarius. C’est-à-dire l’Alchimiste… Pourquoi ?

  — Vous dites qu’il est beaucoup question de lui dans les papiers de la Griffe noire. Mais encore ?

  — Teyssier ne m’a rien dit de plus à ce sujet.

  — Se pourrait-il que l’Italienne ait des accointances avec Vicarius ?

  — Qui sait ?

  Résolu, La Fargue se leva de sa chaise.

  — Almadès, dit-il. Demandez à André de seller deux chevaux. Vous et moi partons pour la Renardière.

  — Capitaine…, intervint Agnès. Il fera nuit noire quand vous arriverez…

  Mais le vieux gentilhomme parut ne pas entendre.

  — Monsieur de Laincourt, s’enquit-il, serez-vous encore des nôtres jusqu’au matin ?

  Et comme l’intéressé acquiesçait, il enchaîna :

  — En ce cas, je veux que vous retourniez chez le sieur Teyssier pour, si nécessaire, l’obliger à étudier toute la nuit les documents que nous lui avons confiés. Dites-lui bien l’importance qu’il y a à cela. Si vous le souhaitez, Agnès ou Marciac vous accompagnera. (Et se tournant vers ces deux-là :) Mais je veux que l’un de vous au moins reste ici, à attendre des nouvelles des uns ou des autres. Est-ce bien entendu ?
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  Moins d’un quart d’heure plus tard, après le départ de LaFargue et Almadès dans le crépuscule, il fut décidé qu’Agnès irait avec Laincourt chez le maître de magie du Cardinal.

  — À toi de garder la bâtisse, dit-elle à Marciac.

  Embarrassé, ce dernier passa alors une main sur ses joues râpeuses et, entraînant la jeune baronne à l’écart des oreilles indiscrètes, lui murmura :

  — Je vais devoir m’absenter, Agnès.

  — Quoi ? Maintenant ?

  — Oui.

  — Et pour aller où ?

  — Je ne puis te le dire.

  — Nicolas…, soupira Agnès.

  — Je te jure qu’il ne s’agit pas d’une femme. Ni d’une partie de cartes !

  — De quoi, alors ? Ou de qui ?

  — Je te le dirais si je le pouvais… (Puis, d’un ton presque enjoué, comme s’ils étaient parvenus à un accord :) Écoute, je te promets de ne pas être long. Et d’ailleurs Ballardieu reste, ce n’est pas comme si j’abandonnais la place à l’ennemi, pas vrai ?

  Et après avoir posé un rapide baiser sur le front de la jeune femme, il la planta là pour sortir discrètement, à pied, par le jardin. Agnès resta un moment troublée, avant de se ressaisir et de monter, quatre à quatre, les marches du grand escalier vers sa chambre.
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  Armée et bottée, un lacet de cuir nouant la lourde natte de ses cheveux noirs, Agnès retrouva bientôt Laincourt dans l’écurie, où il aidait André et Ballardieu à seller deux chevaux.

  — Il faut nous hâter, dit-elle. Les portes de Paris fermeront bientôt. Besoin d’aide ?

  Aussi piètres qu’étaient ses murailles branlantes et ses fossés fangeux, Paris était fortifiée et ses portes restaient closes pendant la nuit. Les Lames, certes, possédaient des laissez-passer signés de la main de Richelieu. Mais se faire ouvrir n’en était pas moins toute une affaire et, surtout, une immense perte de temps. Or l’hôtel des Éperviers, pour être situé dans le faubourg Saint-Germain, se trouvait par conséquent hors de Paris. Tandis que le maître de magie de Son Éminence, lui, logeait intra-muros.

  Laincourt ne répondit pas. Il continua à s’affairer comme s’il n’avait pas entendu Agnès et, de marbre, lâcha :

  — Me direz-vous de quoi il retourne ?

  La jeune baronne de Vaudreuil échangea un regard embarrassé avec Ballardieu. Puis elle se dit que l’ancien agent du Cardinal avait sans doute le droit de savoir l’essentiel. Elle soupira et, comme résignée, fit signe à André et Ballardieu de les laisser.

  Et dès que Laincourt et elle furent seuls dans l’écurie, elle dit :

  — Posez vos questions. J’y répondrai si j’en ai le droit.

  L’autre venait d’achever de seller sa monture. Après avoir serré une dernière sangle, il se redressa et accrocha le regard de la baronne.

  — Que s’est-il passé, tantôt ? fit-il. Pourquoi La Fargue a-t-il réagi de la sorte en m’entendant nommer l’Alchimiste ? Et pourquoi avez-vous tous, aussitôt, gardé un silence inquiet ?

  Agnès se demanda par où commencer.

  — Que savez-vous de Vicarius, monsieur ?

  Laincourt fit la moue.

  — Je sais ce que l’on prétend de lui.

  — À savoir ?

  — Il serait le plus ancien, le plus rusé et le plus redoutable agent de la Griffe noire. Le meilleur de tous, en fait. Mais de lui, on ne connaît que ce nom – Vicarius – qui est sans doute un nom de guerre. On ignore son allure, son âge et jusqu’à son sexe. Il serait, peu ou prou, de tous les complots d’importance et de toutes les révoltes sanglantes. Cependant, si on le devine partout, on ne l’a jamais surpris nulle part…

  — … au point que certains doutent de son existence, acheva Agnès. Oui, je l’ai déjà entendu dire… Mais êtes-vous de ces sceptiques, Arnaud ? Si oui, je vous engage à changer d’opinion. Car l’Alchimiste, fort malheureusement, existe bel et bien. Il a même failli être pris, une fois. Par nous, les Lames. À l’initiative de La Fargue.

  Laincourt fronça les sourcils.

  — J’ignorais cela, avoua-t-il.

  Le visage de la jeune femme s’assombrit.

  — C’était il y a cinq ans, dit-elle.
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  La nuit était tombée sur le quartier de l’île Notre-Dame-des-Écailles lorsque Kh’Shak, de retour après une heure d’absence, entra dans une arrière-cour misérable et trouva ses soldats devant la masure où ils s’étaient cachés ces derniers jours. Prêts pour une expédition, les dracs noirs étaient armés de pied en cap et contenaient mal leur impatience. Kh’Shak s’étonna. Il n’avait donné aucun ordre en ce sens avant de partir à la recherche de Ni’Akt, le plus jeune de sa troupe. Depuis qu’ils étaient à Paris, celui-ci avait subi bien plus que son compte d’humiliations et d’insultes de la part de ses aînés. Aussi Kh’Shak avait craint un moment qu’il n’ait déserté. Mais guidé par la rumeur, il avait rapidement retrouvé son cadavre – déjà dépouillé – dans une flaque de sang encore fraîche. Et il était aussitôt rentré.

  Kh’Shak traversa ses hommes sans un regard pour eux.

  Il entra, emprunta un escalier pourrissant qui le mena dans une cave humide où flottait une appétissante odeur de charogne. Étripés, des cadavres animaux jonchaient le sol en terre battue. Des bougies jaunes brûlaient en faisant autant de fumée que de lumière dans la pénombre.

  Kh’Shak s’était attendu à trouver son saaskir en tailleur, par terre, au milieu de la pièce. Mais le vieux drac aux écailles blêmes s’était assis sur un tonnelet et, avec ce qui lui restait de dents jaunies, dévorait un cuissot cru et faisandé, au terme d’un long jeûne.

  — Ni’Akt est mort, annonça le grand drac noir. Il est sorti malgré la consigne et a été tué. Je crois que le sang-mêlé est son meurtrier.

  L’autre acquiesça sans cesser de manger.

  — Ce qui signifie qu’il nous trouvera bientôt, ajouta Kh’Shak. Il est tout près.

  — Aucune importance, dit le sorcier. Celle que nous cherchons s’est enfin révélée à l’œil du Dragon de la Nuit. Je sais où elle se cache et je t’y conduirai par la pensée.

  — Enfin !

  — Crois-tu que la chose était aisée ?

  — Non, mais…

  Le vieux drac leva une main maigre et griffue qui se voulait apaisante.

  — Rejoins tes hommes, Kh’Shak. Retrouvez vos chevaux et partez sans plus attendre. Si vous faites vite et bien, l’Italienne rendra l’âme cette nuit.
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  Cette nuit-là, à la Renardière, Alessandra di Santi lisait lorsqu’elle entendit des cavaliers arriver au galop. Comme sa chambre n’offrait une vue que sur les allées du jardin et le grand parc arboré alentour, elle passa dans son antichambre et, écartant légèrement un rideau, elle aperçut La Fargue et Almadès à l’instant où ils sautaient de selle et grimpaient les marches du perron, à la rencontre de Leprat.

  Elle sourit, s’écarta de la fenêtre, ajusta l’une de ses mèches rousses en passant devant un miroir, se dit que la lumière chaude et fauve des chandelles lui allait décidément à ravir et, dans sa chambre, retrouva son fauteuil et son livre.

  La femme de chambre fit bientôt entrer La Fargue et, levant les yeux sur lui, l’Italienne l’accueillit d’un ravissant sourire.

  — Bonsoir, monsieur le capitaine. Que me vaut le plaisir de cette visite ?

  Sans répondre, le vieux gentilhomme referma la porte, donna deux tours de clé, jeta un œil par la fenêtre, tira les rideaux puis, grave et presque menaçant, vint se placer devant la belle espionne.

  — Ah ! fit cette dernière en posant son livre. Il ne s’agit donc pas d’une visite de courtoisie…

  — Assez joué, madame.

  Sereine, Alessandra se leva sous le prétexte de se servir un verre de liqueur à la bouteille qui trônait sur un guéridon. En restant assise, elle permettait à La Fargue de la dominer de toute sa masse et d’exercer un ascendant sur elle, ce qu’elle détestait.

  — Et à quel jeu croyez-vous que je joue, monsieur ?

  — J’en ignore encore les règles et le but. Mais je puis vous affirmer qu’il cesse ici et maintenant. Je ne suis pas M.de Laffemas, madame. Je suis un soldat. Et si vous persistiez à jouer, notre conversation prendrait un tour particulièrement discourtois.

  — Me menacez-vous, monsieur ?

  — Oui.

  — Et vous êtes homme à mettre vos menaces à exécution…

  Cette fois, le capitaine des Lames se tut.

  L’Italienne croisa son regard sans ciller, retourna dans son fauteuil et invita La Fargue à s’asseoir en face d’elle, ce à quoi il consentit après s’être défait de son baudrier et de son épée.

  — C’est au sujet de Vicarius, n’est-ce pas ? fit Alessandra.

  Le vieux gentilhomme tiqua. Que savait-elle au juste des coups que l’Alchimiste avait portés aux Lames ?

  — Rassurez-vous, dit-elle comme si elle lisait dans les pensées, j’ignore le détail de ce qui est advenu naguère à LaRochelle. Je ne sais sur ce sujet que l’essentiel. Mais sans doute est-ce déjà trop à votre goût ?

  La Fargue fixa l’Italienne d’un regard impassible.

  — Connaissez-vous la nature des documents que vous nous avez fait remettre ce jourd’hui ? demanda-t-il.

  Alessandra haussa les épaules d’un air agacé.

  — À l’évidence.

  — L’Alchimiste est-il du complot contre le roi que vous prétendez dénoncer ?

  — Du complot contre le trône, précisa-t-elle. Et oui, l’Alchimiste en est le principal instigateur. De même que la duchesse de Chevreuse y participe…

  La Fargue accueillit cette révélation sans grand émoi, mais il n’avait pas entendu le pire.

  — Ainsi que la reine, acheva l’aventurière.

  L’autre accusa le coup.

  — Vous parlez de la reine mère, bien sûr…

  Alessandra se leva pour, à travers les barreaux, taquiner de l’index l’un de ses dragonnets en cage.

  — Il est vrai que cette reine-là est sans doute également impliquée, dit la belle Italienne d’un ton léger. Ne l’est-elle pas toujours ?… Mais je songeais à l’autre, à la reine régnante…

  — À Anne d’Autriche.

  — Oui.

  La Fargue se leva à son tour, fit quelques allers et retours devant la cheminée et demanda enfin :

  — Ces documents de la Griffe noire, comment les avez-vous obtenus ?

  — Je les ai volés…

  — À qui ?

  — Pardi ! À l’un des leurs !… Imaginez-vous que la chose, dont j’ignore comment ils l’apprirent, leur déplut fort ?

  — Pourquoi ?

  Sincèrement intriguée, Alessandra regarda le vieux gentilhomme.

  — Je vous demande pardon ?

  — Pourquoi avez-vous volé ces documents à la Griffe noire ?

  — Ah ! fit-elle en comprenant… Le croiriez-vous, si je vous disais que je n’aime pas plus la Griffe noire que vous et que je m’emploie autant que possible à lui nuire ?

  Il approcha d’elle.

  — Non, répondit-il. Je ne le croirais pas.

  Elle sourit et résista à la tentation de reculer.

  — Alors pourquoi ? insista La Fargue.

  — Pour la raison que j’en avais reçu l’ordre.

  Il s’approcha encore.

  Maintenant, ils étaient à se toucher et Alessandra devait lever la tête pour trouver le regard noir de son interlocuteur.

  — De qui, cet ordre ? demanda-t-il d’une voix grave et menaçante.

  — Mais de nos maîtres, monsieur le capitaine.

  — Je sers le roi de France et le cardinal de Richelieu. Prétendez-vous en faire autant, madame ?

  La jeune femme ne cilla pas.

  — Je ne prétends rien de la sorte, monsieur. Pour autant, souhaitez-vous véritablement que je ne nomme ici ceux auxquels je pense, et sais que vous pensez ?

  Le vieux capitaine et l’Italienne restèrent un moment silencieux et presque accolés, lui essayant de sonder son âme et elle lui opposant le calme d’une volonté farouche. Ils ne bougeaient pas, se défiaient du regard, respiraient à peine.

  Et l’on frappa à la porte.

  — Capitaine ! fit la voix de Leprat.

  La Fargue se hâta d’aller ouvrir.

  — Qu’y a-t-il ?

  — Les sentinelles dans le parc ne répondent plus aux appels, répondit Leprat. Et le valet que j’ai chargé d’alerter les autres mousquetaires en poste à l’entrée du domaine n’est pas revenu.
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  Marciac attendait depuis un moment devant l’imposante église Saint-Eustache quand, enfin, Rochefort arriva. L’homme du Cardinal était accompagné de deux autres gentilshommes qu’il pria de patienter à l’écart, puis il gagna le parvis et, ne voyant pas le Gascon à cause de l’obscurité nocturne, fit un tour sur lui-même.

  — Depuis quand amenez-vous de la compagnie à nos rendez-vous ? lui demanda Marciac en sortant de l’ombre.

  — Depuis qu’il me plaît.

  — C’est contraire à nos accords.

  — Ils sont loin et ne peuvent vous entendre ni vous voir. Et ne me parlez pas d’accords que vous avez été le premier à trahir.

  — Le Cardinal a-t-il à se plaindre du succès de ma mission à LaRochelle ?

  — Non. Mais il se souvient d’une certaine personne pour laquelle il avait de l’intérêt et dont, naguère, vous vous êtes bien gardé de parler.

  Marciac sut que Rochefort parlait de la fille cachée de LaFargue, que les Lames avaient retrouvée et protégée un mois plus tôt. Pour sa sécurité, le Gascon l’avait même confiée un moment à la seule femme qu’il ait jamais aimé. Celle-ci se prénommait Gabrielle et, accessoirement, dirigeait un certain établissement – Les Petites Grenouilles, rue Grenouillère – où d’aimables jeunes femmes faisaient métier de satisfaire les plaisirs de généreux messieurs.

  — J’ignorais qui elle était et, partant, l’intérêt qu’elle pouvait représenter, se défendit Marciac.

  — Et où se trouve-t-elle, à présent ?

  — Je l’ignore.

  — Mais il y eut un moment où elle se cachait à Paris, n’est-ce pas ?

  — Oui, reconnut le Gascon à regret.

  — Où cela ?

  — Aucune importance.

  Rochefort eut un méchant sourire.

  — J’ai dans l’idée, moi, que cette jeune fille se trouvait en une maison qui convenait fort peu à son sexe et à son âge. Et faute d’apprendre assez de vous, il se pourrait bien que j’aille forcer quelques portes et poser des questions rue Grenouillère…

  Le sang de Marciac ne fit qu’un tour. Il s’empourpra et, d’un geste soudain, saisit Rochefort par le col, le souleva sur la pointe des pieds et l’obligea à reculer de plusieurs pas, jusqu’à lui faire heurter du dos le portail de l’église.

  — N’approchez pas de Gabrielle ! cracha-t-il. Ne la menacez pas ! Ne vous avisez même pas de la regarder ! Oubliez jusqu’à son nom ou, Dieu m’en est témoin, je vous tue !

  Blême et la lèvre frémissante, Rochefort rétorqua d’une voix blanche :

  — Lâchez-moi, Marciac. Et songez que la scène a des spectateurs qui ne resteront pas longtemps à distance si vous persistez…

  Le Gascon avait en effet oublié les deux gentilshommes qui patientaient à l’angle de la rue du Four. Dans la nuit, ils peinaient à voir ce qui se passait. Mais on devinait à leur attitude qu’ils s’inquiétaient.

  — Me feront-ils un mauvais sort ? se moqua Marciac.

  — Il suffira qu’ils vous reconnaissent…

  Le Gascon réfléchit, puis libéra Rochefort à contrecœur.

  — N’approchez pas de Gabrielle, répéta-t-il en pointant un index menaçant. Jamais.

  Et tout à sa colère, il ne vit pas venir le coup de poing qui le fit tomber à la renverse.

  — Et vous, cracha Rochefort, ne levez plus jamais la main sur moi. N’oubliez pas qui je suis, n’oubliez pas qui je sers, et n’oubliez surtout pas ce que vous êtes.

  Après quoi l’âme damnée du Cardinal tourna les talons et s’en fut d’un pas tranquille en se massant le poing.
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  — Bon sang ! lâcha La Fargue.

  Leprat venait de lui apprendre que, selon toute vraisemblance, la Renardière était attaquée.

  Sans un regard pour l’Italienne, il laissa son lieutenant à la porte et alla jeter un œil par la fenêtre. Le jardin paraissait désert alors que des mousquetaires étaient censés y patrouiller. Plus loin, le parc était un grand lac noir et rectangulaire, entouré d’arbres à perte de vue. Un croissant de lune et quelques étoiles dispensaient un rien de lueur bleutée.

  Le capitaine des Lames pesta dans sa barbe.

  Si l’ennemi avait su se rendre maître des sentinelles sans coup férir, il pouvait tout aussi bien être déjà dans la place.

  — Ce sont les dracs, annonça Alessandra. Ils m’ont retrouvée.

  À cet instant, une silhouette – dos rond et grandes enjambées souples – traversa une allée du jardin et disparut dans l’obscurité. Un spadassin. Mais un drac ? Un homme ? La Fargue n’aurait su le dire. Son instinct, cependant, lui indiquait que l’Italienne avait raison.

  — Ne bougez pas d’ici, lui ordonna-t-il d’un ton sans réplique.

  Attrapant sa rapière au fourreau, il enfila son baudrier en quittant la pièce d’un pas résolu et entraîna Leprat à sa suite.

  — La femme de chambre ? lui demanda-t-il.

  — Je suis ici, monsieur.

  La servante attachée au service de l’Italienne se tenait dans un coin de l’antichambre, près du lit de sangles sur lequel elle dormait d’ordinaire. Inquiète, presque effrayée, elle n’osait bouger.

  — Rejoignez votre maîtresse à côté, lui commanda LaFargue. Avez-vous la clé ?

  — Oui, répondit la femme en montrant son trousseau.

  — Alors enfermez-vous à double tour, reprit Leprat. Et n’ouvrez qu’à mon capitaine ou à moi. Est-ce entendu ?

  — Oui, monsieur.

  Les deux hommes n’attendirent pas de voir s’ils étaient bien obéis.

  Ils se hâtèrent de prendre le grand escalier pour rejoindre Almadès au rez-de-chaussée où, par mesure de sécurité, celui-ci avait déjà éteint la plupart des flambeaux. Seules quelques bougies restaient allumées çà et là.

  — Alors ? s’enquit La Fargue dans le grand vestibule peuplé d’ombres et d’échos.

  — Ils ne se montrent toujours pas, dit l’Espagnol en se tenant légèrement en retrait de la fenêtre par laquelle il surveillait la cour. Mais j’aperçois des lambeaux de brume noire…

  — Ce sont donc bien les dracs.

  — Ils viennent chercher l’Italienne, dit Leprat.

  — Oui. Ou la tuer.

  À son tour, le vieux capitaine se posta à une fenêtre d’où il s’efforça de prendre la mesure de la situation. La résidence de chasse consistait en un petit pavillon central et deux ailes enserrant sa cour. Le tout était entouré d’un fossé sec enjambé par un pont de pierre, pont qu’il n’était malheureusement plus temps de défendre. Les communs se trouvaient au-delà du fossé, de part et d’autre d’une longue avant-cour qui s’étirait dans l’axe du chemin qui la traversait.

  La Fargue eut une pensée pour les domestiques logés dans les dépendances. Vivaient-ils encore ?

  — Toutes les fenêtres à hauteur d’homme ont de solides barreaux, indiqua Leprat. Et seul le pavillon principal, où nous nous trouvons, est occupé. Ailleurs, ce ne sont que portes closes et salles vides.

  Des trois, il était le seul à vraiment connaître les lieux.

  — De fait, rétorqua La Fargue, c’est encore ici, dans ce vestibule, que nous sommes le mieux pour tenir le siège, n’est-ce pas ?

  — Oui. Et nous gardons le grand escalier.

  — Il y en a d’autres, nota Almadès. Il y a les escaliers de service. Et les escaliers dérobés.

  — Certes, mais les dracs ignorent où les trouver. Tandis que celui-ci…

  Dans les châteaux français, l’escalier se trouvait toujours dans l’entrée du pavillon central, dont il était comme la colonne vertébrale.

  — Alors barricadons-nous, décida le capitaine des Lames en poussant déjà un banc. Dieu sait quand les dracs donneront l’assaut…

  Des coups de feu éclatèrent soudain et les carreaux des fenêtres jouxtant la porte principale volèrent en éclats. Les chevaux que La Fargue et Almadès avaient laissés dehors hennirent. Et, presque aussitôt, les trois hommes entendirent un bruit sourd au plafond, le bruit d’un corps qui tombe lourdement.

  — Tenez bon ! s’exclama La Fargue en se précipitant dans l’escalier.

  Déjà, d’autres coups de feu retentissaient et d’autres balles s’écrasaient contre les murs.
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  Le capitaine des Lames grimpa les marches quatre à quatre, traversa l’antichambre des appartements de l’Italienne et se heurta à une porte fermée à clé.

  Il jura, frappa du poing contre le battant, appela :

  — Ouvrez ! C’est La Fargue !

  Faute de réponse, il recula d’un pas, leva un genou plié et lança son pied contre la porte, laquelle trembla dans ses gonds sans céder. Alors il jura de plus belle, prit son élan et se jeta épaule en avant. Le bois se fendit, la serrure céda et le battant s’ouvrit à la volée comme percutée par un bélier de siège. LaFargue trébucha plus qu’il n’entra dans la chambre. Mais il parvint à garder son équilibre et dégaina sa rapière par réflexe en découvrant ce qui l’attendait.

  La femme de chambre gisait assommée sur le plancher, à côté des clés éparpillées de son trousseau. Au fond de la pièce, une tapisserie murale était retroussée, coincée par le battant d’une porte trop vite refermée. Mais surtout, un drac noir venait d’entrer par la fenêtre grande ouverte.

  Aux motifs jaunes qui ornaient ses écailles faciales, LaFargue reconnut le chef des mercenaires dracs lancés aux trousses de l’Italienne par la Griffe noire. Quant à Kh’Shak, il reconnut avec surprise et plaisir le vieux gentilhomme soldat qui lui avait barré le chemin en Artois.

  Le capitaine des Lames se mit aussitôt en garde.

  L’autre sourit et, plutôt que son épée, brandit un pistolet.

  — Je t’avais promis que nous nous retrouverions, vieil homme, dit-il en visant.

  Le coup de feu claqua en même temps qu’une explosion ébranlait tout le bâtiment.
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  Au rez-de-chaussée, la grande porte venait de voler en éclats, emportée par l’explosion d’une charge de poudre. Une épaisse fumée avait envahi le vestibule et, sonnés, Leprat et Almadès se relevaient péniblement en toussant sous les derniers débris qui retombaient.

  Les oreilles sifflantes, Leprat crut entendre des cris de guerre dracs et, chancelant, il réalisa qu’il tenait encore son pistolet quand il aperçut une silhouette se dessiner dans l’encadrement béant de la porte. Il tira au jugé, manqua sa cible de peu. Celle-ci se rua sur lui. Toujours ébranlé par l’explosion, il tarda à comprendre ce qui arrivait. Et il avait seulement commencé de dégainer sa rapière quand le drac frappa.

  Trop lent à réagir, le mousquetaire se vit mourir…

  … avant qu’une puissante détonation retentisse.

  Leprat recouvra soudain ses esprits en voyant la tête du drac exploser. Le visage moucheté d’un sang noir, il se tourna et reconnut Danvert, le maître d’hôtel de la Renardière, armé d’une arquebuse fumante. Mais le temps manquait pour remercier. D’autres dracs entraient et Almadès était déjà aux prises avec deux d’entre eux.

  Sa rapière blanche au poing, Leprat se dépêcha d’aller lui prêter main-forte.
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  Kh’Shak avait visé la tête et fait mouche. Mais son bras avait tremblé au dernier moment à cause de l’explosion, si bien que sa balle avait profondément entaillé le front de La Fargue en ripant sur l’os, au lieu de lui traverser la cervelle.

  Son chapeau emporté, le capitaine des Lames chancela. Sa vue se troubla et ses oreilles tintèrent tandis que le sang coulait devant ses yeux. Il crut qu’il allait s’effondrer mais parvint à rester debout. C’était comme si le sol tanguait sous lui, cependant.

  Kh’Shak, son pistolet fumant toujours brandi à bout de bras, peina à comprendre comment son adversaire pouvait encore vivre et tenir sur ses jambes, le visage ensanglanté, après avoir reçu une balle en plein front. Puis il se ressaisit, se débarrassa de son pistolet et dégaina son épée en marchant sur La Fargue.

  Celui-ci, à demi-assommé, vit venir le drac à travers un voile. Il para comme il put une, deux, trois attaques avec des grands gestes d’homme ivre, tenta une riposte que l’autre contra sans mal.

  Le drac, alors, entama un jeu cruel.

  — Tu n’es plus de taille, vieil homme.

  Il se fendit, passa la garde trop incertaine de La Fargue et lui planta la pointe de son épée dans l’épaule droite. Le vieux gentilhomme gémit en reculant, porta la main à sa blessure. La douleur, très vive, le tira quelque peu de sa torpeur. Mais le sol continuait à tanguer sous lui et ses tempes bourdonnantes continuaient à l’assourdir.

  — Tu aurais dû raccrocher l’épée depuis longtemps.

  Une nouvelle fente et, cette fois, La Fargue sentit deux pouces d’acier pénétrer sa cuisse gauche. Sa jambe céda sous son poids et faillit entraîner sa chute. Il ne se maintint debout que de justesse. Reculant encore, il essuya de la manche son front poisseux de sang et de sueur. Il cligna des paupières à plusieurs reprises. Et c’est au prix d’un immense effort de volonté qu’il parvint à focaliser son attention sur la silhouette floue qui le tourmentait.

  — Il est cependant trop tard pour les regrets, vieil homme. Adieu, dit Kh’Shak en s’apprêtant à porter le coup de grâce à un adversaire qui semblait épuisé.

  Mais ce fut La Fargue qui attaqua.

  Lâchant son épée et grognant telle une bête sauvage, il fonça sur le drac, l’attrapa à bras le corps et l’entraîna dans sa course. Large, massif, solide, le capitaine des Lames était une force de la nature malgré son âge. Pour puissant et vigoureux qu’il était, le grand drac échoua à contenir l’élan du vieux gentilhomme. Profitant de l’effet de surprise, ce dernier était en outre animé d’une rage de vaincre décuplée par l’énergie du désespoir. Kh’Shak sentit qu’il était soulevé du sol. Et il comprit trop tard que LaFargue les précipitait vers la fenêtre ouverte.

  — Vieux fou ! Tu vas nous…

  Les dents rougies par le sang, La Fargue eut un mauvais sourire de rancune triomphante quand ils basculèrent ensemble dans le vide.
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  Charybde allant devant et Scylla volant près d’elle, Alessandra s’éloignait le plus vite possible de la Renardière dans la forêt. Après avoir assommé sa femme de chambre pour lui subtiliser la clé de la petite porte dérobée, elle avait descendu un escalier à vis étroit et humide. Puis, profitant de la confusion qui régnait dans la résidence de chasse, elle s’était discrètement esquivée.

  Scylla lâcha un cri rauque : ils arrivaient.

  Et en effet, l’Italienne découvrit bientôt la clairière où Aubusson, son ami et complice, attendait avec les deux chevaux loués le jour même au maître de poste de Dammartin.

  Ils échangèrent une longue accolade.

  — Enfin ! dit le peintre. Tu as réussi !

  — Point encore.

  — Mais comment ? Tu es libre, non ?

  — Je ne le serai jamais entièrement tant que ce sorcier vivra.

  — Ne me dis pas que tu comptes…

  — Ne t’inquiète de rien et rentre chez toi. La police du Cardinal te fera bientôt de nombreuses et pressantes questions.

  — Non. Je t’accompagne.

  — Non. Tu en as bien assez fait. À bientôt, mon ami.

  Et retroussant sa jupe sous laquelle elle avait pris soin d’enfiler des chausses et des bottes avant de quitter ses appartements de la Renardière, elle enfourcha un cheval et piqua des talons.
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  — Capitaine ! Capitaine !

  La Fargue reprit lentement conscience. La dernière chose dont il se souvenait était le craquement que la cage thoracique du drac avait produit sous lui lorsqu’ils avaient percuté le sol.

  Gémissant, le vieux gentilhomme se découvrit d’innombrables douleurs en se redressant pour voir Leprat qui descendait dans le fossé.

  — Capitaine ! Allez-vous bien ?

  — Je vis. Et lui ?

  Il s’appuya sur un coude et désigna le drac étendu à côté de lui.

  — Mort, répondit le mousquetaire.

  — Bien. Les autres ?

  — Morts également. Mais ils n’étaient que cinq. Six, avec celui-là.

  — Il en manque donc un. Tant pis… Et l’Italienne ? demanda La Fargue tandis que l’autre l’aidait à se lever.

  — Introuvable.
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  Chez le maître de magie du Cardinal, Agnès et Laincourt patientaient en somnolant dans une antichambre, l’une sur un banc, l’autre sur une chaise, quand une porte ouverte sans ménagement les tira de leur torpeur.

  C’était Teyssier qui venait les chercher.

  Il avait les traits tirés, les yeux cernés, les cheveux ébouriffés. Ses doigts étaient tachés d’encre et il tenait à la main des papiers écornés, raturés et couverts d’une écriture serrée. Mal rasé, il avait passé la nuit à étudier les documents volés par l’Italienne à la Griffe noire.

  — Il faut que vous m’escortiez au Palais-Cardinal, dit-il d’une voix où pointait l’urgence. Je dois absolument rencontrer le Cardinal à son lever.

  Laincourt se tourna vers la fenêtre.

  La nuit pâlissait à peine.
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  L’aube se levait sur Paris et l’île Notre-Dame-des-Écailles.

  Dans la cave empuantie par les charognes, son bâton rituel en travers des cuisses, le vieux drac était accroupi par terre en posture de méditation. Il n’esquissa pas le moindre geste et garda les paupières closes quand il entendit des pas derrière lui.

  — Je t’attendais, dit-il en dracien.

  — Prie tes dieux pour la dernière fois, répondit l’Italienne en dégainant une longue dague.

  Le sorcier se redressa et lui fit face.

  Vêtue d’une tenue de chasse en cuir, elle était seule, sans ses petits compagnons qu’elle avait préféré ne pas emmener avec elle, de peur d’être reconnue aux portes de Paris. Une jolie jeune femme rousse et deux dragonnets ne peuvent passer inaperçus, or elle avait d’excellentes raisons de croire que tous les informateurs du Cardinal – quand bien même ils ignoraient pourquoi – savaient déjà qu’ils devaient la signaler. D’ailleurs, même sans Charybde et Scylla, retourner à Paris était commettre une imprudence.

  Mais Alessandra di Santi savait qu’il lui restait un épilogue à jouer dans cette histoire, avant de disparaître pour de bon.

  Le vieux drac grimaça un sourire édenté.

  — Qu’y a-t-il, sorcier ? Crois-tu que j’hésiterai à te poignarder si tu me dévisages ? C’est mal me connaître…

  L’Italienne, cependant, pêchait par orgueil.

  Trop sûre d’elle, elle ne voyait pas le danger lové dans les recoins d’ombre de la cave et qui, déjà, la cernait en rampant. Silencieux et mortels, des tentacules de brume noire serpentaient vers elle, léchaient ses bottes, s’enroulaient autour de ses chevilles.

  — Tes dragonnets, eux, auraient deviné…, dit le drac.

  — Deviné ? Deviné quoi ?

  — Ceci.

  Les yeux du sorcier étincelèrent. Ses poings se crispèrent autour de son bâton et il le brandit soudain. Instantanément, les langues de brume se précipitèrent à l’assaut de la jeune femme, comme un lierre qui enserrerait soudain une colonne. Ils la saisirent et lui plaquèrent les bras au corps. Incapable du moindre geste, elle se sentit soulevée du sol.

  — J’ai compris trop tard, dit le vieux drac. J’ai compris trop tard que tu avais cessé de fuir. J’ai compris trop tard que tu ne te cachais que le temps de découvrir mon repaire… D’ailleurs, comment y es-tu parvenue ? Tes maudits dragonnets sans doute…

  Il agita son bâton et secoua les colifichets – osselets, écailles, perles, griffes – qui y étaient accrochés. L’Italienne se raidit, tétanisée. Elle tenta de parler mais ne parvint qu’à hoqueter. Tel un étau, les lambeaux de brume écrasaient sa poitrine. L’air commençait à lui manquer.

  — Mais il ne te suffisait pas d’attirer mes guerriers dans un piège. Même débarrassée d’eux, tu savais que ta fuite ne prendrait fin tant que je garderais en moi ce petit lambeau d’âme que je t’ai volé. Il te fallait me tuer, et voilà pourquoi je t’attendais.

  Le sorcier agita encore son bâton. Alessandra eut comme un sursaut. Les yeux écarquillés par la peur, elle sentit la brume noire qui étirait des doigts fins et agiles sur son cou vers son visage, ses lèvres et ses narines.

  Si cette horreur pénétrait en elle…

  — Mourir de ranse soudaine est extrêmement douloureux, sais-tu ?

  L’Italienne réunit ses dernières forces pour s’arracher à la brume qui bientôt envahirait son nez, sa bouche, sa gorge et tout son être. En vain. Elle poussa un long gémissement douloureux qui était une supplique. Des larmes perlèrent à la commissure de ses paupières.

  Le pire était que le sorcier et elle n’étaient plus seuls dans la cave. L’Italienne avait vu quelqu’un se détacher lentement de l’ombre dans le dos du drac. Et elle l’avait reconnu. Mais pourquoi n’agissait-il pas ? Pourquoi ne l’aidait-il pas ? Allait-il se contenter de la regarder mourir ? Et pourquoi ? Qu’avait-elle fait pour mériter ça ?

  Fais quelque chose… Par pitié, fais quelque…

  Elle perdait conscience lorsque la brume relâcha soudain son étreinte. La jeune femme s’effondra sur le sol en terre battue et, à travers un voile, vit le sorcier figé par la stupeur, une lame pointant de sa poitrine. Puis la lame disparut avec un bruit d’acier griffant os et écailles, et le vieux drac tomba mort. À genoux d’abord. Sur le ventre ensuite.

  La brume noire se dissipa.

  Toussant, crachant mais reprenant vite des couleurs, l’Italienne se traîna sur les fesses à l’écart du cadavre et de la flaque de sang qui grandissait sous lui.

  — Qu… qu’attendiez-vous ? finit-elle par demander entre deux grandes goulées d’air.

  — J’attendais de connaître toute l’histoire, répondit Saint-Lucq.

  — Salaud.

  — Je vous en prie.

  Le sang-mêlé s’accroupit pour essuyer sa lame aux hardes crasseuses et puantes du sorcier. Après quoi il se redressa, rengaina et, derrière ses bésicles rouges, considéra l’Italienne qui se relevait en prenant appui contre le mur.

  — Hâtez-vous, madame, dit-il d’une voix qui ne trahissait aucune émotion. Peut-être voudrez-vous vous reposer un peu avant de retrouver M.de Laffemas au Châtelet.

  4

  La rue Saint-Thomas-du-Louvre était située dans un quartier qui s’étirait entre le palais du Louvre à l’est et celui des Tuileries à l’ouest, entre la rue Saint-Honoré au nord et la Grande Galerie au sud. Ce vieux quartier avait connu quelques bouleversements au fil des siècles, au point de se trouver curieusement imbriqué depuis que la Grande Galerie – dite aussi « Galerie du bord de l’eau » – reliait le Louvre aux Tuileries en longeant la Seine. Pour autant, il gardait son aspect médiéval. Sale, étriqué, populeux, il offrait un contraste malheureux avec les bâtiments royaux qui le cernaient sur trois côtés.

  Partant des quais, la rue Saint-Thomas-du-Louvre finissait rue Saint-Honoré, en face du Palais-Cardinal. Elle tirait son nom d’une église du xiiiesiècle dédiée à saint Thomas de Canterbury, et devait une certaine notoriété aux deux hôtels mitoyens de Rambouillet et de Chevreuse. Le premier était le domicile parisien de la marquise de Rambouillet, qui y tenait un salon littéraire fameux. Le second était à Mmede Chevreuse, dont la réputation d’amoureuse, d’intrigante et de femme du monde n’était plus à faire.

  Ce soir-là, la duchesse recevait.

  Au portail monumental de son hôtel, des flambeaux brûlaient et éclairaient la rue dans le crépuscule. D’autres illuminaient la cour. Les invités arrivaient. En carrosse, en chaise à porteurs, à cheval. Mais aussi à pied, escortés de valets qui portaient des lumières et, une fois sur place, aideraient leurs maîtres à changer de chaussures, voire de bas. Des groupes se formaient aux deux extrémités de la rue Saint-Thomas. Et l’on se bousculait presque devant l’hôtel. On devisait gaiement, déjà réjoui par l’excellente soirée que l’on allait passer. Des plaisanteries d’hommes et des rires de femmes s’élevaient, troublant la quiétude nocturne naissante.

  Dans la cour, les chaises gênaient les voitures qui faisaient la ronde pour libérer leurs occupants devant le perron. Énervés par cette agitation, des chevaux tenus au mors hennissaient et menaçaient de ruer dans les brancards. Valets et cochers faisaient de leur mieux afin d’éviter un accident. Pour les maîtres, il s’agissait de faire l’apparition la plus remarquée grâce à la splendeur de son équipage et à la magnificence de son habit.

  Il y eut cependant un invité qui – bien que venu sans domestique et descendu d’une simple chaise de louage – suscita un certain émoi. Maigre et livide, le regard d’un gris glacial et les lèvres exsangues, il était vêtu de l’austère robe noire des érudits et n’adressait de regard à quiconque.

  — Qui est-ce ? demandait-on à mi-voix.

  — C’est Mauduit.

  — Qui ?

  — Mauduit ! Le nouveau maître de magie de Mmede Chevreuse !

  — Celui qu’on dit sorcier ?

  Mauduit.

  C’était donc sous ce nom qu’il était connu ici. Mais il en avait porté et en portait encore bien d’autres.

  Et pour quelques-uns seulement, il était l’Alchimiste des Ombres.
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  La rencontre eut lieu à la tombée de la nuit, sur la route de Saint-Germain, dans une hôtellerie dont une tête de cerf, peinte en jaune et passablement écaillée, ornait la vieille enseigne. L’établissement avait connu des jours meilleurs. Naguère très prospère, il avait souffert de la construction d’un pont, à Chatou, là où un bac avait longtemps été le seul moyen de traverser la Seine. Ce pont ne changeait rien à l’itinéraire de ceux qui allaient de Paris à Saint-Germain, et inversement. Mais il faisait gagner du temps et, depuis presque dix ans, il rendait l’étape au Cerf doré facultative.

  Les cavaliers arrivèrent dans le crépuscule.

  Ils étaient quatre, tous vêtus de grands manteaux sombres et coiffés de larges feutres, tous bottés pour la monte, tous ayant l’épée au côté. L’un d’eux était le cardinal de Richelieu. Il chevauchait incognito entre deux de ses plus fidèles gentilshommes et suivait le nouveau capitaine de sa garde, M.de La Houdinière. Ce dernier ne portait pas la prestigieuse casaque écarlate à croix et galons blancs sous son manteau. Il mit pied à terre dans la cour, frappa à la porte selon le code convenu – trois fois, une fois, trois fois – et regarda autour de lui en attendant que l’on réponde.

  Au loin, une vyverne hurla. Peut-être une vyverne sauvage, comme il n’en existait plus guère en France, si ce n’est dans les régions reculées du royaume. Plus probablement une vyverne dressée, montée par un messager royal ou un éclaireur de l’un ou l’autre des régiments qui se rassemblaient autour de Paris avant de faire route vers la Champagne, en prévision d’une prochaine campagne contre la Lorraine.

  Quelqu’un, enfin, entrouvrit la porte.

  C’était Coupois, l’hôtelier, qui montrait tout à la fois une couronne de cheveux roux, un teint bistre et une mine anxieuse.

  — Tout est prêt ? demanda La Houdinière.

  — Oui, messire.

  L’hôtelier ignorait à qui il s’adressait, même s’il ne doutait pas d’avoir affaire à quelque grand seigneur impliqué dans quelque dangereuse intrigue. Cela, bien sûr, l’inquiétait. Mais l’appât de l’or s’était avéré le plus fort quand – sans dire qui il était ni qui il servait – La Houdinière était venu en fin de matinée pour inspecter les lieux, donner de strictes consignes et laisser une avance importante. Coupois savait seulement que l’on avait choisi le Cerf doré afin d’accueillir une rencontre sinon clandestine, du moins confidentielle.

  — Des messieurs, déjà, vous attendent, dit-il. Ils sont en haut, dans la plus grande de mes chambres où, selon vos ordres, j’ai fait mettre une table et des sièges.

  La Houdinière entra, examina la salle commune plongée dans la pénombre, prêta l’oreille au silence qui régnait dans l’hôtellerie.

  — Avaient-ils le mot de passe ? s’enquit-il par acquit de conscience.

  — Bien sûr, répondit l’hôtelier en lorgnant dehors. Sans cela, je n’aurais pas permis qu’ils entrent.

  Le capitaine des gardes du Cardinal ne put retenir un sourire en imaginant Coupois empêcher La Fargue d’entrer quelque part.

  — C’est bon, dit-il. Rejoignez votre épouse dans votre chambre et n’en sortez plus.

  — J’ai préparé une collation et je…

  — Inutile. Allez vous coucher, monsieur Coupois.

  Le ton était courtois, mais ferme.
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  — Ils arrivent, dit Almadès en interrompant la conversation de La Fargue et Laincourt.

  Debout à la fenêtre, mais discrètement en retrait, il observait les alentours du Cerf doré. Toujours aussi laconique, il ajouta :

  — Quatre cavaliers. L’un d’eux s’avance en éclaireur. Je ne vois pas encore son visage.

  — Rochefort, supposa le capitaine des Lames. Ou La Houdinière.

  — La Houdinière. Il vient de mettre pied à terre, indiqua le maître d’armes espagnol.

  Laincourt le rejoignit pour jeter un coup d’œil dehors.

  — Le Cardinal attend en selle, dit-il. Les deux autres sont des gentilshommes de sa suite. Je les ai déjà rencontrés au Palais-Cardinal.

  — Alors pas de Rochefort, fit La Fargue.

  Sa Pappenheimer au côté, il était vêtu comme à l’ordinaire d’une veste en cuir noir, sans manches, passée sur un pourpoint du même rouge que l’écharpe qui lui serrait la taille. Sa barbe blanche et rase était bien taillée. Mais son visage était marqué, meurtri par son combat à la Renardière et sa chute désespérée dans le vide. Et s’il tentait de n’en rien laisser paraître, il se déplaçait avec difficulté. Son corps le faisait souffrir.

  — Non, confirma Laincourt. Pas de Rochefort.

  — Nous servons, lui et nous, le même maître. Et pourtant, je me sens toujours plus à mon aise quand je sais où il se trouve et à quoi il s’emploie. Il est un peu comme un chien féroce que l’on n’aime pas imaginer rôdant en liberté dans le jardin…

  Arnaud de Laincourt acquiesça, puis tourna la tête vers Saint-Lucq quand celui-ci dit :

  — Peut-être Rochefort a-t-il trop à faire avec l’Italienne…

  Le sang-mêlé était allongé sur le lit, dans l’ombre, à l’écart des trois autres. Parfaitement immobile, le chapeau sur les yeux et les doigts croisés sur la poitrine, il semblait somnoler jusque-là. Avec Laincourt et Almadès pour accompagner La Fargue, sa présence était inutile et il le savait. Mais le Cardinal avait exigé qu’il vienne. Il ignorait pourquoi.

  À l’évocation de l’espionne italienne, La Fargue afficha une moue incertaine.

  Les Lames étaient sans nouvelles d’Alessandra depuis que Saint-Lucq avait remis la main sur elle. Elle avait ensuite été enfermée à la Bastille, puis secrètement transférée ailleurs. De sorte que si M.de Laffemas l’interrogeait encore, cela ne se passait plus au Châtelet.

  — Soyez certain, dit Laincourt d’un ton grave, que l’Italienne n’a pas passé plus de deux ou trois nuits dans une geôle. Et si le Cardinal vous tient dans l’ignorance du lieu où elle est détenue, c’est peut-être parce qu’elle n’est détenue nulle part…

  Saint-Lucq se redressa vivement et pivota pour s’asseoir sur le bord du lit.

  — Vous supposez qu’elle est désormais libre ? s’étonna-t-il en relevant ses bésicles rouges sur son nez.

  — Je dis que je ne serais pas étonné de l’apprendre…

  — Et comment diable ?

  Laincourt fit un aveu d’ignorance en haussant les épaules. Mais il dit :

  — L’Italienne ne joue jamais une carte sans en conserver une autre dans sa manche. En retournant à Paris après s’être échappée de la Renardière à la faveur de l’attaque des dracs, elle savait qu’elle courait le risque d’une nouvelle capture. Et je doute qu’elle n’ait pas pris quelques dispositions dans cette éventualité.

  La Fargue et Saint-Lucq échangèrent un regard tandis que l’ancien espion du Cardinal se perdait dans ses pensées. Almadès, lui, n’avait cessé de surveiller la cour en silence.

  — Ils entrent, annonça-t-il.

  Puis il considéra l’horizon où des nuages plus sombres que la nuit s’amassaient. Il vit ainsi les premiers éclairs de l’orage qui, là-bas, s’abattait sur Paris.
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  Penché par la fenêtre d’un troisième étage, Marciac se contorsionnait pour exposer son visage à la pluie bienfaitrice qui, après une trop longue canicule, tombait à verse sur la capitale. Paupières closes, il souriait et respirait à pleins poumons. Le vent qui soufflait et le tonnerre qui grondait ne l’incommodaient pas le moins du monde.

  — Grand Dieu que c’est bon ! lâcha-t-il. Parfois, il n’est rien de meilleur qu’un orage…

  — Forte pensée, rétorqua Agnès en l’attirant par le col à l’intérieur. Maintenant, si tu pouvais éviter de trop te montrer…

  Elle referma la fenêtre.

  — Pas d’inquiétude, dit le Gascon en s’essuyant la figure de la main. L’hôtelier m’a juré que notre homme ne rentrera pas avant minuit.

  Il était trempé, débraillé et ravi.

  — Et qu’en sait-il, ton hôtelier ? demanda la baronne de Vaudreuil.

  Marciac haussa les épaules d’un air insouciant.

  — Pas pensé à demander, avoua-t-il. Mais il semblait particulièrement sûr de son fait…

  Agnès leva les yeux au ciel en faisant « non » de la tête. Elle était vêtue en écuyère – bottes, chausses, chemise blanche, corset sanglé en cuir rouge – et avait noué ses épais cheveux noirs en une longue natte. À son côté pendait une rapière dont la belle élégance avait souvent réservé des surprises mortelles.

  Le tonnerre gronda et fit trembler les carreaux, en même temps que grincer la charpente. Ils étaient sous les combles.

  — Et puis, insista le Gascon, il y a Ballardieu qui surveille en bas dans la rue, non ?

  Ce que la jeune femme dut reconnaître :

  — Mouais. Il y a Ballardieu qui surveille en bas… Écoute, acquittons-nous de notre tâche et rentrons au plus vite à l’hôtel, veux-tu ? D’ailleurs, nous devrions en avoir déjà fini.

  — Bien, madame la baronne.

  Faisant mine de ne pas voir la révérence esquissée par Marciac, Agnès promena son bougeoir devant elle, de manière à s’offrir une vue d’ensemble de la chambre où ils s’étaient discrètement introduits grâce à la complicité vénale du patron. La chambre avait un aspect plutôt minable, à l’image du reste de l’établissement d’ailleurs, une très modeste hôtellerie du faubourg Saint-Jacques. S’y trouvaient un lit, un coffre, une table et un tabouret. L’occupant légitime des lieux avait en outre laissé une grosse sacoche en cuir.

  Chacun avec sa lumière, Agnès et Marciac se mirent à l’œuvre sans se concerter ni se gêner. Leur mission consistait à vérifier l’un des rares renseignements que l’Italienne avait livré à M.de Laffemas. Selon elle, un émissaire de la reine mère – un certain Guéret – était à Paris pour remettre des documents à la duchesse de Chevreuse. Sur la foi des informations de l’espionne, les Lames pensaient avoir identifié ce Guéret, mais il leur fallait bien vérifier qu’il n’y avait pas erreur sur la personne.

  — Que cherche-t-on, au juste ? demanda le Gascon agenouillé devant le coffre à vêtements qu’il venait d’ouvrir.

  L’orage, une fois encore, gronda. Et la pluie qui crépitait contre les tuiles résonnait dans la chambre. Des gouttes, déjà, tombaient d’une fissure au plafond.

  — Des lettres, répondit Agnès. Des papiers. Tout ce qui pourrait prouver que nous avons affaire à la bonne personne… Mais sans rien prendre ni rien déranger. L’homme ne doit pas se douter le moins du monde que nous l’avons à l’œil…

  — Aïe ! J’ai bien peur, dit Marciac d’une voix étrangement monocorde, que ce secret ne soit malheureusement déjà trahi…

  Occupée à fouiller le contenu de la sacoche en cuir, la jeune femme n’écoutait que d’une oreille distraite.

  — Pardon ? fit-elle après un léger temps.

  Et relevant la tête, elle vit le Gascon qui bondissait à la poursuite de quelqu’un dans le couloir. Le légitime occupant de la chambre, sans doute. Quoi qu’il en soit, ils ne l’avaient pas entendu revenir à cause de l’orage et, durant quelques battements de cœur, Marciac et lui s’étaient dévisagés sans y croire…

  … avant qu’un coup de tonnerre retentisse et précipite les événements.

  Revenue de sa surprise, Agnès pesta et s’élança à son tour en enjambant le lit.
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  Après avoir confié son manteau et son chapeau à La Houdinière, le cardinal de Richelieu – en bottes hautes, chausses et pourpoints de drap gris – ôta ses gants et annonça :

  — Il me faut être dans une heure au château de Saint-Germain, où je rejoins le roi et la Cour. Aussi, soyons brefs, monsieur de La Fargue. Mon escorte m’attend dans un bois à un quart de lieue d’ici.

  Almadès et Saint-Lucq ayant rejoint en bas les deux gentilshommes de la suite de Son Éminence, ils n’étaient que quatre – le Cardinal, La Fargue, La Houdinière et Laincourt – au premier étage du Cerf doré, dans une chambre étrangement silencieuse et désolée où flottait une odeur de vieux bois et de poussière. Il y avait, posées çà et là, quelques bougies dont les flammes faisaient danser les ombres et creusaient les visages. Celui de Richelieu n’en paraissait que plus émacié, et son regard n’en semblait que plus pénétrant.

  — Qu’en est-il du complot que l’Italienne prétendait dénoncer ? demanda le principal ministre. Est-il avéré, selon vous ? Et si oui, que pouvez-vous m’en dire à cette heure ?

  La Fargue se racla la gorge avant de répondre.

  — S’il y a bien un point sur lequel l’Italienne n’a jamais varié, monseigneur, c’est celui-là. Il y a un complot, et ce complot menace le trône de France.

  — En quoi consiste-t-il ?

  — Nous l’ignorons encore. Mais nous croyons savoir que la Griffe noire en est le maître d’œuvre.

  Le Cardinal réunit ses doigts en clocher devant ses lèvres fines.

  — La Griffe noire, dites-vous ?

  — Oui, monseigneur.

  — Avec des complicités ?

  — Oui. Celle de la duchesse de Chevreuse. Et celle de la reine, monseigneur.

  La Fargue se tut.

  Un silence s’installa tandis que Richelieu le fixait d’un long regard et ramenait ses doigts en clocher devant ses lèvres fines. Laincourt s’efforça de rester aussi impassible que le capitaine des Lames, mais cela lui coûta et il surprit les signes d’un trouble chez La Houdinière.

  Indirectement, La Fargue venait d’accuser la reine de trahison.

  — Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ? s’enquit enfin le Cardinal. Non pas des preuves des complicités, mais des preuves du complot ?

  — Pour ainsi dire aucune, monseigneur. Hormis les documents livrés à nous par l’Italienne et qui attestent que…

  — Ces documents n’attestent pas grand-chose, monsieur le capitaine, intervint Richelieu d’un ton sévère. Mon maître de magie m’en a donné à lire une première traduction. Ils sont incomplets et bien vagues. À supposer même qu’ils soient authentiques.

  — De cela, l’Italienne peut témoigner. Qu’on l’interroge.

  — Impossible.

  — Impossible, monseigneur ? Mais comment donc ?

  — Cette femme n’est plus en notre pouvoir, dit le Cardinal d’une voix trop calme pour ne pas être inquiétante. Après vous avoir échappé, lors des quelques heures de liberté dont elle a bénéficié avant d’être reprise, elle est parvenue à faire connaître sa situation à des personnes fort bien intentionnées à son égard…

  Tandis que Richelieu poursuivait, La Fargue se souvint de ce que Laincourt avait prédit et, du coin de l’œil, il guetta sa réaction. Mais le jeune homme se contentait d’écouter. Les « Ne vous l’avais-je pas dit ? », implicites ou non, n’étaient pas dans sa nature. Restait qu’il avait vu juste et que le jour même où Saint-Lucq avait retrouvé l’Italienne, un émissaire du pape demandait audience au Cardinal pour évoquer le cas de la belle espionne.

  — La menace était à peine voilée, dit Richelieu. Il fallait qu’elle soit libérée ou accusée et présentée à ses juges, c’est-à-dire à ces messieurs du Parlement qui n’auraient pas manqué de poser des questions et de pousser des hauts cris pour les raisons que vous savez. Aussi, comme il n’était pas dans l’intérêt du roi qu’un scandale éclate et que l’appui de Sa Sainteté pourrait être utile au royaume avant longtemps…

  La mine sombre, La Fargue acquiesça. La France n’attendait plus qu’un prétexte pour faire la guerre à la Lorraine, qui était un bastion catholique aux portes d’un Saint-Empire déchiré par la guerre.

  — Mais tout cela importe finalement assez peu, reprit le Cardinal. Mmede Chevreuse est de ce complot, me dites-vous ? Eh bien, il n’en sera bientôt plus question. Je puis en effet vous dire que la duchesse sera arrêtée sous peu, et pour des motifs avérés.

  — Lesquels, monseigneur ?

  — Pour trahison, indiqua Richelieu avec un geste de la main signifiant qu’il n’en dirait pas plus sur ce sujet. D’autres, tout aussi prestigieux que la Chevreuse par la naissance, le rang ou la fortune, seront également inquiétés. Des procès d’exception seront instruits. Des condamnations seront prononcées. Et des têtes tomberont.

  La Fargue fronça le sourcil. Il craignait de comprendre.

  — M’ordonnez-vous d’abandonner, monseigneur ?

  — Rien ne doit compromettre le succès de l’affaire que je viens d’évoquer.

  — Mais, monseigneur…

  — Il s’agit d’une affaire d’État, monsieur le capitaine.

  — Un complot contre le roi n’en est-elle pas une autre ?

  — Un complot fantomatique.

  — Un complot dont l’Alchimiste est le maître d’œuvre ! s’emporta La Fargue.

  Le silence s’abattit comme la lame du bourreau.

  La Fargue avait haussé le ton et le Cardinal, qui pourtant pardonnait beaucoup au vieux gentilhomme, s’était figé en même temps que ses yeux s’éclairaient soudain d’un éclat encoléré. Laincourt retint son souffle et vit le capitaine des Lames, embarrassé, prendre une grande inspiration.

  — Je… Je prie humblement Votre Éminence de bien vouloir excuser mon emportement.

  Richelieu attendit, puis son regard s’apaisa et il dit :

  — L’Alchimiste, oui, bien sûr… Ce nom doit vous évoquer de bien mauvais souvenirs, monsieur le capitaine…

  — En effet.

  — Je comprends donc votre… égarement. Et je le pardonne volontiers.

  — Monseigneur, dit La Fargue d’une voix posée, déjouer ce complot, c’est d’abord protéger le roi. Mais c’est aussi, peut-être, infliger un coup terrible à la Griffe noire en tuant ou capturant l’Alchimiste.

  — Et c’est également prendre le risque de compromettre le fruit de longues et patientes investigations contre certaines des plus éminentes personnalités du royaume. Tout peut échouer si vous inquiétez la duchesse ou ses complices par vos menées.

  — Il est question de mettre l’Alchimiste hors d’état de nuire, monseigneur. Semblable occasion ne se représentera sans doute pas avant longtemps.

  — J’en suis bien conscient. Cependant, vous chassez à courre et lancez seulement vos chevaux, alors que je pose mes rets depuis longtemps. Et si vous et moi ne chassons pas exactement le même gibier, vous pourriez fort bien effrayer le mien en pistant le vôtre. Or vous ne poursuivez peut-être qu’une ombre, pour le comble.

  La Fargue se tut. Quel autre argument aurait-il pu avancer ? Richelieu connaissait tous les faits, tous les enjeux, tous les risques, toutes les réalités secrètes qui allaient l’amener à prendre, seul, une décision sans doute lourde de conséquences.

  Le Cardinal s’accorda le temps de la réflexion, puis dit :

  — Soit, monsieur le capitaine. Puisqu’il en va peut-être de la vie du roi, employez-vous à déjouer le complot qui le menace. Cela vous mènera possiblement à l’Alchimiste, qui est un ennemi de France et dont il vous faudra donc vous assurer…

  Le capitaine des Lames voulut remercier mais Richelieu leva l’index pour signifier qu’il n’avait pas fini. Et en effet :

  — Cependant, je n’ignore pas que cet ennemi de la France est aussi le vôtre depuis cette tragédie à LaRochelle. Que cela n’obscurcisse pas votre jugement. Soyez prudent et discret. Interdisez-vous le moindre faux pas. N’agissez pas à la légère et n’allez surtout pas, par quelque maladresse, irrémédiablement compromettre les procès qui s’annoncent…

  La Fargue acquiesça. Le Cardinal, cependant, poursuivait :

  — Cela étant dit, je pose deux conditions. La première est que vous me teniez informé de vos projets ainsi que de vos succès comme de vos échecs.

  — Certainement, monseigneur.

  — La seconde est que vous dépêchiez Saint-Lucq à mon service.

  Si elle laissa La Fargue de marbre, cette demande – qui, en fait, était une exigence – surprit Laincourt. Mais elle confirma à ses yeux le statut particulier du sang-mêlé au sein des Lames. D’ailleurs, leur appartenait-il vraiment ? Les autres semblaient le considérer comme le meilleur d’entre eux. Cependant, là où ils manifestaient volontiers une certaine fierté de servir sous les ordres de La Fargue, lui adoptait à leur marge la pose du mercenaire d’exception qui reste par choix et peut partir demain. En outre, Laincourt savait qu’après la dissolution des Lames, Saint-Lucq était le seul que le Cardinal avait continué à employer à des missions secrètes. Cela ne pouvait être anodin.

  — Toutes les Lames servent à la discrétion de Votre Éminence, monseigneur, dit La Fargue.

  — Bien, fit Richelieu en se levant et en acceptant l’aide de La Houdinière pour passer son manteau. Je me fie à vous, La Fargue. Mais il faut que vous sachiez que le temps vous est compté. La duchesse de Chevreuse donnera bientôt un grand bal à Dampierre. C’est au lendemain de ce bal qu’elle sera arrêtée, en même temps que tous ceux qui se sont compromis dans ses intrigues, et ce partout en France. Le roi le veut, car ainsi la chute de la duchesse suivra immédiatement son triomphe…

  Le Cardinal s’interrompit en songeant que cette décision était bien dans la nature, parfois sournoise et cruelle, de LouisXIII. Posément, il mit ses gants.

  — Une dernière chose, monsieur le capitaine. Le roi est très attaché au succès de cette… affaire de Chevreuse. Il en suit avec attention les lents développements depuis plusieurs mois, et s’impatiente. Il ne saurait donc tolérer que la duchesse échappe à son bras justicier, quand bien même cela adviendrait parce qu’il aura fallu préserver Sa Majesté d’un complot…

  Avant de coiffer son chapeau, Richelieu planta son regard acéré dans celui de La Fargue et ajouta :

  — Me comprenez-vous, monsieur le capitaine ? Et savez-vous bien ce que peut être l’ingratitude des princes ?
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  — Eh merde ! lâcha Marciac en voyant le fuyard sauter d’un toit sur un autre par-dessus une ruelle.

  Ignorant si Agnès le suivait de près ou de loin, il ne ralentit pas l’allure, bondit à son tour et, dans le noir, se reçut comme il put de l’autre côté.

  Il jura encore en manquant perdre l’équilibre :

  — Merde !

  Et reprit la poursuite sous une pluie battante…

  … en espérant de tout cœur courir après Guéret, agent de la reine mère dépêché auprès de la duchesse de Chevreuse. Pourvu que l’Italienne n’ait pas menti. Pourvu qu’ils ne se soient pas trompés de chambre à l’auberge. Pourvu que ce type soit le bon. Rien n’était certain, cependant. En découvrant deux inconnus fouiller ses affaires, l’autre, certes, n’avait pas appelé et avait aussitôt pris ses jambes à son cou. Et maintenant il courait comme s’il avait le diable aux trousses sur des toits trempés, en pleine nuit d’orage, au risque de se rompre le cou. Pas franchement l’attitude de quelqu’un qui a la conscience tranquille. Mais n’empêche. Si ce gars n’était pas Guéret, Marciac était en train de faire une jolie boulette…

  Essoufflé, trempé, le visage frappé par une mitraille de grosses gouttes, il ralentit un instant et chercha le fuyard du regard. Il aperçut sa silhouette à la faveur d’un éclair. L’inconscient n’avait pas faibli. Il courait toujours et parut bondir au-dessus d’un obstacle d’importance. Sentant la colère le gagner, le Gascon reprit la poursuite et faillit découvrir, en basculant dedans, quel était l’obstacle en question. Il s’arrêta in extremis au bord du vide. Cette fois, il ne s’agissait pas de franchir une venelle. Ni une rue. Mais une petite cour qui était comme un puits ténébreux.

  — Merde de merde ! s’exclama un Marciac furieux.

  Faire le tour, cependant, revenait à laisser l’autre filer. De même qu’attendre trop longtemps.

  Le Gascon hésita. Recula de quelques pas en maudissant tout à la fois sa propre personne, un sort contraire et les imbéciles qui se carapatent par les toits en pleine nuit sous un déluge. Prit une grande inspiration. Se maudit encore.

  Et s’élança.

  Marciac moulinant des bras et battant des jambes, le saut ne fut pas d’une grande beauté. Mais il fit franchir cinq mètres d’obscurité caverneuse à son auteur et lui permit d’atterrir sur l’arête d’un toit pentu.

  Les choses, ensuite, se gâtèrent.

  Le toit était donc pentu. Il était également ruisselant, c’est-à-dire extrêmement glissant. Et la plupart de ses tuiles ne demandaient qu’à se déloger.

  Tel un fildefériste dans une bourrasque, Marciac oscilla en agitant les bras sur une jambe, sur l’autre…

  — Oh, merde…

  Après quoi il bascula et, sur les fesses, de plus en plus vite, dévala la pente du toit en emportant les tuiles qui ripaient sous ses talons.

  — Merde-merde-merde-merde-merde-merde-merde…

  Puis vint le vide.

  — Meeeeeeeeeerde !

  Des planches vermoulues ralentirent sa chute avec fracas, une bonne couche de foin l’amortit, et le rude contact avec le sol d’une étable la conclut enfin. Marciac se fit mal, jura sur le mode que l’on sait et, toujours très en colère, roula sur le côté en grimaçant.

  Ce qu’il n’aurait sans doute pas fait s’il avait su qu’il mettrait ainsi le nez dans la…

  — Merde.
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  Le cœur d’Agnès bondit dans sa poitrine quand elle vit Marciac tomber.

  — Nicolas !

  À son tour elle franchit la petite cour d’un bond, se reçut mieux que le Gascon, réussit prudemment à s’approcher du rebord.

  — Nicolas ! appela-t-elle d’une voix inquiète. Nicolas !

  — Suis là. Tout en bas.

  — Rien de cassé ?

  — Crois pas, non.

  — Comment te portes-tu ?

  Signe de bonne santé, la nature bouillonnante du Gascon prit alors le dessus :

  — Admirablement ! lança-t-il. Jamais Gascon ne passa meilleure soirée ! Mais veux-tu bien te lancer aux basques de l’autre acrobate, oui ?

  Définitivement rassurée, Agnès s’écarta du bord du toit et se redressa. Sous l’orage et profitant des éclairs, elle scruta les environs, ne vit pas le fuyard, prit une direction au hasard. Elle doutait de pouvoir le rattraper jamais. Même si elle avait su par où aller, l’autre avait désormais trop d’avance.

  Un peu plus loin, au détour d’une énorme cheminée, Agnès se retrouva à dominer un large carrefour. Celui qu’elle recherchait n’était visible sur aucun des toits alentour.

  Fin de la poursuite.

  À regret, elle allait rebrousser chemin quand son regard tomba dans la rue.

  Et là, faiblement éclairé par l’une des grosses lanternes qu’on laissait brûler à de trop rares endroits de la capitale, l’homme gisait inanimé sur le pavé, cinq étages plus bas, baignant dans une flaque sombre que la pluie criblait.
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  Ils chevauchaient au pas dans la nuit, sur la route qui les menait vers Paris et l’orage. La Fargue et Laincourt allaient devant. Almadès suivait, attentif et silencieux. Le vieux gentilhomme n’avait pas ouvert la bouche depuis qu’ils avaient quitté le Cerf doré peu après le départ du Cardinal, de son escorte et de Saint-Lucq. Il paraissait absorbé dans ses pensées et Laincourt avait préféré respecter son mutisme. Lui aussi, d’ailleurs, était assez préoccupé.

  Autour d’eux, l’obscurité était immense et l’orage grondait au loin telle la colère d’un dieu ancien.

  — C’était à LaRochelle, dit soudain La Fargue sans détourner le regard du chemin. Il y a cinq ans, durant le siège de 1628. Nous nous étions, quelques Lames et moi, les autres étant occupées en Lorraine, nous nous étions mêlés aux assiégés pour accomplir les missions que vous devinez…

  — Capitaine, je…

  — Non, Laincourt. Il importe que vous compreniez et je vous sais homme à garder un secret. Aussi, ne m’interrompez plus, voulez-vous ?

  — Soit.

  — Je vous remercie… Pour l’essentiel, il s’agissait de récolter des renseignements et, à la nuit, de les porter jusqu’à nos lignes. Le Cardinal était ainsi informé de l’état des défenses rochelaises, de l’imminence et de l’ampleur des secours anglais, de la réalité de la disette qui sévissait dans les murs, des mouvements d’opinion de la population, des difficultés que rencontraient les édiles… Nous nous livrions aussi, à l’occasion, à des activités de sabotage. Et plus rarement, nous éliminions des traîtres ou des agents étrangers.

  La Fargue se tourna vers Laincourt et lui demanda :

  — Mais cela, vous le saviez déjà, n’est-ce pas ?

  — Oui.

  Acquiesçant pour lui-même, le capitaine des Lames modifia légèrement sa position en selle afin de soulager son dos douloureux.

  — Nous étions à notre affaire. Dans le même temps, le siège tournait en la faveur des armées royales depuis que la digue construite par le Cardinal interdisait aux navires de gagner ou de quitter le port… Puis, un soir que je rencontrai secrètement Rochefort, il m’annonça que l’Alchimiste était à LaRochelle. Que venait-il y faire ? Ma nouvelle mission était précisément de le découvrir et, si possible, de m’emparer de lui. Je m’y employai avec zèle car la renommée de l’Alchimiste ainsi que le mystère entourant sa personne étaient déjà immenses. Il était un ennemi de la France et sa venue à LaRochelle ne pouvait être anodine : quelque chose d’important se préparait…

  La Fargue s’interrompit et, retenant une grimace, fit jouer une épaule qui l’élançait. Après sa chute dans les fossés de la Renardière, Marciac – qui avait failli devenir médecin – l’avait ausculté sans lui découvrir quoi que ce soit de cassé. Mais le capitaine des Lames, aussi solide et endurant qu’il soit malgré son âge, n’était pas indestructible et se remettait de plus en plus difficilement des épreuves physiques qu’il s’infligeait.

  — J’appris bientôt que l’Alchimiste devait se rendre à un rendez-vous. Avec qui, je l’ignorais. Mais je savais où et quand, aussi préparai-je un guet-apens. Et ce faisant, je me jetai droit dans le piège que l’Alchimiste nous tendait.

  Le regard de La Fargue se perdit.

  Il reprit :

  — Je suis aujourd’hui convaincu que la mission de l’Alchimiste était, précisément, de nous démasquer et de nous mettre hors d’état de nuire.

  — Vous soupçonnait-on ?

  — Non. Mais les coups que nous portions aux Rochelais trahissaient l’existence d’un groupe de combattants clandestins…

  — Alors l’Alchimiste fit en sorte que la police du Cardinal apprenne qu’il était à LaRochelle, n’est-ce pas ? Afin que vous en soyez informé à votre tour et que vous vous efforciez de le prendre.

  — Oui, c’est cela. Conscient de sa valeur, il fit de lui son propre appât et nous débusqua ainsi sans mal. Un plan simple et efficace. Un plan brillant. Tout l’art, le plus souvent, consiste à faire croire à l’adversaire qu’il mène le jeu… (Le vieux gentilhomme, comme soudain rattrapé par les ans, secoua lentement la tête.) Ce fut un désastre. L’un de nous, Bretteville, périt dans l’embuscade. Et un autre, Louveciennes…

  — … trahit et s’enfuit. Il vit aujourd’hui en Espagne, où il est le riche comte de Ponteverda.

  Le capitaine des Lames acquiesça gravement avant d’ajouter :

  — Cette même nuit, la digue céda. Bientôt, des vivres et des secours anglais arrivèrent par la mer à LaRochelle. Le roi comprit qu’il ne pourrait plus l’emporter par les armes sans ruiner le royaume et il chargea le Cardinal d’entamer des négociations. Pour ne pas avoir à justifier nos agissements durant le siège, celui-ci nous désavoua : il affirma que nous agissions sans ordre de mission et qu’il ignorait jusqu’à notre existence. Pour les Lames, ce fut le déshonneur. Et bientôt la fin, puisque le Cardinal nous renvoya.

  — Jusqu’à dernièrement.

  — Oui. Jusqu’à dernièrement…

  La Fargue se tut.

  Laincourt l’imita mais une question le hantait. Une question qu’il n’osait poser, mais que le capitaine des Lames devina :

  — Posez-la-moi.

  — Je vous demande pardon, capitaine ?

  — La question. Posez-la-moi.

  Le jeune homme hésita, puis :

  — Comment savoir ? s’entendit-il demander. Comment savoir si vous ne poursuivez pas cette mission pour vous venger de l’Alchimiste ? Comment savoir si vous ne préférerez pas vous faire justice, plutôt que de bien servir le roi et la France ?

  Derrière, Almadès tendit l’oreille.

  La Fargue sourit tristement.

  — On ne peut pas, répondit-il.
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  Faubourg Saint-Jacques, Agnès revint vers l’hôtel sous une pluie toujours battante, par des rues désertes que les éclairs noyaient sporadiquement de lumière crue. La jeune baronne était trempée et furieuse, marchait d’un pas vif, un tortillon de cheveux tombé devant l’œil.

  Elle rencontra bientôt Marciac et Ballardieu. Ils allaient dans la même direction qu’elle, le vieux soldat soutenant le Gascon qui boitait.

  Ballardieu baissa le regard en voyant Agnès.

  — Alors ? fit-elle à l’intention de Marciac.

  — Cheville tordue. Très douloureux… Et l’autre ? Perdu ?

  — Mort.

  — Tu l’as…

  — Non !… Il est tombé et s’est fracassé le crâne.

  — Alors nous avons un problème.

  — Comme tu dis.

  La jeune femme se tourna vers Ballardieu et, glaciale, lui indiqua où était le cadavre. Puis elle ordonna :

  — Débarrasse-toi du corps dans la Seine. Mais déshabille-le avant et rends-le méconnaissable. Et conserve tous ses vêtements.

  — Oui, Agnès.

  Le vieux soldat s’éloigna sans demander son reste.

  L’ayant remplacé, Agnès soutint Marciac et, lentement car le Gascon pesait son poids et ne pouvait aller que clopin-clopant, ils prirent le chemin de l’auberge.

  — Il n’y est peut-être pour rien, dit Marciac.

  Agnès sut qu’il parlait de Ballardieu et répondit :

  — Il aurait dû nous prévenir que l’autre arrivait. C’était son rôle. Et je suis convaincue qu’il a bu…

  Le Gascon ne trouva rien à rétorquer sur ce sujet.

  Mais après quelques mètres sous le déluge, il lâcha :

  — La Fargue ne va pas être content, n’est-ce pas ?

  — Oh, que non !

  Ils venaient de perdre la seule piste susceptible de les mener à la duchesse de Chevreuse, à l’Alchimiste et au complot contre le roi.

  2

  La pluie dura après l’orage et ne cessa qu’au lever du jour. Paris se réveilla toute fraîche et comme ragaillardie. Dire que la capitale était propre serait exagéré, car il aurait fallu un déluge biblique pour emporter les immondices qui s’accumulaient dans ses rues et ôter la boue infecte qui collait à son pavé. Mais le plus gros avait été lavé et les Parisiens, au réveil, apprécièrent d’être enfin soulagés de la poussière et de la puanteur des derniers jours. Il leur parut ainsi que les coqs chantèrent plus vaillamment et que le timbre des cloches était plus clair ce matin-là, tandis que la ville encore toute luisante s’irisait sous les premiers rayons du soleil.
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  — Mort, répéta La Fargue d’un ton qui n’augurait rien de bon. Guéret… est mort.

  Le jardin étant encore trempé, ils s’étaient réunis dans la grande salle d’armes de l’hôtel de l’Épervier. L’ambiance était tendue. Et même les Lames qui n’avaient rien à se reprocher n’en menaient pas large. Seul Almadès, légèrement à l’écart pour garder la porte, restait parfaitement impassible.

  — Oui, capitaine, confirma Agnès.

  Marciac, Ballardieu et elle ne s’étaient pas changés depuis la veille. Leurs vêtements avaient séché sur eux et ne leur donnaient pas fière allure, sans parler de leurs cheveux emmêlés, de leurs traits tirés par la fatigue et de leur embarras manifeste. Ballardieu, plus particulièrement, affichait une mine contrite.

  — Comment ? demanda La Fargue.

  — Guéret nous a surpris dans sa chambre, expliqua Marciac.

  Il était assis et son pied, débotté, reposait sur un tabouret.

  — Et le tuer vous a paru être une bonne idée ?

  — Non ! se défendit le Gascon. Il s’est enfui par les toits. Nous l’avons poursuivi et il s’est malencontreusement fendu le crâne en tombant.

  — Malencontreusement. C’est le mot en effet… Et d’où vient que Guéret vous a surpris ? Personne ne montait la garde ?

  Agnès et Marciac échangèrent un regard embarrassé. Ballardieu fixa le plancher devant lui.

  — Si, dit le vieux soldat. Moi.

  — Et tu n’as pas vu l’homme revenir…

  — La faute à la nuit, intervint le Gascon. Et à la pluie, à l’orage.

  — Et au vin, n’est-ce pas ? enchaîna La Fargue.

  — Oui, avoua Ballardieu. Je ne suis rentré qu’un instant pour acheter une bouteille et…

  Le capitaine des Lames tonna :

  — Foutre de l’ivrogne ! As-tu seulement idée de ce que ton inconséquence nous coûte ?

  Ballardieu se tut. Un épais silence se fit.

  Après un moment, La Fargue se leva et alla à une fenêtre. Elle était ouverte sur le jardin encore tout humide, où le feuillage du châtaignier achevait de goutter sur la vieille table. Les mains dans le dos, il prit le temps de recouvrer son calme. Puis, toujours tourné vers le jardin, il lâcha d’une voix apaisée :

  — Des témoins ?

  — Aucun, répondit Agnès. Et l’aubergiste se taira.

  — Le corps ?

  — Jeté méconnaissable et nu dans la Seine. Avec les grosses eaux de l’orage, il ne sera jamais trouvé.

  — Ses effets ?

  — Ses bagages et les vêtements qu’il portait, tout est ici.

  Par-dessus son épaule, La Fargue regarda la table que la jeune femme désignait. Y étaient posés le petit coffre de voyage, la grosse sacoche et les habits encore humides de Guéret. Des papiers, trouvés dans le double fond du coffre, étaient également étalés.

  Leprat, silencieux, les consultait.

  — Il y a là, dit-il, des lettres cachetées, une carte de la Lorraine, une autre de la Champagne, des faux passeports, des billets à ordre… Ajoutez à cela des monnaies françaises, espagnoles et lorraines, et vous obtenez tout ce que l’on peut s’attendre à trouver en possession d’un espion qui, si j’en crois les indications portées sur les cartes, est passé par la Lorraine avant de traverser la Champagne pour gagner Paris.

  — Et les lettres ? s’enquit Marciac en tendant le cou pour voir depuis son fauteuil.

  — Il y a en a deux, adressées l’une et l’autre à la duchesse de Chevreuse. La première émane de CharlesIV. La seconde est de son frère, le cardinal de Lorraine. La troisième est de l’ambassadeur d’Espagne en Lorraine. Comme de juste, je ne les ai pas ouvertes.

  Nancy était la capitale du duché de Lorraine, dont Charles IV était le souverain. Riche, située aux portes du Saint-Empire et défendue par l’une des plus formidables places fortes d’Europe, la Lorraine suscitait la convoitise de la France. Les rapports entre LouisXIII et son « cousin » lorrain étaient en outre exécrables, le duc semblant s’employer à tout faire pour exaspérer le roi et défier son autorité. À deux reprises, déjà, les armées royales avaient marché sur Nancy pour contraindre CharlesIV à respecter ses traités. Et chaque fois le Lorrain avait promis sans tenir. Son palais continuait ainsi à accueillir somptueusement les factieux, comploteurs et autres adversaires de LouisXIII. Un temps bannie de France, la duchesse de Chevreuse avait été de ceux-là.

  — Et c’est là tout ? demanda Agnès.

  — Ma foi, s’étonna Leprat, cela ne me semble déjà pas si mal, à moi…

  Même La Fargue considéra la jeune baronne avec circonspection.

  Plaisantait-elle ?

  — Bien évidemment, expliqua-t-elle, ces passeports, ces cartes, ces lettres ne comptent pas pour rien. Mais Guéret était envoyé par la reine mère à la duchesse de Chevreuse, n’est-ce pas ?

  Elle les regarda tous avec insistance, comme si une évidence leur échappait. Et le capitaine des Lames, le premier, comprit où elle voulait en venir.

  — Dans tout cela, dit-il en désignant les documents qui encombraient la table, il n’y a rien de la reine mère à l’intention de la Chevreuse…

  — Tout juste. La reine mère n’a tout de même pas dépêché l’un de ses agents pour qu’il aille prendre trois lettres en Lorraine et les porte ensuite à la duchesse, non ?… Es-tu bien sûr d’avoir tout passé en revue, Antoine ?

  Leprat considéra les effets exposés devant lui.

  — Mais je le crois, oui…

  — Même les vêtements que portait notre homme cette nuit ? hasarda Marciac.

  — Euh…

  Agnès aida le mousquetaire et, ensemble, ils trouvèrent une enveloppe en cuir dans la doublure du pourpoint de Guéret. Comme elle était fermée par une lanière de tissu cachetée, ils hésitèrent et consultèrent La Fargue du regard. Celui-ci acquiesça d’un air grave, après quoi ils brisèrent la cire.

  L’enveloppe contenait une lettre, ainsi que plusieurs feuillets manuscrits qu’Agnès survola en manifestant un étonnement grandissant.

  — Il s’agit d’un pamphlet, dit-elle. Il y est question de la reine, de son incapacité à donner naissance à un héritier et de l’intention qu’aurait le roi de la répudier pour ce motif. L’auteur affirme que le roi a déjà communiqué avec Rome sur cette matière, et qu’il sera bientôt en mesure de se choisir une nouvelle épouse…

  Tous restèrent un moment incrédules.

  Après dix-huit ans de mariage, la reine Anne d’Autriche n’était toujours pas mère. Elle avait subi plusieurs fausses couches et, depuis quelque temps, il lui fallait supporter le désamour et l’indifférence de son époux. LouisXIII, en effet, ne partageait plus guère son lit. Restait que la répudiation de la reine provoquerait un vif émoi dans le royaume et un possible scandale à la Cour. Mais, surtout, elle constituerait un casus belli avec Madrid, Anne étant la sœur du roi d’Espagne.

  — Pensez-vous qu’il y ait quelque chose de vrai là-dedans ? demanda Agnès.

  — Qui sait ? répondit La Fargue. Et si l’on y croit, qu’importe ?

  — Ce texte était sans doute destiné à être imprimé clandestinement à Paris, nota Leprat. Et à faire florès.

  — Afin de provoquer des désordres ? demanda Marciac.

  — Ou afin de provoquer une émotion assez grande en Europe pour embarrasser le roi et l’obliger préventivement à renoncer à ce projet…

  — Ce serait cela, le complot de l’Italienne contre le roi ? s’étonna la baronne de Vaudreuil. À d’autres !

  — Non, intervint La Fargue. Il se prépare autre chose que cela. Mais qu’il soit véridique ou pure invention et calomnie, ce pamphlet n’en est pas innocent pour autant. Je crois que nous avons mis la main sur ce que la reine mère, depuis Bruxelles, voulait faire parvenir à la duchesse de Chevreuse.

  — Et la lettre contient sans doute des consignes particulières.

  — Je l’ouvre ? demanda le mousquetaire en levant la missive qui accompagnait le manuscrit.

  — Oui, fit La Fargue.

  Il y avait, dans une armoire en fer du Palais-Cardinal, toute une collection de sceaux volés ou contrefaits. Celui de la reine mère était du nombre.

  Leprat décacheta et ouvrit la lettre.

  — Nous avons un problème, dit-il aussitôt. Cette lettre est codée.
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  À son arrivée à l’hôtel de l’Épervier, Arnaud de Laincourt croisa une chaise à porteur qui, escortée par Ballardieu, sortait en emmenant Marciac. Le spectacle étonna l’ancien espion, qui s’écarta et répondit vaguement au salut que le Gascon lui adressa de la main.

  — Je pars me reposer de mes blessures aux Petites Grenouilles, lui lança l’autre. Passez me visiter à l’occasion ! On vous y fera bon accueil !

  Laincourt regarda la chaise passer la porte sans mot dire, puis il vit La Fargue marcher d’un pas vif vers l’écurie et Almadès qui, déjà, attendait en tenant deux chevaux sellés par la bride.

  — Monsieur ! appela-t-il.

  Le capitaine des Lames s’arrêta.

  — Oui, Laincourt ?

  — Auriez-vous un instant à m’accorder ?

  — Un bref instant, alors. Je m’en vais porter au Palais-Cardinal les documents que nous avons trouvés en possession de Guéret.

  — L’avez-vous capturé ?

  La Fargue songea qu’il gagnerait du temps à informer Laincourt dès maintenant.

  — Suivez-moi, lui dit-il après avoir indiqué, d’un signe, à Almadès de patienter.

  Ils entrèrent par la porte la plus proche, qui était celle de la cuisine. Les deux hommes s’assirent et, ayant prié Naïs de sortir, le vieux gentilhomme mit Laincourt au courant de tout. Ce dernier écouta très attentivement, acquiesçant parfois et enregistrant chaque détail.

  — Une chose est sûre, affirma-t-il enfin, ce pamphlet est bien dans la manière de la reine mère.

  Bannie du royaume et réfugiée à Bruxelles, Catherine de Médicis, épouse de HenriIV et mère de LouisXIII, était une vieille femme aigrie qui ruminait sa colère d’avoir été brutalement écartée du pouvoir par son fils aîné au profit de Richelieu. Elle intriguait, rêvait de vengeance et fondait tous ses espoirs sur son autre fils, Gaston d’Orléans, dit « Monsieur », qu’elle voyait bien arriver sur le trône.

  — C’est juste, reconnut le capitaine des Lames.

  — Et cette lettre chiffrée, voulez-vous bien me la montrer ?

  — Sauriez-vous la lire ?

  — Peut-être. J’ai naguère été l’un des secrétaires au chiffre du Cardinal.

  Laincourt prit la lettre que La Fargue lui tendait et la parcourut rapidement des yeux. Le texte consistait en un pavé –sans ponctuation ni retour à la ligne – de symboles empruntés pour la plupart à l’alchimie.

  L’ancien espion du Cardinal esquissa un sourire.

  — Il s’agit d’un chiffre fort simple. Chaque signe vaut pour une lettre, et c’est là presque tout.

  — Vous pouvez affirmer cela d’un coup d’œil ? demanda La Fargue en gratifiant le jeune homme d’un regard admiratif.

  Mais l’autre n’écoutait pas.

  — Peut-être certains signes valent-ils pour des mots d’un emploi fréquent. Ou pour certaines personnes. Mais rien de plus savant que cela… Tenez, remarquez que ce signe revient souvent. Sans doute la lettre « a » ou « e », si le texte est en français. Et celui-là. Il est redoublé plusieurs fois, ce qui indique une consonne : « r », « s » ou « t », par exemple…

  Les yeux brillants, Laincourt manifestait une excitation qui n’était pas coutumière chez ce jeune homme d’ordinaire si réfléchi et réservé.

  — Un instant, dit-il.

  Et sans attendre, il se leva, attrapa sur le manteau de la cheminée le petit cahier que Naïs utilisait pour faire ses courses, en déchira une page, revint s’asseoir et, avec une mine de plomb, entreprit de retranscrire la lettre codée. Son regard allait d’un feuillet à l’autre, tandis que sa main écrivait prestement, comme animée d’une vie propre. Lèvres pincées et mâchoires serrées, les traits de son visage étaient tendus par la concentration.

  — Cela sera plus facile que je n’osais l’espérer, dit-il.

  — Pourquoi ?

  — Parce que je connais ce chiffre.

  La Fargue découvrait chez Laincourt des talents qu’il lui ignorait, et dont il mesurait l’importance. Quelques minutes s’écoulèrent dans un silence fébrile, troublé seulement par le frottement de la mine sur le papier.

  — Et voilà ! déclara soudain le jeune homme en poussant la lettre et son déchiffrement vers La Fargue. Peut-être peinerez-vous à me lire, mais vous ne serez pas en retard au Palais-Cardinal.

  Il était presque essoufflé mais ne manifestait ni fierté, ni même satisfaction.

  Souriant, le capitaine des Lames se carra sur sa chaise et considéra Laincourt de l’œil admiratif et amusé de qui vient de se faire berner par un étonnant numéro de prestidigitation.

  — Vous vouliez tout à l’heure que je vous accorde un peu de mon temps, dit-il après un moment. Pour quelle raison ?

  — J’ai le moyen d’approcher de la Chevreuse.

  — Comment ?

  Le jeune homme parla alors du chevalier de Mirebeau, de son offre et du billet qui lui ouvrait les portes de l’hôtel de Chevreuse.

  — Et vous vous proposez de profiter de ce billet, conclut La Fargue.

  — Oui.

  Le vieux gentilhomme réfléchit un moment, pesant le pour et le contre.

  — Soit, fit-il après un moment. Mais soyez des plus prudents.

  — C’est entendu.

  — Ouvrez l’œil et tendez l’oreille, mais le plus naturellement du monde. Souvenez-vous des ordres du Cardinal : nous ne devons à aucun prix prendre le risque d’éveiller la suspicion de la duchesse. N’écoutez pas aux portes, ne lorgnez pas par les trous de serrures et gardez-vous des questions par trop indiscrètes.

  — Bien.

  — Et surtout méfiez-vous de la duchesse de Chevreuse. Vous ne seriez pas le premier qu’elle perdrait…
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  La Fargue venait de retrouver Almadès qui patientait dans la cour avec leurs deux chevaux, lorsqu’un carrosse entra par la porte cochère que Guibot, boitant sur sa jambe de bois, venait prestement d’ouvrir.

  — Qui arrive ? demanda le capitaine des Lames. Avez-vous entendu qui s’est annoncé au guichet ?

  — Non, avoua le maître d’armes espagnol. Mais il est rare que M.Guibot se hâte autant.

  Tirée par un bel attelage, la voiture s’arrêta devant eux et ils comprirent l’empressement de leur concierge en voyant le marquis d’Aubremont en descendre. Homme d’honneur et de devoir, ce dernier portait l’un des noms les plus respectables et les plus respectés de France. Mais il était aussi le dernier ami que La Fargue avait en ce monde. Âgé comme lui d’une soixantaine d’années, il portait encore beau, avait le cheveu gris, l’air digne et le geste mesuré.

  Le capitaine des Lames et lui échangèrent une chaleureuse accolade. Ils ne s’étaient pas vus depuis que le marquis avait enterré son fils aîné.

  — Mon ami, dit La Fargue dont les yeux pétillaient de joie contenue. Si vous saviez le plaisir que…

  — Merci, mon ami, merci… Je suis, moi aussi, très heureux de vous revoir.

  Ils étaient jadis trois inséparables : La Fargue, d’Aubremont et Louveciennes. Compagnons et frères d’armes, ils avaient combattu ensemble durant la guerre civile et religieuse qui ensanglantait alors le royaume, puis ils avaient aidé le « Béarnais » à conquérir le trône de France et devenir Henri IV. À la mort de son père, d’Aubremont avait été appelé par les devoirs familiaux qu’un grand nom impose. Vingt ans plus tard, cependant, le premier de ses fils, qui était alors chez les mousquetaires du roi, devait suivre Leprat et rejoindre les Lames. Esprit rebelle et aventureux, le jeune homme s’était éloigné de son père et avait pris le nom d’une modeste seigneurie que possédait sa mère, celle de Bretteville. Et ce n’est qu’après l’avoir recruté que La Fargue apprit qu’il était l’aîné de son vieil ami.

  — Pardonnez-moi d’arriver de la sorte, dit d’Aubremont. Mais je ne pouvais écrire ce que j’ai à vous dire…

  — Qu’y a-t-il ? s’inquiéta aussitôt le capitaine des Lames.

  — Entrons, voulez-vous ?
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  Épuisée par une nuit blanche particulièrement mouvementée, Agnès était montée se coucher dans sa chambre. Elle s’était glissée avec délice sous un drap frais et, déjà somnolente, avait vaguement entendu un carrosse entrer dans la cour. Puis elle avait fermé les yeux et il lui sembla qu’elle venait tout juste de s’endormir quand on frappa à la porte.

  — Madame… Madame !

  C’était Naïs, dont la voix lui parvenait depuis le couloir, à travers les brumes d’un sommeil contrarié.

  Dans son oreiller, Agnès articula quelque chose qui se mua fort heureusement en un grognement indistinct, car ce n’était guère poli et certainement pas digne d’une baronne de Vaudreuil.

  — Madame… Madame… Il faut venir, madame…

  — Laissez-moi dormir, Naïs…

  — Vous dormiez ?

  — Pardi !

  La timide Naïs dut hésiter, car il s’ensuivit un moment de silence durant lequel Agnès nourrit le vain espoir d’avoir gagné.

  — Mais M.de La Fargue vous réclame, madame !… Il vous attend. Et il n’est pas seul…

  — Est-il avec le roi de France ?

  — Euh… non.

  — Le pape ?

  — Non.

  — Le Grand Turc ?

  — Non plus, mais…

  — Alors je dors.

  Agnès se retourna dans son lit, étreignit son oreiller, poussa un long soupir de contentement et laissa un vague sourire se dessiner sur ses lèvres tandis qu’elle s’abandonnait de nouveau au sommeil.

  Mais Naïs annonça d’une petite voix :

  — Il est avec le marquis d’Aubremont, madame.
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  La Fargue et d’Aubremont étaient dans le cabinet particulier du capitaine des Lames. Achevant, en dévalant l’escalier, de nouer la lanière de cuir qui retenait sa lourde chevelure noire, Agnès s’empressa de les rejoindre. Elle s’accorda cependant une pause devant la porte, le temps de vérifier sommairement sa mise et de prendre une inspiration. Puis elle frappa, entra, salua le marquis qu’elle connaissait, s’assit à l’invitation de La Fargue et attendit.

  Celui-ci, d’un léger signe de tête, indiqua à son ami qu’il pouvait parler.

  — Madame, je suis venu aujourd’hui demander aide et conseil à M.de La Fargue qui, après m’avoir écouté, pense que vous pourriez m’être secourable.

  — Mais certainement, monsieur.

  Agnès avait le plus profond respect pour ce gentilhomme honnête et droit, pour ce père que le sort avait frappé d’autant plus cruellement que son fils avait été tué avant qu’ils aient l’occasion de se réconcilier. Comme toutes les Lames, elle se sentait redevable de quelque chose envers lui.

  — Il s’agit de mon fils…

  Agnès s’étonna. Le marquis évoquait-il Bretteville ?

  — De mon fils puîné, devrais-je dire. De François, le chevalier d’Ombreuse.

  — Ne sert-il pas chez les Gardes noirs ?

  — Si fait, madame.

  Les Gardes noirs étaient l’une des compagnies de chevau-légers les plus prestigieuses du royaume. Le roi l’entretenait à ses frais alors qu’elle n’appartenait pas à sa maison militaire, mais il en nommait les officiers. Ces gentilshommes triés sur le volet servaient les Sœurs de Saint-Georges, les fameuses châtelaines. Ils étaient la garde de ces religieuses dont les mystérieux rituels, depuis deux siècles, défendaient la France et son trône contre les dragons. Vêtus de noirs, ils les protégeaient, les escortaient et accomplissaient, à l’occasion, des missions dangereuses.

  — Mais voilà, reprit d’Aubremont. Mon fils a disparu et je ne sais si je dois le croire mort ou vivant à ce jour.

  La jeune baronne de Vaudreuil adressa un regard concerné à La Fargue, qui lui dit :

  — Il y a trois semaines, le chevalier est parti en expédition avec quelques escadrons de sa compagnie. À l’en croire, il devait se rendre en Alsace, avec un possible détour par la Rhénanie.

  L’Alsace n’étant pas française, Agnès se dit que cette expédition consistait soit en une mission d’escorte, soit en une opération militaire clandestine. Mais même sans cela, la région était dangereuse. La guerre y faisait rage. Impériaux et Suédois s’y disputaient les villes, tandis que des bandes mercenaires écumaient les campagnes.

  — François ne m’en a pas dit plus, précisa le marquis. Comprenant qu’il était tenu au secret, je ne lui posai aucune question. Sans doute, d’ailleurs, m’en avait-il déjà dit plus qu’il ne devait… Mais je devinai précisément à cela que l’affaire était d’importance et qu’elle lui causait un grand souci. Et je compris l’exactitude de mon soupçon lorsque j’appris que, la veille de son départ, François avait longuement prié sur la tombe de son frère…

  Sentant l’émotion le gagner, d’Aubremont se tut.

  — Depuis, enchaîna La Fargue, le chevalier n’a donné aucune nouvelle. Et pour ce qui est des démarches que le marquis a dernièrement entreprises auprès des Sœurs de Saint-Georges, elles n’ont mené à rien. On ne lui répond pas. Ou très évasivement.

  — Ce sont toujours les mêmes portes closes, les mêmes silences et les mêmes mensonges, dit d’Aubremont d’une voix vibrante de colère contenue. Car je sais que l’on me ment. Ou qu’à tout le moins, l’on me cache quelque chose… Or n’ai-je pas le droit de savoir ce qu’il est advenu de François ?

  Agnès fixa dans les yeux ce vieux gentilhomme qui avait déjà perdu un fils et craignait pour le second.

  — Si, dit-elle. Vous en avez le droit.

  — Bien sûr, indiqua le capitaine des Lames, il ne servirait à rien de faire appel au Cardinal…

  — … puisque la mère supérieure générale des châtelaines est sa cousine, acheva la jeune baronne.

  — Et quant à en référer directement au roi…

  — En dernier recours seulement ! décréta le marquis. Les rois doivent être servis, et non sollicités. Et d’ailleurs, que lui dirais-je ?

  Un silence se fit.

  Agnès se tourna vers La Fargue qui, sans l’obliger à rien, attendait qu’elle prenne sa décision.

  — Monsieur, dit-elle au marquis, je ne puis rien vous promettre. Mais j’ai gardé de mon noviciat quelques connaissances chez les Sœurs de Saint-Georges. J’irai les voir et peut-être obtiendrai-je les réponses que vous souhaitez.

  D’Aubremont lui adressa un sourire de sincère reconnaissance.

  — Merci, madame.

  — Cependant, ne nourrissez pas de trop grands espoirs car je ne…

  — Il me suffirait de savoir mon fils en vie, madame. Il me suffirait seulement de savoir mon fils en vie…
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  Sitôt après le départ du marquis d’Aubremont, Agnès réclama qu’on lui selle un cheval. Elle devait en effet se hâter si elle souhaitait arriver à destination avant la nuit. La Fargue la rejoignit dans l’écurie tandis qu’André achevait de préparer Vaillante, la jument préférée de la jeune et fougueuse baronne.

  — Je sais qu’il t’en coûte, Agnès.

  Ils se tenaient côte à côte et regardaient sans vraiment le voir le palefrenier qui s’affairait.

  La jeune femme acquiesça légèrement.

  — Je sais qu’il t’en coûte de renouer ainsi avec les Dames blanches, reprit La Fargue. Et je voulais t’en remercier.

  Parce qu’elles ne portaient que du blanc, les « Dames blanches » étaient l’un des sobriquets donnés aux Sœurs de Saint-Georges. On les appelait également les « Sœurs châtelaines » d’après la fondatrice de leur ordre, sainte Marie de Chastel.

  — Inutile de me remercier, capitaine.

  — Bien sûr, le marquis ne peut se rendre compte de la faveur que tu lui fais mais…

  — Les Lames lui doivent bien de lui rendre ce service, ne croyez-vous pas ?

  — Certes.

  Dans la cour, l’un des chevaux qu’Almadès tenait par la bride s’ébroua.

  — Je dois me rendre au Palais-Cardinal dès à présent, annonça La Fargue. Fais bonne route, Agnès.

  — Merci, capitaine. Je serai rentrée demain.
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  La duchesse de Chevreuse était née Marie de Rohan-Montbazon.

  En 1617, à quinze ans, elle avait épousé Charles de Luynes, marquis d’Albert. De vingt-deux ans son aîné, Luynes jouissait alors de la faveur du roi et accumulait charges, richesses et honneurs en dépit d’une intelligence médiocre. Bientôt nommée surintendante de la maison de la reine, la jeune, belle et joyeuse marquise de Luynes sut plaire à Anne d’Autriche, qui déjà s’ennuyait. Entre elles, une amitié sincère grandit, cependant que le roi commençait déjà de délaisser son épouse et jugeait que Marie exerçait sur elle une influence mauvaise. Il est vrai que la surintendante n’était guère farouche et goûtait volontiers les plaisirs. Et tandis que son mari devenait duc et connétable, elle devenait la maîtresse du dernier fils du duc de Guise, Claude de Lorraine, prince de Joinville et duc de Chevreuse. Luynes mourut en 1622, lors d’une campagne militaire dans le Midi contre les huguenots. Marie avait alors vingt et un ans. Exposée à l’hostilité de LouisXIII, elle conserva néanmoins ses fonctions auprès de la reine. Mais un soir, elle l’entraîna par jeu à courir dans le Louvre. Anne d’Autriche tomba et, deux jours plus tard, fit une fausse couche. Cette perte tragique provoqua la colère du roi. Il prononça la disgrâce de la jeune veuve et la chassa de la Cour.

  En dépit des convenances, Marie épousa le duc de Chevreuse quatre mois à peine après la mort de Luynes. LouisXIII s’était opposé à cette union. Mais la loyauté du duc, son passé militaire glorieux et son appartenance à la maison de Lorraine poussèrent le roi à lui pardonner et, bientôt, à autoriser la duchesse à rejoindre la suite de la reine. Elle commença alors l’une des plus célèbres carrières d’intrigante – et d’amoureuse – de l’histoire de France. En l’espace de seulement quelques années, elle poussa la reine dans les bras de Buckingham et y réussit presque. S’opposa au mariage de Gaston, frère du roi, avec Mllede Montpensier. Participa à une conspiration contre le Cardinal qui échoua de justesse. S’impliqua dans une autre contre le roi et fut sauvée par son statut de princesse étrangère. Condamnée à se retirer sur ses terres, elle s’enfuit en Lorraine et, sans renoncer aux plaisirs, complota encore. Après le siège de LaRochelle, l’Angleterre négocia la paix et intercéda en faveur de la duchesse. Elle revint donc en France après un an d’exil, tout auréolée d’une gloire sulfureuse, trentenaire mais non assagie. Elle eut cependant assez de chance ou de cervelle pour ne pas être de la révolte qui, fomentée durant l’été 1632 dans le Languedoc, vit la victoire des troupes royales et la condamnation à mort du duc de Montmorency.

  À Paris, la duchesse de Chevreuse habitait un magnifique hôtel, rue Saint-Thomas-du-Louvre, entre le Louvre et les Tuileries. Remaniée par l’un des plus célèbres architectes de son temps, cette splendide demeure était composée d’un corps central entre deux pavillons carrés, d’où partaient les ailes encadrant la cour. Celle-ci était fermée par une aile basse, dans laquelle s’ouvrait un portail monumental orné de pilastres et de sculptures. Les ailes latérales accueillaient les locaux indispensables à la vie d’une grande maison : cuisines, offices, communs, écuries, remises. Le corps central, lui, abritait les appartements et les « salles », pièces sans affectation particulière qui se suivaient en enfilade et restaient vides le plus souvent. À l’arrière, une terrasse dominait un magnifique jardin.

  L’hôtel de Chevreuse était un véritable palais où la duchesse donnait des fêtes superbes et volontiers licencieuses. Il était aussi un foyer d’intrigues dans lequel Arnaud de Laincourt venait, cet après-midi-là, de pénétrer.
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  — Entrez, monsieur ! Entrez ! lança Mmede Chevreuse d’une voix enjouée.

  Laincourt hésita un bref instant, puis il ôta son feutre et franchit la porte qu’on venait de lui ouvrir.

  La pièce où on l’admettait dépendait des appartements de la duchesse. Les meubles, les parquets, les lambris, les tentures, les boiseries dorées, les plafonds peints, les bibelots, les tableaux, tout y était du meilleur goût et témoignait d’un luxe inouï. L’air était parfumé. L’atmosphère, elle, était fébrile. Femmes de chambre et dames d’atour, en effet, s’activaient en un ballet virevoltant dont la duchesse était le centre. Assise devant un miroir que l’on tenait pour elle, elle tournait le dos à la porte et donnait des instructions précises dont elle vérifiait immédiatement les effets dans son reflet. Il s’agissait d’ajouter une touche de rouge ici, un rien de poudre là, d’arranger quelques mèches qui ne tombaient pas à la perfection, d’apporter un autre collier et de changer, à la réflexion, ces boucles d’oreilles qui décidément n’allaient pas.

  Se croyant oublié, Laincourt cherchait un moyen discret de rappeler sa présence quand Mmede Chevreuse, toujours de dos, dit :

  — Il faut me pardonner, monsieur, car je vous reçois bien mal.

  — Madame, si je suis importun…

  — Du tout, monsieur ! Du tout !… Restez.

  Laincourt resta donc, et attendit.

  La grande affaire était désormais d’incliner parfaitement le chapeau de la duchesse, touche finale d’un rituel dont le jeune homme ne pouvait que deviner l’importance et auquel il assistait avec un certain embarras.

  — L’on m’a dit grand bien de vous, monsieur.

  — Oui ?

  — Cette idée vous déplairait-elle ?

  — Non pas, madame. Mais ignorant qui me tient en assez bonne estime pour…

  — Eh bien, il y a d’abord le duc. Mais il est vrai que mon époux juge favorablement tout ce qui vient de Lorraine comme lui. Vous êtes lorrain, n’est-ce pas, monsieur ?

  — En fait, je…

  — Oui, oui… Néanmoins, c’est M.de Châteauneuf qui loua surtout vos mérites…

  Charles de L’Aubespine, marquis de Châteauneuf, était le garde des Sceaux du royaume, soit l’un des plus éminents personnages de l’État après le roi et le cardinal de Richelieu.

  — … M.de Châteauneuf est de mes excellents amis. Le saviez-vous ?

  Sur ces mots, et après un ultime coup d’œil dans le miroir, la duchesse se leva et se retourna vers Laincourt. Il fut aussitôt frappé par sa beauté, par sa chevelure fauve, par son teint laiteux, par le parfait ovale de son visage, par l’éclat de ses yeux et la perfection de sa bouche carmine. Elle avait de surcroît un air d’audace joyeuse qui était, pour les sens, une provocation.

  — Mais je dois partir, dit-elle comme à regret. Voilà déjà une demi-heure que la reine m’a fait savoir qu’elle souhaitait me voir au Louvre… (Elle lui tendit sa main à baiser.) Revenez ce soir, monsieur. Ou plutôt non, revenez demain. Demain, c’est cela. À la même heure. Vous pourrez, n’est-ce pas ?

  Laincourt voulut répondre mais elle l’avait déjà planté sur place.

  Elle disparut par une porte, abandonnant le jeune homme dans un nuage de poudre et de parfum, exposé aux regards un rien moqueurs des femmes de chambre…
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  De retour du Palais-Cardinal, La Fargue trouva Leprat qui s’entraînait seul dans la salle d’armes. Le mousquetaire s’appliquait particulièrement à faire des fentes pour assouplir une cuisse blessée un mois plus tôt et qui restait quelque peu engourdie. En bottes, chausses et chemise, il transpirait, ne se ménageait pas, poussait parfois un assaut imaginaire, puis reculait en position et reprenait l’exercice.

  Il s’interrompit en voyant son capitaine qui entrait.

  — J’ai à te parler, Antoine.

  — Entendu.

  — Dans mon cabinet, je te prie.

  Essoufflé, Leprat acquiesça, rengaina sa rapière blanche, attrapa une serviette pour s’essuyer la nuque et le visage tandis que La Fargue passait dans son cabinet particulier. Il l’y rejoignit en achevant d’enfiler son pourpoint et, le front encore humide, demanda :

  — Qu’y a-t-il, capitaine ?

  — Assieds-toi.

  Le mousquetaire obtempéra et attendit. Assis à son bureau, le vieux gentilhomme parut choisir ses mots, puis demanda :

  — Ta cuisse ?

  — Elle m’élance encore, mais c’est tout.

  — Ce combat contre les dracs nous a rudement éprouvés, pas vrai ? s’amusa La Fargue d’un ton un peu forcé.

  — Ah, ça ! confirma Leprat.

  Un silence se fit, s’étira…

  Jusqu’à ce que le capitaine des Lames lâche gravement :

  — J’ai une mission à te confier, Antoine. Une mission particulièrement dangereuse que tu seras libre de refuser dès que je te l’aurai exposée. Je le comprendrais. Tout le monde le comprendrait…

  Plus intrigué qu’inquiet, le mousquetaire plissa les paupières.

  — Mais lis d’abord ceci, dit La Fargue en lui tendant un feuillet manuscrit.

  — Qu’est-ce ?

  — Le déchiffrement de la lettre codée trouvée sur Guéret.

  Leprat fronça le sourcil en lisant les pattes de mouche de Laincourt.

  La lettre commençait par les salutations que Catherine de Médicis adressait à la Mmede Chevreuse. Puis, dans un style ampoulé, la reine mère assurait la duchesse de son amitié et souhaitait le succès de toutes ses entreprises, dont « certaines affaires lorraines ». Elle prétendait vouloir aider sa « très chère amie » et, pour ce faire, elle mettait à sa disposition un gentilhomme français sans fortune, « homme dévoué et capable qui saura vous rendre de grands services ». Il s’agissait du porteur, Guéret, dont la reine mère faisait un portrait physique assez précis. Elle précisait que l’homme irait d’abord en Lorraine, puis qu’il serait à Paris et qu’il attendrait chaque soir au Glaive de bronze, une opaline au doigt, ainsi qu’il avait été déjà convenu. La reine mère achevait sa lettre en indiquant la précarité de sa situation financière, dont elle ne se plaignait pas pour elle-même mais pour celles et ceux qui l’avaient suivie dans son exil. Venaient enfin les formules d’usage.

  — Alors ? demanda La Fargue. Que t’en semble ?

  Leprat fit la moue.

  — Cette missive ne méritait guère d’être chiffrée.

  — Certes. Mais que nous dit-elle de Guéret ?

  Le mousquetaire réfléchit et, pour s’aider, parcourut une nouvelle fois la lettre des yeux.

  — D’abord qu’il est bien un agent de la reine mère, dit-il. Ensuite… Ensuite que la duchesse de Chevreuse ne le connaît pas puisque la reine mère le lui décrit.

  — Très juste.

  Leprat, alors, comprit :

  — Or le portrait de ce Guéret est aussi le mien…

  — Oui.
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  Pieds et torse nu, Marciac soulevait légèrement le rideau afin de voir la rue sans être vu. Derrière lui, dans la chambre, Gabrielle s’était rhabillée et achevait de se coiffer près d’un lit en désordre. Après un après-midi de passion amoureuse et de tendresse complice, il lui faudrait bientôt laisser le Gascon. Elle était la propriétaire et la gérante des Petites Grenouilles, un établissement dont les jeunes et accortes pensionnaires vivaient d’une activité essentiellement nocturne. Les premiers clients ne tarderaient pas arriver.

  — Que guettes-tu donc ? demanda-t-elle en piquant une dernière épingle dans ses cheveux blond vénitien.

  Si elle était belle, l’attrait qu’elle exerçait tenait moins à sa beauté qu’à son élégance naturelle. Elle avait du charme et du chien, et sa prestance en imposait volontiers aux deux sexes. On pouvait la trouver froide et hautaine, surtout lorsque la colère éclairait ses yeux bleu roi et qu’un masque glacial tombait sur son visage. Mais Marciac connaissait ses doutes, ses craintes et ses failles. Car elle était à la fois la seule femme qu’il aimait et la seule qu’il ne se sentait pas obligé de séduire. Même Agnès devait encore repousser ses assauts à l’occasion.

  — Mmh ? fit-il d’un air distrait.

  — Je te demande ce que tu guettes, dit Gabrielle.

  — Rien.

  Il avait visiblement la tête ailleurs et elle savait qu’il lui mentait.

  À vrai dire, elle savait même ce qu’il observait. Ou plutôt qui. Ce dont elle s’étonnait, en revanche, était le peu de temps qu’il avait fallu aux soupçons de Marciac pour s’éveiller. Il avait dû se rendre compte de quelque chose dès son arrivée, car ils n’avaient guère quitté le lit depuis.

  Elle voulut lui faire penser à autre chose.

  — Depuis quand es-tu rentré à Paris ?

  — Quelques jours…

  — Tu aurais pu me rendre visite plus tôt, au lieu d’attendre d’être blessé.

  Marciac avait une cheville bandée. Elle était encore douloureuse mais ne l’empêchait plus de poser le pied par terre. S’il ne la sollicitait pas trop et s’accordait une bonne nuit de repos, il pourrait marcher presque normalement dès le lendemain. Et il n’y paraîtrait plus le jour suivant.

  — Désolé, lâcha-t-il. Je n’étais pas libre de mon temps.

  Gabrielle se leva. Un sourire malin aux lèvres, elle s’approcha du Gascon, l’enlaça tendrement par-derrière et posa le menton sur son épaule.

  — Menteur, lui murmura-t-elle à l’oreille. On t’a vu chez la Sovange.

  Mmede Sovange tenait, dans le faubourg Saint-Jacques, rue de l’Arbalète, une maison de jeu assez renommée.

  Ce fut au tour de Marciac de vouloir changer de sujet de conversation.

  — Connais-tu ce particulier, là, sous l’enseigne à la tête de chien ? Celui avec le chapeau en cuir.

  Elle jeta à peine un coup d’œil à l’homme qu’il désignait.

  — Jamais vu, dit-elle en s’écartant du Gascon.

  Ensuite, elle ajouta depuis la porte :

  — Habille-toi, et viens saluer les grenouilles. Elles n’auront de cesse de réclamer après toi tant que tu ne l’auras pas fait.

  — Entendu.

  Gabrielle sortit, laissant un Marciac convaincu qu’elle lui cachait quelque chose concernant le chapeau en cuir. S’intéressant de nouveau à la rue, il le vit qui échangeait quelques mots avec un nouveau venu, puis s’éloignait tandis que l’autre restait.

  Cela eut raison des derniers doutes que pouvait nourrir le Gascon.

  Un homme qui fait le pied de grue tout un après-midi au même endroit peut être un désœuvré ou un importun. Mais lorsqu’il est relevé en début de soirée, c’est qu’il monte la garde.
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  Seul dans sa chambre, penché au-dessus de sa bassine, Leprat releva son visage dégoulinant d’eau fraîche et se considéra dans le miroir. Il était torse nu et portait déjà les chausses et les bottes d’un autre, lequel flottait mort dans la Seine à cet instant. Le reste de sa tenue – un chapeau, une chemise, un pourpoint à la doublure recousue et une rapière d’acier dans son fourreau – attendait sur son lit.

  Leprat fixa son reflet d’un regard dur.

  Il avait accepté la mission que La Fargue lui avait proposée, à savoir infiltrer le parti clandestin de Mmede Chevreuse en se faisant passer pour Guéret, l’agent que la reine mère avait envoyé à la duchesse depuis Bruxelles. Comme il ignorait presque tout de celui qu’il était censé incarner, l’affaire était risquée. Guéret était un gentilhomme français sans fortune, soit. Et sans doute avait-il suivi la reine mère quand, écartée du pouvoir et humiliée, elle avait préféré quitter le royaume. Mais ceci mis à part ?

  Leprat, en fait, n’avait pour lui qu’une certaine ressemblance physique avec celui dont il prétendait usurper l’identité. Cette ressemblance, cependant, ne tromperait pas quelqu’un ayant déjà croisé Guéret. Or le mousquetaire savait qu’il mourrait sans doute sous la torture s’il était démasqué…

  Bah…, philosopha-t-il intérieurement en se penchant de nouveau pour s’asperger le visage d’eau. Si personne ne te tue aujourd’hui, tu sais ce qui s’en chargera demain…

  Sur son dos, la ranse étalait une large tâche violacée et rugueuse. La maladie progressait. Elle l’emporterait un jour et l’affaiblissait déjà, comme en témoignait cette blessure à la cuisse qui tardait à vraiment guérir.

  Combien de temps te reste-t-il ? se demanda Leprat. Et surtout, combien de temps pourras-tu encore garder ce secret ?

  Il se redressa et esquissa un triste sourire à son intention.

  Ce secret qui te ronge…

  L’expression n’avait jamais été aussi bien trouvée.
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  Agnès arriva en début de soirée. L’abbaye était située dans une campagne paisible, loin des routes fréquentées, entourée des champs, bois et fermes dont elle tirait son revenu. En selle, la jeune baronne prit le temps d’observer depuis une hauteur les beaux bâtiments et les silhouettes blanches et voilées évoluant derrière les murs d’enceinte. Les souvenirs de son noviciat chez les Sœurs de Saint-Georges affluèrent. Puis elle piqua légèrement des talons tandis qu’une cloche appelant à la prière sonnait dans le crépuscule.

  Elle fut bientôt admise à attendre dans le cloître où elle resta seule, exposée aux regards curieux et aux chuchotements des religieuses qui passaient. Elle savait d’expérience quel petit monde était une abbaye et à quelle vitesse les nouvelles s’y propageaient. Nul doute que son nom circulait et qu’il se murmurait déjà qu’elle avait demandé à rencontrer la mère supérieure. Se souvenait-on d’elle, ici ? Peut-être. Quoi qu’il en soit, la question de connaître le motif de sa visite devait être sur toutes les lèvres…

  Assez satisfaite de l’effet que sa présence et sa tenue d’écuyère en armes provoquaient, en particulier sur quelques novices qui chahutaient un peu pour la guetter de derrière des colonnes, Agnès s’obligea à rester impassible et patienta. Un sévère raclement de gorge suffit cependant à rappeler les adolescentes à l’ordre, puis l’entrée en scène de la mère supérieure acheva de les disperser rapidement.

  Âgée d’une soixantaine d’années, la mère Emmanuelle de Cernay était une femme énergique au visage volontaire et au regard franc. Deux sœurs dans son sillage, elle gratifia Agnès d’un sourire tendre, la serra dans ses bras et l’embrassa sur les deux joues. La jeune femme répondit avec la même chaleur à ces démonstrations d’affection.

  — Marie-Agnès ! Il y a si longtemps que nous ne nous étions vues… Et ta dernière lettre date d’il y a plus d’un mois !

  — Les Lames se sont reformées, ma mère.

  — Vraiment ? Quand cela ?

  — Il y a environ un mois, en fait.

  — Je l’ignorais… Toujours sous les ordres de ce vieux gentilhomme ?

  — Le capitaine La Fargue, oui.

  — Et tu es contente ?

  — Ma foi…, répondit Agnès avec un sourire un rien coupable.

  — Alors c’est bien, c’est bien… Mais ne va pas hériter d’un coup d’épée qui te ferait regretter de ne pas avoir pris le voile !

  — Il faudrait que cela soit un très, très mauvais coup d’épée, ma mère…

  L’abbesse prit Agnès par le bras et elles marchèrent sous la galerie du cloître. Hochant la tête d’un air résigné, la vieille femme dit :

  — Les intrigues. Les cavalcades. Et même les coups d’épée… Tu as toujours aimé cela, Marie-Agnès…

  — Et les garçons. Vous oubliez les garçons, ma mère.

  La mère supérieure gloussa.

  — Oui. Et les garçons… Sais-tu que le lierre du mur nord est encore appelé le « lierre d’Agnès », par certaines anciennes ?

  — Je ne l’ai pourtant pas grimpé si souvent…

  — Disons plutôt que tu n’as pas été attrapée chaque fois…

  Toujours discutant, elles quittèrent le cloître pour un jardin à l’entrée duquel la mère supérieure fit signe à ses suivantes de s’arrêter. Et une fois qu’Agnès et elle se furent un peu éloignées, elle lui confia :

  — L’une des deux m’espionne. J’ignore laquelle. Mais que veux-tu ? La supérieure générale continue à se défier de moi. Après toutes ses années…

  La mère Emmanuelle avait naguère dirigé les Sœurs de Saint-Georges. Mais à la suite de sombres menées, elle avait été évincée par l’actuelle supérieure générale, qui se trouvait être de la famille de Richelieu. Depuis, l’ordre était un instrument plus ou moins avoué de la politique du Cardinal, au grand dam de Rome. Le concordat de Bologne, cependant, en donnant au roi la nomination aux bénéfices majeurs, lui réservait la désignation des abbesses et abbés.

  — Mais que puis-je pour toi, Marie-Agnès ? Car j’imagine que tu n’es pas venue m’annoncer que tu souhaitais achever ton noviciat…

  La jeune baronne sourit en songeant qu’elle avait été très près de prendre le voile, puis elle parla des inquiétudes du marquis d’Aubremont, de sa démarche auprès des Lames et de la promesse qu’elle lui avait faite.

  La mère supérieure réfléchit un instant.

  — Une expédition en Alsace, me dis-tu ?… Oui, il me semble avoir entendu parler de cela. Elle avait pour but, je crois, la destruction d’un puissant dragon. Et comme de juste, une louve menait la traque.

  Il existait, au sein des châtelaines, un petit nombre de sœurs d’exception qui, grâce à une dispense papale, maniaient aussi bien la magie que l’épée pour lutter contre la menace draconique. On les surnommait les « louves » parce que le quartier général était dans un château de Saint-Loup, non loin de Poitiers. Mais aussi et surtout parce qu’elles étaient des chasseresses solitaires et impitoyables. Si Agnès avait failli prononcer ses vœux, c’était pour devenir une louve.

  — Mais j’ignore les détails de cette affaire, poursuivit la mère Emmanuelle. Et plus particulièrement, j’ignore quelle issue cette expédition a eue… Mais si tu le souhaites, je puis me renseigner et t’informer bientôt de mes découvertes.

  — Merci, ma mère.

  — Cependant… Cependant, méfie-toi, Marie-Agnès. La supérieure générale saura bientôt les raisons de ta venue, et je doute qu’elle voie d’un bon œil que tu te mêles des affaires de l’ordre…
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  Rue Saint-Thomas-du-Louvre, dans le cabinet de magie du splendide hôtel de Chevreuse, l’homme se pencha pour examiner le portrait peint que lui montrait la duchesse. Grand, maigre et livide, il semblait avoir cinquante-cinq ans. Il portait une docte robe noire et un béret en tissu, noir également, à bord crénelé et retroussé.

  — Voyez, maître, dit Mmede Chevreuse.

  Il était son maître de magie et exerçait sur elle une insidieuse mais immense influence. Elle croyait qu’il s’appelait Mauduit, était d’origine italienne, avait passé de longues années à étudier et pratiquer les arts occultes à l’étranger. La vérité était qu’il était un dragon ainsi qu’un agent de la Griffe noire.

  Tandis qu’il étudiait le portrait à la lueur d’une bougie, la duchesse servit deux petits verres d’une liqueur dorée au parfum entêtant. Lorsqu’il entendit tinter le cristal et sentit l’odeur de la jusquiame, les narines de l’Alchimiste s’évasèrent et une lueur d’envie éclaira fugitivement son regard gris acier, en même temps qu’une pointe de langue rose glissait sur ses lèvres. Mais il reprit le contrôle de lui-même, réussit à masquer une envie qui devenait un besoin, et ce fut d’une main qui ne tremblait pas qu’il accepta – comme distraitement, sans détacher ses yeux de la peinture – le verre tendu. Il y trempa les lèvres exsangues et contint un frisson de plaisir qui l’obligea à fermer les paupières.

  — Il faudra bientôt que vous me fassiez de nouveau parvenir de cette délicieuse jusquiame lorraine, dit Mmede Chevreuse.

  — Mais certainement, madame.

  — Me direz-vous enfin un jour qui vous la fournit ?

  — Madame, que serait un maître de magie sans quelques secrets ?

  Elle sourit, se leva, fit quelques pas dans la pièce en promenant un regard indifférent sur les livres de magie et les divers objets alchimiques et ésotériques qui étaient exposés.

  Après quoi elle demanda :

  — Alors ? Que pensez-vous de ma trouvaille ? Je puis vous assurer que ce portrait est des plus fidèles…

  L’Alchimiste des Ombres fit la moue.

  — Précisément, madame. Cette jeune femme est bien trop jolie. Elle ne trompera personne.

  La duchesse s’attendait à cette réaction et avait préparé un effet. Souriante, elle exhiba une petite pièce de carton découpée comme un loup de théâtre, pièce qu’elle posa sur le portrait.

  — Et maintenant, maître ?

  Le maître de magie regarda de nouveau la peinture et ne put retenir une réaction de surprise.

  — Admirable !…, lâcha-t-il. (Puis une ombre passa sur son visage.) Mais la taille ? La silhouette ?

  — Elles correspondent en tout, le rassura Mmede Chevreuse.

  — De même que les cheveux… Et où se cache cette merveille ?

  — Elle est ici, chez moi, depuis quelques jours. Je vous la présenterai bientôt, à l’occasion d’un dîner que je donne.

  — Mais sera-t-elle capable de…

  — Je réponds d’elle.

  — À la condition qu’elle accepte.

  — Que peut-on refuser à une reine ?…

  L’Alchimiste esquissa l’un de ses rares sourires, lesquels semblaient toujours cruels.

  — Oui, bien sûr…, dit-il. Reste qu’il va falloir intriguer pour permettre à votre protégée de rejoindre l’entourage de la reine. Comment espérez-vous y parvenir ?

  — Par le marquis, répondit la duchesse avec une pointe d’agacement. Ou par mon époux le duc… Nous verrons.

  — Le temps presse, madame. Si tout n’est pas prêt pour le grand bal que vous donnerez bientôt à Dampierre…

  — Je le sais fort bien, monsieur. Je le sais fort bien… Encore un peu de jusquiame ?
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  Il y avait déjà une heure que Leprat attendait. Une épée ordinaire au côté, il portait les vêtements et les bijoux de Guéret, dont une bague ornée d’une belle opaline qu’il avait glissée à son auriculaire gauche. Il avait bien sûr remisé sa rapière d’ivoire et la chevalière en acier des Lames, de même que tout ce qui pouvait compromettre sa fausse identité. En souhaitant que cela suffise. Car s’il ne faisait à peu près aucun doute que la duchesse de Chevreuse ne connaissait par Guéret, il en allait peut-être autrement des gens qui l’entouraient et la servaient.

  Une fois encore, il promena son regard sur la salle commune de la taverne. Assis au bout d’une table, il ne cachait pas l’opaline à son auriculaire mais se gardait de la montrer trop ostensiblement, afin d’éviter les ennuis. Sans être un coupe-gorge, le Glaive de Bronze n’était pas très bien fréquenté. Situé à l’écart du faubourg Saint-Jacques, à moins d’un quart de marche de l’auberge où Guéret était descendu, l’établissement était affranchi des taxes et règlements parisiens. Le vin y était donc moins cher, et l’on servait après le couvre-feu tous les soirs de la semaine, jusqu’à minuit.

  Tous les soirs de la semaine sauf la veille, où le patron, parti enterrer un proche à Tours, avait fermé. Leprat l’avait appris en écoutant la conversation de deux habitués. Et voilà au moins qui expliquait comment Guéret était rentré plus tôt que prévu et avait surpris Agnès et Marciac dans sa chambre. Une fermeture exceptionnelle l’avait donc indirectement tué.

  La vie et la mort tiennent parfois à peu de chose, songea Leprat.

  Jouant distraitement avec l’opaline qui était son signe de reconnaissance, il ne réagit pas lorsque le gentilhomme qui venait de s’asseoir à côté de lui, lui demanda sans le regarder :

  — Avez-vous fait bon voyage depuis les Flandres ?

  — J’arrive de Lorraine.

  — Avez-vous pris garde à ne pas être suivi ?

  — Depuis Nancy ?

  — Le Cardinal a des yeux et des oreilles partout.

  Leprat jeta un coup d’œil à son interlocuteur. Mince et blond. La moustache et la royale bien taillées. Élégant dans un pourpoint beige, mais sans ostentation. Et l’air sympathique.

  Le mousquetaire baissa le regard sur les mains du gentilhomme, et celui-ci laissa voir une opaline à son index en disant :

  — Attendez un peu, puis rendez-vous dans l’arrière-cour.

  Il se leva aussitôt et sortit, non sans avoir payé le gobelet de vin auquel il n’avait pas touché.

  Leprat l’imita cinq minutes plus tard.

  Dans la nuit, il trouva difficilement l’étroit passage voûté qui devait le conduire derrière la taverne. Il n’y voyait goutte et ne connaissait pas les lieux. Son instinct, en outre, lui signifiait que quelque chose ne tournait pas rond. L’avait-on déjà démasqué ? Il songea un instant à renoncer, à rebrousser chemin, à retourner à l’hôtel de l’Épervier.

  Il persévéra malgré tout.

  Et tomba assommé sitôt qu’il mit le pied dans la cour.
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  À Paris, chaque maison avait une enseigne. Les boutiques et les tavernes, bien sûr. Mais aussi les habitations, que l’on reconnaissait ainsi, faute de numéro. Ces enseignes servaient à désigner les adresses des commerces et des particuliers : « Rue Saint-Martin, où pend l’enseigne du Coq rouge ». Cela ne valait cependant que pour la roture. Encore réservés à l’aristocratie sous LouisXIII, les hôtels particuliers étaient sans enseigne. Ils prenaient le nom de leur propriétaire, s’ornaient souvent d’armes prestigieuses sur le fronton, et cela suffisait : « Hôtel de Châteauneuf, rue Coquillière ». Ou même : « Hôtel de Chevreuse, à Paris. »

  Les rues parisiennes étaient donc pavoisées d’innombrables enseignes en bois multicolores qui faisaient la renommée de la capitale et lui donnaient, quand le temps était beau, un air joyeux. Les sujets de ces enseignes étaient variés – saints, rois de France et autres personnages sacrés ou profanes ; outils, armes et ustensiles ; arbres, fruits ou fleurs ; animaux et autres créatures imaginaires – mais ne témoignaient guère, dans l’ensemble, d’une réelle imagination ou d’un goût prononcé du pittoresque. Pour un « Cheval qui pioche » ou une « Vyverne gantée », combien de « Plats d’étain » et de « Lions d’or » ? Le plus étonnant, cependant, était sans doute que les enseignes des boutiques n’évoquaient en rien le commerce qui s’y pratiquait. Point de botte pour les cordonniers, ni d’enclume pour les forgerons. Seules les tavernes étaient tenues de se distinguer par un « bouchon » – une poignée de foin ou fagot de branches nouées.

  Si elles rendaient bien des services et égayaient notamment un décor urbain souvent sordide, les enseignes n’en représentaient pas moins une nuisance certaine par la faute des boutiquiers qui, pour se faire de la publicité, leur donnaient des dimensions excessives. Les ouvrages de ferronnerie qui les soutenaient s’avançaient parfois d’une toise, soit environ deux mètres. Considérant la largeur d’une rue ordinaire à Paris, cela suffisait à faire qu’une enseigne pende au milieu de la chaussée. En s’ajoutant aux étals et aux auvents, ces enseignes gênaient ainsi la circulation et aggravaient la cohue dans les rues plus commerçantes, qui étaient également les plus passantes. Il y en avait plus de trois cents dans le quartier des Halles. Et presque autant dans la seule rue Saint-Denis. Les carrosses les emportaient. Les cavaliers devaient les éviter. Et les piétons eux-mêmes se cognaient le crâne à ces panneaux de bois bariolés.

  Le plus souvent par distraction.

  Mais pas seulement.

  — Hep !

  Se retournant, l’homme vit une tête de singe fondre sur lui, reçut l’enseigne en plein front et partit en arrière tandis que le panneau de bois suspendu continuait sur sa lancée, puis revenait entraîné par un mouvement de balancier.

  Marciac l’immobilisa alors.

  Puis il considéra d’un regard tranquille et satisfait celui qui, les bras en croix, gisait inconscient à ses pieds.

  La scène se déroulait rue Grenouillère dans les premières lueurs de l’aube, et le quartier comme Paris s’éveillait à peine.
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  Marciac rentra en catimini aux Petites Grenouilles. La maison dormait encore car la matinée commençait et les derniers clients, comme souvent, étaient partis à une heure avancée de la nuit. Cela convenait parfaitement au Gascon qui comptait bien retrouver la tiédeur du lit de Gabrielle sans qu’elle s’aperçoive qu’il était sorti. Mais il allait prendre l’escalier, ses bottes à la main, lorsqu’il entendit :

  — Alors ? Cette cheville ?

  Il se figea, grimaça en serrant très fort les paupières, ouvrit bientôt un œil, tourna la tête et vit, par une porte restée grande ouverte, Gabrielle assise seule à la table de la cuisine. Elle était de profil par rapport à lui et, très droite, mangeait en regardant fixement devant elle. Un grand châle sur les épaules, elle était en chemise, ni coiffée, ni apprêtée.

  Et belle, cependant.

  Le Gascon se résolut à la rejoindre. Il détestait les explications et les reproches mais, cette fois-ci, il n’échapperait ni aux unes, ni aux autres. Traînant les pieds, il se laissa tomber sur une chaise.

  — Ma cheville va bien mieux, dit-il. Merci.

  Puis il attendit la volée.

  — Où étais-tu ? demanda enfin Gabrielle.

  — Sorti.

  — Afin d’échanger quelques mots avec Fortain, j’imagine.

  Marciac fronça les sourcils.

  — Fortain ?

  — C’est le nom de l’homme qui surveillait la maison et qui, lui aussi, avait disparu quand je me suis réveillée. Mais tu as, toi, reparu. Cependant que lui…

  — Donc tu sais.

  — Qu’ils sont cinq ou six à discrètement surveiller la maison depuis quelques jours ? Oui, je le sais. Le fait, vois-tu, est que je ne suis ni totalement aveugle, ni parfaitement idiote. Même les filles ont eu vent de la chose. Le seul à ne s’être encore aperçu de rien est ce brave Thibault.

  Thibault, le portier des Petites Grenouilles, était un homme d’un dévouement absolu mais d’une intelligence limitée.

  Marciac acquiesça.

  — Soit, admit-il. Mais sais-tu pour qui ces hommes travaillent ?

  — Oui. Pour Rochefort.

  Étonné, le Gascon scruta le profil impassible de Gabrielle. Elle ne lui avait toujours pas accordé un regard.

  — Et d’où sais-tu que Rochefort est derrière tout ça ?

  — De ce que j’ai reconnu au moins deux de ses sbires. Dont Fortain.

  — Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

  — Je pourrais te retourner la question… Mais je craignais, moi, que tu ne t’en mêles pour le pire. L’étrange idée, n’est-ce pas ?

  Embarrassé, Marciac ne sut d’abord que répondre, puis :

  — Il fallait que je sache, Gabrielle. Il fallait que je m’assure que…

  — Que Rochefort surveillait ma maison ? Soit. Rochefort surveillait ma maison. Et alors ? Il ne pouvait rien découvrir qu’il ne connaisse déjà. Mais maintenant que tu t’en es pris à l’un de ses hommes, que va-t-il se passer ? Crois-tu qu’il restera sans réaction ?

  — Je lui parlerai.

  — Et pourquoi t’écouterait-il, lui qui n’aime guère les Lames et ne prend ses ordres que du Cardinal ? Il ne résistera pas à la tentation de vous atteindre à travers moi. Car tu as deviné que si Rochefort s’intéresse à moi, c’est parce qu’il est à la recherche de la fille cachée de ton capitaine, n’est-ce pas ? Bien sûr, j’ignorais qui elle était lorsque je l’ai accueillie et j’ignore à présent où elle se trouve, mais quelle importance ?

  Gabrielle se leva, laissant son assiette de fruits et de fromages à laquelle elle avait à peine touché. Elle avait, en fait, surtout creusé du bout des doigts dans la mie d’un quart de miche de pain blanc.

  Elle resserra le châle sur ses épaules, marcha vers la porte, s’arrêta, se retourna, considéra longuement Marciac.

  Et enfin dit :

  — Je vais te demander une chose, Nicolas.

  — Oui ?

  — Tu savais. Tu savais avant même de faire un mauvais sort à Fortain que…

  Il l’interrompit :

  — Fortain est vivant. Et bien allant. Je ne suis pas un assassin, Gabrielle. Je l’ai seulement entraîné à l’écart pour lui tirer les vers du nez…

  Elle le crut volontiers.

  — Mais avant même cela tu savais qu’il était à Rochefort, non ? Et tu savais également pourquoi les Petites Grenouilles étaient surveillées…

  Marciac réfléchit.

  Mais quoi qu’il puisse lui en coûter, il détestait mentir à Gabrielle.

  — Oui, reconnut-il. Je savais.

  — Alors il ne s’agissait même pas de t’en assurer… Seulement de faire parvenir un message à Rochefort. Afin qu’il comprenne que les Lames et toi ne resteriez pas les bras croisés s’il inquiétait la fille de La Fargue.

  — La fille de La Fargue et toi, Gabrielle. La fille de LaFargue et toi.

  Elle le regarda. Il était sincère.

  — Oui, fit Gabrielle. Et crois-tu m’avoir bien défendue, ce jourd’hui ?

  Elle quitta la cuisine, alla jusqu’à l’escalier et, de là, lança à Marciac :

  — Je t’aime, Nicolas. Cependant, je préférerais que tu ne dormes pas ici cette nuit.

  Elle gagna seule sa chambre.
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  Leprat se réveilla avec un sévère mal de tête et une soif de tous les diables. Il était allongé en chausses, bas et chemise sur un lit fait, dans une chambre qu’il n’avait jamais vue. Il ignorait où il se trouvait mais il était sûr d’une chose : il avait quitté Paris. L’air, en effet, sentait bon.

  Le mousquetaire s’assit et, tout en massant son crâne orné d’une belle bosse là où on l’avait frappé, il considéra le décor. Ses bottes l’attendaient rangées près de la porte. Son pourpoint était accroché au dossier d’une chaise comme à un cintre. Son chapeau était posé sur une table et son épée pendait par le fourreau à l’une des colonnes du lit. La pièce était modeste mais propre et paisible, plongée dans une agréable pénombre grâce aux rideaux qui occultaient la fenêtre.

  En se levant, Leprat remarqua que les poches de ses chausses étaient retournées et il songea que ses bottes lui avaient probablement été enlevées pour vérifier qu’il ne cachait rien à l’intérieur. Ce qui le fit penser à son pourpoint, dont il se hâta de tâter la doublure. Elle était vide et il vit qu’on l’avait soigneusement décousue. Ceux qui l’avaient assommé et porté jusqu’ici avaient subtilisé tous les documents secrets qu’il était censé remettre en mains propres à la duchesse de Chevreuse. Sa carrière d’agent de la reine mère ne commençait pas très bien.

  À ceci près, se dit-il, qu’en dépit de ce que laissait augurer un méchant coup sur la tête, il n’était ni mort, ni prisonnier. S’il avait été démasqué, il ne se serait pas réveillé ici et ainsi. Il ne se serait peut-être pas réveillé du tout, d’ailleurs.

  Dehors, une vache mugit.

  Leprat alla écarter les rideaux et resta un moment ébloui par le flot de lumière qui se déversa soudain dans la pièce. Puis il découvrit peu à peu un paysage champêtre aimable, mais qui n’évoqua en lui aucun souvenir particulier. Il ignorait toujours où il était, sinon qu’il observait un coin de campagne depuis le premier étage d’une maison située à l’entrée d’un village ou d’un bourg. Et si sa barbe de la veille ne mentait pas, il n’avait pas dormi plus d’une nuit et se trouvait donc toujours en France et non loin de Paris.

  Mais à part ça…

  Résolu à en découvrir plus, Leprat s’habilla, passa son baudrier, trouva l’épée de Guéret bien lourde en comparaison de sa rapière d’ivoire, et quitta la pièce. Il descendit un escalier et sortit bientôt dans un charmant jardin ensoleillé où il retrouva, en train de déjeuner à une petite table sous un dais, le gentilhomme au pourpoint beige qui l’avait abordé au Glaive de Bronze.

  Ce dernier se leva aussitôt qu’il vit Leprat, et l’accueillit d’un franc sourire.

  — Monsieur de Guéret ! Comment vous portez-vous ? Avez-vous bien dormi ?

  — Assez bien, oui, répondit un Leprat qui ne savait pas encore sur quel pied danser.

  — J’en suis ravi. Joignez-vous à moi. (Le gentilhomme désigna une chaise vide à sa table et s’assit.) Je reviens à peine de Paris et je trouve seulement le temps de déjeuner. Partagez cette collation tardive avec moi, voulez-vous ?

  — Volontiers.

  — Au demeurant, je suis le chevalier de Mirebeau et vous êtes ici chez moi.

  — Chez vous, c’est-à-dire…

  — À Ivry. Paris n’est qu’à un peu plus d’une lieue d’ici.

  Leprat s’attabla et se découvrit un bel appétit.

  — Bertrand ! appela le gentilhomme. Bertrand !

  Un valet voûté et maussade parut sur le seuil.

  — Oui, monsieur ?

  — Un verre pour M.de Guéret.

  — Bien, monsieur.

  Et arrachant une cuisse à un poulet, Mirebeau dit :

  — Je devine que vous avez beaucoup de questions. J’ignore si je puis déjà répondre à toutes, mais je vous dois d’abord des excuses pour le mauvais tour que l’on vous a joué cette nuit. Je ne puis que souhaiter que Rauvin n’ait pas tapé trop fort…

  — Rauvin ?

  — Vous le rencontrerez sans doute bientôt. L’homme a tendance à… faire du zèle. Et il est d’une prudence excessive, presque maladive… Bref, c’est à lui que vous devez d’avoir été assommé…

  — Assommé et fouillé.

  — Comprenez que nous devions nous assurer que vous étiez bien celui que vous prétendiez être. Quant aux documents que vous emportiez, n’ayez aucune crainte, je les ai remis en personne à qui de droit.

  — Mes ordres étaient de les remettre en mains propres à Mmede Chevreuse.

  Mirebeau sourit.

  — Malheureusement, il était impossible que vous rencontriez la duchesse dans l’immédiat. Or ces papiers devaient lui être remis au plus tôt, n’est-ce pas ?… À ce sujet, il y avait une lettre codée dans votre pourpoint. En connaissez-vous la matière ?

  — Pas exactement, non.

  — La reine mère invite la duchesse à vous prendre à son service.

  — Cela oui, je le savais. Et l’avais par avance accepté.

  — Parfait ! En ce cas, le désir de la duchesse est que nous fassions équipe. Y voyez-vous un inconvénient ?

  — Peut-être.

  — Vraiment ? s’étonna le gentilhomme. Lequel ?

  Leprat planta son regard dans celui de Mirebeau.

  — Si je devais remettre les documents en mains propres à la duchesse, ce n’était pas uniquement pour me garantir qu’ils arrivaient à bon port, mais aussi pour m’assurer que personne ne me trompait. Or je ne vous connais pas, monsieur. J’ignore si vous êtes au service de Mmede Chevreuse. J’ignore même si vous l’avez jamais rencontrée. En fait, pour ce que j’en sais, vous pourriez tout aussi bien être au service du cardinal de Richelieu… En revanche, si la duchesse voulait me recevoir…

  Toujours aimable, toujours souriant, le gentilhomme au pourpoint beige acquiesça posément, puis dit :

  — Je loue votre prudence, monsieur. Et je comprends vos scrupules… Cependant, considérant votre position, votre seule alternative est la suivante : vous pouvez vous fier à moi le temps de faire vos preuves…

  — Ou ?

  — Ou vous pouvez choisir de vous en aller.

  — Ce que Rauvin n’apprécierait guère, n’est-ce pas ?

  — Ma foi…
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  Agnès fut de retour à l’hôtel de l’Épervier en même temps que Marciac. Elle était à cheval. Il était à pied et boitait encore un peu, son balluchon sur l’épaule.

  — Déjà remis ? demanda-t-elle.

  — Déjà chassé, expliqua-t-il.

  Elle acquiesça, les difficultés de la liaison amoureuse qu’entretenaient le Gascon et Gabrielle n’étonnant plus grand monde depuis longtemps.

  — Et toi, Agnès ? D’où reviens-tu ?

  La jeune baronne de Vaudreuil sauta de selle tandis que Guibot ouvrait l’un des battants de la porte cochère, et elle mit Marciac au courant de sa démarche auprès de l’ancienne supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges. Puis, dans la cour, elle confia ses rênes à André et demanda au vieux portier à jambe de bois :

  — Le capitaine est-il là ?

  — Non, madame. Il a été appelé au Palais-Cardinal. Et cette lettre est arrivée pour vous ce matin.

  Il était presque midi.

  Agnès prit la missive, reconnut le sceau de l’Ordre blanc imprimé dans la cire rouge, l’ouvrit et lut.

  — Mauvaises nouvelles ? s’enquit Marciac.

  — Cette lettre est de la supérieure générale des châtelaines. Elle exprime le vœu de me rencontrer cet après-midi, ce qui revient à dire qu’elle me convoque.

  — Comme ça ? Tout soudain ?

  — Oui, si l’on veut…

  — Iras-tu ?

  — Je n’ai pas le choix. Mais j’aurais aimé en parler avec La Fargue avant.

  — Tu devras te contenter de moi, dit Marciac en prenant Agnès par l’épaule. Viens, je t’invite à dîner et t’accompagnerai ensuite à l’Enclos.
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  Laincourt avait fait un effort de toilette lorsqu’il se présenta pour la deuxième fois à l’hôtel de Chevreuse. Il avait mis son plus élégant pourpoint, trouvé une paire de gants assortie, soigneusement ciré ses bottes et piqué une plume neuve à son chapeau. La veille, sa brève rencontre avec la duchesse l’avait impressionné. Elle était non seulement d’une beauté à couper le souffle, mais son élégance, son aisance, sa désinvolture laissaient pantois. Tout lui semblait facile, et c’est le plus naturellement du monde qu’elle évoluait dans un cadre d’un luxe inouï.

  Attendu, Laincourt fut aussitôt conduit sur la terrasse, où une table carrée avait été dressée sous un dais blanc brodé de fil d’or. Là, Mmede Chevreuse, radieuse et détendue, bavardait avec une jeune fille et une femme plus âgée qui, comme elle, sirotaient une eau de framboise rafraîchie à prix d’or par de la neige conservée depuis l’hiver. La jeune fille était très jolie, vive, coquettement apprêtée. Effacée, grise, la femme avait le regard éteint.

  Voyant qui arrivait, la duchesse accueillit Laincourt d’un beau sourire et, sans se lever, lui fit signe d’approcher.

  — Monsieur de Laincourt ! Rejoignez-nous, monsieur.

  Il obéit, salua la maîtresse des lieux d’abord et ses invitées ensuite, se vit présenter Aude de Saint-Avold et sa tante, Mmede Jarville. Aude, qui était une parente du duc de Chevreuse, arrivait de Lorraine pour être présentée à la Cour. Sa tante la chaperonnait.

  — Mais j’y pense, fit la duchesse, vous aussi êtes lorrain, monsieurde Laincourt.

  — Madame, je dois vous détromper. Je suis né à Nancy, il est vrai. Mais je suis français.

  — Vraiment ? Comment est-ce possible ?

  Laincourt, comme souvent lorsqu’il était question de lui, éluda.

  — Les hasards de la vie, madame.

  — Nous parlions de la cour de Nancy. Ne pensez-vous pas qu’elle est de loin plus belle et gaie que la cour de France ?

  — Force est de le reconnaître, madame.

  La cour de CharlesIV dépassait en effet de beaucoup celle de LouisXIII. À Nancy, au palais ducal, c’était presque une fête permanente et souvent licencieuse, alors que l’on s’ennuyait au Louvre par la faute d’un roi timide et austère qui détestait paraître en public. La duchesse conservait ainsi un excellent souvenir de son séjour à Nancy, où CharlesIV l’avait accueillie avec un faste grandiose. Laincourt supposa qu’elle avait fait la connaissance d’Aude de Saint-Avold à cette occasion.

  Aude de Saint-Avold.

  Tout en conversant, il peinait à détacher ses regards de cette jeune fille. Elle lui plaisait et elle l’intriguait. Un très charmant minois, des cheveux châtain clair soyeux, des yeux verts plein de vie, une bouche pulpeuse. Qui pouvait-elle ne pas ravir ? Elle ne souffrait même pas de la comparaison avec la splendide Chevreuse. D’une certaine manière, elle était moins belle mais plus jolie que la duchesse, moins séduisante mais plus émouvante. Et si l’assurance de la duchesse ajoutait une touche d’arrogance triomphante à sa beauté, la jeune Aude, elle, avait gardé de l’adolescence quelque chose de fragile, d’à la fois triste et insouciant.

  Cependant, outre qu’il était ravissant, le visage d’Aude attirait l’œil de Laincourt parce qu’il lui semblait la reconnaître. L’avait-il croisée à Nancy ? Peut-être. Mais son nom ne lui évoquait rien. Se pouvait-il alors que la duchesse ait fait venir Aude sous une identité d’emprunt ?

  Habilement sollicité par Mmede Chevreuse, laquelle n’avait pas son pareil pour mettre les hommes en valeur, Laincourt se surprit à briller. Il fit preuve de galanterie, d’esprit, d’humour, trouva un plaisir tout particulier à amuser Aude de Saint-Avold, dont le rire sincère l’exaltait. Et la conversation, depuis une heure, suivait donc un cours des plus agréables quand le maître d’hôtel apporta un billet à la duchesse. Elle le lut sans se troubler, s’excusa, se leva, promit de revenir bientôt et se retira.

  Laincourt la suivit du regard et aperçut un homme en robe et bonnet noirs qui l’attendait à l’intérieur.

  — Qui est-ce ? demanda-t-il.

  — Le maître de magie de la duchesse, je crois, répondit Aude. Mais je ne lui ai encore jamais été présentée.

  Sans la duchesse, la conversation traîna un peu et il ne fallait pas compter sur Mmede Jarville pour y remédier : engourdie par la chaleur, elle somnolait sur sa chaise. Les deux jeunes gens s’en aperçurent ensemble, échangèrent un regard amusé et étouffèrent des rires moqueurs. Madame de Chevreuse les rejoignit bientôt. Mais pour dire qu’elle allait être retenue et qu’elle confiait Aude à Laincourt.

  — Soyez sages, lança-t-elle en les laissant.

  Et ce fut un peu comme si le diable leur recommandait de ne pas pécher.

  — Et si nous nous échappions ? lâcha alors Aude de Saint-Avold, un éclat mutin dans le regard.

  — Je vous demande pardon, madame ?

  — Enlevez-moi. Mmede Chevreuse a mis un carrosse à ma disposition. Prenons-le. Et allons… Allons au Cours !

  — Au Cours ?

  — Quoi ? N’est-ce pas ainsi que l’on dit ?

  — Si fait. Mais…

  Le « Cours », près de la porte Saint-Antoine, était l’un des lieux de promenade préféré des Parisiens. Riches et pauvres, aristocrates et roturiers, tous venaient s’y promener, s’y distraire ou s’y montrer. On bavardait, on plaisantait, on courtisait. On jouait à cache-cache, aux quilles ou au mail. Aux beaux jours surtout, l’endroit était très couru. L’idée de la jeune fille n’était donc pas si mauvaise. Mais le Cours n’était jamais autant le Cours que le dimanche, ce que Laincourt expliqua.

  — Oh… Voyez comme j’ignore toutes ces choses… Il y a long avant de faire une Parisienne de moi, n’est-ce pas ?

  La déception d’Aude chagrina Laincourt, qui sentit le besoin impérieux de la consoler.

  — Mais nous pourrions aller au jardin des Tuileries, s’entendit-il proposer.

  — Vraiment ?

  — Mais oui ! Allons, c’est dit !

  — Mais… Mais et Mmede Jarville ? chuchota la jeune fille sur le ton de la conspiration inquiète.

  — Laissons-la donc se reposer.
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  L’Enclos du Temple, ainsi que l’on continuait à l’appeler, était une ancienne commanderie templière située dans Paris, rive droite, au nord du quartier du Marais. Cédée aux Hospitaliers après la dissolution des Templiers en 1314, la commanderie avait finalement été vendue aux Sœurs de Saint-Georges sous François Ier. Elle leur appartenait encore en 1633, de même qu’elle était toujours entourée d’une haute muraille crénelée jalonnée de tourelles, et défendue par un imposant donjon flanqué de quatre tours d’angle – la célèbre Tour du Temple. On y entrait par un pont-levis, et l’on trouvait à l’intérieur tout ce qui était nécessaire à la vie d’une communauté religieuse : une grande église ; un cloître ; un réfectoire et des dortoirs ; des cuisines ; des greniers et des celliers ; des ateliers ; des écuries ; des jardins, des potagers et de plus vastes cultures ; et même des maisons et quelques échoppes.

  Et tout cela dans une enceinte médiévale à Paris, donc, rue du Temple, près de la porte du même nom.
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  Après avoir déjeuné place de Grève, Marciac et Agnès entrèrent ensemble dans l’Enclos, mais seule la jeune baronne fut admise à rencontrer la supérieure générale. Ils avaient passé un agréable moment ensemble, le Gascon déridant Agnès en lui contant ses avanies sentimentales sur le mode comique. Il savait qu’elle avait failli prendre le voile chez les châtelaines, mais il ignorait les circonstances qui l’avaient amenée à changer de voie pour intégrer ensuite les Lames du Cardinal. Une seule chose était certaine : désormais, elle ne portait pas les Sœurs de Saint-Georges dans son cœur, et semblait même entretenir une rancune particulière contre la supérieure générale, la redoutable mère Thérèse de Vaussambre.

  Tandis que Marciac patientait, Agnès fut conduite dans l’ancienne salle du chapitre. La pièce était immense, large, haute, éclairée par des vitraux en ogive. Au fond, une longue table recouverte de plusieurs nappes blanches s’étirait parallèlement à un mur qu’ornait une immense tapisserie médiévale représentant Saint-Georges terrassant le dragon. Au centre de cette table, dos au mur, sous la tapisserie, la mère supérieure générale était assise. Grande, mince, sèche, elle avait le regard aussi pénétrant que celui de son cousin le Cardinal. Elle n’avait pas cinquante ans, dirigeait les Sœurs de Saint-Georges d’une main de fer et avait rendu leur ordre plus influent que jamais.

  — Approchez, Marie-Agnès.

  Le chapeau dans une main, l’autre posée sur le pommeau de l’épée, Agnès de Vaudreuil s’avança, salua et dit :

  — C’est seulement Agnès, désormais, ma mère.

  — Agnès… Oui, très juste. Vous faites bien de me reprendre, répondit la supérieure générale d’un ton qui laissait entendre tout le contraire. C’est que je peine à oublier la novice que vous étiez. Il y avait tant de promesses en vous ! Et quelle louve vous seriez devenue !… 

  Prudente, silencieuse, la jeune baronne de Vaudreuil attendait.

  — Mais le jour viendra où vous comprendrez quel est votre destin…, ajouta la religieuse pour elle-même.

  Puis elle annonça d’une voix impérieuse et solennelle :

  — Madame, vos services sont requis auprès de la reine, dont vous rejoindrez la suite au plus tôt. Vous devez d’avoir été choisie à vos talents, ainsi qu’aux capacités que votre noviciat a révélées et que vous avez malheureusement préféré négliger. Nous savons, cependant, pouvoir vous faire confiance…
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  Un peu plus tard, dans la cour de l’hôtel de Chevreuse, Laincourt aidait une Aude de Saint-Avold ravie à embarquer dans le carrosse quand il sentit un regard sur sa nuque.

  Il se retourna, n’eut que le temps de voir, à l’étage du corps principal, un rideau retomber sur un visage aussi maigre que livide.

  [image: ]

  L’Alchimiste des Ombres lâcha le rideau et se détourna de la fenêtre au moment où la duchesse le rejoignait dans le cabinet de magie.

  — Vous la rencontrerez ce soir, lui promit-elle. Mais pour l’heure, je veux vous annoncer sans tarder une excellente nouvelle : notre protégée rejoindra bientôt la suite de la reine.

  — Quoi ? Si vite ?… Mais comment avez-vous fait ?

  — La Providence, monsieur Mauduit. La Providence… Ce jourd’hui, on m’a demandé comme une faveur de…

  — « On » ?

  — Le cardinal de Richelieu, mais par personne interposée… Bref, le Cardinal m’a demandé de favoriser l’entrée d’une lointaine parente dans l’entourage de la reine.

  — Le roi est libre de nommer qui il l’entend dans la maison de la reine. Et d’en chasser qui il le souhaite, pareillement.

  — Mais la reine, elle, a la liberté de battre froid ceux dont on lui impose la présence. C’est semblable traitement que le Cardinal souhaite éviter à sa parente, en me priant d’intercéder en sa faveur. Je crois aussi qu’il s’agit pour le Cardinal de mesurer mes bons sentiments à son égard…

  — Vous avez accepté.

  — Bien sûr. Mais en demandant que l’une de mes protégées soit également admise dans l’entourage de la reine. Après tout, je suis la duchesse de Chevreuse. On s’étonnerait que je donne sans recevoir.

  — Mes félicitations.

  — Merci, monsieur. Et de votre côté ?

  — Tout est prêt. Cependant…

  — Quoi ?

  — Cette parente du Cardinal, qui est-elle ?

  — Qu’en sais-je, moi ?

  — Une espionne ?

  — N’en doutez pas, pour la raison que ces manœuvres sont bien dans la manière du roi qui n’aime pas la reine mais veut tout savoir de ses faits et gestes. Sans doute pour s’assurer qu’elle n’est pas heureuse…

  Le regard de la duchesse s’était durci : elle détestait le roi.

  — Cette espionne pourrait donc nous nuire, dit l’autre.

  — Dans le peu de temps qui reste avant le bal ? Allons… Le moment venu, il suffira de la tenir à l’écart de nos… arrangements.

  L’Alchimiste, soucieux, se tut.
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  Mirebeau ne revint qu’en fin d’après-midi.

  Trois heures plus tôt, il était parti à cheval sans dire où il allait, ni proposer à Leprat de venir. Celui-ci avait donc patienté dans la maison d’Ivry, avec pour unique compagnie Bertrand, le très maussade valet du chevalier, et une traduction du Décaméron. Il était libre de ses mouvements, mais préféra ne pas aller plus loin que le jardin. On le surveillait peut-être. Il ne voulait inquiéter personne.

  Entendant des chevaux approcher, Leprat se leva de son lit, où il lisait, pour aller voir à la fenêtre de sa chambre de premier étage. Il attrapa sa rapière au passage, se plaça de côté afin de ne pas être trop repérable, poussa légèrement l’un des battants de sa fenêtre déjà entrouverte au moment où deux cavaliers arrivaient.

  L’un, toujours élégamment vêtu de beige, était Mirebeau – il sauta de sa monture et, appelant Bertrand, disparut dans la maison. L’autre avait l’air d’un quelconque mercenaire : bottes, chausses épaisses, pourpoint de buffle, épée au côté et vieux chapeau usé. Leprat devina qu’il s’agissait de ce Rauvin dont Mirebeau lui avait parlé, à savoir de celui qui l’avait assommé par surprise dans la cour du Glaive de Bronze. Un homme d’une prudence maladive, à ce qu’avait dit le gentilhomme. Et dont il convenait donc de se méfier tout particulièrement.

  Très à son aise en selle, Rauvin – si c’était bien lui – ôta son chapeau le temps de s’essuyer le front d’un revers de manche. Leprat aperçut alors le sommet du crâne dégarni et le visage en lame de couteau d’un trentenaire portant une couronne de longs cheveux noirs. Puis l’homme sortit une guimbarde de sa poche, la porta à sa bouche et en fit vibrer la languette pour en tirer une mélodie étrange.

  Et tout en jouant, il leva tranquillement les yeux vers la fenêtre d’où le mousquetaire l’observait, comme pour signifier qu’il s’en était aperçu depuis un moment et s’en moquait.

  Leurs regards se rencontrèrent longuement, et Leprat sut alors avec une certitude absolue que Rauvin représentait un danger mortel.

  — Guéret ! appela Mirebeau depuis l’escalier. Guéret !

  Le faux agent de la reine mère se détourna de la fenêtre au moment où l’autre entrait.

  — Préparez-vous, si vous le voulez bien, dit le gentilhomme au pourpoint beige. Nous partons.

  — Nous ?

  — Vous, moi, et Rauvin qui attend en bas.

  — Où allons-nous ?

  — Près de Neuilly.

  — Et qu’y ferons-nous ?

  — Que de questions ! s’exclama Mirebeau d’un air bonhomme. Allez, monsieur ! Bertrand selle déjà un cheval à votre intention.

  3

  De retour à l’hôtel de l’Épervier, Agnès et Marciac attendirent La Fargue qui, un quart d’heure plus tard à peine, revint du Palais-Cardinal avec Almadès.

  — Je sais, dit-il en voyant Agnès qui l’attendait d’une mine à la fois soucieuse et fâchée. Le Cardinal m’a convoqué pour m’annoncer ta… mission.

  — Mais, bon sang, capitaine ! Que se passe-t-il ?… Et vous auriez donné votre aval ?

  — Retiens tes chevaux, Agnès. Je n’ai rien donné du tout. Comme je viens de te le dire, j’ai été convoqué au Palais-Cardinal et mis devant le fait accompli.

  Ils étaient dans la salle d’armes, où la jeune femme faisait les cent pas.

  — Et vous avez accepté ? fit-elle comme si La Fargue l’avait trahi.

  — Oui, dit-il. Pour la raison que nous sommes les Lames du Cardinal. Non les Lames de La Fargue. Et encore moins des Lames de Vaudreuil… Son Éminence ordonne. Nous obéissons…

  Résignée, Agnès se laissa tomber dans un fauteuil.

  — Merde ! lâcha-t-elle.

  — Tu vas rejoindre pour un temps la suite de la reine, expliqua le vieux gentilhomme d’un ton patient. Ta seule mission sera d’ouvrir l’œil et de tendre l’oreille. Ce n’est pas si terrible…

  — Mais c’est une manœuvre, capitaine. Une manœuvre !

  — C’est bien possible.

  — C’est certain, oui !… Enfin quoi ! Je rencontre un soir l’ancienne supérieure générale au sujet d’une affaire qui pourrait bien embarrasser les châtelaines, et voilà que je suis convoquée le lendemain matin par l’actuelle supérieure générale ? Et aussitôt mise là où je ne risque de déranger, personne ? Allons ! À d’autres, mais pas à moi…

  La Fargue acquiesça.

  — Peut-être que la mère de Vaussambre souhaite te tenir à l’écart, soit. Mais elle n’a pas hésité à faire appel au Cardinal pour parvenir à ses fins : les menaces qui pèsent sur la reine pourraient bien être avérées…

  — Je n’en crois rien.

  — Et si le complot de l’Italienne menaçait la reine plutôt que le roi ? intervint Marciac.

  Agnès haussa les épaules.

  — La duchesse de Chevreuse ? Intriguer contre la reine ?… Impossible.

  — Pour autant qu’il m’en souvienne, dit Almadès qui parlait peu et que donc tout le monde écouta, pour autant qu’il m’en souvienne, l’Italienne a toujours évoqué un complot « contre le trône ». Elle n’a jamais parlé d’un complot « contre le roi ». Nous seuls avons déduit que la personne du roi était menacée…

  — N’empêche, insista la jeune baronne de Vaudreuil. La Chevreuse et la reine sont des amies sincères. Chaque fois que la duchesse a intrigué, c’est contre le roi ou le Cardinal. Jamais contre la reine.

  En cela, Agnès avait raison.

  — Quoi qu’il en soit, dit La Fargue après un silence, il n’y a rien que nous puissions faire. J’en suis désolé, Agnès, mais si la supérieure générale voulait te mettre hors d’état de lui nuire, elle y est parvenue.

  — Nous verrons, décréta Agnès avant de s’en retourner à grands pas.

  — Où vas-tu ? lui lança La Fargue.

  — Trouver un tailleur qui soit aussi un faiseur de miracle, pardi ! Il me faut des toilettes de cour…
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  De leur promenade au jardin des Tuileries, Laincourt et Aude de Saint-Avold revinrent ravis et complices, avec le sentiment piquant de s’être rendus coupables d’une délicieuse incartade. Ils riaient encore en descendant du carrosse dans la cour de l’hôtel de Chevreuse, tels les jeunes gens insouciants qu’ils étaient, par une belle journée du mois de juin 1633. L’espace de quelques heures ensoleillées, Laincourt avait oublié sa mission. Il avait oublié les dangers qui pesaient sur la France, le complot ourdi par l’Alchimiste, les menées de Mmede Chevreuse et la guerre qui se préparait contre la Lorraine. Il avait oublié l’espion qu’il était et n’aimait guère. Il s’était senti une âme de collégien.

  D’ailleurs, qu’avaient-ils fait, sinon le mur ? La faute n’était pas bien grave et la duchesse, qui en avait gaillardement commis bien d’autres, pardonnerait. Peut-être même s’amuserait-elle de cette escapade, elle qui privilégiait toujours les plaisirs. Quant à Mmede Jarville, la tante qu’ils s’étaient bien gardés de réveiller, elle devrait s’incliner. Laincourt, au demeurant, s’était comporté en parfait gentilhomme servant. Courtois et prévenant, il avait offert son bras tandis qu’ils se promenaient dans les allées fréquentées du grand parc. Puis, s’inquiétant de ce que le soleil brillait et chauffait beaucoup, il avait tenu à offrir à Aude une ombrelle qu’il acheta à une marchande ambulante – de pacotille, l’ombrelle se brisa sitôt ouverte mais la jeune fille s’en amusa et tint à la conserver. Enfin, ils burent une orangeade fraîche sous un kiosque, près de la fosse où somnolaient les hydres que la reine mère avait naguère offertes au roi.

  Et voilà tout, si l’on excepte les regards et sourires…

  Aude de Saint-Avold était jolie, aimable, spirituelle, cultivée. En outre, elle maniait volontiers l’ironie avec un air d’innocence qui, plusieurs fois, prit Laincourt en défaut. Mais surtout, elle avait en elle quelque chose de lumineux et d’heureux, comme une flamme vive que ses yeux et son sourire transmettaient.

  Toujours galant, Laincourt accompagna Aude du carrosse jusque dans le splendide vestibule de l’hôtel de Chevreuse, où le maître d’hôtel informa celle-ci que Mmela duchesse l’attendait. Laincourt voulut alors se retirer, mais la jeune Lorraine le retint.

  — Oh ! non, monsieur. Ne m’abandonnez pas !

  — Vous abandonner, madame ?

  — On va sans doute me faire reproche de notre promenade, expliqua Aude, mi-figue mi-raisin. Je dirai que vous m’avez enlevée et il vous faudra confirmer.

  — Madame ! répliqua Laincourt en jouant l’inquiétude. Moi ? M’accuser de rapt ? Mais on me jetterait aussitôt en prison.

  — N’ayez crainte. Je vous ferai évader, chuchota la jeune fille sur le ton de la conspiration.

  — En ce cas…

  C’est donc au bras de Laincourt qu’Aude de Saint-Avold entra dans le salon où Mmede Chevreuse feuilletait distraitement un ouvrage d’astrologie. Il apprit ainsi, en même temps qu’elle, qu’elle avait été admise dans la maison de la reine en qualité de « fille d’honneur ». Le privilège était immense et inattendu. Sous le coup de l’émotion, Aude oublia les convenances et se jeta aux pieds de la duchesse pour lui baiser les mains et l’appeler sa bienfaitrice. Celle-ci lui dit en riant de se relever et, faute d’être obéie, pria Laincourt d’intervenir. Il se fit alors un devoir d’aider Aude à s’asseoir dans un fauteuil et lui tint la main.

  Elle pleurait, mais ses larmes étaient de joie.

  — Viendrez-vous me visiter, monsieur ? demanda-t-elle.

  Arnaud de Laincourt sourit.

  Toutes bien nées, les filles d’honneur vivaient sous la surveillance d’une gouvernante et n’apparaissaient en public que pour accompagner la reine dans les grandes occasions. Et quant à les approcher…

  — Mais madame, dit-il d’une voix douce, il faudrait pour cela que je sois admis dans l’entourage de la reine…

  Alors, avant même qu’Aude ait pu exprimer un premier regret, la duchesse de Chevreuse lâcha d’un ton badin :

  — Bah ! Considérez la chose faite, monsieur.
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  Le soir tombait lorsque les trois cavaliers arrivèrent en vue de l’auberge. Ils n’avaient pas échangé trois mots depuis leur départ d’Ivry. Mirebeau, qui ouvrait la marche, ne semblait pas d’humeur bavarde. Quant à Rauvin, il exprimait sa méfiance par un silence et des regards appuyés auxquels Leprat feignait d’être indifférent. Mais la vérité était que cette hostilité lui pesait. Permanente, insidieuse, elle était destinée à saper les nerfs, à pousser à la faute, à provoquer une confrontation. Mirebeau faisant comme si de rien n’était, le mousquetaire prenait sur lui. Le plus pénible, cependant, était que Rauvin –sciemment– chevauchait dernier. Une manière de signifier à Leprat qu’il l’avait à l’œil. Or il n’était pas le genre d’homme que l’on aime avoir dans son dos…

  Les cavaliers s’arrêtèrent un instant sur une hauteur.

  L’auberge était encore distante. Isolée, elle était une ancienne ferme dont les bâtiments aux murs épais entouraient une cour défendue par une porte massive. Pour l’heure, les deux grands battants étaient ouverts tandis qu’une certaine animation régnait dans la cour illuminée par des lampions. La plupart des fenêtres étaient éclairées. Une rumeur festive hantait la nuit – rires, exclamations, musiques et chants.

  — Y sommes-nous ? demanda Leprat.

  — Oui, répondit Mirebeau en piquant des talons.

  Ils gagnèrent l’auberge au grand trot, mirent pied à terre après la porte cochère, marchèrent jusqu’à l’écurie en tirant leurs montures par la bride. Des tables avaient été dressées dans la cour, ainsi qu’une estrade sur laquelle des musiciens jouaient. On dansait. Aux tables, on reprenait des refrains en chœur, on tapait dans ses mains en rythme, on levait haut des verres aussitôt vidés. Soldats pour la plupart, les hommes s’accordaient une dernière nuit de débauche avant de rejoindre leurs régiments, et ils trouvaient ici tout ce qu’ils désiraient : des compagnons de beuverie, du vin et des femmes. Celles-ci étaient en plus petit nombre mais voulaient bien être partagées. Enivrées et paillardes, elles allaient de bras en bras, dansaient avec chacun à tour de rôle, s’asseyaient sur tous les genoux, se laissaient volontiers chahuter, riaient quand une main leur prenait la taille un peu rudement ou quand un visage plongeait dans leur décolleté. Le reste se payait cependant, et des couples s’isolaient à l’écart des lampions et des voyeurs, pour de brusques étreintes.

  Mirebeau connaissait l’endroit et y était connu. Ayant appelé le jeune valet d’écurie qui répondit avec l’empressement réservé aux bons clients, il demanda que l’on s’occupe des chevaux, mais sans les desseller.

  — Tiens-les prêts, dit-il en gratifiant l’adolescent d’un généreux pourboire. Nous ne restons pas.

  — Bien, monsieur.

  — Par là, indiqua-t-il ensuite à Leprat.

  — Non, intervint Rauvin. Il reste ici.

  Mirebeau et lui se dévisagèrent un moment, puis le gentilhomme céda.

  — Soit. (À Leprat :) Attendez-nous ici, je vous prie. D’ailleurs, nous ne serons pas longs.

  Le mousquetaire acquiesça.

  Il avait résolu de se montrer docile, ne serait-ce que pour ne pas donner à Rauvin l’occasion de lui signifier qu’il n’avait que la liberté de se taire et d’obéir. Il se demanda si celui-ci faisait montre de cette prudence excessive dont avait parlé Mirebeau, ou s’il ne cherchait qu’un moyen de l’humilier. Mais il n’en dit rien et, depuis le seuil de l’écurie, il regarda les deux hommes traverser la cour et entrer dans la grosse maison qui était la bâtisse principale de l’auberge.

  Il attendit donc, feignit de regarder les danseurs et de profiter de la musique, surveilla discrètement la cour et les allées et venues sans que rien lui semble anormal…

  … du moins jusqu’à ce que Rauvin passe au travers d’une fenêtre du premier étage.
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  Au soir, La Fargue, seul dans son cabinet particulier, fit venir M.Guibot.

  — Des nouvelles de Leprat ? demanda-t-il.

  — Aucune, monsieur.

  — Et de Laincourt ?

  — Pas plus.

  — Bien. Merci.

  En sortant du cabinet, le vieux portier croisa Marciac qui, pour s’annoncer, frappa à la porte ouverte.

  — Oui, Marciac ? fit La Fargue.

  Le Gascon semblait embarrassé. Il entra, referma derrière lui, s’assit.

  — Capitaine…

  — Qu’y a-t-il, Marciac ?

  — J’ai quelque chose à vous dire. C’est au sujet de votre fille… Je ne suis sûr de rien, mais elle est peut-être en danger.
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  Après s’être jeté avec fracas au travers d’une fenêtre du premier étage de l’auberge, Rauvin se reçut dans la cour sous les regards stupéfaits des danseurs qui s’immobilisèrent et, depuis leur estrade, des musiciens qui cessèrent de jouer. Il décampa aussitôt, tandis qu’un Rochefort furieux apparaissait à la fenêtre.

  — Halte ! cria l’âme damnée du Cardinal avant de tirer un coup de pistolet.

  Mais la balle manqua sa cible et le fuyard disparut dans l’obscurité.

  — Rattrapez-le ! ordonna alors le comte de Rochefort aux gardes en casaque rouge qui jaillirent par la porte de l’auberge et s’élancèrent à la poursuite de Rauvin.

  D’instinct, Leprat avait fait un pas en arrière qui l’avait discrètement ramené dans l’écurie.

  À l’évidence, Mirebeau et Rauvin s’étaient rendus ici à un rendez-vous clandestin, rendez-vous dont la police de Richelieu avait appris l’existence et auquel Rochefort s’était invité avec un détachement. Un piège avait été tendu. Mais si Rochefort et les gardes étaient arrivés les premiers pour organiser cette souricière, ils avaient immanquablement assisté à l’arrivée des agents de la duchesse de Chevreuse…

  Ce qui amena Leprat à se demander comment il se faisait qu’il n’avait pas encore été, lui, inquiété ?

  — Pas un geste ! fit alors une voix dans son dos. Vous êtes en état d’arrestation.

  Malgré le pistolet dont le canon touchait désormais sa nuque, Leprat sourit.

  — Vous allez être surpris, Biscarat, répondit-il en écartant les bras de son corps et en se retournant lentement.

  Pour peu qu’ils aient quelques mois de service, les mousquetaires du roi et les gardes du Cardinal se connaissaient tous de vue, sinon de nom et de réputation. Or Leprat avait gagné une belle renommée quand il portait la casaque bleue, tandis que Biscarat était aux gardes depuis au moins huit ans, le moindre de ses faits d’armes étant d’avoir croisé le fer contre Porthos lors d’un combat assez célèbre.

  Le garde ouvrit des yeux ronds en reconnaissant son prisonnier.

  — Vous ?

  Le temps manquait pour s’expliquer, mais cette seconde d’étonnement était tout ce dont Leprat avait besoin. Écartant le pistolet d’un geste vif, il foudroya Biscarat d’un coup de genou dans le ventre, l’assomma d’un crochet du droit et ralentit sa chute pour qu’il ne se blesse pas en tombant. Puis il le débarrassa de sa casaque écarlate et l’enfila avant de ressortir de l’écurie.

  Et de traverser la cour sous les lampions, vers le bâtiment principal de l’auberge.

  Rauvin s’était enfui et ne serait sans doute pas rattrapé dans la nuit, mais Mirebeau, lui, semblait pris. Si le sort du premier lui était assez indifférent, Leprat ne pouvait permettre que le second soit arrêté. Car le gentilhomme au pourpoint beige était le seul moyen qu’il avait de se mêler aux intrigues de la duchesse de Chevreuse. Leprat devait donc secourir Mirebeau, quitte à mettre Rochefort en échec, quitte à faire quelques plaies et bosses aux gardes de Son Éminence.

  Il en allait du succès de sa mission.

  D’un pas décidé, Leprat approcha de la haie des curieux amassés devant la porte et, le chapeau penché sur les yeux, il la franchit d’autorité.

  — Place ! Place !

  La casaque rouge impressionna. On s’écarta.

  À l’intérieur, des dizaines de flambeaux éclairaient une salle immense qui s’élevait jusqu’à la charpente de la toiture. Vingt tables étaient disposées sur un sol en terre battue jonché de paille. Une galerie longeait le mur du fond pour desservir un couloir et plusieurs portes à l’étage, galerie à laquelle on accédait par des escaliers qui s’élevaient de part et d’autre, appuyés contre les murs latéraux. La salle était comble et bruyante, au point que l’on ne pouvait s’y faire entendre sans élever la voix, ni s’y déplacer autrement qu’en se faufilant ou en jouant des épaules. La faune était ici la même que dans la cour : soldats et bas officiers, prostituées et filles de salle, auxquels s’ajoutaient des gentilshommes débauchés. Presque tout le monde était debout et protestait. La rixe entendue dans une chambre, le fracas de la fenêtre brisée et le coup de feu avaient d’abord intrigué. Ajoutés à l’entrée en scène de gardes en casaque et à l’interdiction faite désormais à quiconque d’entrer ou de sortir, ces événements commençaient à en inquiéter certains et à en fâcher d’autres.

  Rochefort, en effet, venait de donner l’ordre de garder toutes les issues du bâtiment. Il descendait l’un des escaliers de la galerie au moment où Leprat entrait, et deux gardes armés de mousquetons se postèrent aussitôt en travers de la porte. Le mousquetaire se félicita de n’avoir pas traîné. Il ignorait comment il allait sortir de là, mais au moins s’était-il glissé dans la place sans encombre.

  — D’autres gardes en bas des escaliers ! ordonna Rochefort. Et où est Biscarat ? Qu’on aille chercher Biscarat ! Ils étaient trois !

  Casaque rouge parmi d’autres, Leprat joua des épaules en s’efforçant de garder le menton baissé. Il choisit l’escalier que Rochefort n’empruntait pas, arriva en bas des marches à la rencontre de trois gardes et les croisa au culot, profitant qu’ils n’avaient d’yeux que pour la salle où la colère grondait. L’auberge était pleine de soldats et de gentilshommes qui n’appréciaient pas d’être enfermés. Le vin aidant, certains n’attendaient même qu’une occasion de donner du fil à retordre aux représentants du Cardinal, lequel était presque unanimement détesté dans le royaume.

  À l’exception de Rochefort qui le suivit du regard en fronçant le sourcil, Leprat gagna la galerie sans attirer l’attention de personne. Puis il s’engagea dans le couloir où un garde faisait le planton devant une porte.

  Pourquoi garder une porte si ce n’est parce que Mirebeau était retenu prisonnier derrière ?

  Toujours du pas de celui qui sait où il va et a le droit de s’y rendre, toujours le menton rentré afin que le bord de son chapeau cache le haut de son visage, Leprat s’en remit pour le reste à sa casaque écarlate. Il avança et, au dernier moment, surprit le garde en le menaçant du pistolet volé à Biscarat. Puis il l’obligea à se retourner et le plaqua sans ménagement contre le mur.

  — Ouvre, dit-il.

  — Impossible.

  — La clé ?

  — Rochefort.

  Leprat pesta mais ne tarda pas à prendre sa résolution. Il assomma le garde avec son pistolet et ouvrit la porte d’un grand coup de talon.

  — C’est moi, annonça-t-il à Mirebeau qui, depuis le fond du réduit obscur où il avait été enfermé, clignait des paupières dans la lumière soudaine.

  — Guéret ?

  — Oui. Hâtez-vous !

  Encourageant Mirebeau de la main, Leprat guettait le bout du couloir.

  — Bon sang ! Et moi qui me figurais que vous aviez fui…

  — Je ne suis pas Rauvin. Allez !

  Le gentilhomme au pourpoint beige sortait quand Rochefort arriva, intrigué par ce garde – peut-être un peu trop pressé – qu’il avait vu monter à l’étage.

  — À moi les gardes ! s’écria-t-il aussitôt depuis la galerie. Ici !

  Leprat fit feu dans la direction du comte de Rochefort, en visant trop haut cependant. La balle se perdit dans une poutre mais l’autre battit momentanément en retraite, et c’était tout ce que le mousquetaire voulait. Entraînant Mirebeau à sa suite, il entra dans la chambre la plus proche et les deux hommes poussèrent le lit contre la porte avant que Leprat aille voir à la fenêtre. Elle ouvrait sur un pan de toit par lequel les fuyards s’échappèrent tandis qu’on enfonçait la porte.

  — À l’écurie ! dit Leprat. Il nous faut des montures, c’est notre seule chance.

  Mirebeau acquiesça.

  Quelques instants plus tard, alors que Rochefort faisait irruption dans la cour avec plusieurs gardes et que d’autres exploraient prudemment les toits, Leprat et Mirebeau jaillirent au galop de l’écurie, en libérant tous les chevaux qui s’y trouvaient. Piquant des talons et hurlant tels des diables, ils provoquèrent un désordre aggravé par les coups de mousquetons que Rochefort exigeait qu’on tire sur eux, les cris furieux des soldats et officiers qui voyaient leurs montures dispersées, et enfin la colère de ceux qui, à l’intérieur, bousculèrent les gardes qui leur interdisaient de sortir. Leprat et Mirebeau, en outre, prirent au plus court. Et fonçant droit sur le portail, ils sautèrent l’estrade des musiciens en emportant les cordes suspendues auxquelles se balançaient les lampions. Ceux-ci contenaient des petites lampes à huile qui se brisèrent en tombant. Traînées à la suite des deux cavaliers, elles firent des éclaboussures enflammées qui, toutes dirigées vers la sortie, achevèrent d’effrayer les chevaux en liberté.

  Les fuyards s’éloignèrent à bride abattue dans la nuit, laissant derrière eux un véritable chaos où hommes et bêtes s’agitaient parmi des feux épars.

  4

  Averti par Marciac que Rochefort – autant dire le cardinal de Richelieu – était sur la piste de sa fille, La Fargue avait contenu son inquiétude. Puis, à la nuit tombée, il se retira dans sa chambre, verrouilla soigneusement sa porte, alluma à la flamme qu’il avait apportée les quelques bougies qui éclairèrent sa chambre d’ambre et de roux.

  Il avait sur lui une petite clé dont il ne se séparait jamais. Grâce à elle, il ouvrit un coffret rangé parmi ses vêtements et en sortit un miroir d’argent qu’il déposa devant lui, sur un guéridon. Après quoi il se recueillit, paupières baissées, et prononça à voix basse des mots anciens, dans une langue que les hommes n’avaient pas inventée.

  Le précieux miroir se troubla, comme une flaque de mercure que caresse un souffle. Il cessa de renvoyer le reflet du vieux gentilhomme fatigué et laissa apparaître l’image de celui qui répondait à l’appel. Le miroir ne mentait pas. Il donnait à voir la nature véritable de qui l’utilisait, et montra une tête de dragon blanc qui émergea légèrement translucide.

  Tel était l’interlocuteur de La Fargue.

  Mais lui, que voyait-il ?

  — Je dois rencontrer l’un des Sept, dit le capitaine des Lames.

  — Impossible, répondit le dragon. Trop dangereux.

  — Faites le nécessaire.

  — Non.

  — Dans trois nuits au plus tard.

  — Ou sinon ?

  — Dans trois nuits au plus tard. À l’heure et au lieu dits.
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  Au Louvre, dans une antichambre dont Almadès gardait discrètement la porte, le capitaine La Fargue patientait en regardant par la fenêtre. Il attendait Agnès qui avait rejoint la maison de la reine trois jours plus tôt et n’avait pas communiqué avec les Lames depuis.

  Attachée au service ordinaire d’Anne d’Autriche, elle logeait au palais et n’était pas libre de son emploi du temps. En outre, elle se savait observée, son arrivée par la grande porte ayant suscité autant d’envie que de curiosité. Si son sang était du meilleur bleu, elle n’en était pas moins une inconnue – ou presque – dont la subite ascension avait surpris toute la Cour. Deux jours durant, on n’avait parlé que d’elle. On disait qu’elle avait été présentée à la reine par la duchesse de Chevreuse, ce qui était vrai. On disait aussi que le roi l’avait admise dans l’entourage de son épouse pour débuter une réconciliation avec la duchesse, ce qui était faux. Le rôle d’Agnès était de surveiller Anne d’Autriche et de la protéger au besoin – une mission que la supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges lui avait confiée avec l’assentiment de Richelieu, et dont elle s’acquittait contrainte et forcée.

  La Fargue se retourna en entendant la porte s’ouvrir et vit Agnès qui entrait. Très belle, apprêtée et coiffée à la dernière mode, elle portait une élégante robe rouge à vertugadin, décolleté carré et manches courtes bouffantes.

  — Je n’ai que peu de temps, annonça-t-elle en refermant soigneusement la porte.

  Le vieux gentilhomme comprit.

  — Hier, dit-il, Laincourt a soupé à l’hôtel de Chevreuse…

  — Je suis certaine qu’on s’y est plus amusé qu’ici.

  — Sans doute. Ce souper, auquel le marquis de Châteauneuf participait, était donné en l’honneur d’une certaine Aude de Saint-Avold.

  La jeune baronne acquiesça.

  — Elle doit être présentée à la Cour ce jourd’hui, avant de rejoindre la maison de la reine demain. En qualité de fille d’honneur, ce me semble…

  — Elle est une lointaine parente du duc de Chevreuse. Elle arrive tout droit de Lorraine, où la duchesse l’a sans doute connue lors de son exil… Quelques jours après toi, cette nouvelle nomination dans la maison de la reine ne peut être un hasard.

  C’était à la secrète demande du cardinal de Richelieu que Mmede Chevreuse avait accepté d’introduire Agnès auprès de la reine et de dire grand bien d’elle. LouisXIII seul décidait de qui était admis dans l’entourage de son épouse, or il avait parfois usé de ce droit pour la punir en chassant les personnes qu’elle appréciait mais, prétendait-il, qui exerçaient sur elle une influence néfaste. Anne d’Autriche avait donc appris à se méfier des nouvelles têtes, car elle les savait choisies par le roi et son principal ministre. Voilà pourquoi on avait résolu d’employer l’entremise de la duchesse qui, elle, jouissait de la confiance de la reine. Le problème était qu’elle ne brûlait pas du désir de plaire au Cardinal ni au roi, et que le sort de cette petite baronne de Vaudreuil lui était parfaitement indifférent. Il avait donc fallu l’amener à de meilleurs sentiments…

  — La duchesse, proposa Agnès, ne se serait portée garante de moi qu’à la condition qu’on admette bientôt Anne de Saint-Avold parmi les filles d’honneur de la reine ?

  — Quel motif, sinon, pourrait amener le roi à permettre qu’une protégée de la Chevreuse soit admise auprès de la reine ? Surtout considérant que…

  La Fargue n’acheva pas.

  Ils savaient l’un et l’autre que la duchesse – qui complotait sans cesse – était sur le point d’être arrêtée lors d’un coup de filet qui n’épargnerait ni les riches ni les puissants. Le roi avait décidé de frapper au lendemain du grand bal qu’elle donnerait bientôt en son château de Dampierre, afin que la chute succède de très peu au triomphe.

  — Qu’attendez-vous de moi, capitaine ?

  — Laincourt affirme que cette petite Saint-Avold n’est pas mêlée aux intrigues de la Chevreuse. N’empêche, garde-la à l’œil. On ne sait jamais.

  Agnès soupira d’un air résigné.

  — Soit, lâcha-t-elle.

  — Écoute, Agnès, je sais que tu as le sentiment de perdre ton temps, mais…

  — Que voulez-vous qu’il arrive à la reine ici ? Le Louvre grouille de gardes, de Suisses et de mousquetaires !

  — Il est des dangers contre lesquels le courage et l’acier ne suffisent pas toujours. Et ce sont ces dangers-là qui, concernant la reine, inquiètent le Cardinal et la supérieure générale des châtelaines…

  Les dangers que La Fargue évoquait étaient les dragons et leurs sortilèges. Et il ne se trompait pas en disant qu’il fallait plus que de bons soldats contre eux. Il fallait des âmes d’airain et d’autres sortilèges. Il fallait les Sœurs de Saint-Georges, qui protégeaient le trône de France depuis trois siècles.

  Or les Sœurs châtelaines –chargées de la sécurité d’Anne d’Autriche– affirmaient ne plus être en mesure, désormais, d’accomplir leur devoir sacré.

  — Qu’en est-il exactement ? demanda le capitaine des Lames.

  Et Agnès dut reconnaître à regret :

  — Il est vrai que la reine ne fait rien pour faciliter la tâche aux châtelaines de sa suite. On pourrait même dire qu’elle s’emploie à les gêner…

  — Ce n’est pas d’hier que la reine déteste les Sœurs de Saint-Georges.

  — Oh, pour ça, elle n’épargne rien aux malheureuses qui lui sont attachées. Elle les bat froid, leur témoigne un parfait mépris, ne manque jamais une occasion de les rabaisser. D’après ce que j’ai pu apprendre, cela n’est pas nouveau. Ce qui l’est, en revanche, est que la reine les tient à l’écart autant qu’il lui est permis. Et parfois plus. Ainsi, vendredi dernier, elle leur a interdit de l’accompagner au Val-de-Grâce.

  Le Val-de-Grâce, rue Saint-Honoré, était un couvent dont Anne d’Autriche avait posé la première pierre et où elle aimait se retirer.

  — C’est de la dernière imprudence, commenta La Fargue.

  — Le ressentiment de la reine à l’égard de l’Ordre blanc semble avoir redoublé…

  — Alors il ne pouvait y avoir de meilleur choix que toi. Il s’en est fallu de très peu que tu prennes le voile des Sœurs de Saint-Georges. Tu as presque achevé ton noviciat et tu…

  — J’ai tourné la page, capitaine, l’interrompit la jeune femme.

  — Je le sais, Agnès. Je ne te demande que de te fier à ton instinct et d’agir au mieux. Tu es capable de deviner des choses qui nous échappent, à nous autres.

  Un instant songeuse, Agnès se tourna vers la fenêtre, puis demanda :

  — La mère Emmanuelle de Cernay a-t-elle tenté de me joindre ?

  Ancienne supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges, la mère supérieure Emmanuelle de Cernay avait, par affection, promis son aide à Agnès. Il s’agissait de savoir ce qu’il était advenu d’un lieutenant des Gardes noirs. Ce jeune lieutenant était à la fois le fils d’un vieil ami de La Fargue et le frère d’une Lame morte en service.

  — Non, reconnut le vieux gentilhomme.

  — Prévenez-moi aussitôt si…

  — Je te le promets, Agnès.

  — Je dois y aller… Des nouvelles de Leprat ?

  — Non plus.

  — Et de l’Alchimiste ?

  Cette fois, La Fargue se tut et la jeune femme jugea qu’il était inutile d’ajouter quoi que ce soit.

  Elle sortit.
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  Cet après-midi-là, Laincourt découvrit l’hôtel de Chevreuse en effervescence. Dans la cour, sous un soleil écrasant, les domestiques chargeaient des chariots de meubles, coffres, caisses et tapisseries roulées. La duchesse ne vidait pas les lieux à proprement parler, mais elle s’apprêtait à aller vivre ailleurs pour un temps. Dans son château de Dampierre, en l’occurrence.

  Laincourt rejoignit le maître d’hôtel de la duchesse sur le perron, où celui-ci était très occupé à donner des ordres et surveiller le déménagement. Comme il était désormais connu dans ces murs, le jeune homme n’eut pas à se présenter et demanda à rencontrer Mmede Saint-Avold. On lui répondit qu’étant sur le point de sortir, elle ne recevait pas. Laincourt insista : il attendrait sur la terrasse et ne souhaitait qu’une brève entrevue. Le maître d’hôtel céda.

  — Mais certainement, monsieur.

  Et d’un claquement de doigt, il appela un valet de chambre qu’il chargea de porter le message.

  Laincourt attendit sur la terrasse en admirant le magnifique jardin qui s’étendait jusqu’à la rue Saint-Nicaise.

  Ainsi, Mmede Chevreuse quittait Paris…

  Elle serait bientôt imitée. Pour violent et bienvenu qu’il avait été, l’orage nocturne que la capitale avait essuyé s’était avéré n’être qu’un répit. La canicule avait repris et, après quelques jours, elle était devenue un calvaire qui, à une chaleur éprouvante, ajoutait les odeurs et la maladie. Paris était un cloaque. Sous un soleil impitoyable, une fange nauséabonde polluait les fossés ; le fumier chauffait aux portes des écuries ; le sang cuisait sur le pavé devant les boucheries ; les matières fermentaient dans les cuves des latrines. Cette pestilence provoquait des maux de tête, des nausées, des gênes respiratoires chez les plus fragiles, et elle ne pouvait être efficacement combattue que par la fuite. Bientôt, comme chaque année à la même époque, les nantis déserteraient la capitale. Il serait de saison d’envoyer ses proches à la campagne ou d’émigrer en famille, avec bagages et domestiques, vers quelque villégiature ou château ancestral. Le roi lui-même donnerait l’exemple en quittant le Louvre, le temps que l’on en cure les douves. Et la Cour suivrait tandis que les Parisiens devraient se contenter de s’enfermer dans des logis dont l’atmosphère ne serait guère meilleure que l’air vicié du dehors, et d’attendre le dimanche pour aller respirer à la campagne.

  — Je suis véritablement désolée, monsieur. Mais je n’ai que quelques instants à vous accorder. Mmela duchesse m’attend déjà dans son carrosse pour me conduire au Louvre et…

  Laincourt se retourna et vit Aude de Saint-Avold qui le rejoignait, plus adorable que jamais dans une robe qu’il ne lui connaissait pas. Il la trouva jolie à ravir sans oser le dire, mais quelque chose dut le trahir car elle se tut, sourit et rosit, ses yeux verts pétillant de joie.

  Un silence les réunit un bref instant et Laincourt résista à l’envie de lui tenir les mains.

  — Je sais, madame, que vous serez présentée à la Cour ce jourd’hui. Et que vous rejoindrez la maison de la reine dès demain. Avant cela, je tenais à vous saluer et à vous assurer de mon amitié.

  — Merci, monsieur. Merci de tout cœur.

  — Je tenais aussi à vous adresser quelques conseils de prudence. La cour de France n’est pas la cour de Lorraine. Et votre position auprès de la reine vous vaudra nombre d’inimitiés. Aussi, gardez-vous des faux sourires, défiez-vous autant des hypocrites que des ambitieux, apprenez à deviner les calculs et surtout, surtout, tenez-vous à l’écart des intrigues.

  Il s’aperçut alors qu’il lui avait pris les mains et qu’elle ne s’était pas dérobée. Elle le regardait et elle l’écoutait, attentive, convaincue de sa sincérité, émue.

  Il se tut, sans lui rendre ses mains et sans qu’elle les reprenne.

  Jusqu’au raclement de gorge : la triste Mmede Jarville venait chercher sa nièce.

  Vive et joyeuse, Aude de Saint-Avold s’en fut dans un frou-frou soyeux.

  — Au revoir, monsieur ! À très bientôt !

  Il ne répondit pas, convaincu que la vie venait de les séparer.
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  Venant d’Ivry, Leprat et Mirebeau arrivèrent à Paris par le faubourg Saint-Marcel. Ils chevauchaient côte à côte, au pas, en bavardant amicalement.

  Ces derniers jours passés chez Mirebeau les avaient rapprochés. Au lendemain de cette fameuse nuit où Leprat avait risqué sa vie pour le libérer, Mirebeau lui avait offert son amitié avec solennité mais sincérité. Pour le bien de sa mission, Leprat s’était d’abord réjoui d’avoir gagné la confiance de l’agent de la duchesse de Chevreuse. Puis il en était venu à l’apprécier sincèrement. Les deux hommes, à la vérité, se ressemblaient. Ils avaient environ le même âge, étaient bien nés et fils aînés ; ils avaient un passé militaire, chez les mousquetaires pour l’un et dans la compagnie de M.des Essarts pour l’autre ; si la vie leur avait ôté nombre de leurs illusions, ils s’efforçaient néanmoins de se conduire en gentilshommes ; enfin, confidence échangée un soir autour d’une bonne bouteille, ils avaient raté le coche de l’amour et chacun savait, en le regrettant, qu’il ne serait sans doute jamais père.

  Ils reniflèrent la capitale avant de la voir et regrettèrent bientôt de ne pas avoir fait un détour. Certes, tout Paris puait sous un soleil ardent. Mais Paris ne puait jamais autant qu’aux alentours de la rue Mouffetard, qu’ils remontèrent les larmes aux yeux. Car la Bièvre – qui traversait alors le quartier avant d’aller se jeter dans la Seine– attirait diverses activités qui faisaient une grande consommation d’eau, dont des tanneries et des écorcheries polluant autant la rivière que l’atmosphère.

  Passer la porte Saint-Marcel fut donc un soulagement, malgré l’odeur de vieille latrine chauffée qui régnait intra-muros. Cessant enfin de respirer la main devant la bouche et le nez, Leprat et Mirebeau prirent la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève jusqu’à la place Maubert. Ils franchirent le petit bras de la Seine sur le Pont-au-Double, ainsi nommé parce qu’il était grevé d’un péage d’un double denier. Mirebeau paya. Puis ils passèrent devant Notre-Dame, traversèrent le dédale médiéval qu’était l’île de la Cité, rejoignirent la rive droite grâce au Pont-au-Change, ce qui les mena devant le Grand Châtelet.

  Leprat ignorait où ils allaient.

  Quand, ce matin, après quelques jours employés à ne presque rien faire, Mirebeau avait annoncé qu’ils devaient être à Paris dans l’après-midi, il avait refusé d’en dire plus. Sur le mode bon enfant, cependant. Il ne s’agissait plus de se méfier de Leprat, mais de lui faire une surprise.

  Une bonne surprise.

  Jouant le jeu, le mousquetaire avait caressé l’espoir qu’ils se rendaient à l’hôtel de Chevreuse pour y rencontrer la duchesse. Mais il déchanta au-delà du Châtelet. Au lieu d’aller vers l’ouest pour longer les quais ou suivre la rue Saint-Honoré jusqu’à la rue Saint-Thomas-du-Louvre, ils prirent d’abord la rue Saint-Denis au nord, bifurquèrent après le cimetière des Saints-Innocents, dépassèrent les Halles et, l’église Saint-Eustache à leur droite, enfilèrent la rue Traînée.

  Mirebeau souriait en guettant Leprat du coin de l’œil. De fait, celui-ci n’eut pas la moindre idée de leur destination jusqu’au dernier moment.

  Et ce n’est qu’une fois devant le portail monumental qu’il comprit.
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  — À l’hôtel de Châteauneuf ? s’étonna Marciac.

  Il se tourna vers La Fargue, puis son regard revint sur Leprat. Qui confirma :

  — Chez le marquis de Châteauneuf, oui.

  Ils étaient réunis ce soir-là rue Cocatrix, sur l’île de la Cité.

  L’endroit ne payait pas de mine : une simple chambre louée sous les toits, aux murs lézardés et au plancher de bois brut, avec un lit sans ciel ni rideau, un coffre à vêtements, une petite table pour la toilette, une chaise bonne à rempailler, un miroir taché et un crucifix. C’était assez misérable, mais une solde de mousquetaire ne permettait guère de s’offrir mieux. Restait que le logeur était aimable, les voisins discrets et la rue tranquille.

  Et Leprat s’y sentait chez lui plus qu’ailleurs.

  — La vérité, expliqua-t-il, est que Mirebeau n’appartient pas à Mmede Chevreuse, ni même à son époux. Il appartient à Châteauneuf et ce dernier l’a, en fait, mis à la disposition de la duchesse pour ses… affaires.

  Une simple bougie éclairait les trois hommes. La nuit n’était pas encore tombée, mais il fallait déjà faire de la lumière dans la chambre. Leprat était assis sur son coffre, La Fargue était à califourchon sur la chaise retournée et Marciac se tenait bras croisés, adossé au mur, près du crucifix qui pendait de guingois.

  — Châteauneuf et la Chevreuse sont amants, ce n’est presque un secret pour personne, dit le capitaine des Lames. Mais ce que tu as découvert, Leprat, ce que tu as découvert est tout autre chose…

  Issu d’une famille de conseillers et de secrétaires d’État, Charles de l’Aubespine, marquis de Châteauneuf, avait été ambassadeur de France en Hollande, en Italie et en Angleterre. Il passait pour être soumis à Richelieu qui, en 1630, avait récompensé sa loyauté et son dévouement en le faisant garde des Sceaux. Il était ainsi, à 53 ans, l’un des personnages les plus importants du royaume. Mais il était aussi un vieux beau quelque peu ridicule qui ne s’était pas lassé des femmes et, malgré son âge, persistait à jouer au jeune homme à la portière des carrosses.

  — C’est à croire que la Chevreuse n’aime que les barbons, lâcha Marciac. Quand il l’épousa, le duc de Luynes avait quarante ans, je crois. Le duc de Chevreuse, lui, en avait quarante-quatre. Et maintenant Châteauneuf…

  — Passe que Châteauneuf fasse un peu plus pousser les cornes au front du duc de Chevreuse, dit La Fargue. Il n’est pas le premier et, connaissant la duchesse, d’autres suivront. Mais en mettant Mirebeau à disposition de la Chevreuse pour ses intrigues, il s’en rend complice. Et qui sait si certains secrets d’État ne lui ont pas échappé à l’occasion de confidences d’alcôve ?

  — Et ceci à la veille d’une guerre contre la Lorraine, enchérit Leprat.

  — Je croyais pourtant que Châteauneuf était tout entier dévoué au Cardinal, dit le Gascon.

  — Cela cessa sans doute le jour où il croisa les beaux yeux de la duchesse, supposa le capitaine des Lames. Dieu seul sait ce que cette diablesse a pu lui mettre en tête… Souvenez-vous de ce bal, où Châteauneuf avait dansé tandis que le Cardinal était à l’agonie.

  Le mousquetaire acquiesça.

  — C’était peu après l’exécution de Montmorency. On prétendit alors que Châteauneuf se voyait déjà succédant à son maître auprès du roi.

  — Un triomphe pour la Chevreuse, nota Marciac. Son pire ennemi meurt et son amant devient principal ministre…

  — Mais le Cardinal ne mourut point, indiqua La Fargue.

  — As-tu rencontré Châteauneuf ? demanda le Gascon.

  — Oui, répondit Leprat. Le marquis m’a d’ailleurs prié d’être de l’escorte des gentilshommes qui l’accompagneront à Dampierre, pour le bal que la duchesse va y donner. Nous partons demain et comme Mirebeau voulait passer la nuit avec sa maîtresse, j’ai usé du même prétexte pour m’esquiver. J’ai pensé qu’il serait plus prudent que j’évite l’hôtel de l’Épervier, et je dois avouer que mon lit me manque…

  Marciac considéra le lit en question, ce qui le plongea dans des abîmes de réflexion. Car même en y imaginant une ou deux jeunes beautés dénudées…

  Un clocher sonna.

  Réalisant quelle heure il était, La Fargue se leva de sa chaise pour partir.

  — Tu as fait du très bon travail, Leprat. Mes félicitations.

  — Merci, capitaine.

  — Reste prudent, cependant.

  — Oui… Au fait, y a-t-il eu des blessés, à l’auberge de Neuilly ?

  — Chez les gardes ? Rien que des plaies et quelques bosses, pour ce que j’en sais. Mais Rochefort ne décolère pas.

  — Dites-lui que je… Non. À la réflexion, je me réserve le plaisir de lui révéler la vérité un jour prochain.

  Le capitaine des Lames sourit. Lui non plus ne portait pas Rochefort dans son cœur.

  — C’est entendu.

  Il sortit le premier et descendit par l’escalier tandis que Marciac, sur le palier, serrait la main du mousquetaire.

  — Puisque tu es censé être avec ta maîtresse, murmura-t-il, que dirais-tu si nous allions toi et moi faire une visite ? Je connais deux sœurs qui vivent tout près d’ici et…

  — Je suis fatigué, Marciac.

  — Dis-toi que ce serait pour le bien de ta mission…

  — À bientôt, Nicolas.

  — Bon. À ta guise… Mais tu perds le sens du devoir, Antoine. C’est très mal. Et quelle déception, pour moi !

  — Dehors.
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  En bas, dans la rue Cocatrix enténébrée, La Fargue retrouva Almadès qui montait la garde. Marciac les rejoignit bientôt et le capitaine des Lames annonça :

  — J’ai à faire. À demain.

  Les deux autres se regardèrent avec étonnement. Que LaFargue laisse le Gascon en plan n’avait rien d’exceptionnel. Mais qu’il se sépare d’Almadès…

  — Capitaine, tenta Marciac au nom du maître d’armes espagnol. Vous êtes bien sûr que…

  — À demain.

  Et le vieux gentilhomme s’éloigna seul.

  — Suivons-le, dit le Gascon après un moment.

  — Non.

  — Mais c’est pour sa sûreté !

  — Non, répéta un Almadès impassible.

  — Eh bien reste. Mais moi…

  — Non.

  — Et d’où vient que tu me commandes ?

  Pour toute réponse, l’Espagnol tira son épée.

  — Tu plaisantes.

  — Non.

  Marciac fit un pas en arrière et recula les épaules avec cet air de surprise qu’affiche une crapule dont on met en doute l’honnêteté. Il lui vint à l’idée que La Fargue ne les avait pas laissés ensemble pour être seul, mais pour qu’Almadès le surveille, lui, Marciac.

  — Me passerais-tu vraiment ton épée en travers du corps ?

  — Oui.
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  Chez lui, Laincourt regardait par sa fenêtre sans rien voir.

  Il songeait et, lentement, le visage ensanglanté du Vielleux apparut dans le reflet de la vitre, au-dessus de son épaule droite, comme si le vieillard approchait dans son dos.

  — Tu penses à cette mignonne, pas vrai, gamin ?

  — Elle se nomme Aude.

  — J’ai dans l’idée que tu la trouves à ton goût.

  — On peut le dire ainsi, oui.

  — Si elle importe pour toi, tu as sans doute bien fait de la mettre en garde contre les dangers de la Cour. Cependant… Cependant, peut-être devrais-tu te défier d’elle…

  — Me défier d’elle ? Et pourquoi ? demanda tout haut Laincourt. À quel titre ?

  Il se retourna sans réfléchir.

  Et se rappela qu’il était seul.
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  Minuit.

  La nuit était encore tiède lorsque La Fargue s’engagea sur le Pont-Neuf. Alentour, Paris était noyé dans des ténèbres profondes où, çà et là, distantes et fragiles, brillaient de rares lumières. Un épais silence régnait. Tout juste entendait-on, à défaut de les voir, les eaux noires et basses de la Seine clapoter sous les grandes arches de pierre.

  Comme convenu, La Fargue s’arrêta devant la Vyverne de Bronze.

  Cette statue se dressait à l’extrémité de l’île de la Cité, là où les deux moitiés du Pont-Neuf se rejoignaient au débouché de la place Dauphine. Elle figurait une vyverne aux ailes déployées et, sur un piédestal de marbre, gardait l’entrée d’un promontoire balustré qui –pointant en aval du pont – dominait le fleuve. Bien que représentée sellée et harnachée, la Vyverne de Bronze était dépourvue de cavalier. Ce qui n’était que le dernier de ses déboires. Cadeau du grand-duc de Toscane à Marie de Médicis après la mort de HenriIV, elle avait coulé au large de la Sardaigne avec le navire qui la transportait. Repêchée un an plus tard, elle avait finalement été hissée sur son emplacement du Pont-Neuf en 1614 mais, en 1633, elle attendait toujours d’être chevauchée autrement que par d’occasionnels ivrognes et farceurs.

  La Fargue passa derrière la statue.

  Accoudé au parapet, un gentilhomme l’y attendait en regardant les reflets de la lune et des étoiles qui dansaient sur une Seine d’encre. Coiffé d’un feutre à panache, il avait l’épée au côté et portait un manteau noir sur un pourpoint d’un gris très clair, à crevés blancs et fil d’argent. Il semblait avoir la trentaine, même si ses cheveux avaient déjà la couleur de l’ardoise. Il était mince, grand, assez bel homme, avec des yeux dont l’iris pâle était entouré d’un liseré sombre.

  La Fargue s’arrêta.

  — Qui êtes-vous ? demanda-t-il sur la défensive.

  — Je suis celui que l’on vous envoie, répondit calmement l’autre.

  — Je ne vous connais pas.

  — Libre à vous de repartir.

  Le vieux capitaine réfléchit, puis :

  — Votre nom ?

  — Valombre.

  — Servez-vous les Sept ?

  Le gentilhomme sourit.

  — Je les sers.

  — Et êtes-vous…

  — … un dragon ? Oui. Mais à moins que vous soyez en mesure de sortir une sœur châtelaine de votre manche, vous allez devoir me croire sur parole.

  La plaisanterie ne fit pas sourire La Fargue, qui dévisagea le dénommé Valombre avant de lâcher :

  — Je vous crois.

  — À la bonne heure. Et si nous en venions au fait, monsieur ?

  Le capitaine des Lames acquiesça.

  — Je suis inquiet, avoua-t-il. Les hommes de Rochefort ont commencé de remonter la piste de ma fille. Est-elle bien en sûreté ?

  — Je puis vous l’assurer. Votre fille se porte à merveille et se trouve hors d’atteinte des meilleurs agents du Cardinal.

  — Et de la Griffe noire ?

  — Également, oui.

  — Leurs ressources sont immenses.

  — Les nôtres ne sont pas dérisoires. Voulez-vous savoir où est votre fille ?

  — Non. Je serais le premier que l’on interrogerait si…

  — Vous avez raison.

  La Fargue fit quelques pas, se retourna, leva les yeux vers la Vyverne de bronze.

  — Dans deux jours, dit-il, le roi fera arrêter son garde des Sceaux, la duchesse de Chevreuse et tous ceux qui, avec eux, ont comploté contre le trône. Il y a des mois que le Cardinal réunit preuves et témoignages. Cela fera grand bruit, à n’en pas douter.

  — Cette affaire ne nous concerne pas.

  — Non, en effet… Mais il se prépare quelque chose d’autre, n’est-ce pas ? Quelque chose d’important. Quelque chose de grave.

  Son regard descendit sur Valombre, qui ne lui répondit pas tout de suite.

  — Oui, révéla enfin le dragon sans que son visage exprime rien.

  — L’Alchimiste y participe-t-il ?

  — Possiblement.

  — L’ignorez-vous ? Ou ne voulez-vous pas me répondre ?

  — Nous l’ignorons.

  Le vieux gentilhomme fronça le sourcil.

  — Que me cachez-vous ? demanda-t-il.

  — Rien que les Sœurs de Saint-Georges ne sachent déjà. Peut-être devriez-vous vous intéresser à leurs secrets.

  — Elles semblent croire que la reine est menacée.

  — Si elle existe, la menace qui pèse contre la reine n’est que le début. Mais les dangers que nous pressentons, eux, n’épargneront personne.

  2

  Dans la vallée de Chevreuse, le soir tombait sur le vaste domaine de Dampierre et Leprat regardait depuis la berge le couchant qui colorait les eaux du grand étang. Tournant le dos au château, il profitait d’un moment de repos et respirait à pleins poumons.

  Comme convenu, Mirebeau et lui avaient suivi le marquis de Châteauneuf avec son escorte. Celle-ci comptait une bonne trentaine de gentilshommes qui, tous d’excellente naissance, rivalisaient d’élégance. Il en allait autant de la sécurité de M.de Châteauneuf que de son prestige. Publiquement, un grand seigneur ne se déplaçait jamais seul, et l’on mesurait son importance au nombre et au rang de ceux qui l’accompagnaient. Charles de l’Aubespine, marquis de Châteauneuf et garde des Sceaux du royaume de France, ne pouvait se permettre de déroger.

  Pour aller de Paris à Dampierre, la seule route passait alors par Vanves, Vélizy et Saclay. Soit un périple d’une dizaine de lieues, que le marquis voulut faire à cheval, d’une traite et sous un soleil de plomb, en laissant le carrosse et les bagages à la traîne. Il était, à l’évidence, impatient d’arriver. Mais il souhaitait également soigner son entrée au château, où Mmede Chevreuse attendait déjà. On s’arrêta donc aux portes du domaine, le temps de se dépoussiérer, de se rafraîchir et de brosser les montures. Il s’agissait d’avoir fière allure. Pour Leprat, ce fut l’occasion d’observer que Châteauneuf, malgré ses cinquante ans et une grande expérience des femmes, n’était pas moins fébrile et anxieux qu’un adolescent avant son premier rendez-vous galant. La duchesse lui avait bel et bien fait perdre la tête.

  Ils étaient arrivés dans l’après-midi et avaient trouvé Dampierre grouillant de domestiques et d’artisans affairés. On ratissait les allées, on nettoyait les jardins, on taillait les arbres et on draguait les canaux. Mais le cœur de cette agitation laborieuse était le château que l’on achevait de préparer et qui ne retournerait pas à la quiétude avant une heure avancée de la nuit. Le roi, la reine et la Cour arriveraient le lendemain, jour du bal. Tout devrait être prêt pour les accueillir.

  — C’est beau, n’est-ce pas ?

  Leprat tourna la tête vers Mirebeau qui le rejoignait, puis considéra de nouveau le coucher de soleil qui se reflétait sur les eaux calmes et flamboyantes de l’étang.

  — Oui, dit-il. Très.

  — Ce domaine est l’un des plus beaux lieux que je connaisse. Quelle que soit la saison, c’est un véritable ravissement pour les yeux…

  Un barrissement plaintif et caverneux manqua alors de les assourdir.

  — Et aussi pour les oreilles ! lâcha Leprat avant qu’ils éclatent de rire.

  Ils se retournèrent.

  Sur le terre-plein qui les séparait du château, une tarasque passait d’un pas lent et régulier. L’énorme reptile à carapace tirait docilement un train de trois chariots où étaient empilés les troncs élagués d’arbres que l’on avait coupés pour embellir une perspective dans le parc. Deux tarasquiers guidaient la bête à la pique et à la voix. Elle avançait dans le cliquetis des lourdes chaînes qui reliaient ses six pattes au collier qui lui entravait le cou.

  Souriant encore, Leprat et Mirebeau contemplèrent de nouveau l’étang, sans trouver nécessaire de parler. Depuis qu’il savait qu’il était au service du marquis de Châteauneuf, Leprat se sentait encore plus proche du gentilhomme au pourpoint beige. Désormais, rien ne les différenciait vraiment, sinon le maître qu’ils servaient avec une égale loyauté. La vie aurait pu facilement inverser leurs rôles, ou permettre à Mirebeau de rejoindre les Lames du Cardinal. Cela ne s’était peut-être pas joué à grand-chose.

  Le regard de Leprat fut attiré par une île à l’autre bout de l’étang, une île sur laquelle il devinait des ruines et des silhouettes montant la garde.

  — Qu’est-ce ? demanda-t-il en pointant le doigt.

  — C’est l’île de Dampierre. Une île qui n’en est pas vraiment une, cependant, car un chemin que l’on ne peut voir d’où nous sommes la relie à la berge. Le duc y fait bâtir des pavillons.

  Les ruines étaient donc des bâtiments en construction.

  — Selon la légende, continua Mirebeau, un seigneur qui vivait au temps de Charlemagne habitait une tour noire sur cette île. Il s’y livrait à des rituels infâmes et terrorisait le pays, au point que de preux chevaliers vinrent le défier et l’affronter. Malheureusement pour eux, le seigneur n’était pas seulement un sorcier cruel, il était aussi un dragon… Il y a, à Dampierre, une tapisserie qui représente l’héroïque combat que les chevaliers livrèrent au monstre.

  — Eurent-ils raison du dragon ?

  — Les chevaliers ne triomphent-ils pas toujours dans les contes ?

  — Et la tour ? On dirait bien qu’il n’en reste rien.

  — C’est parce qu’elle fut rasée et que ses pierres, qui passaient pour maudites, furent toutes jetées dans l’étang afin de ne plus jamais resservir.

  — Les légendes ont toujours réponse à tout.

  — Il paraît d’ailleurs que ces pierres maudites ont donné son nom à Dampierre, mais je n’entends rien au latin…

  Le mousquetaire, quant à lui, ne possédait qu’un médiocre latin d’église. Il fit la moue et des deux hommes se turent de nouveau.

  — Assez paressé, décréta soudain Mirebeau. Venez, il nous faut aller au château de Mauvières et nous assurer que tout y est prêt pour accueillir la suite de M.de Châteauneuf.

  — Nous ne dormons pas à Dampierre ?

  — Au château ? s’amusa le gentilhomme. Cette nuit, la chose serait peut-être possible. Mais demain, il y aura des marquises dans les communs, des comtesses sous les combles et des barons sur des paillasses. Alors où croyez-vous qu’on nous mettrait ? Non, croyez-moi, nous serons bien mieux à Mauvières. En outre, c’est tout près.

  Leprat détacha ses yeux à regret de l’étang et de son île. Il suivit néanmoins Mirebeau qui s’éloignait d’un pas énergique, et entendit alors quelques notes jouées à la guimbarde.

  Il s’arrêta, se retourna, vit Rauvin qui se tenait dans l’ombre.

  Leprat avait appris par Mirebeau que le spadassin s’était échappé, mais il ne l’avait pas revu depuis cette fameuse nuit où Rochefort leur avait tendu un piège. Depuis combien de temps l’autre était-il là, à espionner ? Et pourquoi avait-il décidé de se faire remarquer, sinon pour bien faire comprendre à Leprat qu’il l’avait toujours à l’œil ?

  Sans cesser de jouer ni de fixer le mousquetaire du regard, Rauvin lui adressa un lent salut de la tête.
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  La baronnie de Chevreuse avait été définitivement érigée en duché en 1555, à l’intention du cardinal Charles de Lorraine qui venait de l’acquérir. La demeure seigneuriale était alors le château de la Madeleine, une austère forteresse médiévale qui dominait la ville et n’avait pour elle que d’offrir un point de vue imprenable sur le pays. Trop inconfortable, elle déplut au Cardinal qui lui préférait un élégant manoir niché au creux de la vallée de l’Yvette, à guère plus d’une lieue de Chevreuse. Le manoir appartenait à un trésorier de l’Épargne qui eut le bon goût de mourir bientôt en laissant des dettes et une veuve, laquelle ne fit aucune difficulté pour vendre le domaine.

  Ce domaine était Dampierre, dont le nom dérive peut-être de domus Petri – « maison de Pierre », en latin – ou de damnæ petræ –« pierres maudites ». Son manoir devint la nouvelle résidence ducale. Le Cardinal en fit un château dont le dernier fils du duc de Guise, un autre Lorraine, hérita en même temps que des terres et du titre en 1612. Ce duc de Chevreuse n’illustra guère son nom, au contraire de celle qu’il épousa dix ans plus tard. La célèbre et indomptable duchesse aima Dampierre. Elle y séjourna souvent et, sous son impulsion, son époux l’agrandit et l’embellit encore.

  Cependant, si le domaine était vaste et prospère en 1633, son château, malgré une luxueuse étuve et quelques enrichissements intérieurs, supportait mal la comparaison avec la magnificence de l’hôtel de Chevreuse à Paris. Ses toits étaient recouverts de tuiles plutôt que de belle ardoise, tandis que le quadrilatère de ses tours et pavillons en grès et briques enfermait une cour assez petite, à laquelle on accédait par un pont-levis communiquant avec une avant-cour « enrichies de ses bâtiments nécessaires ».

  Mais l’attrait de Dampierre était ailleurs.

  Il était dans les magnifiques forêts qui l’enserraient. Il était dans ses vergers et son splendide parterre composé à la mode de la Renaissance. Il était dans les belles douves en eaux qui entouraient le château et son jardin. Il était dans les canaux qui alimentaient ces douves, longeaient des promenades arborées et délimitaient le grand parterre. Il était, enfin, dans l’étang sur lequel il faisait si bon se promener en barque, jusqu’à l’île où des pavillons sortaient de terre.

  Des pavillons dont Leprat ne s’expliquait pas pourquoi ils étaient gardés.
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  Mirebeau n’avait pas menti. Le modeste château de Mauvières – que l’on nommait parfois Bergerac – se trouvait juste de l’autre côté du mur d’enceinte de Dampierre. Il appartenait à un petit seigneur, Abel de Cyrano, dont le fils prénommé Savinien était promis à une certaine célébrité et s’employait déjà à faire son chemin d’homme de lettres et d’épée à Paris.

  Leprat attendit la nuit pour se glisser hors de sa chambre, laquelle était heureusement toute proche des écuries. Il sella un cheval, le tira par la bride hors du manoir, puis l’enfourcha et piqua des talons. Les nuits d’été sont courtes, et il devait être revenu avant l’aube.

  Mais qui fait garder, sur une île, des pavillons en construction ?

  À Dampierre, Leprat évita les chemins. Il passa par le bois, attacha sa monture à un arbre, continua à pied. Sous le couvert des arbres, il put bientôt observer l’île du grand étang. Comme il s’y attendait, des hommes avec des lanternes gardaient le chemin qui permettait d’accéder au chantier depuis la rive la plus éloignée du château.

  Impossible de passer par là.

  Leprat se déshabilla, ne garda que ses chausses et sa chemise, fit glisser son baudrier afin que sa rapière lui pende dans le dos. Après quoi il repéra avec soin l’endroit où il laissait ses effets, se glissa dans l’eau fraîche et nagea vers l’île et ses mystères.

  Il ignorait qui étaient ces hommes et ce qu’ils faisaient ici. Mirebeau, au souper, avait dit l’ignorer également. Mais ils n’appartenaient pas au marquis de Châteauneuf. À Mmede Chevreuse, alors ? Peut-être. Ou à une troisième partie.

  Leprat nagea régulièrement afin d’économiser ses forces et produire le moins de clapotis possible. Il approcha de l’île, eut de nouveau pied, se hâta de gagner la berge et de trouver une position en hauteur d’où il put, dissimulé dans les fourrés, recouvrer son souffle et observer à son aise.

  Des mercenaires armés gardaient le chantier éclairé, çà et là, par des flambeaux plantés dans le sol. Cinq pavillons avaient commencé de s’élever parmi les échafaudages et les matériaux amassés. Ils entouraient un grand toit de planches dont Leprat ne pouvait voir ce qu’il protégeait, mais près duquel des talus de terre s’étiraient.

  Les travaux de construction avaient-ils été l’occasion d’une trouvaille imprévue ? Ou n’avaient-ils été entrepris que pour dissimuler d’autres activités ? Quelle que soit la réponse, Leprat devait découvrir de quoi il retournait.

  Il étudia les déplacements des spadassins avant de s’élancer à pas de loup. Silencieux et rapide, il entra sur le chantier, se faufila parmi les ombres et réussit à se glisser sous la toiture sans être repéré. Elle abritait une fosse dans laquelle on pouvait descendre par une rampe et quelques échelles. Ceux qui l’avaient creusée avaient mis à jour les fondations anciennes d’un imposant bâtiment circulaire qui, aussitôt, évoqua à Leprat la tour noire de la légende, celle-là même dont les pierres maudites avaient peut-être inspiré le nom de Dampierre.

  Le mousquetaire sauta dans la fosse et se reçut souplement sur de grosses dalles nues. Quelques-unes avaient été retirées là où des marches s’enfonçaient dans le sol. Ces marches menaient à une très vieille porte en bois noir qui semblait avoir été condamnée jadis et récemment descellée. Son bon état de conservation était, à la réflexion, étonnant. De même que l’étrange aisance avec laquelle elle s’ouvrit sur un escalier à vis que des bougies allumées, dans des niches, éclairaient. Leprat s’engagea prudemment dans l’escalier, compta soixante et onze marches de pierre qui le menèrent plus bas que le fond de l’étang. Après une autre porte noire, il découvrit une salle assez vaste mais vide, dont les voûtes reposaient sur des alignements de colonnes rondes. Là encore, quelques bougies brillaient dans l’obscurité. L’air était chargé d’humidité et des gouttes tombaient dans des flaques séculaires.

  De plus en plus intrigué, Leprat poursuivit son exploration. Il y avait plusieurs portes – basses et toujours noires – de part et d’autre. Mais la travée centrale des colonnes et les bougies régulièrement disposées semblaient montrer le chemin vers, au fond de la salle, une arche au-dessus de laquelle brillait une ultime chandelle solitaire.

  Leprat s’approcha.

  Et il tendait la main pour écarter le rideau pourpre qui fermait l’arche quand un mouvement soudain l’alarma. Il fit volte-face, n’eut que le temps de voir une queue écailleuse disparaître en serpentant. Une syle. Mauvaise nouvelle. Parfois grosses comme des chats, ces salamandres carnivores étaient extrêmement véloces et voraces. L’odeur du sang les rendait folles et elles pouvaient, à plusieurs, s’attaquer à un homme blessé et le dévorer vivant. Or quand on en voyait une…

  Se ressaisissant, le mousquetaire souleva le rideau.
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  Partis du château en pleine nuit, sept cavaliers s’engagèrent au trot sur la bande de terre qui reliait l’île de l’étang à la berge. Le premier était Savelda, le plus efficace exécuteur des basses œuvres de la Griffe noire. Le deuxième était l’Alchimiste des Ombres, faux maître de magie sous le nom de Mauduit et véritable maître d’œuvre d’un complot destiné à bouleverser à jamais le destin de la France. Le troisième était, en fait, une très belle cavalière : la duchesse de Chevreuse vêtue en écuyère et ravie par les frissons que lui procurait cette expédition nocturne. Les quatre autres étaient des spadassins qui, comme ceux qui gardaient l’île, avaient été recrutés par Savelda pour remplacer les mercenaires que les chevau-légers des Sœurs de Saint-Georges avaient tués en Alsace.

  Les cavaliers arrivèrent sur le chantier et mirent pied à terre.

  Seuls Savelda, l’Alchimiste et la duchesse, cependant, passèrent sous la toiture qui protégeait la fosse et disparurent dans l’escalier en colimaçon. Son cache en cuir clouté d’argent sur l’œil, l’Espagnol ouvrait la marche. Il était sûr de lui. Les deux autres désiraient s’assurer que tout était prêt pour la cérémonie du lendemain, ce qui était le cas. Et en prévision de cette inspection de dernière minute, Savelda avait fait allumer dans le souterrain des bougies dont –incidemment – Leprat profitait au même instant.
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  Leprat était un mousquetaire.

  Il ne connaissait pas grand-chose à la magie draconique, mais il savait reconnaître une salle d’invocation. Les tentures brodées de motifs ésotériques. Les hauts cierges noirs qui attendaient d’être allumés. La petite table pour les objets rituels. Le lutrin qui soutiendrait le lourd grimoire tandis que l’officiant prononcerait les formules incantatoires. L’autel, grosse table sculptée d’un bloc. Et enfin le pentacle gravé dans le sol et rehaussé de glyphes dorés et écarlates se détachant sur la pierre noire.

  Mais surtout, il y avait cette atmosphère de maléfice qui hantait l’endroit. Quel que soit le danger qui menaçait le roi, quel que soit le complot imaginé par l’Alchimiste, cela avait à voir avec cette salle qui n’attendait plus qu’un sorcier et, peut-être, une victime.

  — Bon sang ! lâcha Leprat à mi-voix.

  Il commença à se sentir mal.

  Il eut soudain très chaud. Sa vue se brouilla. Pris de vertige, il sentit ses jambes faiblir. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait, peinait d’ailleurs à réfléchir. Puis le mal qui lui rongeait le dos se réveilla. Ce fut comme si la plaque de ranse, douée de vie, lui mordait plus profondément les chairs. Leprat grimaça, retint des gémissements douloureux. Dans un délire enfiévré de pensées confuses, l’intuition lui vint qu’il devait quitter cette salle maudite. Il devait regagner la surface, s’éloigner de ce lieu qui décuplait la virulence de son mal. Il s’obligea à ne plus penser qu’à cela, à se concentrer sur cette urgence. Il passa le rideau en chancelant. La douleur s’apaisa. Pas le malaise. Haletant, le front en sueur, il tituba de colonne en colonne vers l’escalier et la sortie. Il n’y voyait presque pas. Ses oreilles bourdonnaient, si bien qu’il n’entendit pas ceux qui descendaient à sa rencontre. Vidé de ses forces, il continuait à trébucher vers cette porte que Savelda allait pousser d’un moment à l’autre…

  … quand il sentit des bras le saisir et l’attirer précipitamment à l’écart.

  Une main gantée se plaqua sur sa bouche.

  — C’est moi, lui murmura à l’oreille une voix qu’il reconnut.

  Saint-Lucq.

  Tout vêtu de noir, le sang-mêlé aux bésicles rouges entraîna Leprat dans un recoin parfaitement obscur juste avant que Savelda entre. L’agent de la Griffe noire précédait Mmede Chevreuse et son maître de magie. Il tenait une lanterne allumée dans la main gauche, les bougies de la salle des colonnes éclairant moins qu’elles n’indiquaient la direction de la salle d’invocation.

  À mi-chemin du rideau violet, Savelda ralentit, puis s’arrêta tout à fait. Les deux autres l’imitèrent, intrigués. Il se retourna, chercha autour de lui avec la mine d’un homme qui a le vague sentiment d’oublier quelque chose. Le cache en cuir qui occultait son œil ne suffisait pas à couvrir la tâche de ranse qui, en étoile, s’étirait vers son front, sa tempe et sa pommette. Il serra le poing autour du pommeau de sa rapière.

  — Qu’y a-t-il ? demanda Mmede Chevreuse.

  — J’ai cru… J’ai cru entendre… Je ne sais pas. Quelque chose.

  Le regard du borgne passa sans les voir sur Leprat et Saint-Lucq. Celui-ci continuait à soutenir le mousquetaire et n’avait pas ôté la main de sa bouche. Au prix d’un grand effort de volonté, Leprat contrôla les mouvements qui agitaient sa jambe et risquaient de trahir leur présence.

  — Je n’ai rien entendu, dit la duchesse. Et vous, Mauduit ?

  — Moi non plus, madame.

  — Sans doute une syle, convint Savelda.

  — Mon dieu ! Il y a des salamandres, ici ?

  — Cet endroit est sûr, madame, fit l’Espagnol en repartant à contrecœur. Mes hommes s’en sont assurés. Mais plus bas…

  La femme et les deux hommes disparurent bientôt derrière le rideau.

  — Vous allez voir, promettait Mmede Chevreuse, tout a été scrupuleusement agencé selon vos directives.

  — Filons, dit Saint-Lucq.
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  Le sang-mêlé aidant Leprat, ils retournèrent à l’air libre par l’escalier à vis, se hissèrent hors de la fosse, déjouèrent la surveillance des hommes de Savelda et trouvèrent refuge dans l’un des pavillons en construction. Assis dos à un gros bloc de pierre, le mousquetaire prit le temps de se remettre en respirant profondément tandis que Saint-Lucq surveillait les alentours.

  — Sont-ils remontés ? demanda-t-il après un moment.

  — Point encore.

  — Il y avait la duchesse, n’est-ce pas ? Mais qui étaient les deux autres ? J’y voyais à peine.

  — L’un était Mauduit, le maître de magie de la duchesse. L’autre, Savelda, un Espagnol de la Griffe noire. J’ai manqué l’affronter de peu, lorsque nous avons empêché la Malicorne d’invoquer l’âme d’un Dragon Ancestral.

  — Un événement que j’ai manqué. J’étais dans une geôle du Grand Châtelet, cette nuit-là.

  — C’est vrai… Mais qu’aviez-vous, tout à l’heure ? On vous aurait cru pris de fièvre ou de boisson…

  Sans évoquer sa ranse qu’il tenait secrète, Leprat parla de la salle d’invocation et de l’effet qu’il la soupçonnait d’avoir eu sur lui.

  — J’ai bien failli me jeter dans les bras de nos adversaires. Sans vous… (Saint-Lucq ne répondit rien.) Que faisiez-vous là, d’ailleurs ?

  — Il y a plusieurs jours que je surveille Dampierre à la demande du Cardinal. J’ai été intrigué par ces pavillons que l’on bâtit. Et vous ?

  — Je suis entré au service de la Chevreuse en me faisant passer pour un agent de la reine mère. Et comme vous, j’ai voulu découvrir ce que ce chantier cachait.

  Impassible, le sang-mêlé acquiesça.

  Leprat s’accroupit et, la lucidité lui revenant en même temps que ses forces, il remarqua que Saint-Lucq était ganté, botté et impeccablement vêtu comme à son habitude.

  — Vous n’êtes pas venu à la nage.

  — Non. Par le souterrain. Il y a un passage qui arrive à ces vieilles caves. Sans doute était-il utilisé jadis par les habitants de la tour pour déjouer les sièges. Son entrée est sous un très gros chêne, dans la forêt, non loin d’une croix de pierre dressée à la croisée de deux chemins. Je l’ai découverte en suivant les hommes de Savelda. Plusieurs revenaient blessés et je voulais savoir pourquoi. En fait, le passage grouille de syles énormes.

  L’Alchimiste, Savelda et la duchesse remontèrent à la surface. Leprat et Saint-Lucq assistèrent à leur départ, mais aussi à celui de la plupart des spadassins. On éteignit les torches. Il ne resta bientôt plus qu’une poignée de sentinelles.

  — Il faut que je rentre avant que l’on s’aperçoive de mon absence, dit Leprat.

  — J’y retourne, quant à moi. Je dois voir cette salle d’invocation de mes yeux.

  — Il faut prévenir La Fargue de nos découvertes.

  — Je m’en charge. Je serai à Paris demain.

  — Entendu.

  — Avez-vous recouvré toutes vos forces ?

  — Oui. Ne vous inquiétez pas.

  Le sang-mêlé allait partir quand Leprat le rappela :

  — Vous m’avez très certainement sauvé la vie, Saint-Lucq. Merci.

  L’autre le regarda derrière ses bésicles rouges. Il ne réagit pas, chercha sans doute quoi répondre, ne trouva pas.

  Et s’en fut.
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  À son tour, le mousquetaire se glissa hors du pavillon inachevé. Il essaya de ne pas penser à son dos qui le cuisait, s’obligea à rester concentré sur le jour qui approchait. Il avait menti à Saint-Lucq. Il savait ce qui lui était arrivé et peinait à se l’avouer.

  Le chemin de terre n’était plus gardé. Leprat l’emprunta à petites foulées, retrouva ses vêtements puis son cheval dans la forêt. Il ne ménagea pas sa monture, arriva au château de Mauvières alors que la nuit pâlissait, mais avant le premier chant du coq. Il laissa sa monture à l’écurie et se hâta de regagner sa chambre.

  Quelqu’un, cependant, l’observait.
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  Le jour se leva sur Paris et, dès le milieu de la matinée, la fraîcheur nocturne ne fut plus qu’un agréable souvenir. De toutes ses rues, de toutes ses cours, de tous ses ruisseaux et de tous ses fossés, la ville pua de plus belle sous un soleil qui, cependant, épargnait le cabinet de travail du sieur Pierre Teyssier. Derrière des volets clos, le maître de magie de Son Éminence se remettait des fatigues d’une nuit d’étude : comprenez qu’il s’était endormi à sa table, la tête sur ses avant-bras croisés, ronflant beaucoup et bavant un peu.

  Ce qui ressemblait assez à une altercation dans son escalier, avec cris et heurts, le réveilla brusquement. Il se redressa, l’œil vague et le cheveu hirsute, pour considérer avec étonnement d’abord, inquiétude ensuite, l’individu qui faisait irruption dans la pièce. Un homme solide, trapu, au poil blanc et à la face bistre, qui sentait son vieux soldat à dix lieues et bouscula le valet qui prétendait lui interdire d’entrer.

  Le grand jeune homme dégingandé qu’était Teyssier se leva et chercha du regard de quoi se défendre. Il ne trouva rien, se consola en songeant que, de toute façon, il ne savait pas se battre.

  — Monsieur ? fit-il non sans une certaine dignité.

  — Veuillez pardonner cette intrusion, monsieur. Mais l’affaire est d’importance.

  Le valet, voyant qu’une conversation s’engageait, resta sur l’expectative.

  — Sans doute, monsieur. Cependant, je ne crois pas vous connaître.

  — Ballardieu, monsieur. Je suis au service du capitaine La Fargue.

  — Au service de qui ?

  La question surprit Ballardieu. Il hésita, coula un regard méfiant au valet, s’avança, se pencha, se racla la gorge et souffla :

  — Compagnie des Lames du Cardinal, monsieur.

  La lumière se fit chez le maître de magie.

  — La Fargue ! Mais bien sûr, oui…, lâcha-t-il avec un soulagement et une satisfaction que le vieux soldat partagea volontiers…

  … mais qui s’avérèrent bientôt stériles.

  Des sourires fragiles aux lèvres, les deux hommes se regardèrent en silence, chacun attendant quelque chose de l’autre. Le valet aussi attendit, et sourit par contagion.

  Jusqu’à ce que Teyssier s’enquière :

  — Eh bien ? La Fargue ?

  Cela remit Ballardieu en branle. Il cligna des paupières et annonça :

  — Le capitaine désire vous rencontrer.

  — Ce jourd’hui ?

  — Oui.

  Même si les imprévus lui faisaient vite perdre ses moyens, Teyssier était un jeune homme de bonne volonté.

  — Fort bien… Euh… En ce cas… En ce cas, dites-lui que je le recevrai à l’heure qu’il lui plaira.

  — Non, monsieur. Il faut venir. Le capitaine vous attend.

  — Maintenant ?

  — Maintenant.

  — C’est que je sors peu.

  — Montez-vous à cheval ?

  — Fort mal.

  — Tant pis.
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  Une heure plus tard, à l’hôtel de l’Épervier, Teyssier peinait encore à se convaincre qu’il n’avait pas été enlevé. Quelque peu déstabilisé, il achevait de dessiner à la plume le pentacle que Saint-Lucq avait vu à Dampierre et qu’il lui décrivait de mémoire. C’était dans la grande salle d’armes que le soleil illuminait en entrant à flots par les trois hautes fenêtres ouvertes sur le jardin, ses herbes folles, sa vieille table et son châtaignier.

  Évitant soigneusement de croiser le regard écarlate des inquiétantes bésicles, Teyssier se concentrait sur son dessin, qu’il corrigeait et complétait à la lumière de ses propres connaissances. Il ne pouvait cependant s’empêcher de guetter La Fargue qui faisait lentement les cent pas, ou de lorgner vers Marciac qui sirotait un verre et rêvassait en se balançant sur sa chaise –laquelle grinçait. Laincourt était hors de son champ de vision, mais il le sentait qui suivait l’évolution du croquis par-dessus son épaule. Impassible et silencieux, Almadès gardait la porte. Quant à Ballardieu, il n’avait pas accompagné le maître de magie plus loin que le vestibule.

  D’ailleurs, à peine était-il arrivé à l’hôtel de l’Épervier que La Fargue l’avait entraîné en lui expliquant ce que l’on attendait de lui : réaliser le croquis d’un pentacle dont on lui ferait une description de vive voix.

  — Croyez-vous la chose possible, monsieur ?

  — Oui. À la condition que…

  — Car Laincourt, qui sait un peu la magie, affirme que l’utilité d’un pentacle se peut deviner à son apparence. Est-ce vrai ?

  — Certainement mais…

  — Parfait ! Alors au travail, monsieur.

  Le temps, en effet, pressait. Le pentacle en question avait probablement été tracé en vue d’un rituel qui aurait lieu cette nuit, lors du bal donné par la duchesse de Chevreuse. Et les Lames soupçonnaient ce rituel d’être un moyen, voire une fin, dans un complot ourdi contre le roi.

  Ce dont Teyssier, au demeurant, doutait de plus en plus…

  — Il y avait, là, un symbole ressemblant à la lettre N, disait Saint-Lucq. Et ici, ce qui pouvait être un chiffre 7… Voilà, c’est à peu près tout.

  Le jeune maître de magie avait reconnu les deux glyphes draconiques évoqués par le sang-mêlé. Il les reporta sur le papier.

  — En avons-nous fini ? demanda-t-il.

  — Je le crois.

  Il apporta encore quelques retouches à son esquisse, puis fit pivoter la feuille et la poussa sur la table vers Saint-Lucq.

  — Cela ressemblait-il à ceci ?

  Le sang-mêlé étudia soigneusement le dessin, puis acquiesça.

  — Pour autant qu’il m’en souvienne, oui.

  La Fargue cessa d’aller et venir. Marciac interrompit son balancement. Laincourt, lui, se redressa en affichant un air perplexe et lâcha :

  — Il doit y avoir une erreur…

  — Le dessin est tel que je me souviens, affirma Saint-Lucq en croisant les bras.

  — Quoi ? fit le vieux capitaine. Quelle erreur ?

  Teyssier hésitait.

  Il échangea avec Laincourt l’un de ces regards où chacun trouve chez l’autre un écho à ses doutes ou craintes. Pour autant, il se tut. Ce fut donc l’ancien espion du Cardinal qui annonça :

  — Ce pentacle est bénéfique, capitaine. Il ne peut nuire à personne. Ni au roi, ni à personne.
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  Le roi et la Cour arrivèrent à Dampierre durant l’après-midi.

  LouisXIII et des gentilshommes de sa suite chevauchaient devant avec superbe, précédant de peu un détachement des mousquetaires de la garde. Tiré par six magnifiques chevaux, le carrosse doré du roi suivait. Venait ensuite celui de la reine, et enfin ceux des Grands et des courtisans, par ordre de rang et de faveur. Des cavaliers fermaient la marche en petits groupes ; d’autres trottaient à la portière des voitures, afin de faire la conversation ; les plus fougueux improvisaient voltes et caracoles pour plaire à celles qui les observaient et riaient, l’œil brillant, derrière des délicats éventails.

  Très loin devant celui des bagages, le cortège des carrosses était splendide, joyeux, étincelant sous le soleil malgré la poussière soulevée. Il attirait des spectateurs qui se massaient à l’entrée des villages et sur le bord des chemins. Lorsqu’il approcha de Dampierre, des hérauts piquèrent des talons et allèrent annoncer la venue du roi. Nécessité protocolaire mais précaution inutile. Des coureurs avaient déjà pris à travers champs pour, hors d’haleine, avertir le château et provoquer un vif émoi chez ceux qui n’avaient pas fini de monter une estrade, de peindre une palissade ou de peigner une pelouse. « Le roi ! Le roi ! ». Des cuisines aux jardins en passant par les combles, ce fut comme un branle-bas et le dernier coup de marteau fut donné peu avant que sonnent les trompettes.

  Tout était prêt, cependant, quand Sa Majesté franchit les grilles de Dampierre.

  Leprat profita de l’événement pour s’esquiver. Rauvin ne l’avait pas quitté d’une semelle depuis le matin. Il ne le suivait pas à proprement parler, mais il était toujours quelque part dans le décor, où que Leprat aille et quoi qu’il fasse. Le mousquetaire n’avait donc eu d’autre choix que de s’acquitter sans faillir des tâches que lui confiait un Mirebeau étonnamment distant. Cette froideur n’avait d’ailleurs pas manqué de le rendre perplexe, sans qu’il ait pourtant la tête à creuser la question. Après tout, Mirebeau avait sans doute des soucis de son côté. Leprat, lui, ne pensait qu’à sa mission, au danger que représentait Rauvin, à la salle d’invocation souterraine, au possible complot contre le roi. Et quand il ne pensait pas à tout cela, sa ranse – qu’il savait s’être brusquement aggravée – revenait le hanter.

  L’arrivée du roi fut donc pour Leprat l’occasion de prendre un cheval et de filer discrètement. Il avait à faire dans les bois et, de toute manière, il valait mieux qu’il évite Dampierre tant que l’endroit grouillerait de casaques bleues. LouisXIII ne se déplaçait jamais sans son régiment de mousquetaires qui, tous, connaissaient Leprat et pouvaient donc le trahir.

  Il chevaucha un quart d’heure dans les sous-bois avant de rejoindre un sentier.

  Qu’avait dit Saint-Lucq, déjà ?

  « Sous un très gros chêne, dans la forêt, non loin d’une croix de pierre dressée à la croisée de deux chemins. »

  S’il voulait les explorer, Leprat devait d’abord trouver l’entrée des anciens souterrains de la tour noire qui, jadis, se dressait au milieu du lac de Dampierre.
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  L’après-midi finissait quand Arnaud de Laincourt emprunta le Petit Pont et franchit, à grands pas, la voûte obscure du Petit Châtelet.

  Ce qu’il avait deviné à la vue du pentacle décrit par Saint-Lucq s’était avéré exact. Teyssier, le maître de magie de Son Éminence, l’avait d’ailleurs confirmé en expliquant qu’il existait plusieurs catégories de pentacles et qu’en dépit des erreurs, omissions ou approximations possibles, celui qu’il avait esquissé était destiné à un rituel bénéfique. Certaines caractéristiques dans son agencement général ne permettaient pas d’en douter.

  « Je puis vous affirmer, avait-il dit, que celui qui a tracé ce pentacle ne veut nuire à personne. C’est même, je crois, tout le contraire. »

  Teyssier restait cependant incapable de dire au cours de quelle cérémonie particulière le pentacle de Dampierre était censé servir. Protection, guérison, bénédiction, rajeunissement ? Son croquis était par trop imparfait. Il allait devoir le comparer à tous ceux qu’il conservait dans ses grimoires puis, au terme de patients recoupements, arriver peut-être à une conclusion. La Fargue avait alors permis au maître de magie de rentrer chez lui, accompagné de Ballardieu qui ne reviendrait pas avant que le pentacle soit reconnu.

  Laincourt emprunta la vieille et très étroite rue de la Bûcherie, en direction de la place Maubert.

  Après le départ de Teyssier, Saint-Lucq n’avait pas tardé à se retirer sur un « À ce soir à Dampierre, sans doute. » La Fargue, Marciac et l’ancien espion du Cardinal étaient ainsi restés à discuter dans la salle d’armes de l’hôtel de l’Épervier, Almadès se contenant d’écouter. Ils avaient multiplié les suppositions pour tenter d’intégrer le pentacle dans un possible complot de l’Alchimiste et de la duchesse de Chevreuse contre le roi. Suppositions vaines, stériles. Ils en savaient trop peu, n’avaient finalement que des motifs d’inquiétude. Restait que Savelda, l’exécuteur des basses œuvres de la Griffe noire, était de la partie. La menace était donc réelle.

  Plutôt que de tourner en rond, Laincourt avait résolu de se renseigner sur Mauduit, le maître de magie de la duchesse. Après tout, celui-ci devait être directement intéressé par le pentacle, non ? Il s’était ainsi rendu à l’hôtel de Chevreuse, qu’il avait trouvé presque désert et où il n’avait rien appris au sujet de Mauduit, sinon qu’il était entré récemment au service de la duchesse. L’homme inquiétait. Il passait pour sorcier. On préférait se tenir à l’écart de lui et de tout ce qui le concernait, au point que même le Suisse qui gardait la porte de l’hôtel ignorait son adresse à Paris.

  Après la rue de la Bûcherie, Laincourt traversa la place Maubert qui, au débouché de la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, était l’un des cinq lieux où l’on suppliciait et exécutait les condamnés. Pressé, indifférent, le jeune homme n’eut pas un regard pour les gibets, ni pour la sinistre roue que l’on montait sur une estrade neuve.

  Au sortir de l’hôtel de Chevreuse, l’idée lui était venue que la duchesse aimait le luxe. Elle ne s’offrait que le meilleur, le plus beau, le plus cher. Son nouveau maître de magie ne faisait sans doute pas exception à la règle. Mauduit lui avait probablement été recommandé. Ou du moins devait-il bénéficier d’une certaine renommée. Que son nom n’évoque rien à Laincourt ne signifiait pas grand-chose, le petit monde des maîtres de magie étant extrêmement secret.

  Mais quelqu’un connaissait bien ce petit monde.

  Rue Perdue, Laincourt poussa la porte de la librairie Bertaud.
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  Une heure plus tard, alors que le soir tombait, Laincourt arriva hors d’haleine à l’hôtel de l’Épervier. Il espérait y trouver encore La Fargue, mais celui-ci devait déjà être à Dampierre avec Almadès et Marciac.

  — Et Ballardieu ? demanda-t-il à Guibot.

  — M.Ballardieu n’est pas encore rentré, répondit le vieux portier.

  — Tant pis. Un cheval. Vite !

  Mais un cavalier entra à cet instant précis dans la cour. C’était Ballardieu. Il s’en revenait de chez Teyssier, qui était enfin parvenu à identifier le pentacle que Saint-Lucq avait décrit.

  — Vous n’allez pas le croire ! annonça le vieux soldat en sautant de selle.

  Laincourt le crut.

  Il enfourcha aussitôt le cheval de Ballardieu et partit au galop.
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  Tandis que le soir tombait sur Dampierre, des éclats de voix et des rires résonnaient dans l’étroite cour du château. Des comédiens italiens y donnaient, aux flambeaux, une farce assez leste qui faisait la joie de tous les invités. Même le roi, qui pourtant n’avait guère de goût pour les grivoiseries, semblait apprécier cette pantalonnade. Il s’esclaffait volontiers. Parce qu’il était d’un naturel plutôt maussade et ombrageux, son excellente humeur étonnait. Elle aurait dû en inquiéter certains.

  La Fargue regardait dans la cour depuis une fenêtre du premier étage. Les facéties des Italiens ne l’amusaient pas. Dès son arrivée à Dampierre, il avait demandé à être reçu par M.de Tréville, capitaine des mousquetaires de la garde, et lui avait fait part de ses soupçons : un complot contre Sa Majesté était sur le point d’aboutir. Les deux hommes se connaissaient, s’appréciaient et se respectaient. Sans prendre les avertissements de La Fargue à la légère, Tréville l’avait néanmoins assuré que LouisXIII ne risquait rien car une compagnie de gentilshommes d’élite y veillait. Le capitaine des mousquetaires avait cependant permis à La Fargue de rester, à la condition que ses Lames et lui ne gênent pas le service. Il fallait aussi qu’ils se tiennent à l’écart des jardins, en particulier dès qu’il ferait nuit :

  « Mes mousquetaires ne vous connaissent pas et leurs ordres sont stricts. Ils tireront, et feront mouche, si vous ne respectez pas les consignes. »

  Dans la cour, devant une toile peinte, Arlequin bottait les fesses de Matamore, lequel prétendait vainement à la main de Colombine. Décidément très joyeux, LouisXIII rit de bon cœur aux sauts grotesques que faisait le comédien à chaque coup de pied reçu. C’était tout le contraire de la reine qui, assise à la gauche de son époux, s’obligeait à sourire et, distraite, applaudissait chaque fois avec un temps de retard. À l’évidence, quelque chose la préoccupait.

  — Cela va se passer ce soir, lâcha La Fargue d’un air grave. (Il leva les yeux vers un ciel assombri qui se piquetait lentement d’étoiles.) Je le sens, reprit-il. Je le sais…

  Tréville lisait un billet que l’un de ses mousquetaires venait de lui apporter. Il acquiesça.

  — Parfait, dit-il au mousquetaire.

  Celui-ci se retira d’un pas martial et, repliant le papier, le comte de Troisvilles, dit Tréville, approcha de La Fargue pour lui poser une main compatissante sur l’épaule.

  — Ce Vicarius vous obsède, mon ami…

  — Sans doute… Il est cependant l’un des plus formidables ennemis du royaume. Et je devine sa présence.

  Tréville haussa les épaules.

  — Je ne puis que vous répéter que toutes les dispositions nécessaires à la sûreté de Sa Majesté ont été prises.

  — Cela peut ne pas suffire.

  — Je le sais. Il y a toujours l’imprévu.

  Le spectre de l’assassinat de Henri IV hanta les deux hommes. Ils restèrent un moment silencieux, puis La Fargue dit :

  — La reine est soucieuse.

  Tréville se pencha pour regarder.

  — En effet.

  Se détournant de la fenêtre, La Fargue alla ouvrir la porte et appela Almadès qui attendait dans l’antichambre.

  — Oui, capitaine ?

  — Trouvez Marciac. Je veux qu’il demande à Agnès si la reine a quelque légitime et avouable motif d’inquiétude.

  — Entendu, capitaine.

  L’Espagnol obtempéra, descendit un escalier, trouva le Gascon qui, entre deux portes, faisait un numéro de charme à une très jolie et encore très innocente jeune baronne. S’il ne faisait aucun doute qu’il souhaitait qu’elle reste jolie, il avait, en revanche, un tout autre projet concernant son innocence. Il ne se démonta pas en voyant Almadès, mais promit à la demoiselle de revenir, lui frôla le menton de l’index et, tout sourire, rejoignit l’austère maître d’armes.

  — J’écoute.

  — La reine est préoccupée. Agnès sait peut-être pourquoi.

  — Compris.

  — Qui est-ce ?

  — Délicieuse, n’est-ce pas ?

  À cet instant, Matamore ayant achevé de se discréditer à force de ridicule, le Docteur accorda la main de Colombine à Arlequin et la pièce prit fin sous les applaudissements.

  — Ne tardez pas, Marciac.

  Le Gascon se dépêcha donc, dépassa la jolie petite baronne en lui répétant sa promesse, parut changer d’idée, revint sur ses pas, surprit la demoiselle d’un baiser sur la joue et s’en fut cette fois pour de bon.
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  Grâce aux indications de Saint-Lucq, Leprat trouva le passage secret de la tour noire.

  Celle-ci avait été démontée jadis pierre par pierre, puis on avait enseveli ses fondations afin, sans doute, qu’elle soit oubliée à jamais. Elle ne s’en était pas moins dressée, baignée par l’étang de Dampierre, à une portée de canon de l’actuel château des ducs de Chevreuse. La légende disait qu’un dragon sorcier l’avait construite et habitée. La légende disait encore qu’il s’y était livré à de terribles maléfices, et elle ajoutait qu’il avait été vaincu par de preux chevaliers. Elle mentait peut-être sur l’essentiel, mais Leprat était convaincu que les vestiges souterrains de la tour maudite n’avaient pas révélé tous leurs secrets.

  L’entrée du passage se trouvait dans la forêt, non loin d’une croix de granit sombre dressée à une croisée de chemins. C’était une vieille grille dont on avait récemment dégagé l’accès dans le flanc broussailleux d’une butte que dominait un grand chêne. Elle ouvrait sur des marches de pierre, les premières d’un étroit escalier à vis qui s’enfonçait dans les ténèbres.

  Leprat attacha son cheval à l’écart.

  Après quoi il s’approcha prudemment, à pas de loup dans le sous-bois, l’épée au poing. Il craignait que les lieux ne soient gardés. Mais ils ne l’étaient par personne. En revanche, de nombreuses empreintes de bottes jonchaient le sol – celles laissées par les mercenaires de Savelda qui avaient mis à jour le passage. Et tout près, au débouché d’un sentier récent, d’autres traces indiquaient que des chevaux avaient été régulièrement gardés à cet endroit.

  Leprat avait apporté une lanterne. Il en alluma la bougie avec son briquet à amadou et, sans avoir rengainé sa rapière, s’engagea dans l’escalier.

  En bas, un long couloir voûté partait en direction de l’étang et de son île.
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  Dans la cour du château de Dampierre, les invités avaient assisté au spectacle debout derrière le couple royal. Encore joyeux des pitreries des comédiens, ils tardaient à se disperser, marchaient lentement vers les salons et les escaliers, restaient à bavarder dans la lumière des grands flambeaux que tenaient –aussi immobiles que des atlantes au fronton d’un palais– des valets en livrée alignés dos aux murs et régulièrement espacés. On attendait le dîner qui précéderait le bal masqué et un feu d’artifice qui s’annonçait splendide.

  D’un pas vif qui trahissait son anxiété, Anne d’Autriche regagnait les appartements que Mmede Chevreuse lui avait cédés. Accompagnée de la duchesse, elle entraînait dans son sillage les dames de sa suite, dont Agnès de Vaudreuil qui s’efforçait de tenir au mieux son rôle de dame de compagnie. Elle se montrait discrète, disponible, prévenante. Elle veillait à ne faire d’ombre à personne. Coiffée et joliment apprêtée, elle portait ce soir-là une magnifique robe écarlate, à décolleté profond orné de dentelle, corsage empesé et vertugadin. Elle se savait belle. N’empêche, sa rapière lui manquait depuis maintenant plusieurs jours qu’elle avait rejoint le service ordinaire de Sa Majesté. Et le stylet que sa jarretière retenait était une maigre consolation.

  Parmi les dernières à s’engager dans le grand escalier, Agnès sentit qu’on la prenait par la main…

  … et laissa Marciac l’entraîner derrière une colonne.

  — Sais-tu ce qu’a la reine ? demanda-t-il sans préambule.

  — Non. Mais elle était déjà d’humeur très sombre à son lever, et cela n’a cessé de s’aggraver. Elle a d’ailleurs passé l’essentiel de la journée à prier.

  — Essaie d’en savoir plus, d’accord ?

  — D’accord. Où puis-je retrouver le capitaine ?

  — Auprès de Tréville.

  — Je vais faire mon possible.

  — Dis…

  — Oui ?

  — On nous a vus nous isoler.

  — Et alors ?

  — Nous devrions peut-être nous embrasser. Afin de préserver les apparences, bien sûr.

  — Je pourrais aussi te gifler et partir en me rajustant. Afin de préserver les apparences, bien sûr.

  Souriant en coin, Agnès prit l’escalier aussi rapidement que sa robe et les convenances le lui permettaient. Elle passa entre deux hallebardiers, poussa la porte des appartements de la reine, entra dans une antichambre et sourit au duc d’Uzès, qui occupait la fonction de chevalier d’honneur. Enfin, dans une deuxième antichambre, elle rejoignit Mmede Sénécey, dame d’honneur, la vieille Mmede La Flotte, dame d’atour, plusieurs dames de compagnie et autres ravissantes filles d’honneur, parmi lesquelles Louise Angélique de La Fayette et Aude de Saint-Avold. Toutes attendaient en ne sachant que faire car, au bord des larmes, Anne d’Autriche venait de s’enfermer avec Mmede Chevreuse dans sa chambre.

  Apprenant la nouvelle, Agnès prit une mine de circonstance, demanda si elle pouvait être utile et, comme on lui répondit que non, se retira. Elle dut, ensuite, faire vite sans avoir l’air de se presser. Elle sourit encore à M.d’Uzès, quitta les appartements, suivit le couloir jusqu’à une petite porte que cachait un rideau. Elle attendit que personne ne la regarde, puis disparut prestement par la petite porte. Elle l’avait découverte dans l’après-midi, lors d’un discret examen des lieux.

  La chambre de la reine communiquait avec l’antichambre où étaient les dames de la suite, mais aussi avec un cabinet où la duchesse dormirait cette nuit, un lit y ayant été installé pour l’occasion. Agnès trouva ce cabinet désert. Elle s’y glissa et, sur la pointe des pieds, alla coller l’oreille à la porte derrière laquelle Anne d’Autriche et Mmede Chevreuse s’étaient isolées.

  L’une d’elles faisait les cent pas.

  C’était la reine qui, d’une voix nerveuse, prétendait renoncer à un certain projet. Elle avait réfléchi et beaucoup prié. Tout cela était une folie. Elle n’aurait jamais dû accepter. Comment avait-il pu seulement croire au succès de cette entreprise ? Mais elle y voyait plus clair à présent. Oui, il lui fallait renoncer.

  — Madame, répondait calmement la duchesse, il est encore possible de rebrousser chemin. Il en sera fait selon votre volonté. Vous n’avez qu’à en donner l’ordre.

  — Bien. Alors cet ordre, je le donne.

  — Ce qui ne sera pas fait ce soir ne pourra peut-être plus jamais l’être. Les astres ne…

  — Peu m’importe les astres !

  — Avez-vous l’assurance d’avoir tout bien considéré, madame ? Les devoirs de Votre Majesté…

  — Mes devoirs m’interdisent de trahir le roi ! Pour le reste, il faut s’en remettre à la divine Providence. Mes prières, un jour, seront entendues.

  — Avez-vous cependant songé que si vous renoncez, il vous faudra sans doute tout avouer au roi ? Car le secret transpirera, madame. Croyez-m’en, les secrets transpirent toujours. La police du Cardinal est partout.

  — J’implorerai le pardon du roi.

  — Et pour ceux qui vous ont prêté leur concours ?

  — Je ne permettrai pas que l’on vous inquiète, Marie.

  — Je ne songeais pas à moi mais à tous les autres.

  — Pourrait-on leur reprocher d’avoir obéi à leur reine ?

  — Richelieu le pourra.

  Il y eut un silence.

  Puis Agnès entendit Mmede Chevreuse se lever et faire quelques pas… Un tiroir fut ouvert et refermé… Encore quelques pas pour revenir… Et la duchesse dit :

  — J’espérais pouvoir vous épargner cette épreuve, madame. J’espérais que… Enfin voici.

  — Qu’est-ce ?

  — Je vous en prie, madame, lisez. Et voyez ce que l’on vous cache.

  Un lourd froissement d’étoffes soyeuses : Anne d’Autriche venait de s’asseoir. Les deux femmes se turent, après quoi la reine demanda d’une voix étranglée :

  — Tout… Tout cela… Est-ce vrai ?

  — Je le crois. Je le crains.

  — Le roi aurait-il vraiment le projet de me…

  — Oui, madame.

  La reine éclata en sanglots.
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  Cela aurait pu être un cavalier spectral traversant la nuit.

  C’était Laincourt qui, recouvert de poussière, filait sur un cheval cendré. Il galopait depuis Paris au risque de tuer sa monture. Il traversait les villages en trombe, coupait dès que possible à travers champs, sautait des haies, des fossés, des ruisseaux, passait par les cours des fermes, prenait tous les risques. Il savait à quel usage le pentacle était destiné. Et grâce à son ami libraire, il savait aussi que le maître de magie de la duchesse de Chevreuse n’était pas celui qu’il prétendait être.

  — Plus vite, gamin ! Plus vite !

  Laincourt arriverait dans une heure au château de Dampierre.

  Serait-il encore temps d’agir ?
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  À Dampierre, on dînait, la reine ayant reparu avant que l’on commence à s’interroger.

  Trois tables avaient été dressées dans la « salle » du château. La table d’honneur était au fond. Les deux autres, beaucoup plus longues, se faisaient face perpendiculairement à la première. À ces tables, les convives n’étaient assis que d’un seul côté, dos au mur, les domestiques faisant le service au milieu. Le vin aidant, l’ambiance y était très joyeuse. Hommes et femmes mangeant avec les doigts, on échangeait des anecdotes et des plaisanteries, on se moquait, on riait. Et l’on se portait des toasts. Un verre passait alors de main en main, chacun devant y boire un peu, jusqu’à celui ou celle à qui le toast était adressé. Le destinataire n’avait alors d’autre choix que de finir le verre et, sous les bravos, de manger la « tostée », c’est-à-dire le morceau de pain grillé qui trempait au fond. Les toasts se succédaient et se répondaient comme autant de défis allègres. Un excellent prétexte à s’enivrer en ayant l’air de jouer. Très attendu, le choix de la prochaine victime faisait la joie de tous et personne, bien sûr, ne songeait à se dérober.

  Le roi et la reine siégeaient tout naturellement à la table d’honneur, en compagnie du duc de Chevreuse, de la duchesse et de quelques privilégiés dont le M.de Tréville et le marquis de Châteauneuf, garde des Sceaux du royaume. L’atmosphère était un peu plus guindée qu’aux grandes tables, même si LouisXIII faisait honneur à tous les plats – ce qui était d’ailleurs son habitude car il était doté du même solide appétit que son père. Encore pâle, Anne d’Autriche, elle, picorait. Elle avait les yeux un peu rouges, ce dont Mmede Chevreuse s’inquiéta à point nommé. La reine expliqua qu’elle avait été incommodée dans sa chambre par les parfums trop lourds d’un bouquet de fleurs. Cette petite comédie trompa-t-elle grand monde ? Elle fit sourire le roi.

  [image: ]

  Retenue par ses devoirs de dame de compagnie, Agnès ne put s’échapper avant le milieu du dîner. S’esquivant, elle retrouva alors La Fargue et Marciac dans la pénombre d’une discrète antichambre dont Almadès referma aussitôt la porte sur elle.

  — Alors ? fit le Gascon.

  Agnès raconta la conversation qu’elle avait espionnée entre la reine et Mmede Chevreuse.

  — Ainsi la Chevreuse a bel et bien ourdi un complot contre le roi, lâcha La Fargue. Un complot qui doit aboutir cette nuit. Et dont la reine est complice…

  — Mais de quoi s’agit-il, au juste ? demanda Marciac. Va-t-on attenter à la vie de Sa Majesté ?

  — Je l’ignore, reconnut Agnès.

  — L’Alchimiste a-t-il été évoqué ?

  — Non. Mais je crois connaître les motifs de la reine… Après son départ et celui de la duchesse, je me suis glissée dans sa chambre en quête de ce que la duchesse lui avait donné à lire pour achever de la convaincre. Et j’ai trouvé. C’était le pamphlet que l’émissaire de la reine mère cachait dans la doublure de son pourpoint.

  — Le pamphlet qui accuse le roi de vouloir répudier la reine parce qu’elle ne lui donne pas d’héritier ? fit La Fargue.

  — Et qui affirme que le roi avait même pris langue avec le pape à ce sujet, oui.

  — Alors la reine trempe dans un complot contre le roi parce qu’elle craint une répudiation…

  — Ma foi…

  — Mais le roi ne la répudiera jamais ! objecta Marciac. Anne est la sœur du roi d’Espagne. Ce serait une insulte ! Ce serait la guerre !

  — Il suffit que la reine y croie, indiqua Agnès. Ou plutôt, il suffit que la duchesse l’en ait persuadée…

  Le capitaine des Lames acquiesça.

  — Bon, dit-il. Je dois parler à Tréville. Toi, Agnès, retourne auprès de la reine et efforce-toi de ne pas la quitter de l’œil. Le bal va bientôt commencer.
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  Leprat transperça une syle qui lui passait entre les jambes puis, à la pointe de l’épée, il la souleva dans la lumière de sa lanterne. D’épaisses arabesques rousses ornant son dos noir, la salamandre était aussi longue et lourde qu’un rat de belle taille. Elle se tortillait autour de l’estoc qui la suppliciait. Cependant elle crachait, cherchait à mordre et à griffer plutôt qu’à se dégager.

  Saleté, songea Leprat en libérant sa lame d’un geste sec qui projeta le reptile à l’écart.

  La syle heurta un mur, puis le sol avec un bruit mou. Elle vivait encore, cependant. Dans le noir, des langues bifides sifflèrent. Elles annonçaient la curée que le mousquetaire attendait. Des griffes cliquetèrent, des ventres écailleux frôlèrent la pierre, des syles se ruèrent de toutes parts sur leur congénère agonisante pour la dévorer. L’excitation du combat et le goût du sang firent bientôt leur effet. Les dos écailleux se mirent à luire et la mêlée furieuse, jusque-là invisible, apparut nimbée d’un halo crépusculaire. La syle sacrifiée ne fut pas la seule victime de cette frénésie sauvage. Quelques-unes, blessées, furent à leur tour attaquées et dévorées par de plus grosses et plus féroces qu’elles.

  Leprat se détourna du carnage.

  L’épée au poing, il poursuivit son exploration des souterrains de la tour noire, souterrains dont il peinait encore à mesurer l’étendue. Ils étaient vastes, peut-être immenses, de loin plus grands, en tout cas, que les deux ou trois caves qu’il s’attendait à trouver sous la ruine d’un donjon médiéval. La plupart des salles étaient basses, dallées, avec des colonnes rondes et courtes soutenant des arcs de voûte. Vides et nues, hantées par les mouvements furtifs des syles qui les gardaient, jalonnées de flaques étales que le mousquetaire troublait de la semelle, elles avaient traversé les siècles dans les ténèbres d’un silence abyssal.
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  La Fargue fit parvenir un billet à Tréville et le retrouva discrètement après le banquet. Il l’informa alors de la conversation qu’Agnès avait surprise entre la reine et la duchesse de Chevreuse, affirma qu’il ne faisait plus aucun doute qu’un complot était sur le point d’aboutir, insista pour que la sécurité autour du roi soit renforcée jusqu’au matin.

  En vain.

  — Je ne doublerai ni les patrouilles, ni les sentinelles, répondit le capitaine des mousquetaires.

  — La sûreté du roi est menacée, monsieur.

  — Qui sait ? Mais je ne puis aller contre la volonté de Sa Majesté. C’est elle qui a réclamé que mes mousquetaires soient le moins présents possible, ceci afin de manifester le peu d’inquiétude qu’elle a à dormir en ces murs…

  — … et de mieux tromper la vigilance de ceux qu’elle fera arrêter demain, comprit La Fargue.

  — Précisément. Or si le château, quel qu’en soit le motif, grouillait tout soudain de casaques…

  Le vieux gentilhomme acquiesça, résigné.

  Sa main gauche serrant la poignée de sa vieille Pappenheimer au fourreau, l’autre agrippant la boucle de son lourd ceinturon, il se tourna vers la fenêtre et le leva les yeux en direction du ciel nocturne.

  — D’ailleurs, ajouta Tréville, le bal va commencer. Le roi l’ouvrira avec la reine puis, ainsi qu’il a dit qu’il ferait, il se retirera pour la nuit, au prétexte de se bien reposer avant la chasse à laquelle le duc de Chevreuse l’a convié au matin. Mais vous savez comme moi quel gibier sera couru demain… Reste que le roi sera bientôt dans ses appartements, avec des mousquetaires à sa porte et jusque dans son antichambre.

  On frappa à la porte.

  Un mousquetaire entra et annonça à son capitaine :

  — Un cavalier vient d’arriver. Il prétend avoir des informations de la dernière importance concernant la sûreté du roi.

  — Son nom ?

  — Laincourt. Un ancien des gardes du Cardinal.

  La Fargue se retourna d’un bloc.
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  Après une chevauchée particulièrement éprouvante, Arnaud de Laincourt tâchait de se rendre présentable quand Marciac le trouva sous un appentis de la grande cour des écuries. En bras de chemise, il se frictionnait le visage et la nuque à l’eau d’un seau. Voyant le Gascon, il ôta la serviette qu’il avait autour du cou, se sécha hâtivement et enfila son pourpoint – brossé de frais – qu’un domestique du château lui tendait.

  — Je dois parler au capitaine, annonça-t-il en donnant une pièce au domestique et en acceptant son chapeau en retour.

  — Je vous conduis jusqu’à lui, répondit Marciac.

  — Bien.

  Attrapant son épée au passage, Laincourt cala son pas sur celui du Gascon qui demanda :

  — Des nouvelles de Teyssier ?

  — Oui. Il a enfin reconnu le pentacle.

  — Alors ?

  — Il s’agit d’un pentacle de fertilité. Il est employé lors d’un rituel destiné à rendre fécond un ventre stérile.

  — En êtes-vous sûr ?

  — Non. Mais d’après Ballardieu, le maître de magie de Son Éminence, lui, l’était. Cela me suffit.

  Ils passèrent le petit pont-levis alors que les premières notes du bal résonnaient dans le château.
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  Tandis que l’épée au poing, il continuait à explorer les vieux souterrains de la tour noire à la lueur de sa lanterne, Leprat se demandait qui les avait bâtis, et dans quelle intention.

  Ils lui évoquaient un sanctuaire, un refuge susceptible d’avoir abrité une communauté de jadis. Des sorciers. Des membres d’un culte hérétique. Ou des dragons. Comment savoir ? Seule chose certaine, ce lieu n’était plus – s’il l’avait jamais été – un havre paisible. Ses pierres étaient comme imprégnées d’un maléfice qui pesait sur l’âme. Son silence semblait hanté par le souvenir d’échos douloureux. Ses ténèbres abritaient des cauchemars à l’affût. Et l’air qu’on y respirait avait des…

  Leprat se rendit compte qu’il commençait à divaguer.

  Il se ressaisit, s’ébroua de la tête et des épaules.

  Il ne devait pas laisser ces salles sinistres diriger le cours de ses pensées. Sans doute s’y trouvait-il depuis trop longtemps. Depuis combien de temps, au juste ? Peu importait. Le mousquetaire jugea qu’il en avait assez vu. D’ailleurs, il remarquait que les syles gagnaient dangereusement en audace et, pour ne rien arranger, la flamme de sa lanterne donnait des signes de faiblesse.

  Plutôt que de rebrousser chemin, Leprat se mit en quête d’un escalier. Mais c’est une porte qui attira bientôt son attention : une grande et double porte quadrangulaire, noire, dont le linteau de pierre s’ornait de motifs draconiques entrelacés. Intrigué, il s’en approcha prudemment. Tendit l’oreille et n’entendit rien. Prit une inspiration et poussa l’un des battants…

  … lequel s’ouvrit sur une pièce circulaire que coiffait un dôme d’onyx.

  Aussi vaste que vide, elle était plongée dans une pénombre ambrée. Une lueur dorée filtrait des veinures du marbre noir qui dallait le sol et courait en frise, là où le dôme prenait appui sur le mur. Cette salle avait un large puits en son centre. Et quatre portes identiques – dont celle empruntée par Leprat – se faisaient face deux par deux comme si elles marquaient les points cardinaux.

  Le mousquetaire posa sa lanterne désormais inutile et s’avança, sans rengainer sa rapière. La conviction lui vint que la tour noire s’était un jour dressée à l’exacte verticale de ce dôme qu’il examinait d’un regard attentif. Mais ses réflexions n’allèrent pas plus loin car un bruit le fit se retourner.

  Mirebeau braquait sur lui un pistolet armé.
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  — Un rituel de fertilité, répéta La Fargue après avoir écouté Laincourt.

  — Teyssier l’affirme. D’ailleurs, nous savions que ce pentacle n’était pas maléfique…

  Ils étaient dans le cabinet jouxtant la chambre de Tréville. Le capitaine des mousquetaires avait permis que les Lames s’y réunissent tandis qu’il assistait, lui, à l’ouverture du bal. L’orchestre jouait à l’autre bout du château. Sa musique s’élevait dans la nuit tiède par les fenêtres ouvertes et parvenait, adoucie, jusqu’ici.

  — Se pourrait-il que le pentacle soit pour la duchesse de Chevreuse ? proposa Marciac. Après tout, nous sommes chez elle et c’est son maître de magie qui…

  — Elle est déjà six fois mère, rappela Laincourt.

  — Non, fit La Fargue. Le rituel qui se prépare est destiné à la reine. Elle n’a toujours pas donné d’héritier au trône et nous savons qu’elle craint désormais d’être répudiée.

  — Vraiment ?

  — Agnès a surpris ce soir une conversation entre la reine et la duchesse, expliqua le Gascon. Très émue, la reine disait vouloir renoncer à… à nous ne savions quoi. Mais afin de vaincre ses dernières résistances, la duchesse lui a donné à lire le pamphlet que l’émissaire secret de la reine mère avait sur lui. Vous ramentez-vous ?

  — Oui. Ce pamphlet prête au roi le projet de répudier la reine.

  — Nous avons cru que cette perspective avait achevé de convaincre la reine de participer au dernier acte d’un complot contre le roi. Un acte qui devait se jouer ce soir ou cette nuit.

  — D’évidence, nous nous trompions, conclut La Fargue.

  Son regard se perdit dans le vague.

  Anne d’Autriche désespérait de ne toujours pas être mère. Mais les années avaient passé sans que les prières qu’elle adressait au ciel soient entendues, et voilà qu’en plus de subir le désamour du roi et les attaques de la Cour, elle voyait se profiler le spectre d’une répudiation infamante…

  — Ainsi la reine s’est résolue à recourir à la magie pour devenir féconde, réfléchit tout haut Marciac. La duchesse de Chevreuse, quant à elle, s’est chargée de tout organiser avec la complicité de son nouveau maître de magie. Et ceci dans le secret le plus absolu, comme il se doit. Si l’on devait apprendre qu’une reine de France…

  — Une reine de surcroît espagnole, glissa l’ancien espion du Cardinal.

  — … s’est soumise à un rituel draconique…

  Le Gascon jugea qu’il n’était pas utile de finir sa phrase.

  — Quels que soient les motifs de la reine, dit Laincourt, le roi ne pourrait pardonner. En outre, il a les arts magiques en détestation depuis les maléfices de la Galigaï.

  — Sans compter qu’un héritier qui naîtrait dans ces circonstances ne saurait être…

  De nouveau, Marciac n’acheva pas. Mais pas de son fait, cette fois-ci : Almadès venait de frapper à la porte et d’entrer.

  La Fargue l’interrogea du regard.

  — Leurs Majestés viennent d’ouvrir le bal, dit l’Espagnol. Tout va bien.

  — Et Agnès ?

  — Je l’ai vue et elle m’a vu. Rien ne semble l’inquiéter.

  — Bien. Merci.

  Almadès acquiesça et retourna surveiller les allées et venues dans le château.

  — Le roi doit être averti de ce qui se prépare, dit Marciac après un silence. Mais il n’y a pas de complot. Il n’y a qu’une reine au désespoir.

  — Tu oublies un peu vite que l’Alchimiste et la Griffe noire sont de la partie, rétorqua le vieux capitaine. La nuit dernière, Saint-Lucq a formellement reconnu Savelda aux côtés de la duchesse et de son maître de magie.

  — Soit. Pour Savelda et la Griffe noire, je veux bien. Mais pour ce qui est de l’Alchimiste, nous n’avons que ce que l’Italienne a bien voulu nous…

  — Et quand bien même ? lâcha La Fargue en montant le ton. Pourquoi la Griffe noire voudrait-elle aider la reine à enfanter ? Pourquoi voudrait-elle favoriser la naissance d’un héritier et mettre un terme aux divisions qui affaiblissent le royaume ? Et pourquoi diable empêcherait-elle une répudiation dont le projet – et rien que le projet – suffirait à provoquer une guerre entre la France et l’Espagne ?… Peux-tu seulement imaginer un début de réponse à l’une ou l’autre de ces questions ?

  — Non, avoua Marciac en baissant les yeux.

  — Il y a un complot ! affirma le capitaine des Lames en desserrant à peine les mâchoires. Il y a un complot, et l’Alchimiste en est la tête !

  Le Gascon ne répondit pas, mais se détourna.

  — Capitaine, fit Laincourt.

  — Quoi ?

  — C’est au sujet de Mauduit, le maître de magie de la duchesse. Je ne suis sûr de rien mais… Voilà. L’un de mes amis est libraire et j’ai pu consulter chez lui un ouvrage très rare, dont Mauduit est l’auteur. Or il y avait un portrait au début du livre et… Je sais que ces gravures sont souvent fausses ou trompeuses, capitaine. Mais celle-ci ne ressemblait en rien à l’homme qui sert la duchesse de Chevreuse en qualité de maître de magie.

  La Fargue resta un long moment immobile, silencieux, impassible. Mauduit pouvait-il être l’Alchimiste des Ombres ? Il en eut lentement la conviction, tandis qu’il comprenait enfin la nature du complot contre lequel l’Italienne les avait mis en garde…

  — L’Alchimiste, dit-il d’une voix grave, veut enlever la reine.
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  Son pistolet braqué sur Leprat, Mirebeau franchit d’un pas le seuil de la salle circulaire mais n’alla pas plus loin. Peut-être craignait-il de s’avancer plus avant sous le dôme de pierre. Peut-être rechignait-il à fouler les dalles de marbre noir dont les veinures laissaient filtrer une lueur dorée dans l’obscurité. Peut-être aussi préférait-il garder ses distances de celui qui, sa rapière au poing, le regardait droit dans les yeux, impassible, sans ciller.

  Sept mètres séparaient les deux hommes. L’un tournait le dos au puits, l’autre aux ténèbres des anciens souterrains de la tour noire.

  — Quelle est cette salle ? demanda Leprat. Quel est son usage ?

  — Je l’ignore. De même que j’ignorais jusqu’à l’existence de ces souterrains avant que de vous y suivre. On pourrait d’ailleurs s’étonner que vous les connaissiez, vous…

  Leprat se tut.

  — Mais considérant que je suis celui qui tient le pistolet, reprit Mirebeau, convenons que je serai aussi celui qui, d’ores en avant, posera les questions. Est-ce entendu ? Bien. Qui êtes-vous, monsieur ?

  — Mon nom ne vous dira rien.

  — Il n’empêche. Veuillez satisfaire ma curiosité.

  — Je m’appelle Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil.

  — Mousquetaire ?

  — Oui.

  — Rien de plus ?

  — Si.

  — Espion, donc.

  — J’obéis aux ordres du Cardinal pour le service du roi.

  — Un mousquetaire qui obéit au Cardinal ? Est-ce possible ?

  — Il y a moi.

  — Et le véritable Guéret ?

  — Mort.

  — Tué par vous ?

  — Non.

  — Sur ce point, il va me falloir vous croire sur parole, n’est-ce pas ?… Puisque vous êtes gentilhomme, je ne vais pas vous demander de me confier votre épée. Veuillez cependant la remettre au fourreau.

  Leprat obéit.

  Mirebeau lui adressa un regard triste. Il était un peu plus détendu mais n’avait pas baissé son arme.

  — Que vais-je faire de vous, monsieur le chevalier d’Orgueil ?

  — Vous l’avez dit : c’est vous qui tenez le pistolet.

  — Je vous ai offert mon amitié. Je vous ai offert mon amitié et vous l’avez acceptée.

  — Oui.

  — Vous avez trahi ma confiance.

  — Je le sais.

  — Ne vous méprenez pas, cependant. Ce n’est pas vous que je blâme. C’est moi. Moi qui ai failli. Que n’ai-je écouté les premières mises en garde de Rauvin ? Il vous avait, lui, au contraire de moi, percé à jour dès le début. Savez-vous que j’ai pris votre défense quand, ce matin, Rauvin prétendit vous avoir vu revenir avant l’aube d’une mystérieuse chevauchée ? J’ai pensé qu’il vous calomniait par jalousie, qu’il ne vous pardonnait pas d’avoir mieux agi que lui, cette fameuse nuit où le comte de Rochefort m’avait arrêté. Après tout, il a fui tandis que vous restiez pour me libérer. Mais j’imagine qu’il ne s’agissait alors que de sauvegarder votre mission, n’est-ce pas ? Et de gagner ma confiance…

  Leprat ne répondant rien, Mirebeau poussa un soupir désolé.

  — Heureusement, l’amitié que je vous portais ne m’avait pas totalement aveuglé. Et voilà où nous en sommes… Mais que vais-je faire de vous, monsieur le chevalier d’Orgueil ? Rauvin, lui, vous abattrait.

  — Vous ne le ferez pas. Vous êtes gentilhomme.

  — Vous l’êtes également. Réglons cette affaire en tant que tels.

  Le mousquetaire fit non de la tête.

  — J’ai pour vous de l’estime et de l’amitié, Mirebeau. Ne m’obligez pas à croiser le fer avec vous… D’ailleurs, ce serait inutile.

  — Inutile ?

  — Demain, au point du jour, le marquis de Châteauneuf sera arrêté pour trahison, entre autres motifs. Et avec lui la duchesse de Chevreuse et tous ceux qui ont comploté à la perte du Cardinal ou contre le roi. Tout est prêt. Les ordres sont déjà signés, les mousquetaires de Tréville sont déjà maîtres de Dampierre, Sa Majesté a déjà partie gagnée. Mais vous n’êtes, vous, coupable d’autre chose que d’avoir servi loyalement un maître qui ne le méritait pas.

  — Qu’en savez-vous ?

  — Je vous sais homme d’honneur, Mirebeau. Rien ne vous oblige à payer le prix des indignités de Châteauneuf. Rien.

  — On ne choisit pas toujours.

  — Châteauneuf s’est figuré qu’il remplacerait un jour le Cardinal. Oubliant ce qu’il lui devait, il a intrigué. Son ambition l’a perdu. Ne l’accompagnez pas dans sa chute.

  Mirebeau hésitait.

  — Il… Il est trop tard, lâcha-t-il.

  — Non !

  Leprat sentait qu’il pouvait convaincre – et sauver – le gentilhomme.

  — Partez, dit-il. Cette nuit. Prenez un cheval et partez sans attendre. Ne permettez pas à la justice du roi de vous rattraper. Et l’on vous oubliera avant longtemps…

  Mirebeau réfléchissait, et le bras avec lequel il brandissait son pistolet n’était déjà plus si sûr lorsqu’une lame jaillit de sa poitrine. Il se raidit, baissa des yeux écarquillés vers l’acier ensanglanté qui disparut presque aussitôt. Il hoqueta, cracha du sang, adressa à Leprat un regard incrédule, tomba à genoux, puis face contre terre.

  Rapière au poing, Rauvin enjamba le corps et s’avança, suivi de cinq spadassins.

  — Je crois qu’il aurait fini par accepter votre offre, dit-il. Mais j’étais las d’attendre…
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  Après avoir ouvert le bal avec la reine et lui avoir fait un compliment remarqué, le roi s’était retiré dans ses appartements. Il avait annoncé qu’il comptait profiter des forêts giboyeuses de la vallée de Chevreuse et irait chasser très tôt le lendemain matin. Mais il avait cependant convenu d’assister depuis sa fenêtre au feu d’artifice qui serait le clou de la soirée. Ses plus proches gentilshommes, dont le comte de Tréville, l’avaient suivi. Et comme le château ne pouvait être pris d’assaut, les mousquetaires négligeaient désormais les dehors pour monter une garde extrêmement vigilante aux portes, à l’étage et dans les antichambres.

  Arnaud de Laincourt subtilisa discrètement un loup qui traînait sur une banquette, le mit et se mêla aux courtisans qui bavardaient, buvaient et grignotaient en regardant les danseurs qui, deux par deux, exécutaient une gracieuse chorégraphie au son de l’orchestre. Tout le monde avait le haut du visage dissimulé derrière un masque. Mais si ceux des hommes étaient relativement sobres, ceux des femmes – assortis à leur toilette – étaient des débauches de brocart d’or et d’argent, de plumes et de rubans, de perles et de joyaux. Revêtue de ses plus beaux atours, la Cour offrait d’ailleurs un spectacle superbe, ce soir-là, sous les dorures de Dampierre. Elle n’était que luxueuse élégance et insouciance badine, parfaitement ignorante des dangers qui menaçaient.

  Laincourt cherchait Agnès.

  Il l’aperçut près de l’estrade destinée à Leurs Majestés. Seule la reine occupait son fauteuil. Impossible de l’approcher. Elle était entourée de Mmede Chevreuse et de ses dames, lesquelles étaient assises selon leur rang sur des chaises, des tabourets ou des coussins. Elles bavardaient et s’amusaient derrière leurs éventails, les plus jeunes et les moins sages se désignant les cavaliers qu’elles appréciaient. Parmi les danseurs, l’un s’attirait des commentaires nombreux à défaut d’être élogieux. C’était le marquis de Châteauneuf qui, guettant du coin de l’œil si la duchesse de Chevreuse l’admirait, s’efforçait à chaque mouvement de prendre des poses avantageuses, poses que ses cinquante ans passés et ses prétentions de vieux beau rendaient quelque peu ridicules.

  Avisant Laincourt, Agnès le rejoignit à l’écart, près d’une fenêtre ouverte sur les douves et le grand parterre Renaissance où des couples en quête de quiétude se promenaient.

  — La Fargue vous a dit ? demanda le jeune homme.

  — Oui.

  — Il importe plus que jamais que vous ne quittiez plus la reine.

  — Je le sais.

  Un piège.

  Le rituel de fertilité auquel la reine devait se soumettre n’était qu’un piège destiné à l’écarter, avec son consentement, de la constante surveillance dont elle faisait l’objet. La supérieure générale avait donc raison : un complot menaçait bien la reine. Un complot auquel Mmede Chevreuse participait en croyant servir les intérêts d’Anne d’Autriche. Un complot organisé par la Griffe noire et l’Alchimiste, lequel avait usurpé la place de maître de magie de la duchesse. Un complot, enfin, dont le but était d’enlever la reine.

  Mais après ?

  — Cela se fera sans doute cette nuit, dit Laincourt. Et cela ne pourra se faire sans d’importantes complicités. Celle de la duchesse, bien sûr. Mais aussi celle de la plupart des dames de compagnie, que la reine a sans doute gagnées à sa cause… Comme vous n’êtes pas dans la confidence, on voudra vous écarter le moment venu. Ayez l’œil à tout. Et gardez-vous.

  — N’ayez crainte.

  — Marciac vous a cherchée, tout à l’heure.

  La baronne de Vaudreuil réfléchit un court instant.

  — Oui. C’était sans doute quand je suis allée chercher le coffret à bijoux de la reine. Son collier de perles s’est brisé peu après que le roi se soit retiré en ses appartements.

  — Et la reine ? Où était-elle, alors ?

  — Elle attendait dans une antichambre que je revienne pour que l’on change toute sa parure.

  Laincourt acquiesça distraitement en balayant la reine et son entourage d’un regard tranquille.

  Puis il fronça le sourcil.

  — Je ne vois pas Aude de Saint-Avold, dit-il.

  Agnès se tourna vers le groupe que formaient les filles d’honneur et leur gouvernante, au pied de l’estrade royale.

  — En effet, fit-elle.

  — Savez-vous où elle pourrait être ?

  — Non.

  L’espion s’inquiéta. Si Agnès – parce qu’elle était une nouvelle venue dans la suite de la reine – pouvait être écartée au moment de l’exécution du complot, il en allait autant d’Aude.

  La reine était également masquée.

  Sans y prendre garde, Laincourt accrocha son regard…

  … et reconnut celui – brusquement inquiet car elle se savait découverte – d’Aude de Saint-Avold.

  — La reine a déjà été enlevée ! lâcha-t-il avant de planter Agnès sur place.
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  Au contraire de Mirebeau, Rauvin ne s’était pas aventuré seul dans les souterrains. Il était accompagné de cinq mercenaires qu’il avait aussitôt lancés contre Leprat.

  Et d’un, compta le mousquetaire en transperçant le premier d’entre eux.

  Il dégagea sa lame, esquiva une attaque, en para une autre, fit reculer ses adversaires de quelques moulinets furieux.

  Il se remit ensuite en garde et attendit dos au puits qui, sous le dôme de pierre, marquait le centre de la salle. Les quatre mercenaires imaginèrent qu’il leur abandonnait l’initiative du prochain assaut. Ils commencèrent à se déployer en arc de cercle. Ma foi, si cet homme était assez fou pour les laisser s’organiser…

  Mais lui voulait qu’ils s’écartent sur un front.

  Qu’ils gagnent en confiance.

  Et baissent un peu leur garde.

  Leprat attaqua soudain avec un grand cri. Il dévia l’épée d’un mercenaire, en sonna un autre d’un coup de poing au menton, pivota sur lui-même en levant sa lame à hauteur d’épaule et, sans interrompre son geste, égorgea le reître qui allait le frapper par-derrière.

  Et de deux.

  L’homme chancela à reculons en hoquetant, la main droite étreignant sa blessure d’où jaillissait le sang, le bras gauche battant l’air à la recherche d’un appui, d’une épaule, d’un secours. Il finit par tomber à la renverse et ne bougea plus.

  Leprat prit du champ pour faire face à un nouvel assaut. Un assaut mené par deux mercenaires qui savaient se battre sans se gêner. Reculant, reculant encore, le mousquetaire dut se défendre contre deux volontés, deux talents. Contre deux lames qu’il réussit enfin, d’un même mouvement de fer, à écarter ensemble de la ligne de son corps et à rabattre vers le sol. Cela déséquilibra ses adversaires et exposa tout particulièrement l’un d’eux. Lequel reçut un crochet qui acheva de le faire trébucher en avant, droit à la rencontre du coup de genou qui lui releva brusquement le menton et lui brisa la nuque dans un craquement sinistre.

  Et de trois.

  Restait deux mercenaires.

  Parant haut et bloquant le coup d’épée que l’un voulut lui assener, Leprat repoussa l’autre d’un violent coup de botte dans l’estomac. Après quoi il surprit le premier en lui projetant son coude dans la glotte, et l’acheva d’un grand coup de tête en plein visage. Le nez et la bouche en sang, l’homme s’affaissa sur le sol de marbre noir.

  Et de quatre.

  Le dernier mercenaire chargeait déjà par-derrière.

  Leprat fit alors volte-face et riposta d’un seul mouvement dont rien ne vint interrompre la fluidité mortelle. Il n’était encore que de profil et pliait les genoux quand il para un violent coup de taille. Puis il se redressa en laissant le fer de l’autre glisser le long du sien jusqu’à la garde. Enfin, il acheva de se retourner en même temps qu’il plantait dans le ventre du mercenaire la dague qu’il avait subtilisée à la ceinture de son précédent adversaire. Le malheureux se figea, lâcha son épée et étreignit la poignée de la dague. Il s’effondra après quelques pas malhabiles.

  Et de cinq.

  Essoufflé, le front luisant de sueur et le regard étincelant, Leprat se tourna vers Rauvin et se mit en garde.

  — Mes félicitations, lui dit le spadassin en tirant l’épée. À présent, à nous deux.

  Il fouetta l’air de sa lame et le duel commença.
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  À Dampierre, trois silhouettes traversaient le jardin privé de la duchesse de Chevreuse. Fermé sous un faux prétexte, ce petit parc jouxtant le château se trouvait aussi désert que ténébreux. Vêtues de grands manteaux sombres, les silhouettes se hâtaient. Elles se retournaient souvent vers les fenêtres d’où elles craignaient d’être aperçues, et se cachaient dès que la lune apparaissait entre les nuages.

  Celui qui disait s’appeler Mauduit et être maître de magie montrait le chemin.

  — Par ici, madame.

  Anne d’Autriche le suivait en ignorant qu’elle abandonnait son sort à l’un des plus redoutables agents de la Griffe noire. Puis venait une femme de chambre qui, le moment venu, croyait-elle, l’aiderait à se déshabiller et à passer la chemise rituelle avant la cérémonie qui lui permettrait de devenir enfin mère. La jeune servante apeurée tremblait et ouvrait de grands yeux, mais elle était prête à tout pour le service de sa reine. L’une et l’autre portaient des loups de velours noir sous de larges capuches.

  Il y avait, au fond du jardin, une grille dans le mur.

  — Courage, madame, murmura l’Alchimiste. Le plus dur est fait. Lorsque nous aurons gagné le couvert des arbres, nous ne pourrons plus être vus du château.

  Il ouvrit la grille avec la clé que la duchesse de Chevreuse lui avait confiée, puis donna la main à la reine pour passer avec elle un petit pont de bois, sorte de passerelle couverte permettant aux promeneurs de franchir les douves pour aller au verger.

  Des hommes en armes attendaient là, sous les arbres, certains avec des lanternes sourdes.

  — Qui sont ces gens ? s’inquiéta la reine en contenant un mouvement de recul.

  — Votre escorte, madame. N’ayez crainte.

  Anxieuse mais résolue, Anne d’Autriche acquiesça. Elle se rapprocha néanmoins de sa suivante et lui prit la main tandis que l’Alchimiste échangeait quelques mots à voix basse avec un borgne au visage ransé. Teint mat et traits anguleux, l’homme portait un cache en cuir noir clouté d’argent sur l’œil. Il se nommait Savelda, ce que la reine ignorait. De même qu’elle ignorait qu’il était l’homme de main favori des maîtres de la Griffe noire.

  Il finit par opiner et le prétendu maître de magie revint vers les deux femmes.

  — Tout est bien, madame, affirma-t-il. Cependant, il faut se hâter car il sera bientôt minuit. Le carrosse qui nous mènera sur le lieu de la cérémonie attend à la grille de ce verger.

  Mais Savelda, qui s’apprêtait à prendre la tête du groupe, s’était figé, le regard absent et la tête légèrement de côté comme quelqu’un qui écoute très attentivement.

  — Quoi ? s’agaça l’Alchimiste.

  Sans se retourner, l’envoyé de la Griffe noire leva un index impérieux : il voulait le silence. À la suite de quoi, il appela à mi-voix les trois hommes qu’il avait disposés en sentinelles dans le verger.

  Ils ne répondirent pas.

  Alors Savelda claqua des doigts et deux des six spadassins qui l’accompagnaient s’approchèrent de lui.

  — Allez voir, dit-il avec un fort accent espagnol qui retint l’attention de la reine.

  Les deux hommes tirèrent l’épée et avancèrent prudemment. L’un tenait une lanterne dans la main gauche et l’autre, un pistolet.

  Ils n’avaient pas fait dix pas qu’ils butaient sur un corps et qu’un individu sortait de l’ombre entre les arbres fruitiers. L’élégante et orgueilleuse assurance de l’inconnu les inquiéta à peine moins que le petit sourire qu’il esquissait. Il ne portait que du noir, à l’exception de la fine plume qui ornait son chapeau : elle était écarlate, ainsi que les verres des bésicles rondes qui cachaient ses yeux. Sa main gauche reposait, nonchalante, sur le pommeau de sa rapière au fourreau.

  Les deux spadassins se mirent en garde. Celui qui avait un pistolet le braqua sur Saint-Lucq mais comme celui-ci continuait à avancer, ils reculèrent lentement, jusqu’à rejoindre Savelda et les autres.

  Le sang-mêlé s’arrêta et brandit un pistolet dans la main droite. Trois pistolets le menacèrent en retour et des lames furent dégainées. La reine et sa femme de chambre sursautèrent en retenant un hoquet de surprise. Saint-Lucq, lui, ne cilla pas.

  — Vous n’irez nulle part avec la reine, annonça-t-il d’une voix égale.

  — Tu prétends nous arrêter seul ? ironisa Savelda.

  — J’ai déjà commencé.

  — Renonce. Nous avons pour nous le nombre.

  Saint-Lucq visa ostensiblement le front du borgne avec son pistolet.

  — Si je tire, ou si vous tirez, l’endroit grouillera aussitôt de mousquetaires. Est-ce vraiment ce que vous souhaitez ?

  — Monsieur, me direz-vous ce qui se passe ? demanda la reine à l’Alchimiste. Qui est cet homme et pourquoi prétend-il…

  Elle n’acheva pas, choquée d’être ignorée par le maître de magie.

  Lequel s’avança entre les spadassins et lança au sang-mêlé :

  — Alors pourquoi ne tirez-vous pas ? Craindriez-vous de blesser Sa Majesté ?

  — Ma balle ne manquera pas sa cible.

  — Certes, mais après ? Vous savez les aléas d’une bataille, n’est-ce pas ?

  — Je les sais moi aussi, fit une voix que personne ne s’attendait à entendre.

  Suivis de Marciac et Laincourt qui se déployaient à sa droite et à sa gauche, La Fargue entrait dans le verger. Ils arrivaient du jardin, l’épée pointée à bout de bras vers l’adversaire.

  — Et je dis que si tu t’avises seulement d’inquiéter la reine, ajouta le capitaine des Lames, ta mort ne devra rien aux hasards du combat…

  Défendu par des douves infranchissables, le château de Dampierre n’avait que deux issues : son pont-levis gardé, et la petite grille au fond du jardin désert. Les Lames avaient donc aisément deviné par où Anne d’Autriche avait été emmenée. Mais tout n’était peut-être pas perdu. Laissant à Almadès le soin de faire le siège des appartements du roi pour avertir Tréville dès que possible, La Fargue avait décidé de se lancer sans attendre à la poursuite de la reine.

  Et de l’Alchimiste des Ombres.

  Celui-ci se tourna vers le vieux gentilhomme. Il le reconnut et grimaça un sourire.

  — La Fargue ? Est-ce vous ?

  — C’est moi, l’Alchimiste. Ou quel que soit ton véritable nom.

  — Enfin nous nous rencontrons ! La chose a bien failli se faire à LaRochelle mais… Bah ! Nous savons l’un comme l’autre ce qu’il advint, n’est-ce pas ?

  Savelda et ses spadassins s’étaient resserrés autour de l’Alchimiste et des deux femmes. Calmes et résolus, ils s’étaient mis en garde sur deux fronts. Rapière au poing, quelques-uns tenaient également des pistolets braqués sur Saint-Lucq d’un côté, Lafargue, Laincourt et Marciac de l’autre. Ils attendaient un ordre, conscients cependant que les premiers coups de feu donneraient l’alerte. La musique qui parvenait du château n’était pas assez forte pour couvrir des détonations. Elle ne faisait qu’étrangement hanter le silence du verger.

  Anne d’Autriche et sa femme de chambre s’enlaçaient craintivement.

  — Cet homme a abusé de votre confiance, madame, lança le capitaine des Lames. Il est au service de la Griffe noire et conspire à la perte de Votre Majesté.

  La reine tourna un regard à la fois furieux et inquiet vers l’Alchimiste.

  — Qu’est-ce à dire, monsieur ? Vous ne niez pas ?

  Il haussa les épaules.

  — À quoi bon ? répondit-il avant de tousser, le souffle court, dans son mouchoir. On dirait que tout est joué, non ?

  La Fargue fronça le sourcil.

  Les Lames étaient quatre. Savelda et ses hommes étaient une dizaine et ils disposaient du plus précieux des otages. Considérant cela, le défaitisme de l’Alchimiste était pour le moins troublant.

  Il fut insupportable à Savelda.

  — Suffit ! lâcha-t-il.

  La suivante de la reine poussa un cri bref et s’évanouit de peur quand le borgne l’attrapa par le poignet pour l’écarter brusquement. Et avant que quiconque ait pu réagir, Savelda tenait Anne d’Autriche contre lui et menaçait de lui trancher la gorge avec un poignard.

  Une même exclamation franchit les lèvres de l’Alchimiste et de La Fargue :

  — Non !

  — Je n’hésiterai pas ! promit Savelda.

  — Imbécile ! lui dit l’Alchimiste en aparté.

  — Pas question que je me rende !

  — Mais ne comprends-tu pas qu’il suffisait d’attendre ?

  — Attendre quoi ?

  Dans le château, les musiciens cessèrent de jouer.

  Le silence devint immense.

  — Oh, Seigneur ! murmura Marciac en comprenant.

  Il y eut un sifflement…

  … et la première fusée du feu d’artifice explosa dans le ciel nocturne.

  Les spadassins déchargèrent aussitôt leurs pistolets. Les détonations crépitèrent et des balles sifflèrent aux oreilles des Lames qui s’élancèrent. L’une d’elles frappa Laincourt à l’épaule et brisa son élan. Un combat chaotique s’engagea sous les ramures.
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  Dans les souterrains de la tour noire, sous le dôme de la salle dallée de marbre noir et or, Leprat livrait un duel à mort à Rauvin.

  Et il perdait.

  Il n’avait pas tardé à comprendre que son adversaire était d’une autre trempe que les mercenaires dont les cadavres jonchaient le sol luminescent. Comme eux, Rauvin avait l’expérience. Mais il avait en outre le talent. Ses coups étaient rapides, précis, puissants. Et bien qu’animé d’une haine farouche contre le mousquetaire, il gardait son calme.

  Surpris par une botte, Leprat rompit et para plusieurs fois, Rauvin enchaînant les attaques hautes et basses à un rythme furieux. Les fers finirent par se croiser jusqu’à la garde, et les deux hommes tournèrent sur eux-mêmes avant de se repousser violemment, chacun manquant de trébucher.

  Leprat prit du champ.

  Désormais incapable de cacher qu’il peinait, il craignait que Rauvin n’opte pour une stratégie d’usure. Son combat contre les reîtres l’avait fatigué et il sentait qu’il n’était pas remis de la crise de ranse qui l’avait frappé la veille – s’en remettrait-il d’ailleurs jamais ? Enfin, il maniait une rapière d’acier ordinaire qui sollicitait bien plus son poignet que l’élégante épée d’ivoire à laquelle il était habitué.

  Tout bien considéré, il n’avait en sa faveur que d’être gaucher.

  C’était peu.

  Rauvin attaqua, obligea Leprat à rompre de nouveau. Mais celui-ci, d’un ample mouvement de lame, l’obligea à se découvrir et lui assena un méchant crochet du droit. Le spadassin chancela. Ragaillardi par ce succès, le mousquetaire prit l’avantage et obligea son adversaire à battre en retraite. Rauvin recouvra ses moyens, cependant. Il feinta et tailla à hauteur de visage. Cela cassa net l’élan de Leprat qui dut se cambrer pour ne pas être défiguré.

  Rauvin réussit à se dégager et se débarrassa vite d’un pourpoint qui lui tenait trop chaud.

  De son côté, Leprat reprit son souffle.

  Il avait perdu beaucoup d’énergie dans ce dernier assaut et son poignet le faisait de plus en plus souffrir. La sueur lui collait les cheveux au front et piquait les yeux.

  — On dirait que tu es à la peine, ironisa Rauvin. L’âge, sans doute…

  Leprat, qui allait vers ses quarante ans, se fendit d’un sourire las.

  — J’ai… J’ai encore quelques ressources…

  — Vraiment ? Et pour combien de temps ?

  En garde, ils se tournaient autour l’un de l’autre et se toisaient.

  Rauvin frappa soudain de taille. Leprat para et répliqua. Après quoi les parades succédèrent aux ripostes, l’un reculant tandis que l’autre avançait, et inversement selon qui avait le dessus. Leurs semelles glissaient sur le marbre sombre et les talons de leurs bottes claquaient sous le grand dôme de pierre. Leurs lames cliquetaient, claires et sonores. L’effort crispait leurs traits et fixait leurs regards.

  Leprat faiblissait.

  Il voulut en finir, porta une fausse attaque. Elle trompa le spadassin qui anticipa une botte, modifia sa garde en conséquence et s’exposa à une estocade qu’il vit venir trop tard. Le mousquetaire se fendit et fit mouche. Malheureusement, il manqua d’allonge et n’appuya pas assez son coup. N’empêche. Rauvin reçut un pouce d’acier dans l’épaule gauche. Surprise et douleur lui firent pousser un cri. Il rompit en catastrophe, porta une main à sa blessure et considéra le sang qui la maculait avec stupeur.

  — Douloureux, n’est-ce pas ? fit Leprat.

  Humilié et furieux, Rauvin prit aussitôt l’initiative d’un assaut si vigoureux que le mousquetaire ne put que se défendre, parer, esquiver et toujours rompre. Durant de trop longues secondes, Leprat dut mobiliser toutes ses forces et toute son attention dans la seule intention de survivre, de bloquer et dévier des attaques chaque fois plus sournoises, chaque fois plus dangereuses. Il était dominé. Autant dire qu’il était vaincu, à terme, car il finirait par commettre une erreur.

  Aussi cherchait-il désespérément une échappatoire quand le cours du combat prit un tour terrible.

  Sa rapière cassa.

  L’acier se brisa net et le plus long de la lame tinta en rebondissant sur le marbre. Il y eut un moment d’étonnement pour Rauvin, de stupeur horrifiée pour Leprat…

  … après quoi le spadassin sourit et attaqua de plus belle.

  Leprat bondit en arrière pour éviter un coup de taille, s’effaça pour éviter un coup d’estoc, para le suivant avec son tronçon d’épée. D’autres manœuvres désespérées lui permirent encore de reculer l’inéluctable. Mais il finit par perdre l’équilibre et ne dut le salut qu’à sa main droite, dont il usa pour agripper la lame adverse. Malgré le gant, l’acier lui entailla cruellement la paume. Le mousquetaire hurla de douleur avant de reculer devant Rauvin qui marchait sur lui en faisant darder sa rapière au bout de son bras tendu. Il titubait tel un homme ivre, incapable de quitter des yeux la pointe acérée qui le menaçait. Enfin, il sentit ses mollets buter contre la margelle du puits central et faillit partir à la renverse, comme happé par le vide ténébreux.

  C’est à cet endroit que ses forces l’abandonnèrent.

  Il tomba à genoux et, d’un regard trouble, considéra Rauvin qui le dominait de toute sa taille.

  Celui-ci se préparait froidement à porter le coup de grâce.

  C’est donc ainsi que cela finit, songea Leprat.

  — Une dernière parole ? demanda Rauvin. Un dernier mot ?

  Le mousquetaire trouva l’ultime ressource de lâcher un ricanement douloureux et, par bravade, de cracher une glaire sanglante.

  — Non ? À ta guise, fit le spadassin. Adieu.

  Il leva haut les bras, les deux mains réunies autour de la poignée de sa rapière qu’il tenait à l’envers, pointe vers le bas, afin de la plonger dans la poitrine offerte de Leprat.

  Mais quelqu’un dit :

  — Un instant.

  Rauvin figea son geste pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule… et voir Mirebeau.

  Incrédule, ahuri, il se retourna.

  Pourtant, c’était bien le gentilhomme au pourpoint beige qui semblait s’être relevé d’entre les morts et qui, pâle et sanglant, s’approchait d’un pas raide et hésitant, le bras gauche le long du corps et l’autre peinant à lever son épée.

  Tant bien que mal, Leprat se redressa en s’appuyant sur la margelle du puits.

  — Je voulais…, dit Mirebeau à Rauvin. Je voulais…

  — Quoi ?

  — Je voulais que tu saches qui te tue.

  Le spadassin esquissa un sourire moqueur : Mirebeau ne pouvait même pas tenir sa rapière, alors de là à se battre… Mais ce sourire s’effaça quand Rauvin vit le gentilhomme brandir subitement son pistolet de la main gauche.

  Le coup de feu claqua.

  La balle frappa en plein front et Rauvin tomba à la renverse, les bras en croix, en même temps que Mirebeau s’affaissait d’épuisement.

  Après s’être assuré que le spadassin était bien mort, Leprat s’empressa auprès du gentilhomme agonisant. Il lui souleva doucement la tête. L’autre ouvrit à peine les yeux.

  Le mousquetaire ne savait que dire. Les mots, d’ailleurs, l’étranglaient. Il avait la gorge serrée et les yeux humides.

  — M… merci, lâcha-t-il enfin.

  Mirebeau acquiesça imperceptiblement.

  — Une… Une faveur…, balbutia-t-il. Pour moi…

  — Parlez…

  — J’aimerais… J’aimerais… ne pas… mourir ici… S’il vous plaît… Pas ici.
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  Sous les ramures du verger de Dampierre, un combat acharné se déroulait pendant le feu d’artifice. Les Lames et les mercenaires de Savelda s’affrontaient tandis que des éblouissements sonores découpaient les feuillages, puis retombaient en clartés vacillantes. Des lueurs changeantes sculptaient alors les visages et les silhouettes, l’acier des rapières accrochant les mêmes reflets que le sang des blessures et l’éclat des regards enfiévrés.

  Un méchant coup de pied et un coup de pommeau assené à deux mains entre les omoplates permirent à La Fargue de se débarrasser d’un premier adversaire. Profitant enfin d’un répit, il chercha autour de lui à la faveur d’une rosace crépitante qui illuminait le ciel et se dispersait en milliers d’étincelles multicolores.

  Après avoir abattu sans ciller, à bout portant, l’un des trois mercenaires qui s’étaient rués sur lui dès le début de l’assaut, Saint-Lucq combattait les deux autres à la rapière, son pistolet tenu par le canon dans la main gauche comme une arme de parade. Il ne semblait pas en difficulté, au contraire de Laincourt qui avait reçu une balle dans l’épaule droite et qui, adossé à un arbre, se défendait comme il pouvait. Marciac s’était heureusement porté à son secours et ferraillait contre trois, à l’épée et à la dague, malgré une blessure au bras. L’Alchimiste avait disparu. Mais la reine ?

  La Fargue la vit.

  Savelda l’emportait vers la passerelle de bois qui enjambait le fossé. L’homme de la Griffe noire voulait-il gagner le jardin et, ensuite, se réfugier dans le château ? C’était comme se jeter dans la gueule du loup, mais le temps manquait pour s’interroger.

  — La reine ! lança La Fargue avant qu’un mercenaire l’engage dans un nouveau duel. Savelda emmène la reine !

  Un peu plus loin dans le verger, Saint-Lucq entendit l’appel de son capitaine malgré les détonations du feu d’artifice. Mais il s’entendit aussi intimer l’ordre de se rendre. Il avait éliminé le deuxième de ses adversaires et, retenant la pointe de son élégante rapière au ras de la glotte du troisième, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Des mousquetaires le tenaient en joue…

  Alertés par les coups de feu, les mousquetaires du roi qui patrouillaient dans le domaine arrivaient par le verger et ses abords.

  — Au nom du roi, cessez le combat !

  La Fargue se figea alors qu’il venait de planter son épée jusqu’à la garde dans le ventre d’un reître qui, collé à lui, semblait vouloir l’étreindre et, les yeux vitreux, commença à baver une mousse rosâtre. Il laissa l’agonisant s’affaisser en dégageant sa lame d’un geste ample, puis regarda à l’entour.

  Les mousquetaires cernaient déjà les lieux et, sous les ordres d’un enseigne, resserraient l’étau. Leur intention manifeste était de repousser tout le monde hors du couvert des arbres.

  Savelda et la reine, eux, arrivaient au petit pont de bois.

  — Jetez l’épée et rendez-vous ! ordonna encore l’enseigne.

  Le combat avait cessé mais tous hésitaient encore. La menace d’être abattu sur place, cependant, eut raison des dernières résistances des mercenaires de la Griffe noire. Très affaibli par sa blessure, Laincourt fut trop content de se laisser glisser au pied de l’arbre auquel il était adossé… et de s’y évanouir. Prudents, LaFargue et Marciac rengainèrent et reculèrent lentement devant les mousquetaires, les bras écartés du corps.

  — Service du Cardinal ! lança le vieux gentilhomme entre deux explosions pyrotechniques. Ne tirez pas !

  — Qui parle ? demanda l’enseigne resté en retrait.

  — Capitaine Étienne-Louis de La Fargue.

  — Connais pas !

  — M.de Tréville, lui, me connaît.

  Mais quelque chose attira l’attention du jeune officier.

  — Mais qu’est-ce que… Vous ! Halte ! Ne bougez plus !

  La Fargue vit avec effroi plusieurs mousquets se détourner de Marciac et lui, pour menacer Savelda et la reine qui arrivaient à la passerelle. Anne d’Autriche semblait plus morte que vive dans les bras du borgne ransé.

  — Non ! s’exclama le capitaine des Lames. Vous risquez de tuer la reine !

  — Vous devriez l’écouter ! cria Savelda en grimpant à reculons les quelques marches de la passerelle.

  On tirait à présent le bouquet final. L’air vibrait comme au son du canon à chaque fusée qui éclatait et, dans le vacarme assourdissant, nul ne pouvait jurer d’être entendu.

  — Halte ou nous tirons ! déclara l’enseigne.

  — C’est la reine ! hurla La Fargue. Par tous les saints, écoutez-moi ! C’est la reine !

  Il tenta un pas en avant pour s’expliquer. Trois mousquets visèrent aussitôt sa poitrine et l’arrêtèrent.

  Savelda et la reine étaient sur la passerelle. Ils seraient bientôt hors de vue.

  — Mousquetaires, à mon ordre ! commanda le jeune officier en levant la main.

  — Non ! s’égosilla La Fargue.

  Mais l’ordre qu’il redoutait tant ne vint pas.

  Point d’orgue du feu d’artifice, deux immenses comètes or et azur explosèrent dans le ciel nocturne en même temps que des dizaines d’étoiles éphémères. Les lumières éblouirent tout le monde sauf Savelda qui leur tournait le dos. Les autres détournèrent le regard en plissant les paupières, ou se protégèrent les yeux du coude.

  C’était l’occasion que l’agent de la Griffe noire attendait.

  Poussant Anne d’Autriche par-dessus le parapet de gauche, il sauta aussitôt par-dessus celui de droite. Les deux corps heurtèrent les eaux profondes des douves à une seconde d’écart, celui de la reine inconsciente coulant à pic.

  Marciac réagit le premier.

  Il s’élança, courut, essuya une mousquetade dont les balles vrombirent autour de lui à l’instant où il plongeait dans le fossé. Il disparut sans que l’on sache s’il avait été touché. Tous – La Fargue et l’enseigne en tête – se précipitèrent jusqu’au bord du fossé. Des reliquats incandescents qui retombaient des hauteurs se reflétaient dans les eaux noires tandis que, à l’autre bout du château, les invités de la duchesse applaudissaient le feu d’artifice.

  Des secondes insupportables s’écoulèrent dans l’attente…

  … puis Marciac refit surface avec la reine qui toussait.

  Et donc vivait.

  — Sa Majesté est sauve, annonça le Gascon aux mousquetaires médusés. Un coup de main ? S’il vous plaît ?

  On s’empressa tandis qu’Almadès et Tréville arrivaient par le jardin avec quelques casaques bleues supplémentaires, le capitaine des mousquetaires ayant tôt fait de prendre le contrôle de la situation.

  Plus personne ne s’intéressant à lui, La Fargue s’écarta pour, les mains sur les hanches, considérer longuement le verger. La reine était sauve et c’était bien le principal, mais l’Alchimiste s’était échappé une fois de plus…

  Puis il entendit dire que deux mousquetaires avaient été retrouvés assommés dans le verger et, Saint-Lucq n’étant nulle part, il sourit.
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  Saint-Lucq courait dans la forêt que le carrosse de l’Alchimiste des Ombres longeait par la route. Il avait entendu l’attelage partir de la grille du verger et, depuis, il le suivait à l’oreille en écartant les branches basses et en avalant les toises d’une foulée régulière et puissante. Grâce aux jours passés à surveiller le domaine de Dampierre, il connaissait l’itinéraire obligé du carrosse. Pour l’heure, la voiture roulait sur la route qui contournait le bois par lequel le sang-mêlé, lui, coupait. Elle devrait bientôt ralentir à l’approche d’un petit pont, et c’était là que Saint-Lucq espérer l’intercepter.

  Les arbres s’espacèrent tandis que les bruits de l’attelage se rapprochaient. Saint-Lucq comprit qu’il risquait d’arriver trop tard. Il redoubla d’effort, fonça à travers les fourrés du sous-bois et, le visage griffé, jaillit d’entre les arbres au moment où le carrosse dépassait le pont.

  Raté !

  Mais l’Alchimiste était escorté de cavaliers, dont un retardataire qui arrivait seulement.

  Saint-Lucq saisit cette dernière chance qui s’offrait à lui. Il ne faiblit pas, orienta sa trajectoire, prit son élan et bondit depuis un talus. Le cavalier ne vit rien venir. Le cheval hennit, se coucha dans un grand nuage de poussière…

  Et se releva effaré mais désormais monté par le sang-mêlé qui le lança au grand galop.
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  Dans le carrosse, son instinct avertit l’Alchimiste d’un danger. Sortant la tête par la portière, il regarda en arrière et aperçut le cavalier lancé à ses trousses.

  — Là ! hurla-t-il à son escorte pour couvrir le martèlement furieux des sabots et les grincements des essieux. Un cavalier ! Arrêtez-le !

  Puis il se rassit et prit rapidement une résolution.

  Se penchant, il ouvrit un compartiment sous la banquette avant et en tira un coffret qu’il posa sur ses genoux et dont il souleva le couvercle marqueté : une fiole de liqueur de jusquiame dorée était à l’intérieur.

  Il lui fallait se transformer.

  Sa dernière métamorphose, en Alsace, l’avait épuisé au point qu’il ne pouvait pas encore « reprendre forme première », mais une forme intermédiaire suffirait peut-être à le sauver. Il déboucha la fiole et la vida goulûment avant d’être saisi par une quinte de toux, prémices à de violentes douleurs.
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  Trois cavaliers escortaient le carrosse, l’un devant et deux derrière. Avertis par l’Alchimiste, ces deux-là ralentirent l’allure pour retenir Saint-Lucq qui les rattrapait déjà. Des coups de feu furent échangés, chacun usant des pistolets rangés dans ses fontes de selle. Le sang-mêlé essuya un premier tir et riposta. Il toucha l’un des mercenaires qui vida les étriers. Le deuxième mercenaire fit feu à son tour. Sa balle frôla Saint-Lucq qui se rapprochait toujours. L’homme saisit alors son second pistolet et se retourna pour tirer, mais le sang-mêlé fut le plus rapide et lui logea une balle en plein front. Le mercenaire s’affaissa en avant, emporté par sa monture qui s’éloigna.

  Apercevant la tournure que prenaient les événements, le cocher hurla et fut entendu du cavalier qui galopait en tête. Celui-ci s’écarta de la route et, caché derrière un bosquet, se laissa dépasser. Saint-Lucq ne devina rien de ce manège. Il arrivait à la hauteur du cheval du premier mercenaire qu’il avait abattu et n’avait d’yeux que pour le pistolet restant dans une sacoche de selle. Retenant à peine sa monture, il saisit l’arme au passage avant de la glisser en travers de sa ceinture, et de piquer des deux.

  Il rattrapa le carrosse dans le long nuage poudreux que soulevaient les sabots et les roues cerclées de fer. Il se rapprocha le plus près possible, tendit le bras, trouva une prise et gagna l’étroite plate-forme destinée aux valets de pied. Il crut pouvoir y reprendre son souffle, mais une détonation retentit et une balle s’écrasa près de sa tête. S’accrochant toujours, il se retourna, vit le dernier cavalier d’escorte qui remontait sur la route au triple galop et brandissait déjà son deuxième pistolet. Le coup, heureusement, fit long feu : la poudre s’embrasa sans exploser et l’arme ne cracha qu’un jet de flamme. Le mercenaire jeta son pistolet et tira l’épée. Saint-Lucq en fit autant. Un combat s’engagea. Se tenant d’une main, le sang-mêlé n’avait qu’un pied sur la plate-forme. Il se trouvait donc pour moitié dans le vide, à l’arrière d’un carrosse dont les cahots le balançaient sans ménagement et le rabattaient rudement contre la cabine. Le cavalier, lui, donnait de grands coups de taille que Saint-Lucq parfois parait, parfois esquivait en pivotant d’un quart de tour à droite ou à gauche. Enfin, le sang-mêlé riposta. S’étirant autant qu’il put, il planta son estoc dans le flanc du mercenaire qui hoqueta et lâcha son arme pour se tenir le ventre à deux mains. Son cheval passa au trot puis au pas, s’immobilisa tandis que le carrosse disparaissait dans la nuit.

  Saint-Lucq remit sa rapière au fourreau et s’accorda trois grandes respirations. Il lui fallait à présent éliminer le cocher ou l’obliger à arrêter l’attelage. S’agrippant des deux mains au rebord, il se hissa à plat ventre sur le toit. Faute de pouvoir quitter son poste, le cocher tenta de le repousser à coups de fouet. Saint-Lucq se protégea de l’avant-bras avant de réussir à saisir la lanière de cuir et de tirer le fouet à lui. Le cocher le lui abandonna, trop occupé à négocier un virage que la voiture prit trop vite. Elle pencha dangereusement, et les deux roues qui se soulevèrent d’un côté retombèrent avec une violence qui n’épargna ni les essieux, ni Saint-Lucq. Éjecté du toit, le sang-mêlé se rattrapa in extremis et se retrouva pendu à l’arrière du carrosse qui fonçait.

  C’est alors que des coups sourds furent frappés à l’intérieur de la cabine, jusqu’à ce qu’un poing écailleux transperce le toit une fois, deux fois, trois fois, en faisant encore et encore voler le bois en éclats. Puis une créature, qui tenait à la fois de l’homme et du dragon, s’extirpa de la cabine en achevant de se frayer un passage à la force de ses épaules musculeuses. Haute de plus d’une toise, elle se redressa, hurla vers le ciel en déployant des ailes membraneuses. Pris de panique, le cocher sauta du carrosse. Saint-Lucq, lui, garda son calme. Il avait compris qu’il avait affaire au produit d’une métamorphose intermédiaire. L’Alchimiste des Ombres était donc un dragon. Restait à savoir s’il était capable de reprendre sa forme première. Mieux valait qu’il n’y parvienne pas.

  La créature baissa le regard vers le sang-mêlé. Si les traits de son visage évoquaient encore ceux de l’Alchimiste, ses yeux reptiliens étaient embrasés d’un feu bestial, primitif.

  Elle rugit, et prit brusquement son envol.

  Un cheval galopait sans cavalier à côté du carrosse. Saint-Lucq sauta vers lui, s’accrocha au pommeau de selle des deux mains, rebondit à pieds joints sur le sol et, d’une impulsion, enfourcha souplement l’animal qu’il obligea aussitôt à quitter la route pour se lancer à la poursuite de la créature draconique. Plus loin, le carrosse fou versa au milieu d’un virage et se disloqua avec fracas, les chevaux d’attelage s’enfuyant en hennissant.

  Saint-Lucq franchit un fossé, une barrière, et galopa à travers champs. Il ne quittait pas de l’œil la créature dont les écailles miroitaient sous la lune et les étoiles. Il craignait de se faire distancer. Il montait un cheval fatigué, sans parler des obstacles qu’il rencontrait au sol. Mais il lui restait un pistolet, celui qu’il avait pris dans les sacoches de selle d’un mercenaire et glissé dans sa ceinture.

  Il lui restait donc une balle.

  Un espoir.

  S’apercevant qu’elle était poursuivie, la créature se retourna et, comme suspendue en l’air, resta un moment à battre des ailes et à considérer ce misérable mortel qui s’acharnait à la traquer. Elle hésita. Mais chez elle, un instinct féroce et orgueilleux avait déjà pris le pas sur l’intelligence. Elle poussa un grand cri guerrier, puis plongea en direction du cavalier.

  La créature et Saint-Lucq se précipitaient à la rencontre l’une de l’autre. Elle, venant des hauteurs à grands coups d’ailes, crocs saillants et toutes griffes dehors. Lui, chevauchant à bride abattue, guidant sa monture avec les genoux et braquant son pistolet à deux mains. Aucun d’eux ne renoncerait. L’être hybride hurla encore, menaçant. Le sang-mêlé visa posément. Il devait attendre le dernier moment pour tirer.

  Attendre en souhaitant que le cheval ne fasse pas un écart soudain…

  Attendre encore un peu…

  Une balle. Un espoir.

  Maintenant !

  Saint-Lucq pressa la détente. L’espace d’un bref instant, la vision du coup faisant long feu le terrifia, mais le coup partit juste avant que la créature le percute.

  Le choc fut d’une violence terrible. Il désarçonna le sang-mêlé qui roula dans l’herbe tandis que la créature s’écrasait plus loin et que le cheval continuait sur sa lancée.

  Puis plus rien ne bougea et le silence nocturne revint, seulement troublé par le galop de plus en plus distant de la monture en fuite.
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  Saint-Lucq ouvrit les yeux, cracha de la terre et du sang, se releva douloureusement sur des jambes faibles. Tirant l’épée, il tourna sur lui-même en quête d’un possible danger, et manqua trébucher.

  Il vit la forme qui gisait.

  S’approcha d’elle en boitant.

  C’était la créature qui, inconsciente et blessée d’une balle dans l’épaule, retrouvait apparence humaine. Sa taille diminuait ; ses ailes étaient atrophiées ; ses écailles disparaissaient sur une peau nue ; ses traits redevenaient ceux de l’Alchimiste.

  Celui-ci revint à lui et vit Saint-Lucq qui le dominait de toute sa taille et pointait l’estoc de son épée vers sa gorge.

  Tête nue, le sang-mêlé était poussiéreux et sanglant. Une longue mèche de ses cheveux noirs pendait devant son visage meurtri. L’un des verres de ses bésicles rouges manquait et montrait un œil draconique injecté de sang. Il peinait à tenir debout et servait son coude gauche contre son flanc pour ménager son épaule.

  Mais sa détermination était du même acier que la lame acérée de son élégante rapière.

  — C’est fini, dit-il.
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  Leprat soutenant Mirebeau, les deux hommes revinrent à la surface par les fondations de l’ancienne tour. Ils sortirent de la fosse couverte et restèrent un moment vacillants mais debout sous le grand ciel étoilé, à goûter la fraîcheur et la quiétude de la nuit.

  Puis Mirebeau, qui respirait de plus en plus mal et toussait le sang qui lui emplissait les poumons, désigna le mur extérieur de l’un des pavillons en construction.

  — Là, dit-il. Ce sera… bien.

  Leprat aida encore le gentilhomme à marcher jusqu’à l’endroit que celui-ci avait choisi. Il l’installa dos à la pierre, face à l’est, et s’assit à côté de lui.

  — Et maintenant, dit Mirebeau. Il n’y a plus… Il n’y a plus qu’à attendre le soleil…

  Il mourut peu après.

  Leprat, lui, n’avait toujours pas bougé quand l’aube vint.

  3

  Quelques jours avaient passé lorsque La Fargue, pour la seconde fois en moins d’une quinzaine, se rendit au Grand Châtelet. Comme toujours accompagné d’Almadès, il arriva par le Pont-au-Change dont les maisons accolées cachaient la Seine et donnaient l’impression que l’on empruntait une rue ordinaire. Les deux hommes chevauchaient au pas, côte à côte, en silence. C’était la fin de la matinée. Il faisait très beau, et Paris puait comme jamais.

  Rien n’avait filtré du complot que les Lames avaient déjoué et – espérait-on – rien n’en filtrerait jamais. Le scandale serait énorme. Même si elle ignorait à l’évidence qu’elle se livrait à la Griffe noire, Anne d’Autriche n’en était pas moins coupable d’avoir voulu se soumettre, à l’insu du roi et contre les lois du royaume, à un rituel de magie draconique. Un crime que l’on ne pouvait pardonner à une reine de France, quelles qu’aient pu être ses intentions. D’ailleurs, à l’instar de la duchesse de Chevreuse, la plupart des personnes impliquées dans cette affaire avaient cru bien faire puisqu’elles s’étaient laissées persuader – par loyauté, affection ou naïveté – d’aider secrètement une souveraine malheureuse et humiliée à donner un héritier au trône. Dans l’entourage de la reine, nul ne savait ce qui serait réellement advenu d’elle si l’Alchimiste l’avait emmenée…

  La Fargue et Almadès échangèrent un regard en s’engageant sous la voûte obscure du Châtelet. La Fargue devinait ce que l’autre pensait et attendait qu’il l’exprime.

  Bien que prévue de longue date, la vague d’arrestations ordonnée par le roi au lendemain de cette fameuse nuit, occupait fort opportunément l’actualité depuis. Les gazettes et les échotiers ne parlaient que de cela à Paris, en France et dans les cours européennes.

  L’arrestation qui étonnait le plus était celle du marquis de Châteauneuf, lequel était le troisième personnage de l’État en sa qualité de garde des Sceaux. Il lui était d’abord reproché de s’être un peu trop volontiers vu succéder à Richelieu au poste de principal ministre de Sa Majesté, ce qui était souvent le premier pas sur le chemin de la trahison et du complot. Mais surtout, il était accusé d’avoir confié des secrets d’État à sa maîtresse, la sulfureuse duchesse de Chevreuse. Certains de ces secrets concernaient les citadelles que la France occupait en Lorraine. Et il était question d’un officier français, familier du marquis, qui avait été arrêté dernièrement, alors qu’il s’apprêtait à transmettre les états de l’armée que le roi réunissait actuellement – grâce aux aveux de cet officier, on avait mis en place une souricière dans une auberge des environs de Neuilly, souricière qui n’avait malheureusement pas permis l’arrestation des complices. La culpabilité de Châteauneuf, cependant, éclatait au grand jour. Il avait été jeté dans une prison d’où il ne sortirait pas avant longtemps, cependant que d’autres étaient également inquiétés par la justice royale. Convaincue d’avoir rapporté au duc de Lorraine les secrets que le marquis lui confiait sur l’oreiller, la duchesse de Chevreuse était bien sûr du nombre. Mais son rang semblait la protéger encore, même si la vérité était qu’elle négociait utilement son silence dans ce qui risquait de devenir l’affaire du rituel de Dampierre.

  Ils mirent pied à terre dans la cour du Châtelet et, de nouveau, La Fargue rencontra le regard d’Almadès. Cette fois, cependant, le maître d’armes demanda :

  — Qu’espérez-vous de cette rencontre, capitaine ?

  — Je ne sais, avoua le vieux gentilhomme. Des réponses, je crois.

  — Des réponses à quelles questions ?

  Il se tut et les deux hommes se laissèrent conduire dans la grosse tour qui abritait la prison.

  Si la duchesse risquait d’échapper à toute la sévérité du châtiment qu’elle méritait dans l’affaire de Châteauneuf, LaFargue estimait que l’essentiel avait été préservé dans celle de Dampierre. La reine était sauve et les mercenaires de la Griffe noire qui n’avaient pas été tués ne reverraient jamais la lumière du jour. Certes, Savelda s’était échappé et restait introuvable. Mais l’Alchimiste des Ombres, lui, était sous les verrous. Quant aux Lames, elles s’en tiraient sans trop de mal. Elles comptaient même un nouveau membre avec Laincourt, dont la blessure à l’épaule était sans gravité. Autre blessé léger, Marciac était partagé entre deux sentiments : la joie d’avoir tenu une reine de France dans ses bras et la frustration de ne pouvoir s’en vanter. Saint-Lucq avait de nouveau disparu, et Agnès était passée à

    autre chose depuis qu’elle avait reçu une lettre de l’ancienne supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges. En définitive, seul Leprat inquiétait son capitaine car il était rentré très éprouvé de sa mission. Physiquement, mais aussi moralement.

  Au Châtelet, un geôlier ouvrit une porte à l’étage des cellules individuelles, et s’effaça pour permettre à La Fargue et Almadès d’entrer. La pièce était fraîche, assez sombre et sommairement meublée – une table, un tabouret et un lit. L’Alchimiste s’y trouvait et regardait par une fenêtre en ogive que d’épais barreaux défendaient. Toujours aussi inquiétant et hiératique, il était vêtu de gris, avait une épaule bandée et les poignets pris dans des entraves en « acier mage », un alliage auquel était mélangé de la draconite. La draconite était cette pierre alchimique qui inhibait les pouvoirs des dragons.

  Semblable à une cicatrice, la bouche de l’Alchimiste se fendit d’un étrange sourire lorsqu’il se tourna vers ses visiteurs.

  — C’est très aimable à vous d’avoir répondu à mon invitation, capitaine.
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  Le premier à donner l’alerte fut un cantonnier de la province de Paris qui, regardant le ciel, n’en crut d’abord pas ses yeux puis courut jusqu’au village. Il y arriva hors d’haleine et effrayé, frappa à la porte du presbytère, se fit difficilement comprendre du curé. Celui-ci peina à le croire. L’homme devait avoir mal vu. Ou il avait trop bu. Mais d’autres témoins arrivèrent peu après.

  Eux aussi avaient vu.

  Eux aussi avaient peur.

  Le curé fit sonner la cloche.
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  Regardant par la fenêtre de son cabinet particulier, le comte de Tréville considéra longuement la cour de son hôtel de la rue du Vieux-Colombier. Puis il se retourna et demanda à Leprat :

  — Êtes-vous vraiment décidé ?

  — Oui, monsieur.

  Le capitaine des mousquetaires du roi alla s’asseoir à son bureau et s’accorda encore quelques instants de réflexion. Il mit ce moment à profit pour dévisager Leprat qui se tenait droit et ne cillait pas, sa rapière d’ivoire au côté et sa main droite bandée.

  — Ne vous méprenez pas, dit enfin Tréville. Je ne demande pas mieux que de vous voir porter de nouveau la casaque. Nul, d’ailleurs, ne la mérite plus que vous…

  — Merci, monsieur.

  — Mais je sais ce que les Lames représentent à vos yeux. Et je sais aussi le respect et l’amitié que vous avez pour M.de LaFargue… Lui avez-vous fait part de cette décision ?

  — Je le lui dirai ce soir, ainsi qu’aux autres Lames.

  — Ce ne sera pas facile.

  — En effet.
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  À l’hôtel de Chevreuse, Arnaud de Laincourt rejoignit la duchesse sur la grande terrasse. Encore pâle, il avait le bras en écharpe. La duchesse, elle, n’était pas moins belle ni moins élégante qu’à son habitude, mais elle était seule et elle était grave. Elle se tenait debout sous un dais qui abritait des sièges et une table couverte de boissons et de friandises intouchées – oublies, gâteaux, pâtes d’amande, pâtes de fruit, confitures et sirops. Elle avait à la main un verre à liqueur empli de jusquiame dorée, et Laincourt devina à l’éclat de son regard qu’elle en avait déjà abusé.

  Elle lui tendit sa main à baiser, puis dit :

  — Ainsi, vous n’avez jamais cessé de servir le Cardinal, monsieur de Laincourt…

  — Oui, madame.

  — Ma foi, c’est de bonne guerre… Au contraire du marquis de Châteauneuf, qui voulait vous recruter, M.de Mirebeau n’a jamais cru possible de vous gagner à notre cause. Il disait que le Cardinal est un maître que l’on ne cesse jamais de servir.

  — Sans doute avait-il raison.

  — Savez-vous ce qu’il est advenu de lui ? A-t-il été arrêté ?

  — Mirebeau ? Il est mort, madame.

  — Ah ! C’est désolant, n’est-ce pas ? lâcha Mmede Chevreuse du ton qu’elle employait également pour regretter de beaux rosiers tués par le gel.

  Laincourt ne répondit pas et ils se tournèrent ensemble vers le magnifique jardin.

  — Je vous remercie d’avoir accepté de me visiter, monsieur. C’est que l’on ne frappe plus guère à ma porte, voyez-vous. Tout ce beau monde qui dansait à mon bal et applaudissait à mon feu d’artifice m’évite désormais comme si j’avais la ranse… Mais je suis accoutumée de longue date aux revirements de la Cour, et j’attends patiemment de connaître mon sort. Ce sera l’exil, n’est-ce pas ?

  — Certainement, oui.

  — Et pour ce brave Châteauneuf ?

  — Je doute qu’il sorte jamais des prisons de Sa Majesté.

  — L’exil…, soupira la duchesse tandis que son regard se perdait.

  Un valet apporta, sur un plateau, une boîte recouverte de tissu. Il fit le pied de grue, patient, jusqu’à ce que sa maîtresse le remarque.

  — Ah ! fit-elle enfin. Voici pourquoi je vous ai prié de me venir voir. Prenez, monsieur. C’est pour vous.

  Intrigué, Laincourt prit la boîte mais attendit que le valet s’en retourne pour l’ouvrir. Elle contenait une lettre – qui lui était adressée – et un petit portrait peint.

  — La lettre, indiqua Mmede Chevreuse, est de Mmede Saint-Avold qui, pour les raisons que vous savez, s’est vue contrainte de regagner sa Lorraine natale en toute hâte.

  Le portrait représentait Aude de Saint-Avold. Il s’agissait de celui que la duchesse avait fait réaliser afin de démontrer à son maître de magie à quel point, si on masquait le haut de son visage, la belle Aude ressemblait à la reine – mêmes yeux, même bouche, même menton, même gorge.

  — Acceptez ce cadeau de ma part, monsieur. Car si j’ai bien des défauts, j’ai d’abord celui d’aimer l’amour.

  Laincourt accepta, troublé.

  Des cloches sonnaient au loin et semblaient se rapprocher, mais ils n’y prêtèrent aucune attention.

  — Au revoir, monsieur de Laincourt. Je doute que nous nous retrouvions avant longtemps.

  — Au revoir, madame. Cependant…

  — Oui, monsieur ?

  — Accepteriez-vous de répondre à une question ?

  — Est-ce le Cardinal qui me la pose par votre truchement ?

  — Non, madame.

  — Alors j’y répondrai.

  Laincourt prit une inspiration, puis demanda :

  — Pourquoi, madame ? Pourquoi avoir voulu aider la reine à concevoir ? Votre détestation du Cardinal n’est un secret pour personne. Et pour des motifs qui vous appartiennent, il semble que vous n’aimiez guère notre roi. Or un trône sans héritier, cela signifie des prétendants et des ambitieux qui intriguent et n’attendent que de se dresser contre vos ennemis. Favoriser la naissance d’un dauphin, c’est affermir le trône et conforter le règne de Louis.

  La duchesse sourit.

  — Vous oubliez, monsieur, l’affection que je porte à la reine, et combien il m’est pénible de la voir malheureuse et si souvent humiliée… Et puis il y eut cette nuit où, par jeu, je fis courir la reine dans la Grande Salle du Louvre. Sans moi, elle n’aurait pas trébuché contre l’estrade. Sans moi, elle ne serait pas tombée. Et sans moi, elle n’aurait sans doute pas perdu, trois jours plus tard, l’enfant qu’elle portait… Un garçon, à ce qu’il semblait… La reine m’a pardonné, mais je n’ai jamais pu m’y résoudre… Aussi, lorsque celui que je croyais être un sage maître de magie me confia qu’il…

  Gagnée par l’émotion, elle n’acheva pas.

  Puis, elle s’exclama :

  — Mais que ces cloches sont assommantes !

  Aux cloches des faubourgs, certaines répondaient désormais dans le quartier Saint-Thomas-du-Louvre.

  C’était anormal et inquiétant.

  Laincourt leva les yeux vers le ciel au moment où l’ombre passait.
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  Leprat descendait le grand escalier de l’hôtel de Tréville quand un malaise le prit. Il eut subitement très chaud, vit trouble et, comprenant ce qui lui arrivait, murmura :

  — Oh ! Seigneur, non, pas ici…

  En sueur, chancelant, il bouscula un mousquetaire qui montait, tenta de se retenir à un autre, ne parvint qu’à déchirer une manche lorsque ses jambes se dérobèrent sous lui.

  Il tomba en bas des marches et, là, convulsa.

  On s’empressa autour de lui. Certains le saisirent par les membres pour le maintenir. On voulut lui introduire quelque chose entre les mâchoires.

  — Un médecin ! Que l’on fasse venir un médecin !

  Et tandis qu’il s’arc-boutait en gémissant, une bile noire coula d’entre ses lèvres grimaçantes.

  — C’est la ranse ! s’exclama quelqu’un. C’est une crise de grande ranse !

  — Le malheureux…

  — Entendez-vous ? fit un autre. On dirait le tocsin…

  Toutes proches, les cloches de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés sonnaient à la volée.
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  Immense, massive, une ombre ailée se coucha sur la prison du Châtelet. Dans la cellule de l’Alchimiste, la clarté diminua subitement, cependant qu’un rugissement caverneux ébranlait les murs. Dehors, toutes les cloches de Paris sonnaient.

  La Fargue se tourna vers la fenêtre obscurcie…

  … et vit le grand dragon noir qui lui faisait face et ouvrait la gueule pour cracher.

  Il resta figé par la stupeur.

  4

  La jeune sœur châtelaine qui, un flambeau à la main, entra la première dans le couloir obscur était à la fois inquiète et pressée. Derrière, Agnès de Vaudreuil manifestait plus d’assurance, même si elle avait elle aussi l’œil et l’oreille à tout.

  Pour arriver jusqu’ici, elle avait scrupuleusement respecté les consignes de prudence que lui avait adressées la mère Emmanuelle de Cernay, l’ancienne supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges. Dans une lettre qu’Agnès avait trouvée à son retour de Dampierre, la mère Emmanuelle lui disait ne pas avoir découvert ce qu’il était advenu du chevalier Reynault d’Ombreuse, le fils de ce gentilhomme venu demander son aide aux Lames. Elle savait en revanche qui était – et où trouver – celle que Reynault et un détachement de gardes noirs accompagnaient en Alsace pour une mission clandestine : sœur Béatrice d’Aussaint. La jeune baronne de Vaudreuil et elle avaient fait leur noviciat ensemble. Elles étaient amies, ou l’avaient été. Chose étrange, la sœur Béatrice était détenue au secret, comme une prisonnière, sur ordre de l’actuelle supérieure générale, la redoutable mère Thérèse de Vaussambre.

  Dans le couloir qu’elle arpenta à pas de loup, Agnès se vit conduire devant une porte. La sœur châtelaine qui la guidait regarda furtivement à droite et à gauche avant de pousser le battant, et de s’effacer.

  — Faites vite, murmura-t-elle. On peut découvrir à tout moment que j’ai pris les clés.

  Agnès acquiesça et entra.

  C’était une cellule monacale ordinaire, austère et sans confort. Sur le petit lit, la sœur Béatrice était allongée. Pâle, les traits tirés, elle restait belle mais semblait très éprouvée. Elle n’était plus que l’ombre de la superbe et fière châtelaine qui, par un petit matin, aux confins du pays alsacien, avait seule tenu tête à un grand dragon, sa lame de draconite à la main et des incantations aux lèvres.

  Elle était assoupie.

  Agnès ôta le grand manteau noir à capuche qui la dissimulait, puis s’assit près de l’endormie et lui toucha la main.

  La religieuse ouvrit des yeux aveugles, des yeux d’un blanc vitreux.

  — Agnès ? Est-ce toi, Agnès ?

  — Oui, Béatrice. C’est moi.

  — Dieu soit loué ! Enfin mes prières sont entendues !

  — Mon Dieu, Béatrice, tes yeux ! Mais que t’est-il arrivé ?

  — Ce n’est rien. Rien que le prix de… Cela ne durera pas, je crois.

  — Le prix de quoi ?

  — Tu dois savoir, Agnès. Tu dois voir comme j’ai vu ! lâcha la châtelaine d’une voix angoissée.

  Elle voulut se redresser dans son lit. Agnès l’en empêcha doucement et lui dit :

  — Calme-toi, Béatrice. Il te faut du repos. Je reviendrai.

  — Non ! s’alarma l’autre. Maintenant ! C’est trop grave !… Donne-moi tes mains, Agnès. (La jeune femme obéit.) Et maintenant, vois… Vois, ajouta la sœur d’une voix qui faiblissait. Il faut… que tu… vois…

  Ses yeux blancs s’obscurcirent comme si un liquide noir les noyait.

  Naquit un abîme dans lequel la conscience d’Agnès plongea soudainement.

  Et elle vit.

  Elle vit ce que la châtelaine, ce matin-là en Alsace, avait découvert en sondant l’esprit du dragon.

  Elle vit les bribes d’un futur aussi proche qu’effrayant.

  

  C’est la nuit. Des foules paniquées courent dans des rues qu’éclairent des incendies crépitants. Le feu tombe du ciel. Il est craché par un dragon noir. Ou par plusieurs. Des jets ardents frappent les toitures ; des colonnes éblouissantes soulèvent des explosions de tuiles ; des pluies ardentes retombent en particules incandescentes. Les habitants terrifiés veulent fuir. On hurle, on se bouscule, on se bat et se piétine. Quelques soldats tirent vers le ciel des coups de mousquet dérisoires. Des torches humaines se débattent. Les brasiers ravagent des quartiers entiers, et leurs flammes immenses se reflètent dans les eaux sombres d’un fleuve.

  Un fleuve qui longe le Louvre incendié.

  Tremblante et les yeux pleins de larmes, Agnès voit Paris brûler.
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Juillet 1633

 
 

La nuit s’est lovée autour du Mont-Saint-Michel.

Élégante et sévère, l’abbaye bâtie à son sommet domine une baie immense qui s’étend, encore humide de la dernière marée et sillonnée de ruisseaux éphémères. Un mince croissant de lune flotte dans un ciel d’encre. Au ras des sables, des dragonnets chassent, virevoltent et traversent des brumes auxquelles leurs ailes arrachent des lambeaux aussitôt dissipés. La rumeur lointaine de la mer hante le silence, régulière, monotone et paisible.


Une cavalière s’arrête à la limite des grèves. Elle est jeune et belle, élancée, a le teint pâle et les yeux verts, les lèvres sombres et pleines. Les lourdes boucles de sa chevelure noire sont réunies en une natte qu’une longue chevauchée a mis à mal. Elle a l’épée au côté, porte des cuissardes et des chausses, une chemise blanche sous un épais corset de cuir rouge. Elle n’est pas une cavalière ordinaire. Elle est baronne, se nomme Agnès de Vaudreuil et appartient à une unité d’élite aux ordres du cardinal de Richelieu – les Lames du Cardinal. Mais son passé recèle d’autres secrets encore, douloureux pour la plupart.


L’un d’eux l’a amenée ici.


Agnès considère un moment l’abbaye et sa flèche gothique, ses hauts bâtiments enténébrés et le village endormi au bas de ses murs, à l’abri de solides remparts. Après avoir connu bien des aléas au cours des siècles, le lieu appartient à l’ordre des Sœurs de Saint-Georges, les fameuses « Châtelaines ». La mission de ces religieuses est de défendre le trône de France contre les dragons, auxquels elles mènent une véritable guerre. Or il n’est de guerre qui se puisse gagner sans bonne citadelle. L’abbaye du Mont-Saint-Michel devint celle des Châtelaines, qui l’agrandirent, l’embellirent, la renforcèrent, creusèrent sous elles des salles mystérieuses et couvrirent ses toits de draconite – une pierre alchimique aussi noire et luisante que l’obsidienne. Les pèlerinages cessèrent. Et l’on parle désormais plus volontiers du « Mont-des-Châtelaines », que du Mont-Saint-Michel.


Non sans une certaine crainte, d’ailleurs…


Bien droite, les mains sur le pommeau de la selle, Agnès porte légèrement les épaules en avant et baisse les paupières. Peut-être pour goûter la caresse de la brise marine. Peut-être pour se recueillir et rassembler son courage. Elle ne rouvre les yeux qu’en entendant un cavalier s’approcher derrière elle. Elle ne se retourne pas, cependant. Elle sait de qui il s’agit.


Ballardieu vient se placer à son côté. Massif et trapu, grisonnant, ce vieux soldat a la mine rubiconde de ceux que les abus de vin et de bonne chère n’ont jamais effrayés. Il s’est empâté avec les années, et sans doute marche-t-il d’un pas trop lourd. Mais on aurait tort de s’y laisser prendre, car l’homme demeure une force de la nature.


— Personne ne nous a suivis, annonce-t-il.


Agnès le regarde.


— Bien, dit-elle en acquiesçant.


Guettée du coin de l’œil par Ballardieu, elle considère de nouveau l’abbaye. Son beau visage est grave, une boucle de cheveux noirs lui caresse la joue.


— Allons-y.


Elle pique des talons.
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Le Mont-Saint-Michel est un îlot rocheux que les marées hautes isolent. L’imposante et mystérieuse abbaye des Châtelaines le coiffe, cependant que le village occupe ses deux versants les plus accessibles – si accessibles, en fait, qu’il a fallu édifier des remparts pour les défendre. En revanche, même à marée basse, les versants ouest et nord du mont restent imprenables. Ici, ni murailles, ni tours, ni portes. Seulement des pentes abruptes et rocailleuses qui disparaissent sous une futaie dense et condamnent d’éventuels assaillants à une impossible escalade.


Agnès et Ballardieu ont fait un large détour avant de revenir vers le mont par le nord. Ils s’arrêtent à l’abri de l’éperon rocheux sur lequel est bâtie une ancienne chapelle dédiée à saint Aubert. Ils mettent pied à terre et, confiant ses rênes au vieux soldat, Agnès observe le ciel nocturne avant de dire :


— Je dois me hâter…


— Tu es sûre que tu ne préfères pas que…


— Reste ici et assure-toi de bien garder les chevaux hors de vue. Je serai bientôt revenue.


— Sois prudente, gamine. Ne m’oblige pas à venir te chercher.


Et c’est d’un regard soucieux que Ballardieu observe la jeune femme s’éloigner rapidement vers une vieille tour qui se dresse en bas des premiers escarpements rocheux. Cette tour abritait une fontaine qui a longtemps alimenté le Mont-Saint-Michel en eau douce. Elle était alors accessible par un escalier étroit qui, entre deux hauts murs, descendait tout droit de l’abbaye. L’escalier n’est plus entretenu mais il reste praticable. Respectant la consigne, Agnès frappe à la porte qui en défend l’accès et attend.


Le battant s’entrouvre et une sœur de Saint-Georges passe prudemment la tête. Elle est jeune. Sans doute n’a-t-elle pas prononcé ses vœux depuis plus d’un an.


— Je me nomme Agnès de Vaudreuil.


La religieuse acquiesce et s’empresse de laisser Agnès passer. Elle porte, sur sa robe et sa coiffe blanches, une ample cape noire à capuche. Elle en tend une autre à la baronne de Vaudreuil et lui dit :


— Voici pour vous. Je suis sœur Marie-Bénédicte.


— Ne verrouillez pas la porte, ma sœur, réclame Agnès en enfilant prestement le grand vêtement.


— Mais je…


— Si je dois m’échapper seule, je préférerais ne pas me casser le nez sur cette porte.


— Vous échapper ?


— On ne sait jamais, ma sœur…


Inquiète, pressée par le temps, la jeune châtelaine cède.


En la suivant dans l’escalier, Agnès songe à la novice qu’elle a été. Était-elle aussi jeune que cela, à l’époque, quand il lui fallut faire des choix qui décidèrent de son avenir ? Elle peine à le croire. Et pourtant elle était passée si près de prendre le voile…


L’escalier est d’une telle raideur qu’on ne peut le gravir sans s’essouffler. En haut, il faut déverrouiller une seconde porte qui ouvre sur une étroite terrasse que domine la haute façade d’un bâtiment gothique aussi impressionnant par sa taille que par son élégance : la Merveille. Cette terrasse servant de chemin de ronde, Agnès et la châtelaine se hâtent de la franchir. Puis la baronne se laisse guider dans le secret de l’abbaye.
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Les sentinelles, heureusement, sont rares.


Si bien que, malgré ses craintes, sœur Marie-Bénédicte mène Agnès à destination sans trop de difficultés. Elle pousse une porte au fond d’une voûte étroite, entre la dernière après avoir jeté un coup d’œil inquiet aux alentours. Elles sont dans un vestibule obscur, où une lampe à huile brûle en veilleuse. La jeune châtelaine y allume un flambeau pour les éclairer dans un couloir aveugle.


— Nous y sommes, dit-elle en s’arrêtant devant une porte.


Elle regarde furtivement à droite et à gauche, pousse le battant et s’efface.


— Faites vite, murmure-t-elle. On peut découvrir à tout moment que j’ai pris les clés.


La baronne de Vaudreuil acquiesce et entre seule dans une cellule monacale austère, aux murs nus et sans fenêtre. Sur le lit étroit dort une femme dont elle peine à reconnaître le beau visage dans la pénombre, tant il est pâle et marqué par la fatigue. Il s’agit pourtant bien de la sœur Béatrice d’Aussaint. Quelles épreuves ont-elles pu l’affecter à ce point ?


Agnès et elle se sont connues et liées d’amitié durant leur noviciat. Mais sœur Béatrice a pris le voile, elle. Elle est même devenue une « louve », suivant en cela le destin promis à la jeune baronne. Les Louves blanches forment une élite chez les Sœurs de Saint-Georges. Si on les nomme de la sorte, c’est parce que leur monastère est à Saint-Loup, mais aussi parce qu’elles sont des guerrières et ne dédaignent pas chasser en meute. À la fois religieuses et amazones, les Louves montent à cheval et manient l’épée contre les dragons qu’elles traquent, et auxquels elles n’ont souvent à opposer que le bouclier de leur foi et une lame en draconite. La sœur Béatrice d’Aussaint est une des meilleures, ce dont Agnès ne doute pas.


Ôtant sa cape noire, elle s’assoit sur le lit, près de la religieuse endormie, et lui touche la main. Sœur Béatrice lève aussitôt les paupières et Agnès retient un réflexe de surprise en découvrant ses yeux, des yeux aveugles, d’un blanc laiteux.


— Agnès ? Est-ce toi, Agnès ?


— Oui, Béatrice. C’est moi.


— Dieu soit loué ! Enfin mes prières sont entendues !


— Mon Dieu, Béatrice, tes yeux ! Mais que t’est-il arrivé ? demande Agnès d’une voix douce.


— Ce n’est rien. Rien que le prix de… Cela ne durera pas, je crois.


— Le prix de quoi ?


— Tu dois savoir, Agnès. Tu dois voir comme j’ai vu !


La louve veut se redresser dans son lit, mais Agnès l’en empêche en appuyant doucement sur ses épaules et lui dit :


— Calme-toi, Béatrice. Il te faut du repos. Je reviendrai.


— Non ! Maintenant ! C’est trop grave !… Donne-moi tes mains, Agnès. (Les doigts de la religieuse agrippent ceux de la baronne.) Et maintenant, vois… Vois, ajoute sœur Béatrice d’une voix qui faiblit. Il faut… que tu… voies…


Ses yeux blancs s’obscurcissent comme si un liquide noir les noyait, et Agnès bascule dans leurs ténèbres abyssales.


Alors elle voit.


 

C’est la nuit. Des foules paniquées courent dans des rues qu’éclairent des incendies dont les crépitations assourdissent. Le feu tombe du ciel en cataractes éphémères et puissantes. Il est craché par un grand dragon noir. Des jets brûlants frappent les toitures ; des colonnes éblouissantes soulèvent des explosions de tuiles ; des pluies ardentes tombent en particules incandescentes. Tous les tocsins battent à la volée. Les habitants terrifiés veulent fuir. On hurle, on se bouscule, on se bat et se piétine. La peur et la panique tuent autant que la fournaise et les effondrements. Quelques soldats tirent vers le ciel des coups de mousquet dérisoires. Des torches humaines se débattent. Les brasiers dévorent des quartiers entiers, et leurs flammes immenses se reflètent dans les eaux sombres de la Seine, qui longent le Louvre incendié.

Paris brûle, livré à la colère d’un dragon dont les écailles d’onyx luisent de rouge et d’or. Il rugit, crache et triomphe. Un joyau façonné flamboie à son front. Son feu frappe à droite et à gauche tandis que, tombé des hauteurs, il plane au ras des toits. Puis il s’élève en quelques battements d’ailes, laissant derrière lui un sillage de destruction. Il est immense et puissant. Sa colère est bestiale. Il reste un moment dans les cieux noirs, à contempler son œuvre, à chercher sans doute où poursuivre ses ravages. Alors, ayant trouvé, il replonge vers les flammes et l’effroi…


Soudain, le glas de Notre-Dame sonne.


 

Agnès sursaute en revenant à elle.

Les yeux pleins de larmes, elle reste un moment abasourdie par ce qu’elle vient de vivre, par cette vision partagée qui lui a semblé si forte, si vive, si réelle. Puis ce qu’elle a vu la frappe et l’effraie.


Elle s’aperçoit que sœur Béatrice lui lâche les mains. Les yeux de la louve sont redevenus laiteux, mais elle perd conscience, son visage laissant paraître une forme d’apaisement et d’abandon : elle vient de se libérer d’un fardeau qu’elle a supporté jusqu’au bout de ses forces.


— Non… Non ! s’exclame Agnès. Ne t’endors pas ! Tu dois m’expliquer ! Tu le dois !


Elle saisit la châtelaine par les épaules, la redresse, la secoue, la fait réagir un peu :


— Explique-moi, Béatrice ! Qu’était ce que j’ai vu ? Ce que tu m’as montré ?


— Cela… Cela adviendra, balbutie la louve.


— Qui est ce dragon ? D’où vient-il ?


— Pas… Pas de nom… L’Archéen… L’Archéen des Arcanes…


— Quoi ? Je ne comprends pas, Béatrice. Je t’en supplie, ressaisis-toi !


Luttant contre l’épuisement, sœur Béatrice répond :


— Les Arcanes… Méfie-toi des Arcanes… et de l’Héritier… Ils sont plusieurs… L’Alchimiste…


— L’Alchimiste ?


À cet instant, sœur Marie-Bénédicte ouvre la porte depuis le couloir et annonce :


— Il est temps, madame.


— Un moment, dit Agnès sans se retourner. (Tenant toujours sœur Béatrice par les épaules, elle lui demande :) Cet alchimiste, c’est l’Alchimiste des Ombres, n’est-ce pas ?


— L’Alchimiste… des Ombres.


— Il faut partir, madame ! insiste la jeune sœur châtelaine.


— Alors partez ! lui rétorque Agnès d’un ton vif. (Puis, s’adressant de nouveau à la louve, dont la tête dodeline :) L’Alchimiste des Ombres est hors d’état de nuire, Béatrice. Tu ne peux le savoir déjà, mais nous l’avons vaincu. Il ne peut plus faire de mal à p…


— L’Alchimiste… La reine… en danger…


— Non, Béatrice. Apaise-toi. La reine est sauve, te dis-je. Mais tu dois me parler du dragon noir. Il faut que je sache ce que…


— La reine… L’Héritier…


— Le dragon, Béatrice ! Le dragon !


Mais sœur Béatrice a perdu conscience, et Agnès couche sa tête sur l’oreiller avant de se retourner vers le seuil de la chambre…


… où la jeune châtelaine n’est plus.


La baronne peste, sort dans le couloir qu’elle découvre désert : sœur Marie-Bénédicte ne l’a pas attendue. Jurant de plus belle, elle s’élance en passant, d’un geste ample, sa cape noire sur ses épaules. Retrouvera-t-elle son chemin toute seule ? Elle gagne le vestibule où la jeune châtelaine a allumé son flambeau à leur arrivée et, là, manque de heurter quelqu’un : c’est sœur Marie-Bénédicte qui revient.


— Des louves sont arrivées, expliqua-t-elle. Trois. Sur des vyvernes.


— Et alors ?


— Elles n’étaient pas attendues, précise la jeune châtelaine avec angoisse. L’une d’elles est allée réveiller la mère supérieure. Les deux autres réunissent la garde et…


Elle n’achève pas, interrompue par le tocsin qui sonne.
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Travaillé par l’inquiétude, aiguillonné par son instinct, Ballardieu s’est convaincu que quelque chose n’allait pas en voyant arriver les trois vyvernes harnachées de blanc. Il est déjà à mi-chemin dans l’escalier qui mène à l’abbaye lorsque le tocsin se met à sonner. Le vieux soldat accélère l’allure et grommelle de terribles jurons tout au long de son ascension.
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— Laissez-moi, dit Agnès à voix basse.


Son ton est des plus résolus.


Sœur Marie-Bénédicte et elle sont arrêtées à l’angle d’un bâtiment. Le tocsin sonne toujours et l’abbaye se réveille.


— Pardon ? répond la jeune châtelaine.


— Laissez-moi. Retournez… Retournez là où vous devriez être.


— Madame, j’ai promis à la mère de Cernay de…


L’interrompant, Agnès l’attrape par les épaules et la regarde droit dans les yeux.


— Écoutez, ma sœur. Vous avez fait tout ce qui était en votre pouvoir. Bientôt, l’endroit grouillera de gardes. En outre, je suis accoutumée à ces choses et je sais que je tromperai plus facilement les sentinelles si je suis seule. Alors, sauvez-vous !


— Retrouverez-vous votre chemin ?


— N’en doutez pas, mentit la baronne de Vaudreuil. Allez ! Allez, sauvez-vous ! Et merci.


D’abord à regret, puis d’un pas vif, la jeune sœur châtelaine s’éloigne et disparaît sous une arche.


Parce qu’elle espère encore sortir de l’abbaye comme elle y est entrée, Agnès se dirige vers la longue et étroite terrasse qu’elle a découverte, à son arrivée, en haut du vieil escalier oublié. De là, elle compte redescendre dans la baie et rejoindre Ballardieu au plus vite, près de la chapelle Saint-Aubert. Le vieux soldat doit entendre le tocsin et elle le connaît assez bien pour savoir qu’il ne restera pas longtemps sans rien faire…


Évitant une patrouille trop pressée, Agnès progresse au jugé entre les bâtiments imbriqués de l’abbaye. Elle est presque rendue lorsqu’elle se trompe et monte une volée de marches. Cette erreur lui permet d’échapper à une deuxième patrouille plus lente et attentive que la précédente, mais elle la mène sur une sorte de balcon d’où elle ne peut qu’admirer la terrasse qu’elle voulait rejoindre. Un mal pour un bien, cependant. Car des gardes vont et viennent sur cette terrasse, cependant qu’une silhouette blanche – une louve, à n’en pas douter – leur donne des ordres. Des hommes en armes descendent déjà l’escalier menant à l’ancienne fontaine.


Et à la liberté.


— Merde ! lâche Agnès entre ses dents en songeant à Ballardieu.


Réussira-t-il à fuir ? Si oui, il partira avec les chevaux.


Résolue à ne plus compter que sur elle-même, la baronne de Vaudreuil s’écarte de la balustrade, se retourne et se fige : trois hommes qu’elle n’a pas entendus approchent, menaçants. Vêtus de noir, ils appartiennent à la redoutée compagnie des gardes de Saint-Georges, plus communément appelés les « Gardes noirs ». Tous sont gentilshommes. Tous sont des bretteurs émérites et tous servent et protègent les Châtelaines avec dévouement.


Les trois gardes ont tiré l’épée.


— Rendez-vous, madame, dit l’un tandis que les deux autres s’écartent à droite et à gauche.


Sûrs d’eux, ils n’ont pas encore appelé. Cela froisse l’orgueil de la fougueuse baronne de Vaudreuil, qui se demande s’ils savent à qui ils ont affaire. Mais cet excès de confiance peut lui être profitable. Écartant les pans de sa cape, elle dégaine sa rapière, dont la lame est du meilleur acier de Tolède.


Elle se met en garde, mais son poignet tremble et ses yeux vont et viennent nerveusement.


— Allons, madame. Votre épée, je vous prie.


— Si vous insistez.


Agnès attaque et feinte en profitant de l’étroitesse du balcon. Elle assomme l’un des gardes en le frappant du coude sous le menton, pare le fer du suivant, s’efface devant le troisième qui se fend trop tôt et le plie en deux d’un méchant coup de genou dans le ventre. Les deux hommes qu’elle a frappés s’effondrent, l’un inanimé et l’autre guère plus vaillant. Le dernier à rester debout croit avoir le temps d’agir. Mais la jeune femme fait volte-face et se colle à lui en l’agrippant par le col. Un déclic. Un chuintement métallique. Du pouce, Agnès vient de libérer la lame de stylet cachée dans la poignée de son épée. L’acier effilé a jailli du pommeau et son tranchant agace la glotte du garde sidéré.


— Un mot, un murmure et tu meurs. Compris ?


L’homme acquiesce.


Malheureusement, celui qu’elle a neutralisé d’un coup de genou se remet. Chancelant, il va s’agripper à la balustrade et crie :


— À l’aide !


Depuis la longue terrasse, tous les regards – dont celui d’une louve – se lèvent vers le balcon. Réagissant aussitôt, Agnès pivote sur ses talons et profite de l’élan pour envoyer le garde qu’elle maintenait vers la balustrade. Surpris, l’homme trébuche et bascule dans le vide. Il se voit mourir, hurle brièvement, tombe sans trop de dommages sur un toit deux mètres plus bas.


Silhouette drapée de noir, Agnès s’enfuit.


Aux coups réguliers et obsédants du tocsin se mêlent maintenant les voix des gardes qui s’appellent et se guident. Rapière au poing, elle court. Le Mont-Saint-Michel est devenu une nasse dont il faut à tout prix qu’elle s’échappe. Car il ne s’agit pas seulement de sa liberté, elle doit désormais faire connaître le terrible danger qui menace Paris. Cependant, agrandie par les Châtelaines qui ont bâti et creusé la roche, l’abbaye est un dédale de passages, de galeries et d’escaliers étroits souvent prisonniers de murs vertigineux. Agnès craint de se perdre, redoute à chaque instant de se heurter à une sentinelle, ne ralentit pas l’allure pour autant.


En déboulant d’une petite cour, elle est soudain obligée de s’arrêter. Une patrouille arrive vers elle. Elle doit rebrousser chemin, retourne dans la cour, entend d’autres poursuivants approcher. Elle est prise au piège. Les gardes seront là dans moins d’une minute. Elle se jette sous une arche, se heurte à une porte close et grimace. Elle se colle le dos au battant. Y a-t-il une chance que les soldats passent sans la voir ? Probablement aucune. Elle est acculée, impuissante. Une seule question se pose à présent :


Se rendre ou se battre ?


Mais un mouvement attire l’attention d’Agnès qui, incrédule, voit Ballardieu derrière la balustrade d’une galerie couverte dominant la cour. Elle lui adresse un signe auquel il répond. Il a compris la situation et va agir. Elle aussi comprend et acquiesce à contrecœur en se répétant qu’elle doit pouvoir témoigner de ce qu’elle sait.


Les patrouilles arrivent dans la cour des deux côtés en même temps. Ce ne sont pas seulement des gardes noirs : il y a également des hallebardiers et quelques arquebusiers tirés de la garnison du village. Ballardieu laisse racler la coque de sa rapière au fourreau contre le mur en pierre qu’il frôle. Le son peut passer pour involontaire et alerte aussitôt les hommes d’armes.


— Là ! Là ! À l’intrus !


Le vieux soldat fait mine d’être saisi par la surprise avant de fuir. Des coups de feu sont tirés et la traque prend un tour nouveau qui éloigne les gardes d’Agnès. Celle-ci attend néanmoins un moment avant de quitter sa cachette. Elle tend l’oreille, guette les ombres, puis s’élance.


Une idée lui est venue.
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Les pans de sa cape fouettant des ombres épaisses, Agnès court à grandes enjambées silencieuses. À deux reprises elle doit se cacher dans un recoin ou le renfoncement d’une porte, car des gardes se hâtent à sa rencontre dans le lourd cliquetis de leurs équipements, leurs semelles cloutées raclant les dalles de pierre. Ils ne font que passer, cependant.


Ballardieu attire et occupe la meute avec art, mais il n’offre qu’un répit à la baronne. Elle sait que le temps travaille contre elle, qu’elle aura bientôt la garde aux trousses de nouveau. Pour autant, il n’est plus question d’emprunter le vieil escalier de la fontaine. Ni de descendre dans le village et d’espérer franchir son enceinte à bon compte. Et à supposer qu’elle parvienne à quitter le mont, que fera-t-elle ensuite ? Rejoindre la terre ferme à pied ? Elle sera à coup sûr repérée et rattrapée dans l’immense baie, maintenant que toutes les sentinelles sont en alerte. Ou noyée par la prochaine grande marée attendue à l’aube, et dont la vitesse est ici proverbiale. Sans compter le danger que représentent les lises et les dragonnets des sables sauvages.


Restent les airs.


Restent les vyvernes sur lesquelles les louves sont arrivées.


Les montures ailées doivent toujours se trouver sur la plate-forme d’envol de l’abbaye. Soutenu par une solide charpente, son plancher est accroché à l’angle nord-est de la Merveille. On y accède par le dernier étage du bâtiment, mais aussi par une nacelle suspendue et par les escaliers et les paliers étroits d’une structure permanente qui, tout en bois, s’élève contre le mur.


Comme elle s’y attendait, Agnès trouve une sentinelle en bas de la première volée de marches. Elle l’assomme rapidement, puis entreprend son ascension vers la plate-forme. Elle monte les marches quatre à quatre, ralentit l’allure et, prudente, tire l’épée en arrivant en haut de l’escalier. Un vent fort souffle et hurle dans la nuit. L’endroit semble désert, mais les vyvernes sont bien là, sous des appentis qui prolongent le toit d’ardoises.


Elle pose le pied sur le plancher qui, si solide qu’il soit, grince comme un navire au large. Soudain, elle entend l’écho de détonations lointaines. Ce n’est pas sur elle qu’on tire. Ce ne peut être que sur Ballardieu. Elle s’élance, traverse prestement la plate-forme, va regarder en bas de l’autre côté.


Le point de vue est vertigineux. À la hauteur de la Merveille s’ajoute celle du mont. La plate-forme culmine ainsi à près de cent cinquante mètres et domine la longue terrasse qui, gardant le versant nord du rocher, sert de chemin de ronde. C’est par là qu’Agnès est arrivée et c’est là que Ballardieu court désormais, poursuivi, talonné, des balles lui sifflant aux oreilles. Sans doute espérait-il se sauver par l’escalier menant à la fontaine. Mais il n’y arrivera pas. Acculé, il dégaine et se retourne, dos au parapet. Une balle le frôle. Il comprend qu’il est fait et écarte largement les bras en signe de reddition. Un garde noir ordonne de ne pas tirer. Mais des arquebusiers ont déjà mis le genou à terre et font feu. Les tirs crépitent dans un nuage de fumée. Frappé de plein fouet, Ballardieu bascule dans le vide.


Agnès a ouvert des yeux immenses et incrédules, un cri prisonnier de sa gorge nouée. Tremblante, elle s’écarte du vide, recule d’un pas incertain vers le centre de la plate-forme d’envol.


Elle vient de voir Ballardieu mourir.


Elle est livide. L’air lui manque, cependant que le vent hurlant ne l’empêche pas d’entendre :


— Une mort bien inutile.


Elle fait volte-face, se découvre en présence de trois châtelaines, dont l’une reste immobile tandis que les deux autres, prudemment, s’écartent pour l’entourer. Elles sont armées de rapières en draconite. Elles portent la coiffe et la guimpe, mais sont bottées et vêtues de chausses sous les pans de leur robe blanche.


Ce sont les louves arrivées un peu plus tôt.


— C’est fini, dit celle qui a déjà parlé. Votre épée.


Alors, dans sa cape qui la drape de noir et claque au gré des bourrasques, Agnès de Vaudreuil se met en garde et, le regard haineux, indifférente à l’issue d’un combat qu’elle sait perdu d’avance, lâche :


— Venez la chercher.
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Au-dessus de l’abbaye, trois formes sont apparues dans le ciel nocturne. Trois formes blanches, diaphanes et spectrales qui retiennent la lueur du mince croissant de lune. Trois grandes formes qui battent des ailes sur place et semblent attendre, observer quelque chose en dessous d’elles.


Trois formes de dragons.
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Le capitaine Étienne-Louis de La Fargue se recueillait sur la tombe. Les jambes légèrement écartées, il tenait son chapeau dans ses mains réunies devant lui. Son regard était baissé, immobile, sur la croix de pierre grise. Mais la voyait-il vraiment ? Dans son œil, une lueur douloureuse vacillait derrière des brumes lentes.


Peut-être priait-il.


Grand et large d’épaules, c’était un gentilhomme blanchi par les années, mais endurci par les épreuves, les batailles et les deuils. Sa veste et ses chausses étaient noires, de même que son chapeau et ses bottes. Sa chemise, elle, était du même incarnat que son baudrier et que l’écharpe qui, nouée sur la hanche droite, lui serrait la taille. Sa rapière était une lourde, longue et solide Pappenheimer. Elle allait bien à ce vieux soldat guidé par l’honneur et le devoir, dont on disait qu’il était de ceux qui brisent plutôt que de céder, et qui n’ont jamais brisé. Son visage de patriarche – bouche sévère et barbe rase, belles rides et mâchoire volontaire – était marqué de petites estafilades en voie de cicatrisation, cependant qu’un bandeau cachait son œil gauche. Sa lèvre inférieure, fendue, était barrée d’un renflement sombre.


Le capitaine releva la tête et cette fois son regard attristé se perdit pour de bon, en direction des toits de la magnifique abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Il était seul dans la quiétude d’un petit cimetière du faubourg. Le cadre était agréable, ici, parmi les vieilles pierres, le silence et les lierres. Il faisait beau et, même si tout laissait craindre une nouvelle journée de canicule, l’air était encore doux, à Paris, en cette matinée de juillet 1633.


C’était un temps à goûter la vie, à rire et à aimer.
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Sans y paraître, un jeune homme surveillait l’entrée du cimetière. Adossé au mur près des grilles, il semblait attendre un rendez-vous et faisait sauter une pièce de monnaie en l’air, pour tuer le temps. Il se nommait Arnaud de Laincourt. Il n’avait pas trente ans et portait depuis peu la chevalière en acier des Lames du Cardinal.


Une jolie soubrette – qui passait dans la rue d’un pas guilleret en serrant contre son ventre un panier vide – le gratifia d’une œillade coquine et d’un petit sourire effronté.


Mince et brun, Laincourt était vêtu en gentilhomme avec une discrète élégance – feutre à bord relevé sur le côté, pourpoint rouge sombre à crevés, chausses assorties, chemise en lin blanc, bottes à revers. Un talon remonté contre le mur auquel il s’appuyait négligemment des omoplates, il ne manquait pas d’une certaine allure, sa main gauche reposant de surcroît sur le pommeau d’une rapière d’excellente facture. Quant au bleu cristallin de ses yeux, il n’ôtait rien à son charme.


Poli, Laincourt salua la jeune fille d’un léger hochement de tête.


— Tu plais, gamin.


Il ne répondit pas à celui qui venait de lui parler. Non pas parce qu’il était le seul à le voir et à l’entendre, mais parce qu’il ne savait que dire. Lui aussi avait remarqué que les femmes ne le regardaient plus de la même manière.


Sans pouvoir l’expliquer pour autant.


— C’est parce que tu as gagné en assurance, reprit l’autre.


— Crois-tu ?


— Mais oui ! Tu as cultivé pendant trop longtemps l’art d’être invisible. C’était devenu une seconde nature pour toi. Et tu te complaisais en cet état…


— J’étais un espion.


— … mais à présent, tu acceptes que l’on te voie. Or il se trouve que tu es beau garçon. Tu plais, gamin. C’est ainsi.


Laincourt sentit sur son épaule la tape d’une main amicale. Il adressa alors un regard au vieil homme à côté de lui. Le Vielleux lui apparaissait toujours ainsi, vêtu de hardes. Mais son visage n’était plus meurtri et sanglant, c’est-à-dire qu’il n’était plus tel que Laincourt l’avait vu pour la dernière fois. Il souriait, même. Et il avait le regard fier et affectueux d’un père pour son fils.


Pouvait-il avoir raison ?


Laincourt sentait en effet qu’il avait changé depuis qu’il avait rejoint les Lames du Cardinal, ce groupe secret composé d’une femme et cinq hommes d’élite sous les ordres du capitaine La Fargue.


Non. D’une femme et quatre hommes.


Et peut-être même trois.


— Et qu’en est-il de cette jolie personne qui occupe la plupart de tes pensées ? demanda le vieillard en faisant mine de s’intéresser à sa vielle.


— Aude de Saint-Avold ?


— Celle-là même.


Le regard du jeune homme se fit vague.


— Elle est retournée chez elle, en Lorraine. Et je doute qu’elle puisse un jour revenir en France.


— La Lorraine, ce n’est pas si loin…


Laincourt garda le silence.


La Lorraine était un duché indépendant que la France se préparait à envahir. Bientôt, des régiments royaux marcheraient sur Nancy, capitale lorraine et un foyer d’intrigue renommé. Nul doute que le cardinal de Richelieu, alors, trouverait à employer ses Lames. Les occasions de missions secrètes et de coups de main clandestins ne manquent jamais en temps de guerre.


— Où est Maréchal ? demanda soudain le Vielleux.


Maréchal était le dragonnet borgne et efflanqué qu’il emmenait avec lui, attaché au bout d’une laisse, quand il jouait dans les rues pour gagner sa pitance. À sa mort, Laincourt avait hérité du petit reptile ailé.


Le jeune homme sourit.


— Dans sa cage, répondit-il.


— Tu sais qu’il déteste être enfermé…


— Je le sais. Mais c’est encore là qu’il est le plus en sécurité, par les temps qui courent.


— Oui, acquiesça tristement le Vielleux. (Puis, se reprenant :) Jolie chevalière, gamin. Au revoir.


Saint-Lucq arrivait de la rue du Sépulcre.


Laincourt ne regarda pas, mais il savait que le Vielleux avait disparu.
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Saint-Lucq adressa un signe de tête à Laincourt en entrant dans le cimetière.


Il était entièrement vêtu de noir – chausses et pourpoint, bottes et gants, feutre. Même la belle garde en panier de sa rapière était noire. Une fine plume écarlate, cependant, ornait son chapeau. Elle était de la même couleur que les verres des curieuses bésicles rondes qui protégeaient ses yeux reptiliens. Car Saint-Lucq était un sang-mêlé. Du sang de dragon coulait dans ses veines, ce qui pouvait se deviner au charme animal et ténébreux qui émanait de lui. Souple et racé, sinistre et élégant, Saint-Lucq était une arme magnifique et mortelle.


Il rejoignit La Fargue et s’arrêta à quelques pas de lui, dans son dos et à sa droite. Certain que son capitaine l’avait entendu et reconnu, il ne se manifesta pas et attendit sous le soleil. Almadès aurait dû occuper cette place, la meilleure pour guetter les environs et garder un œil sur La Fargue, sans trop s’imposer. Mais Almadès n’était pas là et l’on ne verrait plus jamais l’Espagnol dresser sa grande et maigre silhouette nulle part.


— Il a frappé trois fois, lâcha La Fargue en baissant le regard sur la tombe.


Saint-Lucq ne répondit rien.


— Juste après avoir refermé la porte, reprit le vieux capitaine. Il a frappé trois fois de la main… Trois fois comme à son habitude. Malgré les circonstances. Malgré le danger. Malgré…


Il n’acheva pas.


Almadès était son ami et son garde du corps. Chassé d’Espagne par une sombre affaire, cet ancien maître d’armes se trouvait déjà à son côté lorsque les Lames du Cardinal avaient été créées. Grave et silencieux, secret, sévère jusqu’à l’austérité, Almadès était d’une dignité ne souffrant aucun écart. À une manie près, celle de répéter ses gestes à trois reprises. Sellait-il son cheval ? Il tirait trois fois sur la sangle. Dépoussiérait-il son pourpoint ? La brosse triplait les allers et retours. Aiguisait-il son épée ? C’était trois coups d’un côté, trois coups de l’autre.


Et sans qu’il n’y puisse rien.


— Il a frappé trois fois, répéta La Fargue. Il a frappé trois fois et tout s’est embrasé.


Saint-Lucq acquiesça gravement.
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C’était arrivé au beau milieu de la journée. Un grand dragon noir avait attaqué le Châtelet, cette place forte dont le donjon abritait une prison en plein Paris. Les cloches de la capitale sonnaient à la volée et ceux qui avaient vu passer la créature n’en croyaient pas leurs yeux.


La Fargue et Almadès se trouvaient alors au quatrième étage du Châtelet, où le capitaine rencontrait un prisonnier dans sa cellule. Ce prisonnier était l’Alchimiste des Ombres – un dragon, mais de ceux à qui la forme humaine était devenue plus naturelle que sa forme véritable et monstrueuse. Dernièrement, il avait été le maître d’œuvre d’un complot visant à enlever la reine lors d’un bal donné par la duchesse de Chevreuse. Les Lames du Cardinal avaient empêché que cela se produise. Mais si la reine était sauve, si le scandale avait été évité et si la plupart des coupables avaient été arrêtés ou tués, de nombreuses questions restaient sans réponse. Ces questions, La Fargue était venu les poser à l’Alchimiste.


Les uns après les autres, tous les clochers de Paris s’étaient unis pour sonner le tocsin et une grande ombre, arrivée à lents et puissants battements d’ailes, s’était bientôt couchée sur le donjon du Châtelet. Dans la pièce soudainement obscurcie, La Fargue s’était tourné vers la fenêtre…


… et s’était figé en voyant s’ouvrir la gueule énorme, au fond de laquelle luisait une fournaise.


Almadès avait réagi aussitôt.


D’un bond, il avait poussé un La Fargue hébété hors de la cellule et claqué la porte sur lui. Et il fallut que le vieux capitaine manque de basculer dans l’escalier pour qu’il se ressaisisse.


— Non ! avait-il crié en faisant volte-face tandis qu’Almadès tapait trois coups rapides contre le battant.


Mais déjà le dragon crachait et déjà la porte volait en éclats, balayée par une tempête de feu hurlante. Une onde de choc ardente avait percuté La Fargue dans une mitraille d’esquilles de bois. Projeté en arrière, il avait roulé en bas des marches, où il s’était assommé en se cognant la tête. Cette chute lui avait sauvé la vie. Il n’avait fallu à Almadès qu’une fraction de seconde pour comprendre qu’ils n’avaient pas le temps de sortir tous les deux et de refermer la porte sur eux.


Ni lui ni l’Alchimiste des Ombres ne survécurent.


De l’un comme de l’autre, il ne resta que des cendres éparses et quelques ossements. L’Alchimiste était certes un dragon. Néanmoins, sous forme humaine, il ne s’avérait guère plus résistant que le commun des mortels. Besogne faite, le grand dragon noir s’en était allé. Une à une, les cloches de Paris s’étaient tues…


Comme toujours, La Fargue s’était vite remis car il était un vieux chêne noueux qui ne mourrait que foudroyé. Il souffrait seulement de quelques contusions et blessures superficielles, et les médecins affirmaient que son œil guérirait. Mais la douleur était ailleurs. Elle était dans le deuil et dans la colère, dans la frustration née de l’impuissance, dans la culpabilité d’avoir survécu au prix d’une vie sacrifiée.
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Se redressant, La Fargue prit une profonde inspiration.


Il attendit, puis se tourna vers Saint-Lucq. Son bandeau sur l’œil augmentait son allure de rude gentilhomme éprouvé par les guerres, mais son regard était fatigué.


— Toujours aucune nouvelle d’Agnès ? demanda-t-il.


— Aucune. Non plus que de Ballardieu.


— Cela devient inquiétant.


— Oui, confirma froidement le sang-mêlé.


Le capitaine des Lames baissa une nouvelle fois les yeux sur la tombe d’Almadès. Il réfléchit, jusqu’à ce que son attention soit attirée par un dragonnet qui survolait rapidement le cimetière. Ces petits reptiles ailés se faisaient rares en liberté car, depuis peu, les Parisiens les abattaient volontiers à coups de fronde, d’arbalète ou d’arquebuse. On leur tendait des pièges et on les martyrisait à loisir, faute de pouvoir s’en prendre à leurs lointains et puissants cousins.


— Rentrons, dit La Fargue en remettant son chapeau.
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L’hôtel de l’Épervier était une très austère et assez inconfortable demeure qu’un gentilhomme huguenot avait fait bâtir après le massacre de la Saint-Barthélemy. Il se dressait rue Saint-Guillaume, dans le faubourg Saint-Germain, non loin du grand hôpital de la Charité. Tout en pierre grise, il avait des allures – fort peu avenantes – de manoir fortifié. Une haute muraille séparait sa cour de la rue. Flanqué d’une tourelle et d’un pigeonnier, son corps de logis principal était haut d’un rez-de-chaussée auquel on accédait par un perron de quelques marches, de deux étages de fenêtres à meneaux de pierre et d’une rangée de lucarnes au ras de sa toiture d’ardoises. Les lieux n’étaient pas immenses, mais bien agencés. Ils étaient restés longtemps inoccupés à cause d’une querelle d’héritage, avant que le cardinal de Richelieu les achète discrètement. Les Lames y avaient leur quartier général, avec pour tout personnel un vieux concierge, une jeune cuisinière et un soldat devenu palefrenier.
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De retour à l’hôtel de l’Épervier, La Fargue, Saint-Lucq et Laincourt trouvèrent la grande porte cochère ouverte, cependant qu’un carrosse attendait dans la cour. L’attelage était superbe et le cocher qui patientait sur son siège était propre, rasé de frais et bien vêtu. Des armoiries prestigieuses décoraient les portières


— La voiture du marquis, nota Saint-Lucq.


Le capitaine des Lames acquiesça.


Un vieil homme, déjà, descendait du perron aussi vite que son âge et sa jambe de bois le lui permettaient. Petit et maigre, les sourcils broussailleux et le crâne orné d’une couronne de longs cheveux filasse, c’était Guibot, le concierge. Il portait des souliers à boucle, des bas douteux, une culotte en gros drap et une chemise en lin jauni sous un long gilet sans manches. Empressé, il voulut parler mais La Fargue le prit de court.


— Un instant, voulez-vous ?


S’en revenant du Palais-Cardinal, Marciac entrait dans la cour à cheval. Il sauta de selle et, tenant d’une main les rênes de sa monture, tira de son pourpoint une lettre cachetée qu’il brandit.


La Fargue la saisit.


— Une bonne nouvelle ? demanda-t-il.


— Une audience, répondit le Gascon.


— Enfin !


Marciac regarda le capitaine faire sauter le cachet de cire et ouvrir la lettre. Il affichait une évidente satisfaction mais avait les traits tirés, les joues râpeuses et les cheveux en désordre. Sa tenue était assez négligée, ce qui lui était habituel même s’il avait aujourd’hui l’excuse d’avoir passé une partie de la nuit debout – pourpoint rouge sang déboutonné, chausses assorties poussiéreuses, col de chemise bâillant, bottes usées. Blond, séduisant, l’œil charmeur et le sourire canaille, il portait l’épée avec désinvolture.


— Nous devons sans doute d’avoir obtenu gain de cause à ce cher Charpentier, expliqua-t-il. Je crois qu’il nous a pris en pitié. Ou peut-être ne supportait-il plus de voir l’un de nous dans la Galerie Étroite, matin et soir.


Au Palais-Cardinal, la « Galerie Étroite » était un couloir mal éclairé, meublé d’une paire de banquettes se faisant face entre deux portes, où patientaient ceux que le cardinal de Richelieu ne recevait pas officiellement. Ces derniers jours, Marciac, Laincourt et Saint-Lucq y avaient passé tour à tour de longues heures d’attente.


— Le Cardinal, annonça La Fargue en repliant la lettre, me recevra à 10 heures.


Cela ne lui laissait pas beaucoup de temps.


— Va te rafraîchir, dit-il à Marciac. Et repose-toi un peu. (Puis, se tournant vers Guibot :) Où m’attend-il ?


— Dans la salle, répondit le concierge.


— Bien. Merci.


— Capitaine ? hasarda Laincourt alors que La Fargue avait déjà un pied sur la première marche du perron.


— Oui ?


— Avez-vous besoin de moi maintenant ?


Incertain, La Fargue fronça les sourcils.


— Non, dit-il. Je ne crois pas.


— Il y a plusieurs jours que je ne suis rentré chez moi, capitaine.


C’était la vérité, mais Laincourt souhaitait surtout rassurer son ami Bertaud et sa fille Clotilde. Jules Bertaud était libraire dans le quartier de la place Maubert. Laincourt avait table ouverte chez lui et s’il ignorait les sentiments que la jeune et douce Clotilde éprouvait à son égard, il savait que le père et la fille s’inquiétaient quand ses visites s’espaçaient trop.


— Entendu. Mais soyez là à mon retour du Palais-Cardinal. Dieu seul sait ce qui ressortira de mon entrevue avec Son Éminence. C’est entendu ?


— Merci, capitaine.


Et tandis que Laincourt s’en allait et que Marciac faisait un détour par la cuisine, La Fargue et Saint-Lucq entrèrent dans le corps de logis principal.
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À l’époque, les demeures d’importance avaient une salle, à savoir une pièce assez vaste destinée aux réceptions. On disait la « salle », les autres pièces étant des chambres sans affectation particulière. L’hôtel de l’Épervier avait la sienne, mais les Lames l’avaient convertie en une salle d’armes où ils s’entraînaient et se retrouvaient volontiers, du moins lorsqu’ils ne pouvaient se réunir dans le jardin.


Ainsi que l’avait annoncé Guibot, c’est là que le marquis d’Aubremont attendait. Âgé d’une soixantaine d’années comme La Fargue, c’était un élégant gentilhomme à l’air digne et au cheveu gris, qui portait encore l’épée avec assurance et dont le regard ne tremblait pas.


Lorsque le capitaine des Lames entra, les deux hommes échangèrent une accolade et, sans plus de cérémonie, La Fargue dit :


— Soyez le bienvenu. Mais je dois à la vérité de dire que le Cardinal vient de m’accorder une audience que j’attends depuis longtemps. J’en suis sincèrement désolé, mais je n’ai que peu de temps à vous accorder.


Il désigna un fauteuil à son ami, en prit un semblable et ils s’assirent l’un en face de l’autre dans la lumière d’une fenêtre donnant sur le petit jardin de l’hôtel.


— Vous n’avez pas à l’être, répondit le marquis. Je n’ai pas même pris la peine de me faire annoncer.


La Fargue et d’Aubremont étaient non seulement des amis, mais des frères d’armes. Ils avaient combattu ensemble durant la guerre civile et religieuse qui ensanglantait la France, et ils avaient aidé Henri IV à conquérir son trône. La vie les avait ensuite séparés. Au contraire de La Fargue, le marquis avait un nom, un titre, des terres et une fortune dont il lui fallait s’occuper. Pour autant, leur amitié était restée intacte.


Dans la grande salle d’armes silencieuse, d’Aubremont se pencha en avant et, La Fargue l’ayant imité, il lui dit d’un ton plus bas :


— Tu devines ce qui m’amène, Étienne. Mais je veux avant tout te présenter mes condoléances. Il était malheureusement trop tard lorsque j’ai reçu ta lettre m’annonçant la mort d’Almadès, et je regrette de ne pas avoir assisté à ses obsèques.


— Merci.


— C’était un homme courageux. Un homme intègre.


— Il m’a sauvé la vie. Sans lui…


— Mais que s’est-il passé, au juste ? Est-ce vrai, ce que l’on dit ?


Le capitaine des Lames acquiesça tristement.


— Un grand dragon noir a attaqué le Châtelet, expliqua-t-il.


— Comment ? En plein jour ? Et tout soudain ?


— Oui. Il venait détruire l’Alchimiste. C’est un coup du sort si Almadès et moi nous trouvions là.


— Alors l’Alchimiste est également responsable de cette mort-ci, n’est-ce pas ?


La Fargue comprit ce que son ami voulait dire et croisa son regard douloureux.


— Oui. En quelque sorte.


L’Alchimiste des Ombres. Cet agent de la Griffe noire était un vieil adversaire des Lames. Cinq ans plus tôt, en 1628, dans la ville de La Rochelle assiégée par les armées royales, La Fargue avait cru pouvoir le mettre hors d’état de nuire. L’opération se solda cependant par un terrible fiasco au cours duquel une Lame perdit la vie – un jeune gentilhomme nommé Bretteville, et qui se trouvait être le fils aîné du marquis. D’Aubremont pleura son fils mais n’eut jamais un mot de reproche pour La Fargue qui, lui, avait la pleine conscience de sa responsabilité.


Quelqu’un frappa et la blonde Naïs, sans doute à l’initiative de Guibot, entra avec une bouteille et deux verres sur un plateau. Douce et effacée, elle évoluait sans bruit, le regard souvent baissé, comme dans la crainte d’être remarquée. Elle s’en retourna presque aussitôt et La Fargue fit le service. Pour brève et discrète qu’elle avait été, la venue de la jeune fille avait ramené les deux hommes dans le présent.


Et au motif de la visite du marquis.


— As-tu découvert quelque chose concernant François ? demanda-t-il.


Dernièrement, d’Aubremont était venu demander de l’aide au sujet de son second fils, le chevalier d’Ombreuse. Celui-ci appartenait aux Gardes noirs des Sœurs de Saint-Georges, dont l’ordre défendait la France et sa couronne contre les dragons depuis deux siècles. Les Gardes noirs avaient la charge de protéger les Sœurs de Saint-Georges, quand ils n’effectuaient pas pour elles des missions de confiance ou des opérations militaires. Or le chevalier d’Ombreuse semblait avoir disparu après une mystérieuse expédition en Alsace, et son père désespérait d’apprendre ce qui lui était arrivé. Jusqu’alors, toutes ses démarches auprès des Châtelaines – ainsi appelait-on communément les Sœurs de Saint-Georges – avaient été vaines.


— Ce sont toujours les mêmes portes closes, les mêmes silences, les mensonges, avait déclaré le marquis. Car je sais que l’on me ment. Ou qu’à tout le moins l’on me cache quelque chose… Or n’ai-je pas le droit de savoir ce qu’il est advenu de François ?


La Fargue avait estimé qu’il l’avait, de même qu’Agnès, qui seule pouvait aider d’Aubremont parce qu’elle avait failli, naguère, prononcer ses vœux chez les Châtelaines. Même s’il lui en coûtait, elle avait donc accepté de renouer avec une communauté qui lui avait laissé d’amers souvenirs, à quelques amitiés près.


— Agnès a rencontré la mère Emmanuelle de Cernay, expliqua La Fargue en resservant un verre de vin au marquis.


— L’ancienne supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges, déclara d’Aubremont avec espoir. Eh bien ?


— Mère Emmanuelle n’avait que peu de lumières sur notre affaire. Mais pour discrète qu’elle fut, la visite que lui fit Agnès eut un effet presque immédiat, celui de susciter l’intérêt et peut-être même l’inquiétude de l’actuelle supérieure générale, la mère Thérèse de Vaussambre.


— Que s’est-il passé ?


— Vous savez que la reine déteste les Châtelaines à tel point qu’elle rend la tâche particulièrement difficile à celles qui, dans son entourage, ont la charge de garantir sa sûreté. Usant de cet argument, la supérieure générale a obtenu du Cardinal qu’Agnès soit dépêchée auprès de la reine. Agnès ayant été initiée à certains secrets de l’ordre durant son noviciat, elle serait à même de protéger la reine sans que celle-ci se défie d’elle pour autant. Et afin de donner un caractère d’urgence à tout cela, la générale des Châtelaines a argué d’un surcroît de danger menaçant la reine et rendant nécessaire un surcroît de précaution.


— Mais il ne s’agissait que de tenir la baronne de Vaudreuil à l’écart.


— Sans doute, dit La Fargue.


Il songeait cependant que la mère Thérèse de Vaussambre avait peut-être fait d’une pierre deux coups. Certes, en l’attachant au service d’Anne d’Autriche, elle mettait Agnès à l’écart. Mais la suite des événements avait démontré que la reine était effectivement menacée par un grave danger. La supérieure générale avait-elle eu vent du complot que les Lames devaient déjouer dans les jours suivants ?


— Quoi qu’il en soit, reprit le capitaine des Lames, Agnès fut très vite admise au service ordinaire de Sa Majesté la reine. Néanmoins, plus tard, à l’issue d’événements dont je ne puis malheureusement rien vous dire, Agnès reçut une lettre de la mère Emmanuelle. Je ne sais ce que disait cette lettre, mais Agnès s’en fut aussitôt, escortée par Ballardieu. C’était il y a environ une semaine, et l’on est sans nouvelles d’eux depuis.


— Quoi ? s’étonna d’Aubremont.


— Après François, Agnès et Ballardieu ont disparu. Considérant les circonstances, je peine à croire qu’il s’agisse d’un hasard.
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Dans la modeste chambre qu’il louait rue Cocatrix, Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil, regardait son reflet dans la psyché que le tailleur et son apprenti avaient laissée, à sa demande, après le dernier essayage. L’artisan avait poliment accepté, avec un sourire qui masquait mal son embarras.


Aussi Leprat lui avait-il dit :


— Il suffira que quelqu’un revienne chercher votre miroir dans une heure. Je désire seulement m’assurer qu’aucune retouche n’est nécessaire.


Il avait menti.


Leprat n’était pas vaniteux et, d’ailleurs, il ne doutait pas plus de la coupe que de l’étoffe de l’habit qu’il avait commandé : le pourpoint comme les chausses lui allaient parfaitement, et la nuance de gris que lui avait conseillé le tailleur était à la fois élégante et discrète. Mais sitôt seul, il avait passé une casaque qu’il gardait dans un coffre. Ensuite, non sans appréhension, il s’était tourné vers son propre reflet.


C’était une vieille casaque qu’il avait fait laver et repasser. Une casaque bleue à croix et galons argent. Une casaque de mousquetaire du roi.


Ganté et botté dans cette petite chambre où il faisait déjà plus que tiède, sa fameuse rapière blanche au côté, Leprat devait s’assurer que la casaque des mousquetaires n’était pas incongrue sur ses épaules.


À ses yeux du moins.


Car ce n’était pas rien que d’être aux mousquetaires de la Garde. Dirigée par le comte de Tréville, cette compagnie appartenait à la maison militaire du roi. Elle réunissait des gentilshommes d’élite qui, tous, avaient prouvé leur valeur par une action d’éclat ou par plusieurs années de service dans un autre corps. On n’entrait pas aux mousquetaires du roi par faveur. Cet honneur se méritait, et il fallait ensuite se montrer digne de porter la célèbre casaque.


Le chevalier d’Orgueil ajusta la sienne.


Admis chez les mousquetaires du roi peu après sa vingtième année, il s’y était illustré avant d’être recruté par La Fargue. Puis il y avait eu ce fiasco à La Rochelle, la mort de Bretteville et la dissolution infamante des Lames, sacrifiées par le cardinal de Richelieu sur l’autel de la nécessité politique. Leprat avait alors rejoint son corps d’origine. Il y avait encore servi cinq ans, jusqu’à ce que La Fargue reforme les Lames et fasse appel à lui. Il avait accepté par devoir mais, lors de sa dernière mission, il avait été contraint à des compromissions morales qui lui étaient devenues insupportables. Or comme Tréville lui avait bien répété que sa porte lui serait toujours ouverte…


Leprat prit une inspiration, se raidit et adressa un regard déterminé à son reflet. Il n’avait en définitive qu’une conviction, mais elle était absolue : il avait perdu le feu sacré et ne serait jamais plus une Lame du Cardinal.


[image: ]


La Fargue raccompagna le marquis d’Aubremont à son carrosse, puis il regarda l’attelage passer la porte cochère et s’aventurer dans l’étroite rue Saint-Guillaume.


Saint-Lucq le rejoignit.


— Que lui avez-vous dit ? demanda le sang-mêlé.


— La vérité, répondit La Fargue en marchant vers l’écurie.


Saint-Lucq lui emboîta le pas.


— Et ?


— Et il m’a fallu le dissuader d’en appeler au roi.


Dans la pénombre tiède de l’écurie, André sellait déjà deux chevaux à leur intention. Ils attendirent.


— Le marquis a un nom, un titre et de la fortune, dit le sang-mêlé en nettoyant les verres rouges de ses bésicles avec un mouchoir. Il est chevalier de l’ordre de Saint-Michel et le roi l’honore de sa confiance. S’agissant de son fils, pourquoi n’a-t-il pas fait appel à Sa Majesté plus tôt ?


— Précisément parce qu’il s’agit de son fils. Le marquis est de ceux qui estiment que le rang n’autorise pas les privilèges. Demander de l’aide pour son fils aurait été comme demander de l’aide pour lui-même, en récompense de ses services passés. D’Aubremont a trop de noblesse pour cela.


Saint-Lucq remit ses bésicles rondes et lâcha :


— Mais il n’est plus seulement question de son fils, désormais.


— Oui. Aussi le marquis se sent-il autorisé à user de son rang. La faveur n’est plus pour lui, ou pour quelqu’un de son sang, mais pour un autre. Une autre, en l’occurrence…


— C’est tout à son honneur. N’empêche, pourquoi l’avez-vous convaincu de ne rien faire ?


— Parce que nous ne sommes certains de rien et que je désire m’entretenir avec Son Éminence d’abord. Mais d’Aubremont m’a bien dit qu’il nous aidera du mieux qu’il pourra si nous lui demandons de l’aide.


André sortit les deux montures sellées par la bride. La Fargue remercia le palefrenier et enfourcha son cheval, aussitôt imité par Saint-Lucq. Dans la cour, l’air cuisait déjà sous un haut soleil incandescent. Les cloches de l’abbaye de Saint-Germain, au loin, sonnèrent la demie.


— Bon sang, quelle chaleur ! murmura La Fargue avant de piquer légèrement des talons.


[image: ]


La pierre était fraîche dans l’obscurité profonde.


Des claquements métalliques ébranlèrent la lourde serrure, avant que la porte s’ouvre en un grincement qui fut comme un hurlement aigu dans l’épais silence. La lumière des torches du couloir entra. Elle découpa un trapèze irrégulier qui, à mesure que le battant s’écartait, s’étira sur le sol jonché de vieille paille, jusqu’à se briser en rencontrant le mur du fond. S’élargissant encore, la lumière finit par atteindre Agnès qui, assise par terre dans un angle du cachot, releva la tête et, une mèche tombant devant son visage fatigué, grimaça en plissant douloureusement les paupières.


2

La canicule durait depuis de trop longs jours, et le bref orage nocturne qui l’avait interrompue la semaine passée avait été d’un maigre réconfort. Paris subissait un calvaire sous un soleil acharné. À la chaleur s’ajoutaient les odeurs et la crasse. L’air immobile puait, alourdi jusqu’à la nausée par les relents âcres des fossés, des tas de fumier dans les cours, des latrines où urines et excréments fermentaient. Et il y avait la « crotte », cette boue ignoble née de toutes les ordures et de toutes les déjections, et dont on ne parvenait jamais à débarrasser les rues de la capitale. Elle était devenue une couche dure que les semelles, les sabots et les roues cerclées de fer effritaient, et qui se muait en une poussière qui s’immisçait partout, collait aux peaux moites, brûlait les yeux, irritait les gorges et les narines, envahissait les poumons. Cette pollution provoquait des écœurements et des maux de tête chez les plus endurcis, et l’on devine les ravages qu’elle pouvait faire sur des bronches fragiles. Chaque année à la même époque, elle chassait les nantis, qui s’en allaient en quête d’air pur à la campagne. Et ce jour-là, alors que La Fargue et Saint-Lucq franchissaient le Pont-Neuf en direction du Palais-Cardinal, le roi lui-même s’apprêtait à emmener la Cour au château de Saint-Germain.


Mais était-ce seulement pour fuir l’atmosphère viciée de Paris ?
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Assis derrière le bureau de sa splendide bibliothèque, le cardinal de Richelieu grattait de l’ongle le crâne écailleux de Petit-Ami. Roulé en boule sur ses genoux, le dragonnet pourpre soupirait d’aise, paupières mi-closes tandis que son maître songeait, un regard absent posé sur les documents devant lui.


On frappa à la porte. Parut Charpentier, le fidèle et vieux secrétaire de Son Éminence.


— C’est La Fargue, monseigneur.


— Faites entrer.


S’inclinant, Charpentier se retira en même temps que le capitaine des Lames, le chapeau à la main, entrait d’un pas martial, se plantait devant le bureau et attendait, le poing gauche serrant le pommeau de sa lourde Pappenheimer.


Il ne bougea pas lorsque le Cardinal se leva pour remettre Petit-Ami dans sa cage suspendue, où le dragonnet se laissa enfermer d’assez mauvaise grâce. Cela fait, Richelieu ne retourna pas s’asseoir. Tournant le dos à la pièce et à son visiteur, il resta un moment à sa fenêtre. Il avait vu sur les magnifiques jardins et le bassin qu’il faisait aménager à l’arrière de son palais, mais son regard se perdait bien au-delà.


— Paris gronde, dit-il. Je l’entends. Paris gronde de colère et cette chaleur n’est guère propice à l’apaiser. Mais comment lui en vouloir ? (Le Cardinal se tut un moment, puis lâcha :) Un dragon a attaqué Paris, capitaine. En plein jour, et sans que l’on sache au juste pourquoi. Et non content, il s’en est pris au Châtelet, c’est-à-dire à l’un des symboles de la justice et de l’autorité de Sa Majesté. Savez-vous ce que l’on raconte ? Que le dragon, avant que de repartir, a fait trois tours au-dessus du Louvre en rugissant. Un dernier défi, comme pour ajouter l’insulte à la blessure. Cela est faux, bien sûr. Mais cela en dit long, ne trouvez-vous pas ?


Le Cardinal revint s’asseoir. La Fargue lui trouva l’air particulièrement las. Visage maigre, teint pâle et lèvres sèches. Et dans ses yeux, un éclat soucieux.


— Les Parisiens sont en colère pour la raison qu’ils ont peur. Et comme il leur faut diriger cette colère, je leur semble être une cible de choix. (Richelieu retint un petit rire.) Sur ce chapitre, je ne vaux guère mieux que ces pauvres dragonnets que l’on extermine… Mais cela ne serait rien si les Parisiens n’étaient tels qu’on les connaît, je veux dire s’ils n’étaient prompts à l’émeute. Et ces messieurs du Parlement, qui prétendent parler pour le bien du royaume, ont beau jeu de demander des mesures propices à calmer les esprits. Car ne doutez pas que la première de ces mesures serait de m’écarter du pouvoir. Ce que ni vous ni moi ne souhaitons, n’est-ce pas ?


La question n’était peut-être pas totalement rhétorique.


— Il se murmure que la supérieure générale des Châtelaines pourrait être bientôt admise au Conseil du roi, dit La Fargue.


Richelieu lui adressa un regard indéchiffrable, puis il l’invita à exposer son cas. Alors La Fargue expliqua qu’il était sans nouvelles d’Agnès et Ballardieu depuis plusieurs jours, qu’il s’en inquiétait et qu’il demandait la liberté d’enquêter auprès des Sœurs de Saint-Georges.


— Pourquoi ? demanda le Cardinal en fronçant le sourcil.


Il fallut parler d’une autre disparition, celle du chevalier d’Ombreuse, fils du marquis d’Aubremont.


— Ainsi, le fils de monsieur d’Aubremont est aux Gardes noirs, intervint Richelieu.


— Oui, monseigneur.


— Je l’ignorais. Continuez.


La Fargue reprit son récit, en racontant comment Agnès avait promis de faire son possible pour découvrir, auprès des Châtelaines, ce qu’il était advenu de François Reynault d’Ombreuse. Il en vint bientôt à la lettre de l’ancienne mère supérieure générale, et au départ précipité d’Agnès et Ballardieu.


— Depuis, conclut-il, aucune nouvelle.


— Connaissez-vous la matière de cette lettre ?


— Non, monseigneur.


Les coudes sur les bras de son fauteuil, Richelieu réunit ses doigts osseux en clocher devant lui, et demanda d’une voix posée :


— Qu’attendez-vous de moi, capitaine ?


— D’abord, je sollicite de Votre Éminence la liberté de rechercher Agnès de Vaudreuil et Ballardieu.


— Et je devrais faire cela plutôt que de vous employer à découvrir comment et pourquoi un dragon attaqua le Châtelet et tua l’Alchimiste des Ombres, lâcha le Cardinal en s’abandonnant à une ironie froide. Ou de vous charger de quelque mission clandestine en Lorraine, où les armées de Sa Majesté s’apprêtent à pénétrer…


— Monseigneur…


— Et ce ne sont là que les deux premières idées qui me viennent en tête, capitaine.


— Monseigneur, Almadès est mort et le chevalier d’Orgueil a définitivement réintégré la compagnie des mousquetaires de la Garde. Comment pourrais-je accomplir quoi que ce soit sans Agnès et Ballardieu ? Songez que s’il n’y avait Laincourt, je ne compterais plus que sur deux hommes !


— Marciac et Saint-Lucq. Il y a des capitaines qui donneraient cher pour avoir ces deux-là…


— Deux hommes néanmoins, monseigneur.


— Que ne recrutez-vous pas ?


— Le temps manque, monseigneur. Et les circonstances ne s’y prêtent guère.


— Il est vrai… Alors ?


— Alors je prie Votre Éminence d’obtenir de la mère supérieure générale des Châtelaines qu’elle me reçoive.


Avant de répondre, le Cardinal s’accorda quelques secondes de réflexion, secondes durant lesquelles son regard resta rivé à celui du capitaine.
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— Comment vous portez-vous ? demanda Tréville.


— Je me porte bien, capitaine.


— Vraiment ? Bien remis ?


— Parfaitement remis, capitaine. Je vous remercie, dit Leprat.


Il mentait, cependant.


Car s’il se sentait bien en cet instant, il se savait gravement malade, ce que personne n’ignorait depuis qu’il s’était écroulé au bas du grand escalier de l’hôtel de Tréville, une bile noire aux lèvres et le corps agité de convulsions terribles devant tous ceux – mousquetaires et gentilshommes, valets et servantes, marchands et solliciteurs – qui se trouvaient là. On l’avait aussitôt secouru et porté sur un lit, cependant que les cloches de Paris sonnaient à la volée. C’était le jour même où il était venu annoncer à Tréville qu’il quittait les Lames pour rejoindre les mousquetaires. C’était l’heure même où le grand dragon noir avait attaqué le Châtelet.


Leprat avait la ranse, cette maladie dont on affirmait qu’elle était transmise par les dragons, ou provoquée par les effets délétères de leur magie. Les médecins occidentaux considéraient que la santé d’un individu dépendait de l’équilibre de quatre humeurs imprégnant les organes : le sang, la bile, la phlegme et l’atrabile. À ces quatre humeurs, certains ajoutaient une cinquième, l’obâtre, propre à la race des dragons. Selon les tenants de cette théorie, la ranse était le produit d’une production anormale d’obâtre par l’organisme, mais cela importait peu aux malheureux qu’elle infectait. Ceux-là se savaient condamnés à une lente corruption de leur chair et à une irrémédiable déchéance sociale, car la mort ne les libérerait pas avant qu’ils soient réduits à l’état de créatures difformes et pathétiques, d’idiots tremblants hantés par d’incompréhensibles délires, le corps tordu et envahi d’ulcères, l’œil insane, la lèvre humide et bredouillante quand ils tendraient leur sébile en quête d’une misérable aumône.


Leprat avait résolu de se suicider avant que cela arrive. Il n’en était pas là, cependant. Certes, le mal était en lui et le rongeait. Certes, la ranse étendait sur son dos une rugosité violacée et veinée de noir qui lui semblait parfois sourdement palpiter d’une vie propre. Certes, il se sentait moins vigoureux qu’auparavant, et récupérait plus lentement de ses blessures. Il n’était ransé, cependant, que depuis deux ans et pouvait encore mener une vie normale, pour alarmante qu’ait été la crise qui avait publiquement révélé son état.


Une vie normale, soit. Mais une vie de mousquetaire ?


Voilà précisément ce qui inquiétait M. de Tréville sans qu’il puisse tout à fait l’admettre. C’était aujourd’hui que Leprat reprenait du service sous la casaque, et son capitaine l’avait convoqué pour un entretien particulier, comme de coutume en semblables circonstances. Les deux hommes étaient dans le bureau de Tréville, au premier étage de son hôtel, rue du Vieux-Colombier.


— Je puis vous assurer, dit Leprat, que je suis en condition d’assurer mon service, et plus si nécessaire.


Tréville, qui avait de la tendresse pour ses mousquetaires mais ne souffrait pas qu’ils manquent à leurs devoirs, afficha un sourire sincère.


— Bien, bien… Trinquons, voulez-vous ?


Sans attendre, il alla remplir deux verres à l’aiguière d’argent posée sur une petite table, entre les deux fenêtres donnant sur la cour. Ils trinquèrent, Leprat souriant mais conservant une certaine réserve et ne se départant pas de cette sévérité toute militaire qui lui était devenue naturelle – quand bien même n’aurait-il pas été en casaque que l’on aurait deviné en lui l’officier. Grand, athlétique, le regard tranquille et l’air volontaire, il était gaucher et portait donc à droite sa rapière blanche qui, du pommeau à la pointe, était taillée d’un bloc dans une dent de grand dragon supérieur.


— Je suis vraiment ravi de vous accueillir de nouveau parmi nous, dit Tréville.


— Merci, capitaine.


— Vous verrez que rien n’a changé. D’Artagnan est toujours mon lieutenant. Bien sûr, depuis votre départ, le grade d’enseigne qui vous était promis est allé à un autre…


— Je comprends.


— Mais il y a deux enseignes dans ma compagnie. Et il se peut que l’autre se libère bientôt. Je ne vous promets rien, cependant.


Leprat acquiesça.


— Bon ! reprit Tréville en se frottant les mains. Si vous avez encore quelques affaires à régler, réglez-les. Le roi part bientôt pour son château de Saint-Germain et nous l’accompagnons, comme de juste. Départ après-demain, avec le grand équipement. Avez-vous un mousquet, un cheval et un valet ?


— Il ne me manque que le valet.


— Vous en emprunterez un.


Leprat salua et Tréville tint à le raccompagner jusqu’à la porte, où il le prit par l’épaule et lui glissa :


— Votre ranse est jeune, je crois.


— Deux ans.


— Alors sachez que mon médecin, à qui j’ai fait des questions vous concernant, pense que votre… que votre faiblesse de l’autre jour, là, en bas de mon escalier, dut sans doute moins à votre mal qu’aux effets conjugués de la fatigue et de la chaleur… Tout cela, après tout, est peut-être moins grave qu’il y paraît…


— Merci, capitaine.


En descendant le grand escalier, Leprat sourit en songeant à l’aimable sollicitude de M. de Tréville. Cependant, il savait qu’il n’aurait pas dû ressentir la première crise de ce genre avant des années, et il savait qu’elle ne devait rien à la chaleur ni à la fatigue. Quelques jours avant que cet accès de ranse le foudroie, il avait visité une salle de rituels particulièrement puissante, où un premier malaise l’avait pris. Il ignorait pourquoi et comment, mais il était convaincu dans sa chair que la magie draconique qui imprégnait ces lieux interdits avait accéléré son mal.


Une vie normale, oui. Et peut-être même une vie de mousquetaire.


Mais pour quelques mois seulement.


Après viendrait la mort et Leprat doutait fortement de voir les prochaines neiges.
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L’un des rares agréments du sombre et austère hôtel de l’Épervier était un jardin laissé sauvage, où les herbes folles étaient hautes et où les broussailles grimpaient aux murs. Un châtaignier y poussait, à l’ombre duquel se trouvait une vieille table en chêne. On ne la rentrait jamais, si bien qu’elle semblait être en bois flotté et qu’un liseron gaillard emprisonnait désormais ses pieds torsadés.


Lorsque le temps le permettait, les Lames aimaient se rassembler autour de cette table et c’est là que La Fargue et Saint-Lucq trouvèrent Marciac et Laincourt qui bavardaient autour d’un pichet de vin frais. La mine lasse, le capitaine se laissa tomber sur une chaise qui grinça dangereusement. Sans un mot, Saint-Lucq remplit deux verres et en tendit un à La Fargue. Celui-ci remercia d’un regard, puis sirota sombrement.


Et comme Marciac et Laincourt attendaient, le sang-mêlé expliqua :


— Nous revenons du Palais-Cardinal.


— Et ? s’enquit le Gascon.


— Et le Cardinal a dit oui à ma demande d’être reçu par la supérieure générale des Châtelaines, précisa La Fargue. Mais seulement du bout des lèvres. En clair, il n’interdit rien mais il nous faudra nous passer de son appui.


— Malgré vos inquiétudes concernant Agnès et Ballardieu ?


— Malgré elles.


— Peut-être, tenta Laincourt, le Cardinal a-t-il préféré vous confier une mission qui…


— Il n’a pas été question de cela, l’interrompit le capitaine des Lames.


Un silence s’installa sous le châtaignier, dans l’ombre mouchetée de taches claires que faisait la ramure. Et ce fut l’ancien espion du cardinal de Richelieu qui se lança. Prudemment, cependant. Car quand bien même lui avait-on remis, au même titre que les autres Lames, une chevalière en acier frappée d’une croix grecque fleurdelisée, il ne la portait que depuis peu.


— Capitaine, dit-il. Nous ne sommes sans nouvelles d’Agnès et Ballardieu que depuis quelques jours…


— C’est quelques jours de trop, glissa Marciac d’un ton qui laissait entendre que Laincourt s’aventurait sur un terrain dangereux.


— Certes. Mais c’est également moins qu’il n’en faut pour aller à Lyon et revenir. Peut-être le Cardinal a-t-il jugé qu’il n’y a pas encore lieu de s’alarmer. Et peut-être devrions-nous en faire autant…


La Fargue darda sur le jeune homme un regard calme et terrible, son visage ne laissant rien paraître de sa lente réflexion. Sans s’émouvoir de la tension qui naissait, Saint-Lucq, impassible derrière ses bésicles rouges, attendit avec un mélange de curiosité et d’amusement d’assister à la suite des événements. Marciac, lui, redoutait le pire et voulut arrondir les angles.


— Arnaud, dit-il à Laincourt en guettant le capitaine des Lames du coin de l’œil, tu ne connais pas Agnès et Ballardieu depuis aussi longtemps que nous. Tu ne peux donc être attaché à eux autant que nous le sommes. Peut-être que si tu les aimais comme nous les aimons, tu aurais les mêmes inquiétudes que nous.


Ce à quoi le jeune homme répondit tranquillement :


— Sans doute. Mais aurais-je raison pour autant ?


De nouveau le silence se fit, jusqu’à ce que Saint-Lucq propose :


— Et si le Cardinal savait de quoi il retourne ? Et s’il ne souhaitait pas nous donner le loisir de le découvrir ? N’oublions pas que la mère Thérèse de Vaussambre a quelque lien de parenté avec lui, et qu’il aida à ce qu’elle devienne supérieure générale.


— Non, fit La Fargue. Lorsque j’ai exposé les faits, j’ai parlé du chevalier d’Ombreuse. À sa réaction, j’ai bien vu que Son Éminence ignorait que Reynault d’Ombreuse servait chez les Gardes noirs. Or c’est un fait que le Cardinal n’aurait pas ignoré si l’affaire était connue de lui.


— Ce que le Cardinal connaît, lâcha Laincourt, il le connaît sur le bout des doigts…


Le capitaine des Lames réfléchit, puis reconnut à contrecœur :


— Laincourt a raison. Le Cardinal a sans doute jugé qu’il était encore trop tôt pour aller faire des questions à la supérieure générale, au risque de lui déplaire en ayant l’air de supposer que les Châtelaines ont à voir avec la disparition de deux Lames.


— C’est sûr que présenté comme ça, fit Marciac. Quand serez-vous reçu par la Vaussambre ?


— Demain. Mais je doute que cette entrevue soit fructueuse.


— Pourquoi ? demanda Laincourt.


— La Vaussambre nourrit quelque ressentiment à mon égard. Avec l’appui du Cardinal, peut-être aurais-je pu obtenir des réponses d’elle. Mais si nous devons nous en remettre à son seul bon vouloir…
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Cela se passait ainsi. La porte s’ouvrait dans un grincement, puis le geôlier qui tenait la torche restait dans l’encadrement tandis que l’autre, toujours le même, entrait dans le cachot. C’était un homme grand, fort et lourd qui parlait d’une voix calme et posée, sur un ton aimable qui apaisait. Ses gestes étaient tout aussi doux et précautionneux, presque affectueux. Il était de ces êtres qui semblent sincèrement gentils, et qui font naître chez nous l’envie de leur faire plaisir en retour.


En s’accroupissant près d’Agnès, le geôlier découvrit qu’elle n’avait pas touché à son repas et qu’elle n’avait bu que quelques gorgées d’eau. Il s’agissait pourtant d’un bon ragoût, dont il faisait lui-même son ordinaire. Et l’eau était fraîche et claire.


— Madame, reprocha-t-il, vous n’avez encore rien mangé. Si ce n’est pas malheureux de vous voir ainsi dépérir…


Il secoua la tête d’un air désolé.


Assise par terre dans un coin, Agnès regardait ostensiblement ailleurs. Elle était pâle et amaigrie, sale dans les vêtements qu’elle portait lors de sa capture, ses longs cheveux noirs et bouclés échappés aux vestiges d’une natte défaite. Elle était faible, elle avait mal au ventre et dans ses yeux bleus brillait une lueur maladive et sauvage, celle de la faim. Car il y avait maintenant plusieurs jours qu’elle refusait de s’alimenter. Pour une part parce qu’elle s’abandonnait au désespoir, hantée par la vision de Ballardieu basculant dans le vide. Mais aussi parce que c’était l’une des rares choses qu’elle pouvait encore faire dans sa cellule sans lumière ni air.


— Il ne sert de rien de se laisser mourir de la sorte, madame, ajouta le geôlier en ramassant l’assiette pleine et la cuiller en bois. Mais je vais vous laisser l’eau.


Alors Agnès le foudroya d’un regard assassin comme s’il l’avait insultée et, d’un coup de pied, renversa le broc posé par terre. Elle ne supportait plus cet homme à cause de la bonté qu’il lui manifestait. Elle aurait préféré un gardien silencieux et impitoyable, qu’elle aurait haï tout naturellement, et voulu égorger à la première occasion. Et le pire était que, pour autant que les circonstances le lui permettaient, il veillait sur elle comme Ballardieu l’aurait fait.


Chagriné, le geôlier demanda :


— Allons, madame… Pourquoi faire cela ?


Il n’attendit pas la réponse, se redressa et marcha vers la porte.


Puis, un certain découragement pointant dans sa voix, il dit :


— On ne veut pas que vous mouriez, madame. Et je pourrais bien recevoir la consigne de vous contraindre à vous nourrir. Cela se fait avec une soupe, un entonnoir et un boyau de cuir huilé. C’est… C’est extrêmement désagréable.


Résolue, Agnès se tourna vers le mur.


Avec un soupir, le geôlier sortit dans le couloir où son collègue l’avait précédé avec la torche. Il referma la porte doucement et donna deux tours de clé, abandonnant la prisonnière dans le noir.
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La nuit passa, et avec elle sa fraîcheur.


Le lendemain, Paris se réveilla dans un air déjà tiède et le soleil, impitoyable, flamboya vers son zénith. Mille puanteurs chaudes s’élevèrent alors et, faute de vent, restèrent à cuire tout le jour sous la voûte d’un ciel éblouissant.
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Avant midi, La Fargue et Laincourt demandèrent à André de seller deux chevaux. Ils quittèrent le faubourg Saint-Germain et franchirent la Seine sur le Pont-Neuf où marchands, comédiens et charlatans attiraient sous la canicule une foule à peine moins nombreuse que d’ordinaire. Monté sur un tabouret, un homme distribuait des libelles et haranguait la foule contre le Cardinal. Il était urgent, prétendait-il, que le roi renvoie Richelieu et appelle les Sœurs de Saint-Georges aux affaires, car elles seules sauraient protéger le royaume des dragons qui, déjà, attaquaient Paris. Et l’homme tendait le bras vers la massive silhouette du Châtelet dont on voyait, à quelque distance, se dresser le donjon incendié. La Fargue lui prit un libelle qu’il lut en selle, au pas, chemin faisant. Après quoi il froissa le feuillet sans mot dire et le jeta tandis qu’ils atteignaient, rive droite, le quai de la Mégisserie.


Longeant le fleuve à rebours de son cours, La Fargue et Laincourt gagnèrent la place de Grève, passèrent devant l’Hôtel de Ville et, par la rue des Coquilles puis la rue Barre-du-Bec, ils s’engagèrent dans la rue du Temple qu’il leur fallut emprunter tout du long, sous un soleil de plomb et ralentis par les encombrements, l’envahissement des étals, les livraisons et les disputes qui étaient le lot quotidien des rues parisiennes.


Enfin ils arrivèrent, le dos ruisselant et le front moite sous le bord du chapeau. Silencieux, ils passèrent le pont-levis de l’Enclos du Temple, cette ancienne commanderie templière qui était toujours ceinte d’une muraille crénelée en plein Paris, et qui appartenait désormais aux Châtelaines.
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La mère Thérèse de Vaussambre reçut La Fargue dans la salle du chapitre, une pièce vaste et haute, lumineuse, presque vide, qu’éclairaient des vitraux en ogive. Recouverte de lourdes nappes blanches qui semblaient n’en faire qu’une et tombaient jusqu’au sol dallé, une table s’étirait devant le mur du fond, sous une grande tapisserie montrant saint Georges, en armure et à cheval, terrassant le dragon d’un coup de lance. Il n’y avait qu’une chaise à cette table, une chaise en bois noir, étroite avec un dossier haut. Et sur cette chaise, au centre, faisant face à la salle et au capitaine des Lames qui entrait seul, la supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges attendait.


Les talons de ses bottes claquant dans un lourd silence, La Fargue avança d’un pas ferme, tête nue, le chapeau dans la main droite et le poing gauche serré autour de la poignée de sa Pappenheimer au fourreau. Il salua dignement, et attendit lui aussi. La mise en scène glaciale de l’audience qui lui était accordée, si elle ne l’impressionnait guère, ne lui disait rien qui vaille.


— Il y a longtemps que nous ne nous étions retrouvés, monsieur, dit la mère de Vaussambre d’une voix claire.


— En effet.


La supérieure générale pouvait avoir de quarante-cinq à cinquante ans. Grande et mince, son visage impassible pris dans l’ovale de la guimpe, elle portait la robe et la coiffe blanches de son ordre. Elle était assise bien droite, les bras tendus et légèrement écartés, les mains posées à plat de part et d’autre d’une lettre dont le cachet de cire brisé avait répandu des miettes écarlates sur la nappe immaculée.


— On m’a priée de vous rencontrer, dit-elle sans baisser les yeux sur le pli que lui avait écrit le Cardinal. Parlez, je vous prie.


Cette prière sonnait comme un ordre.


— Je suis venu requérir votre aide, ma mère.


— Mon aide ?


— Je veux dire : l’aide des Sœurs de Saint-Georges.


— Je vous écoute.


— Agnès de Vaudreuil a disparu, commença le capitaine des Lames…


Mais il n’acheva pas : il venait de surprendre l’esquisse d’un sourire sur les lèvres fines et sévères de la religieuse.


— Ne trouvez-vous pas cocasse, monsieur, que vous veniez, vous, demander secours, à moi et à nulle autre, pour une affaire concernant la jeune baronne de Vaudreuil ?


La Fargue garda le silence.


— Car n’est-ce pas vous, insista la mère de Vaussambre d’un ton égal, qui l’avez emmenée juste avant qu’elle prononce ses vœux ? Sans vous, sans vos Lames, Marie-Agnès aurait pris le voile et serait aujourd’hui à ma droite.


Sagement, le vieux capitaine préféra se taire. Si elle suivait cette pente, la conversation ne pouvait que s’envenimer. Or déplaire à la Vaussambre était la dernière chose qu’il souhaitait.


— Sans vous, conclut la supérieure générale, Marie-Agnès aurait suivi sa destinée. Avez-vous seulement idée des conséquences qu’eut son refus de prononcer ses vœux ? Savez-vous ce qu’il en a coûté ? Et savez-vous ce qu’il en coûtera encore si elle ne revient pas à la raison ?


— À la raison, c’est-à-dire à vous, ne put s’empêcher de lâcher La Fargue.


Il le regretta aussitôt, en voyant un éclair passionné traverser le regard d’ordinaire glacial de la mère de Vaussambre. Mais celle-ci reprit aussitôt le contrôle de ses émotions. Une diversion bienvenue l’y aida d’ailleurs. Après avoir frappé, une sœur de Saint-Georges entra par une petite porte et, à pas feutrés dans un profond silence, se glissa entre le mur et la longue table pour aller murmurer quelques mots à l’oreille de sa supérieure générale.


Laquelle écouta avant d’acquiescer.


Redevenue totalement maîtresse d’elle-même, elle attendit d’être de nouveau seule avec La Fargue, et dit sur le ton le plus formel :


— Ainsi, capitaine, vous voilà depuis peu sans nouvelles de la baronne de Vaudreuil. A-t-on seulement quelque motif sérieux de s’en inquiéter ?


— Je le crois.


— Vous croyez, souligna la supérieure générale.


La Fargue serra le poing autour de la poignée de sa rapière.


— Je suppose, concéda-t-il.


— Ah. Voilà que vous supposez. Bientôt, vous imaginerez…


Et plantant son regard dans celui du capitaine, la mère de Vaussambre leva la lettre du Cardinal et, lentement, ostensiblement, elle la déchira par le milieu.
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La Fargue revint bouillant de rage à l’hôtel de l’Épervier. Il traversa en trombe la salle d’armes où Saint-Lucq et Marciac attendaient, et s’engouffra dans le petit cabinet qu’il avait fait aménager pour son usage personnel. Laincourt arriva au moment où le capitaine refermait violemment la porte derrière lui.


Le battant claqua mais rebondit et resta entrouvert.


— La garce ! hurla La Fargue.


Dans la grande salle meublée de bric et de broc, Marciac et Laincourt échangèrent un regard, le premier demandant : « C’est si grave ? », et l’autre répondant : « J’en ai peur. » Mais le jeune homme n’en savait guère plus, car le capitaine des Lames avait fulminé sans desserrer les dents sur le chemin du retour. Assis de profil dans le profond encadrement d’une fenêtre, Saint-Lucq tourna la tête vers le jardin.


Un instant d’hésitation passé, Marciac prit une inspiration, claqua des deux mains contre ses cuisses, se leva de sa chaise et alla toquer à la porte de La Fargue.


— Mouais ? entendit-il.


— C’est Marciac, capitaine.


— Entre.


Le Gascon obéit.


Après avoir tourné en rond en contenant l’envie de casser quelque chose, La Fargue venait d’ôter son chapeau et d’accrocher son baudrier. Il se laissa tomber dans son fauteuil, croisa les pieds sur son bureau et, respirant fort, la mine sombre, battit des doigts une chamade de très mauvais augure sur son accoudoir.


— La Vaussambre s’est moquée de moi, lâcha-t-il d’une voix blanche. (La chamade cessa subitement.) Elle ne m’a reçu que pour me manifester son mépris et souligner mon impuissance. Elle sait que je ne puis rien obtenir d’elle sans qu’elle le souhaite, et elle ne s’est pas retenue de me le laisser entendre. Peu lui importe que je serve le cardinal de Richelieu. Ou le roi. Ou le pape. D’ailleurs, elle n’a pas été longue à me renvoyer, au prétexte que Sa Majesté la réclamait en urgence au Louvre.


— Ce qui est fort possible, dit Laincourt.


Il se tenait désormais sur le seuil, tandis que Marciac s’était assis devant le bureau en prenant le seul autre siège du modeste cabinet. Saint-Lucq, dont les sens étaient supérieurs à ceux du commun des mortels, pouvait tout entendre d’où il était dans la salle d’armes. Il avait baissé les paupières derrière ses bésicles rouges et semblait somnoler.


— Il est question que la mère de Vaussambre soit bientôt admise à siéger au Conseil, précisa Laincourt.


— Vraiment ? fit La Fargue en fronçant les sourcils.


— Rien n’est fait, mais…


— Alors la situation est encore plus grave que je ne le pensais.


— Le peuple a peur et le Parlement réclame que les Châtelaines soient rappelées aux affaires, comme elles le furent déjà naguère. Certains seraient même d’avis de leur confier les clés du royaume, si cela pouvait débarrasser la France des dragons.


— Pour l’heure, intervint Marciac, je me moque bien que la Vaussambre soit faite papesse ou sultane. Que vous a-t-elle dit d’Agnès, capitaine ?


— Rien, dut avouer le capitaine des Lames. Non plus que de Ballardieu… Mais elle sait quelque chose, j’en suis convaincu.


Dans la pièce voisine, Saint-Lucq rouvrit les yeux une fraction de seconde avant que Guibot pousse la porte de la salle d’armes, puis entre en boitant sur sa jambe de bois. Il apportait une lettre qu’il se hâta de remettre au sang-mêlé.


Lequel demanda :


— De qui ?


— D’un garçon qui vient d’arriver sur un mulet, répondit le concierge. Il dit…


— Le mulet ? l’interrompit Saint-Lucq sans l’ombre d’un sourire.


— Non, le garçon… (Troublé, Guibot peina à retrouver le fil de sa pensée. Il observa le sang-mêlé d’un regard à la fois étonné et craintif, puis balbutia :) Il dit… Il dit être valet d’écurie à l’Auberge du Lion couché.


— Connais pas.


— C’est à Trappes.


Trappes n’était alors qu’un village des environs de Paris, où le vieux Guibot n’avait sans doute jamais mis les pieds. Saint-Lucq le considéra d’un œil intrigué.


— C’est lui qui me l’a dit, expliqua le concierge. Le garçon, précisa-t-il au cas où.


Le sang-mêlé acquiesça et laissa tomber :


— Merci.


Se sachant congédié, Guibot s’inclina, mais demanda :


— Et pour la réponse ?


— Merci, Guibot.


Le vieil homme s’en fut en se disant que le garçon pouvait bien attendre un peu, ou s’en retourner à Trappes sur sa mule comme il était venu. Après tout, il avait, lui, Guibot, d’autres sujets de préoccupation. Et c’est le front barré d’un pli soucieux qu’il referma la porte, en se demandant encore si Saint-Lucq plaisantait lorsqu’il avait demandé si le mulet avait parlé.


La lettre était simplement adressée à : « Hôtel de l’Épervier. Rue Saint-Guillaume. Faubourg Saint-Germain. » Saint-Lucq l’ouvrit, la lut et leva un sourcil circonspect.


Or donc, Ballardieu était vivant.
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Ils arrivèrent couverts de poussière et trempés de sueur, sur des chevaux fatigués d’avoir soutenu un grand trot depuis Paris. La Fargue fut le premier à sauter de selle dans la cour du Lion couché. Marciac, Laincourt et Saint-Lucq l’imitèrent aussitôt, et tous entrèrent dans l’auberge. Si le fracas des sabots de leurs montures avait attiré tous les regards vers les fenêtres, leur irruption fit taire toutes les bouches.


Un homme d’une cinquantaine d’années, au front dégarni et aux joues molles, portait un tablier sur son ventre replet. Qui pouvait-il être, sinon le patron ?


— Je m’appelle La Fargue, lui dit le capitaine des Lames en montrant la lettre arrivée une heure plus tôt à l’hôtel de l’Épervier. Où est-il ?


D’un index incertain, l’aubergiste désigna l’escalier et, plus généralement, l’étage supérieur, où sans doute étaient les chambres. Les quatre hommes grimpèrent les marches quatre à quatre, dans un cliquetis d’éperons et un martellement de bottes ferrées qui résonna bientôt au plafond. Ils trouvèrent Ballardieu assis dans un lit à la troisième porte qu’ils poussèrent. La tête bandée et les joues mangées par une vilaine barbe, le vieux soldat afficha un sourire qui effaça la fatigue de son visage buriné.
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Il fallut écourter les embrassades dont Ballardieu était prodigue. Puis, comme il se portait aussi bien qu’on pouvait l’espérer en dépit d’une grande fatigue, d’une soif de tous les diables et d’une faim pantagruélique, La Fargue lui fit raconter son histoire tandis qu’il dévorait omelette, pâté et jambon en vidant bouteille sur bouteille. C’était un spectacle assez impressionnant, Ballardieu ayant un appétit d’ogre au naturel. Il fallut néanmoins chasser la servante qui apportait les victuailles. Atténué par un sourire de Laincourt, un regard de Saint-Lucq y suffit, et l’on referma la porte de la chambre, au grand regret des curieux entassés derrière l’aubergiste dans l’escalier.


Ainsi, Agnès et Ballardieu étaient partis pour l’abbaye du Mont-Saint-Michel sur la foi d’une lettre de la mère de Cernay, l’ancienne supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges. La jeune baronne de Vaudreuil espérait y trouver des renseignements au sujet d’une expédition secrète en Alsace, expédition à laquelle avait participé François Reynault d’Ombreuse, lieutenant aux Gardes noirs et fils du marquis d’Aubremont.


— Or c’est précisément depuis cette mystérieuse équipée que Reynault a cessé de donner de ses nouvelles, précisa Ballardieu entre deux bouchées.


— À la grande inquiétude de son père, dit La Fargue. Et sans que les Châtelaines consentent à lui donner la moindre explication. Sais-tu qui Agnès allait rencontrer au Mont-Saint-Michel ?


— Une sœur châtelaine qu’elle connaissait du temps où elle faisait son noviciat.


— Le nom de cette sœur ?


Le vieux soldat réfléchit, mais dut avouer :


— Non, je l’ai oublié.


— Pas grave. Continue.


Ils avaient profité de la nuit pour agir. Tandis qu’Agnès entrait secrètement dans l’abbaye grâce à une complicité, Ballardieu était resté au pied du rocher, dans la baie, à garder les chevaux. Mais une inquiétude l’avait pris. Il avait alors emprunté le même escalier que la jeune femme et s’était à son tour introduit dans l’abbaye.


— Et c’est là que l’alerte fut donnée.


— Par ta faute ? demanda Marciac.


— Non ! Mais j’ai vite compris que la gamine avait des ennuis.


Ballardieu ne raconta pas comment il avait volontairement attiré sur lui les poursuivants d’Agnès. Il en vint rapidement au moment où, acculé, il avait été blessé d’une balle à l’épaule et avait basculé dans le vide.


— J’espère qu’Agnès n’a pas assisté à ça, dit-il d’un air désolé. Parce que sinon, elle doit me croire mort, la pauvre petite…


— Mais tu ne sais donc pas ce qu’il est advenu d’Agnès, commenta La Fargue.


— Pas vraiment. M’est avis qu’elle est gardée prisonnière dans l’abbaye. (Et voyant les regards inquiets que les autres échangeaient, il comprit et s’insurgea :) Eh là ! Pas de ça ! Agnès est vivante ! Je le saurais, s’il lui était arrivé quelque chose…


— Comment ? demanda Laincourt.


— Je le saurais, articula le vieux soldat en détachant toutes les syllabes d’un air buté.


— Soit, intervint le capitaine des Lames. Considérons pour l’heure qu’Agnès est vivante et retenue prisonnière au Mont-Saint-Michel. Mais toi, Ballardieu, que t’est-il arrivé ensuite ?


L’intéressé but une grande gorgée de vin.


— Eh bien je peux vous assurer qu’elle est drôlement haute, cette abbaye. Et même qu’on ne se rend pas compte à quel point elle est haute tant qu’on n’a pas dégringolé de ses murs.


Sa chute avait été douloureusement amortie par les ramures de la futaie qui couvrait le versant nord du mont. Pour le reste, il devait de ne s’être pas brisé les os à sa constitution taurine et, peut-être, à la chance proverbiale des ivrognes. Sa tête n’en avait pas moins brutalement heurté une pierre. Ainsi, c’est chancelant et hébété, mais craignant qu’on vienne s’assurer de sa mort, qu’il s’était hâté de dévaler la pente abrupte et rocheuse, s’appuyant aux arbres d’une main incertaine, agrippant des branches basses pour s’aider, trébuchant souvent, tombant parfois et se relevant toujours. Enfin il sortit de sous les frondaisons et foula le sol sablonneux de la baie.


— J’avais la tête qui tournait et je voyais trouble. Mais je savais que le jour se levait et que le temps m’était compté. Alors j’ai marché vers la côte. Ce qui n’était pas une excellente idée.


Car il n’avait pas songé aux grandes marées. La mer à l’assaut des terres le rattrapa, et les vagues qui d’abord lui battirent les mollets, puis les cuisses et les reins, eurent raison de ses dernières forces. Emporté, il s’évanouit.


— J’ai bien cru périr noyé. Mais mon heure n’était pas venue et je me suis échoué sur une plage, où je suis revenu à moi plus tard.


De ce qui s’ensuivit, Ballardieu n’avait que des souvenirs épars. Hébété et presque délirant, les oreilles bourdonnantes et le sol tanguant sous son pas lourd, il avait marché, écrasé par un soleil terrible qui l’aveuglait, sans savoir où il allait. Erra-t-il longtemps ?


Il finit par s’effondrer, et se réveilla dans un lit.


— Des paysans m’avaient trouvé dans un fossé et confié au curé de leur village. Ce saint homme pansa mes blessures, me soigna et me veilla jusqu’à ce que je revienne à moi. J’étais faible et affamé, mais j’étais sauvé.


Seul, il ne pouvait rien pour Agnès. Il lui fallait donc retourner au plus vite à Paris et, sans attendre d’être totalement remis, il reprit la route sur une vieille mule que le curé eut la bonté de lui céder contre la promesse d’un paiement prochain. Car Ballardieu avait tout perdu lors de son échappée : ses armes, sa bourse et même ses bottes.


— Pour ce qui est de mes bottes, commenta-t-il, je me demande si elles ne chaussent pas à présent l’un des paysans qui me portèrent chez le curé. Enfin, ne dit-on pas que tout travail mérite salaire ?


Parce qu’il ne la ménagea pas, la pauvre mule mourut près de Trappes après quatre jours d’un voyage épuisant, et qu’il fit le ventre vide ou presque.


— Et me voilà. Le reste se devine… Mais au fait, où est ce triste sire d’Almadès ? L’avez-vous laissé à Paris ? Et Leprat ?
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Les Lames prirent bientôt la route de Paris, au petit trot sous un grand soleil, Ballardieu chevauchant une monture louée. Ils restèrent silencieux, par respect pour le vieux soldat dont des larmes difficilement contenues avaient troublé le regard quand il avait appris la mort d’Almadès et ses terribles circonstances.


— Un dragon, marmonnait-il parfois, incrédule et peiné. Brûlé vif par un dragon…


Enfin, alors qu’ils dépassaient les premières maisons du faubourg Saint-Germain, Laincourt lui demanda :


— Pourquoi ne pas avoir écrit ? Une lettre aurait voyagé plus vite que vous…


— Mais je l’ai fait !


— Nous n’avons rien reçu, indiqua La Fargue par-dessus son épaule.


— Ma lettre se sera perdue…


— Ou elle arrivera tantôt. Peu importe, désormais.


Ballardieu piqua des talons pour se mettre à la hauteur de son capitaine.


— Il faut secourir Agnès, capitaine. Et lorsque ce sera fait, il faudra venger Almadès.


— Crois-m’en, Ballardieu, je n’aurai de cesse qu’Agnès soit libre. Mais la mère de Vaussambre nous est hostile et je n’imagine pas prendre d’assaut le Mont-Saint-Michel.


À présent, ils remontaient au pas la rue du Chasse-Midi, vers la place de la Croix-Rouge.


— Et Richelieu ? insista Ballardieu


— Il n’y a guère à espérer du Cardinal, avoua La Fargue.


— Reste la mère de Cernay ! Elle a de l’affection pour Agnès et ne porte guère la Vaussambre dans son cœur. Elle nous aidera, elle ! Elle l’a déjà fait !


— Sais-tu où la trouver ?


Le vieux soldat se rembrunit.


— Non, avoua-t-il. Je sais seulement qu’elle réside non loin de Paris. Agnès n’a pas été longue à revenir, quand elle est allée la trouver dernièrement.


— Impossible d’aller frapper aux portes de tous les couvents et de toutes les retraites et autres seigneuries que les Châtelaines possèdent dans la région, intervint Marciac.


— Une semaine n’y suffirait pas, dit Saint-Lucq.


— Et pour quel résultat, sinon celui d’alarmer la Vaussambre ? renchérit le Gascon avec regret.


À ces mots, une lueur s’alluma dans le regard de La Fargue.
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Les Messageries Gaget étaient situées rue de Gaillon, au débouché de la rue des Moineaux, non loin de la butte Saint-Roch et de ses pittoresques moulins à vent. Leur propriétaire exerçait son activité avec un privilège royal depuis quelques années déjà et se trouvait donc être le seul, à Paris, à pouvoir user de dragonnets dressés pour porter des lettres jusqu’à Reims ou Rouen, Amiens ou Orléans, voire jusqu’à Lille, Rennes ou Dijon. Les services des Messageries Gaget étaient plus chers, mais aussi plus sûrs et plus rapides que ceux des postes et courriers ordinaires.


Ce soir-là, Urbain Gaget se tenait avec un air de grande satisfaction à l’ombre de la tour circulaire qui, percée de rangées d’ouvertures en demi-lune, abritait ses dragonnets voyageurs. Mince et grisonnant, assez bel homme, il était vêtu en bourgeois. Indifférent à l’activité qui l’entourait dans la cour de ses messageries, il regardait les cinq vyvernes enchaînées qu’il avait acquises récemment. Il s’apprêtait, grâce à elles, à élargir le champ de ses activités. Certes, son affaire était florissante et le resterait tant que le privilège royal protégerait son monopole, privilège qu’il devait à la confiance du cardinal de Richelieu. Mais les ministres passent et les rois meurent. De plus, Gaget était un entrepreneur dans l’âme et ses messageries avaient commencé de l’ennuyer dès qu’elles étaient devenues prospères. Il était temps de relever un nouveau défi.


Après avoir donné quelques ordres aux soigneurs des grands reptiles, Gaget s’en retourna satisfait dans son cabinet en demandant qu’on ne le dérange pas. Mais il avait à peine refermé la porte qu’une voix le fit se retourner d’un bond.


— Pour quoi, les vyvernes ? demanda Saint-Lucq.


Le sang-mêlé était adossé, les bras croisés, dans un coin d’ombre.


Le reconnaissant, l’autre poussa un soupir et, sur le ton du reproche, lâcha :


— Seigneur ! Mais d’où vient que vous vous glissez toujours ainsi chez moi ? Un jour, vous me ferez mourir.


— Je n’aime pas frapper aux portes. Et puis, souhaitez-vous vraiment que l’on me voie frapper à la vôtre ?


— Non… Non, bien sûr que non, admit Gaget à contrecœur.


Il s’assit.


— Alors ? Pour quoi, les vyvernes ? insista Saint-Lucq. C’est nouveau.


— Eh bien puisqu’il se trouve des voyageurs pour louer des chevaux…


Le sang-mêlé acquiesça : il avait compris.


— Mais tout le monde ou presque sait monter à cheval, objecta-t-il. Et quand on ne sait pas, on peut encore espérer tomber sans se faire trop de mal. Tandis qu’à dos de vyverne…


— Mes bêtes sont les plus placides qui se puissent trouver. En outre, l’on peut monter à deux, mes vyverniers guidant.


— Quand commencerez-vous ?


— Bientôt. Tout est prêt.


— C’est bon à savoir.


Gaget préféra ne pas relever.


Le privilège royal qui avait fait sa fortune n’allait pas sans quelques contreparties, car Richelieu avait très tôt compris comment employer utilement ce service de messagerie par dragonnets. De là les courriers qu’il fallait parfois transporter en urgence et sans poser la moindre question. De là les plis qui faisaient un rapide détour par le Palais-Cardinal avant d’arriver à destination. Et de là Saint-Lucq qui, du temps où il continuait à servir Son Éminence après la dissolution des Lames, venait très discrètement prendre ses ordres ici.


Gaget ne doutait pas qu’un jour ou l’autre ses vyvernes de louage seraient mises à contribution. Mais il n’eut pas le loisir d’y songer plus longtemps, Saint-Lucq lui demandant :


— Combien, pour porter un message ?


— Cela dépend. Où faut-il le remettre ?


— Dans les environs de Paris.


— Les environs de Paris ? Mais ce n’est pas une destination, ça !


— À la vérité, il y a plusieurs destinations dont j’ai ici le détail.


Le sieur Urbain Gaget ouvrit de très grands yeux en parcourant la liste que le sang-mêlé déplia sous son nez.


— Vraiment ? demanda-t-il, incrédule.


— Vraiment.


— À votre guise. Mais mes dragonnets ne voyagent plus que la nuit. Il y a trop d’imbéciles qui les prennent pour cibles, ces derniers temps.
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Les premiers dragonnets de Gaget s’envolèrent juste après le crépuscule, puis d’autres suivirent, nombreux, jusqu’à minuit passé. Tous arrivèrent à destination et, dès le lendemain matin, dans l’Enclos du Temple, le comte d’Orsan demanda audience à la supérieure générale des Châtelaines. Mince, les traits fins et l’œil sombre, il portait l’habit noir et le plastron de cuirasse de la compagnie des gardes de Saint-Georges, dont il était le capitaine à trente ans. La mère de Vaussambre le fit entrer aussitôt et reçut de sa main une lettre décachetée qui ne lui était pas adressée et dont elle découvrit le contenu en fronçant le sourcil.


— Eh bien ? fit-elle en relevant les yeux.


— D’autres, identiques à celle-ci, ont été envoyées cette nuit à tous nos couvents, fiefs et domaines d’Ile-de-France.


La supérieure générale des Châtelaines relut le pli :


« À la mère supérieure de Cernay,


Agnès est retenue prisonnière au Mt-St-Michel. Aidez-nous si vous le pouvez.


La F. »


— Faut-il que le capitaine La Fargue soit désespéré pour tenter pareille manœuvre, constata-t-elle avec un demi-sourire. Cela lui ressemble assez peu… Décevant.


— C’est une manœuvre qui pourrait rencontrer un certain succès, ma mère.


— Croyez-vous ? s’amusa la mère Thérèse de Vaussambre. Admettons que l’une de ces lettres parvienne à la mère de Cernay. Ou même qu’on lui en rapporte la matière… Et après ? Que peut-elle ? Rien. Strictement rien.


— La mère supérieure de Cernay jouit encore d’une certaine influence.


— A-t-elle comme moi l’oreille du roi ? Est-ce elle que le Parlement veut voir entrer au Conseil ?


D’Orsan esquissa une révérence.


— Certes non, ma mère…


Un instant songeuse, la supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges joua distraitement avec la lettre décachetée.


— Ce message m’inquiète cependant sur un point, dit-elle.


— Lequel ?


— La Fargue sait désormais que nous retenons Marie-Agnès, et il sait même où. Voilà qui est nouveau et doit nous donner quelque motif d’inquiétude. Qui peut l’avoir renseigné ? Et que fera-t-il lorsque sa dérisoire tentative d’en appeler à la mère de Cernay n’aura mené à rien ?


Voyant que la mère de Vaussambre réfléchissait, le capitaine des Gardes noirs se tut.


— Déplacez Marie-Agnès, ordonna-t-elle. Au plus tôt et au plus vite. Ce n’est pas à la mère de Cernay que ce message était destiné, mais à moi. La Fargue savait que l’une de ces lettres me parviendrait. Il veut endormir ma méfiance. Il veut que je l’imagine se perdre en vaines entreprises. Mais ce cher capitaine n’est pas homme à perdre la tête et à tirer une mousquetade dans le noir. Soyez sûr qu’en ce moment il œuvre très utilement. Peut-être même prépare-t-il l’évasion de Marie-Agnès. Cela serait assez dans sa manière…


— Oserait-il ?


— Oui. Et connaissant l’homme, il pourrait même réussir.


— Où souhaitez-vous que l’on emmène la baronne de Vaudreuil ?


— La Tour me semble particulièrement propice à l’accueillir, désormais.


D’Orsan hésita un bref instant, mais s’inclina :


— À vos ordres.


Une fois seule, la supérieure générale des Châtelaines alla à sa fenêtre et pensa à La Fargue. Elle se demanda quel coup lui préparait ce vieux cheval de guerre sur le retour, convaincu qu’il était d’avoir trompé son monde, convaincu qu’il était d’avoir repris l’avantage.


Elle sourit.
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Rue des Francs-Bourgeois, le capitaine La Fargue découvrit l’hôtel d’Aubremont en plein déménagement. L’usage était à l’époque de voyager avec ses meubles et, la Cour quittant bientôt Paris, le maître des lieux se préparait à regagner ses terres. Celles-ci se trouvaient d’ailleurs non loin du château de Saint-Germain, où le roi se retirait comme chaque année à la même époque, loin de l’atmosphère viciée de la capitale.


Le marquis d’Aubremont reçut La Fargue dans son cabinet particulier, une pièce agréablement décorée dont les deux fenêtres à petits carreaux en losanges regardaient le jardin. Par là entrait la lumière, découpée et cristalline.


Les deux hommes échangèrent une amicale poignée de main, avant que le marquis propose un siège au capitaine, qui refusa.


— Je ne reste pas, dit-il.


D’Aubremont fronça les sourcils.


— Est-il question de notre affaire ?


— Oui. Et plus particulièrement d’Agnès.


— La baronne de Vaudreuil ? Sais-tu ce qu’il est advenu d’elle ?


— Nous le savons presque certainement.


La Fargue hésita, regarda en direction de la porte close, prit le marquis par le coude pour l’en écarter et, à voix basse, dit :


— Nous pensons qu’Agnès est retenue prisonnière par les Sœurs de Saint-Georges, sur ordre de la mère de Vaussambre. Sans doute a-t-elle percé un secret. Un secret d’importance que les Châtelaines ne veulent pas voir révélé et qui concernerait votre fils… Quoi qu’il en soit, Agnès vit et doit être secourue.


— Je vous ai promis mon aide, Étienne. Je vous la propose encore.


— C’est précisément la raison de ma venue. Il y a seulement quelques jours que je vous dissuadais d’user de votre rang pour faire appel au roi, n’est-ce pas ?


— Oui, en effet. Vous m’en avez convaincu.


— J’ai eu tort.
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Peu après, en sortant de l’hôtel d’Aubremont, La Fargue rencontra Saint-Lucq qui l’attendait à l’ombre d’un porche. Le sang-mêlé revenait du quartier du Temple – ou du quartier des Châtelaines, tel qu’on l’appelait volontiers désormais.


— Alors ? demanda-t-il.


— Le marquis nous aidera, indiqua La Fargue. Et de ton côté ?


— J’ai trouvé.
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L’après-midi finissant, Laincourt retrouva Marciac et Ballardieu dans le jardin de l’hôtel de l’Épervier. Ils étaient à l’ombre du châtaignier, parlant peu. Les mains réunies sous sa nuque, le Gascon était allongé sur le banc étroit, paupières closes, un brin d’herbe à la bouche. Ballardieu, lui, était aussi vautré qu’on peut l’être sur une chaise sans en tomber, un bras passé par-dessus le dossier et une botte posée sur un tabouret. Il s’enivrait lentement de vin blanc. Trois pichets de grès gisaient sur la vieille table blanchie, et il buvait au bec d’un quatrième en fixant d’un œil maussade un point lointain devant lui.


— Êtes-vous bien allant ? lui demanda Laincourt en s’asseyant.


Le visage du vieux soldat s’anima.


— Mais oui. Merci.


— Je m’en réjouis.


— Oh, il ne fallait vous inquiéter de rien. Je suis de ceux qu’une bonne nuit de sommeil remet de toutes les fatigues.


La vérité était qu’il avait assez bonne mine, avec sa barbe désormais propre et bien taillée, son regard vif et son franc sourire. Et il émanait toujours de lui cette même impression de force et de densité.


— Ainsi, enchaîna-t-il, vous voilà désormais des nôtres.


Laincourt baissa les yeux sur la chevalière à son doigt et dit :


— Ma foi…


— Je m’en réjouis. Et pas seulement pour la raison que nos rangs s’éclaircissent.


— Merci.


— La mort d’Almadès. Le départ de Leprat… Sait-on seulement pourquoi il est parti, celui-là ?


Laincourt haussa les épaules.


— Il a repris la casaque, annonça Marciac, toujours allongé sur son banc et les paupières encore closes.


— Ce n’est pas une assez bonne raison, objecta Ballardieu.


— Il est malade de la ranse.


— Idem. Et d’ailleurs, si la ranse ne lui interdit pas d’être aux mousquetaires…


Le Gascon n’ayant rien à répondre à cet argument, les trois hommes restèrent silencieux.


Jusqu’à ce que Marciac déclare :


— Je voudrais qu’Agnès soit là.


Les deux autres échangèrent un regard intrigué.


— À l’évidence, grommela Ballardieu dont l’inquiétude s’était réveillée.


— Je voudrais qu’Agnès soit là, reprit Marciac, car je pourrais lui confier combien Gabrielle me manque. Vous ai-je déjà parlé de Gabrielle, Laincourt ?


Le vieux soldat leva les yeux au ciel.


La belle Gabrielle dirigeait une maison close rue Grenouillère. Elle était l’unique amour de Marciac, qui cependant multipliait les aventures.


— Je crois, répondit Laincourt, que vos conquêtes sont les seules à qui vous ne parlez point de votre maîtresse.


Ballardieu ne put retenir un hoquet amusé.


Alors Marciac se redressa sur un coude et, se tournant vers le jeune homme, s’enquit :


— Vous moquez-vous ?


— Un peu, oui.


Le Gascon parut peser le pour, le contre, la pertinence de la moquerie et sa drôlerie. Et comme il était beau joueur, il s’étendit de nouveau sur le dos et demanda :


— A-t-on seulement reçu une réponse à ces nombreux messages qui vidèrent notre cassette ?


— Rien, je crois, n’est encore revenu des Messageries Gaget. Et Saint-Lucq, qui pourrait vous répondre, semble avoir disparu.


— Il faudra vous accoutumer aux absences aussi soudaines que mystérieuses de ce cher Saint-Lucq. Elles sont dans sa manière… En revanche, ces lettres envoyées comme autant de bouteilles à la mer, elles, ne sont pas dans la manière de La Fargue. C’est une tentative bien maladroite.


— Que faire d’autre ? Nous ne pouvons tenter un coup de force. Car même si nous réussissions, la mère de Vaussambre pourrait se plaindre au roi et nous faire arrêter. Or je doute que le Cardinal prendrait notre défense, considérant qu’il a interdit que nous déplaisions aux Châtelaines… De surcroît, même si c’est un point de droit qui se pourrait disputer, il est possible que la baronne de Vaudreuil…


— Appelez-la donc Agnès.


— Il est possible qu’Agnès soit retenue le plus légitimement du monde.


— Pardon ? s’étonna Ballardieu


— Les Sœurs de Saint-Georges ont droit de haute, moyenne et basse justice en leurs fiefs et domaines, lui rappela Laincourt. Votre affaire est du ressort de la justice des Châtelaines, devant laquelle la bar… devant laquelle Agnès aurait à répondre de bien des accusations.


— Seriez-vous homme de loi ? demanda le vieux soldat avec méfiance.


Les avocats souffraient d’une mauvaise réputation. On les considérait comme des maîtres de la chicane ne cherchant qu’à prolonger les procédures et à multiplier les actes, afin de gagner le plus d’argent possible sur le dos de leurs clients. C’était assez mérité.


— J’ai manqué l’être de peu… Reste que si nous nous en prenions ouvertement aux Sœurs de Saint-Georges, c’est devant leurs tribunaux que l’on nous traînerait, et non devant ceux du roi.


— N’empêche, décréta Marciac, ces lettres n’auront d’autre effet que d’alarmer la Vaussambre.


— Peut-être est-ce le but recherché…


— On gagne rarement à donner des coups de pied dans une fourmilière.


— Sinon des fourmis dans les chausses, précisa Ballardieu qui, à cette idée, se découvrit une démangeaison mal placée.


L’arrivée de La Fargue interrompit ces considérations.


Enfourchant une chaise tournée le dossier devant, le capitaine accepta le pichet que lui tendait Ballardieu et le vida en trois gorgées. Puis il s’essuya la bouche d’un revers de manche, lissa sa barbe rase et, durant quelques secondes, considéra d’un air grave les trois autres qui, attentifs, impatients, attendaient.


— J’ai un plan, dit-il enfin. Mais il va falloir me faire confiance.
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— Pour vos yeux, madame, avait-il dit de sa voix douce. Seulement pour vos yeux.


Les deux geôliers s’étaient comportés comme d’ordinaire, celui qui tenait la torche restant à la porte tandis que l’autre entrait dans le cachot. Cette fois-ci, cependant, ils ne venaient pas lui apporter son repas. Aussi, Agnès avait-elle eu un mouvement de recul lorsque l’homme s’était penché sur elle.


— Pour vos yeux, madame. Seulement pour vos yeux.


Bien qu’affaiblie, elle s’était raidie. Mais elle avait laissé le geôlier lui passer un bandeau sur les yeux. Puis il l’avait aidée à se relever et l’avait menée hors du cachot, par des couloirs, des escaliers et des portes qu’elle ne pouvait voir.


Elle comprit lorsqu’elle sortit à l’air libre, en plein soleil, sur une haute terrasse de l’abbaye du Mont-Saint-Michel. Le tissu était mince. Elle voyait presque à travers, dans l’éblouissante et chaude clarté d’un jour radieux. Le bandeau était donc destiné à empêcher la lumière de l’aveugler douloureusement, après les longs jours qu’elle avait passés dans le noir.


— Merci, murmura-t-elle au geôlier.


Elle regretta aussitôt ce mot qui avait franchi malgré elle la barrière de ses lèvres et de sa résistance.


— Adieu, madame.


D’autres mains l’agrippèrent, plus brutales celles-là, des mains de soldat. On lui attacha les poignets devant elle. Obligée d’avancer, elle dut résister à un mouvement instinctif, celui de se retourner désemparée vers son geôlier qui – supposait-elle – la regardait s’éloigner, tel un amoureux assistant impuissant et malheureux au départ de sa belle. Elle se contrôla, devina que les hommes qui l’emmenaient étaient des gardes noirs. Mais qui l’emmenaient où ? Et pourquoi ?


Elle entendit les vyvernes avant de distinguer leurs silhouettes. Paisibles, les reptiles ailés attendaient. On lui fit enfourcher l’un d’eux et prendre place sur le deuxième siège d’une selle double. Elle savait que ces selles avaient des poignées de cuir pour le passager et, les ayant trouvées à tâtons, elle les saisit fermement tandis qu’on lui passait les pieds dans les étriers. Un homme monta devant elle et prit les rênes.


— Tenez-vous, dit-il.


Et bientôt la vyverne volait.


Après les étouffantes et profondes ténèbres de son cachot, Agnès s’abandonna d’abord à une forme d’ivresse bienheureuse dans les airs, bercée par les lents battements d’ailes de la vyverne qui l’emportait. Puis le temps lui parut long et, gagnée par la curiosité, elle releva son bandeau sur son front. Le garde noir qui dirigeait leur vyverne s’en aperçut d’un coup d’œil jeté par-dessus son épaule, mais il ne dit rien. Elle songea à tenter quelque chose contre lui, pour finalement y renoncer. L’homme n’était pas armé, cependant que trois autres vyvernes les escortaient, toutes montées par des gardes noirs qui, eux, avaient l’épée au côté et, surtout, une paire de pistolets, chacun dans leurs fontes.


Alors Agnès prit son mal en patience et s’abîma dans la contemplation du paysage. Ils allaient vers l’ouest.


Peut-être vers Paris.


Ils volèrent jusqu’au soir et se posèrent dans la cour d’une grande abbaye fortifiée des Châtelaines. Là, sans que l’on cesse jamais de la surveiller, Agnès put se laver, se changer et se restaurer. Elle ne refusa pas le repas qu’on lui proposa, consciente que sa situation avait évolué et qu’elle pourrait avoir besoin de ses forces bientôt. Elle s’obligea cependant à ne pas dévorer et allongea beaucoup son vin, de crainte de se rendre malade. Personne ne lui adressa la parole et elle ne posa aucune question. Certaines lui brûlaient pourtant les lèvres.


Le lendemain, après une bonne nuit de sommeil dans un vrai lit et une collation prise dans le réfectoire désert, Agnès eut de nouveau les poignets entravés et dut grimper dans un lourd fourgon attelé qui ressemblait à un gros coffre. Il n’était d’ailleurs rien d’autre que cela : un solide coffre en chêne massif, bardé de fer et monté sur roues, destiné au transport de valeurs. On entrait à l’arrière, en se pliant en deux, par une porte renforcée munie de deux grosses serrures et d’un petit guichet coulissant. À l’intérieur, une malle-forte en fer était rivée au plancher contre la paroi du fond.


Agnès s’assit sur la malle, dos au sens de la marche et face à la porte que l’on referma sur elle, ce qui la plongea dans l’obscurité. Elle entendit que l’on donnait un tour de clé dans chaque serrure, vit le guichet s’ouvrir et rester ainsi, sans doute pour laisser entrer un peu d’air et de lumière. Puis le fouet du cocher claqua et le fourgon s’ébranla, escorté par cinq gardes noirs à cheval.


Peu après, le convoi s’éloignait au grand trot sur une route poussiéreuse, dans la lumière crue d’un soleil déjà brûlant.
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Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil, déjeunait seul dans une modeste auberge proche de l’hôtel de Tréville, rue du Pot-de-Fer. Des volailles – dont la graisse tombait en gouttes jaunes – cuisaient à la broche dans la cheminée, sur la margelle de laquelle des soupes et des ragoûts mijotaient sous les couvercles de petits faitouts noirs. Quelques tables étaient disposées devant l’âtre. Deux sœurs assez âgées, veuves l’une et l’autre, tenaient l’établissement. Elles cuisinaient et faisaient le service. L’ambiance était calme et intime, la clientèle se composant essentiellement d’habitués. La cave était médiocre mais l’on mangeait assez bien. La lumière, ainsi que le bruit, entrait chichement.


— Vous permettez ?


Antoine Leprat leva le nez de son assiette et découvrit avec plaisir un gentilhomme d’une quarantaine d’années, dont la belle allure et la calme prestance indiquaient – sans erreur possible – qu’il était grand seigneur. On ne connaissait pourtant pas sa véritable identité, seulement le nom de guerre sous lequel il portait la casaque bleue des mousquetaires de la Garde.


— Athos ! se réjouit Leprat en se levant.


Ils échangèrent une chaleureuse poignée de main et s’assirent l’un en face de l’autre.


— C’est… tranquille, ici, dit Athos en considérant d’un regard égal la médiocrité de l’endroit.


Leprat sourit.


— Il est des endroits plus charmant à Paris, et même dans le seul faubourg Saint-Germain, je vous l’accorde. Mais ainsi que vous l’avez dit, c’est tranquille… Et d’ailleurs, comment saviez-vous où me trouver ? Je ne suis jamais venu ici que seul.


Plutôt que de répondre, Athos, un demi-sourire aux lèvres, attendit que le chevalier devine, ce qui ne tarda pas.


— D’Artagnan, lâcha ce dernier.


— Que voulez-vous ? En devenant lieutenant, d’Artagnan n’est pas devenu un autre. Or il a toujours été d’un naturel extrêmement curieux. Il lui faut tout savoir. Les secrets ont sur lui l’effet de ces capes rouges que les Espagnols, on se demande bien pourquoi, agitent devant les museaux des taureaux. Soyez sûr qu’en vous voyant vous esquiver ainsi le midi et le soir, ce diable de Gascon n’a pu résister à la tentation de vous suivre. Il ne faut pas lui en vouloir.


— Je ne lui en veux pas. En outre, les habitudes que j’ai prises ici ne sont pas un secret.


On vint leur apporter un deuxième verre et un nouveau pichet de vin frais. Pourtant, ce ne fut pas l’une des deux sœurs qui les servit mais Grimaud, le valet d’Athos, auquel ce dernier avait appris à ne s’exprimer que par signes ou monosyllabes… et à devancer les désirs de son maître.


Le silencieux, zélé et très discret domestique s’en fut attendre à l’écart.


— Vos habitudes ici ne sont pas un secret, reprit Athos. Mais elles ne sont pas non plus un mystère pour qui connaît les mousquetaires de Sa Majesté… On vous bat plutôt froid depuis votre retour, n’est-ce pas ?


Leprat le regarda en songeant qu’il rentrait à peine d’un congé de plusieurs jours et semblait déjà tout savoir. D’Artagnan, sans doute. Restait que l’information était exacte : la compagnie n’avait pas réservé un accueil particulièrement chaleureux au chevalier d’Orgueil. Ceci à quelques courageuses démonstrations d’amitié près, et malgré la confiance que Tréville lui avait clairement manifestée en le réintégrant.


— J’ai la ranse, Athos. À quoi pouvais-je m’attendre d’autre ?


— D’évidence, le mal dont vous souffrez ne plaide pas en votre faveur. Et certains verront désormais en vous un monstre qu’ils préféreront mépriser plutôt que craindre. Aujourd’hui encore, beaucoup considèrent que la ranse frappe d’un sceau d’infamie. C’est ainsi. Il faut en prendre votre parti ou vous faire ermite…


Athos avait parlé d’une voix douce, ferme et posée, les yeux dans les yeux, comme un médecin qui ne cache rien à son patient d’un diagnostic irréfutable et terrible, et qui remise ses sentiments pour mieux dire les choses, sans néanmoins renoncer à toute compassion.


Il reprit.


— Pour autant, votre ranse n’est pas la cause première de votre présente impopularité. (Leprat lui adressa un regard intrigué.) Avez-vous songé que vous n’avez eu de cesse, dernièrement, de prendre et raccrocher votre casaque ? Or, si la plupart des mousquetaires de Sa Majesté se moquent bien que vous soyez malade, les mêmes ne tolèrent pas qu’on les rejoigne par défaut.


— Mais je ne…, commença à protester Leprat.


Athos l’interrompit en levant une main, en signe d’apaisement.


— Je sais. Mais c’est néanmoins l’impression que vous donnez. Aussi, suivez mon conseil et armez-vous de patience. Montrez que vous êtes mousquetaire et n’entendez pas y renoncer de sitôt. Êtes-vous bien résolu sur ce point ?


— Je le suis.


— En avez-vous vraiment fini avec la compagnie de M. de La Fargue ?


— Oui.


— Alors, portez fièrement la casaque et servez fidèlement. Le temps ne guérira pas votre maladie, mais il vous permettra de démontrer votre loyauté. Et surtout, surtout, évitez les mauvaises querelles que l’on pourrait vous faire.


Leprat croisa le regard d’Athos, et comprit que le gentilhomme ne lui avait pas donné ce dernier conseil par hasard.
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Le fourgon qui emmenait Agnès arriva à Paris en fin d’après-midi.


Toujours entouré de son escorte de gardes noirs à cheval, il franchit la porte du Temple, emprunta la rue du même nom et bifurqua à gauche pour franchir le pont-levis qui enjambait un reliquat de fossé à l’entrée de l’Enclos du Temple, ou plutôt des Châtelaines. Il roula encore un peu, puis s’arrêta devant l’impressionnante Tour du Temple.


Tirée de la pénombre et de la chaleur étouffante du fourgon, Agnès, les poignets toujours entravés, chancela un peu en posant le pied par terre. Mais l’orgueil de la baronne de Vaudreuil prit aussitôt le dessus et, d’un brusque mouvement des épaules, elle se libéra des mains qui prétendaient la maintenir. Plissant les paupières dans la lumière vive, elle leva le regard sur la tour qui serait sa nouvelle prison. Ce donjon massif était l’un des lieux les plus sûrs de la capitale, au point que les rois de France y entreposaient jadis leur trésor. Agnès se demanda si elle devait se sentir flattée d’y être désormais enfermée.


Les gardes noirs la firent avancer.


Alors, ignorant si elle reverrait le soleil bientôt, Agnès regarda aussi loin qu’elle put, jusqu’aux maisons voisines de l’Enclos, au-delà des jardins et de la muraille crénelée. Des couvreurs travaillaient sur le toit de l’une d’elles et un ouvrier, sans doute intrigué par l’étrange fourgon qui venait d’arriver, regardait dans leur direction. Debout, il ôta son chapeau et s’essuya le front avec un mouchoir écarlate avant de se remettre à l’ouvrage.


C’était Ballardieu.
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C’était la dernière soirée avant le départ pour Saint-Germain et le roi voulut la passer chez la reine avec quelques gentilshommes de sa suite. Les appartements du couple royal se jouxtaient au premier étage du Louvre, ceux de Louis XIII dans le bien nommé pavillon du Roi et ceux d’Anne d’Autriche dans l’aile méridionale du palais, c’est-à-dire celle regardant la Seine. Une seule porte les séparait. Pour autant, les visites du roi étaient rares. Celle-ci signifiait-elle que Sa Majesté désirait se rapprocher d’une épouse longtemps délaissée ? On voulut le croire, et l’on se prit à rêver d’un héritier pour le trône de France.


Ce qui devait être tout particulièrement commenté, cependant, fut la venue de la mère Thérèse de Vaussambre, supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges. Certes, ce n’était pas la première fois qu’Anne d’Autriche et la mère de Vaussambre se rencontraient. Mais elles s’étaient seulement côtoyées lors de cérémonies officielles, à la fois contraintes et préservées l’une de l’autre par les rigueurs du protocole. Ainsi, elles n’avaient jamais échangé plus de trois mots sans y être obligées, et la supérieure générale n’avait jamais franchi le seuil de l’antichambre de la reine. Il était de notoriété publique qu’Anne détestait les Châtelaines au point de les tenir toutes à l’écart, même celles chargées de la protéger. Cette haine avait pour origine les terribles examens auxquels les Sœurs de Saint-Georges l’avaient soumise quand, jeune mariée, elle était venue rejoindre son époux en France. Elle n’avait alors que quatorze ans.


Anne d’Autriche devait d’être ainsi appelée à sa mère, Marguerite d’Autriche-Styrie, archiduchesse d’Autriche et princesse de Styrie. Mais elle était une infante espagnole, née Ana Maria Mauricia, fille du roi Philippe III d’Espagne. Or l’Espagne était particulièrement soumise à l’influence des dragons qui, là-bas, ne cachaient pas leur véritable nature, appartenaient pour certains à la haute aristocratie et occupaient d’éminentes fonctions. Il fallait donc s’assurer que la future reine de France était vierge de toute contagion, la ranse étant encore ce que les Châtelaines redoutaient le moins. De là les rituels qu’elles employèrent afin de sonder, une nuit durant, l’âme et le corps d’une adolescente terrifiée et humiliée qui, jamais, n’oublia.


Ce soir de juillet 1633, pourtant, la reine fit bon accueil à la mère de Vaussambre, ce qui plut au roi. On ignorait qu’elle payait le prix d’une faute qu’elle avait commise et que le plus grand secret entourait : craignant d’être stérile, elle avait espéré la guérison grâce à la magie et était tombée sous l’influence d’un membre de la Griffe noire, cette société secrète de dragons maléfiques. Rien n’avait transpiré de cette affaire, ses principaux protagonistes étant morts ou contraints au silence. D’où l’étonnement de ceux qui virent Anne d’Autriche tendre la main à la supérieure générale et lui adresser quelques mots aimables, dont on devina cependant qu’elle les récitait. Colportés et discutés, ces sourires ne trompèrent pas grand monde. Mais l’important était ailleurs : il s’agissait pour la reine de manifester sa soumission à Louis XIII qui, d’ailleurs, ne s’attarda guère après cela.


Quand à la mère de Vaussambre et aux Châtelaines, elles remportaient une immense victoire.
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La Fargue attendit le crépuscule pour se rendre au Louvre. Ballardieu et lui chevauchèrent au pas, par le Pont-Neuf puis le quai de l’École, avant de bifurquer dans l’étroite rue d’Autriche. Le capitaine des Lames ne prononça pas un mot. Il était inquiet mais gardait le calme des grands généraux avant la bataille, conscient que ce qui allait se jouer – et se jouait peut-être déjà – ne dépendait plus de lui.


Certes, les messages portés par les dragonnets de M. Gaget avaient eu l’effet voulu : décider la mère de Vaussambre à déplacer Agnès et à la ramener auprès d’elle, à Paris. De même, le marquis d’Aubremont avait accepté de provoquer une confrontation capitale, au risque de baisser dans l’estime du roi. Mais pour le reste, La Fargue pouvait seulement compter sur le talent de ses Lames, sur l’orgueil de la supérieure générale des Châtelaines et sur la chance. Son plan était risqué. Il le savait et ne l’avait caché à personne. Il n’empêche, il se sentait responsable.


Et à raison.


Car si les choses tournaient mal, il ne serait pas épargné mais d’autres que lui seraient les premiers à en payer le prix.
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La nuit tombait lorsqu’ils se reçurent souplement au pied de la muraille. Saint-Lucq en premier. Ensuite Laincourt et Marciac, celui-ci enroulant la corde et accrochant à sa ceinture le grappin qui leur avait permis d’escalader la haute enceinte crénelée. Ils étaient dans le grand jardin de l’Enclos du Temple. D’un doigt ganté, le sang-mêlé indiqua les trois sentinelles qui patrouillaient, le mousquet sur l’épaule, puis la porte et le mur qu’ils devaient franchir afin d’atteindre la Grande Tour. Laincourt et Marciac acquiescèrent.


Grâce à ses yeux de dragon, Saint-Lucq y voyait mieux que les deux autres dans la pénombre. Il passa devant. Pliés en deux, ils gagnèrent la porte à grandes enjambées silencieuses, en rasant la muraille avant de longer le mur. Ils durent un moment se tapir derrière une haie en retenant leur souffle, mais la sentinelle passa sans les repérer, son pas régulier s’éloignant d’eux lentement. La porte était fermée à clé, ainsi qu’ils s’y attendaient. Tandis que Saint-Lucq faisait le guet, Laincourt sortit de fins outils d’un étui en cuir et, observé par un Marciac admiratif, s’attaqua à la serrure. Elle céda bientôt. Les trois hommes franchirent le mur et s’empressèrent de refermer la porte sur eux : un autre garde approchait.


La Grande Tour du Temple était un solide donjon carré, flanqué aux angles de quatre tourelles rondes, haut d’une cinquantaine de mètres et coiffé d’un toit pyramidal qu’entourait un chemin de ronde en terrasse. Étroit et moins élevé, un bâtiment secondaire – la Petite Tour – était accolé à sa façade nord. Les étages des deux constructions ne communiquaient pas. Mais pour entrer dans la Grande Tour, il fallait traverser le rez-de-chaussée de la Petite, dont deux gardes noirs en faction surveillaient la porte cette nuit-là.


Ces gardes furent particulièrement étonnés de voir Marciac venir vers eux, en souriant le plus naturellement du monde. Cet instant de distraction suffit, avant que chacun sente le canon d’un pistolet contre sa tempe, l’un contre la droite et l’autre contre la gauche. Sans que Saint-Lucq et Laincourt cessent de les tenir en respect, le Gascon les désarma, jeta les épées et les mousquets à l’écart, mais conserva les pistolets.


— Si tu appelles, qui répondra ? demanda-t-il à mi-voix à l’un des gardes.


— Le portier.


— Alors appelle.


L’homme fit non de la tête.


— S’il te plaît, insista Marciac en lui élargissant douloureusement une narine avec le canon de son propre pistolet.


Sur la pointe des pieds, le garde frappa trois coups à la porte.


Après quelques instants, on demanda :


— Qu’est-ce que c’est ?


— C’est moi, répondit le garde. Louvet. Ouvrez.


— Mais…


— Ouvrez !


La porte à peine entrebâillée, Marciac força le passage et, bousculant le portier, le maîtrisa rapidement tandis que Saint-Lucq et Laincourt suivaient en poussant les deux gardes devant eux. Le rez-de-chaussée de la Petite Tour était obscur et silencieux. Effrayé, le portier avoua facilement que la prisonnière arrivée aujourd’hui se trouvait dans les soubassements de la Grande Tour. Il précisa qu’elle avait été fort bien traitée, mais cela ne le dispensa pas d’être assommé d’un coup de crosse. Sitôt ligotés et bâillonnés, les deux gardes eurent droit au même traitement.


— Et maintenant ? s’enquit Laincourt.


Marciac lui confia les pistolets pris à l’ennemi et lui dit :


— Tu gardes la porte. Nous, nous allons chercher Agnès.


Le jeune homme acquiesça.


— Ne traînez pas. Le temps nous est compté.


[image: ]


En sortant de chez la reine, la supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges retrouva le capitaine de ses Gardes noirs dans la cour du Louvre. Aussitôt, celui-ci héla le carrosse blanc arrêté plus loin, et c’est avec un mince sourire de satisfaction contenue que la mère de Vaussambre vit son attelage approcher à la lumière des torches, sous des regards surpris et envieux. Le privilège d’entrer dans le Louvre en voiture était rare, et venait de lui être accordé par le roi qui, ainsi, lui manifestait publiquement son estime. Après le bon accueil que lui avait réservé la reine, cette soirée consacrait décidément son triomphe. Il ne manquait plus qu’elle soit admise au Conseil pour que l’ordre des Sœurs de Saint-Georges soit restauré dans toute sa gloire, et cela ne tarderait pas.


— La baronne de Vaudreuil est arrivée ce jour, indiqua discrètement le comte d’Orsan.


— Sans encombre ?


— Aucun, ma mère.


— C’est fort bien. Je lui parlerai demain et je ne doute pas de la ramener bientôt à la raison. Elle ne pourra rester sourde plus longtemps à l’appel de son destin.


Tiré par quatre chevaux, le carrosse s’immobilisa devant eux. Un valet bondit pour ouvrir la portière, un autre posa un marchepied par terre et le capitaine des Gardes noirs présenta son bras. S’y appuyant, la supérieure générale des Châtelaines grimpa dans l’habitacle. Puis, d’Orsan ayant refermé la portière, elle s’installa aussi confortablement que possible, baissa les paupières et attendit de se laisser bercer par les mouvements du carrosse.


Pour quitter la cour centrale de cette ancienne forteresse médiévale qu’était le Louvre, il fallait d’abord emprunter une voûte longue d’une douzaine de mètres. Elle perçait l’aile orientale du palais et débouchait, entre deux tours rondes, sur un pont-levis qui enjambait le fossé. Au-delà, une imposante porte fortifiée – la porte de Bourbon – défendait l’accès du pont depuis la rue d’Autriche. Le passage était étroit, particulièrement obscur sous la voûte et assez délicat au franchissement du fossé, où les voitures risquaient toujours de verser.


Le cocher roula au pas. La voûte s’emplit des échos des sabots frappant le pavé, après quoi l’attelage passa la herse levée et s’engagea sur le petit pont-levis. C’était là qu’un sergent des Cent-Suisses, essoufflé, rattrapa le carrosse et l’arrêta.


— Halte ! ordonna-t-il. Au nom du roi !
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Le rez-de-chaussée de la Tour du Temple consistait en une grande salle communiquant avec l’escalier à vis logé dans l’une des tourelles d’angle et les petites pièces aménagées dans les trois autres. Quelques flammes brûlaient en veilleuse dans l’obscurité silencieuse de la grande salle, ainsi que dans l’escalier que Saint-Lucq et Marciac descendirent à pas feutrés, l’épée au poing. Ils connaissaient l’agencement général des étages, mais ignoraient à quoi s’attendre plus bas. Ils savaient seulement qu’Agnès y était retenue prisonnière.


Après une porte qui grinça à peine, ils découvrirent une salle ressemblant à un cloître. Délimitant une galerie dallée, des colonnes entouraient un espace carré dont le sol en terre battue était plus bas de six marches et dont le plafond en croisées d’ogives s’appuyait sur un pilier central. La galerie était plongée dans l’obscurité. En revanche, des lampes à huile éclairaient faiblement le milieu de la pièce, où l’on distinguait une table, un chevalet, des chaînes et des fers, une cage pendue et divers instruments de torture.


Sans se consulter, Marciac et Saint-Lucq se séparèrent, l’un empruntant la galerie par la droite et l’autre par la gauche. Bientôt, le Gascon se figea et tendit l’oreille. Il lui semblait entendre un… ronflement ? Il se retourna, chercha Saint-Lucq, ne le vit pas. Alors il approcha seul d’une petite porte et colla son oreille au battant. Oui, les ronflements venaient bien de là. Des ronflements énormes, tels que seul un homme abruti d’alcool peut en produire sans se réveiller lui-même.


Pour Marciac, la curiosité fut trop forte.


Doucement, prudemment, il ouvrit la porte.


Dans un réduit étroit et puant, une chandelle oubliée achevait de se consumer dans une soucoupe posée par terre. Sa lueur vacillante éclairait à peine la forme humaine qui, enroulée dans une couverture, était allongée sur une paillasse le long du mur. Mais elle suffisait à faire luire le trousseau de clés pendu à un clou, près du dormeur et d’une barre de fer semblable à celles que les bourreaux emploient pour rompre les membres des malheureux condamnés au supplice de la roue.


Marciac n’avait d’yeux que pour les clés, convaincu qu’elles étaient celles des geôles puisque celui qui ronflait comme un sonneur ne pouvait être que le geôlier. Ni lui ni Saint-Lucq n’avaient les talents de Laincourt pour crocheter les serrures. S’ils voulaient ouvrir la porte de la cellule d’Agnès, ils avaient besoin de ce jeu de clés.


Le Gascon retint son souffle et entra sur la pointe des pieds.


Le cliquetis de la chaîne l’alerta mais il devina le danger trop tard et n’eut que le temps de se protéger du bras : une syle lui sautait à la gorge depuis un recoin d’ombre. Aussi grosse et vive qu’un chat, la salamandre noire referma ses mâchoires sur la main de Marciac. Il la repoussa par réflexe, les dents aiguës lui arrachant un lambeau de peau. La syle heurta le mur et tomba en s’enroulant dans la chaîne qui la retenait par le cou. Et elle faisait déjà volte-face d’un coup de reins furieux quand le Gascon lui planta sa rapière dans le crâne.


Marciac n’eut pas le loisir de se demander qui pouvait être assez fou pour garder une syle en laisse. Les ronflements ayant cessé, il se tourna lentement vers la paillasse désormais vide. Puis, oubliant sa main blessée, il n’en finit pas de lever un regard de plus en plus circonspect sur un drac colossal, massif et obèse, dont les muscles énormes jouaient sous des écailles noires et luisantes.


Étrangement fasciné, le Gascon déglutit.


Il n’avait jamais vu de drac semblable, mais ce n’était pas sa taille qui rendait celui-ci extraordinaire. Ce n’étaient pas non plus ses crocs jaunes et pointus, humides de salive épaisse. Ni les griffes acérées de ses mains puissantes. Ni même la lueur bestiale dans ses yeux reptiliens.


Ce drac-là avait deux têtes.


Voilà au moins qui expliquait l’ampleur des ronflements, ne put s’empêcher de songer Marciac.


— Euh… Amis ? hasarda-t-il.


Le monstre émit un grognement sourd.
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Rappelée par le roi au moment où elle quittait le Louvre, la mère de Vaussambre dut laisser son carrosse sur le pont-levis où le cocher l’avait déjà engagé et ne pouvait plus ni faire demi-tour, ni reculer. Laissant le soin de diriger la manœuvre au capitaine de sa garde, elle suivit le sergent des Cent-Suisses que l’on avait envoyé après elle et fut bientôt admise dans les appartements de Sa Majesté.


Louis XIII l’attendait en compagnie du cardinal de Richelieu et d’un digne gentilhomme en qui elle reconnut le marquis d’Aubremont. Le Cardinal se tenait debout et légèrement en retrait. Le roi et le marquis étaient assis l’un près de l’autre et conversaient devant un siège vide quand la supérieure générale entra, plus intriguée qu’inquiète. Louis XIII l’invita à s’asseoir et s’excusa de l’avoir convoquée de la sorte, sans respect de l’étiquette et à une heure aussi tardive.


— Sire, je suis au service de Votre Majesté, dit la mère de Vaussambre en prenant le fauteuil qui lui était destiné.


D’une inclinaison de la tête, elle salua d’Aubremont qui lui répondit de la même manière. Puis elle rencontra le regard de Richelieu, sans pouvoir y lire quoi que ce soit.


Mais déjà le roi disait :


— Si je vous ai appelée auprès de moi, c’est pour vite débrouiller une affaire de peu de conséquence et que je souhaite voir réglée avant mon départ, demain, pour Saint-Germain. Le marquis d’Aubremont, que vous connaissez, est de mes amis. Or il nourrit quelque inquiétude pour une personne qui lui est chère et dont il croit savoir qu’elle est retenue prisonnière par vous.


La supérieure générale se tourna vers le marquis et, impassible, attendit.


— Il s’agit de la baronne de Vaudreuil, indiqua froidement ce dernier.


La mère de Vaussambre soutint sans ciller son regard accusateur.


Il s’agissait donc de cela : à bout de ressource, La Fargue s’était tourné vers son ami d’Aubremont pour qu’il fasse appel au roi.


— Vraiment ? dit-elle.


— La connaissez-vous ? s’enquit Louis XIII.


— Oui, sire. Je la connais car elle fut l’une de nos plus prometteuses novices. Mais elle s’est détournée de sa mission divine pour entrer au service de M. le Cardinal.


Richelieu se pencha alors au-dessus de l’épaule du roi, et lui glissa à l’oreille :


— Agnès de Vaudreuil est de ceux qui, sous les ordres du capitaine La Fargue, vous ont si bien servi dernièrement, sire.


Louis XIII acquiesça.


— Ma mère, reprit d’Aubremont, il m’a été rapporté que la baronne de Vaudreuil est en ce moment retenue contre son gré dans un cachot du Mont-Saint-Michel. Est-ce exact ?


— Non, monsieur. Cela est faux.


Ce n’était pas mentir puisque Agnès était désormais enfermée dans la Tour du Temple. La Fargue, une fois encore, avait un coup de retard.


L’aplomb de la supérieure générale troubla le marquis.


— Ni là, ni dans aucune autre de vos geôles ? insista-t-il.


— Ni dans aucune autre, répondit la mère de Vaussambre avec une tranquille assurance.


Elle se permit même l’esquisse d’un sourire aimable et désolé, comme pour s’excuser de n’être d’aucun secours, et ce bien malgré elle.
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Marciac jaillit par la petite porte comme de la bouche d’un canon. Il percuta une colonne de la galerie à un mètre du sol et retomba lourdement sur les dalles de pierre. Grimaçant de douleur, les reins à la torture, il tenta de se relever mais échoua. Il perdit conscience en voyant le drac bicéphale qui se baissait pour sortir de son antre.


Armé de la pesante barre de fer qu’il gardait près de sa paillasse, le colosse se redressa et considéra le Gascon qui respirait encore. Puis son attention fut attirée par un autre intrus. Saint-Lucq avançait de profil, prudent mais résolu, sa rapière pointant dans le prolongement de son bras tendu et de son épaule, l’axe de son regard épousant celui de sa lame. Le sang-mêlé s’arrêta avant d’être à portée de la barre de fer. Sans baisser sa garde, il fit trois pas de côté afin de détourner le drac de Marciac.


Et attendit.


Le monstre gronda et frappa.


Saint-Lucq esquiva l’attaque, puis une deuxième, une troisième. Il n’était pas question qu’il pare, ni même dévie les coups de la barre de fer. Ils étaient portés avec une telle vigueur qu’ils pouvaient sans mal briser son épée ou la lui arracher du poing. Concentré, le sang-mêlé bondissait, s’effaçait, se baissait, évitait souvent de peu la barre qui fendait l’air. Il attendait que le drac fatigue, mais c’était lui qui s’épuisait.


À force de battre en retraite, Saint-Lucq quitta la galerie et recula dans l’espace central de la grande salle, où le matériel et les instruments de torture étaient disposés. Le colosse le suivit. Le sang-mêlé tenta de tirer avantage du mobilier. Mais si le drac était trop stupide pour élaborer une stratégie, s’il s’avérait incapable de prévoir les esquives et les ruses de son adversaire, sa force et sa rapidité palliaient les carences de son intelligence bestiale. Rien ne lui résistait. Il retourna sans mal la table de torture, balaya d’un revers de main un lourd brasero en fer forgé, frappa d’un coup terrible la cage suspendue qui se mit à lentement osciller.


Ce qui eut pour effet de le distraire un moment de sa fureur aveugle.


Alors Saint-Lucq joua son va-tout et se fendit en oubliant toute prudence. Il fit mouche, mais son estoc ripa sur les écailles noires. Pire, alors qu’il vacillait en avant, un poing énorme se referma sur son poignet trop exposé. Il crut que le drac allait lui arracher le bras. Soulevé du sol par une force prodigieuse, il vola vers un mur qu’il heurta de plein fouet. Le choc lui coupa le souffle. Il lâcha sa rapière. Ses jambes se dérobèrent. Il tenta de se redresser, s’appuya maladroitement à la paroi de pierre. Comme ivre, il vit du coin de l’œil le drac qui approchait, levait sa barre de fer et préparait le coup qui lui fracasserait le crâne. Se plaçant de côté pour cacher ce que sa main droite faisait, Saint-Lucq attrapa la dague glissée dans sa botte. Peut-être avait-il une chance. Une. Pas plus. Il attendit le dernier moment, bondit avec l’énergie du désespoir. La barre de fer le frôla en vrombissant, juste avant qu’il plonge sa dague dans le flanc écailleux. Et encore. Et encore.


Le drac gémit, chancela, lâcha son arme qui rebondit avec un son clair sur les dalles de pierre…


… et referma ses mains griffues sur la gorge du sang-mêlé.


Saint-Lucq hoqueta. Ses pieds ne touchaient plus le sol. Il risquait moins de mourir étouffé que d’avoir la nuque brisée et la trachée broyée par les poings qui l’étranglaient. Il raidit les muscles de son cou autant qu’il put. Battit des jambes. Saisit les puissants poignets dans l’espoir de desserrer l’étreinte. Chercha à tâtons une prise, un point faible, un espoir.


En vain.


Alors un grappin d’acier tomba entre les têtes du drac, pendit un bref moment contre sa poitrine, et remonta brusquement. C’était le grappin avec lequel les Lames avaient franchi l’enceinte de l’Enclos, celui que Marciac avait à sa ceinture et dont il tenait désormais la corde.


Le grappin s’accrocha dans le V que faisaient les cous épais et, le Gascon tirant d’une brusque secousse, les crocs métalliques s’enfoncèrent de part et d’autre. Un sang noir jaillit. Lâchant Saint-Lucq, le colosse voulut attraper le grappin. Mais Marciac s’arc-bouta sur la corde. Les crocs labourèrent encore plus profond. Le drac pencha en arrière mais résista sans tomber. Le Gascon tira de plus belle en gémissant, car sa main mordue par la syle l’élançait douloureusement. Il ne céda pas, pourtant. Et tira encore, cambré, grimaçant, ses semelles glissant sur les dalles. Enfin, le monstre bascula à la renverse, et le grappin qui s’arracha aux chairs écailleuses emporta des lambeaux sanglants. Le bruit fut celui d’une carcasse de volaille brusquement ouverte, quand os et cartilages cèdent. Une double gerbe poisseuse l’accompagna.


Le colosse reptilien agonisa rapidement sur le dos, et le silence revenu dans la salle dévastée sonna comme un vacarme aux oreilles des deux hommes à bout de souffle.


— Ça va ? demanda Marciac après un moment.


Saint-Lucq, assis dos à la table de torture renversée, tardait à se remettre.


— Ça va, mentit-il d’une voix enrouée. (Il tendit un index mal assuré.) Là-bas. La… La porte qui mène aux cachots. Je l’ai trouvée avant que… Va chercher Agnès, veux-tu ?


Le Gascon acquiesça, s’éloigna de quelques pas puis se ravisa et alla prendre les clés des geôles dans le réduit du drac bicéphale.


Après tout, ils l’avaient bien mérité, ce trousseau.
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Depuis une fenêtre d’un vieil étage du Louvre, La Fargue regardait vers l’Enclos et, dans la clarté pâle et bleutée des étoiles, distinguait sans mal l’imposante silhouette de la Tour du Temple.


Haute de cinquante mètres, elle était visible d’un peu partout à Paris et se repérait sans mal dès la nuit tombée, grâce à la lumière qui brillait à son toit pyramidal. Cette lumière était celle d’une grosse lanterne abritant une solaire, une pierre alchimique encore appelée « pierre de Bohème » car seuls les alchimistes de ce royaume en connaissaient le secret. Les solaires – dont l’invention était d’ailleurs assez récente – éblouissaient comme la plus vive des flammes et n’avaient qu’un défaut : un processus de fabrication aussi dangereux qu’onéreux. Celle de la Tour du Temple était blanche et, comme d’autres à Paris, servait à guider les vyverniers. Il en brûlait ainsi une bleue au-dessus du Louvre, une rouge au-dessus du Palais-Cardinal et, bientôt, une jaune indiquerait les Messageries Gaget.


Les yeux rivés au lointain fanal des Châtelaines, le capitaine des Lames attendait, seul et patient.


Enfin, il entendit le pas de Ballardieu qui approchait.


— Le marquis d’Aubremont vient de quitter le roi, capitaine. Il m’a fait remettre ceci pour vous.


— Et la mère de Vaussambre ?


— Le roi l’a retenue auprès de lui.


Sans se détourner de la fenêtre, La Fargue prit le billet que Ballardieu lui tendait, le déplia et le lut.


— Elle a nié, dit-il en relevant la tête.


Et le regard de nouveau dirigé vers la Tour du Temple, il froissa le papier dans son poing et ajouta gravement :


— Désormais, il ne reste plus qu’à espérer qu’ils réussissent.
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Dans les caves de la Tour du Temple, la porte qu’avait indiquée Saint-Lucq ouvrait sur un escalier étroit, en bas duquel Marciac trouva une petite pièce carrée et quatre portes basses.


— Agnès ? appela-t-il. Agnès, es-tu là ?


— Nicolas ? Est-ce toi ?


— Pour vous servir, baronne.


Grâce aux clés du geôlier, il ouvrit la porte derrière laquelle Agnès lui avait répondu, et libéra la jeune femme.


Ils s’enlacèrent aussitôt.


— Bon sang, Nicolas ! Ce que je suis contente de te voir…


— Et moi, donc !


— Ce qui explique sans doute que l’une de tes mains s’approche dangereusement de mes fesses…


— Désolé. L’habitude.


— Elle descend toujours, Marciac…


— La coquine…


Agnès jugea préférable de s’écarter du Gascon avant d’être obligée de lui briser quelques phalanges, ce qui aurait gâché les retrouvailles.


— Alors, c’est bien Ballardieu que j’ai vu sur le toit cet après-midi, à mon arrivée !


— C’était lui.


— J’ai cru que je devenais folle. Je le croyais mort, sais-tu ?


— Il est bien vif. (Et montrant le chemin, il ajouta :) En route, baronne. Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire et le temps presse.


— Tu n’es tout de même pas venu seul ? demanda Agnès en le suivant dans l’escalier.


— Non. Laincourt et Saint-Lucq sont de l’aventure.


Ils retrouvèrent le sang-mêlé qui les attendait dans la salle de torture et, en passant, la baronne de Vaudreuil remarqua le cadavre du drac bicéphale gisant dans une flaque de sang noir.


— Je vois que vous avez fait la connaissance du maître des lieux.


— Il nous a réservé un accueil déplorable, répondit Marciac.


Ils ne tardèrent pas à rejoindre Laincourt qui, dans la pénombre du rez-de-chaussée, se tenait adossé au mur près de la porte d’entrée. Le jeune homme guettait d’un œil par le battant entrebâillé, un pistolet dans chaque main.


Il sourit en constatant que même si elle avait les traits tirés, Agnès de Vaudreuil semblait être en bonne santé.


— Content de vous revoir, dit-il.


— Merci, répondit-elle. Moi aussi.


Il remarqua le triste état dans lequel leur combat contre le drac avait mis les deux autres, mais ne fit aucun commentaire.


— Les sentinelles ont découvert que la petite porte du jardin n’était plus verrouillée, annonça-t-il. Allez-y. L’alerte sera bientôt donnée.


— Vous ne venez pas ? s’étonna Agnès en voyant qu’il s’écartait pour les laisser passer.


— Je vous rejoindrai où attendent les chevaux, n’ayez crainte.


Saint-Lucq sortit en éclaireur, puis fit signe à Marciac et Agnès de lui emboîter rapidement le pas.


Laincourt referma le battant sur eux. Il attendit un peu, le temps de s’assurer qu’ils n’étaient pas déjà repérés et n’avaient pas besoin de se replier en urgence dans la tour. Après quoi il s’éloigna et, désormais bien seul, il emprunta l’escalier à vis qui s’élevait dans l’une des tourelles d’angle du donjon.
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Du Louvre, La Fargue ne pouvait distinguer ce qui se déroulait au sommet de la Tour du Temple. Il ne vit donc pas Laincourt surprendre et assommer une sentinelle sur le chemin de ronde. Il ne le vit pas non plus retenir le garde noir dans sa chute. Ni étendre un grand tissu écarlate sur la lanterne abritant l’éblouissante solaire des Châtelaines.


Ce qu’il vit, c’est le fanal de l’Enclos devenir rouge.
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Comme la plupart des places fortes, l’Enclos était conçu pour empêcher les intrusions plutôt que les évasions. Après avoir déjoué la vigilance de quelques sentinelles, Saint-Lucq, Agnès et Marciac se hissèrent sur le toit d’un bâtiment adossé au mur d’enceinte et, en s’aidant du grappin du Gascon, passèrent bientôt de l’autre côté. Le dernier à enjamber la muraille crénelée, Saint-Lucq leva les yeux vers le sommet de la Tour du Temple et vit la lumière du fanal virer au rouge : La Fargue savait désormais qu’Agnès était libre.


L’alerte fut donnée peu après, alors qu’ils rejoignaient André dans une obscure arrière-cour, où le palefrenier des Lames attendait avec des chevaux. Il y eut d’abord des cris. Puis des coups de feu claquèrent et le tocsin sonna dans l’Enclos.


— Il faut y aller, chuchota Saint-Lucq.


— Et Laincourt ? protesta tout bas Marciac. On l’abandonne ?


— Ce maudit tocsin aura bientôt réveillé tout le quartier. Et crois-tu que les Gardes noirs seront longs avant d’envoyer des patrouilles ?


— Laincourt est l’un des nôtres.


— Il connaissait les risques.


— Nous n’abandonnons pas les nôtres, Saint-Lucq.


— Si, quand il en va du succès de la mission.


— Suffit ! intervint Agnès en se retenant de trop hausser le ton. Laincourt a de la ressource. Il peut encore…


— S’il est poursuivi et s’il a de la cervelle, l’interrompit le sang-mêlé, cet endroit est le dernier où il ira car ce serait mener la meute jusqu’à nous.


— Accordons-lui encore un moment, s’entêta la jeune femme.


Saint-Lucq pesta.


Des détonations retentirent encore. Des ordres brefs étaient lancés, indistincts. Mais il était clair qu’une chasse à l’homme avait lieu.


— Bien parlé, baronne, murmura Marciac. Mais toi, tu ne restes pas. Trop dangereux. Je vais attendre Laincourt. Vous trois, partez. Nous vous retrouverons plus tard, Laincourt et moi.


— Pas question.


— Tu n’as pas le choix, Agnès. Saint-Lucq a raison sur un point : Laincourt connaissait les risques. Nous aussi. Et si nous avons tous accepté de les courir, c’est pour te libérer. Alors, ne va pas te faire reprendre maintenant.


Agnès de Vaudreuil se tut. Marciac avait raison, mais il lui en coûtait de l’admettre.


Elle acquiesça tristement.


— C’est d’accord, dit-elle. Mais…


Elle n’acheva pas, afficha un franc sourire en voyant Laincourt qui arrivait l’épée au poing, à petites foulées, et sans manifester d’inquiétude particulière.


— Quoi ? fit-il en réponse à tous les regards tournés vers lui.
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Le roi retint un peu la mère de Vaussambre après le départ du marquis d’Aubremont. Il se montra courtois et prévenant, sans doute afin que l’entretien s’achève sur une note aimable et non dans son climat de suspicion initial. Louis XIII avait trop besoin du soutien des Châtelaines pour risquer de déplaire à leur supérieure générale. Or si celle-ci n’avait pas eu à répondre ce soir à la moindre accusation, les questions qui lui avaient été posées semblaient la mettre en cause, quand bien même ne s’agissait-il – prétendument – que de « vite débrouiller une affaire de peu de conséquence ».


La mère de Vaussambre n’était pas dupe, cependant.


La Fargue avait tenté de la compromettre et d’Aubremont savait parfaitement à quoi s’en tenir. Et Richelieu ? Était-il pour quelque chose dans cette histoire ? Non. Le piège était trop grossier, trop maladroit pour qu’on y reconnaisse la patte du Cardinal.


Mais qu’espérait donc La Fargue ? Qu’elle n’oserait pas affirmer devant le roi que la baronne de Vaudreuil n’était pas sa prisonnière ?


Elle comprit lorsque son carrosse la ramena à l’Enclos.


Elle trouva l’ancienne commanderie en émoi, le tocsin sonnant et des lumières à toutes les fenêtres, ses gardes sur le pied de guerre et des patrouilles sillonnant même les rues alentour. Des hommes s’étaient introduits dans l’Enclos. Ils avaient libéré Agnès de la Tour du Temple et l’avaient emmenée, en ne laissant qu’un cadavre et quelques sentinelles malmenées. Ils n’avaient pas agi masqués. L’un d’eux était un sang-mêlé.


— Saint-Lucq ! s’exclama le comte d’Orsan. Il ne peut s’agir que des Lames !


— La belle déduction, lâcha la mère de Vaussambre d’un ton aigre.


— Ma mère, un mot de vous et je les fais tous arrêter avant l’aube, La Fargue le premier.


— Et pour quel motif ?


— Mais, ma mère ! s’étonna le capitaine des Gardes noirs. N’est-ce pas l’évidence ?


La supérieure générale se tut.


Elle n’était pas d’humeur à avouer à d’Orsan qu’elle avait menti devant le roi, ce que La Fargue savait qu’elle ferait et voulait qu’elle fasse. Or comment pouvait-elle, à présent, accuser les Lames d’avoir libéré par un coup de force une prisonnière qu’elle avait, elle, nié retenir ? Elle connaissait La Fargue. Elle savait qu’il en resterait là si elle l’imitait.


Pâle et frémissante de colère impuissante, elle ordonna qu’on fasse taire le tocsin et qu’on rende au fanal sa blancheur première.


— Et trouvez une explication satisfaisante à tout ce désordre.
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La Fargue et Ballardieu quittèrent le Louvre à cheval et trouvèrent les autres qui les attendaient, en selle, devant le Pont-Neuf. Tous souriaient. Agnès et Marciac surtout. Mais aussi Laincourt et même Saint-Lucq, en coin. Ils étaient soulagés et satisfaits. Ils étaient victorieux.


Le regard brillant de fierté, leur capitaine leur adressa un léger signe de tête tandis que Ballardieu, radieux, décochait un clin d’œil complice à la jeune femme.


De nouveau réunis, il ne leur était pas nécessaire de parler.


— Rentrons, dit La Fargue.


4

Le dragon assis devant le miroir avait l’apparence d’un élégant gentilhomme aux traits fins et aux cheveux blonds. Il était étonnamment pâle, ses yeux reptiliens brillant d’un éclat sombre tandis qu’il parlait. Le miroir auquel il s’adressait ne lui renvoyait pas son image, mais celle de son interlocuteur : un vieux dragon rouge dont la tête massive et écailleuse, ornée d’une triple crête osseuse, émergeait de la surface réfléchissante et scintillait dans la pénombre. À Madrid où il se trouvait, cet autre dragon avait lui aussi apparence humaine. Mais les miroirs ensorcelés révélaient la nature véritable de ceux qui les utilisaient.


— Pensez-vous que tuer l’Alchimiste était une erreur, demandait le dragon rouge.


— Je l’ignore, Hérésiarque.


— On m’en fait déjà le reproche… Mais l’Alchimiste connaissait le prix à payer. Pouvions-nous l’abandonner aux mains des Châtelaines et prendre le risque qu’il leur révèle nos secrets sous la torture ?


— Certes non. Pourtant…


— L’Héritier peut encore voir le jour, poursuivit l’Hérésiarque sans écouter. Rien ne doit l’empêcher ! Rien ne doit venir entraver nos projets !


Devant son miroir, le gentilhomme se tut. Il attendit que le dragon rouge recouvre son calme et dit :


— Je vous suis loyal et dévoué, Hérésiarque. Cependant, les maîtres de la Grande Loge s’impatientent. Nos adversaires n’ont de cesse de rappeler les efforts et les fortunes que la Griffe noire a consacrés à notre Grand Dessein. Et ils trouvent sans mal des oreilles pour les écouter. Pour l’heure, je suis parvenu à diminuer la portée de notre échec mais…


— Ce fut l’échec de l’Alchimiste et de lui seul !


— Il n’empêche. La Griffe noire exige désormais des résultats.


— Elle les obtiendra.


— Quand ?


— Très bientôt.




LES ARCANES


















1

Le lendemain de son évasion, Agnès voulut aller sur la tombe d’Almadès. Et comme elle résolut d’y aller seule, Ballardieu la suivit discrètement jusqu’au cimetière, où il l’observa de loin.


Il la savait malheureuse et en souffrait. D’ailleurs, rien de ce qu’elle éprouvait ne manquait jamais de l’affecter. Il partageait ses joies et ses tristesses, ses doutes et ses plaisirs, ses colères et ses regrets. Il ne pouvait être heureux si elle ne l’était pas, et cela durait depuis qu’elle avait été confiée à sa garde, aussitôt après sa naissance, par un père totalement indifférent au sort de sa fille unique.


Dans le petit cimetière, Ballardieu se glissa derrière un monument funéraire en voyant qu’Agnès revenait. Il l’écouta passer et lui accorda le temps d’arriver à la grille avant de sortir de sa cachette. Mais il attendit sans doute trop longtemps. Ne la voyant plus, il pesta et s’élança en songeant qu’il ignorait si elle avait pris à droite ou à gauche. Il sortit du cimetière en courant presque, s’arrêta net et, des yeux, le cœur battant, chercha la jeune baronne parmi la foule encombrant le pavé parisien.


— Tu n’as pas pu t’en empêcher.


Il se retint de sursauter et, se composant un visage impassible, se retourna avec une dignité de prélat.


Bras croisés, une cheville ramenée devant l’autre, Agnès était adossée au mur du cimetière. Elle était vêtue en écuyère avec l’épée au côté – bottes, chausses, corset de cuir rouge sanglé sur une chemise blanche. Cela lui valait d’attirer l’attention des passants, mais sans qu’elle s’en préoccupe. Tête nue, la longue natte de ses cheveux noirs passée par-dessus une épaule, elle le regardait, lui, Ballardieu, et nul autre.


— Pardon ? fit-il.


— Tu n’as pas pu t’empêcher de me suivre, dit-elle en s’approchant.


Le vieux soldat, que la chaleur rendait rubicond, eut comme un mouvement de recul.


— Qui ça ? Moi ? protesta-t-il.


— Quoi ? Tu nies ?… Tu nies être ici en ce moment ?


Il hésita à peine.


— Je ne nie pas la chose, je nie l’intention. Car je ne te suivais pas. J’allais au même endroit que toi, et voilà tout.


— Et voilà tout, s’amusa la baronne de Vaudreuil. Et que faisais-tu derrière ce caveau ?


— Je… Je pissais.


— Dans un cimetière ?


— C’est encore là que cela dérange le moins de monde.


Elle le regarda. Attendit. Un rien de sueur luisait sur sa lèvre supérieure et une petite mèche était collée à son front.


— Eh bien oui ! s’exclama Ballardieu en écartant brusquement les bras. Je te suivais !… La belle affaire ! Me reprocheras-tu de m’inquiéter ?


— T’inquiéter ? s’étonna Agnès. Mais de quoi ?


Il gratifia les alentours et les innocents badauds d’œillades méfiantes, puis se pencha à l’oreille d’Agnès pour dire :


— Vous avez tous l’air de croire, et toi la première, que la mère de Vaussambre acceptera sa défaite le plus gracieusement du monde. Je dis, moi, qu’elle pourrait bien ne pas avoir renoncé au projet de te faire un mauvais sort… Ergo, je veille.


— « Ergo » ?


— Ergo. Cela signifie…


— Je sais ce que cela signifie, s’esclaffa Agnès avec tendresse. Mais je ne te savais pas parlant latin… Allez, vieille bête, tu as gagné. Veille autant qu’il te plaira.


— Tu ne me remarqueras même pas, gamine.


— Ce serait bien la première fois.


Secouant la tête d’un air amusé et incrédule, Agnès se retourna vers l’entrée du cimetière et, tandis que son regard se perdait vers la tombe d’Almadès qu’elle ne pouvait voir, son sourire s’effaça lentement. À son tour, Ballardieu redevint grave.


— C’est donc un dragon qui a fait ça, n’est-ce pas ? dit la jeune femme après un moment.


— Oui, fit Ballardieu en regardant dans la même direction qu’elle. Et si Almadès n’avait pas été là, nous pleurerions également La Fargue maintenant.


Agnès plissa les paupières.


— Mais il y avait un dragon, dans la pièce. Il y avait l’Alchimiste.


— Oui.


— Alors depuis quand les dragons s’entre-tuent-ils ?
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Dans l’auberge de la rue du Pot-de-Fer dont il était devenu un habitué, Leprat avait déjeuné seul. Maussade, il sirotait à présent une eau-de-vie et jouait machinalement aux dés en gardant un œil sur la porte. Il attendait Athos, qui devait le rejoindre après son service. Ils se rendraient ensuite au Louvre ensemble, d’où les mousquetaires de la Garde escorteraient le roi jusqu’à son château de Saint-Germain.


Il n’y avait que quelques jours qu’Athos avait conseillé à Leprat de répondre par la patience à l’accueil froid, voire sourdement hostile, que les mousquetaires lui avaient réservé à son retour parmi eux. Selon Athos, la plupart ne lui reprochaient que d’avoir trop souvent raccroché et repris la casaque. Il lui fallait donc faire la preuve de sa loyauté. S’il évitait les mauvaises querelles, le temps arrangerait tout cela. Quitte à ce qu’il mette un peu d’eau dans son vin.


Athos avait raison sur l’essentiel. Cependant, Leprat se rendait bien compte que les regards que l’on posait sur lui avaient changé depuis que sa ranse était connue. Ce mal torturait l’âme et la chair. À terme, après des décennies parfois, il vous muait lentement, irrémédiablement, en une créature grotesque et pathétique, dont le corps difforme et l’esprit tourmenté étaient comme recroquevillés autour d’une ultime et tenace lueur d’humanité vaincue. Mais l’un de ses premiers symptômes était que certains de vos proches, sitôt qu’ils savaient, voyaient en vous le monstre que vous n’étiez pas encore, et ne vous considéraient plus qu’à travers le prisme infamant de votre déchéance annoncée. Dès lors, vous cessiez d’être vous-même pour devenir un ransé.


Un ransé…


Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil, se savait malade de la ranse depuis quelques années déjà. Pourtant, il n’avait jamais songé qu’il était d’abord cela, un ransé, tant qu’il avait gardé le secret de son mal. À présent, des regards se chargeaient chaque jour de lui rappeler son état et de l’y réduire. Et outre les regards, il y avait les conversations qui s’interrompaient à son approche, les mines embarrassées, les gestes de recul, les manifestations plus ou moins discrètes et plus ou moins volontaires d’inconfort en sa présence.


Les idées légèrement embrumées, Leprat s’aperçut que son pichet d’eau-de-vie était vide.


Déjà ?


Il songeait à en réclamer un autre lorsque la porte donnant sur la rue s’ouvrit. Ce n’était cependant pas Athos qui entrait, mais deux autres mousquetaires qui ne portaient pas la casaque et que Leprat reconnu néanmoins : Broussière et Sardent. Les deux hommes l’aperçurent à leur tour et Broussière parut vouloir se rendre ailleurs, ce que l’autre refusa ostensiblement.


Ils prirent une table.


Leprat ne connaissait guère que Broussière, Sardent ayant rejoint les mousquetaires de la Garde récemment. Il n’avait jamais eu à se plaindre du premier. Le second, en revanche, était de ceux qui le traitaient mal et qui s’enhardissaient. Jusqu’alors, sur les conseils d’Athos, Leprat avait préféré ne pas relever ses piques et ses allusions grossières. Mais il lui devenait difficile de ne pas entendre ou de ne pas comprendre. Pourquoi Sardent se comportait-il de la sorte ? Peut-être éprouvait-il pour les ransés une haine méprisante et craintive assez commune. Peut-être aussi espérait-il, en rabaissant un mousquetaire célèbre, faire la démonstration qu’il était une meilleure recrue. Il était le cadet d’un grand seigneur et prétendait porter haut son nom.


Leprat se moquait bien du pourquoi. Ce jour-là, l’alcool dont il avait un peu abusé aidant, il ne se sentait pas d’humeur à en tolérer plus. Il sut sans l’ombre d’un doute que les choses tourneraient mal s’il restait.


Et resta.


Les deux mousquetaires avaient commandé à boire. Sitôt qu’ils furent servis, Sardent rappela la serveuse et, d’une voix forte, demanda :


— Fait-on bien la vaisselle, ici ?


Il fit semblant de ne pas voir que Leprat lui adressait un regard noir. Broussière, lui, s’en aperçut et s’en inquiéta.


— Mais oui, monsieur. Je puis vous en assurer.


La serveuse vaquait à d’autres tâches quand Sardent lança :


— Est-ce bien certain ?


Elle se retourna, incertaine.


— Je… Je puis vous en assurer, monsieur. Votre verre est-il sale ?


— Il suffit, lâcha Leprat d’une voix froide.


— Allons, Sardent, allons…, dit Broussière.


— Parce que, voyez-vous, poursuivit l’autre, il y a des verres dans lesquelles on ne veut pas boire après certaines personnes…


— Je vous demande pardon, monsieur ?


Leprat, livide, faillit se lever mais réussit à contenir sa colère. D’un geste de la main, Broussière renvoya la servante qui s’en fut en haussant les épaules. Sardent parut renoncer, avant de demander en montrant le bord de son verre :


— N’est-ce pas un reliquat de ranse, que je vois là ?


L’évocation de cette maladie provoqua un frisson de dégoût chez les clients de l’auberge, dont certains s’écartèrent instinctivement de leur table. Leprat se dressa d’un coup, aussitôt imité par Broussière tandis qu’il marchait d’un pas furieux vers la table des mousquetaires. Sardent vit trop tard la lueur homicide dans l’œil du chevalier d’Orgueil. Broussière voulut s’interposer et posa une main sur la poitrine de Leprat.


— Leprat, s’il vous pl…


Mais il ne put achever sa phrase : un terrible coup de tête lui brisa le nez et le fit tomber à la renverse. Leprat continua à avancer sur Sardent. Il avait dégainé sa célèbre rapière blanche. Son regard était celui d’un homme décidé à clouer son adversaire au mur, plutôt qu’à croiser le fer dans le respect des règles.


— Messieurs !


Leprat n’entendit pas.


Sardent voulut se lever, reculer et tirer l’épée tout à la fois. Il ne réussit qu’à se prendre les jambes dans son fourreau et perdit l’équilibre, chuta lourdement en arrière parmi des chaises précipitamment désertées. De la pointe de sa lame d’ivoire, le chevalier d’Orgueil lui piqua la glotte et l’obligea à rester allongé.


Frémissant d’une colère qu’il peinait à maîtriser, Leprat sentit une main se refermer calmement mais fermement sur son poignet. C’était Athos qui venait d’arriver et dont il n’avait pas entendu le « Messieurs ! » impérieux.


— Reprenez-vous, Leprat, lui dit doucement le gentilhomme.


Comme tiré d’un mauvais rêve, Leprat recula de deux pas et baissa son épée. Sardent se remit debout, pendant que Broussière, le nez en sang, peinait à se relever. Le regard d’Athos leur intima de déguerpir, ce qu’ils firent.


— Cette histoire n’en restera pas là, n’est-ce pas ? demanda Leprat.


— Non, mon ami. Je le crains.
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Envoyé aux nouvelles dans le quartier du Temple, Marciac revint à l’hôtel de l’Épervier en début d’après-midi. Il retrouva La Fargue et les autres dans le jardin, à l’ombre du châtaignier, autour de la vieille table à laquelle ils avaient déjeuné. Son premier soin fut de vider un verre de vin blanc. Puis, buvant encore et piochant à la volée dans les plats que Naïs emportait, il raconta entre deux bouchées que les Sœurs de Saint-Georges avaient trouvé une explication au branle-bas de la nuit.


— Il faut dire que leur tocsin a réveillé tout le monde, là-bas. Sans parler des coups de feu tirés sur Laincourt et des patrouilles lancées après nous dans les rues…


Il s’interrompit pour empêcher le départ vers la cuisine de deux parts de tarte aux prunes, qu’il mit prestement hors de portée de Naïs et de sa discrète mais redoutable efficacité ancillaire.


— Va plutôt remplir ces pichets à la cave, dit gentiment Agnès à la servante.


— Oui, fit le Gascon. Va plutôt faire cela.


— Alors ? insista Laincourt. Cette explication ?


— Des dracs. Des dracs auraient tenté de s’introduire dans l’Enclos cette nuit. Et comme de juste, les Gardes noirs, dont la vigilance ne saurait être prise en défaut, les ont vaillamment repoussés avant de sillonner les rues alentour afin de s’assurer que tout danger était écarté.


— Et pourquoi des dracs auraient-ils voulu entrer en pleine nuit dans l’Enclos ?


Marciac haussa les épaules.


— Mystère. Cependant, pour preuve de leurs dires, les Châtelaines exhibent quatre cadavres écailleux, dont un colosse à deux têtes qui fait sensation. On se bouscule jusque dans la rue du Temple pour l’aller voir.


— J’irais bien, moi aussi, glissa Ballardieu à l’oreille d’Agnès.


Elle préféra ne pas répondre.


— Pour ce qui est du drac à deux têtes, intervint Saint-Lucq, je comprends. Mais d’où viennent les trois autres ?


— Je ne sais, avoua Marciac.


Le problème, d’ailleurs, l’indifférait.


— Peut-être les Châtelaines les gardaient-elles dans quelque cul-de-basse-fosse, avança Laincourt. Et elles leur auront fait un mauvais sort pour appuyer leurs dires.


— Et puis des dracs, dit la baronne de Vaudreuil, il y en a plein les Écailles.


Les « Écailles » étaient le quartier drac bâti sur l’île Notre-Dame, laquelle ne s’appelait pas encore l’île Saint-Louis.


— Seul importe que les Châtelaines mentent, décréta La Fargue alors que Naïs revenait de la cave avec des pichets pleins.


Comme il avait fini la tarte, Marciac tendit le plat à la jeune servante avec un sourire et une esquisse de révérence. La douce Naïs le prit et s’en fut. Agnès, amusée, gratifia le Gascon d’un mol coup de coude dans les côtes pour lui reprocher de s’être moqué.


— Si elles mentent, reprit le capitaine des Lames, c’est qu’elles souhaitent que cette affaire en reste là et ne soit jamais connue de personne. Nous n’aurons donc à répondre à aucune accusation, ainsi que je le pensais. La mère de Vaussambre a trop à perdre dans le scandale qui s’ensuivrait…


— Reste à comprendre pourquoi elle te retenait prisonnière, dit Saint-Lucq en se tournant vers Agnès.
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Dans la nuit, après les retrouvailles, Agnès avait raconté aux Lames tout ce qui lui était arrivé depuis le moment où elle s’était introduite dans l’abbaye du Mont-Saint-Michel, jusqu’à sa capture sur la plate-forme d’envol. Là-bas, les événements avaient pris une tournure soudaine qui l’avait dépassée. Elle était alors à la recherche du fils du marquis d’Aubremont, François Reynault d’Ombreuse. Lieutenant aux Gardes noirs, il semblait avoir disparu après une expédition clandestine à laquelle il avait participé en Alsace. Que lui était-il arrivé ? Était-il vivant ou mort ? Blessé ? Malade ? Et s’il se portait bien, pourquoi ne donnait-il plus de ses nouvelles ? Voilà ce que la baronne de Vaudreuil espérait découvrir grâce à sœur Béatrice d’Aussaint, la louve blanche qui avait dirigé l’expédition en Alsace et qui, désormais, était gardée au secret dans la forteresse des Châtelaines.


Rien, cependant, n’avait préparé Agnès à ce qu’elle allait y découvrir.


Encore trop éprouvée, sœur Béatrice ne lui avait pas raconté comment, épaulée par un escadron de gardes noirs que commandait d’Ombreuse, elle avait traqué et manqué de vaincre un dragon membre de la loge des Arcanes. En revanche, elle l’avait averti d’un immense danger en partageant avec elle une vision cauchemardesque, celle d’un grand dragon noir incendiant Paris. Les Louves de Saint-Georges ayant volontiers le don de prescience, la jeune baronne de Vaudreuil n’avait pas douté de la réalité du drame qui se préparait, ni de l’urgence qu’il y avait à agir. Malheureusement, elle n’avait guère été éclairée par les explications confuses qu’elle avait réussi à arracher ensuite à une sœur Béatrice parvenue à la limite de ses forces. De trop nombreuses questions restaient donc en suspens, dont celles-ci : qui était ce dragon ? D’où venait-il ? Pourquoi allait-il attaquer Paris ?


Et surtout, quand ?
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Son regard se faisant douloureux et absent, Agnès revint à l’essentiel, c’est-à-dire à la vision qu’elle avait partagée cette fameuse nuit :


— J’ai vu un dragon noir attaquant Paris et calcinant le Louvre, dit-elle. Voilà pourquoi les Châtelaines me gardaient prisonnière. Elles ne voulaient pas que je divulgue un secret que sœur Béatrice, elle, voulait à toute force que j’apprenne.


— Mais elles ne pouvaient te retenir ad vitam æternam ! objecta Marciac.


— Elles pouvaient toujours espérer retenir Agnès assez longtemps, déclara froidement Saint-Lucq. Jusqu’à ce que le secret n’ait plus d’importance. Ou jusqu’à ce qu’Agnès accepte de se taire.


— La mère de Vaussambre n’a toujours pas renoncé au projet que je prenne le voile, souligna la baronne de Vaudreuil.


— Elle est convaincue que ton destin est chez les Sœurs de Saint-Georges, dit La Fargue.


— Mon destin sera où je voudrai qu’il soit.


— Je ne comprends pas, avoua Laincourt, qui suivait le fil de ses propres réflexions. Si votre vision est prophétique…


— Elle l’est, affirma Agnès. Si rien n’est fait, ce que j’ai vu sera.


— En ce cas, pourquoi les Châtelaines se taisent-elles ? Pourquoi font-elles un secret de cette terrible prophétie ? Auraient-elles quelque chose à cacher. Quelque chose de plus terrible encore que le danger qui menace Paris ?


— C’est ce qu’il nous faut découvrir, décida La Fargue.


Un silence surpris s’ensuivit.


— Nous ? dit Marciac. Pourquoi nous ?


— Parce que quelqu’un doit le faire et que personne d’autre ne le fera. Et aussi parce que je l’ai décidé.


Le Gascon trouva que cette dernière raison était encore la meilleure.


— Soit, fit-il.


— Je n’aurai aucun scrupule à fouiller le linge sale des Châtelaines, affirma Saint-Lucq. Mais le Cardinal, lui, pourrait voir la chose d’un tout autre œil, étant donné les circonstances…


— Les Châtelaines sont puissantes, renchérit Laincourt. Elles jouissent désormais de la faveur du roi, du Parlement et du peuple, cependant que le Cardinal est plus critiqué que jamais. Comme Saint-Lucq, je doute que Son Éminence approuve notre initiative.


— C’est vrai, reconnut le capitaine des Lames. Voilà pourquoi nous ne lui dirons rien.
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Entre autres noms vrais ou faux, on l’appelait le Gentilhomme d’après l’un des vingt-deux arcanes majeurs du Tarot des Ombres. C’était la tradition dans la loge à laquelle il s’enorgueillissait d’appartenir, une loge si secrète qu’elle était désormais nimbée d’une aura légendaire au sein même de la Griffe noire. Ainsi, telle une sourde malédiction, la loge des Arcanes inspirait une crainte fascinée à ceux qui croyaient en son existence et, aux autres, un respect superstitieux aussi prudent qu’inquiet. Même les puissants maîtres de la Grande Loge madrilène hésitaient à lui demander des comptes, lorsqu’ils connaissaient ses plans. Quant à ses membres, ils obéissaient à l’un des leurs : l’Hérésiarque.


Assis dans un fauteuil en noyer et velours de Gênes, le Gentilhomme réfléchissait devant un miroir dressé sur une table rangée contre un mur, entre les bougies de deux grands candélabres d’argent. Son poignet reposant mollement en travers d’un accoudoir, il tenait par le haut, du bout de ses doigts en cloche, un verre plein d’une liqueur dorée à laquelle il imprimait, tout à ses pensées, un lent mouvement circulaire. Ses cheveux blonds encore humides du bain qu’il venait de prendre pour se rafraîchir, il ne portait ce soir-là que des chausses et une chemise de belle étoffe vite enfilée sur sa peau mouillée. Grand et mince, il semblait avoir trente ans. Les traits de son visage étaient fins, presque féminins, empreints d’un charme étrange et pervers. Il était beau, mais les frissons qu’il inspirait étaient troubles.


Les dernières lueurs d’un crépuscule flamboyant passaient les rideaux. Elles accrochaient des particules scintillantes dans la pénombre et la quiétude d’un agréable cabinet de lecture, caressant d’ambre et de pourpre le vernis des meubles, le lustre des boiseries, les riches tapisseries, les reliures précieuses. Doucement remué, l’or liquide dans le verre du Gentilhomme s’animait de chatoiements roux d’où montaient des parfums capiteux.


La Magicienne entra.


Voyant sa silhouette élancée s’approcher dans le miroir, le Gentilhomme sourit sans se retourner et accrocha son regard. Elle était presque nue, ne portait que des bas blancs tenus par des rubans de velours incarnat. Son impudeur et son assurance suffisaient à la vêtir. Elle avançait en souriant elle aussi, splendide et sensuelle, lente, les lourdes boucles de ses cheveux acajou tombant jusqu’aux aréoles sombres de ses seins. Elle avait dormi ou paressé presque tout le jour, et ne sortirait qu’à la nuit se livrer aux débauches cruelles qui la distrayaient. Comme le Gentilhomme, elle appartenait à la loge des Arcanes. Et comme lui, elle appartenait à cette jeune génération de dragons – les « derniers-nés » – pour lesquels la forme humaine était la plus naturelle.


La Magicienne se pencha par-dessus le dossier du fauteuil pour embrasser le Gentilhomme sur la joue. Puis elle contourna le siège, lui fit face, agrippa des deux mains la table à laquelle elle tournait désormais le dos, et s’assit souplement sur le rebord de celle-ci, devant le miroir qu’encadraient les candélabres jumeaux. Une lueur rieuse dans les yeux, elle insinua un pied gainé de soie entre les genoux du Gentilhomme, entre ses cuisses, jusqu’à son entrejambe.


Il laissa faire.


— Tu me racontes ? demanda-t-elle d’un ton badin en commençant à le caresser.


— J’ai parlé cette nuit à l’Hérésiarque. La Grande Loge s’impatiente. Elle s’inquiète et exige des résultats.


— A-t-elle jamais fait autre chose que cela ?


— Certes. Mais les enjeux sont d’importance. Nos alliés se font rares et se taisent. Nos ennemis, eux, gagnent en nombre et parlent de plus en plus haut. Ils ont beau jeu de dire que nos entreprises ne mènent à rien, tout en coûtant beaucoup.


— Que savent-ils de nos entreprises ? se moqua la Magicienne.


— Rien. Précisément.


— Ce sont des imbéciles. Ils se bousculeront bientôt pour attraper des bribes de notre gloire.


— Pour l’heure, ils nous nuisent et pourraient nous entraver. Qui sait même jusqu’où leur audace pourrait les mener ?


La Magicienne ne répondit pas, mais ôta son pied. Elle tendit la main pour que le Gentilhomme lui donne son verre, but une délicieuse gorgée de liqueur et dit :


— N’abuse pas de ce nectar. Tu sais le mal qu’il peut faire.


C’était de la liqueur de jusquiame dorée, une drogue assez prisée dans les milieux oisifs et fortunés. Pour les dragons, elle était une boisson de choix. Ils s’en délectaient et dépassaient parfois la mesure, surtout les derniers-nés. Chez ceux-ci, en effet, la jusquiame dorée réveillait des instincts enfouis. Ils renouaient grâce à elle avec leur nature profonde, et eux qui peinaient à prendre des formes draconiques intermédiaires pouvaient accomplir des métamorphoses complètes sous l’effet de cette drogue. Mais le prix à payer était élevé. Avec l’accoutumance, des doses plus fréquentes et plus abondantes devenaient nécessaires, cependant que l’organisme faiblissait, empoisonné. De nombreux derniers-nés s’étaient ainsi détruits.


Ayant reposé le verre, la Magicienne se laissa glisser de la table et, plantant son regard dans celui du Gentilhomme, elle le rejoignit sur le fauteuil en enfourchant ses cuisses, agenouillée face à lui.


— Mais ce ne sont pas les vieilles barbes de la Griffe noire qui te font souci, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


— Non.


— Alors qu’est-ce, petit frère ?


Elle passa une main entre eux deux, jusqu’aux chausses du Gentilhomme, qu’elle entreprit de déboutonner.


— Il me semble que l’Hérésiarque ne prend pas la juste mesure de la situation, expliqua-t-il. Tuer l’Alchimiste sans en référer à personne était une folie. Et réveiller l’Archéen pour cela était une folie plus grande encore… L’Hérésiarque est comme… aveuglé par son Grand Dessein. Il m’inquiète et je ne sais comment lui faire entendre raison.


— La chose est-elle seulement possible ?


— Je l’espère, répondit le Gentilhomme en sentant une main experte fourrager dans ses chausses. Mais même la perspective d’une Assemblée ne semble guère l’inquiéter…


— Une Assemblée ? Qui l’a réclamée ?


— Le Maître d’Armes. Mais je soupçonne la Gardienne d’être à l’origine de cette demande. Je suis convaincu qu’elle réunit un parti contre l’Hérésiarque.


— C’est-à-dire contre nous. Si l’Hérésiarque tombe, ta disgrâce suivra de près et je ne serai pas épargnée…


— Qu’essaies-tu de me dire ?


— Rien.


Et comme la main de la Magicienne se refermait doucement mais fermement, le Gentilhomme ne se sentit pas la volonté de discuter.


— Soit, lâcha-t-il. Reste que nous aurons bientôt des comptes à rendre devant l’Assemblée des Arcanes.


— L’Alchimiste a provoqué sa propre perte, lui rappela la Magicienne.


L’attirant vers elle, elle lui fit creuser le ventre et glisser les hanches en avant. Il s’affaissa légèrement dans le fauteuil.


— Il va nous falloir agir, dit-elle.


— Agir ? Que veux-tu dire ?


— Plus tard, lui murmura-t-elle à l’oreille.


Elle leva les fesses, l’ajusta et le ficha aisément en elle en pesant brusquement sur lui. Un grand frisson la parcourut tandis qu’elle se cambrait, accrochée à lui.
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Fort tard, La Fargue rejoignit Agnès dans l’écurie où, faute de trouver le sommeil, elle s’occupait de son cheval préféré à la lueur d’une lanterne. Voyant le capitaine entrer du coin de l’œil, elle continua à brosser Courage et dit :


— Dieu merci, je ne l’ai pas choisi pour me rendre au Mont-Saint-Michel ! Sinon, je l’aurais perdu…


La Fargue s’assit sur un tabouret.


— Comment vas-tu, Agnès ? demanda-t-il d’un ton grave.


Le geste que la jeune femme faisait pour brosser le cheval s’interrompit un instant…


… puis reprit, calme et régulier.


— Ce n’est pas moi qui ai manqué perdre un œil, dit-elle d’un ton qu’elle voulait léger.


La Fargue sourit.


Il aurait aimé dire qu’il ne songeait plus au bandeau qu’il portait, mais son œil gauche le faisait encore souffrir et tolérait mal la lumière.


— Je te connais bien, Agnès. Il y a quelque chose que tu ne dis pas…


Elle ne répondit pas, continua à brosser.


— Si tu ne veux pas en parler, soit, reprit La Fargue. Mais sache que je serai toujours prêt à t’écouter… Cependant… (Il hésita.) Cependant tu as été bien traitée, n’est-ce pas ?


— Par les Châtelaines ? Aussi bien que l’on peut l’être quand on est au secret dans un cachot parfaitement obscur… Mais ce qui m’était le plus insupportable, c’était de croire Ballardieu mort. Et par ma faute.


Comprenant, le vieux gentilhomme acquiesça.


— Alors qu’est-ce qui te tracasse, désormais ?


— À part la menace d’un dragon détruisant Paris ?


— Oui, à part cela.


Agnès reposa la brosse et, flattant le col de Courage, avoua :


— Je repense sans cesse à ce que sœur Béatrice m’a dit. Ou plutôt, à ce qu’elle a tenté de me dire… J’essaie de me souvenir du moindre de ses mots, mais c’était si confus…


Et comme La Fargue, par son silence attentif, l’encourageait à poursuivre, la jeune baronne dit, le regard perdu dans le vague :


— Il était question d’arcanes… Et d’un héritier… Et aussi de l’Alchimiste des Ombres.


— L’Alchimiste ? Tu es bien sûre ?


Agnès haussa les épaules.


— Je ne le jurerais pas, mais j’y ai bien réfléchi. Et je pense que l’expédition que la sœur Bénédicte a commandée en Alsace avait pour but d’éliminer un dragon. Elle est une Louve blanche, après tout. Et puisqu’un détachement de gardes noirs l’accompagnait… En outre, seul un combat contre un dragon peut avoir provoqué le terrible état de faiblesse dans lequel elle était quand je l’ai retrouvée. Je pense même que la vision qu’elle a partagée avec moi lui est venue lors de son combat contre ce dragon, là-bas, en Alsace…


— Et ce dragon, ce serait l’Alchimiste.


— Oui.


— Alors voilà pourquoi sœur Béatrice voulait te mettre en garde contre lui. Comme elle ne pouvait savoir que nous l’avions capturé, elle devait croire la reine encore en danger.


— C’est ce que j’ai pensé, oui.


— Mais tu ne le penses plus ?


— Je ne sais pas, lâcha Agnès en s’agaçant contre elle-même. Je ne sais plus.


La Fargue se leva et, posant les mains sur les épaules de la jeune femme, attendit qu’elle le regarde dans les yeux pour lui dire :


— L’Alchimiste est mort, Agnès.


Incertaine, elle se dégagea doucement.


— Je le sais, capitaine… Pourtant… Pourtant quelque chose me dit que nous n’en avons pas encore fini avec lui.


2

Assis dans son carrosse qui roulait au pas, des coussins calés sous ses pieds et contre ses reins, le cardinal de Richelieu lâcha :


— J’hésite.


— J’irai moi-même mener les négociations, dit le Père Joseph. Et si rien n’en sort, il sera encore temps de renoncer.


— Au risque de déplaire au pape.


— Certes, reconnut le moine capucin.


Âgé d’une cinquantaine d’années, il était vêtu d’une robe de bure et chaussé de sandales, une simple corde lui servant de ceinture. Il était depuis longtemps le conseiller privilégié du Cardinal, son « Éminence grise », celle qui agissait dans l’ombre.


— Est-on bien assuré, au moins, d’avoir tiré tout ce que l’on pouvait tirer de cet homme ? s’inquiéta Richelieu. Après tout, il n’y a pas si longtemps qu’il est entre nos mains…


— Je le crois, oui.


— A-t-il été soumis à la question ?


— Oui, monseigneur. Plusieurs fois. Par les Châtelaines et parfois en ma présence.


Le Cardinal baissa les yeux sur Petit-Ami qui somnolait lové sur ses genoux et que les cahots ne semblaient pas déranger. Il aimait bien ce dragonnet qui lui avait été offert par le roi. Sa couleur pourpre en faisait une rareté, mais le prix que le ministre principal de Sa Majesté attachait à ce petit reptile allait au-delà.


— Je préférerais savoir pourquoi le pape tient tant à cet homme, dit-il.


— Sans doute pour apprendre ce qu’il nous a appris.


— Et que nous propose-t-on en échange de notre prisonnier ?


— Assez peu. Mais comme nous sommes en dettes avec Rome…


Les deux hommes échangèrent un long regard, jusqu’à ce que Richelieu dise :


— Où cela doit-il avoir lieu ?


— Au château de Mareuil-sur-Ay.


— C’est entendu. Chargez-vous de cela… Mais veillez néanmoins à ce que le jeu en vaille la chandelle. Veillez également à ce que les Sœurs de Saint-Georges n’aient pas vent de la chose trop tôt, car elles pourraient vouloir garder le marquis de Gagnière pour elles seules.
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Ce matin-là, Antoine Leprat, chevalier d’Orgueil, apporta une attention particulière à sa tenue.


Rasé de frais, la moustache et la barbiche soigneusement lissées, il passa une chemise et des bas propres, enfila des chausses et un pourpoint encore tiède du fer de sa logeuse. Il avait ciré ses bottes la veille. Il les examina néanmoins, les mit, tapa du talon pour y être à son aise. Il ajusta son baudrier et lui accrocha sa rapière blanche, dont il s’assura qu’elle pesait à la bonne hauteur contre sa hanche droite et coulissait bien dans le fourreau. Enfin, après un dernier coup d’œil à la belle casaque bleue étendue sur son lit, il referma la porte de sa modeste chambre, où tout était en ordre et le ménage fait.


Ayant coiffé son feutre dans l’escalier, il trouva Athos qui l’attendait en bas de chez lui, rue Cocatrix, à l’heure dite. Ils se saluèrent gravement avant d’aller chercher leurs chevaux dans l’écurie la plus proche. Il faisait beau temps mais ni l’un ni l’autre n’avait la tête à s’en réjouir. Leprat songea néanmoins qu’il lui faudrait s’efforcer de garder le soleil dans le dos.


Un quart d’heure plus tard, Athos et lui quittaient l’île de la Cité par le Petit-Pont.


— Je vous remercie d’être à mon côté, Athos.


— Je suis votre témoin.


— Précisément.


Comme Leprat s’y attendait, sa violente altercation avec Broussière et Sardent n’était pas restée sans suite. Quoi de plus normal, d’ailleurs ? Il avait brisé le nez du premier et manqué d’embrocher le second sans autre forme de procès, sous le coup d’une colère que les provocations de Sardent avaient déclenchée. L’affaire était trop grave pour se régler autrement que par un duel, et il avait été décidé que Leprat affronterait Sardent d’abord et Broussière plus tard, dès que possible. Les détails de la première rencontre avaient été promptement réglés. Il fallait faire vite car plus le temps passait et plus la nouvelle risquait de s’ébruiter. Or les duels étaient interdits par des édits royaux que les mousquetaires de la Garde étaient – précisément – chargés de faire respecter. Certes, le roi leur pardonnait beaucoup, surtout si c’était aux dépens des gardes du Cardinal. Mais le capitaine Tréville ne pouvait tolérer que ses mousquetaires se querellent et s’écharpent. Il interdirait le duel s’il en entendait parler, ce qui ne laisserait d’autre choix à Leprat et Sardent que de lui désobéir et d’en assumer les conséquences. Mieux valait, donc, s’entre-tuer au plus vite.


Rive gauche, Leprat et Athos bifurquèrent bientôt dans la rue Galande. Ils passèrent par la place Maubert et empruntèrent la rue Saint-Victor jusqu’à la porte du même nom. Dans le faubourg, ils longèrent les murs de l’abbaye Saint-Victor, puis ceux du Jardin royal des Plantes médicinales, vaste domaine qui sortait à peine de terre et derrière lequel les duellistes avaient convenu de s’affronter.


— Les voici, dit Athos.


En effet, Sardent et Broussière, qui servirait de témoin et dont le nez s’ornait d’un large pansement, arrivaient du faubourg Saint-Jacques par la rue d’Orléans. Eux aussi étaient à cheval. Athos et Broussière se saluèrent mais les deux autres n’échangèrent pas un mot, ni même un regard. Et si Sardent semblait furieux, Leprat ne laissait rien transparaître.


Contournant le vaste chantier de ce qui deviendrait un jour le célèbre Jardin des Plantes, les quatre cavaliers approchèrent du lieu prévu de la rencontre. L’endroit semblait idéal : plat, dégagé et à l’abri des regards indiscrets…


À ceci près que quelqu’un s’y trouvait déjà.


Assis sur une grosse pierre, l’homme avait coiffé son genou de son chapeau. Il portait la casaque bleue à galons d’argent des mousquetaires du roi, et sifflotait en rafistolant la bride de son cheval.


Lequel, placide, attendait.


— Alors ? dit d’Artagnan sans lever les yeux de son ouvrage. On se promène ? J’aime beaucoup ce lieu, moi aussi. C’est tranquille. On y est fort bien pour réfléchir…


Ayant achevé sa réparation, il mit son feutre, se leva et – avec un sourire innocent et un regard plein de gravité – ajouta sur le ton de la conversation :


— Malheureusement, il semble que nous ayons tous eu la même idée de nous retirer ici ce matin. Comme j’étais le premier arrivé, je pourrais rester et vous obliger à aller ailleurs. Mais cela donnerait peut-être à penser que je fais valoir mon grade, or je veux être bon camarade. Aussi, que diriez-vous si nous renoncions ensemble à nos projets immédiats ?
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La Fargue trouva Saint-Lucq qui entraînait Agnès à l’escrime dans la grande salle, sous le regard attentif de Ballardieu. Laincourt et Marciac étaient également présents. Le Gascon – qui avait passé la majeure partie de la nuit à boire et à jouer – dormait sur une chaise dangereusement penchée en arrière, les pieds croisés sur un rebord de fenêtre. Laincourt, lui, lisait le dernier numéro de la Gazette, où il n’était question que du dragon qui avait attaqué le Châtelet.


Trempée de sueur, la baronne de Vaudreuil ne ménageait pas ses efforts. Car si elle ressentait le besoin de se dépenser, il lui fallait surtout s’habituer à sa nouvelle épée. Celle-ci était un peu plus longue et plus lourde que celle qu’elle avait portée des années durant, et qui lui avait été prise par les Sœurs de Saint-Georges. Et pour être d’excellente facture, elle n’en était pas moins une rapière d’homme qui fatiguait vite son bras.


Au terme d’un assaut, Agnès se fendit brusquement. Saint-Lucq para, esquissa une riposte mais feinta et porta un coup d’estoc particulièrement traître. Formée par les meilleurs, la baronne de Vaudreuil ne donna pas dans le piège. Sa contre-attaque fut immédiate et Saint-Lucq y aurait perdu un œil sans ses réflexes et son calme de sang-mêlé. Les deux escrimeurs s’écartèrent l’un de l’autre et se saluèrent.


— Bravo, commenta La Fargue.


Ballardieu voulut applaudir, tâche que compliqua le cornet de petits choux à la crème qu’il tenait d’une main et dans lequel il piochait de l’autre.


— Merci, dit Agnès.


Posant son épée, elle attrapa une serviette pour s’essuyer le visage, la nuque et la gorge. Elle était essoufflée mais satisfaite, comme repue. L’exercice lui avait fait un bien fou.


Saint-Lucq rengaina en silence.


— J’ai décidé de me fier à ton intuition, Agnès, annonça La Fargue. (Et pour les autres, il expliqua :) Agnès pense que nous n’en avons pas encore fini avec l’Alchimiste des Ombres.


Bouche pleine, Ballardieu ouvrit des yeux ronds et leva un index pour objecter quelque chose, mais la jeune femme le prit de vitesse :


— Oui, Ballardieu, je sais que l’Alchimiste est mort.


Intéressé, Laincourt referma sa Gazette. Marciac dormait toujours sur sa chaise en équilibre, un léger sourire aux lèvres dans la tiédeur des rayons qui traversaient les carreaux. Ballardieu baissa le doigt.


— Mais j’ai des raisons de penser qu’il est une des clés du mystère qui nous intéresse, poursuivit Agnès.


— Des raisons ? releva Saint-Lucq.


— D’accord. Il s’agit plutôt d’un sentiment, d’une intuition.


— Cela peut suffire, lui accorda le sang-mêlé avec une facilité qui étonna Laincourt.


— N’empêche, dit Ballardieu après avoir dégluti, l’Alchimiste est mort. Il sera donc difficile de lui faire des questions… Si seulement nous avions encore l’Italienne sous la main !


Cette Italienne était une aventurière qui louait volontiers ses services – au demeurant excellents – d’intrigante, d’espionne et de séductrice. Les Lames avaient croisé sa route dernièrement, quand elle avait offert de vendre à la France de précieux renseignements au sujet d’un complot menaçant la Couronne. Indirectement, ces renseignements avaient permis la capture de l’Alchimiste des Ombres. Mais l’Italienne ne perdait jamais de vue ses propres intérêts. Fidèle à sa réputation de duplicité, elle avait utilisé les Lames à son avantage avant de recouvrer la liberté en toute impunité, grâce à l’intervention d’un puissant protecteur : le pape Urbain VIII.


— Oublions l’Italienne, dit La Fargue. Quand nous l’avons arrêté, l’Alchimiste servait Mme de Chevreuse en qualité de maître de magie. Nous savons qu’il avait ainsi réussi à gagner sa confiance, ainsi que celle de la reine. Il se faisait passer pour un certain…


Il chercha.


— Charles Mauduit, indiqua Laincourt. Lequel existe, au demeurant. Ou du moins existait.


— Qui était-il ? s’enquit Agnès.


— Un philosophe et un mage itinérant. Sa renommée est moindre, mais ses rares ouvrages sont estimés dans certains cercles initiés. On ne le connaît d’ailleurs que par ses écrits. Et fort mal, comme je viens de le dire.


— Bref, dit Saint-Lucq, ce maître de magie avait un nom mais point de visage. Cela faisait de lui la victime idéale, considérant les projets de l’Alchimiste. Vous pouvez être assurés que le véritable Mauduit est mort.


— Revenons à l’Alchimiste et à la Chevreuse, exigea La Fargue. Volontairement ou non, elle fut la complice de celui qu’elle prenait pour Mauduit. Sans doute sait-elle à son sujet des choses qui peuvent nous intéresser. En outre, il n’a pu tomber du ciel et devenir du jour au lendemain le maître de magie de l’une des plus grandes maisons de France. Comment s’est-il introduit dans l’entourage de la duchesse de Chevreuse ? Et surtout, par qui ?


La question resta en suspens et, à Marciac près, chacun convint qu’elle méritait une réponse.


— Croyez-vous que la duchesse vous recevrait ? demanda le capitaine des Lames en se tournant vers Laincourt.


L’ancien espion du Cardinal réfléchit un bref moment.


— Oui, répondit-il.


— Parfait. Alors allez la voir et interrogez-la. Soyez habile, car il n’y a rien que nous puissions lui offrir pour encourager son bon vouloir. Marciac vous accompagnera.


Le Gascon ouvrit un œil en entendant son nom.
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Marciac et Laincourt attendirent la fin de la matinée pour se rendre chez la duchesse de Chevreuse, une dame de sa qualité ne recevant personne avant le milieu de la journée. Pour quitter le faubourg Saint-Germain, ils passèrent par le pont Rouge, lequel présentait l’inconvénient d’être payant mais évitait un large détour par le Pont-Neuf et sa foule. Puis, rive droite, ils longèrent la Seine à rebours de son cours, avant d’emprunter l’une des larges voûtes traversant la Grande Galerie, long bâtiment qui longeait le fleuve et reliait le Louvre au palais des Tuileries. Ils allèrent à pied, sans craindre pour leurs bottes ni leurs chausses car le soleil de plomb qui faisait de Paris une fournaise puante avait au moins l’avantage de sécher la boue des rues en une croûte dure.


Chemin faisant, Laincourt demanda sur le ton de la conversation :


— Ce matin, lorsque Agnès a reconnu qu’elle avait seulement l’intuition que nous devions toujours nous intéresser à l’Alchimiste des Ombres, cela a semblé suffire à convaincre Saint-Lucq…


Marciac sourit.


— C’est que nous avons appris à nous fier aux intuitions d’Agnès. Cela vous viendra aussi, vous verrez.


— Vraiment ?


— Agnès… Vous savez qu’elle a manqué de peu rejoindre les Châtelaines, n’est-ce pas ? Elle serait même devenue une Louve blanche, si elle avait pris le voile. Cela n’est pas par hasard et… et il lui en est resté quelque chose.


— Comment cela ?


Une moue vague aux lèvres, le Gascon chercha ses mots.


— Quelque chose… Quelque chose d’inexplicable…


Laincourt savait quand d’innocentes questions devenaient une sorte d’interrogatoire. Il n’insista pas.


La Grande Galerie au sud et la rue Saint-Honoré au nord délimitaient un vieux quartier de ruelles étriquées et misérables qui déparaient à proximité du Louvre. C’est pourtant là, rue Saint-Thomas-du-Louvre, que se trouvait le magnifique hôtel de Chevreuse, où d’élégantes fêtes mondaines étaient encore données quelques jours plus tôt, avant la récente disgrâce de la maîtresse des lieux.


À leur arrivée, Marciac et Laincourt trouvèrent le monumental portail de l’hôtel de Chevreuse assiégé. Devant lui s’était formé un attroupement bruyant d’hommes et de femmes qui se bousculaient et gênaient la circulation dans la rue, ce qui ne faisait qu’ajouter au désordre. Fermes et impassibles, des gardes du Cardinal en casaque écarlate empêchaient d’entrer malgré les protestations et les poings levés, pendant qu’un officier s’efforçait en vain de se faire entendre. Ayant renoncé, celui-ci donna l’ordre à ses hommes de faire de la place tandis que les grands battants sculptés s’animaient, s’entrouvraient, s’écartaient largement. Les gens assemblés crurent qu’on allait leur donner satisfaction. Ils se calmèrent, reculèrent devant les gardes qui élargissaient leur demi-cercle, jouèrent tout de même un peu des coudes, chacun veillant à ne laisser personne lui passer devant.


Mais il n’était pas question de permettre à quiconque d’entrer.


Lentement, pesamment, une tarasque parut, attelée à un train de deux chariots chargés de ballots, de coffres et de meubles. Deux tarasquiers armés de piques menaient l’énorme reptile à carapace qui, sur ses six courtes pattes, s’engagea à gauche dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre, vers la rue Saint-Honoré. Des valets escortaient le convoi.


Marciac et Laincourt n’attendirent pas de voir comment les portes seraient refermées, certains tentant déjà de se faufiler dans la cour de l’hôtel de Chevreuse, où d’autres gardes veillaient. Ils connaissaient les Parisiens et leur propension à la révolte. La chaleur n’aidant pas à calmer les esprits, cette situation risquait de tourner à l’émeute sanglante face à des hommes en armes.


— Rencontrer la duchesse ne va pas être simple, commenta le Gascon.


Laincourt avait fréquenté l’hôtel de Chevreuse dernièrement. Il connaissait donc les lieux et dit :


— Il y a derrière un grand jardin qui s’étend jusqu’à la rue Saint-Nicaise. Le mur est percé d’une petite porte qui…


— Croyez-vous vraiment qu’elle n’est pas gardée ? Ou que nous la trouverons ouverte ?


— Non. Vous avez raison.


— Commençons par comprendre de quoi il retourne, voulez-vous ?


Ils prirent alors une table dans une taverne toute proche, près d’une fenêtre qui leur permettait d’observer la rue et les abords du portail assiégé.


— Que se passe-t-il donc à l’hôtel de Chevreuse ? demanda Marciac.


L’endroit était sale et puant, et l’on n’y servait qu’une infâme piquette. Mais le patron ne demandait qu’à parler.


Ils apprirent ainsi que le roi avait, dans la matinée, prononcé en son Conseil le bannissement de Mme de Chevreuse, laquelle avait une nouvelle fois participé à un complot contre le cardinal de Richelieu. Un bannissement point trop lointain, cependant, puisqu’elle serait assignée à résidence en Touraine, dans son château de Couzières. Mais la nouvelle avait inquiété les nombreux fournisseurs auxquels la duchesse devait parfois des fortunes, et qui étaient venus réclamer d’être payés. Malheureusement, sauf autorisation spéciale, le roi avait interdit les visites à Mme de Chevreuse, ce dont elle se félicitait sans doute pour l’instant.


Pour Laincourt et Marciac, les nouvelles étaient mauvaises.


— Il ne fait aucun doute que la duchesse est surveillée, dit le Gascon. Il ne suffira donc pas d’enjamber le mur de son hôtel pour la rencontrer…


— Et le temps presse. Car elle prendra bientôt le chemin de Couzières.


— Peut-être sera-t-il plus facile de l’atteindre là-bas, loin des espions qui grouillent à Paris.


— Peut-être, oui, répondit Laincourt en se tournant vers la fenêtre.


C’est alors qu’il vit un spectre qui le hantait de moins en moins souvent, celui du Vielleux qui était naguère son contact lorsque lui, Laincourt, était espion au service du cardinal de Richelieu. Son antique vielle en bandoulière, le vieillard se tenait au coin de la rue et, du doigt, il désignait Jules Bertaud qui sortait de l’hôtel de Chevreuse. Bertaud était ce libraire spécialisé dans les ouvrages ésotériques qui s’était pris d’affection pour Laincourt, au point de le traiter comme un neveu aimé, sinon comme un fils. Vêtu d’un long gilet sans manches et coiffé d’un bonnet posé de travers, l’homme s’en allait en feuilletant un cahier, totalement absorbé par sa lecture.


— Attendez-moi, lâcha Laincourt en plantant Marciac sur place.


Dehors, il retrouva ses vieux réflexes d’espion et s’assura d’abord que celui qu’il comptait rejoindre n’était pas suivi. Après quoi, dès qu’il en fut convaincu, il pressa discrètement le pas et rattrapa Bertaud près de l’église Saint-Thomas-du-Louvre qui, dédiée à saint Thomas de Canterbury, avait donné son nom à la rue. L’ayant abordé, il entraîna le libraire dans la petite rue Doyenné, sous prétexte de se mettre à l’ombre.


— Mais que faites-vous donc ici ? s’étonna aimablement Bertaud.


Par le coude, l’autre acheva de l’attirer à l’écart des regards indiscrets.


— J’allais vous poser la même question, Jules.


Bertaud fronça les sourcils, regarda à droite et à gauche.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


— Tout va bien. N’ayez aucune inquiétude.


Le libraire, cependant, n’était pas un imbécile.


— Mais ce n’est pas un hasard si je vous croise près de l’hôtel de Chevreuse, n’est-ce pas ?


— Non. Qu’y faisiez-vous ?


— Est-ce important ?


— Peut-être.


Bertaud haussa les épaules.


— Mme de Chevreuse souhaite se débarrasser des livres de son cabinet de magie. Elle m’a chargé d’en établir l’inventaire et d’en régler la vente. Voilà. Aucun mystère à cela.


Ces livres, l’Alchimiste des Ombres les avaient sans doute réunis pour la plupart, lorsqu’il se faisait appeler Charles Mauduit et servait la duchesse de Chevreuse en qualité de maître de magie. Mais Laincourt ne s’arrêta pas sur cette idée et dit :


— Vous avez donc vos entrées à l’hôtel de Chevreuse.


— Oui.


— Vous serait-il possible de transmettre un message à la duchesse ?
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Il y avait maintenant plus d’une heure que Leprat, en casaque et sa rapière blanche au côté, attendait dans la petite antichambre de M. de Tréville. Rue du Vieux-Colombier, le capitaine des mousquetaires de la Garde avait aménagé deux antichambres qui, chacune, communiquaient avec son cabinet de travail par une porte différente. La « grande antichambre » était pour les solliciteurs et les visiteurs ordinaires. La « petite » était pour les autres.


Leprat se tenait devant la fenêtre et patientait en observant les préparatifs auxquels les mousquetaires se livraient dans la cour. Chacun vérifiait son équipement, cirait ses bottes, sellait son cheval, aiguisait son épée à la meule d’un rémouleur ambulant, faisait provision de victuailles, saluait un ami, embrassait sa maîtresse, acceptait d’elle un ruban ou un mouchoir parfumé. La compagnie était sur le départ. Ce soir, le roi coucherait au château de Saint-Germain et, comme de juste, ses mousquetaires l’accompagnaient.


Antoine Leprat, lui, ignorait où il coucherait. En revanche, il savait fort bien pourquoi Tréville l’avait convoqué : il ne pouvait s’agir que de sa querelle avec Sardent.


Un secrétaire, enfin, le fit entrer dans le cabinet du capitaine. Celui-ci, comme souvent lorsqu’il avait une décision difficile à prendre, tournait le dos à la pièce et regardait par la fenêtre. Le vieux Tréville avait combattu au côté d’Henri IV avant de servir Louis XIII. C’était un homme d’action qui peinait à rester trop longtemps assis. Des fourmis lui venaient rapidement dans les jambes.


Leprat se planta au garde-à-vous et attendit, silencieux, son chapeau à la main. S’il savait qu’il risquait d’être renvoyé, il se refusait par avance à présenter des excuses. À Broussière peut-être, car celui-ci avait assez injustement fait les frais de sa colère. Mais pas à Sardent, qui l’avait insulté. Entre Sardent et lui, d’ailleurs, l’affaire se réglerait immanquablement par un duel. En arrivant le premier derrière le Jardin royal des Plantes médicinales, ce matin, d’Artagnan n’avait fait que retarder l’inévitable entre deux hommes condamnés à s’affronter par les règles de l’honneur.


— Une rixe, dit le capitaine après un silence. Dans une auberge. Entre trois de mes mousquetaires… (Il se retourna subitement et planta son regard dans celui de Leprat.) Ce sont là manières de traîne-rapière et non de gentilhomme, non de mousquetaire… Et pourtant… Et pourtant je sais le respect que vous vouez à votre casaque…


Hochant la tête en homme désolé mais résigné à sévir, Tréville alla s’asseoir à sa table de travail.


— Je sais également que cette affaire ne peut être réglée que par un duel d’honneur. Je le sais, mais ne puis le permettre. Vous comprenez, n’est-ce pas ?


Leprat acquiesça, toujours silencieux. Il fronçait le sourcil, cependant. Tréville ignorait-il que Sardent et lui avaient voulu s’affronter quelques heures plus tôt, faubourg Saint-Victor ?


— En outre, si vous gagnez ce duel, reprit le vieux gentilhomme, un ami de Sardent vous cherchera querelle par vengeance. Et si vous gagnez cet autre duel… Bref, vous finirez par vous faire tuer, et aurez occis ou estropié la moitié de ma compagnie avant ça… Cela non plus, je ne puis le permettre.


De nouveau, Leprat acquiesça sans mot dire.


C’était maintenant certain : Tréville ne savait rien du duel manqué. D’Artagnan avait donc gardé le secret, ce qui était bien dans sa manière. En empêchant la rencontre par sa seule présence et en faisant mine de ne s’apercevoir de rien, l’habile lieutenant avait réussi à agir selon son grade sans pour autant imposer son autorité. Cette ruse, en outre, le dispensait de faire un rapport : un moyen de protéger ses compagnons d’armes.


— Car il se trouve, poursuivit Tréville, que je tiens autant à la moitié de ma compagnie qu’à l’entièreté de votre personne…


Cette fois, Leprat tiqua légèrement. Tréville pouvait-il en savoir plus qu’il ne le montrait ? Avait-il choisi de sauvegarder les apparences pour ne pas avoir à prendre des mesures disciplinaires radicales ?


Leprat hésita, puis hasarda :


— Mer… Merci ?


— Je vous en prie. C’est donc pour préserver votre personne et ma compagnie que je vais éloigner l’une de l’autre. Monsieur le chevalier d’Orgueil, vous partez ce soir en mission d’escorte.
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L’Enlumineur arriva à Paris par la porte Saint-Antoine, sous un soleil incandescent qui l’obligea à plisser les paupières.


Grand et lourd, ventru, il était monté sur un cheval bai et tirait derrière lui une mule qui transportait ses bagages. Il était coiffé d’un béret orné d’une plume de faisan, avait aux pieds des bottes avachies et élimées. Il portait un habit bleu poussiéreux. Sous son pourpoint ouvert, sa chemise était tachée de sueur et, par son col largement écarté, foisonnait un poil aussi dru et noir que celui de sa barbe. Il transpirait beaucoup. Une puissante odeur de musc se dégageait de lui et son souffle ronflait sourdement. À son côté pendait une schiavone, forte épée à lame droite dont la garde enveloppait toute la main et rejoignait le pommeau. Cette arme italienne équipait traditionnellement les gardes dalmates de la République de Venise.


Quittant la rue Saint-Antoine et sa foule, l’Enlumineur prit bientôt la rue Saint-Paul jusqu’à la Seine, dont il suivit le cours pour se rendre aux Écailles.


Les Écailles.


Ainsi surnommait-on l’île Notre-Dame, c’est-à-dire l’île Saint-Louis d’aujourd’hui. Longtemps restée sauvage, elle avait été adoptée par les dracs qui avaient fait d’elle un village, un dédale humide et toujours pourrissant de masures et de pilotis, de passerelles branlantes et de sombres venelles. Le jour, l’île de Notre-Dame-des-Écailles semblait être un village lacustre misérable, des profondeurs duquel montaient des puanteurs de marécage viciées. Mais dès la nuit tombée, les Écailles devenaient le cœur palpitant d’une culture primitive et violente, qui s’exprimait à la lueur des torches, dans un air moite et chargé d’épices, au rythme de sinistres tambours célébrant des rituels anciens ou scandant des chants guerriers, des danses lascives, des épopées sanglantes. Ici, seules les lois et traditions tribales des dracs valaient.


Hormis en présence d’un dragon, cependant.


Après avoir franchi le pont de bois qui reliait la rive droite de Paris aux Écailles, l’Enlumineur vendit sa mule et loua deux esclaves dracs pour porter ses bagages. Le marchand auquel il s’adressa ne négocia pas. D’ordinaire âpre au gain, le vieux drac n’osa même pas le regarder dans les yeux : il savait reconnaître un dragon, et particulièrement lorsque ce dragon laissait irradier son aura de puissance, ce que l’Enlumineur ne manquait jamais de faire en présence d’inférieurs. Si cette aura était parfois assez forte pour provoquer un malaise chez des humains, elle était comme une onde douloureuse qui résonnait au plus profond des dracs et réveillait en eux des instincts serviles et craintifs, ceux d’une race désormais affranchie mais que les Dragons Ancestraux avaient créée et longtemps dominée sans pitié.


Suivi de ses esclaves d’un jour, l’Enlumineur chevaucha dans les Écailles, conscient des regards méfiants et parfois haineux qu’il s’attirait. Il les méprisait, feignait de ne pas les voir, mais aimait les provoquer. Allant au pas et toisant son monde, il franchit bientôt un pont qui enjambait un canal étroit. Ce canal isolait une extrémité de l’île Notre-Dame et délimitait un quartier clos, pavé, où s’était établie une communauté décadente de dragons derniers-nés. Les rumeurs les plus folles couraient sur ce ghetto dont les mystérieuses habitations étaient défendues par des murs sinistres et d’imposantes portes noires.


Au fond d’une ruelle encaissée, l’Enlumineur arriva devant l’une de ces portes. Sous une voûte de pierre d’où dégringolait un lierre écarlate, elle dressait deux battants rectangulaires dont le bois sombre, les épais panneaux, les gros clous à tête carrée et les solides ferrures avaient vieilli de longues années durant. La porte s’ouvrit lentement à l’approche du dragon, et révéla la cour d’une élégante demeure.


C’était l’hôtel des Arcanes.


Et là, sur les premières marches du perron, le Gentilhomme attendait en souriant.


— Soyez le bienvenu, lança-t-il.


Sans répondre, l’Enlumineur descendit de cheval et échangea avec le maître des lieux une accolade à laquelle il ne mit guère de cœur. Feignant de ne pas s’en rendre compte, le Gentilhomme dit :


— Je ne peux vous cacher le plaisir que j’ai à vous revoir, mon frère.


— Une chance que j’étais en Lorraine, répondit froidement l’autre. Quand aura lieu l’Assemblée ?


— Bientôt. (Et remarquant les esclaves dracs qui patientaient, le Gentilhomme demanda :) Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Mes bagages. Mais les esclaves ne sont que loués. Quelqu’un viendra les chercher demain.


— Ah ! lâcha un Gentilhomme légèrement déconcerté. Avez-vous dîné ?


Le dîner, à l’époque, était le repas de la mi-journée.


— Peu.


— Alors venez, j’ai fait préparer une collation.


En entrant, les dragons croisèrent trois domestiques qui, le teint pâle et le regard vide, sortirent s’occuper des bagages, des esclaves et du cheval de l’Enlumineur.
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Tandis que l’Enlumineur mangeait avec énergie mais sans manifester ni satisfaction ni déplaisir, le Gentilhomme se contenta de lui tenir compagnie en sirotant un verre de jusquiame dorée. Ils étaient seuls dans un salon luxueusement meublé de l’hôtel des Arcanes et parlèrent peu : l’Enlumineur, lorsqu’il se restaurait, ne voulait faire que ça. Enfin, repu, il chassa le valet qui le servait, but une dernière gorgée de vin, s’essuya les doigts dans la nappe et lissa sa barbe légèrement grasse.


— À mon tour de demander, dit-il en désignant du pouce le valet qui sortait.


Celui-là aussi était un jeune homme livide et muet, au regard vague et aux gestes lents.


— La dernière lubie de la Magicienne, expliqua le Gentilhomme. Elle trouve élégant d’avoir une domesticité humaine. Mais ne me demandez pas le secret de la potion qu’elle leur fait boire…


— Est-elle là ?


— La Magicienne ? Bien sûr… Elle nous rejoindra sans doute au souper.


Un silence s’installa entre les deux dragons. Leurs regards se croisèrent et se fixèrent l’un à l’autre.


— L’Hérésiarque m’envoie, lâcha l’Enlumineur.


— Bien.


— Il m’a chargé d’une mission.


— Laquelle ?


— Si l’Hérésiarque souhaite que vous le sachiez…


— … l’Hérésiarque me le dira. Soit.


Le Gentilhomme n’insista pas.


À l’égard de l’Hérésiarque, l’Enlumineur manifestait la fidélité d’un chien de garde. Ce que l’Hérésiarque voulait, l’Enlumineur le faisait. Sans jamais discuter, ni beaucoup réfléchir.


— Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? demanda froidement le Gentilhomme.


— D’or.


— Vous l’aurez. Et sinon ?


— De rien d’autre pour l’instant.


— Alors en ce cas…


Il se leva et allait se retirer quand l’Enlumineur dit en haussant légèrement le ton, comme s’il concluait une discussion par un ultime argument :


— Ce que l’Hérésiarque a fait, il l’a fait pour le bien des Arcanes. La mort de l’Alchimiste était nécessaire. Il avait failli et allait tomber aux mains des Châtelaines, comme s’il n’avait pas suffi qu’il se laisse abuser par cette… par cette Italienne ! (Le dragon s’était animé. Il recouvra son calme.) N’importe, fit-il. Pour l’Alchimiste, le temps pressait et l’Hérésiarque devait agir. Nécessité fit loi.


Et comme le Gentilhomme le regardait sans répondre, il demanda après un silence :


— Soutiendrez-vous l’Hérésiarque lors de la prochaine Assemblée des Arcanes ?


— L’Hérésiarque en douterait-il ?


— Si nos adversaires l’emportent, cela peut nous valoir le Glaive Ardent…


— Ai-je déjà tremblé ? lança le Gentilhomme avec assurance en tournant les talons.


Mais son visage se fit grave dès que l’Enlumineur ne put le voir.
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De retour à l’hôtel de l’Épervier, Marciac et Laincourt rapportèrent à La Fargue et Saint-Lucq ce qu’ils avaient appris rue Saint-Thomas-du-Louvre.


— Ce n’était qu’une question de temps avant que le roi ordonne l’éloignement de Mme de Chevreuse, commenta le capitaine des Lames. Mais quand on sait qu’elle a failli livrer la reine à la Griffe noire, on ne peut s’empêcher de penser qu’une retraite en son château de Couzières n’est pas un châtiment trop cruel… Reste que cela n’arrange pas nos affaires.


— Quand la duchesse doit-elle quitter Paris ? s’enquit Saint-Lucq.


— Très bientôt, répondit Marciac.


— Et pour l’heure, des gardes du Cardinal veillent étroitement sur son hôtel, d’où il lui est interdit de sortir…


— Oui. Impossible d’entrer sans montrer patte blanche.


— Aucune visite ?


— Aucune.


— Des lettres ?


— Toutes soumises à la censure du Cardinal.


Contrarié, La Fargue grimaça.


Entra Agnès qui s’en revenait d’une longue promenade à cheval, Ballardieu aidant André à s’occuper des chevaux dans l’écurie.


— Que se passe-t-il ? lança-t-elle à la cantonade.


Marciac la mit au fait.


— Aïe ! fit-elle quand elle en sut autant que les autres.


— Mais Arnaud a peut-être une solution, précisa le Gascon.


— Je connais quelqu’un qui est libre d’aller et venir à sa guise chez Mme de Chevreuse, expliqua Laincourt. Il s’agit de Jules Bertaud, un libraire de mes amis.


— Et que fait-il chez la duchesse, ce libraire ? demanda La Fargue.


— Il s’emploie à disperser la bibliothèque de son cabinet de magie.


— Accepterait-il de jouer les messagers ?


— Je le lui ai demandé et il a déjà répondu oui.


— L’homme est-il sûr ? s’enquit Agnès.


— Je le crois.


La Fargue se gratta la barbe en réfléchissant.


— Je préférerais que vous en soyez certain, dit-il.


— Bertaud est libraire, rétorqua Laincourt. Il n’est pas espion. Je le connais depuis longtemps mais je ne puis répondre de lui absolument.


Le vieux capitaine haussa les épaules : la seule autre solution était de demander un sauf-conduit au cardinal de Richelieu.


— Faute de grive…, lâcha-t-il.


— Mais il y a quand même un problème, releva Agnès. (Et comme les autres la regardaient avec curiosité, elle expliqua :) Je puis me tromper, mais je doute que la duchesse de Chevreuse soit en mesure de dire un mot ou faire un pas chez elle sans que le Cardinal l’apprenne aussitôt. Elle est très certainement soumise à une surveillance aussi discrète qu’efficace, et cela de jour comme de nuit. Et j’apprendrais que les fréquentations de ce Bertaud sont elles aussi épiées, que je n’en serais pas étonnée le moins du monde…


— Tu as raison, dit La Fargue. (Puis, s’adressant à tous :) Il ne suffira pas de confier une lettre au libraire. Nous devons trouver pour lui un moyen de passer le message à la duchesse sans se compromettre ni alerter les mouches du Palais-Cardinal.


Laincourt acquiesça :


— Je vais y réfléchir, promit-il.
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La Bastille avait été bâtie durant la seconde moitié du xive siècle pour renforcer les défenses de Paris à l’est. Dressée près de la porte Saint-Antoine, cette imposante forteresse commandait un bastion tourné vers le faubourg. Entourée d’un large fossé inondé par les eaux de la Seine, elle était flanquée de huit tours rondes qui portaient toutes un nom, telle la tour de la Chapelle ou celle du Puits. Des murs aussi hauts qu’elles les unissaient, et abritaient une cour où l’on entrait par un pont-levis qui s’abaissait à la rencontre d’un pont dormant enjambant le fossé. Mais encore fallait-il traverser deux cours extérieures pour arriver à ce pont. La première était la cour de l’Avancée. On y accédait librement par la rue Saint-Antoine ou par les jardins de l’Arsenal, et l’on y trouvait la caserne et les écuries de la garnison, ainsi que les boutiques auxquelles les prisonniers avaient le droit de se fournir. La seconde cour extérieure, plus petite, était gardée par une porte : là se trouvait la maison du gouverneur de la place.


La Bastille perdit son usage militaire durant le règne d’Henri IV. Le trésor royal y fut entreposé un temps. Puis Richelieu aménagea les caves et les étages de ses huit tours pour en faire une prison. Une prison d’État, cependant. C’est-à-dire où l’on ne pouvait être envoyé que sur ordre du roi, par lettre de cachet. Les prisonniers qu’on y enfermait se partageaient ainsi en deux catégories : les personnages illustres et influents, et les secrets ennemis de la France. Pour peu qu’ils en aient les moyens, les premiers jouissaient de conditions d’incarcération assez confortables. Les seconds, en revanche, étaient condamnés à une longue et anonyme solitude, sans l’espoir d’un procès ni d’un pardon.


Le Masque de Fer fut de ceux-là.


Mais d’autres le précédèrent.
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Dans la cour de la Bastille, Leprat et les quinze cavaliers qu’il commandait patientaient. Il était le seul à avoir mis pied à terre près du fourgon attelé destiné au prisonnier qu’ils allaient escorter. Tous étaient aux mousquetaires de la Garde. Tous portaient la casaque bleue à croix et galons d’argent. Ils ne parlaient pas et restaient en ligne, attentifs, sévères, la crosse du mousquet posé sur la cuisse.


Parfois un cheval bronchait, vite maintenu.


Si le soir tombait à peine, la nuit s’était déjà installée entre les hauts murs. La cour était déserte et silencieuse, plongée dans la pénombre, comme écrasée par la masse des pierres grises qui l’entouraient. On avait donné un tour de clé dans toutes les serrures, jusqu’au lendemain. On avait poussé tous les verrous, serré toutes les chaînes, fermé toutes les portes. Renvoyés à leur solitude, les prisonniers savaient que les geôliers ne répondraient pas aux appels. Les sentinelles qui n’étaient pas sur le chemin de ronde luttaient contre l’ennui dans les corps de garde, autour de tables où roulaient les dés. Une quiétude étrange, un calme angoissant avait envahi la sinistre forteresse. Le temps semblait s’y être arrêté, ce qui n’était que vérité pour quelques malheureux.


Leprat ignorait qui était le prisonnier qu’il attendait.


Il savait seulement qu’il devait le conduire au château de Mareuil-sur-Ay, non loin d’Épernay et de la frontière avec la Lorraine. Là-bas, après quelques tractations diplomatiques, l’homme serait discrètement remis à un représentant du pape Urbain VIII. Peut-être était-il un espion que Sa Sainteté tenait à récupérer. Peut-être était-il un traître ou un criminel en fuite. Peut-être même était-il un agent étranger que Rome avait négocié pour le compte d’une nation amie. Quoi qu’il en soit, le prisonnier avait fait l’objet d’une obscure transaction au plus haut niveau de l’État. Et qu’allait-on obtenir en retour ? Un autre prisonnier ? Des documents ? Des informations ? À moins que la France ne cherche qu’à s’attirer les bonnes grâces du pape à la veille d’une guerre contre la Lorraine, c’est-à-dire contre une autre puissance catholique.


De tels échanges n’étaient pas si rares.


Fort de son expérience dans les Lames du Cardinal, Leprat n’avait d’ailleurs pas été étonné plus que cela lorsque le capitaine Tréville lui avait donné ses ordres. Et comprenant aussitôt de quoi il retournait, il s’était abstenu de poser trop de questions. Seules lui importaient les informations utiles au succès de sa mission. Le reste, il préférait ne pas le savoir. Il ne voulait plus se mêler d’intrigues et de politique. Désormais mousquetaire, il voulait seulement servir le roi dans l’honneur, en faisant son métier de soldat.


Derrière un officier, des arquebusiers sortirent en bon ordre de la tour du Puits. Ils encadraient un homme en bottes, chausses et chemise, qui avait les poignets entravés et dont le visage était dissimulé par un masque en cuir et fer riveté, avec trois ouvertures rectangulaires, une grande pour la bouche et deux petites pour les yeux. Il semblait jeune, était de taille moyenne, svelte et souple. Ses cheveux blonds lui tombaient aux épaules. Il avait la prestance d’un homme orgueilleux, raffiné, et qui n’a plus que sa fierté et son mépris à opposer à ceux qui se sont rendus maîtres de lui. Il s’arrêta en même temps que ses gardes et attendit, tête haute et dos droit.


L’officier s’avança, salua Leprat et reçut de lui une liasse de papiers qu’il consulta scrupuleusement. Pendant ce temps, le mousquetaire observa le prisonnier et s’interrogea. La silhouette de cet homme lui était vaguement familière, mais c’était encore le masque qui l’intriguait le plus. La précaution étant exceptionnelle, il se demandait ce qui la rendait nécessaire. Certes, il s’agissait d’empêcher qu’on reconnaisse le prisonnier. Mais pourquoi ?


Après avoir déclaré que tout était conforme, l’officier replia les documents et les rendit à Leprat. Puis il ordonna que l’on fasse monter le prisonnier dans le fourgon.


Sans doute parce qu’ils avaient vu plus d’un homme docile se rebeller au dernier moment, les soldats brusquèrent un peu le prisonnier qui, lorsqu’on le poussa, réagit comme si on lui brûlait l’épaule et fit volte-face. Un arquebusier levait déjà son arme, mais Leprat bondit et s’interposa avant que le coup de crosse s’abatte.


— Ce prisonnier est désormais le mien, dit-il. Et j’entends qu’il soit bien traité.


Cette intervention fit son effet sur les soldats, avant que leur officier les rappelle au respect de la discipline.


— Merci, monsieur, dit le prisonnier.


Cette voix !


Plissant les paupières, Leprat reconnut soudain les yeux que laissaient voir les ouvertures découpées dans le masque. Et parce qu’on n’oublie encore moins le regard que la voix d’un homme qui vous a froidement tiré une balle dans le cœur, il resta interdit pendant que les soldats emmenaient le prisonnier dans le fourgon attelé.


Il prit conscience qu’on lui parlait.


— Ces deux-ci pour les fers, disait l’officier en lui tendant un trousseau de petites clés. Celle-là pour le masque.


Le masque du prisonnier, en effet, était fermé par une serrure à l’arrière du crâne.


Distrait, Leprat acquiesça en empochant le trousseau.


— Des consignes particulières ? demanda-t-il machinalement.


— Aucune que vous ne connaissiez déjà. Mais soyez prudent, monsieur.


— Pourquoi ?


— Ce prisonnier qui vous est confié a manqué par deux fois d’être assassiné sous ma garde. D’abord par le poignard, ensuite par le poison. Le poignard blessa l’un de mes soldats et le poison tua un geôlier.


— Qui tenait le poignard ?


— Un fou qui s’est pendu avec sa ceinture avant de pouvoir être interrogé. Quant au poison…


— Je comprends. Merci, monsieur.


— Je vous en prie. Bonne chance.


Leprat monta en selle, plaça cinq de ses mousquetaires devant le fourgon et dix derrière. Puis il se dressa sur ses étriers et, lorsqu’il donna le départ, la grande cour s’emplit d’un brusque vacarme de sabots, d’essieux grinçants et de roues ferrées mordant le pavé.


Le prisonnier dissimulé derrière le masque de cuir et de fer était le marquis de Gagnière, un tueur froid et implacable.


Leprat avait eu le triste privilège de croiser sa route dernièrement, alors qu’il était en mission secrète pour le roi. Gagnière lui avait tendu un piège dont un homme seul n’avait aucune chance de réchapper, et il l’avait laissé pour mort après l’avoir – sans ciller – abattu d’une balle de pistolet à bout portant. Heureusement, Leprat était gaucher. La balle s’était logée dans le cuir épais de son baudrier d’épée, qui lui barrait donc la poitrine de gauche à droite. Peu après, les Lames du Cardinal avaient repris du service et affronté la Griffe noire en la personne d’une certaine vicomtesse de Malicorne, dont il s’était avéré que Gagnière était l’âme damnée. La vicomtesse était parvenue à s’échapper. Le sinistre marquis, lui, avait été capturé et livré à la justice du Cardinal.


Que lui, Antoine Leprat, se retrouve à escorter le marquis de Gagnière, était un curieux caprice du destin. Le comble était qu’il aurait peut-être à risquer sa vie pour le protéger. Et pour le protéger contre la Griffe noire, de surcroît ! Car il ne faisait guère de doute qu’elle avait commandité les tentatives d’assassinat contre Gagnière, soit pour le punir, soit pour le faire taire. Avait-il connaissance de secrets d’importance ?


Leprat n’était sûr que d’une chose : la Griffe noire ne renonçait jamais. Or quarante-cinq lieues le séparaient de sa destination, soit un peu moins de quatre jours de voyage à bon train. Cela faisait beaucoup d’occasions d’embuscade et d’attentat.


Leprat chevauchant en tête, le fourgon et son escorte quittèrent Paris par la porte Saint-Antoine et, au galop, s’en furent dans la nuit sur une route grise et poudreuse.
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La nuit venue, Marciac accompagna Agnès jusqu’à la porte de sa chambre. Ils dormaient au même étage de l’hôtel de l’Épervier et chacun avait emporté sa lumière. Le Gascon, cependant, n’avait pas l’intention de se coucher tout de suite.


— Vraiment ? insista-t-il. Tu ne veux pas faire un tour chez la Sovange avec moi ?


Mme de Sovange tenait, rue de l’Arbalète, dans le faubourg Saint-Jacques, une maison de jeu fréquentée par la meilleure société.


Et par Marciac.


— Non, Nicolas. Tu es gentil.


— Je te promets que nous rentrerons tôt.


— Il est déjà tard.


— Je m’incline… Mais promets-moi que…


— Bientôt, oui. Je te le promets.


— Cochon qui s’en dédit ?


— Cochon qui s’en dédit. Mais si tu veux mon avis, tu as la tête d’un homme qui a besoin d’une bonne nuit de repos.


Le Gascon haussa les épaules et regarda ailleurs, comme un gamin pris en faute.


— Le sommeil me fuit, avoua-t-il. Je ne peux fermer les yeux sans qu’Almadès m’apparaisse.


— Je sais. C’est pareil pour moi.


Marciac s’efforça de sourire.


— Si on m’avait dit un jour que sa figure de carême me manquerait tant… Mais au diable la tristesse !


Se ressaisissant, il ouvrit la porte d’Agnès, s’effaça pour la laisser passer et lui montra le chemin d’un large geste du bras, en s’inclinant.


— Madame.


— Merci.


Elle entra, posa sa bougie sur une petite table, se retourna vers le Gascon resté sur le seuil.


— Dis-moi, Nicolas.


— Oui ?


— Sais-tu au juste pourquoi Leprat est parti ?


— Pas exactement, non. Il s’en est expliqué avec le capitaine, mais je n’étais pas là.


— Et La Fargue, comment a-t-il pris la nouvelle ?


— Comme à son habitude, répondit Marciac en haussant les épaules. Avec des cris, des larmes et des pleurs. Après, il a composé un poème narrant sa peine…


Agnès retint un rire mais resta soucieuse.


— Et toi ? demanda-t-elle. Lui as-tu parlé ?


— À Leprat ? Non.


— Crois-tu qu’il aimerait que je lui rende visite ?


— Peut-être. Mais il te faudra attendre un peu. Ou alors aller à Saint-Germain, précisa Marciac. (Et comme Agnès le regardait en fronçant le sourcil, il expliqua :) Puisque le roi s’y retire, les mousquetaires de la Garde aussi…


— Ah oui, c’est vrai… Bonne nuit, Nicolas.


— Bonne nuit, baronne.


Marciac referma la porte et s’en fut.


Fatiguée, Agnès se déshabilla et fit un brin de toilette. Puis, en tournant le dos à son miroir, elle examina par-dessus son épaule la marque ornant son omoplate gauche. C’était une marque ancienne dont le dessin s’était précisé avec le temps. Désormais, il ne faisait plus aucun doute qu’il s’agissait d’une rune, ou plus exactement de deux runes associées pour n’en faire qu’une. La première signifiait « dragon » et la seconde signifiait « mort ».


Du doigt, Agnès de Vaudreuil effleura cette marque qui se réveillait depuis peu et dont elle connaissait le sens, sans pourtant l’admettre. Elle pria pour un sommeil sans rêve en se couchant, mais la vision du grand dragon noir détruisant Paris revint la hanter.


[image: ]


En arrivant dans le quartier de la place Maubert ce matin-là, Laincourt trouva la librairie de Jules Bertaud fermée. Cela n’avait rien de surprenant, le libraire ouvrant rarement avant midi. Mais les habitués savaient qu’ils avaient toujours la ressource de frapper à la porte et de regarder par la grande fenêtre de la devanture. Bertaud, le plus souvent, travaillait dans la réserve ou dans un recoin tranquille de la boutique. Il venait alors jeter un coup d’œil et, reconnaissant un bon client, lui faisait signe de passer par-derrière, c’est-à-dire par la cour.


Ce ne fut pourtant pas Bertaud qui répondit à Laincourt en cette chaude matinée de juin 1633, mais sa fille unique. Et plutôt que de le faire passer par la cour, elle s’empressa de lui ouvrir et referma la porte sur eux. Clotilde était une jolie brune aux yeux verts. Âgée de seize ans, elle était toute dévouée à son père et tendrement amoureuse d’Arnaud de Laincourt, qui était d’ailleurs bien le seul à ne s’apercevoir de rien.


— Bonjour, Clotilde. Monsieur votre père est-il là ? Pourrait-il me recevoir ?


— Je l’appelle tout de suite, monsieur.


Ayant remercié d’un sourire poli, Laincourt entama une distraite errance dans la boutique, examinant tel livre, feuilletant tel autre, sans s’apercevoir que Clotilde hésitait un peu à le laisser, cherchait sans doute quelque chose à dire, pour finalement se retirer à regret et en se maudissant d’être aussi sotte.


Bertaud descendit bientôt du premier étage, où il habitait avec sa fille. Il avait son chapeau à la main et l’air affairé d’un homme que l’on surprend alors qu’il s’apprête à sortir.


— Bonjour, Arnaud. Il s’en est fallu de peu que vous me manquiez : j’allais partir pour l’hôtel de Chevreuse.


— Précisément. C’est à ce sujet que je viens vous voir. Pouvons-nous parler ?


Le libraire comprit ce que Laincourt voulait dire, et il l’entraîna dans l’arrière-boutique, où personne ne pouvait ni les voir ni les entendre. Le local était sombre, empli d’une odeur de poussière et de vieux papier.


— Hier, dit Laincourt à mi-voix, je vous ai demandé si vous accepteriez de transmettre un message à la duchesse de Chevreuse. Vous avez répondu oui, mais je tiens à ce que vous sachiez que je ne vous considère pas tenu par cette réponse. Aussi, écoutez-moi bien. Il me faut rencontrer Mme de Chevreuse. J’ai à lui parler pour une affaire dont je ne peux malheureusement rien vous dire. Cela doit se faire dans le plus grand secret et, avant de lui parler, il me faut convenir avec elle d’un rendez-vous. Voilà en quoi j’ai besoin de votre truchement, considérant que vous avez vos entrées à l’hôtel de Chevreuse.


— Je vous répète, Arnaud, que je suis disposé à vous rendre ce service.


— Ne répondez pas encore.


— Comploteriez-vous contre le roi ?


— Non.


— Contre monsieur le Cardinal ?


— Non plus.


— Et agissez-vous pour le bien commun ?


— Je le crois.


— Alors cela me suffit. Que dois-je faire ?


Laincourt hésita, puis tira un petit recueil de poésie de son pourpoint.


— Voici. Vous remettrez ce livre à Mme de Chevreuse.


— C’est là tout ?


— Non. Vous lui direz : « Madame, voici l’ouvrage dont vous m’aviez parlé et que j’avais dans ma boutique. »


— Mais il n’a jamais été question de cela entre Mme de Chevreuse et moi !


— Précisément. C’est à cela qu’elle comprendra la valeur particulière de ce livre.


— L’acceptera-t-elle ?


— À n’en pas douter. Mais dans le cas contraire, prétendez que vous vouliez lui offrir ce livre en signe d’admiration, et que vous ne saviez comment tourner votre compliment… Mais je vous l’affirme, Mme de Chevreuse prendra le livre.


— Et après ?


— Après, comportez-vous le plus normalement du monde. Vaquez à vos occupations ordinaires, et rentrez chez vous quand vous en aurez fini. Ni plus tôt, ni plus tard.


— Je n’attends pas de réponse ?


— N’attendez rien. Ne changez rien à vos habitudes. Songez qu’il est possible qu’on vous surveille.


— « On » ? s’inquiéta le libraire.


— La police du Cardinal.


Cette réponse troubla Bertaud.


— Mais je croyais que vous-même vous…


— L’affaire est compliquée, éluda Laincourt. Préférez-vous renoncer ? Je le comprendrais.


— Non !… Donc je rentre chez moi comme si de rien n’était ?


— Si elle le souhaite, la duchesse vous aura transmis une réponse avant ça. Ce sera soit « Oui », soit « Non. »


— Et où nous retrouverons-nous ?


— Nulle part. Si la réponse de Mme de Chevreuse est oui, demandez à Clotilde de laver ce soir les carreaux de votre boutique. Sinon, veillez à ce qu’elle n’en fasse rien… Avez-vous bien compris ?


— Je le crois, oui.


— Parfait.
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En sortant de la librairie Bertaud, Laincourt rencontra le Vielleux qui l’attendait et lui emboîta le pas.


— Tout ira bien, gamin. La duchesse de Chevreuse trouvera le billet que tu as glissé dans la couverture du livre, et elle sera au rendez-vous ce soir.


— Ce n’est pas ce qui m’inquiète.


— Tu penses à Bertaud.


— Je l’ai compromis. Si l’on découvre ce qu’il…


— Il est encore temps pour toi de rebrousser chemin, de reprendre le livre à Bertaud et de lui demander d’oublier toute cette histoire. Le feras-tu ?


— Non.


— Alors, fais taire tes remords.
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À l’hôtel des Arcanes, la Magicienne rejoignit le Gentilhomme dans le cabinet où il conservait – derrière des vitrines, accrochées à des râteliers ou posées sur des présentoirs – les rapières de sa collection. Il en possédait quelques dizaines, qui avaient toutes en commun d’avoir été forgées par les meilleurs artisans d’Europe. Chacune valait une fortune, mais ce n’était pas l’essentiel. Sans dédaigner les porter et les manier, le Gentilhomme adorait la compagnie de ces chefs-d’œuvre mortels. Lorsqu’il était préoccupé, il passait des heures, parfois des nuits à les admirer et à les entretenir. Il se remémorait les souvenirs qui leur étaient attachés, choyait tout particulièrement celles qui avaient tué, promettait aux autres de faire bientôt couler le sang.


— On dirait que l’Hérésiarque se défie de toi, dit la Magicienne.


— Oui.


— Cela est nouveau.


— Je crois que l’Hérésiarque se défie désormais de tout le monde, déclara posément le Gentilhomme en passant un chiffon huilé sur l’acier bleu d’une lame effilée. Son Grand Dessein n’a jamais été aussi prêt d’aboutir.


— Ou d’échouer.


— Ou d’échouer, en effet.


La Magicienne faisait lentement le tour du cabinet, s’arrêtait devant telle rapière, laissait glisser le bout de ses doigts sur la lame de telle autre. Vêtue d’une robe incarnate, elle était belle et envoûtante, sa chevelure acajou caressant ses épaules pâles.


— L’Enlumineur m’a remis une lettre de l’Hérésiarque.


— Une lettre de l’Hérésiarque ? À toi ?


— À moi plutôt qu’à toi, en effet. Voilà encore qui est nouveau, n’est-ce pas ?


Le Gentilhomme se leva pour ranger la rapière dont il avait fini de nettoyer la lame. Il la disposa dans un coffre allongé qu’il referma. Il resta un moment immobile à réfléchir, puis se retourna vers la Magicienne.


— Et quelle était la matière de cette lettre ?


La Magicienne planta résolument son regard dans celui de son amant.


— L’Hérésiarque pense que les Arcanes ont besoin de sang neuf. Il me demande d’admettre une initiée. En mon nom propre.


— Une initiée ! Comme si l’heure était à initier ! Et qui veut-il que tu inities ?


— La vicomtesse de Malicorne.


Un instant, le Gentilhomme crut avoir mal entendu.


— La vicomtesse… de Malicorne ? Ris-tu ?


La vicomtesse de Malicorne était, elle aussi, un dragon. Et si elle n’appartenait pas à la loge des Arcanes, elle avait été l’un des meilleurs agents de la Griffe noire à Paris. Audacieuse et ambitieuse, elle avait été à deux doigts d’établir une loge de la Griffe noire en France, ce que les Sœurs de Saint-Georges avaient toujours su empêcher. Pour autant, ce n’étaient pas les Châtelaines que la Malicorne avait trouvées sur sa route, mais les Lames du Cardinal. Elle avait échoué et était sortie brisée de l’épreuve. Frappée par le contrecoup d’un puissant rituel brutalement interrompu, elle n’était même plus capable de revêtir l’apparence qu’elle avait longtemps faite sienne, celle d’une adorable jeune femme blonde.


— Mais elle n’est plus rien ! renchérit le Gentilhomme. Je sais que l’Alchimiste l’a rencontrée dernièrement. Elle était abattue, réduite à l’état d’une vieille femme se berçant de l’espoir de retrouver un jour son pouvoir… De l’avis de l’Alchimiste, elle était finie.


— Il se trompait. La vicomtesse de Malicorne peut retrouver sa force, sa vitalité. Elle était une femme de grand pouvoir et une habile magicienne. Elle peut le redevenir grâce à moi, et c’est ce que l’Hérésiarque désire.


Le Gentilhomme regarda longuement la Magicienne.


— Oui, dit-il enfin. Je sais que tu peux réussir cela… Mais quand bien même ? Pourquoi l’Hérésiarque veut-il que l’on initie maintenant cette Malicorne ? Je commence à croire qu’il a perdu la raison…


S’approchant, la Magicienne afficha un sourire supérieur, le sourire de qui s’apprête à faire une révélation capitale.


— Sais-tu pourquoi l’Alchimiste est allée voir la Malicorne après son échec ?


— Par acquit de conscience, je suppose. Afin de s’assurer qu’elle…


— Non, l’interrompit la Magicienne. Il est allé la visiter à la demande de l’Hérésiarque, celui-ci s’inquiétant d’elle…


— Quoi ?


— La Malicorne a échoué de très peu à créer la première loge de la Griffe noire en France. Quel exploit cela aurait été, n’est-ce pas ? Mais crois-tu qu’elle a pu en accomplir autant seule ? Et d’où vient que la Griffe noire a bien voulu lui confier la Sphère d’Âme qui lui était nécessaire ? La Malicorne était capable et digne de confiance, c’est entendu. Mais de là à ce que les vieux maîtres de la Grande Loge acceptent de se défaire à son profit d’une de leurs précieuses Sphères d’Âme ?


— Sans doute le jeu en valait la chandelle à leurs yeux, hasarda le Gentilhomme.


— Et maintenant que la Malicorne a échoué, maintenant qu’elle a tout perdu, maintenant qu’elle n’a plus d’alliés mais sait encore nombre de secrets, comment se fait-il que la Griffe noire ne l’ait pas assassinée ?


— Veux-tu dire que… ?


— Oui. L’Hérésiarque la protège. Mais il la protège comme il l’a toujours protégée et comme il a toujours favorisé ses projets : en secret.


— Mais pourquoi ?


— Tu m’amuses !


— Quoi ? L’Hérésiarque et la Mal… (Il s’interrompit, hocha la tête.) Non. Cela ne lui ressemble pas. L’Hérésiarque n’est pas de ceux qui cèdent à la passion.


— Les Inférieurs disent que la chair est faible. Cela vaut aussi pour nous… Heureusement. Quel ennui ce serait si nous étions les froides créatures qu’étaient nos aïeux !


La Magicienne éclata d’un rire clair.


Après quoi, recouvrant son sérieux, elle dit, presque câline :


— Mais rassure-toi. L’Hérésiarque n’a pas renoncé aux calculs lorsqu’il a pris la Malicorne sous son aile… Réponds-moi : les vieux maîtres de la Griffe noire auraient-ils permis que l’un de nous, qu’un Arcane entreprenne de fonder une loge en France ?


— Certes pas ! En cas de succès, nous y aurions gagné trop de prestige et d’influence.


— Et s’il s’était agi d’un protégé de l’Hérésiarque ?


— Non plus. Et pour les mêmes raisons puisque ce protégé serait promis à devenir l’un des nôtres.


— Mais en favorisant secrètement les entreprises de la Malicorne, l’Hérésiarque avançait masqué. Et si elle avait réussi, nul n’aurait pu l’empêcher de rejoindre ensuite les Arcanes, et certainement pas les barbons de Madrid, qui se seraient trouvés devant le fait accompli. Furieux, certes. Mais impuissants.


Le Gentilhomme acquiesça lentement, songeur, un sourire admiratif aux lèvres.


— Habile. Très habile, même… Voilà qui est nettement plus dans la manière de ce vieux serpent d’Hérésiarque.


— Et ce plan présentait le dernier avantage de ne pas compromettre les Arcanes si la Malicorne échouait. Ce qui d’ailleurs advint…


— Tu crois donc qu’en ressuscitant la Malicorne et en l’admettant parmi les Arcanes…


— … nous accomplissons ce que l’Hérésiarque voudrait faire, mais qu’il doit s’interdire. Car s’il venait ouvertement au secours de la vicomtesse, les maîtres de la Griffe noire l’apprendraient et finiraient par comprendre le fin mot de cette histoire…


— Crois-tu que l’Hérésiarque éprouve toujours quelque chose pour la Malicorne ?


— Tu oublies qu’il la protège encore, puisqu’elle est vivante. En outre, pouvons-nous nous permettre de déplaire à l’Hérésiarque ? Il veut sa dulcinée ? Offrons-la-lui.


Silencieux, le Gentilhomme réfléchit.


La Magicienne, cependant, savait qu’elle avait déjà obtenu gain de cause. Se collant à lui, elle lui présenta un petit billet plié en quatre et, à l’oreille, lui dit :


— Elle se fait désormais appeler Mme de Chantegrelle et elle se morfond dans un couvent du faubourg Saint-Jacques, dont voici l’adresse. Je sais que tu sauras trouver les mots pour la convaincre…
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Le soir tombait lorsque Marciac revint à l’hôtel de l’Épervier avec la nouvelle que tous attendaient.


— La fille du libraire a lavé les carreaux de la boutique, annonça-t-il aux Lames réunies dans la salle d’armes.


— C’est donc que la duchesse de Chevreuse a accepté mon rendez-vous, dit Laincourt.


— Je ne me l’explique pas, avoua Agnès en versant un verre de vin au Gascon. Ou mal… Si j’étais elle, si j’avais manqué livrer la reine à la Griffe noire, je me réjouirais d’être seulement bannie de la Cour. Et je ne me risquerais certainement pas à donner au roi le moindre motif de regretter sa clémence.


— C’est que vous n’êtes pas la duchesse de Chevreuse… Elle a le goût, la passion de l’intrigue. Sans parler de l’ennui qui sans doute la ronge.


— Mais elle sait qui tu es, désormais. Elle sait que tu sers le Cardinal…


— Précisément, dit La Fargue. (Il enfourchait une chaise retournée, les avant-bras posés à plat sur le dossier.) Cela a dû tout particulièrement piquer la curiosité de la duchesse. Car elle se doute bien que ce n’est pas sur ordre du Cardinal que Laincourt veut la voir. Si sa démarche était ordinaire, pourquoi l’aurait-il entourée d’un tel secret ? Pourquoi chercher à déjouer la vigilance des espions qui grouillent à l’hôtel de Chevreuse ? N’est-il pas censé servir le même maître qu’eux ?


— Donc la duchesse a déjà compris que nous agissons à l’insu du Cardinal, dit Marciac.


— Oui.


— Ce n’est guère rassurant.


— C’est surtout dangereux, lâcha Saint-Lucq.


Comme à son habitude, il était assis un peu à l’écart du groupe, de profil dans le renfoncement de l’une des fenêtres donnant sur le jardin en friche, sa vieille table et son marronnier.


— Dangereux ? fit Ballardieu.


— Saint-Lucq se méfie d’un piège, lui expliqua Agnès. N’est-ce pas ?


Le sang-mêlé, qui nettoyait soigneusement ses bésicles, acquiesça.


— La Chevreuse pourrait vouloir donner des gages de sa loyauté en vous trompant, Laincourt. Elle pourrait faire mine d’accepter votre rendez-vous, et vous livrer aux exempts de Sa Majesté.


Parce qu’il était un ancien espion et avait l’expérience de ce genre de choses, Laincourt dut admettre que cette hypothèse était plausible.


— Oui, dit-il. C’est possible.


— Te trahir est même deux fois dans l’intérêt de la duchesse, renchérit La Fargue. Pour la raison que Saint-Lucq vient de dire, d’abord. Mais aussi parce que le rendez-vous que tu as proposé pourrait être une ruse imaginée par Richelieu, une ruse destinée à éprouver la loyauté de Mme de Chevreuse. Celle-ci est trop fine mouche pour n’y avoir point songé. Et voilà comment la duchesse a donc toutes les raisons de te perdre…


— Je fais le pari que Mme de Chevreuse ne résistera pas à la tentation de m’écouter, dit Laincourt. En outre, il me semble qu’elle éprouve une certaine affection pour moi.


— Pari trop hasardeux, décréta Saint-Lucq. J’irai avec vous.


— Non. Il dépendra uniquement du bon vouloir de Mme de Chevreuse qu’elle réponde ou non à mes questions. Nous avons besoin d’elle, alors qu’elle n’a rien à gagner à nous aider. Or je doute qu’elle fasse montre de bonnes dispositions à notre égard si elle devine que nous nous défions d’elle…


— C’est juste, reconnut La Fargue d’un air grave.


— Tu prends le risque de te jeter seul dans la gueule du loup, Arnaud, dit Agnès en se faisant la voix de la raison.


— Je le sais. Mais c’est un risque que je dois courir si nous voulons avoir une chance de réussir. N’oublions pas qu’il ne s’agit pas seulement de moi, pas seulement de nous. L’unique piste susceptible de nous mener au dragon du Châtelet passe par l’hôtel de Chevreuse.


— Soyez néanmoins très prudent, Laincourt, lui dit La Fargue. Il va vous falloir déjouer la vigilance des gardes du Cardinal et vous, mieux qu’un autre, savez ce qu’ils valent.
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La taverne était située dans les bas-fonds des Écailles, sur l’île Notre-Dame. Le jour n’y pénétrait jamais et l’air y stagnait, moite, sous les poutres basses d’un plafond noirci par la fumée des lampes à huile. Les dracs qui se retrouvaient ici étaient de la pire engeance. Voleurs, mercenaires et assassins y venaient pour se distraire et s’enivrer, mais aussi pour trouver une embauche ou une occasion de rapine.


L’Enlumineur libéra brusquement son aura en poussant la porte.


Aussitôt, le silence se fit dans la grande salle qui, à cette heure du soir, se trouvait bondée. Tous les regards se tournèrent vers le dragon. Certains étaient craintifs ; la plupart étaient hostiles et méfiants ; quelques-uns étaient violemment haineux. Puis l’on se désintéressa de lui et les conversations reprirent tandis que l’Enlumineur, sa lourde schiavone au côté, atténuait son aura en avançant d’un pas tranquille.


Il s’approcha d’un drac rouge qui dînait seul d’une épaisse soupe de poisson. Grand et maigre, le drac était vêtu en spadassin, avec un vieux pourpoint en buffle ouvert sur une chemise crasseuse dont le col bâillait sur sa poitrine écailleuse. Derrière lui, un drac noir musculeux se tenait immobile et les bras croisés.


Le drac rouge ne leva pas les yeux quand l’Enlumineur se planta devant lui et jeta une lourde bourse sur la table.


— Départ dans une heure, annonça le dragon.


L’autre acquiesça sans interrompre son repas.
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Laincourt quitta seul l’hôtel de l’Épervier.


Un peu plus tard, le capitaine La Fargue sortit à son tour mais s’en fut dans Paris par un autre chemin, alors qu’un magnifique crépuscule d’été étirait dans un ciel sombre des nappes pourpres, rouges et orangées qui irisaient de rares nuages et nimbaient l’horizon.
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Après un souper léger, la duchesse de Chevreuse annonça qu’elle souhaitait profiter à son aise de la tranquillité et de la fraîcheur du soir. Elle refusa donc qu’on l’accompagne pour sa promenade, et traversa seule la grande terrasse. Malgré les hautes torches qui brûlaient çà et là, l’obscurité régnait dans l’immense jardin qui, à l’arrière de l’hôtel de Chevreuse, s’étendait jusqu’à la rue Saint-Nicaise entre le mur de l’hôtel de Rambouillet à droite et des habitations modestes à gauche. Le silence était apaisant dans cet élégant îlot de nature. Et l’air était doux, allégé de sa puanteur parisienne par une brise bienvenue.


Comme lasse, la duchesse s’assit sur un banc qu’abritait la ramure d’un bel orme, près d’un flambeau fiché en terre. De la main, elle chassa un insecte imaginaire, ce qui lui permit de jeter discrètement un coup d’œil par-dessus son épaule. Personne ne l’avait suivie et personne ne semblait l’observer depuis la terrasse. Puis elle ouvrit le recueil de poésie qui lui avait été donné dans l’après-midi par le libraire Bertaud, et fit semblant de lire.


Dix minutes plus tard, alors que le clocher de l’église Saint-Thomas sonnait la demie, Mme de Chevreuse referma son livre et prit l’air rêveur de qui songe à ce qu’il vient de lire. Ce faisant, elle compta jusqu’à cinq de tête, en battant la mesure de l’index contre la couverture du recueil.


Après quoi, elle fit mine de reprendre sa lecture.


C’était le signal que tout allait bien. Presque aussitôt, Laincourt sortit de l’ombre mais resta en retrait, visible seulement de la duchesse.


— Bonsoir, madame.


— Bonsoir, monsieur de Laincourt, répondit Mme de Chevreuse sans lever les yeux de son livre.


Il pouvait l’observer à loisir et se laissa, de nouveau, surprendre par sa beauté. La duchesse de Chevreuse passait pour l’une des plus belles femmes d’Europe et Laincourt ne doutait pas que ce fût vrai, tandis qu’il admirait – dans la lumière chaude et vivante de la torche qui l’éclairait – la perfection de son profil, la blancheur de son teint, l’éclat de sa chevelure fauve et la rondeur de sa gorge.


Laincourt se ressaisit, convaincu que la duchesse ne doutait pas un instant de l’effet qu’elle produisait.


— Je vous remercie d’avoir accepté ce rendez-vous, madame.


— À vrai dire, je doutais presque de vous y voir. Car vous n’ignorez pas les risques que vous courez ici.


— Avez-vous songé à me tendre un piège ?


Elle tourna une page.


— J’y ai songé, oui. Cependant, jouer les auxiliaires de la police de M. le Cardinal est véritablement au-dessus de mes forces. Mais vous vous doutiez de cela, n’est-ce pas ?


Laincourt ne répondant pas, la duchesse reprit :


— Ce libraire, ce M. Bertaud, qu’est-il au juste pour vous ?


— Un ami.


— C’est d’une main bien tremblante qu’il m’a remis ce livre. Sa voix aussi tremblait quelque peu. Je doute que cela ait échappé à Mme de Luret, qui renseigne le Cardinal quand elle ne me fait pas la lecture. Elle est d’ailleurs au mieux avec un certain M. de Brussand, dont le bel air sut lui plaire.


— Brussand ? Il est ici ?


— Le connaîtriez-vous ? s’étonna la duchesse. (Mais la mémoire lui revint aussitôt.) Ah, mais c’est pourtant vrai ! J’oubliais que vous aviez porté cette maudite casaque rouge… Eh bien, apprenez que M. de Brussand commande les gardes qui veillent sur mon hôtel et ma personne. Un ami, lui aussi ?


— Il le fut, répondit Laincourt.


Il ne put s’empêcher de songer au regard que le vieux Brussand lui avait adressé lorsque lui, Laincourt, avait été accusé d’espionner et trahir le Cardinal. Il portait lui aussi la casaque des gardes de Son Éminence à l’époque, et ces fausses accusations étaient destinées à débusquer des traîtres authentiques. Mais Laincourt n’avait jamais eu l’occasion de totalement rétablir la vérité avec son ami.


Une fois encore, il lui fallut se ressaisir.


— Qu’avez-vous fait du billet que j’avais glissé dans le livre ? demanda-t-il.


— Je l’ai brûlé aussitôt lu, rassurez-vous. Pour autant, à l’avenir, choisissez mieux vos messagers.


— Considérant l’urgence, je n’avais guère la liberté de choisir. Vous partez demain pour…


— … pour Couzières, oui. Merci infiniment de me le rappeler… Est-ce au sujet de Mme de Saint-Avold, que vous me venez voir ?


La question prit Laincourt au dépourvu.


— Non, dit-il.


— Aude est retournée en Lorraine, savez-vous ? dit la duchesse sur le ton de la conversation. Mais je sais par quel truchement lui faire parvenir des lettres. Je pourrais volontiers lui en faire parvenir une de votre main, si vous le souhaitiez…


Laincourt admira avec quel naturel Mme de Chevreuse venait de lui offrir l’occasion de se compromettre.


— Non, madame. Je vous remercie.


— Auriez-vous cessé d’être amoureux ? Non, monsieur. Ne protestez pas, car c’est inutile. Croyez-m’en, je sais reconnaître l’amour.


— Madame, c’est une affaire d’importance qui m’amène.


La duchesse poussa un soupir et tourna une page d’un doigt las.


— Soit. Je vous écoute.


Laincourt lui expliqua alors que les Lames enquêtaient sur Charles Mauduit. Il dut lui mentir, au moins par omission, car elle ignorait que Mauduit était un dragon. De même, elle ignorait qu’il avait péri lors de l’attaque du Châtelet.


Elle se douta cependant de quelque chose.


— Que me cachez-vous, monsieur ?


— Pardon, madame ?


— Il faut bien que vous me cachiez quelque chose puisque, s’il ne s’agissait que de Charles Mauduit, vous n’agiriez pas à l’insu, et peut-être contre la volonté, du Cardinal…


— Par des détours que je ne peux vous dire, madame, cette affaire concerne également les Sœurs de Saint-Georges. Or nous savons que le Cardinal n’est pas en position de leur déplaire et nous avons craint qu’il nous interdise de poursuivre sur cette voie.


— Alors il s’agit des Châtelaines ! Que ne le disiez-vous plus tôt ?


À l’évidence, la duchesse de Chevreuse partageait la célèbre aversion de la reine pour les Châtelaines. Laincourt ne le savait pas et en prit bonne note.


— Madame, il faut me dire tout ce que vous savez au sujet de votre ancien maître de magie.


— Que vous dire ? Bien sûr, j’ignorais qu’il servait la Griffe noire… (La duchesse releva la tête et son regard se perdit dans les ténèbres.) L’on m’avait beaucoup vanté ses connaissances. Et comme il semblait auréolé d’un certain prestige auprès de ses pairs, il m’a semblé pouvoir convenir à ma maison… (Pour la première fois, elle se tourna vers Laincourt.) Vous savez, je n’ai guère de goût pour la magie. Un peu de divination à l’occasion, mais rien de plus… C’est le désespoir de la reine qui, se trouvant incapable d’enfanter, à achever de me convaincre que, peut-être, un rituel…


— Je gage que cette idée vous fut soufflée par Mauduit.


— Oui, sans doute. (Mme de Chevreuse fit semblant de reprendre sa lecture.) Mais il fut assez habile pour qu’il me semble y avoir songé la première. Par la suite, c’est le plus librement du monde que j’ai servi les plans de ce monstre en persuadant la reine de recouvrir à la sorcellerie pour devenir mère.


Elle était émue. Son amitié pour la reine étant véritable, elle se reprochait sincèrement ce qui s’est passé.


Ou ce qui avait failli se passer…


Et Laincourt comprit alors pourquoi la duchesse ne manifestait aucune rancune contre les Lames du Cardinal, ni contre lui. Car même si cela avait entraîné sa disgrâce, ils avaient sauvé la reine.


— Vous souvenez-vous de qui vous recommanda Mauduit ?


— Bien sûr, mais cela ne vous sera d’aucune utilité. Car cette personne est morte brûlée vive dans l’incendie de son hôtel.


Connaissant la Griffe noire, voilà qui n’étonnait guère Laincourt. Néanmoins, il demanda, par acquit de conscience :


— Son nom ?


— La vicomtesse de Malicorne.


Laincourt se tut, incrédule. Avant de rejoindre les Lames, sa dernière mission en qualité d’espion du Cardinal avait été de déjouer les plans de la vicomtesse de Malicorne.


— Monsieur ? s’inquiéta Mme de Chevreuse.


Mais quelqu’un venait.


D’un simple pas en arrière, Laincourt retourna calmement dans l’ombre. Arriva une dame de compagnie de la duchesse, avec un châle, arguant que la fraîcheur tombait. C’était Mme de Luret, que la duchesse chassa assez sèchement. Elle balbutia des excuses et se retira bien vite.


Laincourt reparut.


— Elle nous a sans doute entendus, dit-il.


— Oui. Ce châle était un méchant prétexte. Il vous faut partir.


Mme de Chevreuse se leva.


— Une dernière question, madame. Étiez-vous proche de la vicomtesse de Malicorne ?


— Oui. Elle était une amie. Mais elle se tenait à l’écart des intrigues. Si vous l’aviez connue, vous sauriez qu’elle charmante personne elle était… Au revoir, monsieur.


— Au revoir, madame.


Laincourt laissa la duchesse repartir vers la terrasse et l’hôtel, le temps pour lui de surprendre des mouvements dans le jardin. Puis il vit une casaque rouge qui passait ici, une autre là-bas.


Les gardes du Cardinal étaient déjà à sa recherche.


Laincourt savait qu’il se condamnait en restant sur place. Alors il s’en fut, à pas souples et silencieux, restant dans l’ombre. Il voulait fuir, bien sûr. Mais surtout, il voulait ne pas être vu, ni entendu. Car ainsi la duchesse pourrait mentir à son aise. Non, elle était seule. Et elle ne parlait pas à quelqu’un, mais lisait à voix haute. Est-ce que cela ne se fait pas, lorsqu’il s’agit de poésie ? S’il était repéré, en revanche, d’autres auraient des comptes à rendre. Mme de Chevreuse, d’abord. Et peut-être aussi Bertaud, qui semblait avoir éveillé les soupçons de cette maudite Mme de Luret…


Les gardes du Cardinal procédaient à une fouille organisée du jardin. Ils resserraient l’étau, s’éclairaient à la lanterne, guettaient le moindre mouvement, le moindre bruit, n’hésitaient pas à donner des coups d’épée dans les fourrés. Heureusement, pour avoir été l’un des leurs, Laincourt les connaissaient et savaient à quoi s’attendre. Inutile d’espérer qu’une banale diversion les attirerait à un même endroit : deux ou trois iraient voir, mais les autres garderaient leurs positions.


Il fallait être plus malin que cela.


Au bout d’une allée, Laincourt prit le temps d’observer et réfléchir. Il estima avoir deux ou trois minutes devant lui avant que le piège se referme. Il devait trouver une solution.


— Le bassin, lui murmura le Vielleux à l’oreille.


Bien sûr !


Il y avait dans le parc un grand bassin où vivaient des poissons colorés que la duchesse aimait admirer et nourrir à l’occasion. Pour autant que Laincourt s’en souvienne, ce bassin était profond, assez pour cacher un homme dans ses eaux noires. S’il y arrivait le premier, il pourrait s’y plonger et laisser passer les casaques rouges qui venaient à sa rencontre. Après ça, franchir le mur et sauter dans la rue Saint-Nicaise serait un jeu d’enfant.


Laincourt se hâta, plié en deux, serrant son fourreau d’une main et tenant le bord de son chapeau de l’autre. Au détour d’un massif taillé, il se crut perdu, retint son souffle, attendit qu’un garde qui arrivait sans lanterne s’éloigne. Il avait bien failli se heurter à lui et crut que la chance lui souriait…


… jusqu’au moment où il arriva au bassin.


Vide.


Sans doute parce que la duchesse partait, le bassin avait été vidé et curé. Le jeune homme pesta. Mais des gardes approchaient. Il fallait rebrousser chemin aussitôt et trouver vite, très vite une échappatoire.


— Plus un geste !


Lancé d’un ton calme, l’ordre avait surpris Laincourt au moment où il faisait volte-face.


Il se figea.


— Retournez-vous, monsieur.


Ayant reconnu la voix de celui qui lui parlait, Laincourt obéit, mais en baissant la tête pour que, à la faveur de l’obscurité, son chapeau cache parfaitement son visage. Car le garde qui le tenait en respect en le menaçant d’un pistolet, ce garde était Brussand. Brussand qui l’avait pris sous son aile lorsqu’il avait rejoint la compagnie des gardes de Son Éminence. Brussand qui avait été si fier de le voir obtenir le grade d’enseigne. Brussand qui avait presque perdu un fils lorsque lui, Laincourt, avait dû rendre sa casaque dans de troubles circonstances.


— Avancez-vous dans le clair de lune, monsieur. Et ôtez votre chapeau. Je veux voir qui j’arrête.


Laincourt hésita.


— Avancez, monsieur !


Mais Laincourt ne pouvait se permettre d’être pris, ni démasqué. Ce qui revenait d’ailleurs au même, puisque dans les deux cas les Lames seraient compromises et auraient des comptes à rendre au Cardinal. Il suffisait déjà que l’on sache que Mme de Chevreuse avait nuitamment rencontré quelqu’un dans son jardin, au mépris de la volonté du roi.


Mais que pouvait-il faire ?


Tuer un ami ? Tuer un innocent ?


— Avancez ou je tire !


Brussand. De tous, il fallait que ce soit ce vieux Brussand…


Laincourt soupira, fit un pas en avant.


— Votre chapeau, à pr…


Le garde, cependant, n’acheva pas : Saint-Lucq venait de l’assommer par-derrière.


— Vite, dit le sang-mêlé. Par ici.
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Il ne faisait pas bon s’aventurer sur le Pont-Neuf après le coucher du soleil. Les mauvaises rencontres y étaient fréquentes et l’on avait toutes les chances de s’y faire dépouiller, voire d’être jeté à la Seine plus mort que vif. Cette nuit-là, pourtant, un homme qui arrivait d’un bon pas de la rive gauche l’emprunta sans crainte. Il se nommait Étienne-Louis de La Fargue, semblait pressé et n’avait pas la mine d’un homme à qui l’on cherche noise. À son côté pendait une intimidante Pappenheimer.


Le capitaine se dirigeait vers la célèbre Vyverne de Bronze, laquelle se dressait à l’extrême pointe de l’île de la Cité, face au débouché de la place Dauphine. Contournant l’imposant socle de marbre, il s’enfonça dans une obscurité épaisse, sous les ailes déployées de la statue qui figurait une vyverne sellée et harnachée pour la guerre, mais restait privée de cavalier. Là, il retrouva celui qui lui avait donné ce rendez-vous de dernière minute et qui l’attendait accoudé à la balustrade dominant les eaux noires de la Seine.


— Qu’y a-t-il ? demanda La Fargue avec humeur. Je n’ai que très peu de temps à vous accorder.


L’autre se redressa et se retourna.


C’était un gentilhomme élégant, vêtu d’un habit gris sous un manteau noir, et coiffé d’un feutre à panache. Bel homme, il semblait avoir la trentaine mais ses cheveux avaient la couleur de l’ardoise. Ses yeux étaient du même gris pâle que son habit, un liseré sombre couronnant leur iris.


Il avait l’air grave.


— Les Sept sont inquiets, annonça le chevalier de Valombre.


Du moins était-ce le nom sous lequel il s’était présenté lors de leur première rencontre. La Fargue ignorait tout de lui, sinon qu’il était un dragon et que lui aussi servait les Gardiens.


Ou les Sept.


— Et quel est le motif de leur inquiétude ?


— Des dragons se rassemblent à Paris.


— Dans quel but ?


— Nous l’ignorons.


— Que savez-vous du dragon qui a attaqué le Châtelet ?


— Nous savons qu’il est un archéen.


— Qu’est cela ?


— Un dragon ancien et primitif. Un représentant archaïque de ce que fut la race draconique à l’aube des temps… Un archéen est une créature particulièrement dangereuse et sauvage. Son intelligence est bestiale, et tout entière soumise à la violence de ses instincts.


— C’est donc un archéen qui a tué Almadès.


— Soyez sûr que l’archéen du Châtelet a un maître qui le commande. Ou plusieurs.


— Tels les dragons qui s’assemblent à Paris ?


— Nous le croyons.


La Fargue acquiesça, puis demanda :


— Qu’attendez-vous de moi ?
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Laincourt et Saint-Lucq arrivèrent ensemble à l’hôtel de l’Épervier. Dans la cour, Ballardieu buvait un verre assis sur la marche de l’entrée de la cuisine.


— Où est le capitaine ? lui demanda Laincourt.


— Sorti.


— Sorti ? fit Saint-Lucq. Depuis quand ?


— Moins d’une heure, répondit Ballardieu.


— Et pour aller où ?


— Mystère.


— Et les autres ?


— Agnès se repose. Marciac est dans la salle d’armes.


Laincourt et Saint-Lucq rejoignirent le Gascon à l’intérieur. Celui-ci avait bu et, débraillé, les pieds croisés sur la table, buvait encore, sans joie, seul dans la pénombre. Cette attitude étonna Laincourt. Le sang-mêlé, lui, sans les commenter, connaissait les brusques accès de mélancolie dont Marciac était parfois victime.


— Sais-tu où est allé le capitaine ? demanda-t-il.


Le Gascon afficha un mol étonnement.


— Il n’est pas ici ?


Saint-Lucq pesta et s’en fut. Resta Laincourt, qui sentit le besoin de boire un verre.


— Alors, ce rendez-vous avec Mme de Chevreuse ? s’enquit Marciac.


— Il a manqué mal tourner, avoua le jeune homme. L’alerte a été donnée. J’aurais pu être pris.


— Mais Saint-Lucq est intervenu, comme tombé de nulle part. Et il t’a sauvé la mise.


— Oui.


— Il adore faire ça.


Marciac remarqua alors à quel point Laincourt semblait affecté.


— Allons, remets-toi… Tiens, bois donc. (Il remplit à ras deux verres de vin.) Qu’est-ce qui te fait souci ?


— Il va y avoir une enquête à l’hôtel de Chevreuse.


— Sans aucun doute. Mais m’est avis que la duchesse en a vu d’autres…


— Ce n’est pas pour elle que je m’inquiète.


— C’est pour Bertaud, devina le Gascon.


— Oui. Si l’on découvre le rôle qu’il a joué dans cette affaire…


Marciac poussa un soupir. Il estima qu’il avait assez bu, posa son verre, ôta ses pieds de la table et se pencha vers Laincourt, les coudes appuyés sur les cuisses.


— Écoute, l’ami. Crois-moi, je te comprends. Mais tu te trompes lourdement si tu penses pouvoir te ménager un sanctuaire. Nous portons en nous toutes les intrigues auxquelles nous nous mêlons, et il n’existe aucun moyen d’en épargner nos proches. Pire, nous avons parfois le devoir d’utiliser à nos fins ceux qui nous aiment. Cela peut se faire à leur insu. Cela peut se faire de leur bon gré ou non. Et oui, cela peut leur nuire. Mais rien, rien ne doit jamais nous en empêcher… Si cette idée t’est insupportable, éloigne définitivement tous ceux que tu aimes. Fais le vide autour de toi. Sois Saint-Lucq… Ou imite Leprat et quitte les Lames.


— Et toi ? Tu n’es ni Leprat ni Saint-Lucq, que je sache…


Le Gascon s’assombrit.


— Moi ? Moi, je suis Marciac. Je m’enivre de vin, de jeu et de femmes afin d’oublier le mal que je peux faire à ceux que je n’ai pas le courage de quitter. Choisis l’un ou l’autre de mes vices. Peu importe lequel, d’ailleurs, car les trois te seront bientôt nécessaires si tu me suis sur le chemin de la faiblesse…


Sur ces mots, Saint-Lucq revint, soucieux.


— La Fargue est introuvable. J’ai parlé à André : tous les chevaux sont à l’écurie, c’est donc qu’il est parti à pied. Et Guibot jure qu’il n’est arrivé ni lettre, ni visite… C’est à croire qu’il a quitté l’hôtel tout soudain, et sans raison…


— Le capitaine n’est pas un enfant de chœur, remarqua Marciac en se levant pour s’étirer. Il est de taille à se défendre dans Paris, même à la nuit. Pourquoi t’inquiètes-tu tant ?


Le sang-mêlé ne répondit pas.


Il ne s’expliquait pas l’absence de La Fargue. Le capitaine aurait dû être là au retour de Laincourt, à attendre le résultat de l’entrevue secrète avec Mme de Chevreuse. Or de deux choses l’une : soit La Fargue avait fait preuve d’une légèreté coupable en s’absentant sous un motif futile, soit l’affaire qui l’avait obligé à sortir était grave. Saint-Lucq ne pouvait envisager que la première hypothèse soit la bonne. Il y avait donc des raisons de s’alarmer, ce que Marciac aurait compris s’il n’était pas Marciac.


Laincourt, en revanche, commençait lui aussi à s’interroger.


— Peut-être qu’Agnès sait, hasarda-t-il.


— Sait quoi ? demanda La Fargue en entrant en trombe, Ballardieu sur les talons.


Son arrivée provoqua un silence gêné, dont il parut ne pas s’apercevoir. Mais il évita soigneusement le regard de Saint-Lucq lorsqu’il s’assit à califourchon sur une chaise et demanda aussitôt à Laincourt de faire son rapport.


Celui-ci s’exécuta et, quand il en eut fini, le capitaine des Lames conclut :


— C’est donc grâce à la vicomtesse de Malicorne que l’Alchimiste des Ombres devint le maître de magie de la duchesse de Chevreuse…


— Oui, fit Laincourt.


— Celle-là même qui voulut créer une loge de la Griffe noire en France, n’est-ce pas ? Et dont le chevalier de Gagnière protégea la fuite, cette fameuse nuit où nous l’avons vaincue ?


— Oui, capitaine.


— Sait-on ce qu’elle est devenue ?


— Non. Mais il est peu probable qu’elle vive encore, car la Griffe noire est rarement miséricordieuse envers ceux qui échouent. Et quand bien même vivrait-elle…


Laincourt jugea inutile d’achever sa phrase.


— Alors nous sommes dans une impasse, laissa tomber La Fargue avec découragement.


— Pas sûr, intervint Marciac. Il reste Gagnière, que Saint-Lucq avait fait prisonnier. Il doit en savoir long puisqu’il était le bras droit de la vicomtesse. Trouvons dans quelle geôle il croupit depuis, et interrogeons-le.


L’idée était bonne, mais tous savaient quel écueil se dressait désormais devant eux.


— Rien de cela ne pourra se faire sans l’aval du Cardinal, dit La Fargue. Nous ne pouvons plus continuer à agir à son insu.
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Agnès se réveilla un peu avant l’aube, une épaule douloureuse et l’esprit encore hanté par la vision qui avait troublé son sommeil. Elle se redressa, s’assit sur son lit, regarda vers la fenêtre ouverte et le ciel nocturne qui pâlissait à l’est, derrière les clochers de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Elle soupira avant de se lever et, tournant le dos de trois quarts à son miroir, d’examiner son omoplate. Elle savait ce qu’elle allait voir. L’élégant tracé de sa marque achevait de rougeoyer au rythme de ses battements de cœur, tandis que la douleur s’estompait. Bientôt, les deux runes emmêlées retrouvèrent leur aspect normal.


Agnès rajusta sa chemise et gagna sa fenêtre, à laquelle elle s’accouda.


Fixé sur le lointain, son regard était grave.


Elle avait rêvé du grand dragon noir détruisant Paris, et ce rêve avait été d’une acuité telle qu’elle avait ressenti la chaleur des brasiers sur son visage, que les odeurs de bois brûlé et de cendres chaudes avaient envahi ses narines, et qu’il lui semblait que ses oreilles résonnaient encore d’un vacarme terrible : grondements des flammes, fracas des bâtisses effondrées, hurlements des victimes, rugissements caverneux du dragon. L’image du dragon noir s’était tout particulièrement imposée à elle. Il lui suffit d’ailleurs de fermer les paupières pour le revoir, immense et puissant, triomphant dans le ciel d’un Paris supplicié, le corps recouvert d’écailles d’obsidienne luisantes et le front orné…


… d’un joyau étincelant ?


Agnès rouvrit brusquement les paupières.
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Elle avait été la vicomtesse de Malicorne et rien ne lui manquait alors : ni la jeunesse, ni la beauté, ni la richesse, ni le pouvoir. Elle était désormais Mme de Chantegrelle, une vieille femme, une pieuse veuve qui, retirée dans un couvent du faubourg Saint-Jacques, se reposait des dernières fatigues d’une trop longue vie. Autant dire qu’elle n’était plus grand-chose.


Ce matin-là, elle était sortie faire quelque pas dans le jardin lorsqu’on lui annonça une visite. Peu après, elle rencontrait pour la première fois un élégant gentilhomme, aux cheveux blonds, aux traits réguliers et au charme inquiétant. Ils s’assirent côte à côte sur un banc de pierre et, sitôt qu’ils furent seuls, l’inconnu libéra brièvement son aura. Mme de Chantegrelle sentit un frisson l’électriser délicieusement. Il était donc, comme elle, un dragon. Mais un dragon puissant et vigoureux, qui n’était pas prisonnier d’un corps chétif et d’une existence misérable.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


— Je suis le Gentilhomme. Je devrais plutôt dire : « Le Gentilhomme amoureux », puisque tel est le nom de mon arcane. Mais nous nous contenterons du Gentilhomme. J’appartiens à la même loge que l’Alchimiste des Ombres.


— La loge des Arcanes. Elle existe donc.


— En doutiez-vous ?


— Oui.


— Nous aurons bientôt tout le temps de vous détromper, madame.


— Que me voulez-vous ?


— Je suis venu vous offrir de nous rejoindre, madame.


— Vous vous moquez.


— Nullement.


Alors le Gentilhomme parla et l’ancienne vicomtesse de Malicorne écouta, pesant chaque phrase, chaque mot, prêtant l’oreille à chaque intonation, à chaque inflexion de voix, et guettant le moindre signe de mensonge ou de duplicité sur le visage de son interlocuteur. Mais le Gentilhomme savait plaire et convaincre. Et ce qu’il proposait ne pouvait que la tenter : redevenir celle qu’elle avait été et rejoindre la loge des Arcanes.


— Pourquoi arrêter votre choix sur moi ? demanda-t-elle enfin.


— Il y a longtemps que nous vous observons, madame. Et au contraire de la Griffe noire, nous préférons considérer ce que vous avez accompli et pouvez encore réussir.


— Alors parlons de la Griffe noire, justement. Que dira-t-elle si elle apprend que…


— Elle dira ce qu’elle voudra. La loge des Arcanes est libre d’initier qui lui plaît. En outre, nous rendons assez peu de comptes aux vieux maîtres de Madrid…


— Mais ne voyez-vous pas ce que je suis devenue ?


— À cela, nous avons le remède.


Elle darda sur le Gentilhomme un regard embrasé par l’espoir et l’ambition.


— Vraiment ? fit-elle.


Il lui répondit d’un doux sourire confiant, et parla encore.


Cette fois-ci, cependant, Mme de Chantegrelle écouta peu et réfléchit beaucoup. Elle prit vite la décision qui s’imposait. Mais si les forces physiques et magiques lui manquaient depuis qu’un rituel avorté avait failli la tuer, elle n’avait rien perdu de son intelligence. Elle n’était pas en mesure d’exiger quoi que ce soit des Arcanes, et résolut donc de fixer une condition.


— Si je suis dans l’état et la situation que vous voyez, dit-elle, c’est par la faute d’une poignée d’hommes et d’une femme. 

  Aussi, voici ce que je désire savoir : si je devais vous rejoindre, aurais-je ma vengeance ?


En homme qui apprécie l’audace, le Gentilhomme sourit.


— Madame, je vous le promets.
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Marciac et Laincourt accompagnèrent La Fargue au Palais-Cardinal. Ils arrivèrent alors que Richelieu s’apprêtait à rejoindre le roi au château de Saint-Germain et que, dans la grande cour, soixante gardes en casaque rouge, en bon ordre de parade et déjà en selle, attendaient le départ du carrosse de Son Éminence. Le Cardinal venait d’ailleurs d’y prendre place, et le capitaine des Lames obtint difficilement de pouvoir lui parler à la portière.


Légèrement à l’écart, les deux autres patientèrent, le Gascon tenant la bride du cheval de La Fargue, tandis que Laincourt passait en revue les gardes alignés. Il constata avec satisfaction que Brussand était du nombre et qu’il semblait se porter bien, même si un bandage qui lui serrait sans doute le crâne dépassait de sous son feutre noir. D’où ils étaient, Marciac et Laincourt ne pouvaient rien entendre de ce que La Fargue, le chapeau à la main, disait au cardinal de Richelieu. Mais le vieux capitaine paraissait argumenter aussi fermement que possible. Du Cardinal, on ne voyait qu’une main maigre et immobile à la portière.


— Ça traîne, dit Marciac.


— La Fargue n’a pas la partie facile, rétorqua Laincourt.


De fait, la conversation durait pendant que tous, dans la cour, se tenaient sous un soleil écrasant. Les hommes se montraient stoïques mais les chevaux, dans les rangs des gardes, s’énervaient. Des coups de sabots impatients frappaient le pavé. Des montures bronchaient, s’agitaient. Un étrange silence, sinon, régnait. On se demandait ce qui se passait, ce qui retardait un départ que l’on croyait imminent.


Enfin, La Fargue s’écarta du carrosse magnifiquement armorié, et remit son chapeau. Un officier donna un ordre. Des trompettes sonnèrent et un premier escadron de gardes prit la tête, bientôt suivi par le carrosse de Son Éminence qui se mit lourdement en branle, puis le reste de l’escorte. Le cortège quitta la cour et, au pas, s’engagea bientôt dans la rue Saint-Honoré, en direction de la porte du même nom.


La cour d’honneur du Palais-Cardinal parut alors bien vide.


Le visage fermé et le pas pressé, La Fargue rejoignit Marciac et Laincourt.


— Hâtons-nous, dit-il en montant en selle.
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Moins d’une heure plus tard, Agnès regardait La Fargue, Laincourt et Marciac qui, dans la cour de l’hôtel de l’Épervier, se livraient à d’ultimes préparatifs, s’assuraient que leurs chevaux étaient bien sellés, resserraient une sangle, ajustaient un mors, flattaient une encolure et enfin montaient en selle. André les aidait, sans cesser d’observer les montures d’un œil expert et vaguement soupçonneux. Sur la petite marche qui marquait le seuil de sa cuisine, Naïs avait l’air inquiet. Le vieux Guibot était sous la voûte, où il venait d’ouvrir la porte cochère et maintenait l’un des deux lourds vantaux rectangulaires.


Enfin, les trois hommes montèrent en selle et saluèrent Agnès, La Fargue d’un hochement de tête, Laincourt d’un signe de la main et Marciac d’un clin d’œil. Puis ils s’en allèrent, emplissant la cour d’un bref vacarme de pavés martelés. Dans la rue Saint-Guillaume, ils croisèrent Ballardieu qui les regarda passer au grand trot avec surprise et se hâta de rentrer. Peinant sur sa jambe de bois, Guibot refermait déjà la porte.


Ballardieu rejoignit Agnès dans la salle d’armes. Vêtue en écuyère comme à son habitude, la taille sanglée dans son épais corset de cuir écarlate, la jeune baronne de Vaudreuil enfilait des gants d’escrime.


— Que se passe-t-il ? demanda Ballardieu. Je viens de voir le capitaine et les autres qui…


— Qui partaient, oui.


— Où vont-ils de si bon train ?


Les mains sur les hanches, Agnès se livra à divers exercices d’assouplissement des jambes.


— Le Cardinal a bien voulu que La Fargue rencontre Gagnière, expliqua-t-elle. Le problème est que Gagnière, sous bonne garde, est en route pour un discret château proche d’Auxerre où il va être remis à un représentant du pape.


— Remis ?


— Livré, si tu préfères. Échangé, peut-être. Ou vendu. Mais ne me demande pas ce que Rome veut à Gagnière.


Agnès fouetta l’air de sa rapière et, satisfaite, esquissa quelques fentes.


— Pourquoi ne sommes-nous pas du voyage ? demanda Ballardieu d’un air boudeur.


— Parce que La Fargue n’a pas besoin de nous. Et aussi parce que je suis retenue à Paris…


Le vieux soldat, soudain, remarqua quelle épée Agnès maniait.


— Eh ! s’exclama-t-il. Mais c’est ta rapière !


— Nulle autre ! dit la jeune femme en saluant comme avant un duel.


Et pour apporter la preuve de ses dires, elle libéra la lame de stylet logée dans la poignée de son arme.


— Comment est-ce possible ?


— Rapportée ce matin par un garde noir des Châtelaines.


— De la part de la mère de Vaussambre ?


— De qui d’autre ? D’ailleurs, il y avait une lettre de sa main avec l’épée.


— Et que dit-elle, cette lettre ?
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Le sang dans la cuve fumait. Il s’en dégageait des senteurs âcres et puissantes, écœurantes. Gravés à même les dalles de pierre, des pentacles complexes rougeoyaient, comme tracés par des filaments incandescents. À leurs pointes brûlaient des cierges noirs, mais dont la cire coulait écarlate. L’air vibrait d’une puissance sourde et profonde.


La vicomtesse de Malicorne se tenait nue devant la cuve.


Bientôt, la vieille Mme de Chantegrelle ne serait plus qu’un détestable souvenir. Et avec elle ce corps flétri, faible, aux chairs flasques et aux membres grêles. Même la vicomtesse de Malicorne serait à oublier. Car de cette renaissance elle sortirait aussi jeune et belle qu’avant, sans doute. Mais aussi plus forte, et animée d’une détermination que rien ni personne ne pourrait entamer. Pour l’heure, cependant, c’était encore une vieille femme qui attendait frémissante dans des vapeurs enivrantes, tendue, presque cambrée, le menton levé et les paupières closes.


La Magicienne aussi avait les yeux fermés.


Agenouillée de l’autre côté du bassin creusé dans le sol, elle psalmodiait à voix basse, recueillie. De ses poignets entaillés s’écoulait un sang rouge et tiède qui – comme animé d’une vie propre – glissait sur les dalles et s’en allait rejoindre celui, plus sombre, qui emplissait la cuve. Il émanait de la Magicienne une forme spectrale que l’on devinait dans l’ombre derrière elle, celle d’un dragon dont le pouvoir encore contenu semblait résonner depuis les entrailles de la terre.


La vicomtesse sut que le moment était venu.


Elle fit un pas en avant, plongea un pied dans le sang et peina à contenir un râle de plaisir sous le coup de la brûlure qui, telle une langue de feu intérieure, la traversa tout entière.


4

La petite colonne allait au trot quand, à quelques lieues du château de Mareuil-sur-Ay, elle rencontra en rase campagne un carrosse immobilisé au bord de la route. Leprat, qui chevauchait en tête, l’aperçut le premier. Aussitôt, il leva haut la main, ordonnant à ses quinze mousquetaires et au fourgon qu’ils escortaient de faire halte derrière lui. Dans leur sillage, la poussière retomba lentement, sans qu’aucun souffle de vent la disperse.


Plissant les yeux sous le bord de son feutre, Leprat observa les environs, appuyé des deux mains sur le pommeau de sa selle, les épaules légèrement en avant. Le voyage, jusqu’alors, s’était déroulé sans incident malgré ses craintes initiales. Après trois jours, il en était venu à envisager que la Griffe noire avait renoncé à faire un mauvais sort au marquis de Gagnière, ou qu’elle ignorait qu’il était déplacé, et comment, et vers où. Mais ce n’était pas une raison pour abandonner toute prudence.


Un mousquetaire rejoignit Leprat et arrêta sa monture à sa hauteur. C’était Durieux, un gentilhomme d’une trentaine d’années à l’œil vif et à la mine austère qui parlait peu et maniait un humour à froid parfois déconcertant. Il était toujours de bon conseil. Leprat avait fait de lui son second.


— Votre avis, Durieux ? demanda-t-il.


Le mousquetaire prit le temps d’observer à son tour.


— L’endroit n’est guère propice à une embuscade, répondit-il. Mais la ruse réside peut-être en cela.


Ils se trouvaient dans les environs d’Épernay. La route traversait un charmant coin de Champagne, paisible et verdoyant. Il faisait un temps superbe. On apercevait une bergerie au loin, mais pas âme qui vive.


— Je vais voir, annonça Leprat.


— Est-ce bien sage ?


— Ouvrez l’œil et prenez le commandement si nécessaire.


— N’ayez crainte. S’il vous arrive malheur, je veillerai à ce qu’un autre que Sardent rédige votre oraison funèbre.


Leprat piqua des talons en souriant de bon cœur, et couvrit au grand trot la distance qui le séparait du carrosse. Il reconnut un homme qui ne pouvait qu’être le cocher, distingua dans le carrosse une ombre à qui un gentilhomme faisait la conversation, accoudé à la portière, une botte sur le marchepied et le chapeau à la main. Le mousquetaire ralentit l’allure, approcha au pas. Le voyant, le gentilhomme se couvrit et s’avança avec un sourire aimable. Il était jeune, richement vêtu et séduisant. Il se déplaçait avec grâce.


— Holà ! lança-t-il en levant le bras.


Leprat arrêta son cheval, mais garda une main près des pistolets rangés dans ses fontes de selle. D’un parfait naturel, le gentilhomme ne manifestait ni méfiance ni hostilité, mais on avait vu des assassins afficher des mines plus innocentes. Le danger, en outre, pouvait venir de l’intérieur du carrosse.


— Leprat, mousquetaire du roi. Un problème, monsieur ?


— Une roue rompue, monsieur, répondit l’autre avec un fort accent italien.


Il s’effaça pour désigner le carrosse dont, en effet, la roue arrière gauche était brisée. Cet accident était des plus ordinaires, en raison du très mauvais état des routes françaises.


— J’ai envoyé mon valet sur mon cheval jusqu’au prochain relais, reprit l’Italien, mais le misérable n’est toujours pas revenu alors qu’il y aura bientôt deux heures que nous l’attendons.


— J’ai peur de ne pouvoir vous être d’un grand secours.


— Nous accompagnons une dame de qualité, monsieur. Or je vois qu’une voiture attelée vous suit. Si vous acceptiez que cette dame y prenne place jusqu’au prochain village, l’un de nous resterait ici près du carrosse tandis que les deux autres pourraient vous suivre.


— Ce fourgon, dont je commande l’escorte, ne pourrait convenir en rien à une personne de qualité. En outre, la seule place qui s’y trouve libre est à côté du cocher. Et s’il n’était question de bienséance, l’inconfort y est grand. Le soleil, la poussière, les cahots…


— … sont autant de désagréments dont je saurai m’arranger, monsieur Leprat, fit une voix féminine et claire. Vous devez vous souvenir que je ne suis pas de celles qu’un rien rebute. En outre, j’ai le sentiment que nous nous rendons au même endroit…


Leprat vit alors une ravissante jeune femme rousse descendre du carrosse.


Espionne, courtisane et intrigante, elle se nommait Alessandra di Santi.


On la surnommait l’Italienne.
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Assis dans un fauteuil, le Gentilhomme parlait au dragon rouge dont la tête massive et écailleuse, ornée d’une triple crête osseuse, émergeait de la surface du miroir en scintillant légèrement dans la pénombre.


— Tout sera prêt, dit-il d’un ton grave et soucieux.


— Bien, rétorqua l’Hérésiarque avec un air d’autorité. Et puisque les derniers détails de cette prochaine Assemblée sont réglés, j’aimerais aborder un autre sujet avec vous.


Le Gentilhomme se méfia aussitôt, mais s’efforça de n’en rien montrer. Allait-il être question de la Malicorne ? Il y avait déjà bientôt deux jours et deux nuits que la Magicienne pratiquait sur elle le rituel qui lui rendrait son pouvoir et sa superbe. Cela avait lieu ici, en secret, dans la crypte de l’hôtel des Arcanes. L’Hérésiarque pouvait-il déjà savoir ?


— L’Italienne est en France, annonça le dragon rouge.


La nouvelle prit le Gentilhomme au dépourvu. Il lui fallut quelques secondes pour rassembler ses esprits et comprendre de qui l’Hérésiarque parlait.


— L’Italienne ? Mais la Griffe noire ne s’était-elle pas engagée à nous débarrasser d’elle ?


— Elle s’y était engagée, en effet. Et elle a échoué… Aussi ai-je décidé que nous réglerions nous-mêmes ce problème. Cette garce a trompé l’Alchimiste. Elle lui a volé des secrets qui ont permis au cardinal de Richelieu de faire échouer nos plans. Il est plus que temps qu’elle en paie le prix !


Le Gentilhomme ne répondit pas. Il attendit, et l’Hérésiarque reprit :


— En ce moment, l’Italienne se trouve dans un château de Champagne pour y participer à l’échange d’un prisonnier que la France détient et que Rome veut. Mais peu importe… Une semblable occasion ne se représentera pas de sitôt. L’Enlumineur est déjà sur place, à la tête de guerriers dracs qu’il a lui-même recrutés. Les quelques mousquetaires qui gardent la place comptent pour peu. Tout sera réglé cette nuit.


— Qu’attendez-vous de moi ?


— Rien ou presque. Je veux que vous prépariez la tour de Bois-Noir pour le retour de l’Enlumineur et de ses dracs. Ils y garderont l’Italienne le temps nécessaire.


— La garder ? s’étonna le Gentilhomme. Mais pourquoi ?


L’Hérésiarque ne répondit pas.


Il attendit, impassible et sévère, jusqu’à ce que l’autre s’incline.


— Cela sera fait, Hérésiarque.


— J’y compte bien. Au revoir, Gentilhomme.


— Au revoir.
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La porte du cachot s’ouvrit et Leprat, en se baissant, entra. La main sur le pommeau de sa rapière blanche, il se redressa sans se découvrir et laissa le soin de refermer au mousquetaire qui montait la garde dans le couloir. Assez basse, humide mais saine, la geôle était meublée d’un lit étroit, d’une petite table et d’un tabouret. Un seau pour les besoins naturels du prisonnier était posé dans un coin. La lumière passait par une étroite ouverture en demi-lune. Le sol nu était en terre battue.


— Il m’a été rapporté que vous vouliez me parler, déclara Leprat.


Celui qu’il avait escorté depuis la Bastille lisait assis sur le lit, adossé à la paroi. Son masque de cuir et de fer toujours verrouillé sur le visage, le prisonnier referma son livre et se leva poliment. Il avait autant d’élégance dans le geste que dans ses attitudes. Le marquis de Gagnière était un homme raffiné et courtois, mais il était également un monstre froid.


— En effet, monsieur. Je tenais à vous remercier d’avoir permis que l’on me donne de la lecture.


Leprat accueillit les remerciements d’un hochement de tête sévère.


— Autre chose ? s’enquit-il.


Bras croisés, le prisonnier observait le mousquetaire des pieds à la tête et sembla réfléchir.


Puis il dit :


— Vous savez qui je suis, n’est-ce pas ?


— Oui.


— En fait, vous m’avez reconnu dès le moment où j’ai été confié à votre garde, dans la cour de la Bastille. À mes yeux, sans doute. Et peut-être aussi à mon allure. À moins que cela soit ma voix…


Leprat ne répondit pas et regarda Gagnière reculer d’un pas pour s’appuyer à la table.


— Vous souvenez-vous des derniers mots que vous m’avez dits cette nuit-là, rue Saint-Denis ? demanda le prisonnier. Vous veniez d’éliminer mes hommes de main. Vous étiez épuisé, blessé, vaincu, cependant que je braquais mon pistolet sur vous, du haut de mon cheval…


— Je vous ai dit qu’un homme d’honneur mettrait pied à terre et tirerait l’épée.


— Or qu’ai-je fait ? J’ai tiré en visant le cœur et je vous ai laissé pour mort.


Leprat acquiesça, silencieux.


Il s’était vu mourir pour le service du roi, cette terrible nuit, rue Saint-Denis.


— Vous savez donc l’homme que je suis, reprit Gagnière. Et sachant cela, vous ne m’avez donné aucun motif de me plaindre de vous durant notre voyage, alors que j’étais en votre pouvoir. Un autre, sans doute, ne m’aurait pas à proprement parler maltraité. Mais je doute qu’il m’aurait épargné toutes sortes de vexations. Vous, rien.


— C’est que l’on ne m’a pas confié l’homme qui manqua m’assassiner froidement. L’on ne m’a pas confié non plus le marquis de Gagnière. L’on m’a confié un prisonnier, en me chargeant de le protéger et conduire en un lieu donné. Vous pourriez tout aussi bien être un autre.


— Et si l’on nous attaquait, vous me défendriez au péril de votre vie.


— Oui.


— Sans regret ?


— Je n’ai pas dit cela.


— Savez-vous que la Griffe noire a déjà tenté par deux fois de m’assassiner ?


— Je le sais.


— Et malgré tout vous persistez dans l’idée de…


— Oui.


Le prisonnier prit le temps d’apprécier cette réponse, qu’il savait franche et ferme.


Et enfin lâcha :


— Vous êtes décidément un homme bien admirable, monsieur le chevalier d’Orgueil.
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Leprat rejoignit Durieux un peu plus tard, alors que la journée finissait. Il y avait moins de deux heures que les mousquetaires étaient arrivés au château de Mareuil-sur-Ay, où auraient lieu les ultimes tractations concernant Gagnière. Ils finissaient de s’installer et de prendre possession des lieux, dont ils allaient assurer la défense durant les négociations. Des casaques bleu roi montaient déjà la garde à la porte et sur les remparts.


Dans la cour, Durieux expliquait aux trois braves bougres qui veillaient seuls sur le château d’ordinaire qu’ils pouvaient remiser pour un temps leurs hallebardes, leurs plastrons et l’arquebuse qu’ils se partageaient. Leprat attendit qu’il en ait fini, en appréciant l’habileté et la courtoisie du mousquetaire. Celui-ci aurait pu jouer de l’autorité que lui conféraient son rang et sa casaque, mais il préférait toujours user de diplomatie.


Les hallebardiers se retirèrent satisfaits.


— Que voulait le prisonnier ? demanda Durieux.


— M’avertir d’un danger, je crois, répondit Leprat.


— Ici ? (Ils considérèrent le décor.) Nous étions bien plus vulnérables sur la route…


— Je le sais bien. Et pourtant…


— Oui. Je le sens, moi aussi. Il y a quelque chose dans l’air, n’est-ce pas ?


Soucieux, les deux hommes se turent.


Aujourd’hui disparu, le château de Mareuil avait été bâti au Moyen Âge. Il consistait en trois hautes murailles reliées par des tours massives et cernant une cour triangulaire au milieu de laquelle se dressait un donjon. Tombé en déshérence, il avait été réhabilité par une veuve qui en fit son refuge et accola à l’un des remparts, désormais percé de fenêtres, un bâtiment Renaissance. À la mort de la veuve, le château ne fut pas totalement déserté. Situé à l’est d’Épernay dans un coin de campagne boisé et giboyeux, il faisait un relais de chasse fort commode pour son actuel propriétaire, un vieux gentilhomme jouissant de la confiance du roi. L’endroit présentait également l’avantage d’être discret, à une grosse journée de cheval de la frontière avec la Lorraine…


— Nous avons achevé de prendre nos quartiers dans le vieux donjon, annonça Durieux après un moment. Il a fallu y faire un peu de ménage, mais nous y serons bien. Les chevaux sont à l’écurie et les premiers tours de garde ont commencé.


— Très bien. Les domestiques ?


— Des gens du village qui, pour la plupart, rentreront chez eux le soir et reviendront au matin. Ils assureront un service bien suffisant pour les mousquetaires que nous sommes, mais il y a parmi nous une dame de qualité qui… (Durieux s’interrompit en voyant le demi-sourire de Leprat.) Qu’ai-je dit de drôle ?


— Rien.


Leprat se tourna vers le bâtiment Renaissance où Alessandra di Santi et le gentilhomme qui l’accompagnait avaient élu domicile dans l’appartement du maître des lieux et dans celui de son épouse. Le gentilhomme occupait le premier, où les armes, râteliers, trophées et scènes de chasse abondaient. L’Italienne, elle, logeait dans le second, assez agréablement meublé et décoré.


— Mais n’ayez crainte, reprit Leprat avec un demi-sourire. Je puis vous assurer que cette dame-là peut s’accommoder d’un confort de loin plus rigoureux que celui qu’elle trouve ici.


Depuis une fenêtre, la belle Italienne passait en revue les jeunes villageoises venues proposer leur aide au château. Elle en désigna deux de l’index et les fit monter tandis que les autres s’en allaient déçues. Leprat savait à qui il avait affaire et il ne douta pas qu’Alessandra avait choisi les deux plus jolies et délurées pour son service personnel. S’apercevant qu’il regardait dans sa direction, elle lui adressa un sourire et un petit signe de la main. Il répondit sobrement en pinçant le bord de son chapeau.


Durieux ne posa aucune question.


Pour autant, Leprat jugea qu’il lui devait quelques explications.


— J’ignore qui est au juste le gentilhomme qui l’escorte, mais cette Italienne que le pape nous a envoyée est une aventurière et une espionne de haut vol. J’ai fait sa connaissance dernièrement, alors que j’étais sous les ordres du capitaine La Fargue. Elle prétendait avoir connaissance d’un complot et obtint la protection du Cardinal. Comme toujours, ses motifs étaient troubles. Néanmoins, je dois reconnaître que les renseignements qu’elle a alors fournis se sont révélés utiles dans une affaire des plus sérieuses, mais dont je ne peux rien dire.


L’obscurité tombait dans la cour où valets, servantes et mousquetaires allaient et venaient, plus ou moins affairés.


— Est-elle dangereuse ? demanda Leprat.


— Très. Ne vous laissez surtout pas prendre par cet adorable minois et cet air d’innocence. Et restez sur vos gardes : elle est de ces femmes qui ne peuvent pas s’empêcher de séduire et ne vivent que dans le désir qu’elles éveillent chez les hommes.


À la froideur de Leprat, Durieux comprit qu’il parlait d’expérience. Puis son attention fut attirée par certaines des jeunes villageoises que l’Italienne n’avait pas retenues et qui, près de la porte, subissaient sans trop d’effroi les avances de deux mousquetaires.


— Laissons-nous faire ? demanda-t-il en désignant le joyeux petit groupe d’un coup de menton.


Leprat pesa le pour et le contre, mais n’eut pas l’occasion de répondre. Depuis la plus haute des tours du château, un mousquetaire annonça que des cavaliers approchaient au grand trot.


[image: ]


La Fargue, Laincourt et Marciac arrivèrent avec le soir à Mareuil-sur-Ay. Couverts de poussière, ils avaient chevauché deux longs jours à grand train, par des routes poussiéreuses, en pleine canicule. Ils étaient éreintés, sans savoir s’il n’était pas déjà trop tard pour parler à Gagnière. Il n’empêche, ce fut avec soulagement qu’ils virent se dresser les tours du château et ses vieilles murailles, en haut desquelles ils aperçurent des casaques bleues à croix d’argent.


— Des mousquetaires de la Garde ? s’étonna Marciac. Je m’attendais plutôt à des casaques rouges…


— Le marquis de Gagnière est un prisonnier du roi, nota La Fargue.


Un mousquetaire les arrêta à la porte, sous la voûte, après un pont-levis qui ne se levait plus guère et enjambait un fossé empli de broussailles. La Fargue, sans desseller, tendit les papiers que le Cardinal avait signés et attendit que le mousquetaire les examine. Derrière lui, Marciac ôta son chapeau pour s’essuyer le front.


— Pas fâché d’être rendu, glissa-t-il à Laincourt.


Qui, compréhensif, lui répondit d’un sourire.


— Capitaine ?


Tous les regards se tournèrent vers celui qui avait parlé, c’est-à-dire vers Leprat qui arrivait de la cour avec Durieux. Le mousquetaire en faction lui remit les papiers de La Fargue, mais Leprat n’y jeta qu’un œil et demanda :


— Mais que faites-vous ici ? (Et, se ravisant :) Non, plus tard. Vous faites peine à voir tous les trois et, d’évidence, avez bien mérité de prendre un peu de repos.


Les cavaliers furent autorisés à entrer et purent enfin mettre pied à terre dans la cour. Leprat donna des ordres pour qu’on s’occupe de leurs chevaux et chargea Durieux de leur trouver un endroit où passer la nuit. Le vieux capitaine remercia et, en enlevant ses gants de monte, aperçut une dame et un gentilhomme à une fenêtre. Il ne connaissait pas le gentilhomme, mais la femme ne pouvait être qu’Alessandra di Santi.


— La vie est pleine de surprises, n’est-ce pas ? dit Leprat qui le guettait du coin de l’œil. Je vous expliquerai…


Les Lames se rafraîchirent longuement à l’abreuvoir, avant que La Fargue et Laincourt suivent Durieux dans une salle vacante et poussiéreuse du donjon, où il leur faudrait se contenter de paillasses pour dormir. Marciac, lui, resta près du puits, à bavarder avec l’une des deux jolies villageoises que l’Italienne avait engagées.


Parce qu’il souhaitait se changer, Laincourt rejoignit La Fargue et Leprat un peu plus tard, dans une pièce agréablement fraîche, autour d’une table et de quelques pichets de vin. Le Gascon n’avait toujours pas réapparu, ce qui n’étonna ni n’inquiéta personne.


— J’ai mis Leprat au fait de l’essentiel, annonça le vieux capitaine quand Laincourt entra.


Et tandis que le jeune homme s’asseyait et se servait un verre de vin, le mousquetaire résuma :


— Donc il y a, autour de la mort de l’Alchimiste des Ombres, un mystère que vous souhaitez débrouiller. En vous intéressant à lui, ou plus exactement au maître de magie qu’il prétendait être, vous avez découvert qu’il avait été recommandé à la duchesse de Chevreuse par la vicomtesse de Malicorne. Laquelle a disparu depuis que nous avons fait échouer son plan de créer une loge française de la Griffe noire. Ne reste que Gagnière, son âme damnée…


Par-dessus le bord de son verre, Laincourt coula un regard intrigué vers La Fargue, qui n’y prêta pas attention. Leprat n’avait pas fait allusion au dragon détruisant Paris. Était-ce parce que le capitaine des Lames ne lui en avait rien dit ?


— C’est cela, confirma La Fargue. Le Cardinal a bien voulu nous autoriser à parler à Gagnière, mais sans pouvoir empêcher ni retarder les tractations dont il est l’objet. Aussi avons-nous fait diligence, dans la crainte que les dernières négociations n’aboutissent avant notre arrivée.


— Ces négociations n’ont pas encore commencé. Le Père Joseph les mènera pour la France, et nous ne l’attendons que demain soir.


— Mais l’Italienne, elle, est déjà là.


— Certes. Pour autant, elle n’est pas là pour négocier au nom du pape.


— Quel est son rôle, en ce cas ?


— Elle doit interroger Gagnière afin de prendre la mesure de ce qu’il sait. Après quoi le négociateur du pape, qui n’arrivera lui aussi que demain, saura sur quel pied danser.


La Fargue vida son verre, se pencha en arrière et, songeur, afficha un sourire blasé.


— Quand on y songe, dit-il, il y a moins d’un mois que l’Italienne devait répondre aux questions de M. Laffemas dans la prison du Châtelet. Et voilà qu’elle pose les questions à un agent de la Griffe noire…


Leprat haussa les épaules et annonça :


— Mes responsabilités, ici, se limitent à la sûreté du prisonnier. Si vous désirez lui parler, il vous faudra en passer par l’Italienne en attendant l’arrivée du négociateur de Sa Sainteté.


— Je préférerais ne pas attendre demain.


Le mousquetaire ne sut que répondre.


— Ce ne sera peut-être pas nécessaire, dit Laincourt.


Les deux autres se tournèrent vers lui.


— Comment ça ? fit La Fargue.


— Le gentilhomme qui était à la fenêtre aux côtés de l’Italienne. Je le connais.


— Le signor Valerio Licini ? s’étonna Leprat.


— C’est bien son nom. Un fils de la meilleure aristocratie romaine. Mais il est plus connu en tant que le père Farrio.


— Un prêtre ? fit La Fargue.


— Un jésuite. Lui et moi nous sommes déjà croisés par le passé. Il est un agent du pape et je suis prêt à parier qu’il est le négociateur que l’on attend.


— Peut-il vous avoir reconnu en retour ? s’enquit le capitaine des Lames.


— Je ne sais.


— Mais pourquoi jouer cette comédie ? demanda le mousquetaire.


— Il peut être utile à un négociateur de d’abord humer l’air, goûter l’atmosphère, entendre peut-être des choses que l’on n’aurait pas dites devant lui si l’on avait su… Mais je ne fais que deviner. Il n’est pas interdit de supposer que les motifs du père Farrio et de l’Italienne soient plus troubles…


Sur ces mots, Marciac entra.


Peut-être un rien plus débraillé que d’habitude, il était d’excellente humeur et avait un brin de paille dans ses cheveux emmêlés.


— Je viens de croiser Durieux, annonça-t-il. L’Italienne nous invite à souper ce soir.
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Armés de lourdes rapières, de poignards et de pistolets, les dracs se tenaient prêts dans la clairière, sous le ciel étoilé. Assassins, pillards et mercenaires, ils obéissaient à l’un des leurs, un dénommé Keress Karn. La plupart n’étaient guère plus grands, mais tous étaient plus massifs que ce drac rouge à la musculature sèche et aux réflexes de serpent. Aka’rn, un drac noir colossal et silencieux, complétait la troupe. Il était le garde du corps de Karn.


Intelligent et dénué de scrupules, volontiers cruel, Keress Karn exerçait une autorité sans partage. Il n’expliquait jamais ses ordres, que nul ne songeait à discuter. Ses égorgeurs avaient pour lui un mélange d’admiration et de respect superstitieux. D’ailleurs auraient-ils accepté d’un autre que lui de se mettre au service d’un dragon ? Pour un drac, c’était comme retourner volontairement en esclavage et demander à recevoir le fouet. Or pas un n’avait contesté la décision de Karn, ni n’avait ensuite renâclé à chevaucher derrière ce dragon dont l’aura était si puissante qu’ils ressentaient, à leur grande honte, une fibre servile vibrer au plus profond d’eux-mêmes. Le dragon se faisait appeler « maître ». Au bivouac, il ne se mêlait pas à eux et ne parlait qu’à Karn, que ses manières brutales et méprisantes ne semblaient pas impressionner le moins du monde. Le drac rouge relayait ensuite les consignes.


La dernière avait été de descendre de cheval ici, dans cette clairière.


Et de se préparer.


Aussi avaient-ils attaché leurs montures, fourbi leurs armes et vérifié leur équipement en écoutant Karn expliquer qu’ils allaient attaquer un château situé non loin et enlever une femme qui s’y trouvait. Ils avaient ensuite partagé un repas frugal, sur le pouce, sans faire de feu. Puis quelques-uns avaient adressé de rapides prières aux dieux ou aux ancêtres, dont l’esprit les accompagnerait. Il n’était pas question de protection, mais seulement d’inviter un glorieux aïeul à assister – peut-être – à sa mort au combat afin qu’il puisse en témoigner et en tirer gloire pour sa lignée.


Bien sûr, l’Enlumineur avait observé ces rituels avec dédain, assis à l’écart et reniflant ostensiblement, quand il ne gloussait pas dans sa barbe. Après quoi il s’était levé, s’était avancé et avait attendu que tous les regards se tournent vers lui. Puis, au beau milieu de la clairière, il planta sa large schiavone près de lui et se déshabilla entièrement.


Il s’agenouilla.


Allait-il prier à son tour ?


Les dracs s’agitèrent, intrigués, mais Keress Karn ramena l’ordre et le silence d’un mot. Il avait deviné, lui, ce que le dragon préparait. Il l’avait d’ailleurs vu vider discrètement une petite bouteille de liqueur de jusquiame dorée.


Recueilli, paupières closes, l’Enlumineur respira de plus en plus bruyamment. Puis ce fut comme si une vive douleur le frappait. Sans rouvrir les yeux, il se cambra et grimaça soudain. La douleur parut durer et obligea l’Enlumineur à gémir entre ses mâchoires serrées. Bientôt, il ne put contenir de brusques mouvements des épaules et des bras. Le front couvert de sueur, il se mit debout, malhabile et chancelant tandis que son corps nu changeait et se couvrait d’écailles écarlates. Il grandit d’une tête. Retint un hurlement. Gagna vingt livres de muscles au prix de terribles souffrances. Des excroissances osseuses ornèrent son échine noueuse et ses épaules élargies. Des griffes tranchantes poussèrent aux doigts de ses mains crispées. Son visage s’allongea en avant. Sa bouche devint une gueule en même temps que ses yeux désormais jaunes se fendaient d’une paupière verticale.


Enfin, L’Enlumineur – où ce qu’il était devenu – s’apaisa.


Ce n’était pas une métamorphose totale. Le dragon n’avait pas recouvré sa forme première, seulement une forme intermédiaire. Mais la créature qui se tourna vers les dracs les subjugua par l’impression de force, de brutalité et de sauvagerie qu’elle dégageait. Elle les dévisagea longuement, tandis qu’elle soulevait lentement ses épaules puissantes au rythme d’un souffle rauque et profond, et que des fils de bave épaisse coulaient d’entre ses crocs.


Puis le dragon saisit sa schiavone plantée dans le sol et la brandit.


— Allons-y, dit-il d’une voix caverneuse.
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Il faisait nuit lorsque, à l’heure dite, La Fargue et Laincourt traversèrent la cour du château de Mareuil pour se rendre chez la signora di Santi.


— Je doute encore que cela soit une bonne idée, dit le vieux capitaine. Après tout, il n’y a pas si longtemps que cette Italienne s’est jouée de nous et a manqué nous faire tuer, l’avez-vous oublié ?


— Non, capitaine. Cependant, nous voulons parler à Gagnière, ce qui ne pourra se faire sans l’accord du représentant du pape. Et certainement pas contre l’avis de la signora.


— Sans compter qu’elle en sait sans doute plus long sur l’Alchimiste des Ombres que Gagnière, ajouta La Fargue à contrecœur…


— Très juste. Cette invitation à dîner est une main que l’Italienne vous tend.


— Une main, oui. Ou un nouveau piège…


Ils retrouvèrent Marciac et Laincourt sur le perron et entrèrent.


Dans la « salle », tout était presque prêt. De nombreuses bougies brûlaient aux murs entre les tableaux et les trophées de chasse empaillés, et sur la table où les deux villageoises embauchées par l’Italienne achevaient de disposer, selon l’usage, tous les mets avant le repas. On avait préparé ce qui, considérant le lieu et les circonstances, s’approchait le plus d’un banquet. Les viandes, pâtés, jambons, fromages, fruits, crèmes et confitures abondaient. Embellie par plusieurs bouteilles, cette vision ravit Marciac et aggrava les soupçons de La Fargue.


— Mais qui cherche-t-on à éblouir ici ? marmonna-t-il.


Laincourt, lui, se demanda quelle corne d’abondance avait déversé ce repas. Il se dit que l’Italienne avait sans doute apporté la plupart de ces victuailles dans son carrosse et qu’elle avait sacrifié le gros de ses réserves, bien décidée à faire forte impression.


Mais dans quel dessein ?


Alessandra di Santi arriva bientôt au bras du gentilhomme en qui Laincourt avait reconnu un jésuite et un agent de Rome. Apprêtée et coiffée à la dernière mode, elle était superbe dans une robe de satin bleu qui mettait en valeur sa rousseur ainsi que la pâleur de son teint. Elle était souriante, radieuse, comme enchantée de recevoir des amis dont elle aurait été trop longtemps séparée. Le signor Licini n’était pas moins élégant, ni moins courtois.


Leprat se chargea de faire les présentations. L’Italienne salua chacun avec un mot charmant et tendit la main à La Fargue en dernier. Alors, après avoir jeté un coup d’œil à son cavalier qui échangeait des propos aimables avec Marciac, elle glissa au capitaine :


— C’est la Providence qui vous envoie. Il nous faut parler seul à seul, mais plus tard.


Ce fut dit dans un souffle, après quoi Alessandra retrouva son sourire et invita les convives à prendre place autour de la table.


Gracieuse et badine, elle voulut que La Fargue soit à sa droite et assit Valerio Licini à sa gauche. Puis elle proposa une tostée « en l’honneur du capitaine, dont les mérites ne sont pas assez reconnus ». On remplit alors un verre de vin dans lequel on fit tremper un morceau de pain grillé. Et le verre passa de main en main afin que chacun y trempe les lèvres. Il était entendu que lorsqu’il lui arriverait, La Fargue devrait le finir et manger le morceau de pain sous les bravos.


Tandis que le verre circulait, Laincourt observa Licini.


Il se demandait si le père jésuite l’avait reconnu lui aussi, et s’il savait donc que le secret de son identité n’en était plus un. Croisant le regard de l’ancien espion du Cardinal, l’agent du pape leva toute ambiguïté en lui adressant un signe de tête entendu.


Laincourt songea qu’ils savaient désormais à quoi s’en tenir l’un comme l’autre, mais il n’eut pas le temps de pousser plus loin ses réflexions.
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— ALERTE !


La porte du château avait été emportée par l’explosion assourdissante d’une énorme charge de poudre. Craché par la voûte d’entrée, un nuage de poussière et de débris s’était engouffré dans la cour. Des grenades à mèche avaient suivi et explosé, ajoutant à la confusion.


— ALERTE ! ALERTE !


Rapière au poing, La Fargue et les autres jaillirent hors de chez l’Italienne en même temps que les premiers mousquetaires arrivaient. Des malheureux que la déflagration et les grenades avaient surpris titubaient, ahuris, parfois blessés. Mais personne ne songea à leur porter secours : de sinistres silhouettes s’avançaient d’un pas vif dans la fumée et attaquaient.


— DRAAAAACS !


Tandis que le combat s’engageait contre les dracs de Karn, La Fargue, resté en retrait, tenta de prendre la mesure de la situation. Il chercha autour de lui, se demanda pourquoi les sentinelles n’avaient pas donné l’alerte. Il leva les yeux à l’instant précis où l’Enlumineur sautait du haut des remparts, et accompagna sa chute du regard. La créature se reçut lourdement mais sans dommage au milieu de la cour, avant de se redresser en rugissant. Elle brandissait une lourde schiavone, détail qui frappa le capitaine.


— LERPAT ! hurla-t-il pour couvrir les bruits de la bataille.  OCCUPEZ-VOUS DE VOTRE PRISONNIER ! NOUS  NOUS CHARGEONS DE CE MONSTRE !


Leprat avait repéré un drac rouge qui semblait diriger l’assaut. Renonçant à le prendre pour cible, il acquiesça et, tandis que La Fargue, Laincourt et Marciac se déployaient autour du colosse écailleux, il ordonna :


— DURIEUX, AVEC MOI ! MOUSQUETAIRES, TENEZ  BON !


Et il s’élança, Durieux sur les talons.


Il laissait ses frères d’armes se battre à deux contre un et les Lames affronter un adversaire monstrueux, capable de briser l’échine d’un homme sur son genou. Pourtant, il n’avait pas le choix. Son premier devoir était de protéger Gagnière, que les dracs étaient venus libérer ou tuer. La Griffe noire avait fomenté cette attaque. Mais pourquoi avait-elle choisi de prendre un château d’assaut, alors qu’il aurait été plus aisé d’agir entre Paris et Mareuil ? Le temps lui avait-il manqué pour tendre une embuscade sur la route ?


Gagnière était enfermé dans les soubassements d’une tour d’angle. Il fallait contourner le gros donjon pour y parvenir, ce que Leprat et Durieux firent en courant dans les cris et la fumée. Ils rencontrèrent un drac qui retirait sa rapière du corps d’un garçon d’écurie désarmé. Sans s’arrêter, Leprat le sécha d’un crochet porté avec la garde de sa rapière d’ivoire et laissa Durieux l’achever d’un coup d’épée au passage.


La porte de la tour était entrouverte. Leprat la fit claquer contre la paroi d’un grand coup de pied et surprit à l’intérieur un drac qui se retourna en brandissant un pistolet. La détonation retentit. Leprat sentit la balle le frôler, chargea et percuta le reptilien de l’épaule. Le soulevant presque, il le plaqua brutalement au mur et s’écarta. Le drac n’eut pas le temps de recouvrer ses esprits : Durieux l’abattit d’une balle de pistolet en plein front. Les deux mousquetaires échangèrent un regard : ils faisaient une bonne équipe.


Une déflagration ébranla soudain la pièce.


Une charge de poudre venait d’exploser dans le fossé, au pied de la tour dont un bon tiers s’effondra vers l’extérieur en une avalanche de pierres, de bois et de vieille poussière. Le reste de la tour éventrée gémit, craqua, pencha dangereusement avant de s’écrouler sur elle-même. Leprat et Durieux n’eurent que le temps de se précipiter dehors, avant d’être engloutis dans un épais nuage.


Dans la cour, la bataille continuait.


Trois mousquetaires gisaient dans leur sang, parmi une dizaine de cadavres dracs. Blessés pour la plupart, ils n’étaient plus que quelques-uns à porter la casaque et à se battre, mais ils ne cédaient pas un pouce de terrain. À l’écart de la mêlée, La Fargue, Laincourt et Marciac luttaient pied à pied contre l’Enlumineur. Ils le harcelaient, l’attaquaient à droite, à gauche, l’obligeaient à faire volte-face, reculaient devant ses attaques et laissaient un autre le prendre à revers. Ils avaient vite compris qu’ils ne pouvaient pas grand-chose contre cette créature puissante et rusée dont les écailles déviaient la plupart des coups d’épée, et ils l’avaient compris à leurs dépens. La schiavone avait entaillé le bras de Marciac, tandis que Laincourt s’était imprudemment exposé à un coup de griffes qui lui avait zébré la poitrine en déchirant pourpoint et chemise. Quant à La Fargue, à cause de son cache sur l’œil, il avait vu venir trop tard un revers de poing qui l’avait frappé à la tempe et estourbi un moment. Mais ce n’était qu’une question de temps avant que l’un ou l’autre commettre une erreur plus grave.


Et fatale.


Couverts de poussière et le pas encore incertain, Leprat et Durieux rejoignaient la mêlée quand un coup de corne retentit dans la nuit, à quelque distance du château. Aussitôt, les dracs rompirent le combat et se replièrent en bon ordre pour quitter les lieux. Le monstre écailleux, lui, parut hésiter et considéra ses adversaires épuisés. Puis il fut en trois bonds au sommet des remparts et, après un dernier coup d’œil derrière lui, il disparut dans la nuit.


Dans le château ravagé, ceux qui restaient peinèrent à comprendre. Après quoi, la réalité reprit le dessus et il fallut s’occuper des blessés. Laissant Durieux parer au plus pressé, Leprat s’approcha des Lames.


— Bon sang ! lâcha-t-il. J’ai bien cru que… Vous êtes blessés ?


— Rien de grave, affirma La Fargue.


Les deux autres acquiescèrent ou confirmèrent d’une mimique rassurante en rengainant.


— Gagnière ? s’enquit Marciac.


— Mort… Mais que s’est-il passé ?


Incrédule, Leprat se retourna pour regarder la cour devenue champ de bataille et les vestiges de la tour effondrée.


— La Griffe noire, dit La Fargue. D’évidence, elle était prête à tout pour que Gagnière ne soit pas remis au pape.


Leprat acquiesça en songeant que la Griffe noire avait certes employé les grands moyens, mais que la troisième tentative d’assassinat sur Gagnière avait été la bonne.


— Je ne sais pas, capitaine, objecta Laincourt. Les dracs avaient réussi sans être vus à placer une mine qui a abattu la tour. Pourquoi ont-ils attaqué au lieu de se contenter de la faire sauter pour tuer Gagnière ? Pourquoi cet assaut ? Pourquoi ces risques et ces morts inutiles ?


La Fargue dévisagea Laincourt un long moment en silence.


Puis il pesta et courut vers le bâtiment neuf du château, celui où logeait l’Italienne.


— Quoi ? fit Marciac en emboîtant le pas à Laincourt et Leprat, qui s’élançaient à la suite du capitaine.


— Une diversion ! expliqua le mousquetaire. Une sanglante diversion !


Le pavillon Renaissance était plongé dans un silence de mauvais augure.


Ils trouvèrent le valet de Valerio Licini allongé sur le ventre dans son sang en bas du grand escalier.


— Mort, dit Leprat en le retournant.


Le malheureux avait été égorgé.


Le flanc ensanglanté et l’épée à la main, Licini gisait plus haut, en travers de la dernière volée de marches avant le premier étage.


— Celui-là vit, annonça Laincourt après s’être penché sur lui.


Ils appelèrent, fouillèrent rapidement les lieux, trouvèrent les deux jeunes villageoises cachées dans un réduit, mais l’Italienne avait disparu.


La muraille était percée de fenêtres, de ce côté-ci du château de Mareuil. L’une d’elles était grande ouverte sur la nuit, près d’une petite table renversée, d’une tenture déchirée et d’un soulier féminin.


— Merde ! jura La Fargue en frappant du poing contre le mur.
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Un jour suffit pour que le cardinal de Richelieu apprenne l’attaque du château de Mareuil et son terrible bilan. Deux furent nécessaires pour que La Fargue, Laincourt et Marciac regagnent Paris et, dès le lendemain, le capitaine des Lames apprenait qu’il était convoqué au Palais-Cardinal. Ce fut Rochefort qui, ce matin-là, le fit entrer dans l’antichambre où Richelieu l’attendait vêtu en cavalier. Le Cardinal avait profité que le roi chassait à Saint-Germain pour subrepticement rejoindre la capitale à bride abattue. À quarante-huit ans, Armand-Jean du Plessis, cardinal de Richelieu, restait un cavalier accompli malgré une santé déjà précaire. Ses bottes étaient poudreuses et il tenait une fine cravache dans ses mains gantées.


La Fargue se présenta le chapeau à la main, salua en s’inclinant et attendit. Le Cardinal était debout, tourné vers la fenêtre.


— Dans quelques semaines, dit-il, le roi entrera en Lorraine à la tête de ses armées. Des négociations de dernière minute seront tentées mais rien n’entravera la marche inexorable de Sa Majesté vers Nancy. La capitale lorraine sera assiégée et, très vite, le duc Charles IV n’aura d’autre choix que de capituler… Cette intervention a de légitimes motifs, dont le moindre n’est pas d’obliger le duc de Lorraine à respecter tant l’esprit que la lettre des traités qu’il signe avec le roi de France et semble… oublier ensuite. Les puissances d’Europe condamneront mais laisseront faire. Bien sûr, certains accuseront la France d’annexer la Lorraine pour s’ouvrir une porte sur le Saint Empire et, bien sûr, ceux-là n’auront pas entièrement tort… (Le Cardinal se détourna de la fenêtre pour accrocher le regard de La Fargue.) Comme vous le constatez, tout est déjà écrit. Et si Dieu le veut, il se pourrait que l’on ne tire que quelques rares coups de canon dans cette entreprise nécessaire.


Il y avait, sur un plateau, une aiguière de vin et un verre, une assiette de biscuits et une autre de raisin. Richelieu ôta l’un de ses gants pour détacher un grain d’une grappe, grain qu’il porta presque à sa bouche et reposa après s’être ravisé.


— La seule véritable difficulté, reprit-il, vient de ce que la Lorraine est catholique. Or le pape ne goûte guère qu’un État catholique fasse la guerre à un autre quand il y a tant d’États protestants. En France, le parti dévot qui me déteste ne clame pas autre chose à grand renfort de libelles, et il suffit bien que la France soit alliée aux Provinces-Unies protestantes contre l’Espagne…


Le Cardinal se tut un moment, soucieux.


— Le roi pourra difficilement se passer de la neutralité bienveillante du pape quand il occupera la Lorraine. Voilà pourquoi la France s’efforce de ne pas déplaire à Rome dernièrement, et même ne manque aucune occasion de lui plaire. Le marquis de Gagnière était l’une de ces occasions. Il est désormais mort, ce qui est fâcheux. Plus grave est que le signor Licini, comprenez le père Farrio, comprenez l’un des plus zélés agents de Rome, a reçu un coup d’épée en travers du corps. Plus grave encore est que l’Italienne a été enlevée. Et cela en France, sous la surveillance d’un détachement de mousquetaires de la Garde.


— Quatre de ces mousquetaires ont péri, monseigneur, et la plupart des autres sont blessés. L’attaque a en outre fait plusieurs victimes innocentes parmi les gens du château.


Richelieu dévisagea La Fargue.


Celui-ci lui reprochait-il insidieusement de ne considérer que les implications diplomatiques de cette affaire, au mépris des drames humains qu’elle avait provoqués ?


On frappa à la porte et Charpentier, le vieux et fidèle secrétaire du Cardinal, se montra.


— C’est l’heure, monseigneur, dit-il.


— Déjà. Bien. Accompagnez-moi, capitaine.


Et entraînant La Fargue dans son sillage à travers le Palais-Cardinal, il demanda :


— Cette créature que vos Lames et vous avez affrontée, était-ce un dragon ?


— Oui, monseigneur. Sans doute un dernier-né incapable d’achever une métamorphose.


— Dieu merci. Êtes-vous de ceux qui pensent que la Griffe noire a fomenté cette attaque ?


Ils s’engagèrent dans un petit escalier en colimaçon, qui les mena au rez-de-chaussée.


— Qui d’autre, monseigneur ? La Griffe noire avait un compte à régler avec l’Italienne depuis l’affaire de l’Alchimiste des Ombres. De plus, puisqu’elle a souvent servi le pape, l’Italienne connaît certainement des secrets susceptibles d’intéresser au plus haut point la Grande Loge.


Ils arrivèrent d’un pas vif dans une cour où plusieurs gentilshommes, dont le comte de Rochefort, attendaient en selle.


— Je suis convaincu que la mort de Gagnière n’était pas l’objectif principal de la Griffe noire, ajouta La Fargue. La Griffe noire voulait l’Italienne.


— Je veux que vous la retrouviez, dit Richelieu en s’arrêtant pour remettre son gant. Ce n’est qu’une question de jours avant que le pape, par la voix de son ambassadeur, se plaigne au roi. Je veux que l’on puisse lui répondre que la signora di Santi est sauve.


— Monseigneur, rétorqua le capitaine des Lames en serrant les mâchoires, un danger plus redoutable que le déplaisir du pape menace en ce moment Paris…


— Un danger dont vous m’avez affirmé qu’il a à voir avec l’Alchimiste des Ombres, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Et qui en sait plus long sur l’Alchimiste que cette Italienne ?


— Mais qui dit qu’elle est encore en France, monseigneur ? Qui dit qu’elle est seulement en vie ?


— Découvrez-le.


— Comment ?


Se penchant vers La Fargue, le Cardinal répondit à mi-voix :


— Il est temps que votre loyauté envers les Sept soit payée de retour, ne croyez-vous pas ? Demandez-leur. Ils sauront.


Sans attendre, il rejoignit les cavaliers et enfourcha sa monture, aidé par un laquais qui lui tint l’étrier. Puis il ajouta juste avant de piquer des talons :


— D’ailleurs, vous pourriez bien être agréablement surpris par la bonne volonté que ceux que vous savez vont manifester dans cette affaire. N’échouez pas, monsieur le capitaine.


Et les cavaliers quittèrent vivement la cour à la suite du cardinal de Richelieu.
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Dans le jardin de l’hôtel des Arcanes, le Gentilhomme s’exerçait à l’épée sous la voûte ombragée d’une charmille à laquelle grimpaient des rosiers noirs. Il tirait seul, en chemise, ses cheveux réunis en catogan par une lanière de cuir.


La Magicienne resta un moment à l’observer, admirant sa grâce féline et l’élégance mortelle de ses mouvements. Puis elle s’approcha et, l’une après l’autre, elle prit, pesa et compara les trois rapières surnuméraires que le Gentilhomme avait apportées et laissées sur un banc. Il la regarda faire, un demi-sourire aux lèvres. Elle arrêta son choix sur la plus légère mais aussi la mieux équilibrée des épées. Et tout en fouettant l’air pour s’assouplir le poignet, elle alla rejoindre le Gentilhomme à l’ombre des rosiers noirs.


Ils échangèrent un salut d’escrime et croisèrent le fer.


La Magicienne savait se battre et ne semblait pas gênée outre mesure par sa robe, dont elle empoignait et soulevait la lourde jupe de la main gauche. Elle enchaîna coups de taille et d’estoc, para, se prit bientôt au jeu et gagna en audace tandis que le Gentilhomme, lui, conservait son sang-froid et évitait que l’engagement devienne trop violent. La Magicienne comprit bientôt qu’il se retenait. Sans crier gare, elle attaqua plus vite, plus fort, prit le Gentilhomme au dépourvu, ne lui laissa pas le temps de se remettre, feinta et le gifla soudain du revers de la main.


Il rompit le combat, recula, toucha du bout des doigts sa lèvre qui saignait, adressa un regard admiratif et amusé à la Magicienne. Elle le défia d’un bref haussement de sourcils moqueur et se mit en garde.


Le duel reprit, cette fois sans retenue.


Alors, ainsi que la Magicienne le voulait, le Gentilhomme ne lui épargna rien. Il la domina avec art, avec science. Il lui imposa son rythme et sa force, l’obligea à lui céder peu à peu. Elle sentit, ravie, qu’il prenait le dessus, qu’il jouait avec elle, la maniait à sa guise. Il fut viril, puissant, implacable. Et lorsqu’il en eut fini, il la désarma en imprimant à son poignet une brusque rotation qui lui arracha un bref cri de douleur. C’est frissonnante qu’elle se retrouva dos au mur, menacée, offerte, une pointe d’acier frôlant sa poitrine haletante et perlée de sueur.


— Si tu me tues, tu ne sauras pas le cadeau que je veux te faire…


Le Gentilhomme sourit et retira son épée.


— Un cadeau ?


— Viens.


Elle le prit par la main, l’entraîna dans l’hôtel.


Il la suivit, amusé, joua avec elle qui, s’esquivant par un escalier, se dérobait, l’attendait, le provoquait, se dérobait de nouveau. Il s’aperçut qu’elle le menait vers leur chambre et commença à comprendre de quoi il retournait.


— Vraiment ? fit-il avec un demi-sourire.


Dans l’œil, il avait la lueur incertaine et heureuse de celui qui croit avoir deviné ce qu’on lui offre en voyant le paquet. Reculant devant lui, la Magicienne tira de son corsage une carte de tarot et la fit virevolter devant ses yeux. Il reconnut un arcane majeur, mais lequel ? Il n’eut pas le temps de le découvrir.


Arrivée au bout d’un couloir, la Magicienne passa les mains derrière elle pour ouvrir la porte à laquelle elle était adossée. Suivant le mouvement du battant, elle entra en s’effaçant, un bras tendu vers l’intérieur.


Vers le lit.


C’était un lit splendide, immense, massif, tout en bois noir sculpté, dont le ciel soutenait des rideaux écarlates accrochés aux colonnes par des lanières de cuir qui, souvent, trouvaient d’autres usages. Et là, sur les draps blancs défaits, une jeune femme blonde et nue attendait. Elle était d’une beauté juvénile, avec un visage adorable, un teint laiteux et velouté, une taille mince et de parfaites rondeurs.


Elle souriait, regardait le Gentilhomme sans rien dire.


Lui, immobile et déjà emporté par le désir, ne pouvait détacher les yeux d’elle.


— Oubliez Mme de Chantegrelle, lui glissa à l’oreille la Magicienne. (Elle l’enlaça par-derrière.) Oubliez même la vicomtesse de Malicorne. (Elle lui montra la carte de tarot qu’elle dérobait à ses regards un instant plus tôt.) Et accueillez comme il se doit…


— … la « Demoiselle en la Tour », acheva le Gentilhomme qui avait reconnu l’arcane majeur.


Il avança, grimpa sur le lit, s’allongea sur la Demoiselle qui s’offrit à lui et l’embrassa tandis que la Magicienne délaçait sa robe avant de les rejoindre.
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À l’hôtel de l’Épervier, les Lames discutaient en attendant que La Fargue revienne du Palais-Cardinal quand, guidé par une Naïs toute rougissante, Leprat les rejoignit dans le jardin. Il fut bien accueilli, plus particulièrement par Agnès et Ballardieu qui ne l’avaient pas revu depuis les obsèques d’Almadès. Il semblait légèrement intimidé. Peut-être était-ce les lieux, où il se sentait moins à sa place depuis qu’il avait définitivement repris la casaque des mousquetaires de la Garde. Mais les autres le traitèrent en compagnon de toujours et même Saint-Lucq le gratifia d’un signe de tête et d’un demi-sourire.


Quoi qu’il en soit, Leprat laissa Ballardieu l’asseoir de force sur un tabouret sous le châtaignier et trinqua volontiers avec le verre que lui servit Marciac. Laincourt se chargea de couper des rondelles de saucisson pour tout le monde et l’on pria Naïs d’apporter plus de vin, et du pain, et du beurre, et ce qui restait d’un jambon entamé la veille.


Il était presque midi.


— Mais que fais-tu là, d’abord ? demanda joyeusement le Gascon. Et sans casaque, encore ! Les mousquetaires de Tréville ne sont-ils pas à Saint-Germain, où le roi se trouve ?


— Si fait. Mais j’ai obtenu un congé, comme tous ceux qui étaient à Mareuil… Enfin… Comme tous ceux qui ont survécu…


— Ce Durieux m’a fait l’impression d’un excellent homme, nota Laincourt.


— Il l’est, affirma Leprat.


— Étais-tu proche de certains des mousquetaires qui ont péri là-bas ? s’enquit Agnès d’une voix douce.


— De certains, oui.


— Combien sont morts ?


— Six. Cinq sont tombés au combat et j’ai appris ce matin qu’un sixième était mort de ses blessures la nuit dernière… Nous n’étions pas prêts, lâcha un Leprat qui ressentait le besoin de se confier. Pas prêts à affronter ce que nous avons affronté, en tout cas…


— Les dracs étaient une trentaine, dit Laincourt. Ils étaient organisés et résolus, sans pitié. Ils avaient des armes de qualité, des charges de poudre. Et ils savaient se battre… Comment aurions-nous pu être prêts ?


— Sans parler du dragon, renchérit Marciac.


— Tout cela pour tuer Gagnière ? s’étonna Ballardieu.


— Pour enlever l’Italienne, corrigea Agnès.


— En est-on seulement bien sûr ? objecta Saint-Lucq en se penchant sur la table pour piquer une tranche de jambon avec la pointe de sa dague. Est-ce que tout cela ne pourrait pas être un coup monté, une mise en scène de l’Italienne ? Ce serait assez dans sa manière.


— Certes, reconnut Marciac. Mais pourquoi ?


— Pour échapper à la tutelle du pape. Pour recouvrer sa liberté. Pour dissimuler une fuite…


— Et où aurait-elle trouvé une trentaine de dracs pour servir ses plans ? demanda Agnès. Et un dragon pour les commander ?


— Tu as raison, reconnut le sang-mêlé. Il faut donc croire que l’Italienne, si elle vit, est prisonnière de la Griffe noire. En cela, je ne l’envie pas…


La Fargue fut de retour un peu plus tard, alors que Leprat était déjà reparti pour aller présenter ses hommages à la famille du mousquetaire mort dans la nuit.


— Alors ? s’enquit Marciac.


— Nous devons retrouver l’Italienne.


— Nous ?


— Ordre du Cardinal.


— Comment va-t-on s’y prendre ? voulut savoir Agnès.


La Fargue hésita.


— Je le saurai bientôt, dit-il en s’efforçant d’ignorer le regard pénétrant de Saint-Lucq. Pour l’heure, reposez-vous.
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L’après-midi s’écoula dans la torpeur. Saint-Lucq s’en fut sans dire où il allait, comme à son habitude. Les autres restèrent dans la pénombre et la quiétude de l’hôtel de l’Épervier, à l’abri de la canicule. La Fargue, Laincourt et Marciac avaient chevauché presque sans desseller durant quatre jours, et livré un rude combat au château de Mareuil. Une courte nuit de sommeil n’avait pas suffi à ce qu’ils se remettent de leurs fatigues ni de leurs blessures, pour légères que soient ces dernières. Ils s’isolèrent afin de se reposer, conscients qu’ils auraient peut-être besoin de toutes leurs forces bientôt.


Dans la salle d’armes, Agnès lut et Ballardieu somnola jusqu’à ce que La Fargue, trop soucieux pour rester longtemps sans rien faire, les rejoigne. Il s’assit avec un soupir et ôta son bandeau pour masser son œil douloureux.


— Guibot m’a dit que tu avais reçu une lettre de la supérieure générale des Châtelaines, annonça-t-il.


— Guibot parle trop.


— Il ne pensait pas mal faire. Ça lui est venu lorsque je lui ai demandé ce qui s’était passé ici durant mon absence.


— En fait, j’ai reçu une première lettre de la Vaussambre avant votre départ. Et comme je n’y ai pas répondu, une deuxième est arrivée hier.


— On peut savoir ?


— On peut. La Vaussambre me veut voir.


— Dit-elle pourquoi ?


— Non.


— Mais tu t’en doutes.


— Oui.


— Tu ne pourras pas te défier toujours, Agnès.


Ballardieu, qui écoutait, fronça les sourcils et guetta la réaction de la jeune baronne de Vaudreuil. Refermant le traité d’escrime – un cadeau d’Almadès annoté de sa main – qu’elle lisait, elle se leva et partit en disant :


— Je vais me reposer un peu.


La Fargue croisa le regard du vieux soldat.


— Quand comprendra-t-elle ? demanda-t-il.


Ballardieu haussa les épaules, désolé.
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En fin d’après-midi, Marciac finissait une patience sur son lit quand Guibot vint l’avertir qu’il avait un visiteur.


— Qui donc ?


— Le vicomte d’Orvand, monsieur, répondit le vieux concierge.


Pas fâché de bouger un peu, Marciac enfila ses bottes, renonça à prendre son pourpoint, décrocha sa rapière au passage et se hâta de descendre. Il finissait d’ajuster son baudrier lorsqu’il rejoignit d’Orvand dans la cour, et le salua avec un franc sourire.


— Le bonjour, vicomte. Comment allez-vous ?


D’Orvand était comme un grand frère pour Marciac. Il s’inquiétait pour lui, lui reprochait volontiers ses frasques mais ne tardait jamais à les lui pardonner. Il lui avait souvent offert le gîte et le couvert, avait payé certaines de ses dettes, lui avait même prêté une épée un jour que le Gascon avait mis la sienne au clou et devait se battre en duel. Sans pouvoir s’empêcher de l’aimer, il désespérait de le voir devenir un jour raisonnable. Peut-être lui enviait-il secrètement son insouciance.


— Bonjour, Nicolas. Vous semblez fatigué.


— Du tout. Qu’est-ce qui vous amène ? Que diriez-vous d’aller faire un tour ensemble chez Mme de Sovange ? Nous pourrions jouer un peu de votre argent…


— Un autre soir. Pour l’heure, il y a quelqu’un qui vous doit parler.


— Ah ?


— Suivez-moi, voulez-vous ? Ma voiture est dehors.


Le carrosse du vicomte, en effet, était arrêté dans la rue, devant l’hôtel de l’Épervier. D’Orvand en ouvrit la portière et invita Marciac à embarquer le premier.


— Où allons-nous ? demanda le Gascon.


— Nulle part.


Intrigué, il grimpa dans la voiture et se retrouva assis en face de Gabrielle.


Sa Gabrielle.


Élégante, elle avait autant de beauté que de prestance, des cheveux blond vénitien, des yeux d’un bleu profond, un regard calme. Elle intimidait la plupart des hommes mais Marciac n’était pas de ceux-là. Il l’aimait d’un amour sincère et entier. À ses yeux, les autres femmes ne comptaient pas, ou peu. Jamais longtemps, en tout cas.


— Elle ne voulait pas, dit d’Orvand en prenant place dans le carrosse. Il m’a fallu la convaincre de faire appel à toi.


— Que se passe-t-il ? s’inquiéta brusquement le Gascon. As-tu un problème ?


— Oui, répondit Gabrielle avant de se raviser. Enfin non, il ne s’agit pas de moi.


Perplexe, Marciac se tourna vers le vicomte.


— Une des… protégées de Gabrielle a disparu, expliqua celui-ci.


Gabrielle dirigeait une maison de tolérance située rue Grenouillère, Les Petites Grenouilles. Les protégées auxquelles le vicomte faisait pudiquement allusion étaient les pensionnaires de cette maison.


— De qui parlons-nous ? s’enquit Marciac.


— De Manon, répondit Gabrielle.


Le Gascon acquiesça. Jeune, jolie, blonde et potelée : il voyait très bien qui était Manon.


— Eh bien ? fit-il.


De temps à autre, Gabrielle permettait à ses « grenouilles » de participer à des soirées particulières chez de riches clients. On était sans nouvelles de Manon depuis qu’elle s’était rendue à l’une de ces soirées.


— N’avait-elle pas un ange gardien ? demanda Marciac.


Il savait en effet que Gabrielle veillait à ce que ses protégées ne sortent jamais sans être accompagnées d’un garde du corps.


— Bien sûr que si mais…


— Mais quoi ?


— Ce que Gabrielle rechigne à te confier, intervint d’Orvand, c’est qu’elle a perdu la plupart de ses associés et de ses soutiens depuis peu. Et même certains de ses meilleurs clients…


— « Depuis peu ! » Depuis que Rochefort lui cherche noise, tu veux dire, lâcha le Gascon entre ses dents serrées par un début de colère. Je me trompe, Gabrielle ?


— Je ne suis pas venue me plaindre, rétorqua-t-elle.


Dernièrement, Gabrielle avait rendu service aux Lames en cachant une jeune fille poursuivie par la Griffe noire. Cette jeune fille était la fille cachée de La Fargue, qui lui avait vite trouvé un autre refuge. Mais il n’en avait pas fallu plus pour que Rochefort s’intéresse aux Petites Grenouilles et, dans l’espoir de lui arracher des informations, fasse pression sur Gabrielle de différentes manières, dont l’intimidation.


— Mais vous devez accepter que Nicolas vous vienne en aide, insista le vicomte. Il a l’expérience de ces affaires et vous savez pouvoir vous fier entièrement à lui…


Gabrielle acquiesça, prit une inspiration, trouva le courage de regarder Marciac dans les yeux et avoua :


— Je n’avais pas le choix. J’ai fait appel à Mortaigne.


Figé, le Gascon pâlit.
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Un quart d’heure plus tard, Marciac regardait le carrosse du vicomte d’Orvand s’éloigner dans la rue Saint-Guillaume, puis bifurquer dans celle des Saints-Pères. Soucieux, il alla trouver La Fargue dans le cabinet privé que celui-ci s’était aménagé à côté de la salle d’armes.


— Capitaine ? fit-il en frappant à la porte entrouverte.


— Entre.


— Je peux m’asseoir ?


— Je t’en prie. Que se passe-t-il, Marciac ?


Le Gascon rapporta tout ce qu’il venait d’apprendre. La Fargue l’écouta sans l’interrompre, après quoi il dit :


— Ce Mortaigne et toi, vous vous connaissez, n’est-ce pas ?


— Nous avons été associés par le passé.


— Et c’est là tout ? insista le capitaine des Lames en dirigeant sur Marciac un regard pénétrant.


— Non, reconnut le Gascon. Gabrielle fut sa maîtresse.


— Ah… Mais revenons à notre affaire. Qu’en dit-il, lui ? Il ne prétend tout de même pas que cette Manon s’est évanouie dans les airs, si ?


— Selon lui, la petite a profité de cette soirée pour échapper à la surveillance de Gabrielle et s’enfuir avec un galant.


— Mais Gabrielle ne retient pas ses filles contre leur gré.


— En effet.


— Donc Mortaigne ment. Quel genre d’homme est-ce ?


— Une crapule. Il y a pire crapule que cette crapule-là, mais une crapule.


Les pieds sur son bureau, La Fargue regarda vers sa fenêtre qui donnait sur le jardin gagné par la pénombre du soir. Il réfléchit un moment, puis demanda :


— Qui organisait la soirée ? Qui recevait chez lui ? Qui payait ?


— Gabrielle n’a pas voulu me le dire. Peut-être l’ignore-t-elle.


Le capitaine esquissa un sourire cynique.


— Je crois plutôt qu’elle le sait très bien, mais qu’il s’agit d’un personnage d’importance. Un personnage qui veut que son nom soit tu et qui paie assez cher pour cela… En outre, Gabrielle craint sans doute que tu provoques une catastrophe en allant voir cet homme et en le pendant par les pieds jusqu’à ce qu’il te dise ce que tu veux entendre. Avoue que cela serait assez dans ta manière…


Marciac haussa les épaules.


— Secouer un arbre n’est pas le pire moyen d’en faire tomber les fruits, objecta-t-il d’un air boudeur.


— Mais il y a des arbres qu’il vaut mieux s’abstenir de secouer, et Gabrielle le sait fort bien, elle. (Songeur, La Fargue gratta sa barbe.) Que comptes-tu faire ?


Le Gascon avait déjà réfléchi à la question.


— Si vous n’avez pas besoin de moi, j’irai parler à Mortaigne dès demain.


— Entendu. Mais sois prudent. Et assure Gabrielle que nous lui apporterons toute l’aide que nous pourrons, car je n’ai pas oublié que je lui suis redevable.


— Merci, capitaine.
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Après dîner, La Fargue attendit qu’il fasse nuit pour monter dans sa chambre. Il s’y enferma, posa sa bougie et sortit une cassette de son coffre à vêtements presque vide. Assis à sa table, il ouvrit la cassette avec une petite clé qui ne le quittait jamais, en souleva doucement le couvercle et en tira un objet enveloppé dans un linge. C’était un précieux miroir en argent qu’il déballa et dressa devant lui, à la lumière de la bougie dont la flamme frémissait, troublée par le léger courant d’air d’une fenêtre entrebâillée.


À la suite de quoi il attendit.


Au premier coup de cloche sonnant l’heure, La Fargue baissa les paupières et, recueilli, prononça dans une langue ancienne une formule rituelle qu’il avait apprise par cœur. La surface du miroir se troubla et cessa de lui renvoyer son image dans la pénombre.


Apparut une tête de dragon blanc translucide, dont les contours et les arêtes scintillaient légèrement.


— Bonsoir, maître.


— Bonsoir, capitaine. Qu’y a-t-il ?


— Je requiers votre aide à la demande du Cardinal.


— Monsieur le cardinal de Richelieu sait pourtant que les Sept ne répondent pas aux sollicitations. De quoi s’agit-il ?


— L’Italienne a été enlevée par la Griffe noire. J’ai ordre de la sauver mais je…


— Quand ? Quand est-ce arrivé ?


— Il y a deux jours en Champagne, au château de Mareuil où l’Italienne accomplissait…


— … une mission pour le pape, oui, acheva le dragon. (Puis, comme pour lui-même, il lâcha d’une voix où se mêlaient la colère et le regret :) Nous lui avions pourtant dit de n’en rien faire…


— Je vous demande pardon ?


— Il était bien trop dangereux pour elle de réapparaître si tôt. Mais elle n’a rien voulu entendre…


— Je ne vous comprends pas, dit La Fargue d’un air troublé.


Le dragon se tut, réfléchit et se résolut à expliquer :


— L’Italienne nous sert comme vous nous servez.


Le vieux capitaine se figea.


— Depuis quand ? demanda-t-il.


— Qu’importe ? Le Cardinal a raison : il faut absolument la sauver. Soyez demain au rendez-vous habituel. Valombre vous indiquera quoi faire.


La tête de dragon s’évanouit et le miroir retrouva bientôt son aspect ordinaire.


La Fargue resta sans bouger, à réfléchir à ce qu’il venait d’apprendre. Ainsi, l’Italienne et lui servaient parfois les mêmes maîtres, la même cause. Mais quand il se dévouait le reste du temps à servir le roi de France, elle louait, elle, ses talents d’espionne et d’intrigante au plus offrant.


Au plus offrant ? Vraiment ?


Si elle était l’aventurière cupide que l’on prétendait, les Gardiens ne feraient pas appel à elle. Il fallait donc croire que la belle et dangereuse Italienne avait de la morale…


La Fargue crut surprendre un mouvement du coin de l’œil.


Calme, il se tourna vers la fenêtre entrouverte, ne vit rien d’inquiétant mais se leva néanmoins pour vérifier.


Avait-il rêvé ?


Prenant garde à rester en retrait, il ouvrit largement la fenêtre et se haussa du col pour regarder dehors.


Rien.


Il s’avança, se pencha, écouta et regarda d’un côté et de l’autre dans la rue Saint-Guillaume déserte, en quête d’un mouvement, d’un bruit, d’un indice.


En vain.


La Fargue fut bien obligé de se rendre à l’évidence, mais son instinct l’avait rarement trompé. Devait-il accuser la fatigue ? Peut-être. Néanmoins, c’est soucieux et comme à regret qu’il referma la fenêtre.


Agrippé à un rebord juste au-dessus, Saint-Lucq attendit un moment avant de se hisser silencieusement sur le toit.


Il avait tout vu, tout entendu.
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Dans la plus élégante et confortable chambre de l’hôtel des Arcanes, le Gentilhomme, la Magicienne et la Demoiselle somnolaient, nus et comblés sur le lit de bois noir, parmi des draps défaits. Le Gentilhomme était allongé sur le ventre et tournait le dos aux deux femmes enlacées. La lumière du matin entrait par les fenêtres ouvertes, en même temps que la rumeur lointaine et paisible de Paris. Il faisait déjà tiède. Sur une table tendue de rouge gisaient les reliefs d’un souper fin, servi dans une vaisselle précieuse.


Précédé du martellement de son pas lourd, l’Enlumineur entra sans frapper ni attendre d’être annoncé. Il était sale et débraillé, en sueur, et puait l’écurie. Il marcha droit vers la nourriture, piocha presque au hasard dans les plats et mangea, but, bâfra bruyamment. Si cette intrusion laissa le Gentilhomme indifférent, la Magicienne ne fit rien pour cacher son exaspération. La Demoiselle fut cependant la seule à avoir un réflexe de pudeur. Mais elle se ravisa avant de tirer un drap sur elle.


— Alors ? fit le Gentilhomme en s’asseyant sur le bord du lit.


— L’expédition a été un succès, annonça l’Enlumineur entre deux bouchées grasses.


— L’Italienne ?


— En sûreté à Bois-Noir. Qu’allons-nous faire d’elle ?


Le Gentilhomme haussa les épaules.


— La vendre au plus offrant. Ou l’offrir à la Griffe noire. L’Hérésiarque décidera.


La Magicienne l’enlaça par-derrière et lui murmura :


— J’aimerais tant m’amuser avec elle…


— Nous verrons, très chère, répondit le Gentilhomme en se tournant pour l’embrasser.


Après avoir bu au col d’une aiguière, l’Enlumineur se torcha la bouche d’un revers de manche et rota.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en désignant d’un coup de menton l’ancienne vicomtesse de Malicorne.


S’écartant du Gentilhomme, la Magicienne pivota à genoux et dit :


— Je vous présente la Demoiselle. Elle est désormais des nôtres ou le sera bientôt, ainsi que l’Hérésiarque l’a voulu…


L’Enlumineur toisa longuement la nouvelle venue, puis renifla avec mépris et tourna les talons.


— Je serai à Bois-Noir, dit-il en sortant sans refermer la porte.


Le Gentilhomme éclata bientôt d’un grand rire et se laissa retomber en arrière sur le lit, bras écartés.


Furieuse et interloquée, la Demoiselle balbutia :


— Mais qui… qui est… cette brute ?


— Il est l’Enlumineur, répondit la Magicienne en se levant pour passer un vêtement vaporeux. Vous apprendrez à le connaître mais il vous faudra du temps pour l’apprécier, si cela arrive jamais.


— Il est utile, ajouta le Gentilhomme en se levant à son tour. (Il s’approcha de la table, en quête d’une nourriture que l’Enlumineur n’aurait pas polluée.) Mais au fait, enchaîna-t-il sur le ton de la conversation, la Magicienne m’a dit que vous aviez des projets ?


La Demoiselle roula sur le flanc et s’appuya sur un coude.


— J’ai dans l’idée de réunir mes anciens fidèles. J’avais réuni des adorateurs serviles de la Griffe noire autour de moi. Certains de ces fidèles étaient des gens influents, et tous n’ont pas été pris par la police du cardinal de Richelieu.


— L’idée est sans doute bonne. Qu’en dis-tu ? demanda le Gentilhomme à la Magicienne.


Celle-ci se coiffait devant un miroir.


— C’est aussi bien que cette idée te plaise, répondit-elle. Car la Demoiselle et moi avons déjà commencé à la mettre en œuvre…
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Ce matin-là, maître Guibot alla trouver Agnès de Vaudreuil dans la salle d’armes, où elle tirait l’épée avec Ballardieu.


— Madame, on vient d’apporter une lettre pour vous.


Rompant l’assaut, la jeune femme se tourna vers le concierge de l’hôtel de l’Épervier.


Et attendit.


— Eh bien ?


— Oh ! lâcha Guibot en comprenant le malentendu. C’est que le porteur a ordre de vous remettre la lettre en main propre. Il a souhaité attendre dans la cour.


Agnès soupira en gratifiant le vieillard d’un regard peu amène. Puis elle lança sa rapière à Ballardieu, attrapa une serviette en passant et, intriguée, alla voir.


Il y avait bien un homme dans la cour. Tournant le dos au perron, il caressait la crinière de son cheval et portait la tenue des Gardes noirs, cette compagnie d’élite chargée de la sécurité des Sœurs de Saint-Georges.


Agnès fronça le sourcil : un garde noir, cela signifiait à tout coup une lettre de la supérieure générale des Châtelaines. Mais le visage de la jeune femme passa de la méfiance à l’incrédulité et à la joie quand le messager se retourna.


C’était François Reynault d’Ombreuse, le fils du marquis d’Aubremont et le frère cadet de Bretteville, qu’Agnès avait aimé en secret.


— François ? s’exclama-t-elle. François, c’est bien toi ?


Elle lui tomba dans les bras.


— Pardi ! répondit-il. Et qui d’autre ?


Grand, bel homme, portant l’épée avec une belle élégance et un parfait naturel, il affichait un sourire sincère. Ses yeux brillaient autant que ceux de la fougueuse baronne qui, s’écartant de lui, lui assena un rude coup de poing à l’épaule.


— Sais-tu que l’on s’inquiétait ? Ton père, surtout. On te cherchait, et avec ces maudites Châtelaines qui…


— Je vais bien, dit Reynault. Et je suis là. Je n’ai pas disparu. Mais je suis d’abord parti en mission, après quoi j’étais affecté à la garde du Mont-Saint-Michel.


— Du Mont-Saint-Michel ? Dernièrement ? Tu veux dire que…


— Que j’y étais quand tu t’y es si bien illustrée, oui !


Elle se souvint alors de l’étonnante gentillesse avec laquelle son geôlier l’avait traitée là-bas, et elle comprit à qui elle la devait.


— Viens, dit-elle. Entre. Je suis sûr que le capitaine sera ravi de te…


— Non, Agnès, l’interrompit le garde noir. Je dois repartir tout de suite. Tu sais que les temps sont graves…


— Ah, fit Agnès en cessant de sourire. C’est donc cela qui t’amène… Il n’y a pas de lettre, n’est-ce pas ?


— Non. Je voulais être sûr de te rencontrer… Mais tu dois accepter de parler à la mère supérieure générale, Agnès. S’il te plaît.


La jeune femme réfléchit. Puis soupira, résignée.


— Soit. J’irai cet après-midi… Mais à une condition.


— Laquelle ?


— Donne de tes nouvelles à ton père ou permets que je le fasse.


— Je le ferai. Je te le promets.


Reynault remonta à cheval et Agnès le regarda s’en aller par la porte cochère. Se retournant, elle remarqua alors Ballardieu sur le perron.


Le vieux soldat lui souriait d’un air tendre.
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En ce début du xviie siècle, Paris comptait une douzaine de cours des miracles, à savoir de lieux clos où se réunissaient des communautés hiérarchisées de truands, de gueux et de marginaux sous l’autorité d’un chef. La plus célèbre était celle de la rue Neuve-Saint-Sauveur, située derrière le couvent des Filles-Dieu et dirigée par le légendaire Grand Coësre. Mais il y avait également la cour Brisset, la cour Sainte-Catherine, la cour Jussienne, la cour du roi François et d’autres plus ou moins populeuses et redoutées.


Parmi elles, la Cour-aux-Chiens était un puits d’ombre et de puanteur, cerné par des façades misérables auxquelles s’accrochait un enchevêtrement de galeries branlantes et d’escaliers pourrissants. Une vie bruyante et turbulente s’y épanouissait dans la crasse et l’air vicié. En bas, des enfants jouaient, couraient, disparaissaient et revenaient par des venelles obscures, les semelles de leurs galoches foulant une boue malsaine. Sous des toiles brunies aux creux desquelles croupissaient les reliquats d’anciennes averses, des tables flanquées d’escabeaux accueillaient des hommes condamnés à l’errance — ouvriers sans emploi, valets sans maître, soldats sans aveu. Ils vidaient des gobelets de vin aigre et attendaient d’être rejoints par celles qui les pousseraient à boire davantage avant de les entraîner dans les réduits sordides où elles officiaient. Certaines de ces femmes ne faisaient même pas l’effort de redescendre et, d’une balustrade, l’entrecuisse vite essuyé, elles appelaient qui voudrait : elles disaient leurs prix, vantaient leurs talents, moquaient ceux qui hésitaient. D’autres, lasses ou résignées, se contentaient d’attendre. Et quand personne ne venait, elles bavardaient entre elles et surveillaient leur marmaille chahuteuse depuis les hauteurs.


D’une fenêtre située au premier étage de l’une des bâtisses enserrant la cour, Marciac observait les gamins qui s’amusaient. Parfaitement indifférents à la misère qui les entourait, ils se ruaient à l’assaut d’un ennemi imaginaire en poussant des cris joyeux. Le Gascon, derrière ses bésicles sombres, en compta neuf quand ils s’engouffrèrent à la file, par rang d’âge et de taille, dans un passage étroit. Un blondinet morveux armé d’une épée de bois menait la charge et une petiote vêtue de haillons trottait à la traîne, toujours distancée mais néanmoins ravie d’être de la partie. Une femme leur hurla de rester à portée de vue. En vain.


— Monsieur ? fit une voix timide.


Marciac tourna la tête vers la très jeune fille qui, le regard baissé, lui présentait un verre de vin. Vêtue d’une robe rapiécée qui s’effilochait aux manches, elle était maigre et pâle, peut-être malade, sans doute craintive. Tout en elle exprimait la soumission d’une âme brisée.


Le Gascon prit le verre sans mot dire.


La jeune fille s’en fut. Elle laissa la porte du couloir ouverte et Marciac, en la suivant des yeux, vit un homme ivre qui peinait à renouer ses chausses. Une prostituée décoiffée le retenait par le gilet.


— Tu n’as pas payé ! lança-t-elle.


L’homme voulut se libérer d’un mouvement d’épaule, mais la femme ne lâcha pas prise.


— Tu n’iras nulle part tant que tu n’auras pas payé !


— J’ai payé !


— Pas assez ! Vingt deniers n’ont jamais fait un sol !


D’un méchant revers de main, l’ivrogne frappa alors la prostituée au visage. Elle tomba à la renverse et heurta le mur du crâne, la bouche en sang.


— Te voilà payée pour le compte.


L’homme s’aperçut alors que Marciac l’observait.


— Et toi ? Qu’as-tu à redire ? cracha-t-il.


Le Gascon le toisa, puis détourna le regard vers la fenêtre.


L’ivrogne s’éloigna tandis que la femme se relevait et l’insultait, furieuse. Sirotant son vin, Marciac attendit de le voir sortir dans la cour. Là, trois hommes armés de bâtons le rattrapèrent, le frappèrent par-derrière sans prévenir, s’acharnèrent sous les encouragements de la prostituée spoliée. Enfin, ils lui vidèrent les poches et l’abandonnèrent ensanglanté sur un tas d’ordures. Le Gascon reconnut l’une des brutes : un certain Tranchelard qu’il s’étonna de voir ici. Dehors, personne ne fit quoi que ce soit pour l’empêcher d’assener un dernier coup à sa victime agonisante.


— Désolé de t’avoir fait attendre.


Marciac se tourna vers l’homme qui venait d’entrer et marchait vers lui en souriant. Pris au dépourvu, il accepta une accolade amicale et chaleureuse, avant que l’autre le libère et déclare :


— Content de te revoir. Il y avait longtemps, n’est-ce pas ?


Et sans attendre la réponse, Mortaigne alla remplir deux verres à la bouteille posée sur une table.


— Trinquons, dit-il en tendant un verre à Marciac.


Brun, le menton marqué par une cicatrice qui ne nuisait guère à son charme, il semblait en assez bonne forme mais s’était empâté, pour autant que le Gascon pouvait en juger. Il était vêtu en spadassin, portait un lourd pourpoint de buffle, avait un poignard glissé dans sa botte droite. Son épée et son baudrier étaient accrochés au dossier d’une chaise.


Il avait l’air sincèrement heureux de voir Marciac.


— Comment vas-tu ? demanda-t-il. J’ai entendu dire que tu avais des problèmes avec la Rabier.


— Cette affaire est réglée.


— Très bien. C’est une méchante femme que cette femme-là. Il n’est pas bon d’être longtemps en dette avec elle. (Il leva son verre et le vida d’un trait, tandis que Marciac se contentait d’une gorgée.) Alors ? Que me vaut le plaisir de ta visite ?


— Je suis à la recherche d’une des filles de Gabrielle qui a disparu.


Mortaigne se rembrunit.


— Ah, lâcha-t-il. Manon, c’est ça ?


— Oui. Que s’est-il vraiment passé, ce fameux soir ? Le sais-tu ?


— Gabrielle en fait tout une affaire, mais il n’y a pas mystère…


À cet instant, Tranchelard et ses sbires passèrent en bavardant gaiement dans le couloir. Mortaigne ne pouvait pas les voir, mais il les entendit.


— Était-ce Tranchelard ? s’enquit-il.


— Oui.


— Appelle-le, veux-tu ?


— Non.


Mortaigne dévisagea le Gascon, puis il héla son homme de main d’une voix forte.


— Tranchelard !


Rebroussant chemin, celui-ci parut dans l’encadrement de la porte. Grand, le cheveu long et gras, le regard sournois, il avait à la main le bâton qu’il avait employé contre l’ivrogne. Du sang et des cheveux en maculaient l’extrémité cloutée.


— Patron ?


— L’as-tu tué ?


— Peut-être.


— S’il ne s’est pas relevé d’ici là, tu iras le jeter dans la Seine à la nuit tombée.


— Comme de juste.


— Ce soir-là, c’est Tranchelard qui veillait au grain, expliqua Mortaigne à Marciac. (Et s’adressant de nouveau à l’homme de main :) Marciac est un ami. Dis-lui ce qui s’est passé, la nuit où cette fille des Petites Grenouilles s’est enfuie.


— Après le souper, elle est allée dans une chambre avec un jeune gentilhomme. Et au matin, ils avaient disparu ensemble. Le lit n’était même pas défait.


Tranchelard n’en dit pas plus.


— Et c’est tout ? demanda le Gascon.


— Ben… oui.


Mortaigne remercia Tranchelard, qui s’en fut.


— Tu vois ? fit-il. Pas de mystère. Un jeune homme s’entiche d’une jolie putain et l’enlève, convaincu que leur amour triomphera de tous les obstacles. Cela durera le temps que le béjaune s’aperçoive à quel point la pension paternelle lui manque…


Les deux hommes échangèrent un long regard sans ciller, et Marciac reconnut la lueur d’un défi dans les yeux de Mortaigne. Le maître de la Cour-aux-Chiens semblait lui dire : « Tu as entendu ce que j’avais à dire. À présent, tu m’accuses ou tu t’inclines. »


— À très bientôt, promit Marciac en sortant.
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La mère de Vaussambre reçut Agnès dans le grand cloître de l’Enclos du Temple. Elle l’attendait seule, assise sur un banc de pierre. Elle ne se leva pas mais referma son bréviaire lorsque la jeune femme la rejoignit.


— Soyez la bienvenue, Marie-Agnès.


— Ma mère.


— Asseyez-vous à côté de moi un moment, voulez-vous ?


Agnès s’assit, mal à l’aise, ce dont la générale des Châtelaines s’aperçut.


— Détendez-vous, ma fille. Ici, vous ne risquez rien.


— Pas même d’être jetée dans un cachot de votre Tour ? J’en ai pourtant déjà fait l’expérience…


— Vous vous êtes secrètement introduite dans notre abbaye sacrée du Mont-Saint-Michel, rétorqua la mère de Vaussambre sur le ton du calme reproche. Et plutôt que de rendre les armes lorsque l’alerte fut donnée, vous n’avez pas hésité à croiser le fer avec les Gardes noirs… Croyiez-vous vraiment que cela pouvait se faire impunément ?


Agnès ne sut quoi répondre.


— Mais oublions tout cela, Marie-Agnès. Cessez de voir en moi une ennemie, et acceptez l’offre de paix que je vous fais.


— Qu’y a-t-il, ma mère ? Pourquoi ce revirement ?


— Je ne vous ai jamais été hostile, non plus que les Sœurs de Saint-Georges. C’est même tout le contraire.


— Alors d’où me vient le sentiment que vous ne m’aimez guère ? Vous n’avez jamais accepté que je renonce à prononcer mes vœux, ma mère.


La supérieure générale des Châtelaines se tut, puis proposa :


— Marchons un peu.


Elles arpentèrent alors lentement les allées du cloître.


— Votre marque s’est réveillée, n’est-ce pas ?


— Oui.


— N’y voyez-vous pas un signe ?


— Je ne reprendrai pas le voile, ma mère.


— Et qu’en est-il de vos nuits ?


Agnès ne répondit pas.


— Toutes les Louves blanches portent la rune du dragon, reprit la mère de Vaussambre. Cependant, la vôtre est différente.


— Qu’en savez-vous ?


Comme lasse, la supérieure générale soupira.


— Le Seigneur vous a distingué, Marie-Agnès. Et chaque jour, je prie pour que vous le compreniez avant qu’il soit trop tard. Une terrible épreuve vous attend. Elle ne sera que la première. Celle qui révélera si vous êtes digne de ce destin auquel vous vous obstinez à tourner le dos. Celle à laquelle il vous sera interdit d’échouer…


Agnès s’arrêta, obligeant la mère supérieure à l’imiter et à se retourner.


— Pourquoi moi ?


— C’est ainsi que le Seigneur en a décidé, Marie-Agnès.


— Je n’en crois rien.


— Ce dragon qui hante vos nuits, vous savez qu’il vous faudra bientôt l’affronter. Pensez-vous pouvoir y parvenir seule ?


Ce que la jeune femme lut dans le regard de la mère de Vaussambre la bouleversa.


Elle se détourna.


— C’est injuste, dit-elle.


— Sans doute… Mais ce dragon est un archéen. Une créature primitive et sauvage, brutale, dont certains sont parvenus à faire une arme redoutable. Si nul ne s’y oppose, il détruira Paris et plongera le royaume dans une tourmente qui le dévastera. Ce sera la misère, la famine et la guerre.


— Qui sait cela ?


— Les Châtelaines.


— Et nul autre ?


— Pour l’heure.


— Mais pourquoi garder ce secret ?


— Parce qu’il en dissimule un autre que même le roi ignore, et dont dépend le sort du monde.


La jeune baronne attendit.


En vain.


— Non, Marie-Agnès, lui dit la supérieure générale avec un sourire résigné. Ce secret-là, je ne puis vous le confier maintenant… Mais avant de repartir, faites-moi l’aumône d’une faveur.


— Laquelle ? demanda Agnès sur la défensive.


— Parlez à notre nouvelle mère supérieure des Louves. Elle saura vous convaincre et je crois que vous vous réjouirez de la savoir remise de ses fatigues.


Alors, regardant dans la direction que lui indiquait la mère de Vaussambre, Agnès reconnut la sœur, ou plutôt la mère Béatrice d’Aussaint qui attendait, souriante, l’épée au côté.


La dernière fois qu’elles s’étaient vues, la châtelaine délirait sur un lit de l’abbaye du Mont-Saint-Michel.
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Le soir venu, Marciac se rendit rue Grenouillère. Prudent, il observa discrètement les alentours car il n’y avait pas si longtemps que des hommes à la solde de Rochefort surveillaient Les Petites Grenouilles. Le Gascon en avait mis un « hors d’état de nuire », mais il ignorait si le message était passé. Seule chose sûre, son initiative avait fortement déplu à Gabrielle qui savait à quoi s’en tenir et – on la comprend – préférait qu’on ne maltraite pas les sbires du cardinal de Richelieu, si minables qu’ils puissent être. De là datait leur dernière dispute et leur dernière séparation.


Marciac ne vit rien ni personne qui retint son intérêt, si ce n’est que les volets étaient mis aux fenêtres de la maison close. Il n’essaya pas de frapper à la porte. Il fit le tour, enjamba le mur et passa par le jardin, où il trouva Gabrielle qui s’occupait de son courrier, assise à une petite table dans l’ombre de la maison.


— Tu sais que nous avons une porte, dit-elle après avoir jeté un coup d’œil au Gascon. (Impassible, elle ne cessa pas d’écrire.) Nous avons même un portier.


— Et comment va-t-il, ce cher Thibault ?


— Tu lui demanderas en partant. Par la porte.


Marciac s’assit sur un muret et ôta son chapeau pour frotter ses cheveux blonds emmêlés et brillant de sueur.


— Je suis allé voir Mortaigne, annonça-t-il.


Gabrielle posa sa plume et redressa les épaules.


— Et ?


— Ce soir-là, c’est un certain Tranchelard qui était censé « veiller au grain », comme dit Mortaigne. Tu le connais ?


— Non.


— Tu pourrais. Tranchelard bénéficie d’une certaine renommée, comme d’autres brutes sans scrupule de son acabit. Mais aux dernières nouvelles, il appartenait encore à la cour de la rue Saint-Sauveur. J’ignorais qu’il avait quitté le service du Grand Coësre. Et je me demande pourquoi.


— Passer du service du roi des Gueux à celui du maître de la Cour-aux-Chiens, ce n’est pas exactement s’élever…


— Tout juste.


— Crois-tu que Tranchelard puisse être pour quelque chose dans la disparition de Manon ?


— Oui.


— Et Mortaigne ?


— Possible. Je n’en sais rien.


Marciac remit son feutre et l’ajusta selon l’angle idoine.


— Crois-tu que Manon… Crois-tu qu’elle soit encore en vie ? demanda soudain Gabrielle d’une voix vibrante d’émotion.


Sa détresse, qu’elle laissait transparaître pour la première fois, émut Marciac. Il vint s’accroupir à côté d’elle, lui prit tendrement les mains et, par en dessous, trouva son regard.


— La vérité, dit-il avec douceur, la vérité est que je n’en sais rien.


— Il y aura bientôt trois jours et trois nuits, Nicolas…


— Oui. Pour autant, nous ne…


Au bord des larmes mais les yeux brillant de colère, elle l’interrompit :


— Si tu savais comme je m’en veux !


— Tu n’y es pour rien, Gabrielle.


— Mais pourquoi ai-je fait appel à Mortaigne ?


— Ce n’était pas un si mauvais choix. Et tu ne pouvais savoir que Mortaigne, lui, s’en remettrait à Tranchelard.


Gabrielle se leva et s’écarta de Marciac.


— Tu cherches à m’épargner, affirma-t-elle en lui tournant le dos.


Il se redressa. Embarrassé, ne sachant que dire, il gratta le chaume sur ses joues et son cou.


Enfin, après un silence, Gabrielle se retourna et, redevenue maîtresse d’elle-même, dit :


— Nous n’avons aucun secours à espérer de Mortaigne, si j’ai bien compris.


— Non, en effet.


— Alors, que comptes-tu faire ?


— Il est temps que tu me dises qui était l’hôte de la soirée, Gabrielle.


[image: ]


« Soyez demain au rendez-vous habituel. Valombre vous indiquera quoi faire », avait dit le dragon blanc du miroir.


Saint-Lucq était caché sous un porche de la rue Saint-Guillaume lorsque La Fargue, avant minuit, sortit seul de l’hôtel de l’Épervier. Invisible, silencieux, le sang-mêlé le regarda s’éloigner et attendit qu’il bifurque dans la rue des Saints-Pères pour le suivre.


Le capitaine marcha d’un bon pas jusqu’à la Seine, où il prit à droite sur le quai Malaquais. Cela ne pouvait guère signifier qu’une chose : il comptait entrer dans Paris par la porte de Nesle. Les portes de la capitale étant fermées à cette heure de la nuit, La Fargue utiliserait son laissez-passer permanent signé par le cardinal de Richelieu. Comme toutes les Lames, Saint-Lucq disposait d’un sésame identique. Mais il ne pouvait franchir la porte de Nesle en même temps que La Fargue, ni se permettre d’attendre de se la faire rouvrir à son tour…


Saint-Lucq réfléchit, envisagea la situation et n’hésita pas.


Rebroussant chemin dans la rue des Saints-Pères, il emprunta celle du Colombier en courant, longea l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, dépassa la rue Saint-Benoît et la rue de l’Échaudé sans ralentir l’allure, prit à droite dans la rue de Seine puis à gauche dans la rue de Buci et se présenta enfin à la porte du même nom. Le laissez-passer fit merveille, permettant au sang-mêlé de remonter bientôt la rue Dauphine. Essoufflé, Saint-Lucq crut un moment avoir perdu La Fargue. Mais il garda son calme et repéra son capitaine au moment où celui-ci s’engageait sur le Pont-Neuf.


La filature reprit, plus délicate que jamais car La Fargue surveillait ses arrières, tandis que le Pont-Neuf désert offrait une vue dégagée. Saint-Lucq avait l’obscurité pour alliée, cependant. Et ses yeux de dragon voyaient loin. Il laissa La Fargue prendre de l’avance en se demandant s’il allait traverser la Seine ou rejoindre la place Dauphine. Le capitaine ne fit ni l’un ni l’autre. Après un dernier coup d’œil alentour, il disparut derrière le socle de la Vyverne de Bronze, à la pointe de l’île de la Cité.


Voilà donc où La Fargue avait rendez-vous avec ce Valombre dont le dragon blanc avait parlé. Un rendez-vous « habituel » dont le sang-mêlé se demandait quand il avait été instauré. Et par qui. Et pourquoi. Il ne pouvait se résoudre à admettre que le capitaine des Lames trahissait. Mais il était bien décidé à découvrir le fin mot de cette histoire.


Minuit sonna.


Après quoi dix minutes s’écoulèrent sans que personne se montre. Soit Valombre était en retard, soit il était arrivé le premier au rendez-vous. La Fargue et lui devaient être en train de parler. Saint-Lucq renonça néanmoins à s’approcher de la statue pour les espionner. Trop risqué. Il attendit donc.


Enfin La Fargue réapparut et, très pressé, s’en retourna par où il était venu. Sans doute rentrait-il à l’hôtel de l’Épervier. Le sang-mêlé l’accompagna du regard mais ne bougea pas et, presque aussitôt, un gentilhomme portant un feutre et un manteau noir sortit de derrière la Vyverne de Bronze.


Sûrement Valombre.


À lui, Saint-Lucq emboîta le pas.
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La Fargue se hâta de rentrer. Valombre lui avait dit où l’Italienne était probablement retenue, sans pouvoir le lui assurer ni garantir qu’elle y resterait longtemps. Il fallait donc faire vite. Il fallait agir cette nuit et remettre les doutes et les questions à plus tard.


À l’hôtel de l’Épervier, le capitaine des Lames ordonna à André de seller les chevaux et battit le rappel en bas du grand escalier. Agnès et Ballardieu arrivèrent, puis Laincourt et Marciac presque aussitôt.


— Alors ? demanda la jeune baronne. Qu’en est-il ?


Avant d’aller à son rendez-vous, La Fargue avait refusé que quiconque l’accompagne. Il avait cependant annoncé qu’il reviendrait peut-être avec du nouveau concernant l’Italienne.


— On sait où est l’Italienne, dit-il. Elle est gardée dans une vieille tour. L’endroit s’appelle « Bois-Noir ».


— Je connais, indiqua Marciac. C’est au bord de la Seine, non loin en amont de Paris.


— Le renseignement est-il sûr ? s’enquit Laincourt.


— Autant qu’on puisse le souhaiter.


— Mais d’où provient-il ?


La Fargue ignorait comment les Gardiens avaient découvert où se trouvait la prisonnière. Le comble était qu’il ne pouvait même pas dire de qui il tenait cette information.


— D’un agent du Cardinal, mentit-il.


Mais Agnès avait d’autres préoccupations :


— Alessandra est-elle toujours prisonnière des dracs qui l’ont enlevée ?


— À coup sûr, oui.


Il y eut un silence, que Marciac rompit après avoir fait ses comptes.


— Ils étaient une trentaine avant de nous attaquer et ont laissé dix cadavres. Restent donc vingt dracs armés et entraînés. Même sans compter le dragon qui les commandait, c’est beaucoup.


— Nous ne sommes que cinq, ajouta Ballardieu.


— Saint-Lucq n’est pas ici ? s’étonna La Fargue.


— Non, capitaine.


— Où est-il ?


— Aucune idée, avoua Marciac.


Le capitaine des Lames pesta. Mais pour cela aussi, le temps manquait.


— Nous ne pouvons pas attendre qu’il se montre peut-être. Préparez-vous. Je veux que nous soyons partis dans moins d’une heure.


Les autres hésitèrent un bref instant puis acquiescèrent, incapables en dépit de leurs réticences de remettre en question l’autorité de leur capitaine.


Seule Agnès proposa :


— À tout le moins, permettez que j’aille chercher Leprat, capitaine. Nous aurons besoin de son épée.


— Soit. Mais ne tarde pas.


— Quant à moi, je vais avoir besoin de mon sac à malices, marmonna Ballardieu.


Laincourt l’entendit et fronça le sourcil, mais comprit plus tard en voyant le vieux soldat revenir avec une besace de grenades à mèche en bandoulière. Agnès, elle, enfourcha le premier cheval qu’André avait fini de seller et lança :


— Retrouvez-nous à la porte de la Tournelle.


Après quoi elle piqua des talons et quitta la cour de l’hôtel au galop.


La Fargue la regarda partir en songeant à Saint-Lucq. Inquiet, il pressentait à quel point la mortelle efficacité du sang-mêlé allait leur manquer.
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Après son rendez-vous avec La Fargue, Valombre ne quitta pas l’île de la Cité. Il traversa le Pont-Neuf, puis emprunta le quai du Grand-Cours-d’Eau, l’actuel quai de l’Horloge. Il longea ainsi les hauts murs sombres du Palais de justice, jusqu’à la rue de la Barillerie qui s’étirait entre le Pont-au-Change au nord et le pont Saint-Michel au sud. Au-delà de cette rue commençait un dédale tortueux de rues et ruelles médiévales dans lequel Valombre s’engagea d’un bon pas, obligeant Saint-Lucq à réduire la distance qui les séparait afin de ne pas le perdre. Le sang-mêlé était bien décidé à découvrir où se rendait l’homme que le capitaine des Lames avait rencontré secrètement. Mais une inquiétude grandit en lui à mesure que Valombre s’approchait du cloître de Notre-Dame.


Ce lieu occupait alors la pointe orientale de l’île de la Cité, à l’ombre de Notre-Dame. Hérité du Moyen Âge, il consistait en trois rues et une quarantaine de petites maisons que possédaient et habitaient – en principe – les chanoines de la cathédrale. Un mur l’entourait et l’on ne pouvait y accéder que par trois portes. Dénué de tavernes et de commerces, ce minuscule quartier était particulièrement envié pour sa tranquillité, si bien que certains chanoines comprirent quel profit ils pourraient tirer de leurs demeures en les louant. L’usage s’établit et, sous Louis XIII, le cloître de Notre-Dame accueillait moins de religieux que de séculiers.


Était-ce là que Valombre se rendait ?


Pour Saint-Lucq, le doute ne fut plus permis lorsqu’il le vit se présenter à la porte de la rue de Colombe. Une minute plus tard, l’homme franchissait un mur au-delà duquel les visiteurs étaient comptés et les intrus immédiatement suspects.


Le sang-mêlé tiqua.


Devait-il prendre le risque de suivre l’inconnu dans le cloître Notre-Dame ? Il résolut qu’une occasion pareille de découvrir ce que cachait La Fargue ne se représenterait sans doute pas, et trouva un endroit où escalader discrètement la clôture. Il se reçut dans un jardin, enjamba un premier muret, un second, retrouva Valombre alors que celui-ci disparaissait au bout de la rue Chanoinesse. Saint-Lucq courut en longeant silencieusement les façades mais arriva trop tard au coin de la rue du Chapitre : l’endroit était déjà désert.


Essoufflé mais concentré, le sang-mêlé fouilla l’obscurité du regard, tendit l’oreille, guetta une éventuelle lueur aux fenêtres alentour.


En vain.


Il se maudit intérieurement et ne vit pas venir le coup qui l’assomma.
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Du château fort de Bois-Noir, il restait un vieux pont de pierre, une muraille circulaire en assez bon état, quelques ruines presque rases et un donjon partiellement effondré dont la silhouette en biseau, une heure avant l’aube, se découpait sur fond de ciel incertain. Abandonnés depuis longtemps, ces vestiges isolés se dressaient en bord de Seine sur une colline escarpée. Un sentier et une route permettaient d’y accéder. Étroit, dangereux, le sentier descendait en lacets vers la rive et un ponton auquel un bateau était amarré, des dracs s’affairant déjà à son bord. La route empruntait l’autre versant et montait en faisant une large boucle qui menait au vieux pont, lequel enjambait un fossé envahi de broussailles. En bas, au départ de la route, on avait bâti un enclos de fortune où vingt chevaux environ paissaient près d’un ruisseau. Quelques dracs campaient là mais le gros de la troupe occupait les ruines, où l’Italienne était certainement retenue prisonnière.


La Fargue, Laincourt, Leprat et Marciac montaient à l’assaut du château par le versant de la route. Ils coupaient au plus court à grandes enjambées silencieuses, profitant de l’obscurité et s’arrêtant parfois à couvert, le temps de reprendre leur souffle, de mesurer la distance parcourue et scruter les environs.


— Le jour va poindre, murmura Leprat en rejoignant La Fargue derrière un gros rocher.


Le capitaine acquiesça gravement.


Ils avaient chevauché à bride abattue depuis Paris, avaient à peine pris le temps de repérer le terrain et d’évaluer les forces de l’adversaire, et voilà que le temps leur manquait déjà. Car dès que le soleil se lèverait, les dracs ne seraient pas longs à l’imiter.


La Fargue risqua un coup d’œil. Ils étaient presque arrivés au pied des murailles, en haut desquelles des sentinelles veillaient. Il y avait des brèches par lesquelles ils pourraient passer. Mais pour les atteindre, une périlleuse escalade s’imposait.


En retrait, Laincourt et Marciac attendaient.


— Capitaine.


La Fargue se retourna vers Leprat et vit que celui-ci lui désignait le ponton éclairé par des lanternes en contrebas. Ils bénéficiaient désormais d’un bon point de vue sur le bateau et sur les quelques dracs qui achevaient de le préparer pour un départ imminent. Un homme était également présent sur le ponton : massif et barbu, il avait une impressionnante schiavone au côté.


— C’est le dragon, dit Leprat. Celui qui nous a attaqués à Mareuil.


La Fargue acquiesça encore.


— Si nous agissons vite et bien, répondit-il, il n’aura peut-être pas le temps de remonter au château, une fois l’alerte donnée…


— Souhaitons-le.


— Ils sont quatre dracs avec lui. Trois autres gardent les chevaux en bas de la route. Il en reste donc douze ou treize là-haut.


— Nous avons nos chances.


— Alors allons-y !


Les quatre hommes reprirent leur ascension silencieuse.
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— J’en vois trois, chuchota Agnès.


— Moi aussi, dit Ballardieu. Deux près du feu et cet autre, là-bas.


Ils étaient allongés dans l’herbe et épiaient les dracs chargés de surveiller l’enclos des chevaux. Près du feu de camp mourant, l’un était assis et fumait une pipe tandis que le deuxième, allongé et immobile, dormait peut-être. Le troisième, à l’écart, était censé monter la garde mais il observait de loin les préparatifs à bord du bateau amarré au ponton.


— Tu te charges de la sentinelle, gamine ?


— Entendu. Sois prudent.


— Comme toujours.


Ils se séparèrent, Ballardieu se dirigeant vers le feu et Agnès entamant un plus large détour. Elle contourna l’enclos à pas de loup, veilla à ne pas inquiéter les chevaux, s’approcha du drac par-derrière. Il n’avait pas bougé et continuait à regarder en direction du ponton éclairé. Elle fut sur lui en deux enjambées soudaines, lui plaqua une main sur la bouche et le poignarda trois fois dans les reins. Le drac poussa un gémissement étouffé et s’affaissa lentement, retenu par la jeune femme.


Le drac qui fumait un peu plus loin ne s’aperçut de rien. Fatigué par une nuit de veille, il s’ennuyait ferme et tirait sur sa pipe, le regard perdu dans le vague. Un bruit le fit se retourner de trois quarts, juste avant qu’une besace lourdement chargée de grenades le frappe sous le menton et lui brise la mâchoire. Tué net, il tomba à la renverse tandis que le sac en cuir poursuivait sa trajectoire au bout de la bandoulière que Ballardieu maniait avec art. La besace s’en revint ainsi frapper le drac qui somnolait sur une couverture et n’eut que le temps de se redresser sur les coudes. Lui aussi s’effondra, la tempe fracassée.


Satisfait, Ballardieu admira son ouvrage avant de ramasser la pipe de sa première victime et de souffler sur le tabac qui brûlait dans le fourneau. Agnès et lui avaient rempli leur mission. Ils allaient pouvoir libérer les chevaux et ne seraient donc pas poursuivis quand ils s’enfuiraient avec l’Italienne. Incidemment, le vieux soldat remarqua qu’il y avait quatre couvertures autour du feu de camp.


Il leva un sourcil.


Comment ça, quatre ?


Agnès finissait d’allonger la sentinelle qu’elle avait éliminée quand un quatrième drac sortit du bosquet où une méchante colique l’avait retenu. Stupéfaits, ils se dévisagèrent une brève seconde.


Puis ce fut à qui réagirait le premier.


Le drac avait un pistolet à la ceinture.


Le cadavre sur lequel la jeune baronne était penchée également.
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Le coup de pistolet les surprit alors qu’ils s’étaient déjà introduits dans le château. Leprat achevait en silence un garde sur les remparts. Marciac traînait un cadavre derrière un muret. Laincourt s’approchait discrètement d’un drac qui lui tournait le dos. Et La Fargue progressait vers le donjon, un pistolet dans une main et sa solide Pappenheimer dans l’autre.


Tout s’accéléra soudain.


Brusquement sur le qui-vive, la dernière des sentinelles repéra les intrus et donna l’alerte. Les dracs endormis se réveillèrent en sursaut et comprirent qu’ils étaient attaqués. Ce fut le branle-bas. Des cris s’élevèrent. Des coups de feu claquèrent et, profitant de ce qui restait de l’effet de surprise, les Lames se dépêchèrent de faire le plus de dégâts possible.


La Fargue s’élança vers le donjon, abattit d’une balle en pleine bouche le drac qui en gardait la porte et enfonça d’un coup de pied le battant vermoulu. Des sacs et des tonnelets étaient entreposés dans une large salle d’où s’élevait un escalier en colimaçon. L’Italienne était certainement enfermée au premier, les autres étages n’existant plus ou seulement partiellement.


Le vieux capitaine se hâta vers les marches, mais dut battre en retraite car un grand drac noir les descendait, rapière au poing. La Fargue le reconnut en se mettant en garde : il l’avait vu à Mareuil, combattant au côté d’un drac rouge qui menait l’attaque. Le drac noir le dévisagea en retour, et sans doute le reconnut-il également.


Le combat s’engagea et La Fargue prit vite la mesure d’un combattant redoutable. Le reptilien était rapide, puissant et il connaissait l’escrime. Dès le début, les deux adversaires jetèrent toutes leurs forces dans la bataille. Le drac parce qu’il était emporté par sa nature violente et le capitaine parce qu’il savait que le temps lui était compté. Leurs fers se croisaient et se heurtaient avec violence au rythme des attaques, ripostes et contre-attaques. Aucun ne semblait décidé à céder. Aucun ne semblait en mesure de prendre l’avantage.


Du moins jusqu’à ce que La Fargue commette une erreur.


Trébuchant, il se sentit partir en arrière et para maladroitement une botte qui lui arracha son épée des mains. Il tomba sur le dos, roula vers la droite puis vers la gauche pour éviter deux coups d’estoc qui l’auraient cloué au sol sinon, cisailla les chevilles du drac avec ses jambes. Le reptilien chuta, ce dont La Fargue profita pour se relever et saisir à deux mains un tonnelet qu’il lança. Le tonnelet frappa le drac au front et se brisa en répandant la poudre à canon qu’il contenait. Le capitaine comprit que les tonnelets entreposés ici étaient autant de mines semblables à celles que les dracs avaient employées lors de l’assaut du château de Mareuil. Mais le drac noir, sonné par le choc et aveuglé par le nuage de poudre, se relevait déjà. La Fargue se précipita sur sa Pappenheimer et, se redressant, la brandit haut à deux mains, lame en avant…


… pour la planter jusqu’à la garde dans la poitrine de son adversaire agenouillé.


Le drac s’affaissa lentement et resta étendu à jamais, les bras en croix, dans une flaque de sang qui s’étalait.


Essoufflé, La Fargue rassembla ses esprits avant de grimper à l’étage supérieur. Il trouva l’Italienne, qui faisait peine à voir. Elle ne semblait pas avoir été battue ni particulièrement maltraitée, mais plusieurs jours de captivité et d’angoisse l’avaient éprouvée. Elle était sale et décoiffée, portait encore la robe dans laquelle elle avait été enlevée. Apeurée, elle se tenait dos au mur. Ses mains étaient attachées et un bandeau l’aveuglait.


— C’est moi, s’annonça le capitaine des Lames.


— La… La Fargue ?


— Oui.


Un sanglot soudain secoua les épaules de la prisonnière. La Fargue la débarrassa de ses liens et de son bandeau. Encore inquiète mais le regard plein de reconnaissance, elle se serra contre lui, tremblante et fragile. Elle le remercia dans un souffle :


— Grazie… Molte grazie…


— Plus tard. (Il l’obligea à s’écarter de lui.) Vous pouvez marcher ? Courir ?


— Oui.


— Alors suivez-moi.


Et il s’élançait déjà en entraînant l’Italienne par la main, lorsqu’une idée l’arrêta.


La lanterne qui brûlait dans la pièce n’était plus la seule source d’éclairage, les premières lueurs du jour entrant par une grande meurtrière orientée vers l’aube à l’horizon. La Fargue s’approcha de l’ouverture et jeta un coup d’œil en contrebas. La meurtrière dominait le versant le plus escarpé de la colline, un versant dont les dracs du ponton avaient entrepris d’escalader le sentier dès le début de l’alerte. Menés par l’Enlumineur, ils arrivaient et passeraient bientôt juste sous le donjon.


— Allons-y, dit La Fargue. Emportez la lanterne.
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Dans la cour, parmi les ruines du château de Bois-Noir, Leprat, Laincourt et Marciac luttaient à un contre deux ou trois. Le mousquetaire et l’ancien espion du Cardinal combattaient dos à dos au milieu d’un cercle de dracs, cependant que le Gascon défendait le haut d’un escalier.


La Fargue et l’Italienne sortirent du donjon en courant.


— À terre ! hurla le capitaine.


Aussitôt il plaqua la jeune femme au sol derrière un muret pour la protéger de son corps. Les autres furent pris de court par l’explosion des charges de poudre entreposées dans la tour. La déflagration fut énorme, violente, assourdissante. Elle projeta des pierres qui vrombirent tels des boulets de canon en même temps qu’un nuage de poussière et de terre envahissait les ruines. Ce qui restait du donjon s’effondra, bascula dans le vide, provoqua une avalanche de moellons, de bois et de rocaille qui balaya les lacets du sentier escarpé et emporta ceux qui l’empruntaient. On ne les entendit pas hurler.


La Fargue fut le premier à se relever.


Les oreilles bourdonnantes, il découvrit un décor tout poudreux sur lequel achevait de tomber une pluie de débris parfois enflammés. Il aida l’Italienne à se mettre debout. Hommes et dracs se redressèrent à leur tour, sonnés, titubant et ne songeant plus à se battre. Leurs gestes étaient lents, incertains.


— Des blessés ? cria La Fargue.


Leprat et Laincourt firent non de la tête. Marciac agita la main : il allait bien lui aussi, ou du moins aussi bien qu’on pouvait l’espérer.


Des cavaliers firent alors irruption dans la cour : Agnès et Ballardieu arrivaient avec des montures pour tous. Comme les dracs se remettaient, on se hâta. L’Italienne monta en croupe derrière La Fargue et les Lames piquèrent des talons. Pour faire bonne mesure, Ballardieu protégea leur fuite de deux grenades qu’il lança par-dessus son épaule en quittant le château.


La troupe suivit au galop la large boucle de la route jusqu’au pied de la colline. Là, La Fargue ordonna une brève halte, hors de portée d’un dernier coup de mousquet. L’expédition avait failli tourner à la catastrophe mais ils étaient tous vivants et l’Italienne était sauvée.


— Tout le monde est bien allant ? s’inquiéta le capitaine.


On l’assura que oui, à l’exception de Marciac qui tentait de déboucher son oreille gauche en tapant de la paume contre la droite…


… et d’Agnès qui regardait en direction des ruines.


Vêtue de lambeaux de vêtements, une créature écailleuse se dressait au sommet d’une tourelle. Elle bondit de son perchoir et s’élança en direction des Lames.


Qui repartirent aussitôt au galop.


Le dragon avait donc survécu à l’effondrement du donjon. Pire, la colère, la peur et le danger de mort avaient provoqué une métamorphose incontrôlée dont le résultat était un monstre plus bestial que celui que les Lames avaient affronté à Mareuil. Il était plus massif, plus puissant et plus ramassé, avec des bras assez longs pour que ses mains griffues touchent le sol lorsqu’il pliait les genoux. Ses épaules étaient énormes. Son échine faisait une bosse à la rencontre d’une nuque aussi courte que large.


La créature dévala la pente de la colline en prenant au plus court, puis suivit la route aux trousses des cavaliers. Elle ne courait pas. Elle progressait par bonds en s’aidant des bras comme des jambes, son corps se ramassant au contact du sol et s’étirant en l’air à chaque impulsion vers l’avant. Sa vitesse était extraordinaire et les Lames au grand galop perdirent bientôt du terrain.


Agnès et Ballardieu fermaient la marche.


Sans ralentir l’allure, le vieux soldat fit glisser sa besace en bandoulière contre son ventre. Il y puisa une grenade dont il alluma la mèche dans le fourneau de sa pipe, avant de la laisser tomber derrière lui. Il répéta l’opération deux fois, mais les grenades rebondissaient au petit bonheur. Seule la troisième resta sur la route, pour exploser bien avant que le dragon arrive sur elle.


Ballardieu comprit alors qu’il n’arriverait à rien de la sorte.


Il comprit également qu’ils étaient perdus si lui ne faisait rien.


— Continuez !


Tirant sur les rênes, Ballardieu obligea sa monture à se cabrer et à pivoter sur ses postérieurs. Et avant qu’Agnès ait pu réagir, il repartait en sens inverse. Sans réfléchir, elle rebroussa chemin à son tour.


Ballardieu galopa à bride abattue vers le dragon qui, les yeux étincelant d’une rage sauvage, redoubla d’ardeur. Ils se rencontrèrent peu après un pont enjambant le lit d’une rivière à sec. Le vieux soldat alluma une dernière mèche. La créature bondit. Elle renversa le cavalier et sa monture. Le cheval poussa un hennissement douloureux tandis que les deux adversaires roulaient dans la poussière et disparaissaient à la vue d’Agnès en dégringolant dans le cours asséché. Le monstre fut le premier à se relever. Écumant, il chercha autour de lui et vit Ballardieu qui s’enfuyait en trébuchant maladroitement. Puis le dragon s’aperçut qu’une sangle lui serrait le cou et qu’un poids pendait entre ses omoplates.


Le sac à malices de Ballardieu explosa et décapita le dragon sous les yeux d’Agnès qui avait sauté de selle et accourait, l’épée à la main. Elle se protégea instinctivement du coude et ne put contenir une grimace de dégoût en découvrant ce qui restait de la créature écailleuse.


Puis elle se tourna vers Ballardieu qui se tenait debout mais chancelait, comme ivre, le front en sang et une épaule démise. Elle se dit alors qu’ils n’avaient pas fini d’entendre parler du jour où Ballardieu avait tué un dragon. Elle esquissa un sourire…


… qui s’effaça aussitôt.


— Attention ! hurla-t-elle en pointant le doigt.


Toujours hébété, le vieux soldat baissa les yeux vers la grenade qui n’avait pas éclaté avec les autres et dont la mèche achevait de se consumer à ses pieds.


Le bruit de l’explosion noya le cri d’Agnès.
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Les cavaliers arrivèrent au grand galop dans la cour de l’auberge. Ils mirent aussitôt pied à terre et, portant leur blessé ensanglanté, enfoncèrent presque la porte pour entrer.


— Place ! ordonna La Fargue.


Il soutenait Ballardieu. Agnès, Marciac et Leprat l’aidaient. Ensemble, ils couchèrent le vieux soldat inconscient sur la première table venue. Laincourt et Alessandra suivaient.


Dans la grande salle commune, les clients s’étaient levés et écartés. L’aubergiste ne savait que faire, incapable de détacher son regard du moribond, dont tout le côté droit n’était qu’une plaie.


— Leprat, ordonna La Fargue, assure-toi que personne n’arrive à nos trousses. (Le mousquetaire acquiesça et s’en fut.) Et toi, Marciac, de quoi as-tu besoin ?


Le Gascon avait entrepris de découper et écarter les lambeaux de vêtements noircis qui collaient aux blessures et aux brûlures à vif de Ballardieu.


— Il me faut de l’eau et des linges, répondit-il. Et de la charpie.


— Tu as entendu ? demanda La Fargue à l’aubergiste.


L’homme ne réagit pas aussitôt, mais acquiesça et s’en fut.


— Et aussi des sangles ! cria Marciac. Des liens, des cordelettes, n’importe quoi qui y ressemble !


Il lui fallait de quoi faire de meilleurs garrots que ceux qu’il avait posés en urgence.


Les larmes aux yeux, Agnès était penchée sur Ballardieu. Elle lui parlait doucement à l’oreille tout en caressant son front couvert de crasse, de sueur et de sang.


La Fargue se tourna vers Laincourt et l’Italienne, et le capitaine en lui parla.


— Madame, vous devez partir maintenant, afin d’arriver au plus tôt au Palais-Cardinal. Alors seulement, vous serez en sûreté.


— Mais je ne peux vous laisser ainsi, rétorqua la belle espionne. C’est pour me sauver que cet homme…


— Il s’appelle Ballardieu.


— C’est pour me sauver qu’il…


— La mission avant tout, madame. Laincourt, s’il vous plaît…


Le jeune homme acquiesça et entraîna l’Italienne.


— Venez, madame. Je vous escorterai.


Elle le suivit, tirée par un bras à reculons.


— Merci, dit-elle. Merci de tout mon cœur…


Mais les Lames se moquaient bien de sa reconnaissance : l’un d’entre eux était en train de mourir.


Agnès continuant à réconforter tendrement un Ballardieu qui ne l’entendait sans doute pas, Marciac glissa à La Fargue :


— Je vais faire mon possible. Mais il lui faut un chirurgien.


Le capitaine acquiesça et demanda à la cantonade :


— Est-ce qu’un chirurgien vit par ici ?


On fit non de la tête et l’aubergiste, qui revenait avec ce que Marciac avait réclamé dans une bassine, indiqua :


— Nous sommes à la campagne, messieurs. Le plus proche médecin habite le faubourg Saint-Victor.


— Le temps d’aller chercher un chirurgien à Paris et de revenir, songea tout haut La Fargue, et nous aurons aussi vite fait de nous y rendre…


— Mais il n’est plus question que Ballardieu monte à cheval. Il a perdu bien trop de sang. Ça le tuerait.


— J’ai une charrette, proposa alors un brave homme dans l’assistance.
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— Tenez.


Plissant douloureusement les paupières, Saint-Lucq attrapa ses bésicles qu’on lui tendait. Il venait de se réveiller et tentait de s’accoutumer à la lumière. Il y vit bien mieux lorsque ses yeux de dragon furent protégés derrière les verres rouges. Le mal de tête qui le menaçait s’éloigna.


— Merci.


Il se trouvait au calme dans une chambre modeste, couché sur un lit étroit. Il était tout habillé ou presque : il ne lui manquait que son pourpoint, accroché au dossier d’une chaise. Son chapeau était posé sur une table, à côté de sa rapière au fourreau et de son baudrier de cuir.


Celui qui lui avait aimablement rendu ses bésicles était assis à côté du lit.


Élégant, la trentaine et les cheveux gris, il s’agissait du gentilhomme que La Fargue avait rencontré en secret la nuit dernière, et que le sang-mêlé avait suivi jusque dans le cloître de Notre-Dame.


Avant d’être assommé.


— Où sommes-nous ?


— Chez moi, rue du Chapitre.


L’homme surprit le regard que Saint-Lucq eut pour son épée.


— Vous ne risquez rien ici, dit-il. Je ne suis pas votre ennemi.


— En ce cas, pourquoi m’avez-vous attaqué cette nuit ?


— J’ignorais alors qui vous étiez. Et après l’avoir découvert, il m’a fallu prendre avis.


— Prendre avis auprès de qui ?


L’homme sourit.


— Soit, accorda Saint-Lucq. Alors prendre avis au sujet de quoi ?


— De ce qu’il convenait de faire de vous. Puis de ce qui pouvait vous être révélé.


Assis sur le lit, le sang-mêlé se tourna vers son hôte et s’adossa au mur.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


— Je m’appelle Valombre.


— Ce n’est qu’un nom.


— Et je suis un dragon.


— Cela, je veux bien le croire. Qu’avez-vous à voir avec le capitaine La Fargue ?


— Lui et moi servons les mêmes maîtres.


— Expliquez-vous.


— Je le peux. Mais ne préférez-vous pas entendre la vérité de la bouche de votre capitaine ?


Saint-Lucq réfléchit, sonda les yeux gris et tranquilles de son interlocuteur, puis lâcha :


— Commençons par vous.
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Marciac fit son possible pour maintenir Ballardieu en vie malgré les terribles blessures dont il souffrait. Puis les Lames le transportèrent à Paris sur la charrette qu’on leur avait généreusement proposée. Le vieux soldat fut couché sur deux matelas superposés afin de le protéger des cahots. Agnès s’installa près de lui pour le réconforter encore, l’assurer qu’il allait se remettre et que tout irait bien. La Fargue prit les rênes et le Gascon suivit à cheval. Il fallut s’arrêter deux fois sur la route pour resserrer les garrots.


À leur arrivée à l’hôtel de l’Épervier, Leprat les attendait. Parti devant au grand galop, il était allé chercher un chirurgien auquel les mousquetaires de la Garde faisaient souvent appel, celui-là même qui l’avait soigné quand Gagnière l’avait laissé pour mort rue Saint-Denis. On porta Ballardieu dans la cuisine, où on l’allongea sur la grande table en chêne. Puis le chirurgien demanda qu’on le laisse examiner son patient. Il était venu avec un assistant et n’avait besoin de personne d’autre. Il appellerait au besoin.


Les autres attendirent dans la cour avec Guibot, André et la douce Naïs qui agrippait son tablier devant elle et tressaillait au moindre bruit, au moindre mouvement.


Enfin, le chirurgien revint en s’essuyant les mains dans un vieux torchon.


— Cet homme a déjà reçu des soins, dit-il. Qui les lui a prodigués ?


— C’est moi, répondit Marciac.


— Êtes-vous médecin, monsieur ?


— Non, mais il s’en est fallu de peu que je le devienne.


— Quoi qu’il en soit, sans vous, votre ami ne serait pas en vie… Pour autant, il n’est pas tiré d’affaire. Loin de là.


— Sa jambe peut-elle être sauvée ? demanda La Fargue.


— Je crains que non, rétorqua le chirurgien.


À ces mots, Agnès se détourna brusquement, émue et comme furieuse. Leprat lui passa un bras autour des épaules et s’éloigna de quelques pas avec elle.


— La jambe est trop sévèrement navrée, poursuivit le chirurgien d’un air grave. Elle doit être ôtée. Cependant… Cependant je redoute que votre ami ne survive pas à une amputation. Il a déjà perdu beaucoup de sang. Il est très faible. Et n’est plus si jeune.


— Je ne comprends pas, monsieur, dit La Fargue. Que conseillez-vous ?


— La jambe est perdue. Il faudra la couper mais l’on peut risquer d’attendre que le blessé reprenne quelques forces avant de lui infliger cette épreuve. Mais je dis bien « risquer ». Car si l’on attend et que les terribles blessures de sa jambe se gâtent, votre ami en périra.


— C’est donc un pari que vous nous demandez de faire.


— Je vous demande de faire un choix, pour votre ami qui n’a plus assez de raison…


Immobile et pâle, Agnès vit le capitaine des Lames se tourner vers elle.


— Je crois que cette décision t’appartient, Agnès, dit La Fargue. Mais si tu ne veux pas la prendre, je la prendrai.
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Le Gentilhomme mit pied à terre dans les ruines de Bois-Noir et tint son cheval par le mors. Sans mot dire, il observa les décombres encore fumants du donjon, puis les cadavres que les survivants avaient alignés devant un mur. Ils n’étaient plus qu’une poignée de spadassins dracs encore en vie, et la plupart étaient blessés. L’Italienne s’était échappée. Quant à l’Enlumineur, il avait disparu.


Un désastre.


Le Gentilhomme leva les yeux vers la Magicienne qui, elle, était restée en selle. Ils échangèrent un long regard grave et inquiet, que l’arrivée de trois cavaliers interrompit.


C’étaient Keress Karn et deux de ses soldats. Sale de poussière et de suie, le drac rouge avait un bandage ensanglanté au bras droit, juste au-dessus du coude.


— Nous l’avons retrouvé, annonça-t-il en sautant de sa monture.


— Mort ? demanda le Gentilhomme.


— Oui. Dans le lit d’une rivière asséchée, à une demi-lieue d’ici. Ses traces nous y ont menés.


— Mort ? s’exclama la Magicienne incrédule. L’Enlumineur est mort ?


Keress Karn jugea inutile de se répéter. D’ailleurs, il estimait ne pas avoir de comptes à rendre à une femme. Il ne parlait qu’au Gentilhomme.


Gagné par la colère, celui-ci serrait les mâchoires.


— Qui ? demanda-t-il d’une voix vibrante. Qui a pu… ?


— Leur chef s’appelle La Fargue, expliqua le drac rouge. Je l’ai reconnu. Il était déjà au château de Mareuil.


— Je veux qu’il paie, ordonna le Gentilhomme. Je veux qu’il souffre et je veux qu’il meure.
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L’opération se passa bien, après quoi l’on porta Ballardieu dans sa chambre. Le chirurgien se dit satisfait mais resta prudent : il ne serait vraiment permis d’espérer que si le patient survivait à la nuit. Il donna quelques instructions, promit de repasser le lendemain. Puis il s’en fut en emportant la jambe, tandis que Naïs lavait la cuisine à grands seaux. Le vieux soldat finit par sombrer dans un sommeil profond, et les Lames ne purent rien faire d’autre qu’attendre.


Parce qu’il se savait inutile et détestait ce sentiment d’impuissance, Marciac se lava, changea de vêtements et, abandonnant à la hâte ceux qui étaient encroûtés du sang de Ballardieu, quitta l’hôtel de l’Épervier en se persuadant qu’il ne fuyait pas.


D’ailleurs, n’avait-il pas une affaire à régler ?


Épuisé mais incapable de trouver le repos, il emprunta la longue rue Sainte-Marguerite, celle des Boucheries qui la prolongeait, franchit la vieille enceinte par la porte Saint-Germain et gagna le quartier de la rue de la Harpe. Rue Mignon, il trouva une buvette idéalement placée. Il s’y arrêta, commanda un verre d’eau-de-vie et, accoudé au comptoir, le sirota en observant la maison où, d’après Gabrielle, avait eu lieu la soirée durant laquelle la jeune et jolie Manon avait disparu.


C’était une grosse demeure bourgeoise, qu’un solide portail et une cour séparaient de la rue. Son propriétaire était un homme riche et puissant qui menait désormais une vie discrète. Il se nommait Cousty, était veuf et avait longtemps été le plus craint des juges du Châtelet. Il ne siégeait plus, mais il restait très influent. La rumeur le prétendait méchant et avare. Pour preuve, il ne gardait à son service qu’un vieux valet, qu’il battait souvent.


Ayant fini son verre, Marciac fut pris d’un léger vertige. Un autre que lui aurait songé qu’il n’avait rien mangé depuis la veille et y aurait remédié. Un autre que lui aurait songé qu’il avait besoin de sommeil et serait rentré chez lui. Or Marciac était Marciac, et il reprit une eau-de-vie tout en élaborant un plan. Une voix en son for intérieur lui disait que ce plan était très certainement une mauvaise idée, mais il s’agissait d’une voix que le Gascon écoutait peu afin que la vie continue à le surprendre. L’alcool, en outre, avait tendance à la faire taire.


Marciac sécha un troisième verre et partit faire quelques courses dans le quartier.


D’abord, trouver une paire de gants épais.


Ensuite, acheter de l’huile de lampe.
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Agnès finit par s’endormir au chevet de Ballardieu.


Lorsqu’elle rouvrit les paupières et se redressa dans son fauteuil, la nuit tombait, une chandelle brûlait dans la chambre et le vieux soldat la regardait, la tête tournée sur son oreiller.


Livide, les traits tirés et les yeux cernés de noir, il sourit tendrement.


— Coucou, gamine, murmura-t-il d’une voix cassée par les hurlements poussés lorsque la scie avait attaqué l’os. Comme on se retrouve…


— Tu… Tu es réveillé ? Depuis longtemps ?


— Non, rassure-toi… Tu dormais si bien que je n’ai pas eu le cœur à te déranger… Et puis tout était si… Tout était si paisible…


Agnès le dévisageait, incrédule, ne sachant que dire, les yeux à la fois illuminés par le bonheur et noyés de larmes. Ballardieu lui parlait. Ballardieu n’était pas mort. Ballardieu était là et le serait toujours, comme il le lui répétait pour la rassurer lorsqu’elle était enfant.


— D’où vient, demanda-t-il, que je ne souffre pas ?


— Tu es plein de liqueur de jusquiame dorée.


— De la jusquiame, hein ?… Ma foi, cela… cela fait merveille.


— C’est Leprat qui l’a apportée. Sans doute en prend-il pour calmer les douleurs de sa ranse…


— Il faudra… le remercier.


— Je vais le chercher ! dit la jeune et fougueuse baronne en se levant. Et aussi les autres ! Ils sont en bas et attendent de…


Dans son élan, elle avait déjà presque atteint la porte quand Ballardieu l’arrêta.


— Non, gamine… Non… (Il leva une main dans sa direction, mais dut la laisser retomber sur le drap, comme une chose molle.) Plus tard, peut-être…


Agnès comprit et, un peu gênée, revint sur ses pas.


Cependant, au lieu de retourner dans le fauteuil, elle s’assit avec précaution sur le lit près de Ballardieu, et lui prit la main.


— Je… Je suis désolée, avoua-t-elle en baissant les yeux.


— Pour cette vieille jambe ? rétorqua le vieux soldat en forçant un peu la note. (Mais comme Agnès ne souriait même pas, il redevint grave.) Il faut croire que la Providence voulait que je finisse ma vie sur une jambe plutôt que sur deux. Cela va bien sûr me tenir un peu à l’écart des aventures, mais ce n’est pas si grave. Je me fais vieux, après tout. Et peut-être est-il temps que je me retire…


— Toi ?


— Regarde-moi, Agnès. Que suis-je devenu ?


— Une vieille bête que j’aime et qui est encore loin de prendre le chemin de l’écurie pour la dernière fois…


Ému, Ballardieu sourit.


— Écoute-moi, plutôt, gamine… J’étais un soldat, un homme d’épée au service de ton père. J’imaginais que je trouverais peut-être la gloire, peut-être la fortune sur les champs de bataille. Ou peut-être rien de cela, peut-être la mort. Mais je ne m’imaginais pas un autre destin que celui des gens de guerre et de fortune… Et puis ton père te confia à ma garde. Ma vie a changé du moment où je t’ai vue, mais je ne l’ai pas compris aussitôt, loin de là. J’ai même nié l’évidence, alors que le temps passait et que je m’attachais à toi. Et sais-tu quand j’ai compris ?


— Non.


— Tu étais encore petite. Peut-être avais-tu quatre ou cinq ans. Tu… Tu étais moins haute que mon épée. (Le regard de Ballardieu se perdit un moment dans le passé.) Bref… Un jour tu as disparu. Tout simplement disparu. Bien sûr, nous t’avons cherchée. Dans le manoir d’abord. Puis alentour, dans le domaine, toujours plus loin. Tu étais introuvable, aussi fort que l’on appelait. Des battues ont été organisées dans les bois. On a sondé l’étang, raclé le fond de la rivière. En vain… Et moi, moi j’ai cru mourir. Je ne mangeais plus, ni ne dormais. À chaque nouvelle qu’on apportait, j’étais partagé entre l’espoir que tu étais sauve et la terreur que l’on ait découvert ton petit corps sans vie… C’était… C’était une véritable torture… Or il a fallu cette torture pour que je comprenne… ou plutôt pour que je m’avoue que je t’aimais comme la chair de ma chair, et que mon destin était de te protéger toujours… (Agnès, les yeux pleins de larmes, ne pouvait détacher son regard de celui de Ballardieu.) Ce que j’essaie de te dire, gamine… Ce que j’essaie de te dire, c’est que l’on met parfois du temps à reconnaître le chemin tracé pour nous, mais que l’on ne fait que reculer l’inévitable… Nous avons tous un destin, comprends-tu ? Un destin qui peut être fort différent de celui que l’on croit ou de celui que l’on veut. Pour certains, ce destin est modeste. Mais pour d’autres tels que toi, il est… immense…


Songeuse, Agnès acquiesça lentement, mais détourna le regard et ne répondit pas.


— Je crois… Je crois que je vais dormir un peu, dit le vieux soldat d’une voix faible. Tu ferais bien d’en faire autant.


La jeune femme se leva.


— Mais pas dans ce fauteuil, précisa Ballardieu. Pas ici… Va te reposer dans ta chambre.


— Le chirurgien a bien dit qu’il fallait te veiller.


— Ta chambre n’est pas si loin, Agnès.


Elle hésita, puis :


— Soit, dit-elle. Cependant…


— Quoi donc, gamine ?


— Eh bien je suis là, non ? Comment mon histoire s’est-elle finie ?


Ballardieu esquissa un sourire las.


— Oh, ça… Tu as reparu trois jours plus tard aussi soudainement que tu t’étais évanouie. Marion te trouva : tu jouais le plus naturellement du monde dans le jardin. Tu portais les mêmes vêtements. Tu étais propre et bien allante. Tu avais juste un peu soif, et l’on n’a jamais su…


— Je ne me souviens de rien.


— Bien sûr que non. Je te l’ai dit : tu étais toute jeunette. Drôle d’aventure, pas vrai ? Et après ça, étonne-toi que je n’aie plus jamais voulu te quitter d’une semelle…


— Repose-toi plutôt, vieille bête.
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La Fargue dînait seul dans le jardin.


Attablé sous le châtaignier, il tournait le dos à l’hôtel et mâchait machinalement, le regard perdu dans les ténèbres devant lui. Il n’avait pas faim mais savait qu’un sac vide ne tient pas debout. L’obscurité qui l’entourait était profonde. La bougie posée sur la vieille table l’éclairait à peine d’une lueur tremblante qui avait attiré un papillon de nuit.


Enfin le capitaine s’aperçut qu’il avait de la compagnie. Il ne réagit pas et, regardant toujours devant lui, demanda :


— Depuis combien de temps es-tu là ?


— Depuis peu, répondit Saint-Lucq.


La Fargue n’ignorait pas que s’il s’était rendu compte de sa présence, c’était parce que le sang-mêlé l’avait voulu. Saint-Lucq, à plus d’un titre, appartenait à la nuit.


— Tu espionnes ?


— J’observe. Qui sont les Gardiens, capitaine ?


La Fargue s’immobilisa, puis repoussa son assiette.


— J’aime voir qui me parle, dit-il.


— Soit.


Sans bruit, le sang-mêlé vêtu de noir sembla alors paraître du néant. Comme souvent, ce furent d’abord les disques écarlates de ses bésicles qui se dessinèrent en reflétant la lumière.


Saint-Lucq s’assit à la table, en face du vieux gentilhomme.


— Qui sont les Gardiens, capitaine ?


— Si tu poses la question, c’est sans doute que tu connais la réponse.


— Je vous fais une faveur, capitaine.


— Une faveur ? Toi ?


— Celle de vous accorder une chance de vous expliquer.


— Et depuis quand ai-je des comptes à te rendre ?


— Depuis que je sers et me bats et tue sous vos ordres. Qui sont les Gardiens ?


— Ils sont l’une des raisons qui font que le genre humain n’a pas été décimé, ni asservi, par les dragons. Ils œuvrent dans l’ombre et… veillent. Ils sont des dragons, mais ils savent que le temps de leur race est révolu en ce monde et qu’il n’y a d’autres issues pour eux que de vivre en bonne intelligence avec les hommes ou cachés parmi eux.


— Et vous les servez.


— Oui.


— Depuis quand ?


— L’ignores-tu vraiment ? Valombre m’a fait parvenir un message pour m’informer de votre rencontre. Je t’attendais, Saint-Lucq.


— Depuis quand ?


— Cela a commencé il y a cinq ans. Après La Rochelle.


— Le Cardinal sait-il ?


— Il sait. Il a toujours su. Ils cachent souvent leur jeu et l’on peut se méprendre sur leurs intentions, mais les Gardiens ne sont pas des ennemis de la France. Au contraire, sans eux, les Châtelaines n’existeraient pas. Tu n’imagines pas les services qu’ils ont rendus par le passé.


— Peu m’importe. Je veux savoir qui je sers. Je veux savoir pour qui je tue et pour qui je puis être tué.


Saint-Lucq se leva et s’en fut.


Impassible, La Fargue le regarda disparaître dans la nuit, puis il baissa les yeux sur la table et sur la chevalière en acier que le sang-mêlé y avait laissée.
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Le Gentilhomme et la Magicienne rentrèrent à la nuit noire.


Après avoir brûlé leurs morts dans les ruines de Bois-Noir, ils s’en revinrent à Paris au pas et sans presque parler, suivis de Keress Karn et des dracs en armes qui avaient survécu à l’attaque des Lames. L’hôtel des Arcanes était illuminé à leur arrivée. Ils s’en étonnèrent, mirent pied à terre dans la cour, échangèrent des regards intrigués et soucieux lorsqu’ils entendirent des rires en provenance du jardin.


Ils y trouvèrent la Demoiselle et l’Hérésiarque qui soupaient au flambeau.
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Le juge Cousty se réveilla en sursaut lorsqu’une main gantée de cuir épais fut plaquée sur sa bouche. Aussitôt, l’homme qui le maintenait dans son lit renversa sur son visage un liquide dont il reconnut l’odeur : du naphte. Il se débattit tandis que l’huile à lampe lui coulait dans les yeux et sur les tempes, imprégnait ses cheveux et trempait son oreiller. Il en inhala un peu, s’étrangla, faillit vomir. Mais la main qui étouffait ses cris était ferme et l’homme pesait de tout son poids. Effrayé, Cousty s’agita en vain tout le temps que le naphte coula.


Lorsque l’outre fut vide, Marciac la jeta dans un coin de la chambre et attendit que le juge se calme, se soumette. Alors seulement il relâcha un peu sa prise, afin de signifier à sa victime qu’elle faisait le bon choix. Cousty finit par rester immobile, les draps entortillés autour de ses jambes nues. Il roulait des yeux immenses. Sa respiration haletante soulevait sa poitrine osseuse et faisait naître des bulles grasses à ses narines. Il plissa des paupières, tenta de distinguer le visage du Gascon à la lueur de la chandelle posée sur une table à côté du lit. Cette bougie, il était certain de l’avoir éteinte avant de se coucher, ainsi qu’il le faisait chaque soir.


— J’ai maîtrisé ton valet. Ce qui fait que nous sommes seuls, pour ainsi dire. Tu peux appeler mais cela ne servira de rien, si ce n’est que cela me fâchera parce que je déteste les cris. Veux-tu me fâcher ?


Le juge fit non de la tête. L’haleine du Gascon était chargée d’alcool et ses yeux avaient cet éclat trouble qui vient avec l’ivresse. Il semblait pourtant maître de lui, ce qui n’en était que plus inquiétant.


— C’est aussi bien. Car sinon, je prendrai cette chandelle qui est là, et j’en approcherai la flamme de ton visage et de tes cheveux trempés de naphte. Et tu sais ce qui se produirait, n’est-ce pas ?


Cousty acquiesça lentement, convaincu d’être à la merci d’un dangereux aliéné. Faute de pouvoir bouger la tête, il loucha sur le côté quand Marciac tendit sa main libre pour attraper le bougeoir et rapprocher la chandelle. Un regard effrayé suivit les mouvements de la flamme.


— Maintenant, reprit le Gascon, je vais retirer ma main de sur ta bouche. Seras-tu sage ?


Incapable de quitter la flamme des yeux, le juge acquiesça encore. Puis il respira plus librement au sens propre comme au figuré, quand Marciac ôta sa main et éloigna un peu la chandelle.


Le juge reconnut alors le visage du Gascon dans la lumière.


— Je… Je vous connais, lâcha-t-il sous le coup de la surprise.


Marciac le regarda d’un air extrêmement perplexe.


— D’une, répondit-il, j’en doute fortement. De deux, si cela est vrai, me le dire relève de la plus grande stupidité, ne crois-tu pas ? Pour la raison que cela pourrait m’inciter à te faire un très mauvais sort. (Cousty se tut.) Mais revenons à nos moutons. Je vais te faire des questions auxquelles tu vas répondre. Et au premier refus ou au premier mensonge, je t’enflamme la tête comme un gros paquet d’étoupe. M’as-tu bien compris ?


Apeuré, le juge promit et tint parole.


Si bien que, quelques instants plus tard, Marciac le poussait sans ménagement hors de la chambre et l’obligeait à descendre l’escalier devant lui.


— Et maintenant ? demanda-t-il en bas des marches.


Cousty désigna un recoin dans l’entrée, juste sous l’escalier. Le Gascon l’y poussa et, sans le lâcher, le regarda appuyer en même temps sur deux pierres d’un mur nu.


Un passage secret s’ouvrit avec un déclic.


— Qui connaît cet endroit ?


— Personne.


— Personne, vraiment ? Pas même ton valet ?


Le juge vit venir la gifle sur l’arrière de son crâne mais ne put l’éviter.


— Mes… Mes frères ! s’empressa-t-il de préciser. Mes frères adeptes savent !


— Tes… ? (Le Gascon considéra le sexagénaire maigrichon et tremblant qu’il tenait par le col. Les mots lui manquèrent, ce qui était rare.) Non, rien. Passe plutôt devant.


Des marches descendaient en colimaçon. Ils les empruntèrent dans le noir, avant que le juge ouvre une porte sur une salle voûtée où des pierres solaires rouges entretenaient une pénombre crépusculaire. Des dalles nues recouvraient le sol. Aux murs, des tentures noires étaient ornées de runes draconiques dorées, dont l’une se répétait souvent. Marciac la reconnut parce qu’elle pavoisait les ruines où, deux mois auparavant, la vicomtesse de Malicorne avait convié ses fidèles à une cérémonie qui se voulait grandiose et qui, si les Lames ne l’avaient pas interrompue, aurait fondé une loge de la Griffe noire en France. Cette rune était précisément celle de la Griffe noire.


Marciac poussa rudement Cousty qui trébucha en avant, chuta et préféra rester par terre. Lentement, le Gascon observa la salle de culte, les cierges noirs qui attendaient d’être allumés sur de grands candélabres, les divers objets rituels, le gros grimoire sur un lutrin, l’autel recouvert d’une nappe écarlate.


Démasquée et vaincue, la vicomtesse de Malicorne avait disparu. Serviteurs plus ou moins volontaires et zélés de la Griffe noire, les fidèles qu’elle avait convertis avaient été dispersés et arrêtés pour la plupart. Mais l’on se doutait que certains étaient passés entre les mailles du filet et qu’ils continuaient à pratiquer ce qu’ils nommaient une « religion » et qui n’était qu’un culte pervers imprégné de magie noire draconique.


Cousty était donc de ceux-là.


— Où ? demanda sèchement Marciac. Où est-elle ?


Toujours au sol, le juge tendit un doigt craintif vers l’autel.


Le Gascon fronça le sourcil, puis comprit et se hâta. Il releva la nappe qui recouvrait l’autel, révéla une grosse boîte en fer forgé noire dont les flancs étaient percés de quelques trous triangulaires. Cette boîte avait une porte et un loquet. Marciac s’accroupit pour l’ouvrir et fut frappé par une violente odeur d’urine avant de distinguer Manon qui, nue et tremblante, les joues tachées de larmes et de crasse, se recroquevillait au fond.


Il lui tendit la main.


— C’est moi, Manon. C’est moi. C’est Marciac.


Pour la faire sortir, Marciac dut user de mots tendres et de gestes prudents. Manon l’avait reconnu, mais les reliquats de la terreur provoquée par ce qu’elle avait subi dans cette pièce, cette terreur qui l’avait presque rendue folle la retenait, l’empêchait de s’abandonner la confiance. Enfin, elle se précipita dans les bras du Gascon et s’agrippa à lui, éclatant en sanglots. Il tenta de la réconforter, hésita à la toucher de peur que le contact de mains d’homme lui soit devenu odieux, tendit un bras pour attraper la nappe de l’hôtel et l’enrouler dedans.


Elle se laissa faire.


— Toi, lança Marciac à Cousty par-dessus l’épaule de la jeune femme. Dans la boîte.


Toujours agenouillé par terre, le juge prit un air inquiet et incrédule.


— Quoi ?… Mais…


— Dans la boîte. Maintenant.


— Mais je…


— Ne m’oblige pas à t’y faire entrer de force.


Le regard du Gascon était terrible.


Vaincu, humilié, le juge obéit et, à quatre pattes, entra dans la grosse boîte en fer forgé. Marciac la referma d’un coup de pied et laissa le loquet se remettre en place tout seul. Puis il souleva Manon et l’emporta comme on emporte un enfant, la jeune fille lui passant les bras autour du cou et, apaisée, reposant sa tête contre sa poitrine.


Dans son réduit, Cousty colla un œil contre un trou d’aération. Et voyant le Gascon qui s’en allait, il demanda d’une voix misérable :


— Quand reviendrez-vous me libérer ?


— Qui te dit que je reviendrai ? rétorqua Marciac sans se retourner.


— Mais… Mais il faut revenir ! Mon valet ne connaît pas ce lieu ! Ni personne ! On ne peut en deviner l’entrée !


— J’imagine que tu t’es bien assuré que l’on ne pouvait entendre les cris poussés ici, n’est-ce pas ?


— Pitié ! Il faut revenir ! Je… Je mourrai !


— La belle affaire.


Marciac continuait à s’éloigner d’un pas lent mais résolu.


— JE SAIS QUI VOUS ÊTES ! hurla alors le juge. JE LE SAIS !


— Cela ne m’inquiète pas plus maintenant que tout à l’heure…


— JE ME SOUVIENS, MAINTENANT ! ajouta Cousty au désespoir. VOUS ÉTIEZ LÀ, CE FAMEUX SOIR ! VOUS ÉTIEZ  AVEC CEUX QUI NOUS ONT ATTAQUÉS, AVEC CEUX QUI ONT INTERROMPU LA CÉRÉMONIE DE  LA VICOMTESSE ! JE… JE VOUS AI VU !


Manon dans ses bras, le Gascon arrivait au petit escalier.


— L’ÉNERGIE DU DRAGON SE DISPERSAIT ! TOUT LE  MONDE VOULAIT FUIR ET MOI JE COURAIS VERS L’ÉCURIE QUAND… C’ÉTAIT VOUS !


— Et alors ?


— Laissez-moi la vie sauve et je vous aiderai ! Je vous dirai tout ce que je sais sur la Griffe noire ! Je vous dirai tout ce que je sais sur ses adeptes secrets ! Tout ce que je sais sur la Malicorne !


Sa curiosité piquée, Marciac s’arrêta.


— La Malicorne ? Elle a disparu sans laisser de traces… Adieu, Cousty.


— MAIS ELLE EST REVENUE ! LA MALICORNE ! ELLE  VEUT DÉSORMAIS QU’ON L’APPELLE LA DEMOISELLE, MAIS C’EST BIEN ELLE ! LA  MALICORNE EST DE RETOUR !


Le juge se crut perdu et sa voix mourut dans des sanglots.


Mais Marciac réfléchissait.
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Agnès avait à peine trouvé la force d’ôter ses bottes avant de s’endormir. Elle se réveilla donc tout habillée, et couchée en travers de son lit. Les premiers rayons du jour entraient par la fenêtre ouverte. Des oiseaux gazouillaient et Paris s’animait. La vie commençait tôt en été. Il devait être 6 heures à peine.


La jeune baronne de Vaudreuil se leva en s’étirant. Elle avait dormi d’un sommeil lourd mais hanté, avait de nouveau rêvé du grand dragon noir au front couronné d’un joyau étincelant, avait une fois encore vu Paris disparaître dans les flammes et les cris.


Soucieuse, elle s’accouda à sa fenêtre. Ferma les yeux.


S’obligea à respirer calmement.


L’hôtel de l’Épervier s’éveillait, paisible, à l’unisson de la ville et de ses grands faubourgs.


André ouvrirait bientôt les portes de l’écurie, portes qui raclaient toujours en fin de course, au moment de rencontrer le mur. Clopin-clopant, sa jambe de bois heurtant le pavé de la cour, maître Guibot allait sortir à son tour pour ouvrir aux premiers fournisseurs. Le joli brin de voix de Naïs montait déjà par l’escalier : la timide servante chantonnait volontiers le matin, lorsqu’elle croyait qu’on ne l’entendait pas. La Fargue serait bientôt debout. C’était également l’heure où Marciac rentrait parfois, celle à laquelle il avait toutes les chances – avant – de tomber sur un Almadès qui, lui, avait fini ses exercices du matin et, quelle que soit la saison, faisait sa toilette dehors, pieds et torse nus. Laincourt lisait sans doute et Dieu seul savait où était et ce que faisait Saint-Lucq.


Et Ballardieu ?


Agnès l’ignorait mais Ballardieu venait de mourir dans son sommeil.


Son cœur épuisé avait simplement cessé de battre.
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La chaleur interdisant d’attendre, il fallut enterrer Ballardieu dès le lendemain de sa mort. Ses obsèques furent des plus simples. La cérémonie eut lieu au matin dans une chapelle, après quoi les Lames portèrent le corps jusqu’au cimetière, sous un ciel éblouissant où brûlait un soleil d’or blanc. Ils allèrent d’un pas lent et régulier, en armes, le cercueil sur l’épaule, La Fargue et Laincourt à droite, Leprat et Marciac à gauche.


Agnès de Vaudreuil les suivait, vêtue de noir et gantée d’écarlate, coiffée d’un feutre sans panache, bottée, l’épée au côté. Guibot claudiquait lourdement derrière elle. Venaient ensuite Naïs qui sanglotait en serrant contre elle une cassette, et André qui tenait la jeune fille par la taille et le coude pour l’aider à marcher. Avec le curé et les deux enfants de chœur qui montraient le chemin, c’était peu de monde. Et ceux qui s’écartèrent devant ce maigre cortège, ceux qui le regardèrent passer, ceux qui se découvrirent et se signèrent avant de reprendre le cours de leur vie sans plus y songer, ceux-là ne surent jamais quel homme Ballardieu avait été.


Après le départ du prêtre, La Fargue, Agnès et les autres se recueillirent dans la quiétude du cimetière, sous l’œil indifférent des fossoyeurs qui attendaient à l’ombre et buvaient au goulot d’une même bouteille. Il restait à procéder à la mise en terre, ce dont les Lames avaient décidé qu’elles se chargeraient. Le moment venu, Leprat, Laincourt et Marciac guettèrent l’assentiment de leur capitaine, avant que tous les quatre se mettent à l’œuvre en silence. Mais tandis qu’ils laissaient lentement filer les cordes, tandis que le cercueil descendait dans la tombe fraîchement creusée, la fragile Naïs éclata en sanglots. Elle poussa une plainte rauque et, les forces lui manquant, s’affaissa à genoux et lâcha sa cassette qui s’ouvrit en heurtant le sol. André aida la jeune servante à se relever, fit son possible pour la réconforter et l’entraîna à l’écart. Guibot, lui, s’empressa de ramasser les babioles répandues par terre.


Naïs avait éprouvé plus que de l’amitié pour Ballardieu.


D’abord intimidée, elle avait été émue par la gentillesse et les gaucheries de ce vieux soldat dont le cœur d’or se devinait derrière les fêlures d’une rugueuse carcasse. Elle l’avait d’ailleurs choisi pour cela, parce qu’il serait maladroit peut-être, mais tendre et prévenant. Une nuit, elle l’avait rejoint dans sa chambre, puis s’était glissée dans son lit avant d’ôter sa chemise et de se blottir nue contre lui. Il n’avait d’abord su que faire. Et comme il n’osait rien, elle avait pris les devants en lui murmurant à l’oreille :


— Tu seras doux, n’est-ce pas ?


Il fut son premier.


Naïs revint la nuit suivante et d’autres encore. Elle s’offrait à lui et l’aimait sans mot dire, puis s’endormait confiante dans ses bras. Elle était toujours partie au matin. Lui ne comprenait pas. Mais il respectait son silence et gardait le secret. Il s’interrogeait, pourtant. Troublé, il lui arrivait de se sentir coupable à l’idée qu’il abusait peut-être d’elle, de sa jeunesse, de son innocence. L’aimait-elle ? Si oui, elle se trompait et s’en rendrait bientôt compte. Et que faire d’ici là ? Il avait alors commencé à lui offrir de menus cadeaux qu’elle trouvait dans sa chambre, sur son oreiller. Cela pouvait être un peigne, un ruban, une broche, un petit miroir qu’il achetait ou gagnait sur le Pont-Neuf, et qu’il choisissait mal parce que Naïs lui semblait être encore une enfant.


Il n’empêche, elle chérissait ces quelques trésors que Guibot ramassa à la hâte dans le cimetière, avant de les lui rapporter. Elle prit la précieuse cassette sans pouvoir s’arrêter de pleurer et la serra fort contre sa poitrine. Brisée, docile, elle laissa Guibot et André la raccompagner à l’hôtel de l’Épervier.


Agnès n’avait même pas cillé lorsque Naïs s’était effondrée.


Elle se tenait droite, les traits pâles et tirés, les yeux cernés et les lèvres serrées. Elle n’avait pas versé une larme ni lâché plus de trois mots depuis le décès de Ballardieu. Elle n’avait pas non plus dormi. Elle était restée seule, prisonnière d’une douleur qui lui avait arraché l’âme du corps et continuait à lui déchirer patiemment les entrailles. Ses gestes étaient lents et ses regards absents. Tout lui semblait lointain, insignifiant. Le monde n’avait plus ni couleur ni saveur. Rien ne l’affectait sauf le vide et l’abandon, sauf l’abîme intérieur au bord duquel sa raison chancelait.


Le cercueil reposait désormais dans la tombe et les Lames s’en éloignèrent à reculons.


La Fargue remarqua que les fossoyeurs s’impatientaient, indifférents à des souffrances qui leur étaient devenues toutes semblables. Il attendit, s’approcha d’Agnès et lui souffla :


— Il est temps.


Et comme elle ne répondait pas, il insista :


— Il faut partir, Agnès.


— Allez-y, lâcha-t-elle d’une voix éraillée. Je reste encore.


— Ces hommes doivent se mettre à l’ouvrage, Agnès. Ils vont…


— Je sais ce qu’ils vont faire ! l’interrompit la jeune baronne. Qu’ils le fassent, je ne leur interdis rien. Mais je reste encore.


Embarrassé, La Fargue regarda les fossoyeurs qui attendaient, galoches aux pieds et pelle sur l’épaule. Il hésita, puis leur fit signe de se mettre au travail mais il resta au côté d’Agnès et lui prit le bras. Traversée par une flamme glacée, elle tressaillit et ferma les yeux en entendant la première pelletée de terre heurter le couvercle du cercueil.
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Lorsqu’ils revinrent du cimetière, Agnès, toujours mutique, monta aussitôt dans sa chambre. Sachant qu’elle ne voulait de réconfort de personne, les autres se rendirent dans la salle d’armes, où Guibot leur apporta du vin.


— Il a fallu coucher la petite, dit-il en servant La Fargue.


Le capitaine des Lames acquiesça vaguement et attendit que le concierge finisse de remplir les verres. Et Guibot parti, il leva le sien.


— À Ballardieu, dit-il.


— À Ballardieu, répétèrent en chœur Leprat, Marciac et Laincourt.


Ils trinquèrent, puis La Fargue emporta une bouteille dans le jardin. Par la fenêtre, les autres le virent s’asseoir à la table sous le châtaignier.


Lui aussi voulait être seul.


Marciac soupira en se vautrant dans un fauteuil, les pieds croisés sur un tabouret. Laincourt s’assit également, ôta son chapeau et, penché en avant, les coudes sur les genoux, massa du bout des doigts ses tempes douloureuses. Leprat resta appuyé au manteau de la cheminée.


Un silence s’installa.


— Je pensais que Saint-Lucq viendrait, dit enfin Laincourt.


— Il y a bien trois jours que je ne l’ai vu, répondit le Gascon.


— S’il avait été avec nous à Bois-Noir…


— … Ballardieu serait peut-être encore en vie, oui.


— Il était ici la nuit où Ballardieu a rendu l’âme, indiqua Leprat. Guibot l’a vu qui parlait avec La Fargue dans le jardin.


— Et donc ? demanda Marciac.


— Je ne sais. Le capitaine ne m’a rien voulu dire de leur conversation.


— Mais Saint-Lucq fait-il encore seulement partie des Lames ? s’inquiéta Laincourt.


— Les Lames ! ricana le Gascon. Pour ce qu’il en reste…


Ce qui lui valut un regard noir de la part de Leprat.


— Quoi ? dit-il en haussant le ton. Tu as repris la casaque, Saint-Lucq est on ne sait où sans garantie de retour et Almadès et Ballardieu sont morts. Compte bien : il ne reste que Laincourt et moi.


— Et Agnès, corrigea le mousquetaire.


— Agnès ? s’exclama Marciac en se relevant. Mais la connais-tu donc si mal ? (Il pointa le doigt vers le plafond.) Sais-tu ce qu’elle est en train de faire là-haut, en ce moment même ? Ses bagages !


— Tu ne…


Le Gascon écarta les bras et tourna sur lui-même, comme pour prendre le monde à témoin.


— Et d’ailleurs, qui pourrait le lui reprocher ? demanda-t-il. Ne me dis pas que tu ne crois pas que reformer les Lames a été une erreur. (Leprat ne répondant rien, il ajouta avec amertume :) Gabrielle avait raison et j’aurais dû l’écouter. Notre premier mort n’avait-il pas suffi ? Fallait-il que l’on enterre Almadès et Ballardieu après Bretteville ?


— Marciac, dit Laincourt.


Marciac se tut, se retourna.


Et vit Agnès.


— Je pars, annonça-t-elle. Je… Je ne reviendrai pas.


Elle tourna aussitôt les talons et s’en fut.


— Agnès ! appela Leprat avec un temps de retard.


— Laisse-la, lui dit La Fargue d’une voix atone. (Il se tenait dans l’encadrement de la porte vers le jardin.) Laisse-la partir.


Le mousquetaire hésita, pesta et s’élança néanmoins après Agnès.


Il la rejoignit dans la cour, où elle enfourchait un cheval déjà sellé.


— Agnès ! fit-il.


Elle le regarda, patiente, les deux mains réunies sur le pommeau de sa selle.


Mais il ne trouva rien à lui dire :


— Agnès, je…


Elle lui adressa un sourire tendre et triste.


— Adieu, Antoine. Prends soin de Nicolas, veux-tu ? Et dis au capitaine que je ne lui reproche rien.


Puis elle fit faire demi-tour à sa monture, piqua légèrement des talons et s’en fut au petit trop.


Leprat resta un moment seul dans la cour, sous un soleil éblouissant. Enfin, lorsqu’il se résolut à entrer, il croisa sur le perron La Fargue qui partait d’un pas résolu.


— Où allez-vous, capitaine ?


L’autre ne s’arrêta pas.


— Parler à l’Italienne, répondit-il. Cette comédie des secrets a assez duré.


— Mais elle est retenue sous bonne garde au Palais-Cardinal pour sa sécurité ! lança Leprat tandis que La Fargue traversait la cour. On ne vous permettra pas de l’approcher !


— Alors il faudra me tuer, promit le capitaine des Lames sans se retourner ni ralentir le pas.
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Dans le parc du Palais-Cardinal, Alessandra lisait près du bassin où, enfant, le futur Louis XIV devait manquer de se noyer. Elle était assise à l’ombre, sur un banc, et semblait parfaitement indifférente aux dix gardes du Cardinal qui, répartis alentour, rapière au côté et mousqueton sur l’épaule, veillaient sur sa personne. Charybde et Scylla, ses dragonnets jumeaux, somnolaient de part et d’autre de la ravissante espionne. Ils relevèrent la tête et regardèrent ensemble dans la même direction avant que les premiers bruits d’une dispute attirent son attention.


Dans une allée, deux sentinelles en casaque rouge interdisaient à La Fargue de passer. Le ton montait. Si le capitaine des Lames avait ses entrées au Palais-Cardinal, les ordres de Son Éminence étaient formels : nul ne pouvait rencontrer l’Italienne sans un ordre signé de sa main. Mais La Fargue ne voulait rien entendre. L’altercation devint un début d’échauffourée.


Alessandra se leva dans l’intention d’intervenir avant que les choses dégénèrent.


— Messieurs !


Mais des gardes l’en empêchèrent.


Et même, sourds à ses protestations, ils l’entraînèrent vite à l’écart d’un possible danger sans trop se soucier de la ménager, ce qui énerva passablement les dragonnets.


— Scylla ! Charybde ! Calmes ! ordonna l’Italienne à ses petits reptiles domestiques.


Lesquels obéirent aussitôt et cessèrent de feuler en virevoltant.


Le capitaine des Lames, lui, tomba assommé par un coup de crosse.
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La Fargue ne tarda pas à se réveiller avec un terrible mal de crâne.


Il était allongé sur une banquette tandis que l’Italienne lui passait un linge humide sur le front.


— Ce que vous avez fait était très stupide, dit-elle en voyant qu’il reprenait conscience.


— Je voulais vous rencontrer et vous parler.


— Il n’empêche.


— Mais je suis parvenu à mes fins, non ?


— Car vous aviez prévu de vous faire fendre le crâne afin de m’approcher ? ironisa-t-elle en se levant.


La Fargue s’assit et fit passer le linge frais sur sa nuque.


— Non, reconnut-il à contrecœur.


— L’on aurait pu vous tuer.


— Bah ! (Il considéra l’élégante antichambre où il se trouvait.) Où sommes-nous ?


— Toujours au Palais-Cardinal, répondit la belle espionne en servant deux verres de vin blanc. Dans les appartements où je loge… Il était question de vous jeter au cachot, mais j’ai pu convaincre M. de Neuvelle de plutôt vous confier à moi en attendant que l’on décide de votre sort. Pour autant, vous êtes officiellement en état d’arrestation au motif que vous avez tenté d’assommer un garde avec un autre garde. C’est très mal.


— Neuvelle ? fit La Fargue en grimaçant douloureusement.


— Il s’agit du jeune enseigne qui commande le détachement qui me… qui me retient.


— Qui vous protège.


— Oui. Aussi.


Alessandra revint s’asseoir près de La Fargue et lui tendit un verre. Fatigué, le vieux capitaine ôta le linge humide de sa nuque, le posa en travers de sa cuisse, prit le verre et remercia.


— Vraiment très stupide, dit l’Italienne en guise de toast.


Ils burent ensemble une gorgée de vin blanc, puis gardèrent le silence un moment. Par la fenêtre ouverte entraient des chants d’oiseaux perchés dans les arbres du parc.


— Nous avons enterré Ballardieu ce matin, lâcha La Fargue en regardant les reflets jaunes du vin dans son verre façonné.


— Je… Je ne savais pas.


— C’est moins de trois semaines après Almadès…


— Je suis désolée. Sincèrement.


— Ils étaient des hommes braves et bons. Aucun d’entre eux ne méritait de mourir ainsi… Et un autre tombera peut-être demain. Ce pourra être Laincourt, Marciac, Leprat. Ce pourra être moi… Ne croyez-vous pas que cela mérite quelques réponses ? conclut-il en plantant son regard dans celui de l’Italienne.


Émue, elle se leva et alla à la fenêtre.


Après quoi elle se retourna vers La Fargue, le dévisagea quelques instants, puis acquiesça sèchement.


— Merci, madame, dit le capitaine des Lames en se levant à son tour. Commençons par vous, voulez-vous ? Je tiens des Gardiens que vous les servez, à l’instar de moi.


— C’est vérité.


— Mais vous servez également le pape.


— De même que vous servez d’abord le Cardinal. Cependant, il m’arrive aussi de travailler pour mon seul bénéfice, au contraire de vous. Mais il faut bien gagner sa vie, n’est-ce pas ?


La Fargue ne répondit pas.


— Si je me souviens bien, enchaîna-t-il, vous m’aviez suggéré votre allégeance aux Sept…


— Ce fameux soir à la Renardière, en effet. Avant que les événements se précipitent.


— Avant que vous manquiez me faire occire, et mes hommes avec moi, par les dracs qui vous poursuivaient, voulez-vous dire.


— J’étais aux abois, capitaine. Il fallait absolument que l’on me débarrasse de ces dracs et surtout de leur sorcier. Je vous ai utilisés, certes. Mais c’était pour le bien commun, croyez-moi. Car je possédais alors des renseignements qui devaient être transmis au plus vite au pape et aux Gardiens. (Nerveuse, Alessandra vida son verre. Elle s’accorda le temps de recouvrer son calme.) D’ailleurs, je ne crois pas avoir été une totale ingrate. Sans moi, auriez-vous capturé l’Alchimiste des Ombres ?


— Précisément. Qui au juste est ce dragon ? Et quel but poursuivait-il ? Je ne crois plus que son ambition était d’enlever la reine. Je ne crois plus non plus qu’il agissait seul.


La belle Italienne fixa La Fargue du regard un long moment, durant lequel elle réfléchit. Et sa résolution prise, elle demanda :


— Que savez-vous des Arcanes, capitaine ?


Pris de court, il ne répondit pas. Aussi l’entraîna-t-elle dans la pièce voisine.


— Venez.


La Fargue suivit Alessandra dans sa chambre.


À côté du lit à colonnes, une grande cage trônait. Les dragonnets qui y étaient enfermés s’agitèrent aussitôt que leur maîtresse entra. Elle ne leur accorda pas la moindre attention, cependant. Dès lors, Charybde et Scylla guettèrent le capitaine des Lames d’un œil jaloux.


— Voyez, dit l’Italienne en désignant une petite table ronde.


Sur celle-ci, des cartes de tarot illustrées étaient exposées, à côté d’un encrier et d’une plume. La plupart étaient annotées, couvertes d’inscriptions étranges, parfois barrées. La Fargue se pencha sur elles. Elles étaient splendides et porteuses de noms évocateurs, mais il n’en reconnut aucune.


— Ce sont là les vingt-deux arcanes majeurs d’un jeu de tarot, expliqua Alessandra. D’un tarot draconique, cependant.


Le regard du capitaine caressait les cartes.


La Tisserande, lisait-il. Le Gentilhomme au Corbeau, la Gardienne, l’Enlumineur aveugle, l’Astrologue, la Courtisane amoureuse…


— On emploie ce tarot en sorcellerie.


… l’Hérésiarque couronné, l’Architecte, le Voleur sans mémoire…


— Il sert essentiellement à la divination, bien sûr. Mais pas seulement.


… le Maître d’armes, la Demoiselle en la Tour, l’Assassin, le Pèlerin immobile…


— En outre, c’est pour d’autres raisons que ces arcanes nous intéressent. Ou ces lames, comme on les nomme encore.


L’Alchimiste des Ombres !


— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda La Fargue en posant l’index sur cette dernière carte.


— Les Arcanes sont une loge de la Griffe noire, expliqua l’Italienne. Tous sont des dragons et chacun emprunte son nom de guerre à un arcane majeur du tarot draconique. L’Alchimiste était l’un d’eux, de même que le dragon qui m’a enlevée et que vous avez combattu pour me sauver.


— Et qui était-il, celui-ci ?


— L’Enlumineur.


— Lui, donc, fit le capitaine en désignant la carte de l’Enlumineur aveugle sur la table.


Il nota qu’elle était barrée.


— Oui, répondit Alessandra tandis que La Fargue examinait de nouveau les cartes étalées.


— S’il y a vingt-deux arcanes majeurs, est-ce à dire que…


— … que la loge des Arcanes compte autant de membres ? J’en doute. Mais la vérité m’oblige à dire que je l’ignore. Et quand bien même ne seraient-ils qu’une dizaine…


— Mais qui sont-ils, au juste ?


— Des dragons derniers-nés pour la plupart. Ils sont ambitieux, capables, prudents, déterminés et, de fait, redoutables. Ils agissent en marge des autres loges de la Griffe noire. Je suppose qu’ils rendent des comptes à la Première loge, mais ils jouissent d’une grande liberté. En fait, je pense qu’ils n’obéissent guère qu’à eux-mêmes.


— Cela ne ressemble guère aux us de la Griffe noire…


— C’est vrai. Cependant, leurs succès protègent sans doute les Arcanes.


— Quels succès ?


— Je sais que l’on ne prête qu’aux riches. Pour autant, il semblerait que les Arcanes soient mêlés de près ou de loin aux pires drames et aux plus mauvais revers que la France ait connus dernièrement.


— Tel que l’échec du siège de La Rochelle, dit La Fargue avec amertume.


— Oui. Ou tel que l’assassinat du roi Henri.


Estomaqué, le vieux capitaine dévisagea l’Italienne. L’idée qu’elle pouvait plaisanter lui traversa l’esprit, mais le visage de la belle Alessandra était de marbre.
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— Les Arcanes sont en grand danger, annonça l’Hérésiarque en se détournant de la fenêtre dans le cabinet des Épées. Les vieux maîtres de la Griffe noire, qui déjà ne nous aimaient guère, ne veulent plus rien tolérer de nous désormais. Le parti de nos ennemis est fort et nombreux. Il aura consacré notre perte avant un mois…


Le Gentilhomme ne disant rien, il ajouta :


— Le Conseil de la Première loge en décidera bientôt, mais je sais par mes espions que la chose est déjà arrêtée. Notre loge sera dissoute. Et si nous ne nous soumettons pas, nous serons condamnés et pourchassés sans espoir de clémence.


Vêtu en gentilhomme avec goût mais sans ostentation, le maître de la loge des Arcanes semblait avoir la cinquantaine. Les traits de son visage étaient anguleux et sévères, avec des pommettes saillantes, des joues creuses, un nez fin et droit. Il portait une moustache et une pointe de barbe parfaitement taillées. Un air d’assurance et d’autorité se dégageait de sa personne.


— Est-ce vraiment aussi grave ? demanda le Gentilhomme.


— Oui, affirma gravement l’Hérésiarque.


— Les Arcanes ont déjà survécu à nombre de cabales. Pourquoi ne réussirions-nous pas à déjouer celle-ci ?


— Nous étions alors unis. Aujourd’hui, la Gardienne et le Maître d’armes intriguent contre moi et nous divisent. Ne se sont-ils pas rapprochés de vous ?


— Non.


— Vraiment ? De la Magicienne, alors.


— Douteriez-vous de notre loyauté, Hérésiarque ? demanda froidement le Gentilhomme en sentant poindre la colère.


Les deux dragons se dévisagèrent.


Plissant les paupières, l’Hérésiarque scrutait le Gentilhomme tandis que celui-ci semblait le mettre au défi de pousser plus loin ses accusations. Ni l’un ni l’autre ne cillait, puis le maître des Arcanes lâcha :


— Non, non, bien sûr… Mais je sais que la Gardienne s’entretenait secrètement avec l’Alchimiste et qu’elle l’avait gagné à sa cause.


— J’en doute fort. L’Alchimiste vous était…


Le maître de la loge des Arcanes l’interrompit d’un geste agacé, comme on chasse un insecte insupportable.


Impassible, le Gentilhomme se tut et attendit. L’arrivée impromptue de l’Hérésiarque l’avait pris au dépourvu et, depuis, le comportement du maître des Arcanes était souvent déconcertant. Il était soupçonneux, parfois irritable et alternait des absences soudaines avec de brusques manifestations d’arrogance. Même s’il révisait son jugement, le Gentilhomme n’avait d’abord voulu y voir que les signes d’une grande fatigue. La Magicienne, en revanche, avait aussitôt évoqué ces maisons dont seules quelques fêlures en façade annoncent un effondrement tout proche.


L’Hérésiarque décrocha une rapière exposée en bonne place, l’examina et dit :


— Splendide. Tolède, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Les meilleures.


— C’est la trempe qui est excellente à Tolède, répondit machinalement le Gentilhomme. Je préfère les lames de Bohême.


Le maître des Arcanes fit une légère moue et raccrocha l’épée. Il laissa passer un silence, puis dit d’une voix posée :


— Il faut lui rendre cette justice, la Gardienne a fort habilement et fort patiemment tissé sa toile. On ne peut s’en étonner, cependant. Cette gorgone a toujours été défavorable au Grand Dessein et elle nourrit depuis longtemps le projet de m’évincer à son profit…


Le Gentilhomme acquiesça.


— Elle est à Madrid, savez-vous ? poursuivit l’Hérésiarque sur le ton de la conversation. En ce moment même, la Gardienne est à Madrid, où elle courtise les vieilles barbes de la Première loge et tente de les convaincre de l’idée qu’elle saurait bien mieux mener les Arcanes et que la Griffe noire aurait moins à se plaindre de nous si… (Il n’acheva pas.) Et tout cela au prétexte de sauver les Arcanes d’un abîme où je les précipiterais ! (Il lâcha un bref éclat de rire dont le Gentilhomme ne fut pas dupe.) Un abîme, répéta-t-il amèrement. Mais que deviendraient les Arcanes si la Gardienne les dirigeait ? Hein ? Que deviendraient-ils ?


Le regard de l’Hérésiarque prit alors une fixité étrange, et il ajouta presque à voix basse :


— Je préfère encore l’abîme…


De nouveau, le Gentilhomme se tut.


L’autre revint lentement des limbes où son obsession l’avait entraîné.


— Les Gardiens intriguent contre nous, dit-il. Les Châtelaines nous traquent, la Griffe noire nous abandonne et certains des nôtres trahissent. Le temps n’est plus aux intrigues : si nous voulons vivre, il nous faut prendre nos ennemis de court. Serez-vous à mes côtés, Gentilhomme ?


— Je le serai.


— Et répondez-vous de la Magicienne ?


— Comme de moi-même.


— Alors j’aurai bientôt une tâche à vous confier.


— Et pour l’heure ?


— Pour l’heure, nous devons préparer notre triomphe. Je n’ai pas renoncé à notre Grand Dessein. Il aurait déjà abouti depuis longtemps sans ces maudites Châtelaines, mais je crois qu’il est encore possible d’en hâter la réalisation avant qu’il soit trop tard. Et puisque la ruse n’a pas réussi avec l’Alchimiste, nous allons devoir recourir à des méthodes plus… radicales.
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Dans les appartements qu’Alessandra occupait au Palais-Cardinal, La Fargue s’efforçait de faire le point sur ce que la belle Italienne lui avait révélé.


Henri IV avait été assassiné le 14 mai 1610, au lendemain du couronnement de la reine Marie de Médicis, alors qu’il se préparait à entrer en guerre contre l’Espagne. Il avait été poignardé à Paris par un catholique fanatique nommé Ravaillac et – même si l’on avait soupçonné un temps la Griffe noire – l’enquête avait conclu à l’acte isolé d’un déséquilibré. Mais se pouvait-il que les Arcanes aient armé et guidé le bras de Ravaillac ? Se pouvait-il qu’ils aient ainsi épargné à l’Espagne un conflit auquel elle était mal préparée et que toute l’Europe redoutait d’ailleurs ? La reine était notoirement opposée à cette guerre qui déplaisait au pape et, devenue régente, elle y avait aussitôt renoncé. Mieux, on avait vite repris les négociations qui devaient aboutir au mariage du jeune Louis XIII avec l’infante espagnole.


— Ne me demandez pas de preuves, capitaine, dit Alessandra comme si elle suivait le fil de ses pensées. Les Gardiens ne sont arrivés à cette conclusion qu’à force de délicates recherches et de patientes déductions. Et de quelques extrapolations, il est vrai.


— Qui sait ?


— Qui soupçonne l’existence des Arcanes et de leurs agissements, voulez-vous dire ?


— Oui.


— Les Gardiens, d’abord. Le pape et les Châtelaines. Le Cardinal depuis peu.


— Et vous.


— Et moi. Mais avant que vous me reprochiez de ne pas vous avoir dit plus tôt tout ce que je viens de vous dire, apprenez d’abord que ma science est neuve. De surcroît, pour tout ce qui regarde les Arcanes, j’obéis strictement aux Sept et eux seuls décident de ce qu’il m’est permis de révéler à quiconque.


— Vous venez de me dire que le Cardinal sait depuis peu.


— C’est vrai.


— Le doit-il aux Gardiens ?


— Pour l’essentiel.


— Alors, qu’est-ce qui a décidé les Gardiens à l’informer ? Pourquoi maintenant, plutôt qu’hier ou demain ?


Alessandra réfléchit, admirative de la sagacité du vieux capitaine.


— Les Arcanes se consacrent depuis des années à un projet d’importance qu’ils nomment le « Grand Dessein ». Les Gardiens ignorent tout ou feignent de tout ignorer de ce Grand Dessein, et peut-être les Châtelaines en savent-elles un peu plus long… Quoi qu’il en soit, ce Grand Dessein serait sur le point d’aboutir. Mon sentiment est d’ailleurs que l’Alchimiste y œuvrait lorsque vous l’avez mis hors d’état de nuire. J’ajoute que c’est probablement à cause de ce qu’il pouvait en révéler qu’il a été tué.


— Par l’un des siens ?


— Très certainement.


On frappa à la porte, les dragonnets s’agitèrent et une domestique annonça M. de Neuvelle. Celui-ci entra bientôt, en casaque écarlate, le chapeau à la main et le poing autour du pommeau de l’épée. C’était un jeune gentilhomme récemment élevé au grade d’enseigne que La Fargue ne se souvenait pas avoir déjà rencontré.


Il n’était pas seul, cependant.


Rochefort, l’âme damnée du cardinal de Richelieu, l’accompagnait.
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Quand Marciac arriva aux Petites Grenouilles, Gabrielle et ses charmantes pensionnaires jardinaient. Contrairement à son habitude, il se présenta à la porte et fut conduit par Thibault dans la pièce la plus fraîche de la maison, où d’ordinaire ces demoiselles attendaient ces messieurs. Par la fenêtre, le Gascon vit Manon qui taillait un rosier et semblait s’amuser, très entourée par les autres qui riaient avec elle.


Prévenue, Gabrielle revint du fond du jardin en ôtant ses gants. Mais ce n’est qu’une fois à l’intérieur qu’elle dénoua le foulard qui retenait le chapeau à large bord sous lequel elle se protégeait du soleil. La canicule lui avait mis du rose aux joues. Elle était légèrement essoufflée, cependant qu’un rien de transpiration perlait à son front. Elle arrangea distraitement l’agencement de ses cheveux blond vénitien.


Sitôt débarrassée, elle enlaça affectueusement Marciac, dont les mains ne se hasardèrent nulle part.


Il se laissa tomber dans un fauteuil.


— Nous avons enterré Ballardieu ce matin, annonça-t-il.


— Mon Dieu, Nicolas ! Si vite ?


— La chaleur, Gabrielle. La chaleur.


— Mais il fallait me prévenir ! Je serai venue. Je…


— Tu étais mieux ici, auprès de Manon.


Gabrielle se tourna vers la fenêtre et vers les jeunes filles joyeuses que l’on voyait au fond du jardin. L’une d’entre elles essayait d’attraper un papillon avec un chapeau et provoquait des rires.


— Comment… Comment va Agnès ?


— Effondrée, répondit Marciac. Détruite. Elle a quitté les Lames.


— Je la comprends. Et les autres ?


Pour toute réponse, le Gascon haussa les épaules en faisant la moue.


— Et toi ? insista Gabrielle.


Marciac planta un regard douloureux dans le sien.


— Moi ? Moi, je suis las.


Et pour couper court aux confidences, il se leva et alla à la fenêtre.


— Je suis venu prendre des nouvelles de Manon, dit-il.


Gabrielle le rejoignit et, par-dessus l’épaule du Gascon, regarda dans la même direction que lui.


— Elle se remettra de ses épreuves. Nous l’y aiderons.


— Bien.


— Et Cousty ?


— Emmené nuitamment par les exécuteurs des plus basses œuvres de Son Éminence. Nous n’en entendrons plus jamais parler.


— Alors cette histoire est finie.


— Elle le sera lorsque j’aurai réglé mes comptes avec Tranchelard.


— Comment ça ? demanda Gabrielle avec un début d’inquiétude dans la voix.


— Cousty m’a avoué qu’il avait payé Tranchelard pour qu’il regarde ailleurs et prétende que Manon s’était enfuie. Il est aussi responsable que Cousty des sévices que cette petite a subis. Il doit payer.


— Non !


Surpris, Marciac se tourna vers Gabrielle.


— Quoi ?


— Non, Nicolas. Le sang a bien assez coulé !


— Tranchelard est une crapule, Gabrielle. Il doit répondre de ses actes !


— Non ! Assez de violence !… Et après lui, à qui sera le tour ? À ceux qui voudront le venger ? À Mortaigne ? Au Grand Coësre ?


— Mais…


— Promets-moi que tu ne chercheras pas noise à Tranchelard !


— Gab…


— Promets, Nicolas ! Promets !


Elle avait agrippé Marciac et, des larmes aux yeux, elle le fixait d’un regard implorant et plein d’une détresse qui le déconcerta.


— Oui, s’empressa-t-il de répondre. Oui. Je promets.


— Vraiment ?


Sincère, il acquiesça.


Alors Gabrielle éclata en sanglots et se colla à lui. En retour, il la serra fort dans ses bras, sentit son corps tremblant et respira son parfum.


— Je promets, répéta-t-il en lui caressant doucement les cheveux. Je promets.


— J’ai de l’argent, lui confia-t-elle. Et je viens d’acheter un petit domaine en Touraine. Nous pourrions y vivre heureux, si tu voulais. Toi, moi et l’enfant que je porte.
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Âgée d’une soixantaine d’années, la mère de Cernay avait naguère dirigé les Sœurs de Saint-Georges. Évincée par la mère de Vaussambre au terme d’une lutte interne féroce, elle était désormais la mère supérieure d’une belle et prospère abbaye en Île-de-France. Elle y finissait tranquillement ses jours, sans cesser pour autant d’exercer une certaine influence au sein de son ordre. Elle restait en effet très respectée et très écoutée. Et donc très surveillée.


Le soleil se couchait lorsqu’elle retrouva Agnès qui attendait près du colombier, sous un grand lierre où celle-ci aimait se retirer quand, adolescente, elle effectuait son noviciat chez les Châtelaines. À la mort de son père, la personne et la fortune de la jeune baronne de Vaudreuil avaient été confiées à un lointain parent qui avait aussitôt cédé à la tentation d’écarter la première afin de faire main basse sur la seconde. Agnès avait ainsi été envoyée chez les Sœurs de Saint-Georges où elle avait une tante et deux ou trois cousines, et elle avait recouvré ses biens et sa liberté quelques années plus tard seulement, à la veille de prononcer ses vœux. Mais pour fortuit qu’il pouvait paraître, ce passage chez les Châtelaines devait décider de son destin.


La mère de Cernay s’inquiéta dès qu’elle aperçut Agnès toute vêtue de noir. Puis la jeune femme se retourna et la mère supérieure vit son visage défait et les larmes qui coulaient de ses yeux rougis.


— Mon Dieu, Marie-Agnès ! Qu’as-tu ? Qu’est-il arrivé ?


Assises sous le lierre, Agnès et la mère de Cernay parlèrent.


Ou plutôt Agnès parla tandis que la mère de Cernay l’écoutait en s’efforçant de la réconforter. La jeune femme s’abandonna et se confia, se libéra de l’étouffant carcan des douleurs tues. Sans honte ni pudeur, elle dit tout de ses peines et de ses doutes.


Tout de sa colère, aussi.


Une lune presque pleine se leva dans un ciel encore clair et de doux roucoulements descendirent du colombier. Çà et là, des flambeaux furent allumés dans la grande et paisible abbaye.


— Prions ensemble, proposa enfin la mère supérieure en prenant les mains d’Agnès. Je sais que le remède peut sembler dérisoire, mais il est souvent d’un vrai réconfort.


— Non, répondit la jeune femme en se levant. Non, je… Je dois partir…


— Il fait presque nuit. Où iras-tu ?


Agnès resta debout, hésitante, désemparée et regardant autour d’elle comme si la réponse à ses questions se trouvait dans le décor.


— Tu as ressenti l’Appel, n’est-ce pas ? demanda la mère de Cernay.


Agnès poussa un soupir résigné.


— Oui, avoua-t-elle.


— Ta marque ?


— Vive. Presque brûlante.


— Tu sais ce que cela signifie…


— Ce que je devine suffit à m’effrayer.


— Tu ne dois pas avoir peur. Nul ne doit craindre son destin… C’est la Providence qui t’envoie, Marie-Agnès.


— Une Providence qui aurait tué Ballardieu afin que plus rien ne me retienne dans le siècle ? lâcha Agnès d’un ton agressif.


La mère supérieure se leva à son tour.


— Viens. Marchons, dit-elle en prenant par le bras celle en qui elle avait reconnu très tôt une novice d’exception.


Elles n’eurent que quelques pas à faire pour gagner le jardin des simples, dont elles arpentèrent lentement les allées.


— Lorsque j’étais la supérieure générale, les Châtelaines ont commis une faute, révéla la mère de Cernay. Une faute immense et dont j’assume l’entière responsabilité… Malheureusement, nous l’avons découverte trop tard, alors qu’il n’était plus temps de la réparer. Nous ne pouvions plus que la dissimuler. Depuis, les Sœurs de Saint-Georges font leur possible pour que leur faute n’entraîne pas une tragédie…


— Quelle faute, ma mère ?


— Je ne peux te la dire, car tu n’es pas châtelaine. Mais sache que tu peux sans doute l’effacer. La marque que tu portes est celle d’une grande destinée et…


Agnès s’arrêta, obligeant la mère supérieure à l’imiter et à se retourner pour lui faire face.


— Non, ma mère. Si je dois prendre le voile, si je dois prononcer mes vœux et devenir une châtelaine, je mérite de savoir. Je suis lasse des secrets.


La mère de Cernay plongea son regard dans les yeux de la fougueuse baronne de Vaudreuil, et y lut une détermination inébranlable. Elle réfléchit un moment, cependant.


Puis dit :


— J’imagine qu’il me faut commencer par le début.


— C’est-à-dire ?


— Par les Arcanes.
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De retour à l’hôtel de l’Épervier, La Fargue trouva Leprat qui l’attendait et lui dit :


— Rochefort est venu. Il vous cherchait.


— Je sais. Il m’a retrouvé au Palais-Cardinal.


— Que voulait-il ?


— Me dire la nouvelle mission dont le Cardinal nous charge. Où sont Laincourt et Marciac ?


— Laincourt est là. Et voici Marciac qui s’en revient.


Le Gascon, en effet, arrivait.


— J’étais chez Gabrielle, annonça-t-il en rejoignant les deux autres sur le perron. Que se passe-t-il ?


— Entrons, dit La Fargue.


Peu après, il s’adressa à Leprat, Laincourt et Marciac réunis dans la salle d’armes.


— Comme vous le savez, Agnès est partie. C’est également le cas de Saint-Lucq, qui m’a rendu sa chevalière. Il ne reste donc que vous deux et moi. Et toi, Antoine, si tu veux bien nous prêter main-forte encore une fois.


— Je suis toujours en congé des mousquetaires de la Garde, dit Leprat. Tant que cela durera, comptez-moi parmi vous.


Laincourt adressa un signe de tête reconnaissant au mousquetaire et Marciac le gratifia d’une tape amicale sur l’épaule.


— Merci, dit La Fargue. Mais avant que vous vous engagiez à servir encore sous mes ordres, il faut que vous sachiez certaines choses.


Alors il s’assit et parla d’une voix égale, les yeux parfois perdus dans le vague, sans que personne n’ose interrompre ce vieux gentilhomme qui ne s’abandonnait jamais aux confidences et faisait maintenant amende honorable. Il raconta comment, cinq ans plus tôt, après La Rochelle et la dispersion infamante des Lames, les Gardiens l’avaient approché et convaincu de rejoindre leurs rangs. Il expliqua qui ils étaient et de quelle manière ils s’efforçaient d’éviter une guerre qui n’aurait pas de vainqueur si elle éclatait au grand jour entre le genre humain et les dragons. Il dit qu’on les nommait les Sept parce qu’un conseil de sept dragons les dirigeait, mais que les Gardiens réunissaient de nombreux agents des deux races – dont l’Italienne – qui œuvraient dans l’ombre et risquaient parfois leur vie pour le bien commun. Il avoua enfin que lorsque Richelieu lui avait ordonné de reformer les Lames, il avait consulté les Gardiens qui lui avaient dit de révéler son secret au Cardinal seulement.


Il avait obéi et le regrettait sincèrement à présent.


— Il arrive que l’honneur soit dans la désobéissance, conclut-il.


Silencieux, graves, Laincourt, Marciac et Leprat échangèrent de longs regards. Puis le Gascon comprit qu’il pouvait parler pour eux trois et demanda :


— Alors ? Quelle est-elle, cette nouvelle mission ?
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— Je crois que l’Hérésiarque nous met en péril, dit le Gentilhomme d’un ton grave.


Depuis une fenêtre du premier étage de l’hôtel des Arcanes, il regardait l’Hérésiarque et la Courtisane qui profitaient de la fraîcheur du soir en se promenant dans le jardin. S’approchant dans son dos, la Magicienne se colla à lui et posa le menton sur son épaule.


— Je le crois aussi, murmura-t-elle.


— Parfois, c’est à croire qu’il n’a plus toute sa raison. Le Grand Dessein l’obsède et il se figure que tout le monde conspire à sa perte ou à celle des Arcanes.


— Ce qui pour lui revient au même.


— Je le crains. À l’écouter, l’Alchimiste le trahissait au profit de la Gardienne.


— L’Alchimiste ? Foutaises.


— Il le croit pourtant.


— Sais-tu ce que cela signifie ?


— Qu’il se défie de tout le monde.


— De tout le monde sauf de la Courtisane. Mais encore ?


Le Gentilhomme acquiesça d’un air sinistre avant de répondre :


— Que l’Hérésiarque a peut-être tué l’Alchimiste pour ce motif, et non parce que celui-ci risquait de révéler les secrets du Grand Dessein sous la torture… Peut-être a-t-il raison, cependant. Peut-être la Gardienne cherche-t-elle à l’évincer. Et peut-être la Griffe noire a-t-elle résolu de dissoudre notre loge.


La Courtisane s’écarta souplement du Gentilhomme.


— Les maîtres de la Grande Loge nous détestent parce qu’ils nous craignent et nous jalousent. Je ne doute donc pas un instant qu’ils puissent vouloir notre mort… Concernant la Gardienne, je ne sais… Ce n’est pas une ambitieuse. De sorte que si elle intrigue contre l’Hérésiarque, c’est parce qu’elle est convaincue qu’il mène les Arcanes à leur perte…


— Le plan de l’Hérésiarque est de livrer Paris à la fureur de l’Archéen. Cela peut permettre la réalisation du Grand Dessein, mais à quel prix ! La Gardienne a sans doute raison.


— Si l’Hérésiarque tombe, nous ne lui survivrons pas, toi et moi. Or il est trop tard pour nous détourner de lui.


— Il faut donc qu’il réussisse.


— Ou que nous trouvions un moyen de tirer notre épingle du jeu. Qu’attend-il de nous ?


Le Gentilhomme se détourna de la fenêtre.


— Un émissaire de la Griffe noire est à Paris. L’Hérésiarque veut que nous le trouvions et que nous tuions.


— C’est tout ?


— Presque.


— C’est aussi bien. Moins nous en ferons… Et la Courtisane ?


— Il lui a donné toute liberté pour exercer une vengeance. Je n’en sais guère plus.


— Peu importe.


Le Gentilhomme enlaça brusquement la Magicienne par la taille et la plaqua contre lui.


— Qu’as-tu en tête ? demanda-t-il.


— Je pense qu’il faut donner à l’Hérésiarque des raisons d’espérer un succès. D’ailleurs, une ville qui brûle est un spectacle magnifique. Te souviens-tu de Magdebourg ?
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Le cardinal de Richelieu priait dans la pénombre de la chapelle du château de Saint-Germain. Il était seul, ou du moins le croyait-il jusqu’à ce qu’il devine quelqu’un derrière lui. Les issues étaient gardées et nul ne devait pouvoir entrer. Pour autant, il ne s’inquiéta pas : il attendait celui qui avait déjoué toutes les mesures de sécurité dont il s’entourait.


Saint-Lucq avait fait en sorte de dévoiler sa présence.


Il attendit.


— Si vous étiez un assassin, je serais mort, n’est-ce pas ? demanda Richelieu en se levant de son prie-Dieu après un dernier signe de croix en direction de l’autel.


— Je suis un assassin, monseigneur.


Le Cardinal se tourna vers le sang-mêlé impassible et le dévisagea longuement.


— Il a été porté à ma connaissance que vous avez quitté les Lames du capitaine La Fargue, dit-il. Est-ce vrai ?


— Oui, monseigneur. Pour des raisons qui m’appartiennent.


— Ces raisons m’importent peu. Désirez-vous quitter mon service ?


— Non.


— C’est heureux, car j’ai grand besoin de vos talents.


[image: ]


De retour à Paris dans la matinée, Agnès songea à se rendre une dernière fois à l’hôtel de l’Épervier, afin de faire correctement ses adieux à La Fargue et aux autres. Mais elle y renonça de peur de fléchir, et passa la Seine sur le Pont-Neuf en se souvenant que c’était le lieu que Ballardieu préférait entre tous dans la capitale. Elle traversa sans hâte la sinistre place de Grève, remonta bientôt la longue rue du Temple et franchit en selle la porte fortifiée de l’Enclos des Châtelaines.


La mère supérieure générale des Sœurs de Saint-Georges l’attendait.


2

Trois jours passèrent sans que la canicule faiblisse.


La nuit, un rien de fraîcheur soulageait Paris, mais la chaleur et la puanteur revenaient avec le jour, dès que les premiers rayons du soleil cessaient de raser les tuiles d’une lumière caressante et dardaient à l’oblique sur les rues et les cours encroûtées de boue séchée. Bientôt, faute de vent, des relents excrémentiels se mêlaient à de vieilles odeurs d’urine et de crasse. Des exhalaisons fangeuses montaient des fossés. Des fermentations de charogne et de sang hantaient les alentours des abattoirs. Des vapeurs acides s’échappaient des tanneries, et toutes ces émanations étaient lentement laissées à cuire sous la voûte d’un ciel éblouissant, dans une fournaise qui épuisait hommes et bêtes.


Trois jours passèrent ainsi, puis vint ce vendredi de juillet 1633 au soir duquel Paris brûla.
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L’ancien hôtel du maréchal d’Ancre se nommait désormais l’hôtel des Ambassadeurs extraordinaires. Il était la propriété de Louis XIII, qui l’avait habité à l’occasion et le réservait désormais aux diplomates étrangers de passage à Paris. L’usage voulait en effet que les ambassadeurs soient les hôtes du roi durant les trois premiers jours après leur arrivée. Superbe et somptueusement aménagé, l’hôtel des Ambassadeurs était idéalement adapté à accueillir des invités de marque et leur suite. Il se trouvait de surcroît dans un quartier agréable, rue de Tournon dans le faubourg Saint-Germain, à un jet de pierre du palais du Luxembourg.


Après une dernière inspection dans les étages, le capitaine La Fargue retrouva Leprat dans l’entrée, en bas de l’escalier d’honneur.


— Les sentinelles ? demanda-t-il.


— Toutes en place et bien au fait des consignes.


— La relève ?


— Dans trois heures.


— Marciac ? Laincourt ?


— Marciac passe une nouvelle fois les jardins au peigne fin. Laincourt a été rappelé à l’hôtel de l’Épervier.


— Rappelé ?


— Une visite. Il a promis de ne pas tarder.


— Bien.


La Fargue regarda autour de lui d’un air absent, en homme qui réfléchit à ce qu’il a pu oublier et à ce qu’il pourrait mieux faire. Ce soir, ces murs et ces dorures abriteraient une rencontre secrète sur laquelle le cardinal de Richelieu l’avait chargé de veiller. L’Italienne en avait arrangé les détails en qualité d’intermédiaire et, certaines résistances ne pouvant être dépassées, le plus difficile avait été de convenir d’un lieu. On s’était finalement entendu sur l’hôtel des Ambassadeurs parce qu’il était facile à garder et que les allées et venues n’y étonnaient pas plus que les carrosses sans armoiries roulant tous rideaux baissés. Pour autant, il ne présentait pas que des avantages sur le plan de la sécurité. Comme les Lames l’avaient constaté très tôt, le danger pouvait venir des toits voisins, mais aussi du parc qui s’étendait à l’arrière jusqu’à la rue Garance. La nuit venue, il faudrait y multiplier les patrouilles.


— Il sera bientôt 15 heures, dit La Fargue. Tu ferais aussi bien de te rendre au Palais-Cardinal.


— À vos ordres, répondit Leprat. À plus tard, capitaine.


— À plus tard.


Le mousquetaire s’en fut.


Au Palais-Cardinal, il trouverait l’Italienne et l’un des deux hommes attendus ce soir. Pour l’heure, celui-ci s’entretenait incognito avec Richelieu. Il était un envoyé du roi d’Espagne mais, en fait, parlait au nom de la Griffe noire. Que le « principal ministre » de Louis XIII reçoive un représentant de cette société secrète honnie était moins exceptionnel que l’on pouvait croire : elle était un acteur de la scène diplomatique et politique européenne et, à ce titre, la plupart des gouvernements avaient des contacts avec elle. En revanche, la mission que les vieux dragons de la Grande Loge avaient confiée à leur émissaire était sans précédent. Il s’agissait d’avertir la France qu’un terrible danger la menaçait et de l’assurer que ce danger était le fait d’une poignée de renégats. Impuissante à les arrêter, la Griffe noire était cependant disposée à donner des gages de bonne foi et souhaitait convenir par avance d’un statu quo ante bellum au cas où le pire se produirait.


La rencontre de ce soir était l’un de ces gages.
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Les deux étant situés dans le faubourg Saint-Germain, il n’y avait pas loin de l’hôtel des Ambassadeurs extraordinaires à celui de l’Épervier. Laincourt arriva néanmoins en sueur et, sans prendre le temps de se rafraîchir, retrouva Jules Bertaud qui faisait nerveusement les cent pas dans la salle d’armes, où Guibot l’avait prié d’attendre.


— Ah ! Arnaud ! s’exclama le petit libraire. Enfin !


— Que se passe-t-il, Bertaud ? demanda Laincourt. J’ai fort à faire ce jour et ne peux…


— C’est Clotilde ! l’interrompit Bertaud, très agité. Elle a disparu !


— Quoi ?


— Disparu ! Ma fille a disparu, Arnaud ! Elle a été enlevée !


— Calmez-vous, Jules. Calmez-vous, dit Laincourt d’un ton posé.


Avec des gestes mesurés, il assit le libraire, lui versa un verre d’eau et l’obligea à le boire.


— Voilà. Lentement… Maintenant, respirez… C’est cela… Lentement…


Et lorsque Bertaud fut quelque peu calmé, il dit :


— À présent, expliquez-moi. Du début.


Alors le libraire raconta comment Clotilde n’était pas revenue du marché ce matin. Lui-même était à l’hôtel de Chevreuse, où il finissait de faire l’inventaire de la bibliothèque du cabinet de magie de la duchesse. Il ne s’était donc pas inquiété tout de suite de l’absence de sa fille. Puis, en se demandant si elle ne s’était pas couchée, incommodée par la chaleur, il était allé voir dans sa chambre et avait trouvé sur son lit une lettre adressée à Laincourt.


— Je l’ai ouverte, dit Bertaud en lui tendant la lettre en question d’une main tremblante. Pardonnez-moi.


L’ancien espion du Cardinal prit le billet décacheté, constata qu’il lui était bien adressé sans reconnaître l’écriture, le déplia soigneusement. Ce n’était en fait qu’une épaisse feuille de papier vierge, mais dans laquelle une mèche de cheveux était glissée. Des cheveux qui ne pouvaient appartenir qu’à Clotilde. Laincourt n’eut pas à demander au libraire s’il en était sûr : il lui suffit de regarder dans les yeux d’un père torturé par l’angoisse.


— Elle… Elle a été enlevée, n’est-ce pas ? demanda Bertaud.


— Oui.


— Mais est-elle sauve ?


— Je le crois.


— Est-ce par ma faute ? Si Clotilde a été enlevée, est-ce par ma faute ?


— Par votre faute ? Mais d’où peut vous venir pareille idée ? s’enquit Laincourt.


Il ne savait que trop, lui, par la faute de qui la jeune et innocente Clotilde avait été enlevée.


— J’ai accepté de faire parvenir un billet à la duchesse de Chevreuse pour vous. Peut-être l’a-t-on su. Peut-être veut-on…


— Non, Jules. Non… Cela est sans rapport et vous ne devez vous faire aucun reproche. Voyez. Cette lettre m’est adressée. C’est donc à moi que l’on veut faire parvenir un message…


— Mais qui ? Qui ? Et pourquoi ?… Oh, Arnaud, dans quelle néfaste aventure nous avez-vous entraînés ?


— Qui ? Je l’ignore… Quant au pourquoi, ceux qui ont emmené Clotilde veulent nous effrayer, gêner notre entendement. Sans doute dans l’idée de m’attirer dans un piège. Ils vous feront parvenir bientôt un autre message. Ce soir ou au plus tard demain…


Laincourt était d’un grand calme.


En lui, l’espion avait pris le dessus et analysait froidement la situation. Clotilde avait été enlevée. Mais en plein jour et dans le quartier de la place Maubert, elle ne pouvait avoir été emmenée de force sans esclandre. Elle avait donc été attirée dans un piège, avait probablement suivi une personne qu’elle connaissait et n’avait aucune raison de soupçonner.


— On a certainement abusé de la confiance de Clotilde, dit Laincourt. Il faut donc m’écouter et bien réfléchir. Clotilde a-t-elle fait dernièrement une nouvelle rencontre ? Lui connaissez-vous une nouvelle amie ?


— Non, répondit le libraire en secouant la tête. Non.


— Réfléchissez. Il pourrait également s’agir d’un galant…


— Un galant ? Non !


— Les filles ne disent pas tout à leur père. Mais vous auriez pu deviner que…


— Non ! Rien de cela… (Le regard du libraire se perdit un bref instant, puis son visage exprima le début d’un soupçon.) À moins que…


— Quoi, Bertaud ?


— Il y a bien cette nouvelle cliente mais…


— Qui est-elle ?


— Une jeune veuve récemment établie dans le voisinage. Une excellente cliente amoureuse des livres et qui semble s’être prise d’affection pour Clotilde. Clotilde a plusieurs fois porté des livres chez elle.


— Son nom ?


— Mme Chantegrelle. Mais vraiment, Arnaud, je crois que vous vous trompez si vous…


— Faites-moi son portrait.


Bertaud rassembla ses souvenirs.


— Jeune. Ravissante. Blonde. Des yeux bleus pétillants et un sourire angélique. Une voix douce. Un air d’innocence… Mais pourquoi cette question ?


Laincourt ne répondit pas.


Il n’écoutait plus et avait pâli. Le libraire venait de lui décrire la vicomtesse de Malicorne.
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Coiffée du voile et vêtue de la robe blanche des Sœurs de Saint-Georges, Agnès priait sous la coupole octogonale de l’église Sainte-Marie-du-Temple, lorsqu’une jeune sœur s’approcha d’elle, lui glissa timidement quelques mots à l’oreille et s’en fut à pas feutrés. Sœur Marie-Agnès – elle avait prononcé ses vœux perpétuels la veille – acheva sa prière. Puis elle se signa, se releva et gagna le grand cloître de l’Enclos.


La mère Béatrice d’Aussaint l’y attendait.


Elle aussi portait l’habit immaculé des Châtelaines. Mais elle avait une épée au côté et des bottes aux pieds. Quant à sa robe, elle était solidement doublée et, fendue pour la monte, elle laissait voir des chausses de cavalier. Enfin, une croix latine et un dragon héraldique étaient brodés sur son cœur. Elle était une louve et même, depuis peu, celle qui les dirigeait toutes en qualité de mère supérieure de l’abbaye de Saint-Loup.


Grande, belle et grave, la mère Béatrice n’était guère plus âgée qu’Agnès. Les deux jeunes femmes échangèrent une amicale accolade.


— Te voilà des nôtres, Agnès. Bienvenue.


— Désormais, c’est sœur Marie-Agnès, ma mère.


— C’est vrai, dit la mère supérieure avec un sourire. Alors faisons quelques pas ensemble, ma fille.


Elle prit le bras d’Agnès et elles marchèrent un moment en silence, dans l’ombre de la galerie du cloître.


— Je tenais à te saluer, Agnès. Et aussi à m’assurer que tu étais prête.


— Il est un peu tard pour s’en inquiéter, considérant que j’ai prononcé mes vœux solennels.


— Cela fait de toi une châtelaine. Mais tu n’es pas une louve. Pas encore, même si tu es promise à devenir la meilleure d’entre nous…


— De cela, l’avenir jugera.


— Non. De cela, il n’y a pas à douter…


Agnès jeta un coup d’œil en coin à mère Béatrice et choisit de ne pas insister. Elles continuèrent à déambuler d’un pas égal jusqu’à ce que la mère supérieure des Louves dise :


— Nous allons devoir hâter ton initiation, Agnès. Tu subiras l’Épreuve ce soir. J’ai apporté moi-même la Sphère d’Âme qui t’est destinée.


Interloquée, la jeune châtelaine s’arrêta.


— Ce soir ? Mais pourquoi si tôt ?


— La vérité est que nous n’avons pas le choix. Nous venons d’apprendre que les Arcanes avaient commencé d’éveiller l’Archéen. Or nous savons toi et moi à quoi ils veulent l’employer. C’est cette nuit qu’ils…


— Je ne suis pas prête !


— Tu l’es sans doute moins qu’il ne faudrait, mais plus que tu ne le crois.


— Non ! C’est impossible ! Jamais je ne pourrais…


— Je sais sur toi des choses que tu ignores, Agnès. Fie-toi à moi. Tu le peux.


— C’est trop tôt !


— Le temps nous manque, certes. Mais au moins savons-nous à quoi nous attendre… Ce soir, les Châtelaines feront face. Mais elles périront toutes et échoueront à vaincre l’Archéen sans toi. Il manque une louve, et tu es celle-là.
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Laincourt raccompagna Bertaud chez lui, puis se rendit rue des Bernardins, où habitait cette Mme Chantegrelle qui ressemblait tant à la vicomtesse de Malicorne. Prudent, il commença par faire un repérage discret du voisinage. La rue des Bernardins était toute proche de la place Maubert et de la petite librairie Bertaud. Elle était également située à proximité de la porte Saint-Victor et de celle de la Tournelle.


— Commode si l’on veut quitter rapidement Paris, dit le Vielleux en regardant par-dessus l’épaule de Laincourt.


Le jeune homme ne se retourna pas et continua à observer la rue depuis le renfoncement d’une porte cochère.


— Tu aurais dû te méfier dès l’instant où Marciac a appris le retour de la Malicorne. Tu aurais dû te douter qu’elle aurait le projet de se venger de toi… Après tout, c’est toi qui l’as démasquée alors qu’elle allait créer une loge de la Griffe noire en France.


— Un bel exploit qui te coûta la vie.


— Bah ! Tu n’ignores pas comment l’on fait les omelettes…


— Et rien ne garantit que cette veuve Chantegrelle soit la Malicorne. Il y a d’autres jolies blondes qu’elle. Je me trompe peut-être.


— Tu sais bien que non… Au fait, qu’est-il advenu de Maréchal ?


Maréchal était le dragonnet du vieil homme. Borgne et efflanqué, il ne payait pas de mine mais le Vielleux y était très attaché. À sa mort, Laincourt avait hérité du reptile.


— Il est à l’hôtel de l’Épervier. Je l’ai confié aux bons soins de Guibot.


Le jeune homme concentra son attention sur la façade de la maison que lui avait indiquée Bertaud. Un rez-de-chaussée et deux étages. Avec une enseigne représentant un dragon endormi suspendue au-dessus de la porte. Le motif du dragon était très fréquent à Paris. Mais sachant qui occupait les lieux…


Laincourt se demanda si la Malicorne avait apprécié l’ironie.


Le couvent des Bernardins, voisin, avait donné son nom à la rue. La cloche de sa chapelle sonna cinq fois.


— Bon sang ! lâcha Laincourt à mi-voix. Déjà 17 heures.


— Tu deviens imprudent, Arnaud.


Le ton du Vielleux était grave.


Se reculant dans l’ombre, Laincourt se tourna vers le spectre et découvrit qu’il avait de nouveau la figure tuméfiée et ensanglantée, comme au moment de sa mort. Ces derniers temps, pourtant, le mendiant lui était apparu le visage crasseux, certes, mais intact.


— Imprudent ?


— Personne ne sait que tu es là.


— Bertaud sait.


— Et est-ce lui qui ira chercher les Lames si tu tardes à revenir ?


Laincourt ne disant rien, le Vielleux reprit :


— Et d’ailleurs, que comptes-tu faire ?


— La Malicorne et ses spadassins pensent avoir un coup d’avance. Selon leurs plans, je devrais être en train de me ronger les sangs en attendant qu’ils se manifestent. Ils ignorent que j’ai déjà commencé de remonter leur piste. Il se peut même qu’ils soient encore là…


— J’en doute fort.


— Alors allons voir.


— Non, gamin ! Tu…


Mais Laincourt s’élançait déjà.


Il trouva bientôt comment accéder à la maison de la prétendue Mme Chantegrelle par l’arrière et, après avoir vérifié que personne ne l’épiait, il escalada souplement un mur et se reçut dans un jardin laissé sauvage. Là, il tira son épée avant de jeter un coup d’œil par une fenêtre mi-close, puis de l’ouvrir en grand.


Silencieuse et propre, modestement meublée, la maison semblait vide.


Laincourt s’y introduit sans bruit et écouta. Après quoi, il visita le rez-de-chaussée à pas de loup, tous les sens en éveil. Un escalier menait à l’étage. Il l’emprunta et, au premier, une porte entrebâillée attira son attention. Il s’en approcha, crut entendre un gémissement étouffé.


Pressentant un drame, il poussa prudemment le battant.


Clotilde et la Demoiselle étaient assises l’une en face de l’autre à une table coquettement dressée. La nappe était brodée et la vaisselle délicate. Les pâtisseries sur les assiettes semblaient délicieuses. Un vin doré et liquoreux chatoyait dans une carafe et de petits verres en cristal. Parfaitement à son aise, la Demoiselle grignotait les fruits confits qu’elle ôtait, du bout des doigts, à la croûte d’une part de gâteau. Mais Clotilde avait les joues souillées de larmes séchées. Le regard plein de détresse, elle retenait ses sanglots et n’osait bouger sur sa chaise. Protégé par le dossier du siège, un spadassin drac se tenait debout derrière elle et lui collait la lame d’un poignard contre la gorge.


— Mes félicitations, dit celle qui, pour Laincourt, était encore la vicomtesse de Malicorne. Vous avez fait aussi vite que je l’escomptais.
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Dans des profondeurs caverneuses et secrètes, une conscience sommaire s’éveilla, un œil reptilien s’entrouvrit. L’Archéen lentement s’anima et enfin entendit celui qui l’appelait, à des lieues de distance. Le joyau sur le front écailleux libéra un éclat de lumière lorsque l’Hérésiarque projeta son esprit dans celui du dragon primitif. Alors l’Archéen rugit. Puis, ses pattes griffant la pierre, il se laissa glisser dans les eaux d’un boyau souterrain qui menait au lac noir dont il allait bientôt surgir dans le soir, avant de voler vers Paris.


[image: ]


— Des nouvelles de Laincourt ? demanda La Fargue.


— Non, répondit Marciac.


Le soir tombait.


Sur le perron de l’hôtel des Ambassadeurs extraordinaires, les deux hommes attendaient que Leprat revienne du Palais-Cardinal avec l’Italienne et le représentant de la Griffe noire. Il y avait moins d’une heure que l’entrevue de ce dernier avec Richelieu avait pris fin. Son arrivée sous bonne escorte était imminente et des flambeaux éclairaient déjà la cour d’honneur. Tout était prêt pour l’accueillir, lui mais aussi celui qu’il venait rencontrer en secret.


Des bruits de sabots heurtant la boue séchée de la rue de Tournon approchèrent.


— Les voici, dit le capitaine des Lames.


Monté sur un cheval noir, Leprat entra le premier dans la cour. Trois cavaliers en armes le suivaient, puis un carrosse sans armoiries et encore six cavaliers. La Fargue ignorait qui était l’envoyé de la Griffe noire, mais il reconnut sans mal le borgne qui chevauchait juste derrière Leprat et commandait l’escorte. Armé d’une solide rapière, il portait des vêtements et un chapeau de cuir noir. Un cache – en cuir noir également, et orné de petits clous d’argent – masquait son œil gauche mais ne suffisait pas à dissimuler une tache de ranse qui s’étalait sur sa pommette et sa tempe. Il se nommait Savelda et se trouvait être l’un des exécuteurs des basses œuvres des maîtres de la Grande Loge.


La Fargue et le Gascon échangèrent un regard.


Les Lames avaient plusieurs fois croisé la route de Savelda dernièrement. Et il n’y avait pas si longtemps que, dans les jardins du château de Dampierre, il leur avait échappé en menaçant la vie de la reine de France.


Premier à mettre pied à terre, Leprat se hâta de rejoindre La Fargue et Marciac sur le perron. Son visage était grave.


— Ce n’est pas le pire, annonça-t-il.


Et le capitaine des Lames comprit en voyant qui descendait du carrosse et donnait galamment le bras à l’Italienne.


C’était le comte de Pontevedra.


La Fargue pâlit et prit machinalement le billet qui lui tendait Leprat.


— Qu’est-ce ? demanda-t-il.


— De la part de Son Éminence, capitaine.


La Fargue décacheta la lettre, la survola et la rendit ouverte au mousquetaire, qui put la lire à son tour et la passer à Marciac.




« Monsieur le capitaine,

Veuillez me faire la grâce d’oublier la promesse que vous fîtes au comte de Pontevedra lors de votre dernière entrevue.


Richelieu »



— Quelle promesse ? demanda le Gascon.


— Je lui ai promis de le tuer.


De marbre, La Fargue regarda Pontevedra qui montait les marches du perron et entrait dans l’hôtel illuminé en échangeant des sourires et des politesses avec Alessandra, Savelda trois pas derrière lui.
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Si elles étaient capables de vaincre les dragons qu’elles traquaient et affrontaient pour le salut du royaume de France, les Louves de Saint-Georges ne le devaient pas seulement à leur courage et à leur piété, ni même aux vertus surnaturelles des lames en draconite qu’elles maniaient sans faillir. Elles le devaient d’abord à la protection de puissantes entités. À la protection de dragons disparus, en fait. Ou plutôt de dragons oubliés qui, certes, n’avaient plus d’existence physique mais qui continuaient – parfois depuis des siècles – de hanter le monde spectral.


Chaque louve associait ainsi son âme à celle d’un dragon protecteur, grâce à un rituel enseigné jadis aux Châtelaines par les Gardiens. Ce rituel était dangereux et Agnès savait les risques qu’elle courait lorsqu’elle laissa les lourdes portes de la salle de l’Épreuve se refermer sur elle. Uniquement vêtue d’une aube blanche, les cheveux coupés très court depuis qu’elle avait prononcé ses vœux, elle était agenouillée en prière sur des dalles de pierre nue. Des cierges brûlaient dans le noir. Le silence était profond, propice au recueillement. Devant Agnès se trouvait, sur un petit socle en bois, un globe qui semblait empli d’une encre noire et mouvante dont les volutes lentes devenaient un abîme.


Une Sphère d’Âme.


Étrange ironie du destin. La dernière fois qu’elle en avait vu une, Agnès l’avait détruite afin d’interrompre une cérémonie de la Griffe noire. Elle avait pu, alors, mesurer l’extraordinaire puissance que contenait une Sphère d’Âme. Une puissance qu’elle allait devoir affronter seule avant de se faire admettre d’elle, car il s’agissait autant de dominer son dragon spectral que de gagner son respect. Or l’Épreuve méritait bien son nom. Elle avait fait perdre la raison à certaines et la vie à quelques-unes. D’autres en étaient revenues hébétées ou brisées. Et celles qui avaient réussi ne parlaient pas, ou seulement aux autres louves, qui seules comprenaient.


Concentrée, déterminée, Agnès plongea mentalement dans les ténèbres tourmentées de la Sphère d’Âme…


… et sentit une présence immense envahir la salle.


Ce fut comme si les ténèbres vibraient du tréfonds de la terre.


L’Épreuve venait de commencer.
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La nuit était tombée.


À l’hôtel des Ambassadeurs extraordinaires, depuis la terrasse éclairée aux flambeaux, La Fargue regardait les massifs sombres et les allées rectilignes du grand jardin, ainsi que les patrouilles qui l’arpentaient d’un pas régulier. Seul et sans pouvoir réellement fixer sa pensée, il songeait aux Arcanes et à leur Grand Dessein, à Laincourt qui semblait avoir disparu, aux secrets des Gardiens, aux étranges manœuvres de la Griffe noire et au comte de Pontevedra.


Pontevedra…


Il s’était d’abord appelé Louveciennes et avait été le meilleur ami de La Fargue. Il était à l’époque un gentilhomme d’honneur et de devoir. Ensemble, ils avaient rendu de courageux services au trône de France sur les champs de bataille et dans les coulisses de l’Histoire, avant de fonder les Lames à la demande du cardinal de Richelieu. Ainsi avaient-ils soigneusement recruté Almadès d’abord, Leprat et Bretteville ensuite, Marciac presque aussitôt. Très vite, les Lames avaient remporté leurs premiers succès et gagné en audace. Agnès et Ballardieu, bientôt, les avaient rejointes.


Accoudé à la rambarde de la terrasse, La Fargue entendit quelqu’un approcher derrière lui. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et reconnut la haute et élégante silhouette de celui qui, désormais, était le comte de Pontevedra. Impassible, il dirigea de nouveau ses regards vers le jardin. L’autre le rejoignit sans un mot et, sur la balustrade, posa les deux verres et la bouteille de vin qu’il avait apportés. Il remplit les verres et en poussa un devant le capitaine.


Celui-ci baissa brièvement les yeux sur le verre.


— Tu plaisantes, lâcha-t-il froidement. Je te tuerais, si je le pouvais.


— Oui mais voilà, tu ne le peux point…


La trahison de Louveciennes avait été brutale, inattendue. Elle était survenue durant le siège de La Rochelle, lors d’une mission qui allait se solder par un épouvantable fiasco et la mort de Bretteville. Le coup avait été terrible pour La Fargue mais le doute n’était pas permis : son ami, son frère avait fui en Espagne, où il connaîtrait une ascension fulgurante et deviendrait le comte de Pontevedra.


— Vous devriez retourner dans vos appartements, monsieur l’ambassadeur, dit La Fargue. Vous y seriez bien plus en sûreté qu’ici.


— Savelda est là qui veille sur mes arrières. Et puis l’on étouffe, là-haut !


Le borgne de la Griffe noire, en effet, se tenait non loin d’eux.


— À ta guise. Tu sais que je serai le dernier à te pleurer si une balle tirée d’un toit voisin te traverse la gorge.


Sur ces mots, La Fargue s’en retourna et fit quelques pas vers l’hôtel, mais Pontevedra lança :


— Comment se porte Ana-Lucia ?


— Ma fille se prénomme Anne. Et elle se porte bien.


— Vraiment ? Qu’en sais-tu ? Je veux dire : qu’en sais-tu vraiment ?


Le capitaine des Lames tiqua.


— Que veux-tu dire ?


Le comte de Pontevedra s’approcha de lui.


— Sais-tu ce que je fais ici ?


— Tu représentes la Griffe noire, dit La Fargue en affichant un parfait mépris. Il ne suffisait pas que tu aies trahi ton roi. Il fallait que tu trahisses aussi ta race.


— Vraiment ? Serais-je le seul ici à servir des dragons ? ironisa Pontevedra d’un air mauvais. (Et comme La Fargue se taisait, il ajouta :) Et puisque nous en sommes aux leçons de morale, tâchons de ne pas oublier lequel a séduit l’épouse de l’autre, veux-tu ?


Ils avaient en effet aimé la même femme, un sentiment auquel La Fargue avait résisté de toutes ses forces par loyauté envers son ami.


— Nous nous aimions et il n’y eut qu’une nuit, répondit-il. Une nuit qu’Oriane et moi nous ne nous sommes jamais pardonnée. D’ailleurs, c’est toi qu’elle a rejoint en Espagne. Avec Anne.


Les deux hommes restèrent un moment silencieux, prisonniers de souvenirs douloureux qui étaient peut-être les mêmes. Après quoi Pontevedra s’adressa à Savelda :


— Laissez-nous.


L’ordre prit le spadassin espagnol de court.


— Monseigneur, je…


— Laissez-nous, vous dis-je !


Savelda hésita encore, puis s’inclina et se retira.


Alors Pontevedra prit La Fargue par le coude et l’entraîna un peu à l’écart. Intrigué, le capitaine des Lames se laissa faire.


— Tiens, dit Pontevedra en tirant une enveloppe en cuir de son pourpoint brodé d’argent. Je voulais te remettre ceci de la main à la main.


La Fargue prit l’enveloppe.


— Qu’est-ce ? demanda-t-il avec méfiance.


— Je dispose de ressources que tu ne peux imaginer. Je sais que tu as confié ta fille aux Gardiens pour la soustraire à la Griffe noire et à la curiosité de Richelieu. Je sais également que les Gardiens t’assurent qu’elle est en sûreté. Cela est faux, et il y a là-dedans des documents qui te le prouveront… Tu vois, je ne te demande pas de te fier à mes dires.


— Tu fais bien.


Le capitaine des Lames glissa l’enveloppe sous sa chemise, contre sa peau.
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Peu après, de retour à l’intérieur, La Fargue s’interrogea en regardant le comte de Pontevedra monter le grand escalier vers ses appartements. Puis il rejoignit Alessandra et Leprat sur le perron de la cour d’honneur. Soucieuse, l’Italienne serrait dans son poing un billet qu’un messager venait d’apporter du Palais-Cardinal.


— Alors ? demanda le vieux capitaine.


— Aucune nouvelle, dit Alessandra. J’ai voulu y croire mais je commence à penser qu’il ne viendra pas…


Celui que l’on attendait encore, celui que Pontevedra était venu rencontrer en secret, n’était autre que Valombre. La Griffe noire avait en effet demandé à entrer en contact avec les Gardiens sous l’égide du cardinal de Richelieu. Tout en insistant sur l’urgence de cette rencontre sans précédent, Pontevedra n’avait pas daigné en expliquer la raison, ce qui n’avait pas facilité la tâche de l’Italienne. Car les Gardiens étaient d’une prudence légendaire. Ils n’aimaient pas s’avancer sans savoir.


— Valombre viendra si les Sept le lui permettent, dit La Fargue.


Un cavalier arriva alors dans la cour. C’était Marciac qui revenait de l’hôtel de l’Épervier.


— Laincourt n’a toujours pas reparu, dit-il après avoir sauté de selle. Or voilà déjà plusieurs heures qu’il s’en est allé avec son ami libraire.


— Bertaud, glissa Leprat.


— Oui, Bertaud. À en croire Guibot, l’homme se mourait d’inquiétude.


— Laincourt a sans doute voulu lui apporter son aide, supposa La Fargue. Mais il n’a dit à personne où il allait et ce qu’il allait y faire ?


— Non.


— Cela ne lui ressemble pas, dit Alessandra d’un air grave.


Elle avait rencontré Laincourt à Madrid, à l’époque où il espionnait au service du Cardinal. Elle connaissait ses qualités et le tenait en haute estime.


— Peut-être le libraire est-il chez lui, dit Marciac. Il tient boutique près de la place Maubert, je crois. Je pourrais l’aller visiter…


La Fargue pesta.


L’un de ses hommes manquait à l’appel et il ne pouvait rien faire, retenu par une rencontre secrète qui n’aurait peut-être pas lieu ! Et une rencontre à laquelle participait un individu qu’il détestait et devait protéger, pour le comble !


Le capitaine des Lames s’obligea à recouvrer son calme et, les poings sur les hanches, il prit une profonde inspiration en se cambrant, le visage levé vers une lune énorme et pleine dans un ciel marine.


Une fenêtre vola en éclats juste au-dessus de lui, l’arrosant de débris scintillants tandis que le cadavre désarticulé de Savelda s’écrasait en bas du perron.


Un bref instant de stupeur passé, La Fargue, Leprat et Marciac se ruèrent à l’intérieur. Ils dégainèrent leurs rapières et saisirent leurs pistolets en montant quatre à quatre les marches du grand escalier. Défoncèrent la porte de l’appartement attribué à Pontevedra. Franchirent l’antichambre d’un bond. Firent irruption dans la pièce voisine.


Hoquetant, Pontevedra s’était traîné jusqu’au lit en laissant une large trace de sang. Un drac était penché sur lui et s’apprêtait à l’achever d’un coup d’épée dans la poitrine. Un second se tenait près de la fenêtre par laquelle ils étaient entrés, et que Pontevedra avait sans doute ouverte pour profiter de la fraîcheur nocturne. Ils étaient armés et vêtus en spadassins, mais ce n’étaient pas des dracs ordinaires : ils avaient dans le dos des ailes de cuir assez amples et puissantes pour leur permettre de voler.


Surpris, le premier drac bondit par la fenêtre et s’échappa en déployant ses ailes. Mais les Lames ne laissèrent pas le temps à l’autre de réagir. La Fargue fit feu, puis Marciac et Leprat. Une balle frappa le drac ailé en pleine poitrine. La deuxième lui transperça le cou et la troisième lui creva un œil et emporta l’arrière de son crâne.


L’Italienne arriva, vite bousculée par les sentinelles qui, dehors, gardaient les portes et les fenêtres au rez-de-chaussée. Le drac ailé était mort et ce fut bientôt la cohue dans la chambre. Quelques coups de mousquet tirés par la fenêtre manquèrent une cible déjà lointaine. La Fargue donna de la voix pour ramener l’ordre tandis qu’on couchait Pontevedra agonisant sur le lit. Il renvoya les sentinelles à leur poste, sauf deux qui restèrent à la porte. Leprat, lui, aidait Marciac à examiner les blessures de celui qui – naguère – avait été un des leurs, tandis qu’Alessandra s’intéressait au cadavre du drac ailé. Intriguée, elle ramassa sa rapière, l’observa, pâlit soudain en affichant un air de stupéfaction et lâcha l’arme.


— Mon Dieu !


Elle partit en courant.


Marciac, lui, venait de s’écarter du lit et s’essuyait les mains avec un linge. Il n’y avait rien qu’il puisse faire pour sauver Pontevedra, ce que les deux autres avaient compris. Surpris par le comportement de l’Italienne, il hésita à la suivre, interrogea son capitaine du regard.


— Va voir ! ordonna La Fargue juste avant que le moribond l’agrippe par le col d’une main empoissée de sang.


Le Gascon décampa.
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Dans la cour d’honneur de l’hôtel des Ambassadeurs extraordinaires, des chevaux sellés attendaient. Alessandra montait déjà l’un d’eux en amazone quand Marciac la rejoignit.


— Où allez-vous ? demanda-t-il en saisissant la bête par le mors.


— La rapière du drac ailé. Elle est en draconite.


La draconite était une pierre alchimique redoutée par les dragons. Elle permettait en particulier la fabrication d’un acier qui leur infligeait des blessures terribles, mais que les humains n’avaient aucune raison de craindre plus qu’un autre.


— Ne trouvez-vous pas étrange que des dracs manient des armes en draconite ? reprit l’Italienne. Et pourquoi se donner cette peine, s’il ne s’agissait que de tuer Pontevedra ?


Alors Marciac comprit.


Si l’envoyé de la Griffe noire n’était pas un dragon, Valombre en était un. Alessandra craignait donc que les dracs ailés aient reçu pour mission de l’assassiner lui aussi. Peut-être même avaient-ils déjà frappé, ce qui expliquerait l’inquiétant retard du représentant des Gardiens.


L’Italienne obligea Marciac à lâcher sa monture et franchit la porte cochère au grand trot.


— Attendez ! s’écria le Gascon en enfourchant un cheval.


Il s’élança à sa poursuite.
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Crachant du sang, le regard déjà vitreux, Pontevedra avait attrapé La Fargue par le col dans un sursaut. Son poing était ferme mais son bras tremblait quand, balbutiant, il voulut attirer à lui le capitaine des Lames. Celui-ci se pencha, approcha son visage de celui de son ancien ami.


— Si tu espères un pardon, commença-t-il…


— Pas… Pas de… pardon, murmura le mourant d’une voix à peine audible. (Sans lâcher La Fargue, il déglutit douloureusement et rassembla ses dernières forces.) La… reine… La reine… en… danger… La r…


Il n’acheva pas et mourut sur ces mots.


La Fargue dut tirer sur le poignet du cadavre pour se libérer de son emprise. Il se redressa et se tourna d’un air inquiet vers Leprat.


— Que vous a-t-il dit ? demanda le mousquetaire


— Il… Il a dit que la reine était en danger.


— Quoi ? En danger maintenant ?


— Je le crois, oui. Je n’en sais rien, en fait.


— La reine est à Saint-Germain avec le roi et je ne… (Mais Leprat se reprit :) Non, je me trompe. La reine n’est pas à Saint-Germain puisque nous sommes vendredi.


— Et où est-elle ?


— Ici. À Paris.
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C’était une créature massive et noire qui, dans le ciel nocturne, avançait à grands battements d’ailes réguliers.


L’Archéen volait vers Paris, dont il voyait les premiers feux au loin devant lui, mais aussi les éclats lumineux de trois puissantes « pierres solaires ». L’une – blanche – était au sommet de la Tour du Temple, dans l’Enclos des Châtelaines. Une autre – rouge – indiquait le Palais-Cardinal. Une troisième – bleue – brillait au-dessus du Louvre.


Le dragon au front couronné sentit une émotion étrange l’envahir : dans la salle de magie des Arcanes, l’Hérésiarque venait de sourire.
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Laincourt émergea du néant et grimaça de douleur.


Dans la pénombre, Clotilde pressait doucement sur son visage meurtri un morceau de tissu arraché à sa robe et mouillé d’un peu d’eau croupie. Elle penchait sur lui un visage souriant mais épuisé, aux yeux rougis et aux joues sales. Des mèches longues s’échappaient de son chignon défait.


Laincourt revint lentement à lui.


Et se souvint.


Contrairement aux apparences, la maison de la rue des Bernardins n’était pas vide. Non seulement la Demoiselle y attendait Laincourt en gardant Clotilde prisonnière, mais plusieurs mercenaires dracs et humains se cachaient à l’étage.


Laincourt avait été désarmé.


Puis, à la demande de la Demoiselle et sous les yeux de Clotilde, il avait été battu. À coups de poing d’abord. À coups de botte ensuite, quand il était tombé et s’était recroquevillé sur le plancher. Et les coups avaient continué, méthodiquement administrés, avec une cruauté froide, sans passion ni fureur, tandis que Clotilde, en pleurs, suppliait les dracs d’arrêter et implorait la Demoiselle qui avait seule le pouvoir de mettre fin à un supplice.


Laincourt avait fini par s’évanouir.


— Où sommes-nous ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.


Plissant les paupières, il se redressa et découvrit un réduit vide, humide et poussiéreux, dans lequel la lumière d’une lanterne entrait par un jour assez large sous la porte.


— Je l’ignore, répondit Clotilde. Lorsque vous avez perdu conscience, ils vous ont enfermé dans un coffre et moi dans un autre. Je ne sais pas où ils nous ont emmenés, mais je crois que nous sommes encore à Paris. On dirait… On dirait une cave, n’est-ce pas ?


Il acquiesça, se leva sans pouvoir contenir un gémissement.


— Monsieur Laincourt ! Vous ne devriez pas vous lever ! Vous…


— Ça ira, Clotilde. Ces dracs savaient ce qu’ils faisaient. Ils ne voulaient que me faire souffrir et vous tourmenter.


— Mais pourquoi ?


— Par cruauté. Et je crois que vous pouvez vous permettre de m’appeler Arnaud, Clotilde.


L’explication avancée par Laincourt laissa la jeune fille incrédule et muette. Il en profita pour examiner la porte : elle était fermée à double tour et solide. Il n’y avait pas d’autre issue.


— Qui sont ces gens ? demanda Clotilde. Pourquoi nous font-ils du mal ? Que nous veulent-ils, au juste ? Et pourquoi est-ce qu’ils… Cette femme. Elle… Elle a dit que vous étiez de vieux amis…


Laincourt prit soudain la mesure de la détresse de la jeune Clotilde. Il revint s’asseoir près d’elle, lui prit les mains et lui dit :


— Tout ce qui vous arrive est ma faute, Clotilde. J’en suis désolé.


Alors, parce qu’elle le regardait sans comprendre, il décida qu’elle méritait de savoir. Il dit qu’il était un agent du cardinal de Richelieu. Il révéla qui était la vicomtesse de Malicorne, ce qu’elle avait tenté de faire et comment il avait fait échouer ses plans. Enfin, il expliqua que celle qui se faisait désormais appeler la « Demoiselle » était revenue pour se venger.


— Et c’est pour mieux m’atteindre qu’elle s’en est prise à vous, Clotilde, avoua-t-il.


Mais le courage lui manqua pour dire qu’il ne comprenait pas pourquoi elle était encore en vie. L’appât n’avait plus d’intérêt dès lors que la proie était tombée dans le piège. Clotilde ne servait plus à rien…


… sauf si la Demoiselle lui réservait quelques raffinements de cruauté.


La porte s’ouvrit soudain. Un drac et deux hommes firent irruption dans la pièce. Le premier frappa Laincourt au visage avant qu’il ait le temps de réagir. Les autres saisirent Clotilde malgré ses cris de terreur. Laincourt voulut la défendre, mais un coup de botte dans le ventre lui coupa le souffle. Les hommes emmenèrent la jeune fille de force et le drac referma brutalement derrière eux. Il donna un tour de clé tandis que Laincourt se relevait, titubait jusqu’à la porte, se jetait contre elle en vain. Le front collé au bois, il martela le solide battant des deux poings et ne put qu’entendre Clotilde qui pleurait et l’appelait à l’aide.


— NON ! hurla-t-il. NON ! PRENEZ-MOI ! MOI ! PRENEZ-MOI !
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Alessandra servait les Gardiens depuis plusieurs années. Elle jouissait de leur confiance et connaissait bien Valombre, qui était leur représentant à Paris. Elle l’appréciait, avait de l’affection pour lui. C’est donc la peur au ventre qu’elle chevaucha vers la maison que le dragon habitait sur l’île de la Cité. Devinant son trouble, Marciac la guettait du coin de l’œil en silence. Il avait piqué des talons pour la rattraper au bout de la rue de Tournon et il l’escortait depuis, sans trop savoir à quoi s’en tenir.


Après avoir traversé la Seine par le pont de l’Hôtel-Dieu, ils passèrent devant la cathédrale Notre-Dame et s’étonnèrent de la voir illuminée. Dominés par la galerie des rois d’Israël et de Juda, les trois portails de la façade occidentale étaient ouverts et laissaient deviner de l’animation à l’intérieur, tandis que des châtelaines et des gardes noirs étaient assemblés sur le parvis. Il sembla même à Marciac que des louves étaient du nombre.


— Qu’est-ce qui se prépare ici ? demanda-t-il.


— Je l’ignore, répondit l’Italienne.


Mais comme lui, elle pressentait le pire.


Ils entrèrent dans le petit quartier privé du Cloître, dont Alessandra avait une clé.


— C’est Valombre qui me l’a confiée tantôt, expliqua-t-elle avant que le Gascon pose la question.


Le dragon logeait rue du Chapitre, non loin de la vieille passerelle qui reliait encore l’île de la Cité à l’île Notre-Dame-des-Écailles, vestige du temps où – avant que les dracs s’y établissent – les chanoines de Notre-Dame avaient encore des prétentions sur cette dernière. Marciac et Alessandra trouvèrent porte close mais, reculant de quelques pas, le Gascon remarqua une fenêtre ouverte au premier.


— Ouvrez l’œil, dit-il à l’Italienne en lui tendant les rênes de sa monture.


Puis il escalada aisément la façade et se glissa à l’intérieur.


Anxieuse, Alessandra fit le guet en attendant que Marciac se manifeste. Dans le silence nocturne, elle crut entendre la rumeur de chants religieux venant de Notre-Dame. Et n’était-ce pas une cloche qui sonnait dans le lointain ? Une cloche à laquelle d’autres répondaient ?


Marciac lui ouvrit.


— Entrez vite, dit-il.


Attachant les chevaux à un anneau rivé dans le mur, elle suivit le Gascon dans la maison. Silencieuse et obscure, celle-ci semblait déserte.


— Personne à l’étage, annonça Marciac à mi-voix.


Ils visitèrent le rez-de-chaussée à la lueur du clair de lune qui entrait par les fenêtres. Ils voulurent rester discrets. Ils n’appelèrent pas, ne firent pas de lumière et faillirent ne pas remarquer un panneau mural très abîmé. Quelqu’un semblait s’être acharné contre lui à coups de botte portés à mi-hauteur. C’était à croire qu’on avait tenté de le défoncer.


Comme on défonce une porte.


Alessandra et Marciac comprirent. Ayant échangé un regard, ils examinèrent le panneau de bois, frôlèrent son cadre du bout des doigts, tâtonnèrent et finirent par trouver où appuyer, et dans quel ordre. Cela leur prit un peu de temps mais l’Italienne, heureusement, avait l’expérience de ces choses. Enfin, le panneau glissa sur un côté et révéla une porte en fer que le Gascon ouvrit prudemment, pistolet au poing. Elle cachait un escalier en bas duquel Valombre gisait dans son sang, éclairé par la flamme mourante d’une lampe à huile.
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En 1621, la reine Anne d’Autriche acquit une propriété dans le faubourg Saint-Jacques, au bout de la rue du même nom. Elle y installa une communauté de religieuses bénédictines venues du val de Bièvre et posa, en 1624, la première pierre de leur cloître. Ainsi naquit l’abbaye du Val-de-Grâce, où la reine trouvait une tranquillité qu’elle n’avait pas au Louvre, loin de la Cour et – croyait-elle – des espions de Richelieu. Elle s’y rendait souvent et y dormait volontiers le vendredi, prenant ses repas au réfectoire et logeant dans un modeste appartement de deux pièces. Après l’affaire de Dampierre, le roi avait sévèrement diminué les libertés dont son épouse bénéficiait. Mais il n’avait pu la contraindre à renoncer à ses retraites hebdomadaires au Val-de-Grâce, quand bien même en profitait-elle pour rencontrer la duchesse de Chevreuse en secret ou faire parvenir des lettres en Espagne grâce à la complicité de l’abbesse, la mère de Saint-Étienne. Rien de tout cela, d’ailleurs, n’échappait au Cardinal.
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Par la rue du Faubourg-Saint-Jacques qui s’offrait à eux déserte et presque rectiligne, La Fargue et Leprat se rendaient au Val-de-Grâce au grand galop. Si la reine s’y trouvait, un danger la menaçait peut-être. Du moins était-ce ce que Pontevedra avait dit avant de rendre l’âme.


— Il aura fallu que Louveciennes soit à l’article de la mort pour nous révéler que la reine était menacée, dit Leprat tandis qu’ils chevauchaient. Pourquoi ?


— Sans doute savait-il que la reine était en danger, mais sans savoir combien ce danger était imminent.


— Et il l’aura compris en tombant sous les coups de ses assassins ?


— Je le crois. Il s’est dit que si on l’attaquait, c’est que le complot contre la reine était sur le point d’aboutir.


— Mais s’en prendre à lui, c’est s’en prendre à la Griffe noire. Qui peut vouloir ça ?


Le capitaine des Lames ne répondit pas : ils arrivaient et ralentirent l’allure.


Le Val-de-Grâce offrait un spectacle inhabituel à pareille heure de la nuit. Approchant au pas, les deux cavaliers découvrirent l’abbaye éclairée et le portail ouvert. Dans la cour, plusieurs membres de la compagnie des chevau-légers de Saint-Georges – les célèbres Gardes noirs – allaient et venaient. Tous étaient en plastron de cuirasse et la plupart avaient encore l’épée au poing. Ils s’affairaient efficacement, dans le calme, sans cris ni précipitation.


— On ne passe pas !


La Fargue donna son nom aux sentinelles qui gardaient la grille, montra son laissez-passer signé de la main du Cardinal et annonça qu’il avait un message de la plus haute importance pour l’officier responsable.


— Un instant, dit l’un des factionnaires après avoir examiné le document à la lueur d’une lanterne.


Il s’en fut.


— Des gardes noirs ? s’étonna Leprat à mi-voix. Que font-ils ici ? Il ne leur appartient pas de veiller sur la reine.


— Je sais bien. Et pourtant…


La sentinelle parlait à un officier au milieu de la cour. Celui-ci l’écouta puis, se retournant, fit signe à La Fargue et Leprat de le rejoindre. Ils mirent pied à terre et marchèrent à sa rencontre en tirant leurs montures par la bride. Ils reconnurent alors François Reynault d’Ombreuse.


— Que s’est-il passé ici ? demanda La Fargue après avoir échangé une franche poignée de main avec le jeune officier aux Gardes noirs.


— Nous venons de repousser une attaque de dracs ailés. Aucun mérite à cela, nous nous attendions à être attaqués.


— La reine est-elle sauve ? s’inquiéta Leprat.


— La reine n’est pas ici, mais en sûreté en un lieu secret que j’ignore. Vous veniez avertir d’un danger la menaçant, n’est-ce pas ?


— Oui, dit La Fargue. Mais vous le saviez déjà. Comment ?


— Grâce à un renseignement secret transmis aux Sœurs de Saint-Georges. Et vous ?


Le capitaine des Lames allait répondre lorsqu’un rugissement caverneux fit trembler la nuit. Ensemble, ils se tournèrent vers le nord, vers le centre de Paris que divisait la Seine, et ils virent l’Archéen qui tournait lentement dans le ciel étoilé et rugissait encore.
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La rage au ventre, Laincourt s’était résigné à attendre. Il avait compris qu’il s’épuiserait en vain à s’acharner contre la porte du réduit où on le tenait enfermé. Inutile aussi de crier, d’appeler, d’insulter. Il devait ménager ses maigres forces afin d’être en mesure d’agir le moment venu. Ses bourreaux avaient négligé de lui lier les mains. Sans doute le croyait-on bien moins dangereux qu’il n’était, une erreur dont il comptait profiter.


Pour l’heure, le plus dur était de ne pas devenir fou en imaginant ce que Clotilde subissait. Voilà d’ailleurs pourquoi la jeune fille était encore en vie et pourquoi on les avait d’abord enfermés ensemble. C’était pour la lui arracher ensuite, le réduire à son impuissance et le livrer à ses tourments intérieurs. La Malicorne – elle ne porterait jamais d’autre nom pour Laincourt – savait torturer les âmes…


La clé joua dans la lourde serrure.


Assis dos au mur au fond du réduit, Laincourt semblait prostré, résigné. Voire presque inconscient : corps mol, respiration lente, tête pendante et cheveux devant les yeux. Sa main gauche reposait inerte sur le sol, paume vers le haut, bien en évidence. Il espérait détourner ainsi l’attention de la droite, qui cachait sous sa cuisse un tesson de poterie découvert dans la poussière. Une piètre arme qui ne lui permettrait que de porter un coup, mais qui pouvait déchirer une jugulaire.


À condition que la victime s’approche assez. Et se penche.


Laincourt attendit, entendit la porte s’ouvrir en grinçant et quelqu’un entrer en traînant… un sac ?


— J’apprécierais un coup de main, dit une voix familière.


Ahuri, Laincourt ouvrit les yeux et découvrit Saint-Lucq qui tirait par les pieds le cadavre de l’un des deux gardes en faction dans le couloir.


— Saint-Lucq ? Mais comment se fait-il que…


— Il y en a un autre, dit le sang-mêlé.


Laincourt se releva et, ensemble, ils couchèrent un second cadavre sur le premier dans le réduit. L’un avait été égorgé, l’autre poignardé en plein cœur. Et cela sans le moindre bruit.


— Hâtez-vous, dit Saint-Lucq.


Il se posta sur le seuil pour jeter de discrets coups d’œil dans le couloir.


— Mais d’où tombez-vous ? demanda Laincourt en débarrassant un corps de son épée et de son baudrier.


— Le Cardinal m’a chargé d’éliminer le culte de la Malicorne. Ce sera fait quand j’en aurai fini ici.


— D’éliminer…


— Oui.


Laincourt acheva d’ajuster son fourreau.


— Clotilde est retenue prisonnière.


— La fille du libraire. Je sais, oui.


— Il faut la sauver !


Impassible, Saint-Lucq tourna vers Laincourt le regard aveugle et hypnotique de ses bésicles écarlates.


— Je me doutais que vous diriez quelque chose de ce genre.


Il lui offrit l’un de ses pistolets par le canon.
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Valombre vivait.


Gisant inanimé au pied de son escalier dérobé, il avait d’abord gémi lorsque Marciac l’avait délicatement retourné sur le dos, puis il avait repris conscience pendant que le Gascon l’examinait.


— Ne bougez pas, monsieur. Je m’appelle Marciac et sers sous les ordres du capitaine La Fargue.


— Je sais qui vous êtes, monsieur.


— Alors vous savez aussi que je suis un peu médecin.


Le dragon avait au côté une profonde plaie dont les bords semblaient avoir été rongés par de l’acide, signe que le coup avait été porté par une lame en draconite. Il avait également une jambe cassée et une vilaine bosse ornait son front.


— Vous vous êtes rompu la cuisse. Mais je vais d’abord devoir me charger de cette blessure, avant que vous vous vidiez de votre sang.


Alessandra revint avec du fil, une aiguille, une bassine d’eau et des linges qu’elle était allée chercher dans la maison. Il aurait fallu une civière pour monter le blessé au rez-de-chaussée. Faute de pouvoir le transporter, Marciac avait résolu de parer au plus pressé sur place. On verrait après.


Grimaçant de douleur tandis que le Gascon suturait sa plaie, Valombre expliqua qu’il avait été surpris par deux dracs ailés dans sa chambre, qu’ils l’avaient blessé mais qu’il avait pu leur échapper et refermer sur lui le passage secret. Il avait ensuite perdu connaissance en haut des marches.


— Quelle est cette pièce ? demanda Marciac.


Ils étaient dans une petite pièce hexagonale, vide et nue.


— Un cabinet de recueillement, répondit Valombre. Un lieu indispensable si l’on veut garder le contrôle de… (Il chercha ses mots.) Si l’on veut garder le contrôle du dragon.


Le Gascon acquiesça distraitement.


— Vos assassins ne pouvaient s’attarder, ce qui vous a certainement sauvé la vie, dit l’Italienne. Ils avaient encore à faire.


Et elle raconta comment deux dracs ailés – les mêmes, sans doute – avaient assassiné Pontevedra à l’hôtel des Ambassadeurs extraordinaires. Voilà ce qui les avait amenés ici, elle et Marciac.


— Alors ils ont osé, lâcha le dragon. Les Arcanes ont osé s’en prendre à la Griffe noire…


— Et aux Gardiens.


— Malheureusement, j’ai peur qu’ils osent bien pire avant demain, madame.


— Entendez-vous ? demanda Marciac en dressant l’oreille.
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L’Archéen avait d’abord survolé Paris assez bas, en faisant des cercles et en poussant des rugissements. Alors, tandis que les clochers de la capitale s’unissaient pour sonner le tocsin, les Parisiens surpris dans leur sommeil avaient cherché à comprendre ce qui arrivait, avant de lever des regards inquiets vers le grand dragon noir qui passait et repassait, dessinait de larges boucles dans le ciel nocturne mais ne faisait rien d’autre que rugir parfois, ses écailles noires luisant à la lueur des étoiles et du clair de lune.


L’incertitude de la population, cependant, ne dura pas.


Elle céda vite à l’effroi lorsque l’Archéen entreprit de cracher son feu destructeur, pulvérisant des toitures et semant au hasard d’immenses brasiers.
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Reynault d’Ombreuse et son détachement de chevau-légers quittèrent le Val-de-Grâce au grand trot. Accompagnés de La Fargue et Leprat, les gardes noirs remontèrent la rue du Faubourg-Saint-Jacques tandis que le quartier s’animait, passait de l’inquiétude à la peur. Le dragon semblait épargner les faubourgs, mais pour combien de temps ? Fallait-il attendre et espérer, ou partir déjà ? Et sauver sa vie en abandonnant un domicile et des biens qui seraient peut-être pillés ?


Reynault avait pris soin d’envoyer l’un de ses hommes devant. La troupe trouva donc la porte Saint-Jacques ouverte à son intention, mais dut cependant ralentir l’allure. Intra-muros, on se pressait dans les rues. Des maisons brûlaient et le grondement des incendies se mêlait aux cris et aux pleurs, au vacarme assourdissant de toutes les cloches qui battaient à la volée. Des gens désertaient leur logis en emportant ce qu’ils pouvaient. D’autres combattaient les flammes avec des moyens dérisoires, ou s’efforçaient d’aider leurs voisins. On criait qu’il fallait fuir, rester, se réfugier dans les caves, dans les églises pour prier, courir vers les berges et la Seine. Des bousculades devenaient des rixes. Des malheureux furent piétinés. Leprat vit une femme se jeter du deuxième étage d’une maison en feu avec un nourrisson dans les bras.


Ils durent souvent forcer le passage.


Reynault, La Fargue et les cavaliers de tête n’eurent ainsi d’autre choix que de pousser leurs chevaux contre des innocents qu’ils renversèrent, mais ils devaient arriver à Notre-Dame au plus tôt. La troupe parvint ainsi au Petit Châtelet, lequel gardait le pont qui lui permettrait de gagner l’île de la Cité. Et tandis qu’ils franchissaient le petit bras de la Seine, Leprat s’exclama :


— Regardez !


Dans le ciel, l’Archéen n’était plus seul.


Montées sur des vyvernes blanches, des Louves de Saint-Georges volaient autour de lui, le harcelaient, attiraient son attention, s’esquivaient, l’aiguillonnaient encore et encore de leurs lames en draconite. Elles prenaient tous les risques pour le rendre fou. Mais au moins épargnait-il Paris. Au moins crachait-il vers elle ses jets incandescents.


Derrière Reynault, des cavaliers lancèrent des vivats.


— Hâtons-nous ! ordonna-t-il pourtant. C’est seulement un répit que ces sœurs nous offrent !


L’île de la Cité avait elle aussi basculé dans un chaos de flammes, de cris et de terreur. À travers la cohue, Reynault et sa troupe prirent par la rue Neuve-Notre-Dame qui menait droit vers la cathédrale et ses belles tours jumelles. Trois maisons mitoyennes brûlaient et, comme leurs façades menaçaient de s’effondrer, ils piquèrent des talons pour les longer et traverser des tourbillons torrides de braises et de cendres.


Enfin, ils arrivèrent sur l’étroit parvis.


Des hommes, des femmes, des enfants et des vieillards y étaient attroupés. Venus se réfugier dans Notre-Dame, ils butaient contre des gardes noirs à cheval qui, impassibles, l’épée au côté et la crosse du mousqueton sur la cuisse, maintenaient leurs montures d’une main sûre et ne laissaient approcher personne. La peur et la colère des uns, l’intransigeance des autres menaçaient d’engendrer une émeute. Des poings se levaient dans la foule qui vociférait. Deux ou trois pierres, déjà, avaient volé.


Prudemment, Reynault d’Ombreuse contourna le parvis et longea la cathédrale jusqu’à son portail sud, le portail Saint-Étienne. Celui-ci était également gardé mais, protégés par le palais épiscopal, ses abords étaient calmes. La Fargue et Leprat mirent pied à terre en même temps que le reste de la troupe. Eux seuls, cependant, suivirent Reynault à l’intérieur.


Il régnait un calme étrange dans Notre-Dame.


Haute d’une trentaine de mètres, longue de dix travées, l’immense nef était déserte, de même que les bas-côtés, le transept et sa croisée dont les quatre imposants piliers montent directement jusqu’à la voûte. L’air semblait vibrer. Le silence, en fait, résonnait en sourdine d’une incantation chuchotée avec ferveur par des châtelaines agenouillées dans le chœur, derrière le maître-autel. Il y avait de la magie dans cette prière. Il s’en dégageait une puissance qui agaçait les nerfs.


Sentinelles discrètes mais vigilantes, quelques gardes noirs veillaient aux portes et devant les marches de l’autel. Appelant l’un d’eux, Reynault le chargea de conduire le capitaine La Fargue auprès de la mère d’Aussaint. Puis il pria Leprat de rester à ses côtés : nul doute qu’il aurait bientôt besoin d’un officier d’expérience.


Le mousquetaire accepta.
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Depuis la Grande Galerie, au troisième étage de la magnifique façade occidentale de Notre-Dame, la mère Béatrice d’Aussaint regardait ses sœurs qui – silhouettes drapées de blanc sur des vyvernes blanches – risquaient leur vie pour détourner la colère de l’Archéen. En dessous s’étalait l’île de la Cité entre les deux bras de la Seine, dont les eaux sombres et lentes se rejoignaient et divisaient Paris, avec le faubourg Saint-Germain à gauche et la Ville à droite. Une grande clameur montait des rues et des places envahies. Des brasiers s’élevaient partout. Ils grondaient, ronflaient, crépitaient. Des bâtiments de l’abbaye Saint-Germain brûlaient. De hautes flammes s’échappaient des fenêtres du Vieux Louvre.


— Est-ce le Cardinal qui vous envoie ? demanda la mère supérieure des Louves en voyant approcher La Fargue.


— Plutôt les circonstances.


— Alors c’est la divine Providence.


Côte à côte, ils levèrent les yeux vers l’Archéen et les formes blanches qui l’affrontaient.


— Vos louves mènent un combat perdu d’avance, ma mère.


— Elles le savent. Mais il ne s’agit que de gagner du temps.


— En attendant quoi ?


— Que commence le rituel auquel se préparent les sœurs qui prient à l’intérieur… Oh mon Dieu !


Le grand dragon noir venait de frapper une châtelaine d’un jet incandescent. Brûlant vive dans les pans de sa robe embrasée, elle tomba, un long silence accompagnant sa chute avant qu’elle disparaisse dans les eaux noires de la Seine.
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Sur l’île Notre-Dame, des exclamations joyeuses et des cris de guerre répondirent au spectacle terrible de cette torche vivante qui descendait en déroulant une écharpe de flammes. Les ruelles humides et pourrissantes des Écailles étaient pleines de dracs exaltés qui, depuis que le tocsin sonnait, suivaient les évolutions de l’Archéen. Ils avaient instinctivement pris son parti contre les Châtelaines et l’applaudissaient.


Keress Karn cessa d’observer le combat dans le ciel pour surveiller ses hommes qui, à l’angle d’une rue, sous une énorme lanterne, remplaçait un tonneau. Leur retour fut salué par des acclamations : celles des dracs déjà saouls qui voulaient boire encore et celles de ceux qui arrivaient, attirés par la rumeur. Il avait fallu moins d’une heure pour vider la première barrique. La seconde fut aussitôt percée et ne durerait guère.


Karn savait que des scènes semblables avaient lieu çà et là dans le dédale étouffant des Écailles. L’Hérésiarque lui avait ordonné de faire couler le « vin des dracs » à flots et voilà exactement à quoi il s’employait. La tâche était aisée : les dracs adoraient ce mélange de vin, d’eau-de-vie et de jusquiame dorée qui les enivrait après quelques verres. Mais Karn devait veiller à ce que ses hommes n’y touchent pas. Or si le gros de sa bande attendait en lieu sûr de passer à l’action, ceux qu’il avait chargés des tonneaux étaient soumis à la tentation. Keress Karn lui-même évitait de seulement respirer les effluves de cet irrésistible breuvage. À ses hommes, il avait expliqué qu’ils devaient garder la tête froide en prévision des combats qu’ils devraient bientôt livrer.


C’était la vérité, mais pas toute la vérité.


Car Karn se méfiait des mercenaires qu’il avait engagés dernièrement pour remplacer ceux tombés à Bois-Noir. Les nouveaux savaient se battre et obéir, n’avaient pas peur de mourir et encore moins de tuer. De vrais guerriers dracs. Mais comment réagiraient-ils s’ils savaient ? Que feraient-ils s’ils apprenaient que la Magicienne avait versé dans les barriques un poison qui rend fou ? Accepteraient-ils d’empoisonner d’autres dracs uniquement pour accomplir la volonté des Arcanes ?


Le drac rouge, lui, s’en moquait bien.


L’idée que Paris brûlait le ravissait et il avait maintenant hâte de voir la ville mise à sac.
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Longue et spacieuse, la cave était jalonnée de colonnes qui soutenaient d’élégantes voûtes. De larges dalles de pierre recouvraient le sol et les cierges de grands candélabres brûlaient, projetant des ombres torturées sur les murs nus. Réunis devant l’autel, ils étaient une trentaine qui incantaient dans la vieille langue draconique. Tous étaient masqués et drapés dans des manteaux écarlates. Tous portaient l’épée. Ils avaient secrètement juré allégeance à la Griffe noire et – non contents d’avoir mis à son service leur nom, leur fortune ou leur influence – ils lui vouaient un culte dont les sinistres rituels exerçaient sur eux une fascination malsaine en flattant leurs pires instincts.


La Demoiselle dirigeait la cérémonie.


Psalmodiant les mots que répétaient ses adeptes, elle ne ressemblait guère à la charmante petite personne qu’elle affectait d’être d’ordinaire. Les traits de son visage étaient marqués, anguleux, creusés. Ses yeux brillaient d’un éclat froid et cruel. Ses cheveux blonds emmêlés tombaient sur sa poitrine dénudée. Elle paraissait plus grande et plus forte. Plus mûre, aussi. Mais cela n’était rien : au-dessous des hanches, son corps se prolongeait en une épaisse queue écailleuse sur laquelle elle se tenait droite.


Les bras écartés et la tête rejetée en arrière, elle ondulait légèrement, s’abandonnait à un plaisir qu’augmentaient les vapeurs des décoctions de jusquiame qui, sur l’autel, de part et d’autre de deux longs poignards croisés, chauffaient dans des vasques emplies de braises rougeoyantes. Les senteurs puissantes s’élevaient, jaunes et épaisses. Elles affectaient les adeptes et avaient également plongé Clotilde dans une torpeur hypnotique. Celle-ci était attachée derrière la Demoiselle sur une table de pierre inclinée de manière à l’exposer à la vue de tous. Le corps nu, rasé et couvert d’inscriptions peintes, elle avait les poignets et les chevilles tenus par des lanières de cuir.


En extase, la Demoiselle ne vit pas les outres de naphte voler vers l’assistance. Elle ne les vit pas retomber, s’éventrer et tout éclabousser. Elle ouvrit seulement les yeux lorsqu’un adepte, trempé et surpris, renversa l’un des grands candélabres en reculant et s’embrasa soudain. La couche d’huile dans laquelle tous pataugeaient s’enflamma. D’autres adeptes prirent feu aussitôt. Ce fut la panique. Les torches humaines hurlaient et se débattaient tandis qu’on s’écartait d’elles à la hâte, en se bousculant. Certains se débarrassaient de leurs manteaux qui brûlaient, tapaient sur leurs manches ou leurs chausses pour étouffer des flammes, jetaient des gants qui fumaient, frottaient leurs cheveux roussis. Et ceux que le feu épargnait regardaient autour d’eux sans comprendre, tardaient à reprendre leurs esprits par la faute des émanations de jusquiame dorée.


Saint-Lucq approchait l’épée au poing, laissant derrière lui deux cadavres à la porte.


— Lui ! hurla la Demoiselle en le montrant du doigt.


Arrivés par une seconde porte, deux spadassins – un drac et un homme – se précipitèrent à la rencontre du sang-mêlé. Très calme et avançant toujours, il para l’attaque de l’homme et lui transperça la poitrine, dégagea sa lame à temps pour esquiver l’assaut du drac, qu’il foudroya d’un coup de genou dans l’entrejambe avant de l’achever d’un autre coup de genou sous le menton.


Échevelée, enragée, la Demoiselle rugit en même temps que les traits de son visage devenaient plus brutaux et que des écailles apparaissaient sur ses épaules et sur sa gorge, comme un pectoral. Elle saisit les deux dagues sacrificielles posées devant elle, se tourna vers la table de pierre inclinée. Et là encore elle rugit de fureur, une arête saillante lui apparaissant au milieu du front. Laincourt avait libéré Clotilde. La jeune fille peinait à tenir debout et s’accrochait à son cou, aussi la tenait-il serrée contre lui dans son bras gauche tandis qu’il reculait et braquait un pistolet sur la Demoiselle, ou plutôt sur la créature qu’elle était devenue.


Il fit feu.


Touchée à l’épaule gauche, la Demoiselle pencha en arrière mais se redressa tel un roseau sur sa queue écailleuse et considéra avec stupeur la blessure qui grésillait, car la balle était en draconite. Une autre détonation claqua. Cette fois, la créature reptilienne se cambra, frappée dans le dos par une seconde balle en draconite. Elle fit volte-face, vit Saint-Lucq qui la tenait en joue avec un pistolet fumant.


— Fuyez ! ordonna-t-il à Laincourt. (Puis, toisant la Demoiselle du regard :) Je me charge de cette garce.


Des cadavres embrasés gisaient dans des crépitations de graisse chaude. Seules quelques flaques de naphte éparses brûlaient. Parmi les adeptes qui n’avaient pas déjà fui, certains tirèrent l’épée et s’en prirent au sang-mêlé. Très calme, celui-ci retourna son pistolet d’un geste sec du poignet et l’attrapa par le canon. Puis il fracassa une tempe, trancha une gorge, perfora un cœur, vint à bout de ses adversaires en trois coups d’une précision mortelle. Les corps s’effondrèrent presque ensemble. Le dernier toucha le sol au moment où Laincourt disparaissait avec Clotilde et jetait un dernier regard en arrière.


Saint-Lucq accrocha ce regard et acquiesça.


Écumante, la Demoiselle sombra dans une folie furieuse. Sa mâchoire s’ouvrant démesurément, elle hurla vers le sang-mêlé et libéra toute son aura de terreur. Cela eut pour effet de chasser les derniers adeptes qui s’enfuirent en plein effroi, et de faire rebrousser chemin aux quelques spadassins qui arrivaient, prêts à en découdre.


Saint-Lucq, lui, resta. Le sang de dragon qui coulait dans ses veines l’immunisait. Impassible, il leva un sourcil derrière ses bésicles rouges et se mit en garde, sa rapière noire dans la main droite et son pistolet tenu comme un casse-tête dans la gauche.


Armée des deux longs poignards rituels, la Demoiselle fonça sur Saint-Lucq, sa queue de serpent ondulant en crissant sur les dalles de pierre. Un duel terrible s’engagea. Les coups étaient portés, parés, déviés, évités plus vite que l’œil ne pouvait voir. Les lames d’acier cliquetaient comme animées d’une vie propre. Concentré, le sang-mêlé savait que la moindre erreur lui serait fatale, qu’il devait autant se méfier des dagues que de cette queue écailleuse qui menaçait de lui faucher les jambes. Les deux adversaires étaient d’une vivacité égale. Ils semblaient danser. Ils tournaient sur eux-mêmes, frappaient à droite et à gauche, ripostaient aussitôt, avançaient et battaient en retraite, ne s’épargnaient pas.


Et cela dura.


Enfin, Saint-Lucq se résolut à risquer le tout pour le tout. Il fatiguait. La sueur qui lui coulait dans les yeux le gênait. Il devait réagir.


Baissant sa garde, il frappa avec son pistolet et, d’un coup de crosse, brisa le poignet de la Demoiselle, qui lâcha l’une de ses dagues. Mais il avait exposé son côté. La sanction fut immédiate : de sa seconde dague, la créature lui lacéra le flanc. Le piège était là, cependant. Car un autre que Saint-Lucq aurait aussitôt reculé, alors qu’il n’en fit rien.


Il riposta aussitôt.


Et planta jusqu’à la garde sa rapière dans le ventre de la Demoiselle.


Elle se figea, hoquetant, saisie par la douleur et la stupeur.


Collé à son ennemie, Saint-Lucq lui aussi attendit avant de bouger. Enfin, tandis qu’il sentait la Demoiselle peser de plus en plus lourd contre lui, il fit lentement tourner sa rapière au travers du corps, la remonta d’un cou sec en maintenant sa victime, puis la repoussa en reculant.


La Demoiselle resta un moment debout, l’amas de ses entrailles tombant par l’énorme blessure de son abdomen et heurtant le sol avec un bruit flasque. Après quoi elle s’effondra et, poussant un long cri strident, elle se contorsionna frénétiquement jusqu’à ce que la mort l’emporte.


Un ultime frisson agita la queue écailleuse.


Saint-Lucq regarda le cadavre avant de glisser son pistolet dans sa ceinture et, rapière au poing, partit en se tenant les côtes.
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Saint-Lucq sortit sans rencontrer de résistance et retrouva une ville en détresse que des incendies ravageaient et que ses habitants effrayés cherchaient à fuir. Souffrant plus qu’il ne voulait l’admettre, il s’appuya à un mur. Il était rue Saint-Honoré, au débouché de la rue Gaillon. Sa main contre son flanc était empoissée de sang.


— Saint-Lucq !


C’était Laincourt qui revenait.


Très pâle, Saint-Lucq se redressa.


— La fille ? demanda-t-il.


— En sûreté. Confiée aux capucines de la rue Saint-Honoré.


— Bien.


— La Malicorne ?


— Morte.


— Vous êtes blessé.


— Cela ira.


— Laissez-moi voir.


— Cela ira, vous dis-je ! (Et s’apaisant, le sang-mêlé ajouta :) Il faut aller à Notre-Dame. C’est là que tout se joue désormais et je gage que c’est là que La Fargue se trouve.


Laincourt acquiesça mais considéra d’un œil soucieux la cohue de la rue Saint-Honoré. Une maison incendiée s’écroula non loin en provoquant des cris d’effroi et de grandes volutes incandescentes. Hommes et bêtes se bousculaient. Saint-Lucq comprit ce qui préoccupait le jeune homme et, du doigt, il lui désigna la tour des Messageries Gaget.
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Depuis l’hôtel des Arcanes, l’Hérésiarque s’efforçait de contrôler l’Archéen. Il aurait voulu mépriser les châtelaines en armes qui le harcelaient dans les airs, mais le grand dragon noir, lui, voulait en finir avec ces insupportables créatures blanches et ailées. Elles l’attaquaient et se dérobaient, lui infligeaient parfois de brèves et cinglantes douleurs qui augmentaient sa colère. L’Hérésiarque ne pouvait rien y faire. Il voyait par les yeux de l’Archéen. Il le guidait. Mais il ne pouvait aller contre ses instincts. Le risque était grand, d’ailleurs, de se perdre dans les méandres primitifs de l’intelligence de l’Archéen, de se laisser gagner par ses émotions brutales, ses pulsions premières.


Il y avait en effet une ivresse à n’être qu’une force.


Plusieurs louves avaient péri. D’autres avaient été contraintes de battre en retraite sur des vyvernes blessées ou épuisées. Elles n’étaient plus que quelques-unes à détourner la fureur de l’Archéen. Sans elles, Paris ne serait qu’un immense brasier, mais leur sacrifice ne faisait que reculer l’inéluctable. Elles ne tiendraient plus très longtemps.


Un choc.


Un choc psychique frappa l’Hérésiarque en même temps qu’une douleur fulgurante aveuglait l’Archéen. L’esprit du maître des Arcanes chancela. Sonné, il lui fallut un moment pour se remettre et renouer le lien avec le dragon noir, mais il y parvint…


… juste avant qu’un même choc l’ébranle.


Une goutte de sang coula de sa narine.
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Quand le bourdon de Notre-Dame sonna pour la deuxième fois, ce fut de nouveau comme si un boulet de canon frappait l’Archéen de plein fouet. Repoussé au loin, le dragon primitif ne retrouva la maîtrise de son vol qu’après quelques contorsions et rugissements. La douleur s’estompa en même temps que la note grave et profonde de l’énorme cloche diminuait dans la nuit, mais l’Archéen ne répéta pas sa première erreur : il resta à bonne distance de la cathédrale.


Dans les rues de la capitale, cette victoire sur le dragon fut célébrée par des hourras. Pourtant, sous les hautes arcades de la Grande Galerie de Notre-Dame, La Fargue demanda :


— Et maintenant ? Car l’on ne pourra pas toujours maintenir ce monstre à l’écart de la sorte, n’est-ce pas ?


— Non, répondit la mère supérieure des Louves sans quitter des yeux le grand dragon noir qui planait. L’on ne pourra pas.
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L’Épreuve avait pris fin et il n’était plus temps d’attendre ni d’espérer.


— Ouvrez, dit la mère Thérèse de Vaussambre dans le silence de la crypte.


Une porte massive se dressait devant elle.


Solennelles, deux sœurs de Saint-Georges empoignèrent les anneaux des lourds battants jumeaux, les firent pivoter puis les tirèrent à elles en s’écartant l’une de l’autre.


Lentement, la porte s’ouvrit, sans bruit, et laissa entrer la lumière.


Debout, tête baissée, Agnès de Vaudreuil tenait quelque chose contre sa poitrine, caché dans la conque de ses mains.


— Es-tu louve ? demanda la supérieure générale des Châtelaines.


Pour toute réponse, Agnès montra un visage grave et tendit ses mains jointes, dévoilant une Sphère d’Âme désormais vide et translucide.
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Chez Valombre, Marciac remonta l’escalier secret en s’essuyant le front et rejoignit Alessandra, qui scrutait le ciel depuis une fenêtre. Il avait soigneusement suturé la blessure du dragon et venait, enfin, de poser des attelles de fortune sur sa jambe brisée.


— Alors ?


— Je ne vois plus l’Archéen, répondit l’Italienne. On dirait que le glas de Notre-Dame le tient à distance.


Le bourdon de Notre-Dame, en effet, continuait à sonner sur un rythme lent, mais régulier.


— Nous pouvons sans doute en remercier les Châtelaines. Voilà donc ce qu’elles préparaient tout à l’heure, ajouta le Gascon.


Il se souvenait que, quand Alessandra et lui étaient passés devant Notre-Dame en se rendant au domicile de Valombre, la cathédrale était illuminée et occupée par les Sœurs de Saint-Georges.


— Sauf que le dragon ne s’était pas encore montré, objecta la jeune femme. Mais comme les Châtelaines n’étaient certainement pas là par hasard, elles avaient sans doute de bonnes raisons de croire que l’Archéen frapperait cette nuit. Et elles s’y préparaient.


— Comment pouvaient-elles savoir ?


— Ça…


L’Italienne haussa les épaules, songeuse. Puis elle se détourna enfin de la fenêtre pour regarder Marciac. Le clair de lune éclaira son joli profil et jeta de l’argent dans ses cheveux roux.


— Comment se porte Valombre ?


— Il s’est endormi. Ou s’est évanoui. Dans son état, c’est un peu la même chose… Même s’il a perdu beaucoup de sang, il vivra. Bien sûr, il serait mieux dans son lit mais je ne me sens pas de force à le porter sur mon dos… Quoi qu’il en soit, si vous ne vous étiez inquiétée de lui, il serait mort à l’heure qu’il est.


Tandis qu’Alessandra descendait au côté du blessé, Marciac alla dans la cuisine en quête de quelque chose à boire et d’un moment de calme. Il trouva une bouteille de vin entamée qu’il vida au goulot en trois gorgées, et commençait seulement à sentir qu’il se détendait quand il entendit des cris, des bruits et des rires féroces dehors.


Intrigué, il alla jeter un coup d’œil par une fenêtre et jura.
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Des bandes de dracs quittaient les Écailles. Par les ponts de bois grossiers qui reliaient leur île aux deux rives de Paris, mais aussi par la passerelle branlante et presque oubliée qui menait au quartier canonial, au bout de l’île de la Cité. Et même sur des barques dont certaines chavirèrent et dérivèrent, emportées par le courant.


Ils étaient ivres, excités par les incendies, exaspérés par le tintamarre du tocsin, exaltés par le spectacle que leur offrait le grand dragon noir dans le ciel. Surtout, ils avaient basculé pour la plupart dans une folie engendrée par le vin des Arcanes et le poison que la Magicienne y avait versé, selon les plans de l’Hérésiarque. Une folie temporaire, certes. Mais une folie qui les aveuglait, réveillait leur ardeur guerrière, ravivait chez eux le goût du sang. Il leur fallait tuer et détruire, se livrer à toutes les violences possibles pour satisfaire leurs pulsions. Ils brandissaient des armes et des torches, poussaient des cris de guerre, éclataient de grands rires féroces.


Dans le Cloître, le pillage des premières maisons de la rue du Chapitre commençait quand Marciac regarda dans la rue.
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Alessandra avait glissé un coussin sous la tête de Valombre. Assise par terre près du dragon dans la petite pièce secrète, elle entendit le Gascon dévaler l’escalier et se redressa, inquiète.


— Que se passe-t-il ?


— Il faut fuir. Venez.


— Pourquoi ?


— Les dracs attaquent. Ils arrivent des Écailles et mettent le quartier à sac. Ce n’est qu’une question de minutes avant qu’ils enfoncent la porte.


— Les dracs attaquent ? Mais c’est impossible !


— Il faudra songer à le leur dire. Venez !


Il voulut lui prendre la main de force mais elle ne se laissa pas faire.


— Nous ne pouvons pas abandonner Valombre ici.


— Nous n’avons pas le choix, Alessandra.


— Je ne l’abandonnerai pas !


— Alessandra !


— Je reste !


Marciac pesta mais s’abstint de disserter sur l’entêtement des femmes dignes d’être aimées. Il lui fallait réfléchir vite et bien. Certes, il pouvait s’enfermer tous les trois ici et prier pour que les dracs ne trouvent pas l’escalier dérobé. Mais si l’Italienne et lui y étaient parvenus, pourquoi pas eux ? Et quand bien même les pillards n’auraient pas la patience de chercher le mécanisme d’ouverture, il leur resterait encore la solution de tout défoncer. Les drac ailés qui avaient tenté d’assassiner Valombre étaient pris par le temps, et ils ne pouvaient faire trop de bruit sans risquer d’alerter les voisins. Les dracs qui arrivaient, eux, avaient les coudées franches.


— Soit, se résigna le Gascon. Restez ici. Je vais faire mon possible.


— Vous nous laissez ?


— Il le faut.


Il remonta au rez-de-chaussée, adressa un au revoir de la main à Alessandra, referma la porte de fer d’abord, le panneau de bois coulissant ensuite.


Des torches dansaient derrière les carreaux.


S’arc-boutant contre une grande et lourde armoire dans le couloir, Marciac réussit à la déloger, puis à la pousser jusqu’au mur du passage secret. Là, il lui fallut la faire tourner avant de la mettre en place tandis que des coups de botte ébranlaient la porte. Soufflant, peinant, il parvint enfin à ses fins et, épuisé, n’eut que le temps de vérifier l’effet général produit : Alessandra et Valombre ne risquaient rien si personne ne songeait à déplacer cette armoire.


Marciac s’enfuit par le jardin au moment où la porte d’entrée cédait.


Il enjamba un mur, sauta dans une ruelle et, rue Chanoinesse, vit des gens qui fuyaient en direction de Notre-Dame. Des dracs forçaient les portes des dernières habitations de la rue du Chapitre. Des corps défenestrés s’écrasaient en sang sur le pavé. Homme, femme, enfant ou prêtre, nul n’était épargné. Ce serait bientôt le tour de la petite rue des Chantres.


Marciac savait qu’il ne pouvait pas faire grand-chose, sinon presser les retardataires et exhorter le plus de monde possible à fuir. Or il y avait des gens qui se terraient chez eux par peur de l’Archéen, et qui ignoraient tout du nouveau danger qui les menaçait. Alors le Gascon frappa aux portes, aux carreaux, s’égosilla en vain dans le vacarme que faisaient le bourdon de Notre-Dame et les milles cloches de Paris sonnant le tocsin. Enrageant d’impuissance, il crut surprendre un mouvement à travers la fenêtre d’une maison, enfonça la porte d’un grand coup de pied, entra, appela, hurla au feu.


Une petite porte s’entrouvrit sous l’escalier, et un homme apeuré passa sa tête dans l’entrebâillement.


— Il faut partir, monsieur ! lui dit Marciac. Vous n’êtes pas en sûreté ici !


— Mais…


— Êtes-vous seul ?


— Non. Avec ma femme… Et… Et mes enfants. Dans la cave.


— Alors qu’ils se hâtent ou vous mourrez tous ! ordonna le Gascon. Et moi avec vous, ajouta-t-il dans sa barbe.


Lorsqu’il revint, l’homme portait un garçon de trois ans et donnait la main à une fillette. Son épouse suivait. Elle était enceinte de huit mois, marchait avec peine, soufflait beaucoup. Marciac l’aida à franchir la porte basse.


Un bruit de verre brisé vint de la cuisine, côté jardin.


— Qu’est-ce que c’est ? s’inquiéta la femme.


— Vite ! dit le Gascon à mi-voix.


Mais la petite fille hurla : un drac gris en maraude venait d’entrer dans la pièce.


— Fuyez ! lança Marciac. À Notre-Dame ! Fuyez !


Et tirant sa rapière, il se mit en garde tandis que le couple et ses deux enfants s’échappaient dans la rue.


Le drac gris dégaina lui aussi, aussitôt rejoint par un autre drac – noir, celui-ci – qui avait l’épée déjà au poing. Ils avancèrent. Marciac recula, renversa contre le mur une table qui pouvait le gêner. Le drac noir gloussait sans pouvoir se retenir et ses yeux, dans la pénombre, brillait d’une lueur insane. Le drac gris, lui, avait le pas légèrement incertain, mais rien de plus. D’un coup de talon, Marciac fit glisser un tabouret vers le drac noir, qui évita sans mal le siège et gloussa de plus belle. Raté. Les dracs s’écartèrent l’un de l’autre, dans l’intention d’obliger leur adversaire à faire face sur deux fronts. Voyant cela, le Gascon prit un air vraiment inquiet. Sa garde se fit hésitante et le drac gris afficha un sourire supérieur…


Du moins jusqu’à ce que Marciac plonge sa main gauche dans son dos, brandisse soudain un pistolet et fasse feu. Le drac gris tomba à la renverse, touché en plein front. Sidéré, le drac noir réagit trop tard : le Gascon s’était déjà fendu de toute son allonge et lui avait planté son estoc dans le cœur.


Dégageant son fer et se reculant, Marciac observa les deux cadavres.


Déloyal, mais efficace.


Sans plus y songer, il sortit sur le seuil et vit que des gardes noirs prenaient position dans la rue tandis que d’autres protégeaient la fuite des rescapés, aidaient ceux qui peinaient, portaient ceux qui n’en pouvaient plus. Il était plus que temps : des dracs arrivaient de la rue Chanoinesse, et furent aussitôt mis en déroute par des tirs de mousqueton.


Marciac reconnut l’officier qui commandait les gardes.


— Leprat !


— Marciac !


Les deux hommes échangèrent une accolade.


Reynault avait confié à Leprat la surveillance du portail de la façade nord de la cathédrale : le portail du Cloître. Comprenant ce qui se passait dans le quartier canonial, le mousquetaire avait décidé de se porter au-devant de tous ceux qui pouvaient encore être sauvés.


— Où est La Fargue ? demanda le Gascon.


— À Notre-Dame.


— Mais que s’y passe-t-il ?


— Les Châtelaines prient, grâce à quoi le glas de Notre-Dame tient l’Archéen à distance. Ne m’en demandez pas plus, je n’entends rien à ces choses… Et l’Italienne ?


Marciac n’eut pas l’occasion de répondre.


D’autres dracs arrivaient, avec Keress Karn à leur tête. Ni Leprat ni Marciac ne connaissaient son nom, mais ils reconnurent en lui le drac rouge qui dirigeait l’assaut au château de Mareuil-sur-Ay, quand Alessandra avait été enlevée.


Cela ne pouvait être un hasard.


Leprat donna l’ordre du repli et les gardes abandonnèrent la petite rue des Chantres, au pas car tous les réfugiés n’avaient pas encore atteint la cathédrale. Mais les dracs chargèrent et un corps-à-corps furieux s’engagea le long de Notre-Dame, les gardes rompant en bon ordre vers le portail du Cloître, auquel se bousculaient les derniers réfugiés du quartier canonial. Disciplinés, courageux et combattant pied à pied, les gardes noirs formèrent bientôt un arc de cercle devant le portail, arc de cercle qui se resserra à mesure que les rescapés entraient.


Puis ce fut le tour des blessés, de Marciac et des suivants, un à un.


Enfin, Leprat et quelques autres reculèrent ensemble dans la cathédrale, en même temps que les lourds battants du portail se refermaient sur eux.


Le siège de Notre-Dame venait de commencer.
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Brassant la nuit à grands battements d’ailes, deux vyvernes sellées survolaient Paris. Au-dessus d’elles, le ciel s’étendait, immense, étoilé et paisible sous l’œil impassible d’une belle lune ronde. Sous elles, la ville était livrée à la peur et à la panique, à des scènes de violence, à des ruées vers les portes d’enceinte, à des bousculades aveugles et des débuts d’émeute. Des feux brûlaient partout où le souffle du dragon avait frappé. Et ils se répandaient, s’élevaient en grondant tels des monstres avides et furieux.


Son visage meurtri caressé par le vent, Laincourt menait sa vyverne en s’efforçant de ne pas se laisser gagner par l’émotion. Ou plutôt par toutes les émotions qui se démenaient en lui : haine, colère, peur, révolte. Il serrait ferme les rênes de sa monture anxieuse et suivait Saint-Lucq qui volait devant, comme il l’avait suivi jusqu’aux Messageries Gaget, où le sang-mêlé avait réquisitionné deux vyvernes. Après quelques lourds et malhabiles pas d’élan dans la cour, les reptiles avaient pris leur envol. Ils les emportaient maintenant vers Notre-Dame, dont le chant traversait les nuées en y laissant traîner une vibration sourde qui remuait les tripes.


De marbre, Saint-Lucq ne quittait pas des yeux les tours jumelles de la citadelle sacrée.


« C’est là que tout se joue », avait-il dit à Laincourt.


Tout.


Livide, crispé, ses longs cheveux flottant sur ses épaules, il tenait son flanc blessé d’une main tandis que les lueurs de grands brasiers se reflétaient sur les verres de ses bésicles.


[image: ]


La Fargue et la mère Béatrice d’Aussaint étaient montés au sommet de la tour sud de Notre-Dame, celle abritant le bourdon qui – lent, grave et régulier – continuait à sonner un glas protecteur.


Depuis cette terrasse exposée aux vents à soixante-dix mètres du sol, ils voyaient les bandes qui quittaient les Écailles et se livraient à des pillages sauvages depuis le quai Saint-Paul sur la rive droite, le quai de la Tournelle sur la rive gauche, et dans le quartier du Cloître. La mère supérieure des Louves avait envoyé des messagers donner l’alerte au Louvre, à la Bastille et à l’Arsenal, où des troupes étaient en garnison. Mais même celles qui n’étaient pas mobilisées par les incendies interviendraient bien trop tard. Pour l’heure, les dracs ne rencontraient aucune résistance et se livraient à leurs atrocités en toute impunité, terrorisant une population sans défense. Mis à sac, le quartier canonial brûlait presque entièrement et le reste de l’île de la Cité était désormais menacé. Sous les ordres de Reynault d’Ombreuse, la compagnie des Gardes noirs se préparait à défendre le parvis de Notre-Dame. Le portail du Cloître, lui, avait déjà subi un assaut.


— Rien ne nous aura été épargné, lâcha la mère d’Aussaint. À peine avons-nous repoussé l’Archéen que des émeutes partent des Écailles et qu’il nous faut protéger Notre-Dame.


Le grand dragon noir passait au loin : les larges cercles qu’il accomplissait le maintenaient à bonne distance du beffroi de la cathédrale, mais il n’avait pas renoncé.


Au contraire, il semblait attendre.


— Ces émeutes arrivent à point nommé, en effet, dit La Fargue. J’ignore comment, mais les Arcanes les ont provoquées. En outre, les dracs qui ont attaqué le portail du Cloître et qui continuent à l’assiéger, ces dracs-là sont des mercenaires disciplinés qui, d’évidence, obéissent à des ordres.


— Des ordres qui seraient d’interrompre à tout prix le rituel qui se déroule dans Notre-Dame. Sans lui, le glas sonnerait en vain.


— Je le crois, oui, répondit le capitaine des Lames en se retournant. Peut-être devriez-vous déplacer certains des gardes qui défendent le parvis et… Attention !


La Fargue bondit et plaqua la mère d’Aussaint au sol, qu’un drac ailé frôla en donnant un grand coup d’épée dans le vide. Et tandis qu’ils se relevaient et dégainaient, cinq dracs se posèrent sur la terrasse et, rapière au poing, replièrent leurs ailes de cuir.


Dos à dos, La Fargue et la supérieure des Louves attendirent en garde.


— Ils veulent accéder au beffroi, dit la châtelaine. Car si le glas cesse de sonner…


Les dracs ailés attaquèrent.
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Dans Notre-Dame, alors que l’on fermait le portail du Cloître assiégé, les gardes noirs s’étaient hâtés de faire franchir le transept aux rescapés du quartier canonial, puis de les faire sortir par le portail Saint-Étienne afin qu’ils trouvent refuge dans le palais épiscopal voisin. Quelques-uns voulurent rester sous la double protection de la cathédrale et des Sœurs de Saint-Georges, mais les gardes se montrèrent inflexibles : il fallait préserver autant que possible la quiétude des châtelaines en prière. Agenouillées dans le chœur derrière le maître-autel, celles-ci n’avaient cessé de prier depuis des heures, leur murmure hantant le vide de la nef immense. Leur ferveur était telle que l’air semblait vibrer, comme traversé d’échos lointains entre les coups graves et lents du bourdon. Elles s’épuisaient, au point que certaines s’évanouissaient et devaient être emportées.


Mais elles tenaient bon.


Tant qu’elles prieraient et que le glas de Notre-Dame sonnerait, l’Archéen resterait à l’écart de Paris.


En rejoignant Leprat près du portail du Cloître, Marciac surprit chez son ami un accès de faiblesse qu’il fut seul à remarquer. Les jambes du mousquetaire fléchirent soudain et il dut s’appuyer à une colonne pour masquer son état. Il était pâle, cependant. Et les muscles de son visage étaient tendus à l’extrême, mâchoires serrées : il se retenait de grimacer.


Marciac prit Leprat par le coude en un geste qui pouvait sembler n’être qu’amical, mais il le soutint discrètement en l’entraînant à l’écart, sous les premières arcades du déambulatoire.


— Qu’as-tu ? demanda le Gascon à mi-voix.


— Rien. Je… La fatigue.


— À d’autres. C’est ta ranse, n’est-ce pas ?


Leprat soupira. Regarda ailleurs. Acquiesça.


Alors Marciac comprit.


— C’est ce rituel hostile aux dragons, dit-il. Il menace ta ranse qui se défend et te ronge. Elle te tuera si tu restes !


— Et où veux-tu que j’aille ? À l’Hôtel-Dieu tout proche ?


— Allons, Antoine. Personne ne te demande de…


— En cette heure, ma place est ici, Nicolas. Ici, et nulle part ailleurs.


Agacé, le Gascon se détourna.


— Et si l’on y songe, ajouta Leprat sur le ton de la plaisanterie, ne crois-tu pas que j’ai plus à craindre d’un coup d’épée drac que de la ranse, en restant ici ? Et cela vaut aussi pour toi…


Marciac ne répondit pas.


Ils étaient près de la porte Rouge, laquelle devait son nom à la couleur de ses battants. Bien plus petite que le portail du Cloître, elle permettait aux chanoines d’accéder directement au chœur. Les gardes noirs l’avaient barricadée afin de ne pas avoir à la défendre.


Un rien de fumée passait sous elle.


Et lorsqu’il s’en aperçut, Marciac songea trop tard aux mines qui avaient emporté la porte du château de Mareuil.


— À terre ! hurla-t-il en poussant Leprat derrière une colonne.


L’explosion projeta le Gascon en l’air.


Il retomba lourdement sur les dalles de pierre et, couvert de poussière, du sang lui coulant des narines, il voulut se relever. Un sifflement aigu lui emplissait les oreilles ; les battements de son propre cœur l’assourdissaient ; les sons extérieurs lui parvenaient étouffés. Il voyait trouble et le monde tanguait, roulait, donnait le tournis. Les jambes en coton, il se redressa en s’appuyant contre une colonne et faillit glisser. Dans un grand flou, il distingua des dracs en armes qui entraient dans Notre-Dame par la porte Rouge détruite. Il reconnut également Leprat qui avançait vers eux. L’explosion de la mine n’avait pas épargné le mousquetaire. Son pas était incertain. Il peinait à rester debout et tira sa rapière blanche avec des gestes bien trop amples, des gestes d’homme ivre. Un combat s’engagea. Des gardes noirs arrivèrent à la rescousse. L’un d’eux bouscula Marciac en le dépassant. Le Gascon trébucha, se rattrapa comme il put. Les bruits du combat lui parvenaient distants et distordus. Pour lui, les secondes s’étiraient dans une cacophonie lente. Il se redressa, vit Leprat qui brandissait son épée à deux mains au milieu d’une mêlée confuse et faisait de larges moulinets. Une furie guerrière habitait le mousquetaire. Il avait déjà reçu plusieurs blessures sans fléchir et il continuait à frapper à droite, à frapper à gauche, à frapper encore. Marciac voulut lui porter secours. Il tenta de dégainer sa rapière, fit un pas, deux, trois, fut pris d’un vertige et tomba sur un genou. Les immenses perspectives de la cathédrale dansaient, se croisaient, s’écartaient au-dessus de lui.


Se ressaisissant, il chercha Leprat du regard…


Et soudain un grand silence se fit.


Soudain ses oreilles cessèrent de siffler et son cœur cessa de battre.


Soudain un effroi glacé fixa dans sa mémoire une image qui ne le quitterait jamais : Leprat avait une lame plantée jusqu’à la garde dans le ventre et vomissait du sang.
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Sur le toit de la tour sud, La Fargue et la mère Béatrice d’Aussaint avaient éliminé un drac ailé chacun. En restaient donc trois, dont deux unissaient leurs forces contre le capitaine des Lames. Frappant, parant, ripostant, celui-ci défendait la tourelle qui – à l’un des angles de la terrasse – abritait l’escalier menant au beffroi. Il fallait à tout prix empêcher que les dracs l’atteignent et interrompent la volée lente du bourdon. Esquivant un coup de taille malhabile, La Fargue passa sous la garde de l’un de ses adversaires et lui trouva la poitrine. Puis il rompit pour éviter l’estoc du deuxième drac, engagea son fer, l’écarta de la ligne de son corps et – obéissant à de vieux réflexes – projeta le reptilien dans le vide d’un grand coup de botte dans l’abdomen. Mais l’autre n’eut qu’à déployer ses ailes et revint aussitôt à la charge tandis que La Fargue pestait. À peine avait-il reposé le pied sur la terrasse, cependant, qu’une balle le frappait en plein front. C’était un service que la supérieure des Louves venait de rendre au capitaine, juste après s’être débarrassée du drac qu’elle affrontait seule.


— Vite ! dit-elle avant de s’engouffrer dans la tourelle, un pistolet fumant dans une main et sa rapière dans l’autre.


Notre-Dame était une forteresse menacée.


Pour la défendre, des gardes noirs et quelques louves se battaient sur le parvis devant les trois portails de la façade principale ; aux baies jumelles de la galerie de la Vierge ; sous les arcades de la Grande Galerie, où des dracs ailés s’étaient posés en nombre ; et même sur la coursive qui, couronnant la fine arcature de la Grande Galerie, reliait les deux tours.


La Fargue suivit la mère supérieure et referma sur eux la porte de la tourelle, dont il poussa les loquets. Après quoi ils dévalèrent l’étroit escalier à vis de la tour qui abritait, derrière les abat-son de ses hautes baies en ogive, l’énorme bourdon de Notre-Dame et la magnifique charpente en bois à laquelle il était suspendu. En bas, une petite porte s’ouvrit et un drac ailé entra. Surprise, la mère d’Aussaint reçut un coup d’épée à l’épaule et recula. La Fargue bondit à la rescousse, fendit le crâne du drac et le repoussa à l’extérieur. Mais d’autres arrivaient en même temps que l’énorme bourdon sonnait un coup assourdissant. Le capitaine se rua sur eux et les obligea à battre en retraite dehors, dans la Grande Galerie.


— Fermez ! cria-t-il à la supérieure des Louves.


Celle-ci, une main crispée sur sa blessure, referma la porte derrière La Fargue. C’était le condamner à vaincre ou à périr, mais l’important était de protéger le bourdon.
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À l’intérieur de Notre-Dame, dans la mêlée furieuse qui opposait dracs et gardes noirs près des vestiges de la porte Rouge, Marciac se rua sur Keress Karn au moment où celui-ci, avec une joie mauvaise, retirait sa lame du corps de Leprat. Le Gascon frappa à coups redoublés, obligea le drac rouge à parer et à rompre. Puis Karn se ressaisit et, sans prendre l’avantage, cessa de plier sous l’assaut.


Un duel acharné s’engagea.


Aux attaques répondaient les parades. Aux contres succédaient les ripostes. Le drac rouge savait se battre et gardait la tête froide. Son escrime était celle – efficace et sans fioritures – des champs de bataille. Tendu, concentré, Marciac comprit qu’ils se valaient. Alors il songea à Leprat et, veillant à ne pas se laisser aveugler par la colère, il puisa en elle des forces nouvelles. Son bras devint celui de la vengeance. Ses coups se firent puissants, précis, redoutables. Il sentit bientôt que le poignet du drac faiblissait, que son épée tremblait dans son poing. Karn commença à s’inquiéter. Il voulut appeler mais leur affrontement avait emmené les deux adversaires loin dans le déambulatoire, à l’écart de la mêlée principale. Le drac rouge ne faisait plus que se défendre. Et si ses gestes étaient de plus en plus précipités, de plus en plus approximatifs, ceux du Gascon ne variaient pas en efficacité.


Enfin, Marciac sut que le moment était venu.


Enroulant la lame de Karn dans la sienne, il l’expédia au loin et, à bout de bras, glissa son estoc sous le menton du drac désarmé. Puis il plongea son regard dans celui de son ennemi vaincu et, portant brusquement l’épaule en avant, lui enfonça deux pouces d’acier acéré dans la gorge. Keress Karn rejeta la tête en arrière et trébucha, les mains contre sa blessure d’où jaillissait un sang épais et dru.


Le Gascon le regarda tomber et mourir.
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La Fargue prit rapidement la mesure de la situation : elle n’était pas à son avantage. Les dracs s’étaient rendus maîtres de la Grande Galerie, une poignée de gardes noirs se repliant dans la tour nord. Et il ne restait plus personne du côté de la tour sud, sinon quelques cadavres et lui.


Le capitaine des Lames se mit en garde dos à la porte, bien décidé à vendre très chèrement sa peau. Il agrippa la poignée de sa rapière à deux mains. Jeta un regard mauvais aux dracs qui s’approchaient lentement de lui. Prit une grande inspiration.


Chargea en poussant un hurlement guerrier.


Il éjecta un premier drac d’un violent coup d’épaule, en cueillit un deuxième d’un coup de coquille sous le menton, abattit sa Pappenheimer sur un crâne à droite, une épaule à gauche, l’enfonça dans un ventre en face. Il avait pris ses adversaires au dépourvu mais la riposte ne tarda pas. Il dut parer des attaques d’estoc et de taille, reçut une blessure au bras qu’il ne sentit pas, un choc à la tête qui l’estourbit. Il recula, porta deux bottes qui firent deux morts, sentit une douleur à la cuisse et une brûlure au côté. Il recula encore en ferraillant, heurta du dos la porte de la tour et sut qu’il n’en avait plus pour longtemps. Il fit face néanmoins, essoufflé mais bien campé sur ses jambes, les yeux étincelant et le visage constellé de gouttes de sang.


Prêt à en finir.


Pourtant les dracs hésitèrent. L’hallali ne vint pas.


Alors La Fargue comprit que la bataille avait tourné à l’avantage des gardes noirs dans Notre-Dame. Les reptiliens le devinaient et ne savaient que faire. On ne se battait déjà plus sur le parvis. Des dracs ailés s’élançaient dans les airs depuis la galerie de la Vierge et des renforts arrivaient par la tour nord. Des coups de feu claquèrent, tirés sur les dracs indécis de la Grande Galerie. Cela les persuada que le salut était dans la fuite et ceux qui le purent se jetèrent dans le vide en déployant leurs ailes. Les autres tombèrent sous les balles ou sous les coups d’épée des gardes qui reprenaient le contrôle des lieux.


La victoire lui semblant assurée, La Fargue se laissa glisser contre la porte qu’il avait si bien défendue et s’assit par terre, épuisé, la tête basse et les poignets posés sur ses genoux relevés.


Bientôt, quelqu’un s’approcha de lui.


— Content de vous revoir, capitaine.


C’était Laincourt, le visage meurtri et une rapière ensanglantée au poing. Plus surprenant encore, Saint-Lucq était juste derrière lui, occupé à retourner les cadavres dracs et à leur planter son épée dans le cœur. Chevauchant les vyvernes empruntées aux Messageries Gaget, ils s’étaient posés sur la tour nord de la cathédrale et l’avaient défendue jusqu’à la contre-attaque victorieuse de la compagnie des gardes de Saint-Georges.


Acceptant la main que lui tendait le jeune homme, La Fargue se releva en grimaçant de douleur.


— Vous êtes blessé, capitaine ?


— Rien de grave. Vous faites peine à voir, Laincourt.


— Un mauvais tour que me joua la Malicorne. Sans Saint-Lucq, je serais mort ou prierais pour l’être, à cette heure.


La Fargue se tourna vers le sang-mêlé, qui le regarda. Ils échangèrent des signes de tête. L’un disait : « Merci d’être là. » Et l’autre répondait : « De rien. »


— Quels sont vos ordres, capitaine ?


L’Archéen rugit, soudain tout proche.
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Marciac retourna près de la porte Rouge et de ses décombres jonchés de cadavres. Après avoir victorieusement défendu le parvis de Notre-Dame, Reynault s’était replié à l’intérieur. Cela lui avait permis d’envoyer une partie de ses troupes dans les tours afin de reprendre les galeries, mais aussi de se porter, avec quelques hommes, au secours des défenseurs de la porte Rouge. Les dracs de Karn furent ainsi vaincus et repoussés, même si l’explosion de leur mine et leur assaut avaient eu l’effet escompté : interrompre la prière des châtelaines qui se recueillaient dans le chœur et mettre un terme au rituel grâce auquel le glas de Notre-Dame repoussait l’Archéen.


Une victoire amère, donc. Et qui annonçait un désastre certain.


Mais Marciac n’en avait cure.


S’agenouillant, il souleva doucement la tête de Leprat qui entrouvrit les paupières.


— Cela… Cela fait moins mal que… que d’ordinaire, dit le mousquetaire d’une voix faible et rauque. C’est… C’est que c’est grave, n’est-ce pas ?


Le Gascon ne trouva rien à répondre.


Écartant les cheveux englués de sueur et de sang qui tombaient sur les yeux de son ami, il acquiesça et s’efforça de sourire.
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— Dragon !


Quand ce cri retentit, tous n’eurent pas le réflexe de plonger à couvert.


Passant en trombe entre les tours jumelles de Notre-Dame, l’Archéen cracha son feu sur la Grande Galerie et surprit plusieurs gardes noirs qui s’embrasèrent et basculèrent dans le vide en hurlant.


— Seigneur ! jura La Fargue. Mais qu’est-ce que… ?


Il se releva et, incrédule, regarda le dragon qui entamait une large boucle au-dessus de l’île de la Cité. Le glas sonnait toujours mais ne l’affectait plus. À l’évidence, la magie des Châtelaines avait cessé d’agir.


Ce qui signifiait que la cathédrale était condamnée.


— À l’intérieur ! ordonna le capitaine des Lames. À l’intérieur, vite !


L’Archéen revenait déjà.


Emportant leurs blessés, les gardes se replièrent dans les tours. La Fargue, Laincourt et Saint-Lucq en firent autant, le sang-mêlé refermant la porte au moment où, comme suspendu dans les airs et battant lentement des ailes devant la Grande Galerie, le dragon l’arrosa d’un long souffle incandescent qui incinéra les cadavres et rongea la pierre tel un acide.


Après quoi l’Archéen reprit son vol.
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Les derniers défenseurs de Notre-Dame se rassemblèrent dans la nef, autour de la mère Béatrice d’Aussaint. Ils n’étaient qu’une vingtaine en comptant les Lames, et blessés pour la plupart. Tous étaient épuisés. Ils avaient combattu, souffert, vu des frères d’armes tomber et ils pressentaient que cela avait été en vain.


Ils n’en doutèrent plus lorsque le glas cessa de sonner.


L’Archéen triomphait.


— Il faut vider les lieux, affirma La Fargue.


— Fuir ? s’offusqua Reynault d’Ombreuse.


— L’Archéen aura bientôt réduit cette cathédrale en cendres et cela, ni vous ni moi ne pouvons l’empêcher.


— Le capitaine a raison, intervint la mère supérieure des Louves. Nous devons pouvoir mener d’autres batailles.


Un bandage de fortune entourait son épaule blessée. Elle était pâle, avait les traits tirés, mais son regard brillait d’une détermination farouche. Très calme, elle réfléchit et dit :


— Nous gagnerons le palais de l’Évêché par la sacristie. Nous échapperons ainsi au regard du dragon.


Reynault acquiesça et s’en fut donner des ordres, tandis que la mère supérieure prenait La Fargue par le bras et lui confiait :


— Tenez si vous le pouvez. Il reste un espoir.


— Je sais, ma mère.
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Sûr de sa victoire, l’Archéen tournait autour de Notre-Dame.


Enivré de sa propre puissance et de sa liberté recouvrée, il poussait des rugissements triomphants. L’Hérésiarque ne le dominait plus : il avait été comme emporté, submergé par les émotions simples et brutales qui guidaient le dragon primitif. Celui-ci pouvait donc s’abandonner à ses premiers instincts, qui étaient de voler et de détruire.


L’Archéen cracha par jeu des boules de feu qui explosèrent çà et là dans Paris, incendia les moulins de la butte Saint-Roch, s’amusa à brûler les grands arbres du parc des Tuileries. Il finit cependant par revenir vers Notre-Dame. Il prit de la vitesse, visa la rosace qui ornait la façade principale de la cathédrale et, collant ses ailes à son corps, la traversa dans une explosion de vitraux multicolores pour retomber lourdement à l’intérieur.


Les Lames attendaient sur les marches du chœur. La Fargue au milieu et, à ses côtés, Laincourt, Saint-Lucq, Marciac et même Leprat qui, mourant, tenait à peine sur ses jambes et s’agrippait à l’épaule du Gascon. Ils avaient tous la rapière au poing car ils n’imaginaient pas, en cette heure, périr autrement qu’ainsi.


Et debout.


Intrigué, méfiant, l’énorme dragon noir avança d’un pas lent et pesant, ses pattes défonçant les dalles chaque fois qu’elles heurtaient le sol, sa queue écailleuse fouettant les gravats derrière lui.


Il s’arrêta.


Tendit le cou et approcha sa tête ornée d’un joyau façonné.


Les Lames n’esquissèrent pas un geste.


Dans le silence, le souffle puissant de l’Archéen emplissait la cathédrale dévastée d’un son de forge. Il observa longuement les créatures dérisoires qui lui barraient le chemin et semblaient le défier.


D’une voix rauque, il articula avec peine :


— Pour… Pourquoi ?… Inu…tile…


— Parce qu’il n’est pas donné à tout le monde de choisir sa mort, dragon, répondit La Fargue sans ciller.


L’idée qu’un être pouvait se sacrifier était parfaitement étrangère à l’Archéen. Il considéra les cinq hommes devant lui, comme si leur attitude l’obligeait à s’interroger sur la nécessité de les tuer.


Et soudain le dragon fit volte-face, fila en se dandinant tel un gros lézard, escalada la tribune de l’orgue – qu’il fracassa – et se faufila dehors par la rosace détruite.
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Agnès se tenait seule sur le parvis jonché de cadavres de dracs et de gardes. Elle était armée et vêtue en Louve de Saint-Georges : des bottes hautes et beiges dont le rabat lui couvrait le genou, des chausses de monte doublées, une robe fendue, un lourd ceinturon lui serrant la taille, des manches amples, des gants épais, une guimpe dont la toque lui encadrait le visage dans un ovale, un voile. Elle portait sur le cœur la croix et le dragon de son ordre mais, alors qu’il était brodé en noir chez les autres louves, le sien était écarlate. Elle avait tiré l’épée, qu’elle tenait pointe vers le bas au bout de son bras tendu, légèrement écartée du corps. La lame et le pommeau de sa rapière étaient faits d’une draconite noire et luisante.


Elle attendait.


Derrière elle brûlait la petite église Saint-Christophe.


L’Archéen examina soigneusement Agnès sans trop approcher. Il était inquiet. Il savait d’expérience qu’il devait se méfier des louves mais il devinait en celle-ci une puissance immense, hors du commun. Une puissance qui peut-être était supérieure à la sienne, même si elle ne pouvait habiter un corps si fragile, si chétif.


La puissance d’un Dragon Ancestral.


Le grand dragon noir rugit, sans que cela émeuve la louve le moins du monde.


Et bondit.


Agnès plongea aussitôt en avant, roula sur elle-même tandis que le dragon passait au-dessus d’elle, et lui entailla le ventre au passage. La lame en draconite trancha net les écailles et entama des chairs palpitantes qui crépitèrent, comme rongées par un acide. Agnès se releva en faisant volte-face. L’Archéen aussi se retourna vivement, d’un puissant coup de reins. Ils se toisèrent de nouveau, mais la louve tournait maintenant le dos à Notre-Dame. Le dragon souffrait. Furieux, il se ramassa sur ses pattes, hurla encore et cracha.


D’un même mouvement, Agnès mit un genou à terre et retourna sa rapière pointe en bas devant elle. Paupières closes, elle priait déjà quand les flammes la frappèrent, ou plutôt s’écartèrent devant elle comme des flots heurtant l’étrave d’un navire. Le dragon s’acharna, souffla un enfer de flammes hurlantes et tourbillonnantes. L’air parut s’embraser. Les cadavres engloutis dans cette fournaise devinrent des tas de cendres aussitôt balayés. Les pavés éclatèrent, noircis et incandescents. Et les flammes en frappant la façade de Notre-Dame roulèrent et explosèrent telle une houle d’écume embrasée.


Mais rien n’y fit.


Exaspéré mais épuisé, l’Archéen renonça. Il cessa de cracher le feu et regarda la louve se redresser tandis que, derrière elle, les vantaux des trois portails de la cathédrale brûlaient. Agnès leva les yeux, plongea sans crainte son regard dans celui, abyssal et terrifiant, du dragon primitif.


Il comprit qu’elle n’avait pas peur et poussa un long grognement caverneux.


— À mon tour, dit la louve.


Écartant brusquement les bras, elle déclama des mots de pouvoir.


L’air vibra, crépita.


Des décharges d’énergie jaillirent autour d’Agnès tandis qu’une forme blanche se détachait d’elle, une forme blanche qui se développa, grandit, devint immense. Elle libérait son dragon spectral, convoquait sa puissance. Et celui-ci se dressait et déployait ses ailes devant l’Archéen effrayé et fasciné. En transe, les bras en croix et la tête rejetée en arrière, Agnès entra en lévitation tandis que des éclairs virevoltaient, que des bourrasques fouettaient ses manches et les pans de sa robe, que la nuit se déchirait, qu’un grondement sourd s’élevait…


Et que l’Ancestral crachait.


Un feu blanc s’abattit sur l’Archéen et le noya dans un brasier éblouissant. À la torture, le dragon noir se débattit mais ne put s’échapper. Dans ses violentes contorsions, il défonça la façade de l’une des maisons bordant le parvis, fit s’effondrer la bâtisse et, d’un grand coup de queue, acheva de détruire l’église Saint-Christophe incendiée. Il hurla, gémit, prisonnier du calvaire que lui infligeaient les flammes sacrées. Et soudain il se cambra, s’immobilisa une brève seconde quand le joyau sur son front vola en éclats.


L’Archéen sans vie s’effondra lourdement.
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Seul dans la salle de magie de l’hôtel des Arcanes, l’Hérésiarque s’affaissa sur le dos, les yeux écarquillés, le front ouvert par une blessure profonde. Un sang noir lui coula des narines et des oreilles tandis qu’il rendait son dernier souffle.
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Tout était redevenu calme sur le parvis de Notre-Dame.


Agnès rengaina son épée.


Puis, se détournant du cadavre fumant de l’Archéen, elle entra dans la cathédrale par le portail principal qui achevait de brûler, traversa d’un pas calme la grande nef silencieuse et dévastée, retrouva La Fargue et les autres sous la croisée du transept.


Graves, muets, immobiles, ils étaient réunis autour de Leprat qui gisait mort sur les marches du chœur.
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Avec l’aube vint une pluie fine et fraîche.


Elle n’aida guère à combattre les incendies, mais fut comme un baume apaisant passé sur les blessures de Paris. La population voulut y voir un signe. Elle l’accueillit avec espoir et reconnaissance. Après avoir sonné un sinistre tocsin toute la nuit, certains clochers fêtèrent cette pluie avec des carillons joyeux.
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Il pleuvait encore, ce matin-là, quand Agnès retrouva La Fargue dans la cour de l’hôtel de l’Épée, dont il ne restait que des ruines calcinées et fumantes. Le capitaine regardait ces vestiges sans vraiment les voir, mais il ne s’en détourna pas lorsqu’il entendit Agnès approcher à cheval et descendre de selle.


— Naïs a rendu son tablier, dit-il d’une voix atone. André a été gravement brûlé en sauvant les chevaux de l’incendie. Et Guibot est mort, quelque part sous ces décombres.


La louve se signa.


— Paris est sauvé, dit-elle. L’ordre y sera bientôt rétabli et l’on rebâtira.


— Mais les morts ne reviendront pas, n’est-ce pas ?


Agnès ne répondit pas.


Un silence se fit.


La Fargue ne s’était pas changé depuis les combats de la nuit. Ses vêtements étaient encroûtés de crasse et de sang, son visage sali de suie. Il était tête nue et ses rides s’étaient creusées.


— Qu’es-tu venue me dire, Agnès ? demanda-t-il.


— La vérité. Vous méritez de la connaître. Les Lames ont payé un assez lourd tribut pour cela…


— Je t’écoute.


— Le Grand Dessein des Arcanes était d’asseoir un dragon sur le trône de France. Un dragon qui serait né du ventre de la reine, grâce à un germe draconique placé en elle à son insu lorsqu’elle était encore l’infante d’Espagne, mais déjà promise à Louis le Treizième.


— Un germe draconique ?


— À Madrid, le médecin de l’infante était un Arcane. Lorsqu’elle fut atteinte d’un début de ranse, il pratiqua sur elle divers rituels qui la sauvèrent. Mais il en profita aussi pour placer en elle un… un principe draconique qui imprégnerait les enfants qu’elle porterait, bouleverserait leur nature et ferait d’eux des dragons.


— Cet Arcane, c’était l’Hérésiarque.


— Oui.


— Mais le rôle des Châtelaines n’est-il pas d’éviter que ces choses-là arrivent ? D’ailleurs, n’ont-elles pas soumis la jeune reine à des examens si scrupuleux qu’elle leur voue aujourd’hui encore une rancune tenace ?


— Si fait. Mais les Châtelaines échouèrent à desceller ce germe. Et il était bien trop tard lorsque finalement elles comprirent. Elles ne pouvaient reconnaître leur faute sans se désavouer. Et quel scandale cela aurait été ! Quelle insulte pour l’Espagne ! Quelle humiliation pour la France !… Par chance, la reine n’avait pas encore enfanté.


— Ainsi les Châtelaines se turent. Et que firent-elles, sinon protéger leur secret ?


— Ce qu’elles purent…


La Fargue fronça le sourcil, et comprit.


— Quoi ? Le désamour du roi pour la reine ?


— Provoqué par des poudres.


— Et les fausses couches de la reine ?


— Il fallait à tout prix éviter que ces enfants naissent, capitaine. Et leur examen révéla chaque fois que l’imprégnation draconique avait commencé…


— Le roi, la reine, le Cardinal, tous ignoraient ?


— Maintenant, le Cardinal sait.


La Fargue se tut, réfléchit, considéra certains mystères sous un jour nouveau. Tel le rituel de fertilité auquel l’Alchimiste avait voulu soumettre la reine, sans doute pour contrecarrer les manœuvres des Châtelaines et provoquer un enfantement. Tel aussi l’assassinat d’Henri IV, dont l’Italienne lui avait dit qu’il était l’œuvre des Arcanes : au contraire de sa femme, le bon roi Henri était farouchement opposé au mariage de son fils avec l’infante…


— Et maintenant ? demanda le capitaine des Lames. Les Châtelaines ne peuvent pas priver toujours le trône de France d’un héritier… Pensez-vous faire répudier la reine ?


Agnès hésita.


— Nous trouverons bien une solution. Peut-être faudra-t-il se contenter d’un pis-aller.


Un pis-aller ? songea La Fargue.


Pour s’apercevoir aussitôt qu’il se moquait bien de ce que ce pis-aller pouvait être, comme il se moquait de presque tout désormais… Il avait, sous sa chemise, l’enveloppe de cuir que Pontevedra lui avait remise. Elle contenait divers documents en rapport avec la disparition de sa fille qui, pour recouvrer sa liberté, avait échappé à la surveillance des Gardiens et s’était enfuie.


La Fargue s’était juré de la retrouver.


— J’ai décidé de déplacer la dépouille de Ballardieu, annonça brusquement Agnès. Je lui ferai creuser une tombe à Vaudreuil, au fond du jardin, sous un arbre au bord de la rivière. Il aimait s’y reposer.


— Il s’y plaira certainement, dit le capitaine. (Un souvenir lui revint.) Un jour que Ballardieu avait bu…


— Oui, ironisa la jeune femme en esquissant un sourire attristé. Je me souviens de ce jour…


— Un jour qu’il avait bu, reprit La Fargue, Ballardieu m’a confié qu’il avait passé les années les plus heureuses de sa vie à Vaudreuil, avec toi. Il n’en faisait d’ailleurs pas mystère.


La sœur Marie-Agnès de Vaudreuil acquiesça.


La gorge serrée et des larmes aux yeux, elle s’en fut en tirant son cheval par la bride.


— Adieu, Agnès.


— Adieu, capitaine.
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Depuis les hauteurs du village de Montmartre, le Gentilhomme et la Magicienne, à cheval et drapés dans de grands manteaux qui les protégeaient de la pluie, regardaient Paris. Des flammes dansaient encore ici ou là, mais c’étaient surtout d’épaisses colonnes de fumée noire qui s’élevaient vers le ciel bas. Après les émeutes, l’ordre n’était pas tout à fait rétabli dans la capitale. Refusant de déposer les armes, des dracs avaient érigé des barricades que des compagnies des Gardes-Françaises emportaient une à une. Des cadavres reptiliens pendaient à tous les gibets. Pour un drac, il ne ferait pas bon quitter les Écailles avant longtemps…


— Reviendrons-nous ? demanda la Magicienne.


— Sans doute.
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Laincourt ramena Clotilde chez elle mais n’assista pas aux retrouvailles. Sitôt la fille réfugiée dans les bras de son père, il se retira.


— Ils te manqueront, n’est-ce pas ? dit le Vielleux en marchant au côté du jeune homme.


— Oui.


— Tu pourras toujours leur écrire.


— Mieux vaut qu’ils m’oublient.


— Et moi ?


— Toi, je sais que tu ne me quitteras jamais.
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Après avoir retrouvé l’Italienne et Valombre sains et saufs, Marciac se rendit rue Grenouillère. Quelques maisons y avaient brûlé et Gabrielle, ainsi que ses grenouilles, aidaient leurs propriétaires à dégager des décombres ce qui pouvait encore être sauvé.


Gabrielle abandonna son ouvrage en voyant vernir le Gascon. Souriant et pleurant presque, elle marcha vers lui, pressa le pas et courut pour se jeter dans ses bras, éclata en doux sanglots.


— Comme je t’aime, lui murmura-t-elle en l’étreignant de toutes ses forces. Oh, comme je t’aime…


Il sourit, épuisé mais heureux, et respira le parfum de ses cheveux.


— Reparle-moi de ce domaine en Touraine, dit-il. Et reparle-moi de l’enfant que tu portes. Je veux savoir à quoi va ressembler ma vie.
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Le lendemain, dans le carrosse qui l’emmenait à Paris afin qu’il se montre au peuple et le rassure, le roi demanda :


— Quel est le nom de ce capitaine, déjà ?


— La Fargue, sire, répondit le cardinal de Richelieu.


— Il faudra qu’un jour nous le récompensions, n’est-ce pas ?


— Oui, sire.


— La Fargue… La Fargue… Il me souvient que mon père avait de l’estime et de l’amitié pour un La Fargue…


— Celui-là même, sire.


Et comme le roi se taisait, le Cardinal l’imita en songeant à l’ingratitude des princes.
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À la recherche de sa fille enfuie, La Fargue, seul et sans fortune, embarqua à Dieppe le 27 septembre 1633 à bord de La Bienfaisance, en partance pour la Nouvelle-France. Les aventures et événements qui marquèrent sa vie en Amérique restent à raconter.


Marciac vécut heureux avec Gabrielle jusqu’à ce qu’une crise cardiaque l’emporte, lors d’une partie de cartes. Il avait soixante-dix-neuf ans et apprenait à tricher à sa petite-fille.


Une chapelle ardente fut dressée pour Leprat dans l’hôtel de M. de Tréville, rue du Vieux-Colombier. Trois jours et trois nuits durant, la compagnie des mousquetaires de la Garde veilla sa dépouille. Il fut enterré avec les honneurs et repose, aujourd’hui encore, dans le caveau familial du château d’Orgueil.


Laincourt disparut sur la route de la Lorraine, et l’on n’entendit plus parler de lui.


Non plus que de Saint-Lucq.


Quant à Agnès…
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Le 5 septembre 1638, au château de Saint-Germain-en-Laye, Anne d’Autriche donna secrètement naissance à des garçons jumeaux et pourtant très dissemblables.


Présente, la mère de Vaudreuil fut aussitôt consultée.


— Lequel ? demanda Louis XIII en lui présentant les deux nouveau-nés emmaillotés.


— Celui-ci, répondit la mère supérieure des Louves.


— Je veux qu’il vive ! s’écria la reine depuis son lit. Je veux bien qu’on me l’arrache, mais je veux qu’il vive ! ajouta-t-elle avant d’éclater en sanglots.


— Madame, je vous l’ai promis, dit le roi d’un air grave.


Peu après, la mère de Vaudreuil emportait l’enfant au galop dans la nuit.


Il devint le Masque de Fer.
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« Les Lames du Cardinal est un roman fougueux, bourré d’action, d’aventures, de mystères et d’intrigues savoureuses. »

SFF Chronicles




« Pevel est un maître des scènes d’action de cape et d’épée. »

Skunk Cat Book Review




« Pierre Pevel nous livre ici un roman de Fantasy complexe écrit avec style. Grâce à l’attention qu’il apporte aux détails dans ses descriptions et des scènes d’action dignes des plus grands films de cape et d’épée, Pevel parvient à renouveler le genre. »

SciFi Now



« Une histoire inventive, pleine de passions, d’actions et de retournements de situation. »


SF MAG



« Si on me demandait de résumer Les Lames du Cardinal en quelques mots, je dirais : on passe un super moment ! On y retrouve la France d’Alexandre Dumas et de Fanfan la Tulipe : un pays de courses poursuites effrénées et de lames tirées ; de femmes sublimes et d’élégants bretteurs ; de mascarades, de complots en pleine nuit et d’escrime. »


Strange Horizons




« Si vous cherchez un roman de cape et d’épées, vous ne serez pas déçu par Les Lames du Cardinal, surtout si vous appréciez de retrouver quelques notions d’histoire mêlées à l’intrigue. »

Interzone




« Un roman d’aventure solide, hilarant, réjouissant, héroïque, flamboyant, bruyant. Énorme. » 

Adam Roberts




« À découvrir de toute urgence. »

INpact Virtuel




« Un magnifique moment d’évasion, ingénieux et bien troussé. »

Elbakin




« L’érudition historique de l’auteur est adroitement associée à son sens de l’intrigue à la complexité mesurée. Indispensable à tout amateur de Fantasy comme de cape et d’épée. »

Yozone




« Un style fluide, précis, concis et avec une narration parfaitement maîtrisée. Des complots, des trahisons, de l’amitié, de l’honneur, des combats à l’épée et, bien entendu, de la magie. Excellent. »

Gamalive














Pierre Pevel, né en 1968, est l’un des fleurons de la Fantasy française. Il a obtenu le Grand Prix de l’Imaginaire en 2002 et le prix Imaginales 2005. Avec une verve romanesque digne des grandes heures du feuilleton populaire, il signe là tout à la fois un hommage aux romans de cape et d’épée, un récit historique admirablement documenté et une Fantasy épique à grand spectacle. Un éclatant succès déjà traduit en sept langues y compris, événement sans précédent, en Grande-Bretagne et aux États-Unis !



Du même auteur, chez Bragelonne  :



1. Les Lames du Cardinal

  Prix des Lycéens – Imaginales 2009

  Prix Morningstar du David Gemmell Legend Award 2010

  2. L’Alchimiste des Ombres

  3. Le Dragon des Arcanes

  

  Chez d’autres éditeurs :

  

  Wielstadt :

  1. Les Ombres de Wielstadt – Grand Prix de l’Imaginaire 2002

  2. Les Masques de Wielstadt

  3. Le Chevalier de Wielstadt

  

  Les Aventures de Louis Denizart Hippolyte Griffont :

  1. Les Enchantements d’Ambremer

  2. L’Élixir d’oubli – Prix Imaginales du meilleur roman français 2005

  

  Viktoria 91
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  Illustration de couverture :
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  Carte : 
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  Bragelonne
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  BRAGELONNE – MILADY, 

    C’EST AUSSI LE CLUB :

  Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de Bragelonne & Milady et participer à des concours et des rencontres exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile !

  

  Faites-nous parvenir vos noms et coordonnées complètes (adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à l’adresse suivante :  

  

  Bragelonne

  60-62, rue d'Hauteville

  75010 Paris

  

  club@bragelonne.fr

  

  Venez aussi visiter nos sites Internet :

      www.bragelonne.fr

    www.milady.fr

  graphics.milady.fr

  

  Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres surprises !
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